


En	 La	 sociedad	 abierta	 y	 sus	 enemigos,	 Popper	 desarrolló	 una	 crítica	 del
historicismo	y	una	defensa	de	la	sociedad	abierta:	 la	democracia	 liberal.	El	 libro
se	 divide	 en	 dos	 volúmenes;	 un	 volumen	 lleva	 el	 subtítulo	 de	 «El	 influjo	 de
Platón»,	y	el	segundo	volumen,	«La	pleamar	de	la	profecía».

El	subtítulo	del	primer	volumen	es	también	su	premisa	central;	que	la	mayoría	de
los	intérpretes	de	Platón	a	través	de	los	siglos	fueron	seducidos	por	su	grandeza.
De	 este	 modo,	 argumenta	 Popper,	 han	 tomado	 su	 filosofía	 política	 como	 una
utopía	 benigna,	 en	 lugar	 de	 como	 debería	 ser	 vista:	 una	 horrible	 pesadilla
totalitaria	de	engaño,	violencia,	retórica	de	una	raza	superior	y	eugenesia.

Al	contrario	de	los	principales	estudiosos	de	Platón	de	su	época,	Popper	divorcia
las	ideas	de	Platón	de	las	de	Sócrates,	afirmando	que	el	primero,	en	sus	últimos
años,	no	expresó	ninguna	de	 las	tendencias	humanitarias	y	democráticas	de	su
maestro.	En	concreto,	acusa	a	Platón	de	traicionar	a	Sócrates	en	La	República,
en	donde	retrata	a	Sócrates	en	simpatía	con	el	totalitarismo	(problema	socrático).

Popper	 ensalza	 el	 análisis	 de	 Platón	 del	 cambio	 y	 el	 descontento	 social,	 y	 lo
reconoce	como	un	gran	sociólogo,	aunque	rechaza	sus	soluciones.	Esto	proviene
de	 la	 lectura	 que	 hace	 Popper	 de	 los	 ideales	 humanitarios	 de	 la	 democracia
ateniense,	como	los	dolores	de	parto	de	su	codiciada	«sociedad	abierta».	En	su
opinión,	 las	 ideas	historicistas	de	Platón	son	 impulsadas	por	el	 temor	al	cambio
que	proviene	de	tan	liberal	visión	del	mundo.	Popper	también	sugiere	que	Platón
fue	 víctima	 de	 su	 propia	 vanidad;	 que	 tenía	 designios	 de	 convertirse	 en	 el	 rey
filósofo	supremo	de	su	visión.

El	último	capítulo	del	primer	tomo	lleva	el	mismo	título	que	el	libro,	y	contiene	las
exploraciones	 filosóficas	de	Popper	sobre	 la	necesidad	de	 la	democracia	 liberal
como	la	única	forma	de	gobierno	que	permite	la	mejora	institucional	sin	violencia
y	derramamiento	de	sangre.

En	el	volumen	segundo,	Popper	avanza	una	crítica	a	Hegel	y	Marx,	remontando
sus	ideas	hasta	Aristóteles,	y	argumentando	que	los	dos	estuvieron	en	la	raíz	del
totalitarismo	del	siglo	XX.
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PREFACIO

SI	 en	 este	 libro	 se	 habla	 con	 cierta	 dureza	 de	 algunos	 de	 los	 más	 grandes	 rectores
intelectuales	de	la	humanidad,	el	motivo	que	nos	ha	movido	a	hacerlo	no	es,	ciertamente,
el	 deseo	de	 rebajar	 sus	méritos.	Tal	 actitud	 surge,	más	bien,	 de	 la	 convicción	de	que	 si
nuestra	civilización	ha	de	subsistir,	debemos	romper	con	 la	deferencia	hacia	 los	grandes
hombres	creada	por	el	hábito.	Los	grandes	hombres	pueden	cometer	grandes	errores	y,	tal
como	esta	obra	 trata	de	demostrarlo,	algunas	de	las	celebridades	más	ilustres	del	pasado
llevaron	 un	 permanente	 ataque	 contra	 la	 libertad	 y	 la	 razón.	 Su	 influencia,	 rara	 vez
contrarrestada,	 continúa	 impulsando	 por	 una	 senda	 equivocada	 a	 aquellos	 de	 quienes
depende	la	defensa	de	la	civilización,	suscitando	divisiones	en	su	seno.	La	responsabilidad
por	esta	división	 trágica,	y	posiblemente	 fatal,	 recaerá	sobre	nosotros,	 si	nos	mostramos
blandos	 en	 la	 crítica	 de	 lo	 que	 reconocidamente	 forma	 parte	 de	 nuestro	 patrimonio
intelectual.	 Pero	nuestra	 renuencia	 a	 censurar	 una	parte	 del	mismo	puede	determinar	 su
destrucción	total.

Este	 libro	 constituye	 una	 introducción	 crítica	 a	 la	 filosofía	 de	 la	 política	 y	 de	 la
historia,	 como	así	 también	un	examen	de	algunos	de	 los	principios	de	 la	 reconstrucción
social.	En	 la	 Introducción	 se	 indican	su	objetivo	y	el	método	de	estudio	empleado.	Aun
cuando	 a	 veces	 nos	 referimos	 al	 pasado,	 los	 problemas	 tratados	 son	 los	 problemas	 de
nuestra	 propia	 época;	 por	 ello	 he	 procurado	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 plantearlos	 con	 la
mayor	sencillez	posible,	a	fin	de	aclarar	 los	males	que	a	 todos	nos	aquejan	por	 igual.	Si
bien	este	libro	nada	presupone	sino	amplitud	de	criterios	por	parte	del	lector,	su	objeto	no
es	tanto	el	de	difundir	el	conocimiento	de	las	cuestiones	tratadas	como	la	resolución	de	las
mismas.	No	obstante,	en	una	tentativa	de	servir	a	ambos	fines,	he	reunido	todos	los	temas
que	encierran	un	interés	más	especializado,	en	las	Notas,	que	el	lector	encontrará	al	final
del	libro.



PREFACIO	A	LA	EDICIÓN	REVISADA

SI	bien	gran	parte	del	contenido	de	este	libro	había	adquirido	forma	en	una	fecha	anterior,
tomé	 la	 decisión	 final	 de	 escribirlo	 en	 marzo	 de	 1938,	 el	 día	 en	 que	 me	 llegaron	 las
noticias	de	la	invasión	de	Austria.	La	tarea	de	redactarlo	se	extendió	hasta	1943,	de	modo
que	el	hecho	de	que	la	mayor	parte	de	la	obra	fuera	escrita	durante	los	graves	años	en	que
todavía	 era	 incierto	 el	 resultado	 final	 de	 la	 guerra,	 puede	 explicar	 que	 algunas	 de	 las
críticas	aquí	expresadas	resulten	de	un	 tono	más	apasionado	y	acerbo	de	 lo	que	sería	de
desear.	Pero	no	estaban	los	tiempos	entonces	como	para	medir	las	palabras,	o	por	lo	menos
esto	era	lo	que	yo	entendía.	En	el	libro	no	se	hacía	mención	explícita	ni	de	la	guerra	ni	de
ningún	 otro	 suceso	 contemporáneo,	 pero	 se	 procuraba	 comprender	 dichos	 hechos	 y	 el
marco	que	les	servía	de	fondo,	como	así	también	algunas	de	las	consecuencias	que	habrían
de	 surgir,	 probablemente,	 después	 de	 terminada	 la	 guerra.	 La	 posibilidad	 de	 que	 el
marxismo	 se	 convirtiese	 en	 un	 problema	 fundamental	 nos	 llevó	 a	 tratarlo	 con	 cierta
extensión.	 En	medio	 de	 la	 oscuridad	 que	 ensombrece	 la	 situación	mundial	 en	 1950,	 es
probable	que	la	crítica	del	marxismo	que	aquí	se	intenta	realizar	se	destaque	sobre	el	resto,
como	punto	capital	de	la	obra.	Una	visión	tal	de	la	misma,	quizá	inevitable,	no	estaría	del
todo	errada,	si	bien	los	objetivos	del	libro	son	de	un	alcance	mucho	mayor.	El	marxismo
solamente	constituye	un	episodio,	uno	de	 los	 tantos	errores	cometidos	por	 la	humanidad
en	su	permanente	y	peligrosa	lucha	para	construir	un	mundo	mejor	y	más	libre.

Tal	como	lo	había	previsto,	algunos	críticos	me	han	acusado	de	mostrarme	demasiado
severo	 con	Marx,	 en	 tanto	 que	 otros	 contrastaron	 lo	 que	 consideraron	mi	 benevolencia
hacia	Marx	con	la	violencia	de	mi	ataque	a	Platón.	Sin	embargo,	sigo	creyendo	necesario
juzgar	 a	 Platón	 con	 un	 espíritu	 altamente	 crítico,	 precisamente	 porque	 la	 veneración
general	profesada	al	«Divino	Filósofo»	encuentra	un	 fundamento	 real	en	su	abrumadora
obra	intelectual.	A	Marx,	por	el	contrario,	se	le	ha	atacado	con	demasiada	frecuencia	sobre
un	terreno	personal	y	moral,	de	modo	que	lo	que	aquí	hace	falta	es,	más	bien,	una	severa
crítica	racional	de	sus	teorías	combinada	con	la	comprensión	afectiva	de	su	sorprendente
atracción	 moral	 e	 intelectual.	 Con	 razón	 o	 sin	 ella,	 consideré	 que	 mi	 crítica	 era	 asaz
devastadora	 y	 que	 podía	 permitirme,	 por	 lo	 tanto,	 buscar	 las	 contribuciones	 reales	 de
Marx,	 otorgándole	 a	 los	motivos	 que	 sobre	 él	 obraron	 el	 beneficio	 de	 la	 duda.	En	 todo
caso,	 es	 evidente	que	debemos	 tratar	 de	 estimar	 la	 fuerza	de	un	 adversario	 si	 deseamos
enfrentarlo	con	éxito.

Ningún	 libro	 puede	 alcanzar	 nunca	 una	 forma	 definitiva.	 Cuando	 creemos	 haberlo
concluido,	adquirimos	nuevos	conocimientos	que	nos	 lo	hacen	aparecer	 inmaturo.	En	el
caso	de	mi	crítica	de	Platón	y	Marx,	esa	 inevitable	experiencia	no	fue	más	perturbadora
que	 de	 costumbre.	 Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 los	 años	 fueron	 pasando,	 después	 de
finalizada	 la	guerra,	 la	mayor	parte	de	mis	 sugerencias	positivas	y,	 sobre	 todo,	el	 fuerte
sentimiento	 de	 optimismo	 que	 impregna	 toda	 la	 obra,	 me	 parecieron	 cada	 vez	 más
ingenuos.	Mi	propia	voz	comenzó	a	sonar	en	mis	oídos	como	si	procediese	de	un	pasado
remoto,	 exactamente	 como	 la	 voz	 de	 alguno	de	 esos	 ilusos	 reformadores	 socialistas	 del



siglo	XVIII	e,	incluso,	del	siglo	XVII.

Actualmente,	 he	 superado	 esa	 depresión	 sombría,	 en	 gran	 parte	 gracias	 a	 una	 visita
efectuada	a	Estados	Unidos,	por	lo	cual	me	felicito	ahora,	al	revisar	el	libro,	de	haberme
circunscrito	 a	 la	 adición	de	nuevos	datos	 y	 a	 la	 corrección	de	 errores	 de	 concepto	y	de
estilo,	y	de	haberme	 resistido	a	 la	 tentación	de	 suavizar	 el	 tono	de	 la	 crítica.	En	efecto,
pese	a	 la	actual	situación	del	mundo	me	siento	tan	esperanzado	como	siempre.	Advierto
ahora	con	mayor	claridad	que	nunca,	que	aun	los	conflictos	más	graves	provienen	de	algo
no	menos	 admirable	 y	 firme	 que	 peligroso,	 a	 saber,	 nuestra	 impaciencia	 por	mejorar	 la
suerte	de	nuestro	prójimo.	Efectivamente,	 esos	conflictos	no	 son	 sino	 los	 residuos	de	 la
que	constituye,	quizá,	la	más	grande	de	todas	las	revoluciones	morales	y	espirituales	de	la
historia:	 de	 un	 movimiento	 iniciado	 tres	 siglos	 atrás,	 que	 responde	 al	 anhelo	 de
incontables	hombres	desconocidos,	de	liberar	sus	propios	seres	y	pensamientos	de	la	tutela
de	la	autoridad	y	el	prejuicio:	la	empresa	de	construir	una	sociedad	abierta	que	rechace	la
autoridad	 absoluta	 de	 lo	 establecido	 por	 la	 mera	 fuerza	 del	 hábito	 y	 de	 la	 tradición,
tratando,	por	el	contrario,	de	preservar,	desarrollar	y	establecer	aquellas	tradiciones,	viejas
o	 nuevas,	 que	 sean	 compatibles	 con	 las	 normas	 de	 la	 libertad,	 del	 sentimiento	 de
humanidad	y	de	la	crítica	racional.	La	voluntad	de	estos	seres	no	es	quedarse	cruzados	de
brazos,	 dejando	 que	 toda	 la	 responsabilidad	 del	 gobierno	 del	 mundo	 caiga	 sobre	 la
autoridad	 humana	 o	 sobrehumana,	 sino	 compartir	 la	 carga	 de	 la	 responsabilidad	 o	 los
sufrimientos	 evitables	 y	 luchar	 para	 eliminarlos.	 Esta	 revolución	 ha	 creado	 temibles
fuerzas	de	destrucción,	pero	esto	no	impide	que	el	hombre	llegue	a	conquistarlas	para	el
bien,	en	un	futuro	no	lejano.
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INTRODUCCIÓN	[*]	[**]

No	deseo	ocultar	el	hecho	de	que	sólo	puedo	ver	con	repugnancia…	la	inflada	fatuidad	de	todos
estos	 volúmenes	 llenos	 de	 sabiduría	 que	 se	 estilan	 en	 la	 actualidad.	 En	 efecto,	 estoy	 plenamente
convencido	de	que…	los	métodos	aceptados	deben	aumentar	incesantemente	estas	locuras	y	torpezas	y
de	 que	 aun	 la	 completa	 aniquilación	 de	 todas	 estas	 caprichosas	 conquistas	 no	 podría	 ser,	 en	modo
alguno,	tan	perjudicial	como	esta	ficticia	ciencia	con	su	malhadada	fecundidad.

KANT

ESTE	libro	plantea	problemas	que	pueden	no	surgir	con	toda	evidencia	de	la	mera	lectura
del	 índice.	 En	 él	 se	 esbozan	 algunas	 de	 las	 dificultades	 enfrentadas	 por	 nuestra
civilización,	de	la	cual	podría	decirse,	para	caracterizarla,	que	apunta	hacia	el	sentimiento
de	 humanidad	 y	 razonabilidad,	 hacia	 la	 igualdad	 y	 la	 libertad;	 civilización	 que	 se
encuentra	todavía	en	su	infancia,	por	así	decirlo,	y	que	continúa	creciendo	a	pesar	de	haber
sido	 traicionada	 tantas	 veces	 por	 tantos	 rectores	 intelectuales	 de	 la	 humanidad.	 Se	 ha
tratado	de	de	mostrar	que	esta	civilización	no	se	ha	recobrado	todavía	completamente	de
la	conmoción	de	su	nacimiento,	de	la	transición	de	la	sociedad	tribal	o	«cerrada»,	con	su
sometimiento	 a	 las	 fuerzas	 mágicas,	 a	 la	 «sociedad	 abierta»,	 que	 pone	 en	 libertad	 las
facultades	 críticas	 del	 hombre.	 Se	 intenta	 demostrar,	 asimismo,	 que	 la	 conmoción
producida	 por	 esta	 transición	 constituye	 uno	 de	 los	 factores	 que	 hicieron	 posible	 el
surgimiento	de	aquellos	movimientos	reaccionarios	que	trataron,	y	tratan	todavía,	de	echar
por	 tierra	 la	civilización	para	 retornar	a	 la	organización	 tribal.	En	él	se	sugiere,	además,
que	lo	que	hoy	llamamos	totalitarismo	pertenece	a	una	tradición	que	no	es	ni	más	vieja	ni
más	joven	que	nuestra	civilización	misma.

De	este	modo,	se	procura	contribuir	a	la	compresión	general	del	totalitarismo	y	de	la
significación	que	entraña	la	perpetua	lucha	contra	el	mismo.

Por	 lo	 demás,	 también	 se	 procura	 examinar	 la	 aplicación	 de	 los	métodos	 críticos	 y
racionales	 de	 la	 ciencia	 a	 los	 problemas	 de	 la	 sociedad	 abierta.	 Así,	 se	 analizan	 los
principios	 de	 la	 reconstrucción	 social	 democrática,	 principios	 éstos	 que	 podríamos
denominar	de	la	«ingeniería	social	gradual»,	en	oposición	a	la	«ingeniería	social	utópica»
(tal	como	se	la	explica	en	el	capítulo	IX).	Se	ha	tratado	también	de	librar	de	obstáculos	el
camino	 conducente	 al	 conocimiento	 de	 los	 problemas	 de	 la	 reconstrucción	 social,
mediante	 la	 crítica	 de	 aquellos	 sistemas	 filosóficos	 sociales	 que	 son	 responsables	 del
difundido	prejuicio	contra	las	posibilidades	de	una	reforma	democrática.	El	más	poderoso
de	 estos	 sistemas	 es,	 a	 mi	 juicio,	 el	 denominado	 con	 el	 nombre	 de	 historicismo.	 La
descripción	del	 surgimiento	e	 influencia	de	algunas	 formas	 importantes	del	historicismo
constituye	 uno	 de	 los	 principales	 tópicos	 del	 libro,	 que	 quizá	 podría	 definirse	 como	 un
conjunto	 de	 notas	 marginales	 acerca	 del	 desarrollo	 de	 ciertas	 filosofías	 historicistas.
Bastarán	algunas	observaciones	sobre	el	origen	del	 libro	para	indicar	lo	que	entendemos
por	historicismo	y	la	forma	en	que	se	relaciona	con	los	demás	temas	tratados.

Pese	 a	 que	 mi	 principal	 interés	 se	 encamina	 hacia	 los	 métodos	 de	 la	 física	 (y,	 en
consecuencia,	hacia	ciertos	problemas	 técnicos	que	en	nada	se	parecen	a	 los	 tratados	en



este	 libro),	 también	me	ha	 interesado	durante	muchos	 años	 el	 problema	del	 estado	 algo
insatisfactorio	de	algunas	de	las	ciencias	sociales	y,	en	particular,	el	de	la	filosofía	social.
Claro	 está	 que	 eso	 plantea	 el	 problema	 de	 sus	métodos	 respectivos.	Mi	 interés	 en	 este
problema	se	vio	considerablemente	estimulado	por	el	surgimiento	del	totalitarismo,	como
así	también	por	la	esterilidad	de	los	esfuerzos	efectuados	por	diversas	ciencias	y	filosofías
sociales	para	darle	algún	sentido.

En	 este	 orden	 de	 Cosas	 hay	 un	 punto	 cuyo	 esclarecimiento	 es,	 en	 mi	 opinión,
particularmente	urgente.

Con	 demasiada	 frecuencia	 se	 escucha	 la	 afirmación	 de	 que	 esta	 o	 aquella	 forma	 de
totalitarismo	 es	 inevitable.	 Infinidad	 de	 personas	 que	 a	 juzgar	 por	 su	 inteligencia	 y
preparación	 debemos	 considerar	 responsables	 de	 lo	 que	 dicen,	 declaran	 que,	 en	 este
sentido,	no	hay	ninguna	escapatoria.	Así,	nos	preguntan	si	somos	realmente	tan	ingenuos
como	para	creer	que	la	democracia	puede	ser	permanente,	o	para	no	ver	que	sólo	es	una	de
las	tantas	formas	de	gobierno	que	llegan	y	se	van	en	el	transcurso	de	la	historia.	Se	arguye,
además,	que	la	democracia,	a	fin	de	combatir	el	totalitarismo,	se	ve	forzada	a	copiar	sus
métodos,	tornándose	ella	misma	totalitaria.	O	bien	se	afirma	que	nuestro	sistema	industrial
no	puede	continuar	funcionando	sin	adoptar	los	métodos	de	la	planificación	colectivista	y
entonces,	 de	 la	 inevitabilidad	 de	 un	 sistema	 económico	 colectivista	 se	 deduce	 la
inevitabilidad	de	la	adopción	de	formas	totalitarias	de	vida	social.

Esos	argumentos	pueden	parecer	suficientemente	plausibles;	pero	 la	plausibilidad	no
constituye	una	guía	segura	en	estas	cuestiones.	De	hecho,	no	debe	emprenderse	el	examen
de	 estos	 argumentos	 aparentemente	 razonables	 sin	 haber	 considerado	 antes	 la	 siguiente
cuestión	 de	 método:	 ¿está	 dentro	 de	 las	 posibilidades	 de	 alguna	 ciencia	 social	 la
formulación	de	profecías	históricas	de	tan	vasto	alcance?	¿Cabe	esperar	algo	más	que	la
irresponsable	respuesta	de	un	adivino	cuando	nos	dirigimos	a	un	hombre	para	interrogarlo
acerca	de	lo	que	el	futuro	depara	a	la	Humanidad?

Se	trata	aquí	de	la	cuestión	del	método	de	las	ciencias	sociales.	Evidentemente,	es	más
fundamental	que	cualquier	debate	relativo	a	cualquier	argumento	particular	en	defensa	de
cualquier	profecía	histórica.

El	cuidadoso	examen	de	esa	cuestión	me	ha	conducido	al	convencimiento	de	que	estas
profecías	históricas	de	largo	alcance	se	hallan	completamente	fuera	del	radio	del	método
científico.	El	futuro	depende	de	nosotros	mismos	y	nosotros	no	dependemos	de	ninguna
necesidad	 histórica.	 Existen,	 sin	 embargo,	 filosofías	 sociales	 de	 gran	 influencia	 que
sostienen	 la	 opinión	 exactamente	 contraria.	 Afirman	 estos	 sistemas	 que	 todo	 el	 mundo
procura	 utilizar	 su	 razón	 para	 predecir	 los	 hechos	 futuros;	 que	 para	 un	 estratega	 no	 es
ilícito,	 ciertamente,	 tratar	 de	 prever	 el	 resultado	 de	 una	 batalla,	 y	 que	 las	 fronteras	 que
separan	 las	 predicciones	 de	 este	 tipo	 de	 las	 profecías	 históricas	 de	 mayor	 alcance	 son
sumamente	 elásticas.	 A	 su	 juicio,	 la	 tarea	 general	 de	 la	 ciencia	 consiste	 en	 formular
predicciones	o,	más	bien,	en	mejorar	nuestras	predicciones	cotidianas,	colocándolas	sobre
una	 base	 más	 segura;	 y	 la	 de	 las	 ciencias	 sociales,	 en	 particular,	 en	 suministrarnos



profecías	 históricas	 a	 largo	 plazo.	 También	 creen	 haber	 descubierto	 ciertas	 leyes	 de	 la
historia	que	les	permiten	profetizar	el	curso	de	los	sucesos	históricos.	Bajo	el	nombre	de
historicismo,	he	agrupado	las	diversas	teorías	sociales	que	sustentan	afirmaciones	de	este
tipo.	 En	 otra	 parte,	 en	 The	 Poverty	 of	 Historicism	 |	 La	 pobreza	 del	 historicismo	 |
(Económica,	1944-1945),	he	tratado	de	rebatir	esas	pretensiones	y	de	demostrar	que,	pese
a	su	plausibilidad,	se	basan	en	una	idea	errónea	del	método	de	la	ciencia,	y	especialmente,
en	 el	 olvido	 de	 la	 distinción	 que	 debe	 realizarse	 entre	 una	 predicción	 científica	 y	 una
profecía	histórica.

Mientras	me	hallaba	abocado	a	la	crítica	y	análisis	sistemáticos	de	las	pretensiones	del
historicismo,	 traté	 de	 reunir	 algunos	 datos	 que	 ilustrasen	 su	 desarrollo.	 Las	 notas
seleccionadas	con	ese	fin	se	convirtieron	luego	en	la	base	de	este	libro.

El	análisis	sistemático	del	historicismo	procura	alcanzar	cierto	rigor	científico.	No	es
éste,	sin	embargo,	el	propósito	de	nuestra	obra.	En	efecto,	muchas	de	las	opiniones	que	en
ella	se	expresan	son	personales.	Lo	que	sí	debemos	al	método	científico	es	la	conciencia
de	 nuestras	 limitaciones:	 no	 ofrecemos	 pruebas	 allí	 donde	 nada	 puede	 ser	 probado,	 ni
pretendemos	ser	científicos	donde	todo	lo	que	puede	darse	es,	a	lo	sumo,	un	punto	de	vista
personal.	 No	 tratamos	 tampoco	 de	 reemplazar	 los	 viejos	 sistemas	 filosóficos	 por	 otro
nuevo,	ni	de	agregar	absolutamente	nada	a	todos	esos	volúmenes	llenos	de	sabiduría,	a	esa
metafísica	 de	 la	 historia	 y	 del	 destino,	 que	 se	 estila	 en	 la	 actualidad.	 Procuramos,	más
bien,	 demostrar	 que	 esa	 sabiduría	 profética	 resulta	 perjudicial	 y	 que	 la	metafísica	 de	 la
historia	obstaculiza	la	aplicación	de	los	métodos	rigurosos,	aunque	lentos,	de	la	ciencia	a
los	 problemas	 de	 la	 reforma	 social.	 Por	 último,	 procuramos	 demostrar	 que	 podemos
convertirnos	en	artífices	de	nuestro	propio	destino	si	nos	abstenemos	de	pretender	pasar
por	profetas.

Al	investigar	el	desarrollo	del	historicismo	hallé	que	el	peligroso	hábito	del	profetizar
histórico,	 tan	 difundido	 entre	 nuestros	 rectores	 intelectuales,	 llena	 diversas	 funciones.
Siempre	resulta	lisonjero	pertenecer	al	círculo	íntimo	de	los	iniciados	y	poseer	la	insólita
facultad	de	predecir	el	curso	de	 la	historia.	Además,	existe	 la	 tradición	de	que	 los	guías
intelectuales	se	hallan	dotados	de	dichas	facultades,	y	el	no	poseerlas	puede	conducir	a	la
pérdida	del	rango.	Por	otro	 lado,	el	peligro	de	ser	desenmascarados	como	charlatanes	es
muy	reducido,	puesto	que	siempre	estarán	en	condiciones	de	argüir	que	es	posible	efectuar
predicciones	de	menor	alcance;	y	los	límites	entre	éstas	y	los	oráculos	no	son	rígidos.

Haya	veces,	sin	embargo,	otros	motivos	quizá	más	profundos	para	sostener	ese	punto
de	vista	historicista.	Los	profetas	que	anuncian	el	advenimiento	de	una	época	de	dicha	y
prosperidad	 pueden	 dar	 expresión	 con	 ello	 a	 un	 sentimiento	 personal	 de	 insatisfacción
profundamente	 arraigado,	 y	 también	 puede	 suceder	 que	 sus	 sueños	 den	 esperanzas	 y
aliento	a	aquellos	que	difícilmente	podrían	subsistir	de	otro	modo.	Pero	no	debemos	pasar
por	 alto	 el	 hecho	 de	 que	 es	 probable	 que	 su	 influencia	 nos	 impida	 encarar	 las	 tareas
cotidianas	 de	 la	 vida	 social.	 Y	 esos	 profetas	 menores	 que	 anuncian	 el	 probable
acaecimiento	 de	 ciertos	 hechos	 como,	 por	 ejemplo,	 la	 caída	 final	 en	 el	 totalitarismo	 (o
quizá	en	el	«empresarismo»),	pueden	estar	cooperando,	sin	saberlo,	y	ya	sea	que	les	guste



o	 no,	 para	 que	 dichos	 hechos	 tengan	 efectivamente	 lugar.	 Su	 dictamen	 de	 que	 la
democracia	no	ha	de	durar	eternamente	es	 tan	cierto	o	 tan	poco	significativo	—según	el
caso—	como	la	afirmación	de	que	la	razón	humana	no	ha	de	durar	eternamente,	dado	que
sólo	la	democracia	proporciona	un	marco	institucional	capaz	de	permitir	las	reformas	sin
violencia	 y,	 por	 consiguiente,	 el	 uso	 de	 la	 razón	 en	 los	 asuntos	 políticos.	 Pero,
naturalmente,	 su	 pesimismo	 tiende	 a	 desalentar	 a	 aquellos	 que	 luchan	 contra	 el
totalitarismo,	favoreciendo,	en	cambio,	la	rebelión	contra	la	vida	civilizada.	Puede	hallarse
otro	 motivo	 ulterior	 para	 esta	 posición	 destructiva	 en	 el	 hecho	 de	 que	 la	 metafísica
historicista	permite	aligerar	a	los	hombres	del	peso	de	sus	responsabilidades.	Si	se	sabe	de
antemano	que	las	cosas	habrán	de	pasar	indefectiblemente,	haga	uno	lo	que	haga,	¿de	qué
vale	 luchar	 contra	 ellas?	 Y	 así,	 es	 muy	 posible	 que	 se	 abandone,	 en	 particular,	 toda
tentativa	 de	 controlar	 aquellas	 cosas	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 está	 de	 acuerdo	 en
considerar	males	sociales,	tales	como	la	guerra	o,	para	mencionar	otro	hecho	más	pequeño
aunque	no	menos	importante,	la	tiranía	de	un	caudillo	despótico.

No	 pretendo	 sugerir	 que	 el	 historicismo	 tenga	 siempre	 semejantes	 efectos.	 Hay
historicistas	—especialmente	entre	 los	marxistas—	que	no	 tienen	el	menor	propósito	de
liberar	 a	 los	 hombres	 del	 peso	 de	 sus	 responsabilidades.	 Por	 otro	 lado,	 hay	 algunas
filosofías	 sociales	 que	 pueden	 o	 no	 ser	 consideradas	 historicistas,	 pero	 que	 predican	 la
impotencia	 de	 la	 razón	 en	 la	 vida	 social	 y	 que,	 por	 su	 antirracionalismo,	 propugnan	 la
siguiente	actitud:	«hay	que	seguir	al	Líder	Supremo,	al	Gran	Hombre	de	Estado,	o	bien,
hay	que	convertirse	en	Líder»;	actitud	ésta	que	significa,	para	 la	mayoría	de	 la	gente,	el
sometimiento	pasivo	a	las	fuerzas	personales	o	anónimas	que	gobiernan	la	sociedad.

Es	 interesante	observar,	con	 todo,	que	algunos	de	aquellos	que	denuncian	 la	 razón	y
llegan	a	culparla,	incluso,	de	los	males	sociales	de	nuestro	tiempo,	lo	hacen,	por	un	lado,
porque	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 el	 hecho	 de	 la	 profecía	 histórica	 sobrepasa	 el	 poder	 de	 la
razón	 y,	 por	 el	 otro,	 porque	 no	 pueden	 concebir	 que	 la	 ciencia	 social,	 o	 la	 razón	 en	 la
sociedad,	tengan	otra	función	que	la	del	profetizar	histórico.	En	otras	palabras:	no	son	sino
historicistas	desilusionados,	es	decir,	hombres	que	a	pesar	de	comprender	 la	pobreza	del
historicismo,	 no	 advierten	 que	 retienen	 consigo	 el	 prejuicio	 historicista	 fundamental,	 a
saber,	la	doctrina	de	que	las	ciencias	sociales,	para	tener	algún	valor,	han	de	ser	proféticas.
Claro	está	que	esta	actitud	debe	conducir	a	un	rechazo	de	la	aplicabilidad	de	la	ciencia	y
de	la	razón	a	los	problemas	de	la	vida	social	y,	en	última	instancia,	a	la	doctrina	del	poder,
de	la	dominación	y	del	sometimiento.

¿Por	qué	todas	estas	filosofías	sociales	se	vuelven	contra	la	civilización?	¿Y	cuál	es	el
secreto	 de	 su	 popularidad?	 ¿Por	 qué	 atraen	 y	 seducen	 a	 tantos	 intelectuales?
Personalmente	me	inclino	a	creer	que	la	razón	reside	en	su	deseo	de	dar	expansión	a	una
insatisfacción	profundamente	arraigada,	 frente	a	un	mundo	que	no	se	acerca,	ni	 siquiera
lejanamente,	a	nuestros	ideales	morales	ni	a	nuestros	sueños	de	perfección.	La	tendencia
del	historicismo	(y	de	 las	posiciones	afines)	a	defender	 la	rebelión	contra	 la	civilización
puede	obedecer	al	hecho	de	que	el	historicismo	es	en	sí	mismo,	con	mucho,	una	reacción
contra	el	peso	de	nuestra	civilización	y	su	exigencia	de	responsabilidad	personal.



Si	 bien	 estas	 últimas	 alusiones	 resultan	 un	 tanto	 vagas,	 deberán	 bastar	 para	 una
introducción.	 Más	 adelante	 serán	 abonadas	 con	 datos	 históricos,	 especialmente	 en	 el
capítulo	«La	Sociedad	abierta	y	sus	enemigos».	En	cierto	momento	 tuve	 la	 tentación	de
colocar	 ese	 capítulo	 al	 principio	 del	 libro,	 pues	 por	 el	 interés	 del	 tópico	 tratado	 habría
resultado,	 ciertamente,	 una	 introducción	 más	 atrayente	 para	 el	 lector.	 Pero	 finalmente
llegué	a	la	conclusión	de	que	no	era	posible	experimentar	todo	el	peso	de	tal	interpretación
histórica	si	no	iba	precedida	por	el	análisis	de	los	temas	tratados	en	los	capítulos	anteriores
del	 libro.	Al	 parecer,	 es	 necesario	 experimentar	 primero	 la	 conmoción	 de	 comprobar	 la
identidad	 entre	 la	 teoría	 platónica	 de	 la	 justicia	 y	 la	 teoría	 y	 práctica	 del	 totalitarismo
moderno	 para	 poder	 comprender	 lo	 urgente	 que	 se	 torna	 la	 interpretación	 de	 esos
problemas.



PARTE	I

EL	INFLUJO	DE	PLATÓN

En	favor	de	la	sociedad	abierta	(alrededor	del	año	430	a.	C.)

Si	bien	sólo	unos	pocos	son	capaces	de	dar	origen	a	una	política,	todos	nosotros
somos	capaces	de	juzgarla.

PERICLES	DE	ATENAS

Contra	la	sociedad	abierta	(unos	80	años	después)

De	todos	los	principios,	el	más	importante	es	que	nadie,	ya	sea	hombre	o	mujer,
debe	 carecer	 de	 un	 jefe.	 Tampoco	 ha	 de	 acostumbrarse	 el	 espíritu	 de	 nadie	 a
permitirse	obrar	siguiendo	su	propia	 iniciativa,	ya	sea	en	el	 trabajo	o	en	el	placer.
Lejos	de	ello,	así	en	la	guerra	como	en	la	paz,	todo	ciudadano	habrá	de	fijar	la	vista
en	 su	 jefe,	 siguiéndolo	 fielmente,	 y	 aun	 en	 los	 asuntos	 más	 triviales	 deberá
mantenerse	bajo	su	mando.	Así,	por	ejemplo,	deberá	levantarse,	moverse,	lavarse,	o
comer…	sólo	si	 se	 le	ha	ordenado	hacerlo.	En	una	palabra:	deberá	enseñarle	a	 su
alma,	 por	 medio	 del	 hábito	 largamente	 practicado,	 a	 no	 soñar	 nunca	 actuar	 con
independencia,	ya	tornarse	totalmente	incapaz	de	ello.

PLATÓN	DE	ATENAS



EL	MITO	DEL	ORIGEN	Y	DEL	DESTINO

CAPÍTULO	1	[*]

EL	HISTORICISMO	Y	EL	MITO	DEL	DESTINO

SE	halla	ampliamente	difundida	la	creencia	de	que	toda	actitud	verdaderamente	científica
o	 filosófica,	 como	 así	 también	 toda	 comprensión	 más	 profunda	 de	 la	 vida	 social	 en
general,	debe	basarse	en	la	contemplación	e	interpretación	de	la	historia	humana.	En	tanto
que	 el	 hombre	 corriente	 acepta	 sin	 consideraciones	 ulteriores	 su	 modo	 de	 vida	 y	 la
importancia	 de	 sus	 experiencias	 personales	 y	 pequeñas	 luchas	 cotidianas,	 se	 suele	 decir
que	el	investigador	o	filósofo	social	debe	examinar	las	cosas	desde	un	plano	más	elevado.
Así,	 desde	 su	 ángulo,	 ve	 a]	 individuo	 como	 un	 peón,	 como	 un	 instrumento	 casi
insignificante	dentro	del	tablero	general	del	desarrollo	humano.	Y	descubre	entonces	que
los	actores	 realmente	 importantes	en	el	Escenario	de	 la	Historia	son,	o	bien	 las	Grandes
Naciones	y	 su	Grandes	Líderes,	o	bien,	quizá,	 las	Grandes	Clases,	o	 las	Grandes	 Ideas.
Sea	 ello	 como	 fuere,	 nuestro	 investigador	 tratará	 de	 comprender	 el	 significado	 de	 la
comedia	 representada	 en	 el	 Escenario	 Histórico	 y	 las	 leyes	 que	 rigen	 el	 desarrollo
histórico.	Claro	está	que	si	logra	hacerlo	será	capaz	de	predecir	las	evoluciones	futuras	de
la	humanidad.	Podrá,	asimismo,	dar	una	base	sólida	a	la	política	y	suministrarnos	consejos
prácticos	acerca	de	las	decisiones	políticas	que	pueden	tener	éxito	o	que	están	destinadas
al	fracaso.

Tal	la	descripción	sumamente	sintética	de	la	actitud	que	denominaremos	historicismo.
Se	trata	de	una	antigua	idea	o,	más	bien,	de	un	conjunto	de	ideas	más	o	menos	vinculadas
entre	 sí	 que	 han	 terminado	 por	 convertirse,	 desgraciadamente,	 en	 parte	 tan	 grande	 de
nuestra	atmósfera	espiritual,	que	por	lo	común	las	damos	por	sentadas	sin	ponerlas	en	tela
de	juicio.

En	 otra	 parte	 he	 tratado	 de	 demostrar	 que	 el	 enfoque	 historicista	 de	 las	 ciencias
sociales	 ofrece	 resultados	 verdaderamente	 pobres.	 H	 e	 tratado	 también	 de	 perfilar	 un
método	que,	a	mi	juicio,	podría	producir	mejores	frutos.

Pero	 aun	 cuando	 el	 historicismo	 sea	 un	 método	 defectuoso,	 incapaz	 de	 producir
resultados	de	valor,	puede	resultar	útil	el	estudio	de	la	forma	en	que	se	originó	y	que	llegó
a	 difundirse	 con	 tanto	 éxito.	 Una	 indagación	 histórica	 emprendida	 con	 este	 propósito
puede	 servir,	 al	 mismo	 tiempo,	 para	 analizar	 la	 variedad	 de	 ideas	 que	 se	 ha	 ido
acumulando	alrededor	de	la	doctrina	historicista	central,	la	cual	afirma	que	la	historia	está
regida	 por	 leyes	 históricas	 o	 evolutivas	 específicas	 cuyo	 descubrimiento	 podría
permitirnos	profetizar	el	destino	del	hombre.

Puede	 hallarse	 un	 buen	 ejemplo	 de	 historicismo,	 al	 que	 hasta	 ahora	 sólo	 hemos
caracterizado	en	forma	más	bien	abstracta,	en	una	de	sus	formas	más	simples	y	antiguas,	a
saber,	 la	doctrina	del	pueblo	 elegido.	Se	 intenta	 con	ella	 tornar	 comprensible	 la	historia
mediante	 una	 interpretación	 teísta,	 es	 decir,	 mediante	 el	 reconocimiento	 de	 Dios	 como



autor	 de	 la	 comedia	 representada	 sobre	 el	 Escenario	 Histórico.	 La	 teoría	 del	 pueblo
elegido	supone,	en	particular,	que	Dios	ha	escogido	a	un	pueblo	para	que	se	desempeñe
como	instrumento	dilecto	de	Su	voluntad,	y	también	que	este	pueblo	habrá	de	heredar	la
tierra.

En	esta	teoría,	la	ley	del	desarrollo	histórico	responde	a	la	Voluntad	de	Dios.	He	aquí,
pues,	 la	 diferencia	 específica	 que	 distingue	 la	 forma	 teísta	 de	 las	 demás	 formas	 de
historicismo,	El	historicismo	naturalista,	por	ejemplo,	podría	tratar	la	ley	evolutiva	como
una	 ley	 de	 la	 naturaleza;	 un	 historicismo	 espiritualista,	 como	 la	 ley	 del	 desarrollo
espiritual;	un	historicismo	económico,	por	fin,	como	una	ley	del	desarrollo	económico,	El
historicismo	 teísta	 comparte	 con	 estas	 otras	 formas	 la	 doctrina	 de	 que	 existen	 leyes
históricas	específicas,	 susceptibles	de	ser	descubiertas	y	sobre	 las	cuales	pueden	basarse
las	predicciones	relacionadas	con	el	futuro	de	la	humanidad.

No	cabe	ninguna	duda	de	que	la	teoría	del	pueblo	elegido	surgió	de	la	forma	tribal	de
vida	 social.	El	 tribalismo	—la	 asignación	 de	 una	 importancia	 suprema	 a	 la	 tribu,	 sin	 la
cual	 el	 individuo	 no	 significa	 nada	 en	 absoluto—	 es	 un	 elemento	 que	 habremos	 de
encontrar	en	muchas	de	las	formas	de	la	teoría	historicista.	Otras	formas	que	han	superado
ya	 la	 etapa	 tribalista	 pueden	 retener	 todavía	 cierto	 grado	 de	 colectivismo[1];	 así,	 puede
suceder	que	realcen	la	significación	de	cierto	grupo	colectivo	—por	ejemplo,	una	clase—
sin	 la	 cual	 el	 individuo	 no	 representa	 nada	 en	 absoluto.	 Otro	 aspecto	 de	 la	 teoría	 del
pueblo	elegido	es	el	carácter	remoto	de	aquello	que	se	nos	presenta	como	fin	de	la	historia.
En	 efecto,	 si	 bien	 se	 puede	 llegar	 a	 describir	 ese	 fin	 con	 cierto	 grado	 de	 precisión,
debemos	 recorrer	 un	 largo	 camino	 antes	 de	 alcanzarlo.	Pero	 el	 camino	no	 sólo	 es	 largo
sino	 también	 tortuoso,	 con	 vueltas	 hacia	 derecha	 e	 izquierda,	 adelante	 y	 atrás,	 En
consecuencia,	resulta	posible	acomodar	convenientemente	todo	hecho	histórico	concebible
dentro	 del	 esquema	 de	 la	 interpretación.	 De	 tal	 modo,	 ninguna	 experiencia	 concebible
puede	refutarlo[2].	Pero	a	quienes	creen	en	él,	les	suministra	certeza	en	cuanto	se	refiere	al
resultado	final	de	la	historia	humana.

En	el	último	capítulo	del	 libro	 trataremos	de	efectuar	una	crítica	de	 la	 interpretación
teísta	de	la	historia,	como	de	demostrar	también	que	algunos	de	los	pensadores	cristianos
más	grandes	repudiaron	esta	teoría	por	considerarla	idólatra.	Los	ataques	contra	esta	forma
de	historicismo	no	deben	ser	interpretados,	por	lo	tanto,	como	un	ataque	a	la	religión.	En
este	capítulo,	 la	doctrina	del	pueblo	elegido	nos	ha	servido	sólo	como	ejemplo.	Su	valor
como	tal	puede	apreciarse	fácilmente	en	el	hecho	de	que	sus	principales	características[3]
son	compartidas	por	 las	dos	versiones	modernas	más	 importantes	del	historicismo,	cuyo
análisis	comprenderá	el	cuerpo	principal	de	esta	obra;	nos	referimos	a	la	filosofía	histórica
del	racismo	o	fascismo,	por	una	parte	(la	derecha),	y	la	filosofía	histórica	marxista	por	la
otra	(la	izquierda).	En	lugar	del	pueblo	elegido,	el	racismo	nos	habla	de	raza	elegida	(por
Gobineau),	seleccionada	como	instrumento	del	destino	y	escogida	como	heredera	final	de
la	tierra.	La	filosofía	histórica	de	Marx,	a	su	vez,	no	habla	ya	de	pueblo	elegido	ni	de	raza
elegida,	 sino	 de	 la	 clase	 elegida,	 el	 instrumento	 sobre	 el	 cual	 recae	 la	 tarea	 de	 crear	 la
sociedad	 sin	 clases,	 y	 la	 clase	 destinada	 a	 heredar	 la	 tierra.	 Ambas	 teorías	 basan	 su



pronóstico	histórico	en	una	interpretación	de	la	historia	conducente	al	descubrimiento	de
cierta	ley	que	rige	su	desarrollo.	En	el	caso	del	racismo,	se	la	considera	una	especie	de	ley
natural;	 la	 superioridad	 biológica	 de	 la	 sangre	 de	 la	 raza	 elegida	 explica	 el	 curso	 de	 la
historia,	pretérito,	presente	y	futuro;	no	se	 trata	aquí	sino	de	 la	 lucha	de	 las	razas	por	el
predominio.	 En	 el	 caso	 de	 la	 filosofía	 marxista	 de	 la	 historia,	 la	 leyes	 de	 carácter
económico;	 toda	 la	 historia	 debe	 ser	 interpretada	 como	 una	 lucha	 de	 clases	 por	 la
supremacía	económica.

La	 índole	historicista	de	estos	dos	movimientos	confiere	a	nuestra	 investigación	con
carácter	limitado[4].	Más	adelante,	a	lo	largo	del	libro,	volveremos	sobre	ellos	y	tendremos
ocasión	 de	 remontar	 su	 origen	 a	 la	 fuente	 común	 de	 la	 filosofía	 de	 Hegel,	 por	 lo	 cual
habremos	 de	 ocuparnos,	 también,	 del	 examen	 de	 dicho	 sistema.	 Y	 puesto	 que	 Hegel[5]
sigue	 los	 pasos,	 en	 varios	 puntos	 fundamentales,	 de	 ciertos	 filósofos	 antiguos,	 será
necesario	examinar	también	las	teorías	de	Heráclito,	Platón	y	Aristóteles	antes	de	retornar
a	las	formas	más	modernas	del	historicismo.



CAPÍTULO	2

HERÁCLITO
SÓLO	 con	 Heráclito	 encontramos	 en	 Grecia	 teorías	 comparables,	 por	 su	 carácter
historicista,	 con	 la	 doctrina	 del	 pueblo	 elegido.	 En	 la	 interpretación	 teísta,	 o	 más	 bien
politeísta,	de	Homero,	la	historia	se	presenta	como	el	producto	de	la	voluntad	divina.	Pero
los	 dioses	 homéricos	 no	 han	 establecido	 las	 leyes	 generales	 de	 su	 desarrollo.	 Lo	 que
Homero	trata	de	destacar	y	explicar	no	es	la	unidad	de	la	historia	sino,	más	bien,	su	falta
de	unidad.	El	autor	de	la	comedia	representada	en	el	Escenario	de	la	Historia	no	es	un	solo
Dios;	 toda	 una	 variedad	 de	 dioses	 participan	 en	 ella.	Lo	 que	 la	 interpretación	 homérica
comparte	con	la	judía	es	cierto	vago	sentimiento	del	destino	y	la	idea	de	fuerzas	ocultas
entre	bambalinas.	Pero	según	Homero,	el	destino	final	se	mantiene	secreto,	conservando,	a
diferencia	de	su	contraparte	judía,	su	misterio.

El	 primer	 griego	 que	 introdujo	 una	 teoría	 historicista	 más	 definida	 fue	 Hesíodo,
probablemente	bajo	la	influencia	de	las	fuentes	orientales.	Hesíodo	difundió	la	idea	de	un
impulso	 o	 tendencia	 general,	 en	 determinado	 sentido,	 del	 desarrollo	 histórico.	 Su
interpretación	 de	 la	 historia	 es	 pesimista:	 según	 él,	 la	 humanidad,	 alcanzada	 la	 edad	 de
oro,	está	 luego	destinada	a	degenerar,	 tanto	física	como	moralmente.	La	culminación	de
las	 diversas	 ideas	 historicistas	 profesadas	 por	 los	 primeros	 filósofos	 griegos	 llega	 con
Platón,	 quien,	 en	 una	 tentativa	 de	 interpretar	 la	 historia	 y	 la	 vida	 social	 de	 las	 tribus
griegas	 y,	 en	 particular,	 de	 los	 atenienses,	 trazó	 una	 grandiosa	 pintura	 filosófica	 del
mundo.	 En	 su	 historicismo,	 sufrió	 una	 fuerte	 influencia	 de	 sus	 diversos	 predecesores,
especialmente	de	Hesíodo;	sin	embargo,	la	influencia	de	mayor	peso	deriva	directamente
de	Heráclito.

Heráclito	 fue	 el	 filósofo	 que	 descubrió	 la	 idea	 de	 cambio.	 Hasta	 esta	 época,	 los
filósofos	griegos,	bajo	la	influencia	de	las	ideas	orientales,	habían	visto	el	mundo	como	un
enorme	 edificio,	 en	 el	 cual	 los	 objetos	materiales	 constituían	 la	 sustancia	 de	 que	 estaba
hecha	 la	 construcción.[1]	 Comprendía	 ésta	 la	 totalidad	 de	 las	 cosas,	 el	 cosmos	 (que
originalmente	 parece	 haber	 sido	 una	 tienda	 o	 palio	 oriental).	 Los	 interrogantes	 que	 se
planteaban	los	filósofos	eran	del	tipo	siguiente:	«¿de	qué	está	hecho	el	mundo?»,	o	bien:
«¿cómo	está	construido,	cuál	es	su	verdadero	plan	básico?»	Consideraban	la	filosofía	o	la
física	(ambas	permanecieron	indiferenciadas	durante	largo	tiempo)	como	la	investigación
de	 la	«naturaleza»,	es	decir,	del	material	original	con	que	este	edificio,	el	mundo,	había
sido	 construido.	 En	 cuanto	 a	 los	 procesos	 dinámicos,	 se	 los	 consideraba,	 o	 bien	 como
parte	 constitutiva	 del	 edificio,	 o	 bien	 como	 elementos	 reguladores	 de	 su	 conservación,
modificando	 y	 restaurando	 la	 estabilidad	 o	 el	 equilibrio	 de	 una	 estructura	 que	 se
consideraba	 fundamentalmente	 estática.	 Se	 trataba	 de	 procesos	 cíclicos	 (aparte	 de	 los
procesos	relacionados	con	el	origen	del	edificio;	los	orientales,	Hesíodo	y	otros	filósofos
se	planteaban	el	interrogante	de	«¿quién	lo	habrá	hecho?»).	Este	enfoque	tan	natural	aun
para	 muchos	 de	 nosotros	 todavía,	 fue	 dejado	 de	 lado	 por	 la	 genial	 concepción	 de
Heráclito.	 Según	 ésta,	 no	 existía	 edificio	 alguno	 ni	 estructura	 estable	 ni	 cosmos.	 «El



cosmos	es,	en	el	mejor	de	los	casos,	una	pila	de	basuras	amontonadas	al	azar»,	nos	declara
Heráclito.[2]	Para	él,	el	mundo	no	era	un	edificio,	sino,	más	bien,	un	solo	proceso	colosal;
no	la	suma	de	todas	las	cosas,	sino	la	totalidad	de	todos	los	sucesos	o	cambios	o	hechos.
«Todo	fluye	y	nada	está	en	reposo»;	he	ahí	el	lema	de	su	filosofía.

Durante	largo	tiempo	se	dejó	sentir	la	influencia	del	descubrimiento	de	Heráclito	sobre
el	 desarrollo	 de	 la	 filosofía	 griega.	 Los	 sistemas	 filosóficos	 de	 Parménides,	Demócrito,
Platón	y	Aristóteles	pueden	describirse	todos	adecuadamente	como	otras	tantas	tentativas
de	 resolver	 los	 problemas	 planteados	 por	 este	 universo	 en	 perpetua	 transformación,
descubierto	 por	 Heráclito.	 Difícilmente	 puede	 sobreestimarse	 la	 grandeza	 de	 este
descubrimiento,	que	ha	sido	calificado	de	aterrador	y	cuyo	electo	se	ha	comparado	con	el
de	un	«terremoto	en	el	cual…	todo	parece	oscilar».[3]	Por	mi	parte,	no	me	cabe	ninguna
duda	 de	 que	 Heráclito	 llegó	 a	 este	 descubrimiento	 debido	 a	 terribles	 experiencias
personales,	padecidas	como	resultado	de	los	trastornos	sociales	y	políticos	de	la	época	que
le	 tocó	 vivir.	Heráclito,	 el	 primer	 filósofo	 que	 se	 ocupó,	 no	 ya	 «de	 la	 naturaleza»,	 sino
incluso	de	problemas	ético-políticos,	vivió	en	un	momento	histórico	de	revolución	social.
Era	 la	 época	en	que	 las	 aristocracias	 tribales	griegas	 comenzaban	a	 ceder	 ante	 el	nuevo
empuje	de	la	democracia.

Si	 queremos	 comprender	 el	 efecto	 de	 esta	 revolución	 deberemos	 recordar	 la
estabilidad	 y	 rigidez	 de	 la	 vida	 social	 en	 una	 aristocracia	 tribal.	 La	 vida	 social	 se	 halla
determinada	por	tabúes	sociales	y	religiosos;	todos	los	individuos	tienen	su	lugar	asignado
dentro	del	conjunto	de	la	estructura	social;	todos	sienten	que	su	lugar	es	el	apropiado,	el
«natural»,	 puesto	 que	 les	 ha	 sido	 adjudicado	 por	 las	 fuerzas	 que	 gobiernan	 el	 universo;
todos	«conocen	su	lugar».

De	acuerdo	con	la	tradición,	la	condición	de	Heráclito	era	la	de	heredero	de	la	familia
real	de	reyes	sacerdotes	de	Éfeso,	pero	renunció	a	sus	derechos	en	favor	de	su	hermano.
Pese	 a	 su	orgullosa	negativa	 a	 tomar	parte	 en	 la	vida	política	de	 su	 ciudad,	 defendió	 la
causa	de	los	aristócratas,	quienes	trataban	en	vano	de	contener	la	impetuosa	marea	de	las
nuevas	fuerzas	revolucionarias.

Estas	 experiencias	 en	 el	 campo	 social	 o	 político	 se	 reflejan	 claramente	 en	 los
fragmentos	que	se	conservan	de	su	obra.[4]	«Los	ciudadanos	adultos	de	Éfeso	tendrían	que
ahorcarse	todos,	uno	por	uno,	y	dejar	el	gobierno	de	la	ciudad	en	manos	de	los	niños…»,
dice	 Heráclito	 en	 uno	 de	 sus	 exabruptos	 provocados	 por	 la	 decisión	 del	 pueblo	 de
expatriar	a	Hermiodoro,	un	aristócrata	amigo	suyo.	Su	 interpretación	de	 los	motivos	del
pueblo	 reviste	 el	 mayor	 interés,	 pues	 demuestra	 que	 el	 caballito	 de	 batalla	 de	 las
argumentaciones	antidemocráticas	no	ha	cambiado	mucho	desde	 los	primeros	días	de	 la
democracia.	«Dicen	ellos:	no	debe	haber	mejores	entre	nosotros,	y	si	alguno	se	destaca,
entonces	 que	 se	 vaya	 a	 otra	 parte,	 con	 otra	 gente».	Esta	 hostilidad	 hacia	 la	 democracia
irrumpe	a	 través	de	 todos	sus	fragmentos:	«…	el	populacho	se	 llena	el	vientre	como	las
bestias…	Escogen	 por	 guías	 a	 los	 vates	 y	 las	 creencias	 populares,	 sin	 advertir	 que	 los
malos	constituyen	mayoría	y	sólo	la	minoría	es	buena…	En	Priena	habitaba	Bias,	hijo	de
Teutabes,	cuya	palabra	pesa	más	que	la	de	otros	hombres.	(Y	éste	decía:	“la	mayoría	de	los



hombres	son	malvados”…	El	populacho	por	nada	se	preocupa,	ni	aun	por	 las	cosas	con
que	se	da	de	narices,	ni	tampoco	puede	aprender	lección	alguna,	aunque	esté	convencido
de	que	sí	puede».	Dentro	de	este	mismo	tenor	afirma:	«La	ley	puede	exigir,	también,	que
sea	obedecida	la	voluntad	de	Un	Hombre».	Otra	expresión	del	punto	de	vista	conservador
y	antidemocrático	de	Heráclito	resulta,	por	una	casualidad,	perfectamente	aceptable	para
los	demócratas	en	su	significado	aparente,	aunque	no	en	su	 intención:	«Un	pueblo	debe
luchar	por	las	leyes	de	su	ciudad	como	si	fueran	sus	muros».

Pero	la	lucha	de	Heráclito	en	defensa	de	las	antiguas	leyes	de	su	ciudad	resultó	vana;	y
lo	efímero	de	todas	las	cosas	dejó	una	impresión	imborrable	en	su	espíritu.	Con	su	teoría
del	 cambio	 no	 hace	 sino	 dar	 expresión	 a	 este	 sentimiento:[5]	 «Todo	 Huye»,	 declara,	 y
también,	 «no	 es	 posible	 bañarse	dos	veces	 en	 el	mismo	 río».	Desilusionado,	 argumentó
contra	 la	 creencia	 de	 que	 el	 orden	 social	 existente	 habría	 de	 durar	 eternamente:	 «No
debemos	conducirnos	como	niños	alimentados	con	la	estrecha	mira	que	se	expresa	en	la
frase	 “así	 nos	 llegó	 a	 nosotros”».	 Esta	 insistencia	 en	 el	 cambio	 y,	 especialmente,	 en	 la
transformación	de	 la	 vida	 social,	 constituye	 una	 importante	 característica,	 no	 sólo	 de	 la
filosofía	de	Heráclito,	sino	también	del	historicismo	en	general.	Que	las	cosas	y	hasta	los
reyes	cambian	es	una	verdad	indiscutible	que	debe	grabarse	perfectamente,	especialmente
en	aquellos	que	aceptan	sin	actitud	crítica	su	medio	social.	Sin	embargo,	si	bien	hemos	de
admitir	esta	parte	de	su	doctrina,	el	todo	padece	una	de	las	características	más	perniciosas
del	historicismo,	a	saber,	la	atribución	de	una	importancia	excesiva	al	cambio,	junto	con	la
creencia	complementaria	en	una	ley	del	destino	inexorable	e	inmutable.

En	 esta	 creencia	 nos	 vemos	 enfrentados	 con	 una	 actitud	 que,	 si	 bien	 parece
contradecir,	 a	 primera	 vista,	 la	 insistencia	 de	 los	 historicistas	 en	 el	 cambio,	 es
característica	de	 la	mayoría,	si	no	de	todos	ellos.	Quizá	podamos	explicar	esta	actitud	si
interpretamos	 la	 insistencia	del	historicista	 en	 lo	mudable	 como	síntoma	de	un	esfuerzo
necesario	 para	 vencer	 una	 resistencia	 inconsciente	 a	 la	 idea	 de	 cambio.	Esto	 explicaría,
también,	la	tensión	emocional	que	conduce	a	tantos	historicistas	(aun	en	nuestros	días)	a
hacer	 hincapié	 en	 la	 novedad	 de	 la	 revelación	 nunca	 oída	 que	 deben	 formular	 a	 la
humanidad.	Estas	 consideraciones	 sugieren	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 historicistas	 teman
las	 transformaciones	 y	 que	 no	 sean	 capaces	 de	 aceptar	 la	 idea	 de	 cambio	 sin	 una	 seria
lucha	 interior.	 A	 menudo,	 parece	 como	 si	 tratasen	 de	 consolarse	 por	 la	 pérdida	 de	 un
mundo	estable,	 aferrándose	a	 la	concepción	de	que	 todo	cambio	 se	halla	gobernado	por
una	ley	inmutable.	(En	Parménides	y	en	Platón	llegaremos	a	encontrar,	 incluso,	la	teoría
de	que	el	cambiante	mundo	en	que	vivimos	es	sólo	una	ilusión	y	de	que	existe	otro	mundo
más	real	que	se	mantiene	eternamente	inalterable).

En	el	caso	de	Heráclito,	 la	 importancia	atribuida	al	cambio	lo	conduce	a	la	 teoría	de
que	 todos	 los	objetos	materiales,	ya	 sean	 sólidos,	 líquidos	o	gaseosos,	 son	 semejantes	a
llamas,	es	decir,	que	más	que	objetos	son	procesos	y	equivalen	todos	ellos	a	otras	tantas
transformaciones	del	fuego.	La	tierra	(compuesta	de	cenizas),	aparentemente	tan	sólida,	no
es	sino	fuego	en	un	estado	de	transformación,	y	hasta	los	líquidos	(y	pueden	convertirse	en
combustible,	quizá	bajo	la	forma	de	petróleo).	«La	primera	transformación	del	fuego	es	el



mar;	pero	del	mar,	la	mitad	es	tierra	y	la	otra	mitad,	aire	caliente».[6]	De	este	modo,	todos
los	demás	«elementos»	—la	tierra,	el	agua	y	el	aire—	son	producto	de	la	transformación
del	 fuego:	 «Todas	 las	 cosas	 pueden	 transformarse	 en	 fuego	 y,	 a	 la	 inversa,	 del	 mismo
modo	que	el	oro	puede	convertirse	en	mercaderías	y	las	mercaderías	en	oro».

Pero	 habiendo	 reducido	 todas	 las	 cosas	 a	 llamas,	 a	 procesos	 semejantes	 al	 de	 la
combustión,	 Heráclito	 cree	 ver	 en	 esos	 procesos	 una	 ley,	 una	 medida,	 una	 razón,	 una
sabiduría;	 y	 habiendo	 destruido	 el	 cosmos	 como	 edificio	 y	 declarado	 que	 sólo	 era	 un
montón	 de	 basuras,	 lo	 rescata	 para	 introducirlo	 nuevamente	 bajo	 la	 forma	 del	 orden
predestinado	de	los	sucesos	en	el	proceso	universal.

Todo	proceso	del	universo	y,	en	particular,	el	propio	 fuego,	se	desarrolla	de	acuerdo
con	una	ley	definida	que	es	su	«medida»;[7]	es	ésta	una	ley	inexorable	e	irresistible	y,	en
esto,	la	idea	de	Heráclito	se	asemeja	a	nuestra	moderna	concepción	de	la	ley	natural,	como
así	 también	 a	 la	 concepción	 de	 las	 leyes	 históricas	 o	 evolutivas	 de	 los	 historiadores
modernos.	Pero	discrepa	de	estas	concepciones	en	la	medida	en	que	considera	a	la	ley	un
decreto	de	la	razón,	cuyo	cumplimiento	se	halla	compelido	por	el	castigo,	exactamente	de
la	misma	manera	que	la	ley	impuesta	por	el	Estado.	Esa	falta	de	diferenciación	entre	las
leyes	 o	 normas	 legales	 por	 un	 lado	 y	 por	 el	 otro,	 las	 leyes	 o	 uniformidades	 de	 la
naturaleza,	constituye	un	rasgo	característico	del	 tabuísmo	tribal.	En	efecto,	ambos	tipos
de	 leyes	 son	 considerados	 igualmente	mágicos,	 de	modo	 que	 resulta	 inconcebible	 toda
crítica	 racional	de	 los	 tabúes	creados	por	el	hombre,	así	 como	 resulta	 inconcebible	 toda
tentativa	 de	 perfeccionar	 la	 razón	 y	 sabiduría	 última	 de	 las	 leyes	 del	 mundo	 natural:
«Todos	 los	hechos	acaecen	con	 la	necesidad	del	destino…	el	 sol	no	se	desviará	un	solo
paso	de	su	trayectoria,	so	pena	de	que	las	diosas	del	Destino,	las	emisarias	de	la	Justicia,
lo	encuentren	y	lo	vuelvan	de	inmediato	a	su	curso».	Pero	el	sol	no	sólo	obedece	a	la	ley;
el	Fuego,	bajo	la	forma	del	sol	y	(como	veremos)	del	rayo	de	Zeus,	vigila	el	cumplimiento
de	la	ley	y	se	pronuncia	en	su	conformidad.	«El	sol	es	el	celoso	custodio	de	los	períodos,
limitando,	 juzgando,	 anunciando	 y	 manifestando	 los	 cambios	 y	 estaciones	 que	 son	 la
fuente	de	todas	las	cosas…	Este	orden	cósmico,	que	es	el	mismo	para	todas	las	cosas,	no
ha	sido	creado	ni	por	dioses	ni	por	hombres;	siempre	fue,	es	y	será	un	Fuego	eternamente
encendido	que	se	aviva	conforme	a	la	medida	y	decrece	también	de	acuerdo	con	ella…	En
su	obra	el	Fuego	lo	juzga,	lo	toma	y	lo	condena	todo».

Frecuentemente	 se	 encuentra	 cierto	 elemento	 místico	 combinado	 con	 la	 idea
historicista	de	un	destino	implacable.	En	el	capítulo	24	el	lector	hallará	un	análisis	crítico
del	 misticismo;	 aquí	 sólo	 nos	 limitaremos	 a	 mostrar	 el	 papel	 desempeñado	 por	 el
antirracionalismo	y	el	misticismo	en	la	filosofía	de	Heráclito:[8]	«A	la	naturaleza	le	gusta
ocultar	—declara—	y	el	Señor	cuyo	oráculo	se	encuentra	en	Delfos	ni	revela	ni	esconde,
sino	 que	 expresa	 su	 significado	 por	 medio	 de	 sugerencias».	 El	 desprecio	 de	 Heráclito
hacia	los	investigadores	de	mentalidad	más	empírica	es	típico	de	aquellos	que	adoptan	esta
actitud:	«Aquel	que	conoce	muchas	cosas	no	necesita	tener	muchos	cerebros	pues,	de	otro
modo,	Hesíodo	y	Pitágoras	los	hubieran	tenido	en	mayor	número	y	lo	mismo	Jenófanes…
Pitágoras	 es	 el	 abuelo	 de	 todos	 los	 impostores».	 Del	 brazo	 de	 este	 desdén	 hacia	 los



hombres	 de	 espíritu	 científico,	marcha	 la	 teoría	mística	 de	 la	 comprensión	 intuitiva.	 La
teoría	 heraclítea	 de	 la	 razón	 tomó	 como	 punto	 de	 partida	 el	 conocimiento	 de	 que	 si
estamos	despiertos,	vivimos	en	un	mundo	común.	Podemos	comunicarnos	y	controlar	y
verificar	nuestras	existencias,	unos	con	otros;	y	aquí	 reside	nuestra	 seguridad	de	que	no
somos	 víctimas	 de	 una	 ilusión.	 Pero	 a	 esta	 teoría	 también	 se	 le	 atribuye	 un	 segundo
significado	 de	 carácter	 simbólico	 o	místico.	 Se	 trata	 de	 la	 teoría	 de	 la	 intuición	mística
conferida	a	los	elegidos,	a	aquellos	que	se	hallan	despiertos,	que	tienen	la	facultad	de	ver,
oír	 y	 hablar:	 «No	 debemos	 comportarnos	 y	 hablar	 como	 si	 estuviéramos	 dormidos…
quienes	se	hallan	despiertos	poseen	un	mundo	común;	aquellos	que	duermen	se	encierran
en	sus	mundos	privados…	Ellos	son	incapaces	tanto	de	escuchar	como	de	hablar…	Aun
cuando	oigan,	 es	como	si	 fueran	 sordos,	y	puede	decirse	de	ellos	aquello	de	que	“están
presentes	 y	 sin	 embargo	 no	 1o	 están”…	Una	 sola	 cosa	 es	 la	 sabiduría:	 comprender	 el
pensamiento	 que	 guía	 a	 todas	 las	 cosas	 a	 través	 de	 todas	 las	 cosas».	 El	 mundo	 cuya
experiencia	 resulta	 común	 a	 aquellos	 que	 se	 hallan	 despiertos	 es	 la	 unidad	 mística,	 lo
singular	 entre	 todas	 las	 cosas,	 que	 sólo	 puede	 ser	 aprehendido	 por	 la	 razón:	 «Debemos
seguir	aquello	que	es	común	a	todos…	La	razón	es	común	a	todos…	Todo	se	convierte	en
Uno	 y	Uno	 se	 convierte	 en	Todo…	El	Uno	 que	 representa	 exclusivamente	 la	 sabiduría
quiere	 y	 no	 quiere	 ser	 llamado	 por	 el	 nombre	 de	Zeus…	Es	 el	 rayo	 que	 guía	 todas	 las
cosas».

Y	baste	por	ahora	en	cuanto	a	los	rasgos	generales	de	la	filosofía	de	Heráclito	sobre	el
cambio	universal	y	el	destino	oculto.	De	esta	filosofía	se	desprende	la	teoría	de	la	fuerza
impulsora	que	yace	detrás	de	todo	cambio,	teoría	que	manifiesta	su	índole	historicista	en
su	 insistencia	 sobre	 la	 importancia	 de	 la	 «dinámica	 social»,	 en	 oposición	 a	 la	 «estática
social».	 La	 dinámica	 heraclítea	 de	 la	 naturaleza,	 en	 general,	 y	 de	 la	 vida	 social,	 en
particular,	 confirma	 la	 opinión	 de	 que	 su	 filosofía	 le	 fue	 inspirada	 por	 los	 trastornos
sociales	y	políticos	que	le	tocó	experimentar.	En	efecto,	Heráclito	declara	que	la	lucha	o	la
guerra	 constituye	 el	 principio	 dinámico	 y	 a	 la	 vez	 creador	 de	 todo	 cambio	 y,
especialmente,	 de	 todas	 las	 diferencias	 que	 existen	 entre	 los	 hombres.	 Y	 como	 buen
historicista	típico	ve	en	el	juicio	de	la	historia	un	juicio	de	carácter	moral,[9]	pues	sostiene
que	el	resultado	de	la	guerra	es	siempre	justo:[10]	«La	guerra	es	la	madre	y	reina	de	todas
las	 cosas.	 Ella	 demuestra	 quiénes	 son	 dioses	 y	 quiénes	meros	 hombres,	 convirtiendo	 a
éstos	en	esclavos	y	a	aquéllos	en	amos…	Ha	de	saberse	que	la	guerra	es	universal	y	que	la
justicia	 es	 pugna,	 y	 que	 todas	 las	 cosas	 se	 desarrollan	 a	 través	 de	 la	 lucha	 y	 por
necesidad».

Pero	si	la	justicia	es	lucha	o	guerra;	si	«las	diosas	del	Destino»	son,	al	mismo	tiempo,
«las	emisarias	de	la	Justicia»;	si	la	historia,	o,	mejor	dicho,	si	el	éxito	—es	decir,	el	éxito
en	 la	guerra—	constituye	el	 criterio	para	medir	el	mérito,	 entonces	el	patrón	mismo	del
mérito	 debe	 hallarse	 también	 «en	 continuo	 fluir».	Heráclito	 resuelve	 este	 problema	 por
medio	de	su	relativismo	y	de	su	doctrina	de	la	identidad	de	los	opuestos.	Tal	se	desprende
de	su	teoría	del	cambio	(que	sigue	siendo	la	base	de	la	teoría	de	Platón	y	aún	más	todavía
de	la	de	Aristóteles).	Un	objeto	que	cambia	debe	perder	cierta	propiedad	para	adquirir	la



propiedad	opuesta.	Más	que	de	un	objeto,	se	trataría,	entonces,	de	un	proceso	de	transición
de	 un	 estado	 a	 otro	 opuesto,	 o	 sea,	 una	 unificación	 de	 los	 estados	 opuestos:[11]	 «Los
objetos	fríos	se	calientan	y	los	calientes	se	enfrían;	 lo	que	está	húmedo	se	seca	y	lo	que
está	 seco	 se	 humedece…	 La	 enfermedad	 nos	 permite	 apreciar	 la	 salud…	 La	 vida	 y	 la
muerte;	la	vigilia	y	el	sueño;	la	juventud	y	la	vejez,	todo	esto	es	idéntico,	pues	lo	primero
se	 convierte	 en	 lo	 segundo	 y	 esto	 vuelve	 a	 ser	 lo	 primero…	 lo	 divergente	 concuerda
consigo	mismo:	es	una	armonía	resultante	de	tensiones	opuestas,	como	en	el	arco	o	en	la
lira…	Los	opuestos	se	pertenecen	mutuamente;	la	mejor	armonía	resulta	de	la	disonancia
y	 todo	 se	 desarrolla	 a	 través	 de	 la	 lucha…	La	 senda	que	 conduce	hacia	 arriba	 y	 la	 que
conduce	 hacia	 abajo	 es	 la	misma…	La	 línea	 recta	 y	 la	 tortuosa	 son	una	 sola	 e	 idéntica
línea…	Para	 los	dioses,	 todas	 las	cosas	 son	hermosas,	buenas	y	 justas;	 los	hombres,	 sin
embargo,	 a	 algunas	 las	 consideran	 justas	 y	 a	 otras,	 injustas…	 El	 bien	 y	 el	 mal	 son
idénticos».

Pero	el	relativismo	de	los	valores	(podría	describírselo,	 incluso,	como	un	relativismo
ético)	 expresado	 en	 el	 último	 fragmento	 no	 le	 impide	 a	 Heráclito	 desarrollar	 sobre	 el
marco	 de	 su	 teoría	 de	 la	 justicia,	 de	 la	 guerra	 y	 del	 veredicto	 de	 la	 historia,	 una	 ética
tribalista	y	romántica	de	la	Fama,	del	Destino	y	de	la	superioridad	del	Gran	Hombre,	todo
lo	 cual	 se	 asemeja	 extrañamente	 a	 algunas	 ideas	 sumamente	modernas:[12]	 «Aquel	 que
caiga	luchando	será	glorificado	por	los	Dioses	y	por	los	hombres…	Cuanto	más	grande	la
caída,	más	glorioso	el	destino…	Los	mejores	buscan	una	sola	cosa	por	encima	de	todo:	la
fama	eterna…	un	solo	hombre	vale	más	que	diez	mil,	si	es	Grande».

Sorprende	hallar	en	esos	antiguos	fragmentos,	cuya	fecha	se	remonta	al	año	500	a.	C.,
tantas	 ideas	 características	 del	 moderno	 historicismo	 y	 de	 las	 recientes	 tendencias
antidemocráticas.	 Pero	 aparte	 del	 hecho	 de	 que	 Heráclito	 fue	 un	 pensador	 de	 fuerza	 y
originalidad	no	superadas	y	que,	en	consecuencia,	muchas	de	sus	ideas	se	han	convertido
(a	través	de	Platón)	en	parte	constitutiva	del	cuerpo	principal	de	la	tradición	filosófica,	la
similitud	 filosófica	 quizá	 pueda	 explicarse,	 hasta	 cierto	 punto,	 por	 la	 similitud	 de	 las
condiciones	 sociales	 de	 los	 períodos	 pertinentes.	 Es	 como	 si	 las	 ideas	 historicistas
adquirieran	relieve	espontáneamente	en	las	épocas	de	grandes	transformaciones	sociales.
Así,	hicieron	su	aparición	cuando	se	derrumbó	la	vida	tribal	griega,	y	también	cuando	la
de	 los	 hebreos	 cayó	 bajo	 el	 impacto	 de	 la	 conquista	 babilónica.[13]	 No	 pueden	 caber
grandes	dudas,	a	mi	juicio,	de	que	la	filosofía	de	Heráclito	constituye	la	expresión	de	un
sentimiento	de	andar	a	la	deriva;	sentimiento	que	parece	constituir	una	típica	reacción	ante
la	disolución	de	las	antiguas	formas	tribales	de	vida	social.	En	la	Europa	de	los	tiempos
modernos	 las	 ideas	 historicistas	 fueron	 resucitadas	 durante	 la	 revolución	 industrial,
especialmente	a	 raíz	del	 impacto	de	 las	 revoluciones	políticas	en	América	y	Francia.[14]
Parece	 ser	 algo	 más	 que	 una	 mera	 coincidencia	 el	 que	 Hegel,	 que	 tanto	 tomó	 del
pensamiento	de	Heráclito	transmitiéndolo	a	todos	los	movimientos	historicistas	modernos,
fuera	el	intérprete	de	la	reacción	contra	la	Revolución	Francesa.



CAPÍTULO	3

LA	TEORÍA	PLATÓNICA	DE	LAS	FORMAS	O	IDEAS

I

LA	vida	de	Platón	transcurrió	en	un	período	de	guerras	y	luchas	políticas	que,	a	juzgar	por
lo	que	sabemos,	fue	aún	más	inestable	que	aquel	en	que	había	vivido	Heráclito.	Antes	de
Platón,	el	derrumbe	de	la	vida	tribal	de	los	griegos	había	provocado	en	Atenas,	su	ciudad
natal,	un	período	de	tiranía,	al	cual	había	sucedido	el	establecimiento	de	una	democracia
que	trató	celosamente	de	protegerse	contra	cualquier	tentativa	de	introducir	nuevamente	la
tiranía	 o	 la	 oligarquía,	 esto	 es,	 el	 gobierno	 de	 las	 principales	 familias	 aristocráticas.[1]
Durante	la	juventud	de	Platón,	el	gobierno	democrático	de	Atenas	se	vio	envuelto	en	una
guerra	 mortal	 con	 Esparta,	 la	 ciudad	 cabecera	 del	 Peloponeso,	 que	 había	 conservado
muchas	 de	 las	 leyes	 y	 costumbres	 de	 la	 antigua	 aristocracia	 tribal.	 La	 guerra	 del
Peloponeso	duró,	incluida	una	interrupción,	veintiocho	años.	(En	el	capítulo	10,	donde	se
examina	 más	 detalladamente	 el	 marco	 histórico,	 habrá	 oportunidad	 de	 advertir	 que	 la
guerra	no	finalizó	con	la	caída	de	Atenas	en	el	año	404	a.	C.,	como	suele	afirmarse).[2]

Platón	 nació	 durante	 la	 guerra	 y	 tenía	 veinticuatro	 años	 cuando	 ésta	 terminó.	 Los
resultados	de	la	contienda	fueron	terribles	epidemias.	Hambre	en	su	último	año,	la	caída
de	la	ciudad	de	Atenas,	guerra	civil	y	un	gobierno	de	terror	denominado	corrientemente	el
gobierno	 de	 los	 Treinta	 Tiranos;	 éstos	 obedecían	 las	 directivas	 de	 dos	 tíos	 de	 Platón,
quienes	perdieron	la	vida	en	su	infructuosa	tentativa	de	imponer	el	régimen	despótico	a	los
demócratas.	El	restablecimiento	de	la	democracia	y	de	la	paz	no	significó	tregua	alguna,
ciertamente,	 para	 Platón.	 Su	 amado	 maestro,	 Sócrates,	 a	 quien	 había	 de	 convertir	 más
tarde	en	el	personaje	central	de	 la	mayoría	de	 sus	diálogos,	 fue	 juzgado	y	ejecutado.	El
propio	 Platón	 parece	 haber	 corrido	 peligro	 similar,	 y	 junto	 con	 otros	 compañeros	 de
Sócrates,	abandonó	Atenas.

Más	tarde,	con	ocasión	de	su	primera	visita	a	Sicilia,	Platón	se	enredó	en	las	intrigas
políticas	tejidas	en	la	corte	de	Dionisio	el	Viejo,	tirano	de	Siracusa,	y	aun	después	de	su
regreso	 a	Atenas	y	de	 la	 fundación	de	 la	Academia,	 continuó	desempeñando,	 junto	 con
alguno	 de	 sus	 discípulos,	 un	 papel	 activo	 y	 finalmente	 funesto	 en	 las	 conspiraciones	 y
revoluciones[3]	que	configuraban	la	política	siracusana.

Esta	 breve	 reseña	 de	 los	 acontecimientos	 políticos	 que	 rodearon	 la	 vida	 de	 Platón
puede	 ayudar	 a	 explicarnos	 por	 qué	 encontramos	 en	 su	 obra,	 al	 igual	 que	 en	 la	 de
Heráclito,	múltiples	indicios	de	haber	sufrido	intensamente	la	inestabilidad	e	inseguridad
políticas	de	su	tiempo.	Al	igual	que	Heráclito,	Platón	era	de	sangre	real;	por	lo	menos	la



tradición	sostiene	que	el	origen	de	la	familia	de	su	padre	se	remontaba	a	Codrus,	el	último
de	los	reyes	tribales	de	Ática.[4]	Platón	se	muestra	sumamente	orgulloso	de	la	familia	de	su
madre,	 la	 cual,	 según	 explica	 en	 sus	 diálogos	 (en	 el	Cármides	 y	 el	 Timeo),	 se	 hallaba
estrechamente	vinculada	con	la	de	Salón,	el	legislador	de	Atenas.	También	sus	tíos,	Critias
y	Carmides,	los	jefes	de	los	Treinta	Tiranos,	pertenecían	a	la	familia	de	su	madre.	Con	esta
tradición	en	la	familia,	lo	natural	era	esperar	que	Platón	se	interesase	profundamente	por
los	asuntos	públicos,	y	la	verdad	es	que	la	mayoría	de	sus	obras	confirma	esta	expectativa.
Platón	 mismo	 relata	 (si	 la	 Séptima	 Carta	 es	 auténtica)	 que	 se	 mostró,[5]	 «desde	 el
comienzo	mismo,	sumamente	ansioso	por	la	actividad	política»,	pero	que	lo	acobardaron
las	violentas	experiencias	de	su	juventud.	«Viendo	cómo	todo	oscilaba	y	se	desplazaba	a	la
deriva,	 sentí	 vértigo	y	 desesperación».	Al	 igual	 que	 la	 filosofía	 de	Heráclito,	 el	 germen
fundamental	 del	 sistema	 platónico	 se	 originó,	 a	mi	 parecer,	 en	 esa	 sensación	 de	 que	 la
sociedad	y,	en	realidad,	«todas	las	cosas»	se	hallan	en	incesante	transformación;	en	efecto,
nuestro	 filósofo	 resume	 su	 experiencia	 social	 exactamente	 del	 mismo	 modo	 en	 que	 lo
había	hecho	su	antecesor	historicista,	es	decir,	acudiendo	a	una	ley	del	desarrollo	histórico.
De	 acuerdo	 con	 esta	 ley,	 que	 analizaremos	más	 detenidamente	 en	 el	 próximo	 capítulo,
todo	cambio	social	significa	corrupción,	decadencia	o	degeneración.

Esta	 ley	 histórica	 fundamental	 forma	 parte,	 en	 la	 concepción	 de	 Platón,	 de	 una	 ley
cósmica	que	vale	para	todos	los	objetos	de	la	creación	en	general.	Todas	las	cosas	que	se
hallan	 en	 perpetua	 transformación,	 todos	 los	 objetos	 creados,	 están	 destinados	 a
corromperse.	Al	igual	que	Heráclito,	Platón	creía	que	las	fuerzas	que	operan	en	la	historia
eran	de	carácter	cósmico.

Hay	 casi	 la	 certeza,	 sin	 embargo,	 de	 que	 Platón	 no	 creía	 que	 todo	 se	 explicase
mediante	esta	ley	de	la	degeneración.	Ya	hallamos	en	Heráclito	la	tendencia	a	considerar
las	leyes	evolutivas	como	si	fueran	de	naturaleza	cíclica;	el	modelo	era,	en	aquel	caso,	la
ley	 que	 determina	 la	 sucesión	 cíclica	 de	 las	 estaciones.	 De	 manera	 similar,	 podemos
encontrar	en	algunas	obras	de	Platón	la	idea	de	un	Gran	Año	(su	duración	sería,	al	parecer,
equivalente	 a	 la	 de	 36	 000	 años	 corrientes),	 con	 su	 período	 de	 progreso	 o	 generación,
correspondiente,	presumiblemente,	a	 la	primavera	y	al	verano,	y	otro	de	degeneración	y
decadencia	correspondiente	al	otoño	y	al	invierno.	Según	uno	de	los	diálogos	de	Platón	(El
Político),	nuestra	edad	ha	sucedido	a	otra	de	oro,	la	edad	de	Cronos,	en	la	cual	el	propio
Cronos	gobernaba	al	mundo	y	 los	hombres	nacían	de	 la	 tierra;	en	 la	nuestra,	 la	edad	de
Zeus,	 el	 mundo	 ha	 sido	 abandonado	 de	 la	 mano	 de	 los	 dioses	 y	 librado	 a	 sus	 propios
recursos,	 por	 lo	 cual	 la	 corrupción	 es	 cada	 vez	mayor	 en	 su	 seno.	Y	 también	 según	 el
mismo	 diálogo,	 una	 vez	 alcanzado	 el	 punto	 más	 alto	 de	 corrupción,	 el	 dios	 volverá	 a
retomar	el	timón	de	la	nave	cósmica	y	las	cosas	comenzarán	a	mejorar	nuevamente.

No	se	sabe	a	ciencia	cierta	hasta	qué	punto	creía	Platón	en	esta	historia	de	El	Político.
Por	 un	 lado,	 hay	 indicios	 indudables	 de	 que	 no	 creía	 que	 todo	 ello	 fuera	 literalmente
cierto,	pero	por	el	otro,	 tampoco	puede	haber	grandes	dudas	de	que	concebía	 la	historia
humana	dentro	de	un	marco	cósmico	y	de	que	consideraba	a	su	propia	época	una	de	las	de
mayor	depravación	—posiblemente	la	más	profunda	que	era	dable	alcanzar—	y	que	todo



el	período	histórico	precedente	se	hallaba	determinado	por	una	tendencia	intrínseca	hacia
la	 decadencia;	 tendencia	 ésta	 compartida	 tanto	 por	 el	 desarrollo	 histórico	 como	 por	 el
cósmico.[6]	 Lo	 que	 ya	 no	 es	 tan	 claro,	 a	 mi	 parecer,	 es	 que	 también	 creyese	 que	 esta
tendencia	 debía	 llegar	 necesariamente	 a	 su	 fin,	 una	 vez	 alcanzado	 el	 grado	 extremo	 de
depravación.	Lo	que	 sí	 creía,	 ciertamente,	 es	que	mediante	el	 esfuerzo	humano,	o	quizá
más	bien,	sobrehumano,	era	posible	contener	el	fatal	impulso	histórico	y	poner	fin	a	este
proceso	de	decadencia.

II

Pese	 a	 los	 múltiples	 puntos	 de	 contacto	 que	 se	 observan	 entre	 Platón	 y	 Heráclito,
advertimos	aquí	una	importante	diferencia.	Platón	creía	que	la	ley	del	destino	histórico,	la
ley	de	la	decadencia,	podía	ser	superada	por	la	voluntad	moral	del	hombre,	apoyada	por
las	facultades	de	su	razón.

Lo	 que	 no	 resulta	 claro	 es	 la	 forma	 en	 que	 Platón	 conciliaba	 esta	 opinión	 con	 su
creencia	en	una	ley	del	destino.	Sin	embargo,	hay	algunos	puntos	que	pueden	explicar	esta
aparente	discrepancia.

Platón	 creía	 que	 la	 ley	 de	 la	 degeneración	 suponía	 degeneración	 moral.	 La
degeneración	 política	 depende	 fundamentalmente,	 por	 lo	 menos	 a	 su	 juicio,	 de	 la
degeneración	moral	 (y	 falta	de	conocimientos);	y	 la	degeneración	moral	se	origina,	a	su
vez,	 en	 la	 degeneración	 racial.	 He	 aquí	 la	 forma	 en	 que	 la	 ley	 cósmica	 general	 de	 la
decadencia	se	manifiesta	dentro	del	campo	de	los	asuntos	humanos.

Resulta	comprensible,	así,	que	el	gran	punto	cósmico	decisivo	coincida	con	otro	punto
decisivo	 en	 el	 campo	 de	 los	 asuntos	 humanos	—el	 campo	moral	 e	 intelectual—	 y	 que
aparezcan	a	nuestros	ojos,	por	 lo	 tanto,	 como	resultado	de	un	esfuerzo	humano	moral	e
intelectual.	 Platón	 puede	 creído	 perfectamente	 que	 así	 como	 la	 ley	 general	 de	 la
decadencia	se	manifestaba	en	la	decadencia	moral	conducente	a	la	corrupción	política,	así
también	el	advenimiento	del	punto	decisivo	cósmico	decisivo	se	manifestaría	en	la	llegada
de	un	gran	legislador	cuyas	facultades	de	raciocinio	y	cuya	voluntad	moral	fueran	capaces
de	 poner	 fin	 a	 este	 período	 de	 decadencia	 política.	 Parece	 probable	 que	 la	 profecía
formulada	 en	El	Político,	 del	 retorno	 a	 una	 edad	 de	 oro,	 constituya	 la	 expresión	 de	 tal
creencia	bajo	 la	forma	de	un	mito.	Sea	ello	como	fuere,	 lo	cierto	es	que	Platón	creía	en
ambas	 cosas,	 es	 decir,	 en	 una	 tendencia	 histórica	 general	 hacia	 la	 corrupción	 y	 en	 la
posibilidad	de	contener	dicha	corrupción,	en	el	campo	político,	por	medio	de	la	supresión
de	 todo	 cambio	 político.	 Es	 éste,	 en	 consecuencia,	 el	 objetivo	 por	 el	 que	 aboga	 en	 sus
obras.[7]	Así,	Platón	trata	de	alcanzarlo	mediante	el	establecimiento	de	un	estado	libre	de
los	 males	 que	 aquejan	 a	 todos	 los	 demás	 estados,	 pues	 toda	 transformación	 se	 halla
paralizada	en	él,	y,	por	lo	tanto,	no	degenera.	El	mejor	estado,	el	estado	perfecto,	es	aquel
que	se	halla	libre	del	mal	del	cambio	y	la	corrupción.	Es	el	estado	de	la	edad	de	oro	que
nunca	cambia,	es	el	estado	detenido.



III

Con	la	creencia	en	dicho	estado	 ideal,	 libre	de	 toda	 transformación,	Platón	se	aparta
radicalmente	de	 los	dogmas	del	historicismo	que	encontramos	en	Heráclito.	Pero	pese	a
toda	 la	 importancia	 de	 esta	 diferencia,	 ella	 da	 lugar,	 no	 obstante,	 a	 nuevos	 puntos	 de
contacto	entre	ambos	filósofos.

Heráclito,	no	obstante	las	radicales	conclusiones	a	que	arribó,	parece	haberse	sentido
sobrecogido	 ante	 la	 idea	 de	 sustituir	 al	 cosmos	 por	 el	 caos.	 Parece	 haberse	 consolado,
entonces	—según	dijimos—	de	 la	pérdida	del	universo	estable,	 aferrándose	a	 la	 idea	de
que	el	perpetuo	cambiar	se	halla	gobernado	por	una	ley	que	no	cambia.	Esta	tendencia	a
escapar	de	las	consecuencias	últimas	del	historicismo	constituye	un	rasgo	característico	de
muchos	de	sus	defensores.

En	Platón,	 tal	 tendencia	adquiere	 relieves	notables.	 (Indudablemente,	se	hallaba	aquí
bajo	 la	 influencia	 de	 la	 filosofía	 de	 Parménides,	 el	 gran	 crítico	 de	Heráclito).	Heráclito
había	generalizado	 su	 experiencia	del	 flujo	 social,	 extendiéndolo	 al	mundo	de	 todos	 los
objetos,	y	Platón,	tal	como	ya	lo	hemos	señalado,	hizo	otro	tanto.	Pero	este	último	filósofo
también	proyectó	su	idea	del	estado	perfecto	que	no	cambia	al	reino	de	todos	los	objetos,
sosteniendo	que	a	toda	categoría	de	objetos	ordinarios	sujetos	a	la	corrupción,	corresponde
un	 objeto	 perfecto	 que	 no	 se	 altera.	 Esta	 creencia	 en	 objetos	 perfectos	 e	 inalterables,
denominada	 comúnmente	 Teoría	 de	 las	 Formas	 o	 ideas,[8]	 se	 convirtió	 en	 la	 doctrina
central	de	su	sistema	filosófico.

La	 creencia	 de	 Platón	 de	 que	 es	 posible	 para	 el	 hombre	 infringir	 la	 férrea	 ley	 del
destino	 y	 evitar	 la	 decadencia,	 deteniendo	 todo	 cambio,	 demuestra	 que	 sus	 tendencias
historicistas	 tenían	 limitaciones	 bien	 definidas.	 Un	 sistema	 historicista	 riguroso	 y
plenamente	desarrollado	dudaría	mucho	antes	de	admitir	que	el	hombre,	mediante	su	sólo
esfuerzo,	 es	 capaz	 de	 alterar	 las	 leyes	 del	 destino	 histórico,	 aun	 después	 de	 haberlas
descubierto.	Más	bien	sostendría	que	no	se	puede	luchar	contra	ellas,	puesto	que	todos	los
planes	y	acciones	del	hombre	son	las	vías	por	las	cuales	se	cumple	el	destino	histórico	de
las	 leyes	 inexorables	 de	 la	 evolución,	 exactamente	 del	 mismo	 modo	 en	 que	 Edipo
encontró	su	sino	debido	a	la	profecía	y	a	las	medidas	adoptadas	por	su	padre	para	eludirla,
y	 no	 a	 pesar	 de	 ellas.	A	 fin	 de	 alcanzar	 una	 comprensión	más	 clara	 de	 esta	 terminante
actitud	historicista	y	de	analizar	la	tendencia	opuesta	involucrada	en	la	creencia	platónica
de	que	es	posible	 influir	sobre	el	destino,	haremos	un	contraste	entre	el	historicismo,	 tal
como	se	lo	encuentra	en	Platón,	y	el	punto	de	vista	diametralmente	opuesto	—que	también
se	encuentra	en	Platón—	que	podríamos	designar	con	la	expresión	ingeniería	social.[9]

IV

El	ingeniero	social	no	se	plantea	ningún	interrogante	acerca	de	la	tendencia	histórica
del	 hombre	o	de	 su	destino,	 sino	que	 lo	 considera	dueño	del	mismo,	 es	decir,	 capaz	de



influir	 o	 modificar	 la	 historia	 exactamente	 de	 la	 misma	 manera	 en	 que	 es	 capaz	 de
modificar	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	 El	 ingeniero	 social	 no	 cree	 que	 estos	 objetivos	 nos	 sean
impuestos	 por	 nuestro	 marco	 histórico	 o	 por	 las	 tendencias	 de	 la	 historia,	 sino	 por	 el
contrario,	 que	 provienen	 de	 nuestra	 propia	 elección,	 o	 creación	 incluso,	 de	 la	 misma
manera	en	que	creamos	nuevos	pensamientos,	nuevas	obras	de	arte,	nuevas	casas	o	nuevas
máquinas.	A	diferencia	del	historicista,	quien	cree	que	sólo	es	posible	una	acción	política
inteligente	una	vez	determinado	el	curso	futuro	de	la	historia,	el	ingeniero	social	cree	que
la	base	científica	de	la	política	es	algo	completamente	diferente;	en	su	opinión,	ésta	debe
consistir	 en	 la	 información	 fáctica	 necesaria	 para	 la	 construcción	 o	 alteración	 de	 las
instituciones	sociales,	de	acuerdo	con	nuestros	deseos	y	propósitos.	Una	ciencia	semejante
tendría	 que	 indicarnos	 los	 pasos	 que	 seguir	 si	 deseáramos,	 por	 ejemplo,	 eliminar	 las
depresiones,	o	bien,	producirlas;	o	si	deseáramos	efectuar	una	distribución	de	 la	 riqueza
más	pareja,	o	bien,	menos	pareja.	En	otras	palabras:	el	 ingeniero	social	 toma	como	base
científica	 de	 la	 política	 una	 especie	 de	 tecnología	 social	 (como	 veremos	más	 adelante,
Platón	 la	 compara	 con	 el	 fundamento	 científico	 de	 la	 medicina),	 a	 diferencia	 del
historicista,	que	la	considera	una	ciencia	de	las	tendencias	históricas	inmutables.

De	cuanto	se	lleva	dicho	sobre	la	actitud	del	ingeniero	social	no	debe	inferirse	que	no
haya	 importantes	 diferencias	 dentro	 del	 campo	 de	 la	 ingeniería	 social.	 Muy	 por	 el
contrario,	la	diferencia	entre	lo	que	hemos	denominado	«Ingeniería	Social	Gradual»,	y	la
«Ingeniería	 Social	 Utópica»	 constituye	 uno	 de	 los	 temas	 de	 estudio	 principales	 de	 este
libro.	 (Véase	 especialmente	 el	 capítulo	 9,	 donde	 exponemos	 nuestras	 razones	 para
defender	la	primera	y	rechazar	la	segunda).	Pero	por	el	momento	nos	circunscribiremos	a
la	oposición	que	media	entre	el	historicismo	y	la	 ingeniería	social.	Quizá	pueda	tornarse
aún	más	clara	esta	oposición	si	se	consideran	las	actitudes	asumidas	por	el	historicista	y	el
ingeniero	social	hacia	las	instituciones	sociales,	es	decir,	aquellos	objetos	del	tipo	de	una
compañía	de	seguros,	una	fuerza	policial,	un	gobierno	o	quizá,	también,	un	almacén.

El	historicista	se	inclina	preferentemente	a	contemplar	las	instituciones	sociales	desde
el	 punto	 de	 vista	 de	 su	 historia,	 esto	 es,	 de	 su	 origen,	 su	 desarrollo	 y	 su	 significación
presente	y	futura.	Puede	suceder,	tal	vez,	que	insista	en	que	su	origen	se	debe	a	un	plan	o
designio	 definido	 y	 a	 la	 persecución	 de	 objetivos	 definidos,	 ya	 sean	 éstos	 humanos	 o
divinos;	 o	 bien	 puede	 afirmar	 que	 no	 se	 hallan	 planeadas	 para	 servir	 ningún	 objetivo
claramente	concebido,	sino	que	son,	más	bien,	la	expresión	inmediata	de	ciertos	instintos
y	 pasiones;	 o	 bien	 puede	 suceder	 que	 en	 otra	 época	 hayan	 servido	 como	 medios	 para
conseguir	 fines	 definidos,	 pero	 que	 en	 la	 actualidad	 hayan	 perdido	 este	 carácter.	 El
ingeniero	 social	 y	 el	 tecnólogo,	 por	 el	 contrario,	 no	 demuestran	 mayor	 interés	 por	 el
origen	de	las	instituciones	o	por	las	 intenciones	primitivas	de	sus	fundadores	(si	bien	no
existe	ninguna	razón	para	que	no	reconozcan	el	hecho	de	que	«sólo	una	parte	mínima	de
las	 instituciones	 sociales	 han	 sido	 conscientemente	 planeadas,	 en	 tanto	 que	 la	 gran
mayoría	se	ha	limitado	a	“crecer”	como	resultado	involuntario	de	las	acciones	humanas»).
[10]	Lejos	de	ello,	lo	más	probable	es	que	enuncie	el	problema	de	la	siguiente	manera:	si
nuestros	objetivos	son	tales	y	tales,	¿se	halla	esta	institución	bien	concebida	y	organizada



para	 alcanzarlos?	 Consideremos	 por	 ejemplo	 la	 institución	 del	 seguro.	 Al	 ingeniero	 o
tecnólogo	social	no	le	interesa	mayormente	la	cuestión	de	si	el	seguro	se	originó	como	un
negocio	lucrativo	o,	por	el	contrario,	con	el	fin	de	servir	a	la	comunidad.	En	lugar	de	ello,
se	 limitará	 a	 efectuar	 la	 crítica	 de	 ciertas	 instituciones	 de	 seguro,	 indicando	 tal	 vez	 la
forma	 de	 acrecentar	 el	 margen	 de	 ganancias	 o,	 lo	 que	 es	 muy	 diferente,	 la	 forma	 de
aumentar	el	beneficio	que	prestan	al	público,	y,	en	ambos	casos	extremos,	habrá	de	sugerir
los	 métodos	 más	 eficaces	 para	 alcanzar	 esos	 fines.	 Consideremos	 aún	 otro	 ejemplo	 de
institución	 social,	 a	 saber:	 la	 fuerza	 policial.	 Algunos	 historicistas	 la	 describirán	 como
instrumento	para	protección	de	la	libertad	y	seguridad	de	los	individuos,	en	tanto	que	otros
verán	en	ella	un	instrumento	de	opresión	y	de	gobierno	de	clase.	El	ingeniero	o	tecnólogo
social,	 sin	embargo,	 se	 limitaría	a	 sugerir	 las	medidas	 indicadas	para	convertir	 la	 fuerza
policial	en	un	adecuado	 instrumento	para	 la	protección	de	 la	 libertad	y	seguridad	de	 los
ciudadanos,	pero	del	mismo	modo,	podría	 también	 idear	una	medida	para	convertirla	en
una	 poderosa	 arma	 para	 el	 gobierno	 de	 una	 clase	 determinada.	 (En	 su	 carácter	 de
ciudadano	que	persigue	ciertos	fines	en	los	cuales	cree,	puede	exigir	la	adopción	de	estos
fines	y	de	las	medidas	conducentes	a	los	mismos.	Pero	como	tecnólogo,	deberá	distinguir
cuidadosamente	 entre	 la	 cuestión	 de	 los	 fines	 y	 su	 elección	 y	 la	 cuestión	 relativa	 a	 los
hechos,	es	decir,	los	efectos	sociales	acarreados	por	una	determinada	medida).[11]

En	 términos	más	generales,	 podemos	decir	que	el	 ingeniero	encara	 racionalmente	 el
estudio	de	 las	 instituciones	como	medios	al	 servicio	de	determinados	 fines	y	que,	en	 su
carácter	de	tecnólogo,	las	juzga	enteramente	de	acuerdo	con	su	propiedad,	su	eficacia,	su
simplicidad,	etc.	El	historicista,	por	el	contrario,	trataría	más	bien	de	descubrir	el	origen	y
destino	de	estas	instituciones	para	establecer	el	«verdadero	papel»	desempeñado	por	ellas
en	el	desarrollo	de	 la	historia,	estimándolas,	por	ejemplo,	en	función	«de	 la	voluntad	de
Dios»,	 de	 la	 «voluntad	 del	 destino»	 o	 de	 «las	 importantes	 tendencias	 históricas	 que
sirven»,	 etc.	 Todo	 esto	 no	 significa	 que	 el	 ingeniero	 social	 o	 tecnólogo	 haya	 de	 verse
forzado	 a	 afirmar	 que	 las	 instituciones	 son	medios	 o	 instrumentos	 para	 procurar	 ciertos
fines;	lejos	de	ello,	puede	ser	perfectamente	consciente	del	hecho	de	que	ellas	difieren	en
muchos	 aspectos	 importantes	 de	 las	 máquinas	 o	 meros	 instrumentos	 mecánicos.	 El
tecnólogo	no	olvida,	por	ejemplo,	que	las	instituciones	«crecen»	de	forma	similar	(aunque
de	ningún	modo	 idéntica)	a	aquella	en	que	se	desarrollan	 los	organismos,	hecho	éste	de
fundamental	importancia	para	la	ingeniería	social.	Vemos,	pues,	que	el	tecnólogo	no	tiene
por	qué	caer	forzosamente	en	una	filosofía	«instrumentalista»	de	las	instituciones	sociales.
(A	nadie	se	le	ocurriría	decir	que	una	naranja	es	un	instrumento	o	un	medio	para	alcanzar
un	 fin;	 pero	 frecuentemente	 la	 consideramos	 un	 medio	 para	 lograr	 ciertos	 fines,	 por
ejemplo,	 para	 aplacar	 el	 hambre	 o	 la	 sed	 cuando	 experimentamos	 deseo	 de	 comerla	 o,
mejor	aún,	cuando	nos	proponemos	ganarnos	la	vida	con	su	venta.

Las	dos	actitudes	antagónicas,	 la	del	historicismo	y	 la	de	 la	 ingeniería	social,	se	dan
juntas,	a	veces,	en	ciertas	combinaciones	típicas.	El	ejemplo	más	antiguo	y	probablemente
el	de	mayor	influencia,	lo	constituye	la	filosofía	social	y	política	de	Platón.	Para	usar	un
símil	tomado	de	la	pintura,	diremos	que	en	ella	se	combinan	un	primer	plano	de	elementos



tecnológicos	 perfectamente	 evidentes	 y	 un	 segundo	 plano	 o	 fondo	 dominado	 por	 un
minucioso	 despliegue	 de	 rasgos	 típicamente	 historicistas.	 Esta	 combinación	 es
característica	de	un	gran	número	de	filósofos	sociales	y	políticos	que	idearon	lo	que	más
tarde	se	llamó	sistemas	utópicos.	Todos	estos	sistemas	patrocinan	cierto	tipo	de	ingeniería
social,	 puesto	 que	 exigen	 la	 adopción	 de	 ciertos	 medios	 institucionales	 —aunque	 no
siempre	 muy	 realistas—	 para	 la	 consecución	 de	 sus	 fines.	 Pero	 cuando	 pasamos	 a
considerar	estos	fines,	entonces	encontramos	frecuentemente	que	se	hallan	determinados
por	una	concepción	historicista.	Los	objetivos	políticos	de	Platón,	en	particular,	dependen
en	 grado	 considerable	 de	 sus	 teorías	 historicistas.	 En	 primer	 término,	 hallamos	 su
propósito	 de	 escapar	 al	 incesante	 flujo	 de	 Heráclito,	 cuyas	 manifestaciones	 son	 la
revolución	 social	 y	 la	 decadencia	 histórica.	 En	 segundo	 término,	 Platón	 cree	 que	 esto
puede	alcanzarse	mediante	el	establecimiento	de	un	estado	tan	perfecto	que	se	mantenga	al
margen	del	 impulso	general	de	 la	evolución	histórica.	En	tercer	 término,	cree	que	puede
hallarse	el	modelo	u	original	de	su	estado	perfecto	en	el	pasado	remoto,	en	una	edad	de
oro	que	 se	 remonta	 a	 los	 albores	 de	 la	 historia;	 en	 efecto,	 si	 es	 cierto	 que	 el	mundo	 se
corrompe	con	el	tiempo,	entonces	deberemos	encontrar	una	perfección	cada	vez	mayor	a
medida	que	retrocedamos	en	el	pasado.	El	Estado	perfecto	sería	algo	así	como	el	primer
antecesor,	el	padre	original	de	 todos	 los	Estados	posteriores,	 los	cuales	vendrían	a	ser	 la
descendencia	 degenerada,	 por	 así	 decirlo,	 de	 este	 Estado	 mejor,	 perfecto	 o	 «ideal»;[12]
Estado	 ideal	 que	 no	 es	 un	 mero	 fantasma,	 ni	 un	 sueño,	 ni	 una	 «idea	 en	 nuestro
pensamiento»,	sino	que,	en	razón	de	su	estabilidad,	es	mucho	más	real	que	todas	aquellas
sociedades	 decadentes	 sumergidas	 en	 el	 flujo	 de	 todas	 las	 cosas	 y	 condenadas	 a
extinguirse	en	cualquier	momento.

De	 este	 modo,	 aun	 el	 fin	 político	 de	 Platón	 —el	 mejor	 Estado—	 depende
considerablemente	 de	 su	 concepción	 historicista;	 y,	 como	 ya	 dijimos	 antes,	 lo	 que	 vale
para	 su	 filosofía	 del	 Estado	 puede	 hacerse	 valer	 para	 su	 filosofía	 general	 de	 «todas	 las
cosas»,	esto	es,	su	Teoría	de	las	Formas	o	Ideas.

V

Las	cosas	sujetas	a	transformación,	los	objetos	degenerados	y	decadentes,	constituyen
(al	 igual	 que	 el	 Estado)	 la	 descendencia,	 la	 progenie,	 por	 así	 decirlo,	 de	 los	 objetos
perfectos.	Y	al	igual	que	en	el	caso	de	los	hijos,	son	verdaderas	copias	de	sus	progenitores
originales.	El	padre	o	raíz,	original	de	un	objeto	cambiante	es	lo	que	Platón	denomina	su
«Forma»,	«Patrón»	o	«Idea».	Como	antes,	debemos	insistir	en	que	la	Forma	o	Idea,	pese	a
este	último	nombre,	no	constituye	una	«idea	en	nuestro	pensamiento»,	ni	un	fantasma,	ni
un	 sueño,	 sino	 un	 objeto	 real.	 Es,	 de	 hecho,	 más	 real	 que	 todas	 las	 cosas	 u	 objetos
ordinarios	sujetos	a	cambios,	que	pese	a	su	aparente	solidez,	están	condenados	a	perecer,
pues	la	Forma	o	Idea	es	un	objeto	perfecto	y,	por	lo	tanto,	imperecedero.

No	debe	creerse	que	las	Formas	o	Ideas	se	encuentren	situadas,	al	igual	que	los	objetos
perecederos,	 en	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo;	 por	 el	 contrario,	 se	 hallan	 fuera	 del	 espacio	 y



también	del	tiempo	(porque	son	eternas).	No	obstante,	guardan	contacto	con	el	espacio	y
el	tiempo,	pues	dado	que	son	los	progenitores	o	modelos	de	los	objetos	corrientes	que	se
desarrollan	 y	 declinan	 en	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 tienen	 que	 haber	 mantenido	 algún
contacto	con	el	espacio	en	el	principio	de	los	tiempos.	Puesto	que	no	se	las	encuentra	en
nuestro	 espacio	 y	 nuestro	 tiempo,	 no	 pueden	 ser	 percibidas	 por	 nuestros	 sentidos,	 a
diferencia	de	los	objetos	ordinarios	y	mudables	que	actúan	sobre	nuestros	sentidos	y	son
denominados,	 por	 lo	 tanto,	 objetos	 sensibles.	 Esos	 objetos	 sensibles,	 que	 son	 copias	 o
vástagos	de	un	mismo	modelo	u	original,	no	sólo	se	parecen	al	patrón	común,	es	decir,	la
Forma	o	Idea,	sino	que	también	se	asemejan	entre	sí,	al	igual	que	los	hijos	de	una	misma
familia;	y	así	como	los	niños	toman	el	nombre	de	su	padre,	también	los	objetos	sensibles
toman	 el	 de	 las	 Formas	 o	 Ideas	 que	 les	 dieron	 origen;	 para	 decirlo	 con	 las	 palabras	 de
Aristóteles:	«Reciben	su	nombre».[13]

Del	 mismo	 modo	 en	 que	 un	 niño	 puede	 mirar	 al	 padre,	 viendo	 en	 él	 un	 ideal;	 un
modelo	 único;	 una	 personificación	 divinizada	 de	 sus	 propias	 aspiraciones;	 una
materialización	de	la	perfección,	la	sabiduría,	la	estabilidad,	la	gloria	y	la	virtud;	viendo	en
él	 la	potencia	que	 lo	 creó	 antes	de	que	 su	mundo	comenzara	y	que	 ahora	 lo	preserva	y
sostiene	y	 en	«virtud»	del	 cual	 existe,	 así	 Platón	 considera	 las	Formas	o	 Ideas.	La	 idea
platónica	es	el	original	y	el	origen	del	objeto;	es	su	fundamento,	la	razón	de	su	existencia,
el	principio	estable	y	sustentador	en	«virtud»	del	cual	existe.	Es	 la	virtud	de	 la	cosa,	 su
ideal,	su	perfección.

Platón	traza	esta	comparación	entre	la	Forma	o	Idea	de	una	clase	de	objetos	sensibles	y
el	padre	de	una	familia	numerosa,	en	el	Timeo,	uno	de	sus	últimos	diálogos.	Éste	se	halla
en	estrecho	acuerdo[14]	 con	gran	parte	de	 sus	 escritos	 anteriores,	 sobre	 los	 cuales	 arroja
considerable	 luz.	Pero	 en	 el	Timeo	 llega	 algo	más	 lejos	 de	 lo	 recorrido	 en	 sus	 primeras
enseñanzas,	cuando	representa	el	contacto	de	la	Forma	o	Idea	con	el	mundo	del	espacio	y
del	tiempo	mediante	una	extensión	de	su	símil.	Así,	describe	el	«espacio»	abstracto	en	que
se	mueven	los	objetos	sensibles	(originalmente	el	espacio	o	vacío	situado	entre	el	cielo	y
la	tierra)	como	un	receptáculo,	al	que	compara	con	la	madre	de	todas	las	cosas,	pues	en	él,
en	el	comienzo	de	los	tiempos,	las	Formas	crean	a	los	objetos	sensibles	estampándolos	o
imprimiéndolos	en	el	espacio	puro,	y	confiriendo	su	forma	a	sus	descendientes.	«Debemos
concebir	—escribe	Platón—	“tres	clases	de	objetos”:	en	primer	término,	aquellos	que	son
creados;	en	segundo	término,	aquel	en	que	tiene	lugar	la	creación	y,	en	último	término,	el
modelo	a	cuya	hechura	y	semejanza	nacen	 los	objetos	creados.	De	este	modo,	podemos
comparar	 al	 principio	 receptor	 con	 la	madre;	 al	modelo,	 con	 el	 padre	 y	 al	 producto	 de
ambos	 con	 los	 hijos».	 Platón	 continúa	 luego	 describiendo	 más	 detalladamente	 los
modelos,	 es	 decir,	 los	 padres,	 las	 Formas	 o	 Ideas	 inalterables:	 «Tenemos,	 primero,	 la
Forma	 inalterable	 que	 no	 ha	 sido	 creada	 y	 es	 indestructible…	 invisible	 e	 imperceptible
para	 los	 sentidos	 y	 que	 sólo	 puede	 ser	 contemplada	mediante	 el	 pensamiento	 puro».	A
cada	una	de	estas	Formas	o	Ideas	individuales	corresponde	toda	una	descendencia	o	raza
de	 objetos	 sensibles,	 «otra	 clase	 de	 objetos	 que	 llevan	 el	 nombre	 de	 su	 Forma	 y	 se	 le
asemejan,	pero	que	son	perceptibles	para	 los	 sentidos,	creados,	 sujetos	al	 flujo	y	que	 se



generan	 en	 un	 lugar	 y	 se	 disipan	 luego	 del	 mismo	 lugar,	 siendo	 aprehendidos	 por	 la
opinión	basada	en	la	percepción».	En	cuanto	al	espacio	abstracto,	equiparado	a	la	madre,
es	 descrito	 de	 la	 siguiente	 forma:	 «Existe	 una	 tercera	 clase,	 el	 espacio,	 que	 es	 eterno	 e
indestructible	y	que	aloja	a	todos	los	objetos	creados…».[15]

La	 comparación	 de	 la	 teoría	 platónica	 de	 las	 Formas	 o	 Ideas	 con	 ciertas	 creencias
religiosas	 griegas	 nos	 ayudará	 a	 comprenderla.	 Al	 igual	 que	 en	 muchas	 religiones
primitivas,	 algunos	 de	 los	 dioses	 griegos	 no	 son	 sino	 progenitores	 y	 héroes	 tribales
idealizados,	 es	 decir,	 personificaciones	 de	 la	 «virtud»	 o	 «perfección»	 de	 la	 tribu.	 En
consecuencia,	 ciertas	 tribus	 y	 familias	 remontaban	 su	 ascendencia	 a	 uno	 u	 otro	 de	 los
dioses.	 (Según	 se	 afirma,	 el	 origen	de	 la	propia	 familia	de	Platón	parecía	 remontarse	 al
dios	Poseidón).[16]	Basta	considerar	que	estos	dioses	son	inmortales	o	eternos	y	perfectos
—o	casi	perfectos—	en	tanto	que	los	hombres	corrientes	se	hallan	sujetos	al	flujo	de	todas
las	cosas	y	también,	por	consiguiente,	a	la	decadencia	(que	es,	en	verdad,	el	destino	final
de	 todo	 individuo	 humano),	 para	 comprender	 que	 estos	 dioses	 son,	 con	 respecto	 a	 los
hombres	corrientes,	lo	mismo	que	las	Formas	o	Ideas	de	Platón	con	relación	a	los	objetos
sensibles[17]	 (o	 también	 lo	 que	 su	 estado	 perfecto	 con	 respecto	 a	 los	 diversos	 estados
existentes	en	 la	actualidad).	Se	observa,	 sin	embargo,	una	 importante	diferencia	entre	 la
mitología	 griega	 y	 la	 teoría	 platónica	 de	 las	 Formas	 o	 Ideas.	 En	 tanto	 que	 los	 griegos
veneraban	a	muchos	dioses	como	ascendientes	de	las	diversas	tribus	o	familias,	la	teoría
de	las	Ideas	exige	que	sólo	exista	una	Forma	o	Idea	del	hombre;[18]	en	efecto,	no	debemos
olvidar	 que	una	de	 las	 doctrinas	 centrales	 de	 la	 teoría	 de	 las	 Ideas	 es	 que	 sólo	 hay	una
forma	para	cada	«raza»	o	«clase»	de	objetos.	La	singularidad	de	la	Forma	que	corresponde
a	 la	 singularidad	del	progenitor	 resulta	un	elemento	necesario	de	 la	 teoría,	 si	 ésta	ha	de
desempeñar	una	de	sus	funciones	más	importantes,	a	saber,	la	de	explicar	la	similitud	entre
los	 objetos	 sensibles,	 cosa	 que	 surge	 naturalmente	 de	 la	 tesis	 de	 que	 estos	 últimos	 son
copias	o	impresiones	de	una	sola	Forma.	De	este	modo,	si	hubiera	dos	Formas	iguales	o
semejantes,	su	similitud	nos	obligaría	a	suponer	que	ambas	son	copias	de	un	tercer	objeto
original,	el	cual	vendría	a	ser,	finalmente,	la	única	y	verdadera	Forma.	O,	para	expresarlo
con	las	palabras	de	Platón	en	el	Timeo:	«El	parecido	surgiría	así,	con	mayor	precisión,	no
de	 la	 comparación	 entre	 dos	 objetos,	 sino	 de	 la	 referencia	 de	 ambos	 a	 un	 tercer	 objeto
superior	 que	 es	 su	 prototipo».[19]	 En	 La	República,	 anterior	 al	 Timeo,	 Platón	 ya	 había
explicado	su	tesis	con	gran	claridad,	valiéndose	del	ejemplo	de	la	cama	esencial,	es	decir,
la	 Forma	 o	 Idea	 de	 una	 cama:	 «Dios…	ha	 creado	 una	 cama	 esencial	 y	 solamente	 una;
nunca	creó	ni	creará,	en	cambio,	dos	o	más	camas…	En	efecto…,	aun	cuando	Dios	creara
nada	 más	 que	 dos	 camas,	 saldría	 una	 tercera	 a	 la	 luz,	 a	 saber,	 la	 Forma	 exhibida	 por
aquello	que	 las	dos	camas	creadas	 tuviesen	en	común;	aquélla,	y	no	estas	últimas,	 sería
entonces	la	cama	esencial».[20]

Este	 razonamiento	 demuestra	 que	 las	 Formas	 o	 Ideas	 proveen	 a	 Platón	 sólo	 de	 un
origen	 o	 punto	 de	 partida	 para	 todos	 los	 procesos	 que	 tienen	 lugar	 en	 el	 espacio	 y	 el
tiempo	 (especialmente	para	 la	historia	humana),	 sino	 también	de	una	 explicación	de	 las
semejanzas	observadas	entre	los	objetos	sensibles	de	una	misma	clase.	Si	los	objetos	son



semejantes	 debido	 a	 alguna	 virtud	 o	 propiedad	 por	 ellos	 compartida,	 por	 ejemplo,	 la
blancura,	 la	 dureza	 o	 la	 bondad,	 entonces	 esta	 virtud	 o	 propiedad	 debe	 ser	 única	 y	 la
misma	en	 todos	ellos;	en	caso	contrario	no	podría	 tornarlos	semejantes.	De	acuerdo	con
Platón,	todos	ellos	participan,	si	son	blancos,	de	la	Forma	o	Idea	única	de	blancura,	y	de	la
dureza,	si	son	duros.	Al	decir	«participan»,	entendemos	esta	palabra	en	el	mismo	sentido
en	que	los	hijos	participan	de	las	facultades	y	dotes	de	sus	padres,	o	también,	del	mismo
modo	 en	 que	 las	múltiples	 reproducciones	 particulares	 de	 un	 grabado,	 que	 no	 son	 sino
otras	 tantas	 impresiones	 de	 una	misma	plancha	y,	 por	 consiguiente,	 se	 parecen	 entre	 sí,
pueden	participar	de	la	belleza	del	original.

El	 hecho	 de	 que	 esta	 teoría	 haya	 sido	 concebida	 para	 explicar	 la	 similitud	 de	 los
objetos	sensibles	no	parece	guardar,	a	primera	vista,	ninguna	relación	con	el	historicismo.
Y	sin	embargo,	así	es,	y	como	nos	dice	el	propio	Aristóteles,	fue	precisamente	esa	relación
la	que	indujo	a	Platón	a	elaborar	esta	teoría	de	las	Ideas.	Ahora	trataremos	de	brindar	una
reseña	de	esta	concepción,	valiéndonos	del	comentario	de	Aristóteles,	además	de	algunas
indicaciones	de	las	propias	obras	de	Platón.

Si	todas	las	cosas	se	hallan	sujetas	a	un	flujo	incesante,	entonces	no	será	posible	decir
nada	definido	acerca	de	ellas.	Jamás	tendremos	un	conocimiento	real	de	las	mismas,	sino,
en	el	mejor	de	 los	casos,	unas	cuantas	«opiniones»	vagas	y	engañosas.	Este	aspecto	del
problema,	 según	 sabemos	por	Platón	y	Aristóteles,[21]	 preocupó	a	muchos	discípulos	de
Heráclito.	Parménides,	uno	de	los	precursores	de	Platón	que	mayor	influencia	tuvo	sobre
él,	 había	 enseñado	 que	 el	 conocimiento	 puro	 de	 la	 razón,	 a	 diferencia	 de	 la	 engañosa
opinión	 basada	 en	 la	 experiencia,	 sólo	 podía	 tener	 por	 objeto	 un	 mundo	 libre	 de	 todo
cambio,	y	que	el	conocimiento	puro	de	la	razón	revelaba,	de	hecho,	dicho	mundo.	Pero	la
realidad	inmutable	e	indivisa	que	Parménides	creía	haber	descubierto	detrás	del	mundo	de
los	 objetos	 perecederos[22]	 carecía	 de	 toda	 relación	 con	 este	 mundo	 en	 que	 transcurre
nuestra	vida.	No	era	capaz,	por	consiguiente,	de	explicarlo.

Claro	 está	 que	 Platón	 no	 podía	 declararse	 satisfecho	 con	 eso.	 Pese	 al	 disgusto	 y	 el
desprecio	que	le	inspiraba	el	mundo	empírico	sujeto	al	cambio,	guardaba	en	el	fondo	un
profundo	interés	por	el	mismo,	y	así,	anhelaba	correr	el	velo	que	ocultaba	el	secreto	de	su
decadencia,	 de	 sus	 cambios	 violentos	 y	 de	 sus	 infortunios.	 Platón	 tenía	 esperanzas	 de
descubrir	 los	medios	 para	 su	 salvación,	 y	 si	 bien	 le	 había	 impresionado	 la	 doctrina	 de
Parménides	de	la	existencia	de	un	mundo	inalterable,	real,	sólido	y	perfecto	detrás	de	este
mundo	 espectral	 en	 el	 que	 padece	 la	 raza	 humana,	 esta	 concepción	 no	 resolvía	 los
problemas	planteados,	puesto	que	no	postulaba	ninguna	relación	entre	ambos	mundos.	Lo
que	 Platón	 buscaba	 era	 conocimiento,	 no	 opinión;	 el	 conocimiento	 racional	 puro	 de	 un
mundo	 libre	 de	 cambios;	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 un	 conocimiento	 que	 pudiera	 ser
utilizado	 para	 investigar	 este	mudable	mundo	 en	 que	 vivimos	 y,	 especialmente,	 nuestra
cambiante	 sociedad	 y	 las	 transformaciones	 políticas	 con	 sus	 extrañas	 leyes	 históricas.
Platón	aspiraba	a	descubrir	el	secreto	de	la	ciencia	regia	de	la	política,	del	arte	de	gobernar
a	los	hombres.

Pero	 cualquier	 ciencia	 exacta	 de	 la	 política	 parecía	 ser	 tan	 imposible	 como	 todo



conocimiento	 exacto	de	un	mundo	 en	perpetua	 transformación;	 era	 pues,	 el	 político,	 un
terreno	 donde	 no	 había	 ningún	 objeto	 fijo	 o	 estable.	 ¿Cómo	 podría	 discutirse	 cuestión
política	alguna,	siendo	que	el	significado	de	palabras	tales	como	«gobierno»,	«Estado»	o
«ciudad»	cambiaba	con	cada	nueva	fase	del	desarrollo	histórico?	La	 teoría	política	debe
haberle	parecido	a	Platón,	en	su	período	heraclíteo,	tan	engañosa,	fluctuante	e	insondable
como	la	práctica	política.

En	 esta	 situación,	 Platón	 recibió	 de	 Sócrates,	 tal	 como	 lo	 indica	 Aristóteles,	 una
orientación	de	suma	importancia.	A	Sócrates	le	 interesaban	los	asuntos	de	la	ética	y	era,
ante	 todo,	 un	 reformador	 ético,	 un	 moralista	 que	 acosaba	 a	 toda	 clase	 de	 gentes
obligándolas	a	pensar,	a	justificarse	y	a	explicarse	y	a	explicar	los	principios	de	sus	actos.
Era	su	costumbre	interrogarlos	y	parlo	general	no	se	declaraba	satisfecho	fácilmente	con
las	 respuestas.	 La	 respuesta	 típica	 que	 solía	 obtener,	 a	 saber,	 que	 actuamos	 de	 cierta
manera	porque	es	«prudente»	hacerlo	(o	quizá,	«conveniente»,	«justo»	o	«piadoso»,	etc).,
sólo	 lo	 incitaba	 a	 proseguir	 su	 interrogatorio,	 preguntando	 qué	 era	 la	 prudencia,	 la
conveniencia,	la	justicia	o	la	piedad,	según	el	caso.	Así,	Sócrates	analizaba,	por	ejemplo,
la	prudencia	o	sabiduría	desplegada	en	diversas	profesiones	u	oficios,	a	fin	de	descubrir	lo
que	todos	estos	«prudentes»	tipos	de	conducta	pudiesen	tener	en	común	y	establecer,	en
consecuencia,	lo	que	eso	significa	realmente	la	sabiduría	o	(para	decirlo	con	las	palabras
de	Aristóteles)	 lo	que	es	su	verdadera	esencia.	Era	«natural	—expresa	Aristóteles—	que
Sócrates	buscase	la	esencia	de	las	cosas»,[23]	esto	es,	la	virtud	o	fundamento	de	una	cosa	y
la	significación	real,	inalterable	o	esencial	de	los	términos.	«En	este	sentido,	fue	Sócrates
el	primero	en	plantear	el	problema	de	las	definiciones	universales».

Estos	 intentos	 de	 Sócrates	 de	 analizar	 términos	 éticos	 como	 la	 «justicia»,	 la
«modestia»	o	la	«piedad»	han	sido	comparados,	justamente,	con	los	modernos	análisis	del
concepto	 de	 Libertad	 (de	Mill[24]	 por	 ejemplo),	 del	 de	 Autoridad	 o	 del	 de	 Individuo	 y
Sociedad	 (de	 Catlin).	 No	 hay	 por	 qué	 suponer	 que	 Sócrates,	 en	 su	 búsqueda	 de
significaciones	 inmutables	 o	 esenciales	 para	 dichos	 términos,	 los	 haya	 personificado	 o
tratado	 como	 objeto.	 El	 comentario	 de	 Aristóteles	 sugiere,	 por	 lo	 menos,	 lo	 contrario,
añadiendo	que	fue	Platón	quien	desarrolló	el	método	socrático	de	buscar	los	significados	o
esencias,	 transformándolo	 en	 un	método	 para	 determinar	 la	 naturaleza	 real,	 la	 Forma	 o
Idea	de	un	determinado	objeto.	Platón	conservó	«las	doctrinas	heraclíteas	de	que	todos	los
objetos	sensibles	se	hallan	permanentemente	en	estado	de	flujo,	y	de	que	no	existe	ningún
conocimiento	 cierto	 de	 los	mismos»,	 pero	 halló	 precisamente	 en	 el	método	 de	Sócrates
una	 escapatoria	 de	 esas	 dificultades.	 Si	 bien	 «no	 podía	 haber	 definición	 alguna	 de	 los
objetos	 sensibles	 puesto	 que	 éstos	 sufren	 continuas	 transformaciones»,	 era	 posible
formular	definiciones	y	alcanzar	un	conocimiento	verdadero	de	otros	objetos	de	distinta
categoría,	 a	 saber,	 las	 virtudes	 de	 los	 objetos	 sensibles.	 «Si	 el	 conocimiento	 o	 el
pensamiento	 han	 de	 tener	 algún	 objeto,	 éste	 tendrá	 que	 ser	 cierta	 entidad,	 inalterable,
diferente	de	los	objetos	sensibles»,	expresa	Aristóteles,[25]	y	añade,	comentando	a	Platón,
que	 éste	 «llamaba	 Formas	 o	 Ideas	 a	 los	 objetos	 de	 este	 tipo,	 en	 tanto	 que	 los	 objetos
sensibles,	de	distinta	naturaleza	según	él,	se	limitaban	a	recibir	su	nombre.	Y	los	múltiples



objetos	que	tienen	el	mismo	nombre	que	cierta	Forma	o	Idea	existen	por	su	participación
de	la	misma».

Esta	síntesis	de	Aristóteles	coincide	estrechamente	con	los	propios	razonamientos	de
Platón	expresados	en	el	Timeo,[26]	y	nos	demuestra	que	el	problema	fundamental	de	Platón
consistía	 en	 encontrar	 un	 método	 científico	 adecuado	 para	 el	 estudio	 de	 los	 objetos
sensibles.	Platón	quería	obtener	un	conocimiento	racional	puro	y	no	tan	sólo	de	opinión;	y
puesto	que	no	era	posible	adquirir	un	conocimiento	puro	de	los	objetos	sensibles,	insistía
—tal	 como	 dijimos	 antes—	 en	 obtener	 por	 lo	 menos	 aquel	 conocimiento	 puro	 que	 se
hallaba	relacionado	en	cierta	manera	con	los	objetos	sensibles,	pudiendo	ser	aplicado	a	los
mismos.	El	 conocimiento	 de	 las	Formas	 e	 Ideas	 satisfacía	 esta	 exigencia,	 puesto	 que	 la
Forma	se	hallaba	relacionada	con	sus	objetos	sensibles	del	mismo	modo	que	un	padre	lo
está	 con	 sus	 hijos	 menores	 de	 edad.	 La	 Forma	 era	 el	 representante	 responsable	 de	 los
objetos	 sensibles	 y	 podía	 ser	 consultada,	 por	 lo	 tanto,	 en	 las	 cuestiones	 de	 importancia
concernientes	al	mundo	del	flujo.

De	acuerdo	con	nuestro	análisis,	la	teoría	de	las	Formas	o	Ideas	cumple,	por	lo	menos,
tres	funciones	diferentes	en	la	filosofía	platónica.	(1)	Constituye	un	instrumento	metódico
de	la	mayor	importancia,	pues	torna	posible	el	conocimiento	científico	puro,	e	incluso,	un
conocimiento	 susceptible	 de	 ser	 aplicado	 al	 mundo	 de	 los	 objetos	 cambiantes,	 de	 los
cuales	 no	 puede	 adquirirse	 de	 forma	 inmediata	 conocimiento	 alguno,	 sino	 tan	 sólo
opinión.	 De	 este	 modo,	 se	 hace	 posible	 indagar	 los	 problemas	 de	 una	 sociedad	 en
transformación	 y	 elaborar	 una	 ciencia	 política.	 (2)	 Provee	 la	 tan	 ansiada	 clave	 para	 la
teoría	del	cambio	y	de	la	decadencia,	para	la	teoría	de	la	degeneración	y	la	generación	y,
especialmente,	para	la	historia.	(3)	Abre	un	camino	en	el	reino	social	hacia	cierto	tipo	de
ingeniería	 social,	 y	 hace	 posible	 la	 confección	 de	 instrumentos	 para	 detener	 las
transformaciones	sociales,	puesto	que	sugiere	la	planificación	de	un	«Estado	mejor»	que
se	parezca	tanto	a	la	Forma	o	Idea	de	un	Estado	que	se	halle	libre	de	la	decadencia.

El	 problema	 (2),	 la	 teoría	 del	 cambio	 y	 de	 la	 historia,	 será	 tratado	 en	 los	 próximos
capítulos	 4	 y	 5,	 donde	 se	 considerará	 la	 sociología	 descriptiva	 de	 Platón,	 es	 decir,	 su
descripción	y	explicación	del	cambiante	mundo	social	en	que	 le	 tocó	vivir.	El	problema
(3),	la	detención	de	la	transformación	social,	será	tratado	en	los	capítulos	que	van	del	6	al
9,	donde	se	examinará	el	programa	político	de	Platón.	El	problema	(1),	vale	decir,	el	de	la
metodología	de	Platón,	ya	ha	sido	brevemente	reseñado	en	este	capítulo	con	la	ayuda	del
comentario	 de	 Aristóteles	 acerca	 de	 la	 historia	 de	 la	 teoría	 de	 Platón.	 Pero	 antes	 de
concluir	quisiera	agregar,	todavía,	algunas	observaciones	más.

VI

Utilizamos	 aquí	 la	 expresión	esencialismo	metodológico	 para	 caracterizar	 la	 opinión
sustentada	por	Platón	y	muchos	de	sus	discípulos,	de	que	corresponde	al	conocimiento	o
«ciencia»,	 el	 descubrimiento	 o	 la	 descripción	 de	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 los	 objetos,



esto	es,	de	su	realidad	oculta	o	esencia.	Era	creencia	peculiar	de	Platón	que	la	esencia	de
los	 objetos	 sensibles	 podía	 hallarse	 en	 otros	 objetos	 más	 reales,	 vale	 decir,	 en	 sus
progenitores	o	Formas.	Muchos	de	los	esencialistas	metodológicos	posteriores,	Aristóteles
por	ejemplo,	no	lo	siguieron	en	absoluto	en	esta	concepción,	pero	todos	ellos	coincidieron
con	 él	 en	 que	 la	 tarea	 del	 conocimiento	 puro	 consistía	 en	 el	 descubrimiento	 de	 la
naturaleza	oculta,	la	Forma	o	esencia	de	las	cosas.	Todos	estos	esencialistas	metodológicos
coincidían	con	Platón,	asimismo,	en	afirmar	que	dichas	esencias	podían	ser	descubiertas	y
discriminadas	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 intuición	 intelectual;	 en	 que	 toda	 esencia	 poseía	 un
nombre	 que	 le	 era	 propio	 y	 del	 cual	 derivaba	 el	 de	 la	 clase	 de	 objetos	 sensibles
correspondientes,	y	en	que	podía	describírsela	con	palabras.	Y	todos	ellos	concordaban	en
llamar	 «definición»	 a	 la	 descripción	 de	 la	 esencia	 de	 un	 objeto.	 De	 acuerdo	 con	 el
esencialismo	metodológico,	puede	haber	tres	formas	de	conocer	una	cosa:	«Lo	que	quiero
decir	es	que	podemos	conocer	su	realidad	inalterable	o	esencia,	que	podemos	conocer	la
definición	 de	 la	 esencia	 y	 que	 podemos	 conocer	 su	 nombre.	 Por	 consiguiente,	 pueden
formularse	 dos	 cuestiones	 acerca	 de	 cualquier	 objeto	 real…:	 se	 puede	 dar	 el	 nombre	 y
preguntar	la	definición,	o	bien	se	puede	dar	la	definición	y	preguntar	el	nombre».	Como
ejemplo	 de	 este	 método,	 Platón	 utiliza	 la	 esencia	 del	 concepto	 «par»	 (en	 oposición	 a
«impar»):	«el	número…	puede	ser	un	objeto	susceptible	de	ser	dividido	en	partes	iguales.
En	caso	de	ser	así,	el	número	se	llamará	«par»,	y	la	definición	del	nombre	«par»	será	«un
número	divisible	 en	partes	 iguales»…	y	 cuando	 se	 nos	proporciona	 el	 nombre	y	 se	 nos
pregunta	 la	 definición,	 o	 cuando	 se	 nos	 da	 la	 definición	 y	 se	 nos	 pregunta	 el	 nombre,
hablamos,	 en	 ambos	 casos,	 de	 una	 misma	 esencia	 ya	 sea	 que	 lo	 llamemos	 «par»	 o
«número	 divisible	 en	 partes	 iguales».	 Tras	 dar	 este	 ejemplo,	 Platón	 pasa	 a	 aplicar	 este
método	a	una	«prueba»	relativa	a	la	naturaleza	real	del	alma,	acerca	de	la	cual	hablaremos
más	adelante.[27]

Para	 comprender	 mejor	 el	 esencialismo	 metodológico,	 es	 decir,	 la	 teoría	 de	 que	 el
objetivo	 de	 la	 ciencia	 consiste	 en	 revelar	 las	 esencias	 y	 describirlas	 por	 medio	 de
definiciones,	conviene	contraponerlo	a	su	opuesto,	el	nominalismo	metodológico.	En	lugar
de	 aspirar	 al	 descubrimiento	 de	 lo	 que	 es	 realmente	 una	 cosa	 y	 de	 definir	 su	 verdadera
naturaleza,	 el	nominalismo	metodológico	procura	describir	 cómo	se	comporta	un	objeto
en	 diversas	 circunstancias	 y,	 especialmente,	 si	 se	 observan	 ciertas	 irregularidades	 en	 su
conducta.	 En	 otras	 palabras,	 el	 nominalismo	 metodológico	 cree	 ver	 el	 objetivo	 de	 la
ciencia	 en	 la	 descripción	 de	 los	 objetos	 y	 sucesos	 de	 nuestra	 experiencia	 y	 en	 la
«explicación»	de	estos	hechos,	esto	es)	su	descripción	con	ayuda	de	leyes	universales.[28]
Y	 ve	 en	 nuestro	 lenguaje,	 especialmente	 en	 aquellas	 de	 sus	 reglas	 que	 diferencian	 las
oraciones	adecuadamente	construidas	y	las	inferencias	de	un	simple	cúmulo	de	palabras,
el	 gran	 instrumento	 de	 la	 descripción	 científica;[29]	 no	 considera	 pues,	 a	 las	 palabras,
nombres	 de	 las	 esencias,	 sino	 más	 bien	 herramientas	 subsidiarias	 para	 su	 tarea.	 El
nominalista	 metodológico	 jamás	 considerará	 que	 una	 pregunta	 tal	 como	 «¿qué	 es	 la
energía?»,	 «¿qué	 es	 el	 movimiento?»	 o	 «¿qué	 es	 un	 átomo?»	 constituye	 una	 cuestión
importante	para	la	física;	le	atribuirá	suma	importancia,	en	cambio,	a	las	preguntas	de	este
tipo:	«¿cómo	puede	aprovecharse	la	energía	solar?»,	«¿cómo	se	mueve	un	planeta?»,	«¿en



qué	condiciones	irradia	luz	un	átomo?»,	etc.	Y	a	aquellos	filósofos	que	sostienen	que	antes
de	 haber	 contestado	 el	 «qué	 es»	 no	 puede	 pretenderse	 responder	 a	 los	 «cómo»,	 les
responderá	simplemente	que	prefiere	el	modesto	grado	de	exactitud	que	 le	proporcionan
sus	métodos	a	la	pretenciosa	confusión	en	que	ellos	han	incurrido	con	los	suyos.

Los	argumentos	esgrimidos	comúnmente	en	defensa	de	esa	opinión[30]	 insisten	en	 la
importancia	del	cambio	en	la	sociedad	y	exhiben,	asimismo,	otras	 tesis	del	historicismo.
El	físico,	para	mencionar	un	argumento	típico,	se	ocupa	de	objetos	como	la	energía	o	los
átomos,	que,	pese	a	cambiar,	retienen	cierto	grado	de	constancia.	Así,	puede	describir	los
cambios	 sufridos	 por	 estas	 entidades	 relativamente	 inalterables	 y	 no	 tiene	 necesidad	 de
elaborar	o	sondear	esencias,	Formas	o	entidades	igualmente	invariables,	a	fin	de	obtener
algo	 permanente	 sobre	 cuya	 base	 sea	 posible	 efectuar	 pronunciamientos	 definidos.	 El
investigador	 social,	 sin	embargo,	 se	halla	en	posición	muy	diferente.	Todo	su	campo	de
interés	se	halla	en	continuo	cambio	y,	 lejos	de	existir	en	él	entidades	permanentes,	 todo
oscila	 bajo	 el	 impulso	 del	 flujo	 histórico.	 ¿Cómo	 podemos	 estudiar,	 por	 ejemplo,	 el
gobierno?	 ¿Cómo	 podríamos	 identificarlo	 dentro	 de	 la	 diversidad	 de	 instituciones
gubernamentales	 aparecidas	 en	 los	 diferentes	 Estados	 y	 en	 los	 distintos	 períodos
históricos,	 sin	 presuponer	 que	 poseen	 algo	 esencial	 en	 común?	 Decimos	 que	 una
institución	es	un	gobierno	si	creemos	que	configura	esencialmente	un	gobierno,	vale	decir,
si	concuerda	con	nuestra	intuición	de	lo	que	es	un	gobierno;	intuición	ésta	que	podemos
formular	en	una	definición.	Lo	mismo	valdría	para	otras	entidades	sociológicas	tales	como
la	«civilización».	Debemos	captar	su	esencia	—así	concluye	el	razonamiento	historicista
—	y	materializarla	bajo	la	forma	de	una	definición.

Estos	 modernos	 argumentos	 son	 muy	 semejantes,	 en	 mi	 opinión,	 a	 aquellos
mencionados	más	arriba	que,	según	Aristóteles,	hicieron	desembocar	a	Platón	en	su	teoría
de	las	Formas	o	Ideas.	La	única	diferencia	reside	en	que	Platón	(que	rechazaba	la	 teoría
atómica	y	nada	sabía	de	la	energía)	también	aplicaba	su	doctrina	al	reino	de	la	física	y,	de
este	modo,	a	todo	el	mundo	en	su	conjunto.	Se	advierte	aquí	que	el	análisis	de	los	métodos
de	Platón	en	el	campo	de	las	ciencias	sociales	puede	revestir	interés	aún	en	la	actualidad.

Antes	de	pasar	a	considerar	 la	 sociología	de	Platón	y	 la	 forma	en	que	éste	utilizó	el
esencialismo	 metodológico	 en	 ese	 campo,	 quisiera	 dejar	 bien	 aclarado	 que	 he
circunscripto	mi	 tratamiento	 de	Platón	 a	 su	 historicismo	y	 a	 su	 concepción	del	 «Estado
mejor».	Quede	advertido	el	lector,	pues,	de	que	no	ha	de	esperar	una	cabal	exposición	de
toda	 la	 filosofía	 platónica,	 es	 decir,	 lo	 que	 podría	 denominarse	 un	 justo	 y	 completo
tratamiento	del	platonismo.	Mi	actitud	hacia	el	historicismo	es	de	franca	hostilidad,	pues
se	basa	en	la	convicción	de	que	dicha	doctrina	es	superflua	o	quizá	peor.	Es	por	ello	que
mi	 examen	 de	 los	 rasgos	 historicistas	 del	 platonismo	 es	 sumamente	 severo.	 Si	 bien	 es
mucho	lo	que	admiro	de	Platón,	especialmente	todo	aquello	que	aparentemente	proviene
de	Sócrates,	no	creo	que	consista	mi	obligación	en	agregarle	más	lauros	a	los	incontables
tributos	rendidos	a	su	genio.	Me	siento	inclinado,	más	bien,	a	destruir	todo	aquello	que,	a
mi	 juicio,	 tiene	 de	 perjudicial	 esta	 filosofía.	 Es	 la	 tendencia	 totalitaria	 de	 la	 filosofía
política	de	Platón	lo	que	trataré	de	analizar	y	criticar.[31]



LA	SOCIOLOGÍA	DESCRIPTIVA	DE	PLATÓN

CAPÍTULO	4

CAMBIO	Y	REPOSO

PLATÓN	fue	uno	de	los	primeros	teóricos	sociales	y,	sin	duda,	el	que	más	influencia	tuvo.
Si	hemos	de	entender	 la	palabra	«sociología»	en	el	sentido	que	 la	usaron	Comte,	Mill	y
Spencer,	Platón	fue	un	sociólogo;	esto	significa	que	aplicó	con	éxito	su	método	idealista	al
análisis	de	la	vida	social	del	hombre	y	de	las	leyes	de	su	desarrollo,	como	así	también	de
las	 normas	 y	 condiciones	 de	 su	 estabilidad.	 Pese	 a	 la	 gran	 influencia	 de	 Platón,	 este
aspecto	de	su	enseñanza	ha	pasado	casi	inadvertido.	Ello	parece	obedecer	a	dos	factores:
en	primer	lugar,	Platón	presenta	gran	parte	de	su	sociología	en	tan	estrecha	relación	con
sus	 exigencias	éticas	y	políticas,	que	 los	elementos	descriptivos	pueden	ser	pasados	por
alto	 fácilmente.	 En	 segundo	 lugar,	 muchos	 de	 sus	 pensamientos	 fueron	 aceptados	 tan
abiertamente,	que	la	gente	se	limitó	a	asimilarlos	inconscientemente	y,	por	lo	tanto,	sin	la
debida	actitud	crítica.	Fue	de	esta	manera,	en	esencia,	como	adquirieron	tanta	 influencia
sus	teorías	sociológicas.

La	 sociología	 de	 Platón	 es	 una	 ingeniosa	 mezcla	 de	 especulación	 y	 de	 una	 aguda
observación	de	los	hechos.	La	base	especulativa	es,	por	supuesto,	la	teoría	de	las	Formas	y
del	flujo	y	la	decadencia	universales,	de	la	generación	y	la	degeneración.	Pero	sobre	este
cimiento	 idealista,	 Platón	 edifica	 una	 teoría	 de	 la	 sociedad	 sorprendentemente	 realista,
capaz	 de	 explicar	 las	 principales	 tendencias	 del	 desarrollo	 histórico	 de	 las	 ciudades
griegas,	así	como	también	las	fuerzas	sociales	y	políticas	que	obraron	en	su	propio	tiempo.

I

Ya	 hemos	 esbozado	 el	 marco	 especulativo	 y	 metafísico	 de	 la	 teoría	 platónica	 del
cambio	social.	Nuestro	mundo	de	objetos	mudables	en	el	espacio	y	el	tiempo	es	el	fruto	de
aquel	otro	mundo	de	Formas	e	Ideas	inmutables.	Y	no	sólo	son	inmutables,	indestructibles
e	incorruptibles	estas	Formas	o	Ideas,	sino	que	también	son	perfectas,	verdaderas,	reales	y
buenas;	de	hecho,	en	La	República.[1]	el	«bien»	es	definido	en	cierta	ocasión	como	«todo
aquello	 que	 preserva»	 y	 el	 «mal»	 como	 «todo	 aquello	 que	 destruye	 o	 corrompe».	 Las
perfectas	y	buenas	Formas	o	Ideas	son	anteriores	a	las	copias	—los	objetos	sensibles—	y
constituyen	algo	así	como	los	progenitores	o	puntos	de	partida[2]	de	todos	los	cambios	que
tienen	lugar	en	el	mundo	del	flujo.	Esta	concepción	sirve	para	valorar	la	tendencia	general
y	la	dirección	principal	de	todos	los	cambios	que	se	producen	en	el	mundo	de	los	objetos
sensibles,	 pues	 si	 el	 punto	 de	 partida	 de	 todo	 cambio	 es	 perfecto	 y	 bueno,	 entonces	 el
cambio	sólo	puede	constituir	un	movimiento	de	alejamiento	de	lo	perfecto	y	lo	bueno	y	de
acercamiento	hacia	lo	imperfecto	y	lo	malo,	hacia	la	corrupción.



Esta	 teoría	 podría	 ser	 desarrollada	 detalladamente;	 así,	 cuanto	 más	 se	 asemeja	 un
objeto	sensible	a	su	Forma	o	Idea,	tanto	menos	corrupto	será,	puesto	que	las	Formas	son
en	sí	mismas	incorruptibles.

Pero	 los	objetos	 sensibles	o	generados	no	son	copias	perfectas;	en	 realidad,	ninguna
copia	puede	ser	perfecta,	puesto	que	sólo	es	una	 imitación	de	 la	verdadera	realidad,	una
apariencia,	una	ilusión,	pero	no	la	verdad.	En	consecuencia,	ningún	objeto	sensible	(con
excepción,	tal	vez,	de	los	más	excelentes)	se	parece	lo	bastante	a	su	Forma	original	para
ser	 inalterable.	«La	 inmutabilidad	absoluta	y	eterna	sólo	es	asignada	a	 lo	más	divino	de
todas	 las	 cosas	 y	 los	 cuerpos	 no	 pertenecen	 a	 este	 orden»,[3]	 expresa	 Platón.	Un	 objeto
sensible	 o	 generado	—tal	 como	 un	 cuerpo	 físico	 o	 un	 alma	 humana—	 si	 es	 una	 buena
copia,	puede	cambiar	escasamente	al	principio;	y	el	cambio	o	movimiento	más	antiguo	—
el	movimiento	del	alma—	es	«divino»	todavía	(a	diferencia	de	los	cambios	secundario	y
terciario).	 Pero	 todo	 cambio,	 por	 pequeño	 que	 sea,	 lo	 hará	 diferente,	 y	 de	 este	 modo,
menos	perfecto	al	reducir	la	semejanza	con	su	Forma.	De	esta	manera,	el	objeto	se	torna
más	alterable,	con	cada	cambio	y	también	más	corruptible,	puesto	que	se	va	alejando	más
y	más	de	su	Forma,	que	es	 la	«causa	de	su	 inmovilidad	y	estado	de	reposo»,	como	dice
Aristóteles,	 parafraseando	 la	doctrina	de	Platón	de	 la	 siguiente	manera:	 «Los	objetos	 se
generan	por	su	participación	en	la	Forma	y	se	corrompen	por	la	pérdida	de	esta	Forma».
Este	 proceso	 de	 degeneración,	 lento	 al	 principio	 y	 luego	 más	 rápido	—esta	 ley	 de	 la
decadencia	y	caída—	es	descrito	dramáticamente	por	Platón	en	Las	Leyes,	el	último	de	sus
grandes	diálogos.	El	pasaje	se	refiere	primordialmente	al	destino	del	alma	humana,	pero
Platón	deja	bien	claro	que	vale	para	todas	las	cosas	que	«comparten	el	alma»,	con	lo	cual
involucra	 a	 todos	 los	 seres	 vivos.	 «Todas	 las	 cosas	 que	 comparten	 el	 alma	 cambian	—
escribe—…	y	mientras	cambian	son	arrastradas	por	el	orden	y	la	ley	del	destino.	Cuanto
más	 pequeño	 es	 el	 cambio	 de	 su	 carácter,	 tanto	 menos	 significativa	 es	 la	 declinación
incipiente	 en	 su	 nivel	 de	 grado.	 Pero	 cuando	 los	 cambios	 aumentan	 y	 con	 ellos	 la
iniquidad,	 entonces	 se	 precipitan	 hacia	 el	 abismo	 que	 conocemos	 con	 el	 nombre	 de
regiones	infernales».	(En	la	continuación	del	pasaje	Platón	menciona	la	posibilidad	de	que
«un	alma	dotada	de	un	grado	excepcionalmente	elevado	de	virtud	se	torne,	por	la	fuerza
de	su	propia	voluntad…,	si	se	halla	en	comunión	con	la	divina	virtud,	en	extremo	virtuosa
y	se	traslade	a	una	región	superior».	El	problema	del	alma	excepcional	que	logra	salvarse
a	 sí	 misma	 —y	 quizá,	 incluso,	 a	 otras	 almas—	 de	 la	 ley	 general	 del	 destino,	 será
considerado	en	el	capítulo	8).	Un	poco	antes,	en	Las	Leyes,	Platón	resume	su	doctrina	del
cambio:	«Todo	cambio,	de	cualquier	índole	que	sea,	salvo	la	transformación	de	una	cosa
vil,	es	el	más	grave	de	los	traicioneros	peligros	que	amenazan	a	un	ser,	ya	sea	un	cambio
de	estación,	del	viento,	del	régimen	del	cuerpo	o	del	carácter	del	alma»;	y	agrega,	a	fin	de
darle	más	vigor,	«esta	afirmación	se	aplica	a	todas	las	cosas,	con	la	sola	excepción,	como
acabo	de	decir,	de	los	objetos	viles».	En	conclusión,	Platón	enseña	que	el	cambio	es	el	mal
y	que	el	reposo	es	divino.

Vemos	ahora	que	la	teoría	platónica	de	las	Formas	o	Ideas	supone	cierta	tendencia	en
el	 desarrollo	 del	mundo	 sujeto	 a	 transformación,	 y	 que	 conduce	 a	 la	 ley	 de	 que	 en	 ese



mundo	 debe	 aumentar	 continuamente	 la	 corruptibilidad	 de	 todas	 las	 cosas.	 No	 se	 trata
tanto	 de	 una	 rígida	 ley	 de	 corrupción	 universal	 creciente,	 sino	más	 bien	 de	 una	 ley	 de
corruptibilidad	creciente,	es	decir,	que	aumenta	el	peligro	o	la	probabilidad	de	corrupción,
pero	sin	excluir	 la	posibilidad	de	progresos	excepcionales	en	el	 sentido	opuesto.	De	ese
modo,	 resulta	 factible,	 tal	 como	 lo	 indican	 las	 últimas	 citas,	 que	 un	 alma	muy	 virtuosa
desafíe	 la	 transformación	 y	 la	 decadencia,	 y	 que	 un	 objeto	 vil,	 por	 ejemplo	 una	 ciudad
envilecida,	mejore	con	 los	cambios	 (a	 fin	de	que	este	progreso	 tuviera	algún	valor	 sería
necesario	tornarlo	permanente	o	estacionario,	es	decir,	detener	todo	cambio	ulterior).

La	 narración	 del	 origen	 de	 las	 especies,	 incluida	 en	 el	Timeo,	 se	 halla	 en	 completo
acuerdo	 con	 esta	 teoría	general	 de	Platón.	Según	dicha	historia,	 el	 hombre,	 situado	a	 la
cabeza	de	la	escala	zoológica,	es	engendrado	por	los	dioses;	las	demás	especies	tienen	su
origen	 en	 él	 y	 se	 desarrollan	 por	 un	 proceso	 de	 corrupción	 y	 degeneración.	 En	 primer
lugar,	 algunos	 hombres	—los	 cobardes	 y	 los	 villanos	 degeneran	 en	mujeres,	 y	 aquellos
que	carecen	de	inteligencia	degeneran	paulatinamente	en	animales	inferiores.	Los	pájaros
—sostiene	 Platón—	 provienen	 de	 la	 transformación	 de	 individuos	 inofensivos	 pero
demasiado	 calmos,	 que	 confían	 excesivamente	 en	 sus	 sentidos,	 «los	 animales	 terrestres
proceden	de	hombres	ajenos	a	 la	 filosofía»	y	 los	peces,	 incluidos	 los	moluscos,	«son	el
producto	degenerado	de	los	más	tontos,	estúpidos	e	indignos	de	los	hombres».[4]

Claro	está	que	tal	teoría	puede	aplicarse	a	la	sociedad	humana	y	también	a	su	historia,
explicando	así	 la	 pesimista	 ley	 evolutiva	de	Hesíodo,[5]	 esto	 es,	 la	 ley	 de	 la	 decadencia
histórica.	Si	hemos	de	creer	el	comentario	de	Aristóteles	resumido	en	el	último	capítulo,
admitiremos	 que	 la	 teoría	 de	 las	 Formas	 o	 Ideas	 fue	 introducida	 originalmente	 para
satisfacer	una	exigencia	metodológica,	a	saber,	la	de	un	conocimiento	puro	o	racional,	que
resulta	 imposible	 en	 el	 caso	de	 los	 objetos	 sensibles	 sujetos	 a	 transformación.	Podemos
advertir	 ahora	 que	 la	 teoría	 no	 se	 limita	 a	 eso.	 Además	 de	 satisfacer	 estas	 exigencias
metodológicas	suministra	una	teoría	del	cambio,	explicando	la	dirección	general	del	flujo
de	 todos	 los	 objetos	 sensibles	 y,	 de	 este	 modo,	 la	 tendencia	 histórica	 a	 degenerar
evidenciada	por	el	hombre	y	la	sociedad	humana.	(Y	aún	llega	más	lejos;	en	efecto,	como
veremos	en	el	 capítulo	6,	 la	 teoría	de	 las	Formas	determina	 también	 la	 tendencia	de	 las
exigencias	políticas	de	Platón	e	 incluso	 los	medios	para	su	cumplimiento).	Si	el	sistema
filosófico	de	Platón,	al	igual	que	el	de	Heráclito,	surgió	—como	creo—	de	su	experiencia
social,	 en	 particular	 de	 su	 experiencia	 de	 las	 guerras	 de	 clase	 y	 del	 sentimiento
desesperante	 de	 que	 el	 mundo	 social	 en	 que	 vivía	 se	 hallaba	 en	 pleno	 proceso	 de
descomposición,	se	hace	comprensible	que	la	 teoría	de	las	Formas	viniera	a	desempeñar
un	papel	tan	importante	en	la	filosofía	de	Platón,	cuando	éste	descubrió	que	podía	explicar
con	 ella	 la	 tendencia	 hacia	 la	 degeneración.	 Es	 de	 suponer	 que	 la	 debe	 haber	 abrazado
como	una	solución	casi	milagrosa	para	el	desconcertante	enigma.	En	tanto	que	Heráclito
no	había	logrado	formular	una	condenación	ética	directa	de	la	tendencia	de	la	evolución
política,	Platón	halló	en	su	doctrina	de	las	Formas	la	base	teórica	para	un	juicio	pesimista
a	la	manera	de	Hesíodo.

Sin	embargo,	 la	grandeza	de	Platón	como	sociólogo	no	reside	en	sus	especulaciones



generales	y	abstractas	acerca	de	la	ley	de	la	decadencia	social,	sino	más	bien	en	la	riqueza
y	 detalle	 de	 sus	 observaciones	 y	 en	 la	 asombrosa	 agudeza	 de	 su	 intuición	 sociológica.
Platón	vio	cosas	que	nadie	había	advertido	con	anterioridad	y	que	sólo	en	nuestra	época
fueron	 redescubiertas.	 Puede	 mencionarse	 como	 ejemplo	 su	 teoría	 de	 los	 comienzos
primitivos	de	la	sociedad,	del	patriarcado	tribal	y,	en	general,	su	tentativa	de	discriminar
los	 períodos	 típicos	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 vida	 social.	 Otro	 ejemplo	 lo	 constituye	 el
historicismo	 sociológico	 y	 económico	 de	 Platón,	 es	 decir,	 su	 insistencia	 en	 el	 marco
económico	 de	 la	vida	política	y	del	desarrollo	histórico,	 teoría	 ésta	 resucitada	por	Marx
con	el	nombre	de	«materialismo	histórico».

Un	tercer	ejemplo	se	encuentra	en	la	ley	platónica	de	las	revoluciones	políticas,	según
la	 cual	 todas	 las	 revoluciones	 suponen	 la	 existencia	de	una	 clase	gobernante	 (o	«élite»)
desunida.	 Esta	 ley,	 que	 constituye	 la	 base	 de	 su	 análisis	 de	 los	medios	 para	 detener	 la
transformación	 política	 y	 crear	 un	 equilibrio	 social,	 ha	 sido	 redescubierta	 en	 época
relativamente	reciente	por	los	teoricistas	del	totalitarismo,	especialmente	Pareto.

Pasaremos	 ahora	 a	 considerar	 más	 detalladamente	 estos	 puntos,	 en	 particular	 el
tercero,	es	decir,	la	teoría,	de	la	revolución	y	el	equilibrio.

II

Los	 diálogos	 en	 que	 Platón	 trata	 estas	 cuestiones	 son,	 por	 orden	 cronológico,	 La
República,	un	diálogo	de	fecha	muy	posterior	titulado	El	Político	o	El	Hombre	de	Estado,
y	 Las	 Leyes,	 la	 última	 y	 más	 extensa	 de	 sus	 obras.	 No	 obstante	 ciertas	 diferencias
secundarias,	 se	 observa	 una	 considerable	 concordancia	 entre	 estos	 diálogos,	 que	 en
algunos	 sentidos	 son	 paralelos	 y	 en	 otros	 complementarios.	 El	 de	 Las	 Leyes,[6]	 por
ejemplo,	presenta	el	cuadro	de	la	declinación	y	caída	de	la	sociedad	humana	a	través	del
relato	del	pasaje	gradual	de	la	prehistoria	griega	a	la	historia;	en	tanto	que	los	fragmentos
paralelos	de	La	República	proporcionan	de	manera	más	abstracta	un	perfil	sistemático	de
la	 evolución	del	gobierno,	y	El	Político,	 por	 su	parte,	 todavía	más	 abstracto,	 suministra
una	clasificación	lógica	de	los	tipos	de	gobierno	con	sólo	unas	pocas	alusiones	aisladas	a
los	 hechos	 históricos.	 De	 forma	 similar,	 el	 de	 Las	 Leyes	 plantea	 con	 toda	 claridad	 el
aspecto	historicista	de	la	investigación.	«¿Cuál	es	el	arquetipo	u	origen	de	un	Estado?»,	se
pregunta	Platón	en	dicho	diálogo,	vinculando	este	interrogante	con	aquel	otro:	«¿no	es	el
mejor	método	para	encontrar	respuesta	a	esta	pregunta…	El	contemplar	el	crecimiento	de
los	 estados	 a	medida	 que	 cambian,	 ya	 sea	 hacia	 el	 bien	 o	 hacia	 el	 mal?»,	 Pero	 en	 las
doctrinas	 sociológicas,	 la	única	diferencia	 fundamental	parece	obedecer	 a	una	dificultad
puramente	 especulativa	 que,	 según	 todo,	 hace	 presumir	 preocupó	 a	 Platón
considerablemente.	Adoptando	como	punto	de	partida	del	desarrollo	un	Estado	perfecto	y,
por	 lo	 tanto,	 incorruptible,	 le	 resultó	 difícil	 explicar	 el	 primer	 cambio	 —la	 caída	 del
hombre	o	pecado	original,	por	así	decir—	que	puso	en	marcha	todo	el	engranaje.[7]	En	el
próximo	 capítulo	 examinaremos	 la	 tentativa	 de	 Platón	 de	 resolver	 este	 problema,	 pero
antes	realizaremos	una	consideración	general	de	su	teoría	del	desarrollo	social.



Según	La	República	 la	 forma	de	sociedad	original	o	primitiva	y	al	mismo	 tiempo	 la
única	que	se	asemeja	a	 la	Forma	o	 Idea	del	Estado,	esto	es,	«el	Estado	perfecto»,	es	un
reinado	de	los	hombres	más	sabios	y	más	parecidos	a	los	dioses.	Esta	ciudad-estado	ideal
se	halla	tan	próxima	a	la	perfección	que	se	hace	difícil	concebir	que	pueda	cambiar	alguna
vez.	Y	sin	embargo,	ha	debido	tener	lugar	cierto	cambio,	y	con	él,	la	iniciación	de	la	lucha
de	Heráclito,	 que	 constituye	 la	 fuerza	 impulsora	de	 todo	movimiento.	Según	Platón,	 las
luchas	 intestinas,	 las	guerras	de	clase	 fomentadas	por	 intereses	egoístas,	particularmente
de	orden	material	o	económico,	constituyen	la	fuerza	principal	de	la	«dinámica	social».	La
fórmula	marxista:	«La	historia	de	todas	las	sociedades	que	hasta	ahora	han	existido	es	la
historia	de	una	lucha	de	clases»,[8]	calza	casi	tan	bien	en	el	historicismo	de	Platón	como	en
el	de	Marx.	Los	cuatro	períodos	más	notables,	que	marcan	otros	tantos	«hitos	en	la	historia
de	la	degeneración	política»	y,	al	mismo	tiempo,	«las	más	importantes…	variedades	de	los
Estados	 existentes»,[9]	 son	 descritos	 por	 Platón	 en	 el	 orden	 siguiente:	 en	 primer	 lugar,
después	del	Estado	perfecto	viene	la	«timarquía»	o	«timocracia»,	que	es	el	gobierno	de	los
nobles	que	aspiran	al	honor	y	la	fama;	en	segundo	lugar,	la	oligarquía,	que	es	el	gobierno
de	las	familias	ricas;	«a	continuación,	la	democracia»,	que	es	el	gobierno	de	la	libertad	y
que	 equivale	 a	 la	 ausencia	 de	 leyes	 y,	 finalmente,	 la	 «tiranía…,	 la	 cuarta	 y	 última
enfermedad	de	la	ciudad».[10]

Como	se	desprende	de	esa	última	observación,	Platón	considera	 la	historia	—que	es
para	 él	 la	 historia	 de	 la	 decadencia	 social—	 como	 si	 se	 tratase	 de	 la	 historia	 de	 una
enfermedad,	siendo	la	sociedad	el	paciente	y	el	político	—como	veremos	más	adelante—,
su	médico,	 su	 salvador.	Así	como	 la	descripción	del	curso	 típico	de	una	enfermedad	no
siempre	puede	aplicarse	a	todos	los	pacientes,	tampoco	la	teoría	histórica	de	Platón	de	la
decadencia	 social	pretende	validez	para	el	desarrollo	de	 todas	 las	ciudades	 individuales.
Su	 intención	 se	 reduce	 a	describir	 tanto	 el	 curso	original	 de	 la	 evolución	por	 la	 cual	 se
generaron	inicialmente	las	formas	principales	de	decadencia	constitucional,	como	el	curso
típico	de	la	transformación	social.[11]	Se	advierte,	así,	que	Platón	se	propuso	delinear	un
sistema	 de	 períodos	 históricos	 gobernados	 por	 una	 ley	 evolutiva;	 en	 otras	 palabras,	 se
propuso	la	elaboración	de	una	teoría	historicista	de	la	sociedad.	Esta	tentativa,	resucitada
por	Rousseau,	fue	puesta	de	moda	por	Comte,	Mill,	Hegel	y	Marx;	pero	si	se	considera	la
evidencia	 histórica	 disponible	 en	 la	 época	 de	 Platón,	 se	 verá	 que	 su	 sistema	 de	 los
períodos	históricos	era	 tan	bueno	como	el	de	cualquiera	de	estos	historicistas	modernos.
(La	 principal	 diferencia	 estriba	 en	 la	 valoración	 del	 curso	 adoptado	 por	 la	 historia.	 En
tanto	que	el	aristócrata	Platón	condenaba	el	desarrollo	operado,	estos	autores	modernos	lo
aplauden,	por	creer	en	la	existencia	de	una	ley	del	progreso	histórico).

Antes	 de	 examinar	 detalladamente	 el	 Estado	 perfecto	 de	 Platón,	 haremos	 una	 breve
reseña	de	su	análisis	del	papel	desempeñado	por	 las	 fuerzas	económicas	y	 las	 luchas	de
clase	en	el	proceso	de	transición	entre	las	cuatro	formas	decadentes	del	Estado.	La	primera
forma	degenerativa	del	Estado	perfecto,	es	decir,	 la	 timocracia	o	gobierno	de	 los	nobles
ambiciosos,	es	similar,	en	casi	todos	los	aspectos,	al	propio	Estado	perfecto.	Es	importante
advertir	 que	Platón	 identifica	 explícitamente	 esta	 forma	estatal,	 la	mejor	y	más	 antigua,



con	 la	 constitución	 dórica	 de	 Esparta	 y	 Creta,	 y	 que	 estas	 dos	 aristocracias	 tribales
representaban,	efectivamente,	la	forma	de	vida	política	más	antigua	de	Grecia.	La	mayor
parte	 de	 la	 excelente	 descripción	 que	 hace	 Platón	 de	 sus	 instituciones	 se	 encuentra	 en
ciertas	 partes	 de	 su	 descripción	 del	 Estado	 perfecto	 al	 cual	 se	 parece	 la	 timocracia.
(Merced	 a	 esta	 doctrina	 de	 la	 similitud	 entre	 Esparta	 y	 el	 Estado	 perfecto,	 Platón	 se
convirtió	en	uno	de	los	más	grandes	propagandistas	de	lo	que	cabría	denominar	«el	Gran
mito	de	Esparta»,	esto	es,	el	duradero	e	influyente	mito	de	la	supremacía	de	la	constitución
espartana	y	de	su	régimen	de	vida).

La	diferencia	principal	entre	el	Estado	perfecto	o	 ideal	y	 la	 timocracia	reside	en	que
esta	 última	 contiene	 cierto	 grado	 de	 inestabilidad;	 la	 clase	 gobernante	 patriarcal,	 otrora
unida,	se	presenta	ahora	desunida,	y	es	precisamente	esta	falta	de	unión	lo	que	la	lleva	a	la
etapa	 siguiente,	 vale	decir,	 a	 su	degeneración	en	 la	oligarquía.	La	desunión	 surge	 como
resultado	de	la	ambición.	«En	primer	lugar	—dice	Platón,	hablando	del	joven	timócrata—
oye	quejarse	a	la	madre	de	que	su	esposo	no	sea	uno	de	los	gobernantes»…[12]	Entonces
se	 torna	 ambicioso	 y	 ansía	 distinguirse.	 Pero	 el	 factor	 decisivo	 en	 la	 transformación
siguiente	 lo	constituyen	 las	 tendencias	 sociales	adquisitivas	y	 rivalizantes.	«Henos	en	 la
tarea	 de	 describir	 —expresa	 Platón—	 la	 forma	 en	 que	 la	 timocracia	 se	 transforma	 en
oligarquía…	Hasta	un	ciego	podría	verlo…	Es	el	tesoro	lo	que	arruina	esta	constitución.
Los	 timócratas	comienzan	por	crearse	oportunidades	para	hacer	alarde	y	derroche	de	 su
dinero	y	con	esta	finalidad	deforman	las	leyes	y	comienzan	a	desobedecerlas,	ellos	y	sus
mujeres…;	y	por	si	esto	fuera	poco,	procuran	superarse	unos	a	otros	en	sus	desenfrenos».
He	aquí,	pues,	cómo	surge	el	primer	conflicto	de	clase	entre	la	virtud	y	el	dinero	o	entre	el
viejo	régimen	de	la	simplicidad	feudal	y	el	nuevo	de	la	riqueza.	Se	completa	la	transición
hecha	 hacia	 la	 oligarquía	 cuando	 los	 ricos	 establecen	 una	 ley	 que	 «impide	 desempeñar
cargos	 públicos	 a	 todos	 aquellos	 cuyos	 medios	 no	 alcanzan	 la	 suma	 estipulada.	 Este
cambio	es	impuesto	por	la	fuerza	de	las	armas,	en	el	caso	de	que	fracasen	las	amenazas	y
la	extorsión…».

Con	 el	 establecimiento	 de	 la	 oligarquía,	 se	 llega	 a	 un	 estado	 de	 guerra	 civil	 latente
entre	 la	 oligarquía	 y	 las	 clases	más	 pobres:	 «Exactamente	 del	mismo	modo	 en	 que	 un
organismo	enfermo…	se	halla	 a	veces	 en	 lucha	consigo	mismo…,	así	 se	 encuentra	 esta
ciudad	enferma.	Atacada	de	tan	grave	dolencia,	se	hace	la	guerra	ella	misma	con	el	menor
pretexto,	 toda	 vez	 que	 cualquiera	 de	 los	 partidos	 se	 las	 arregle	 para	 obtener	 ayuda	 de
afuera,	el	uno	de	una	ciudad	oligárquica	y	el	otro	de	una	democracia.	¿Y	acaso	no	estalla,
a	veces,	este	estado	enfermo	en	guerras	civiles,	aun	sin	ninguna	influencia	del	exterior?».
[13]	Es	 esta	 guerra	 civil	 la	 que	 engendra	 la	 democracia:	 «La	democracia	 nace…	cuando
triunfan	los	pobres,	asesinando	a	unos…,	desterrando	a	otros	y	compartiendo	con	el	resto
los	derechos	de	la	ciudadanía	y	de	las	funciones	públicas,	sobre	un	pie	de	igualdad».

La	 descripción	 que	 nos	 da	 Platón	 de	 la	 democracia	 es	 una	 parodia	 vívida	 pero
fuertemente	 hostil	 e	 injusta	 de	 la	 vida	 política	 de	 Atenas	 y	 del	 credo	 democrático
enunciado	por	Pericles	en	forma	no	superada	aún,	unos	tres	años	antes	del	nacimiento	de
Platón.	 (En	 la	 última	 parte	 del	 capítulo	 10,	 se	 analiza	 el	 programa	 de	 Pericles).[14]	 La



descripción	de	Platón	constituye	una	brillante	pieza	de	propaganda	política,	y	podremos
apreciar	todo	el	daño	que	ha	hecho	si	consideramos	que	un	hombre	como	Adam,	excelente
estudioso	 y	 editor	 de	 La	 República,	 no	 logra	 resistirse	 a	 la	 retórica	 con	 que	 Platón
denuncia	a	su	ciudad	natal.	Así,	escribe	Adam[15]	que	«la	descripción	que	Platón	hace	de
la	génesis	del	hombre	democrático	es	una	de	las	piezas	más	sublimes	y	convincentes	de	la
literatura	de	todo	género,	antigua	o	moderna».	Y	cuando	el	mismo	autor	prosigue	diciendo
que	«la	definición	del	demócrata,	 como	el	 camaleón	de	 la	 sociedad	humana	 lo	 pinta	de
una	vez	por	todas»,	se	advierte	que	Platón	logró	volver	al	menos,	a	este	pensador,	contra
la	democracia,	por	lo	cual	cabe	preguntarse	cuánto	daño	no	habrá	causado	su	ponzoñosa
retórica	en	mentes	desprevenidas	o	menos	poderosas…

Frecuentemente,	 cuando	 el	 estilo	 de	 Platón	 se	 convierte	 —para	 usar	 una	 frase	 de
Adam—[16]	en	una	«marea	plena	de	elevados	pensamientos	e	imágenes	y	palabras»,	ello
se	 debe,	 según	 parece,	 a	 la	 urgente	 necesidad	 de	 disimular	 con	 un	 fastuoso	 manto	 los
harapos	y	debilidades	de	su	razonamiento,	o	incluso,	como	en	el	caso	que	nos	ocupa,	a	la
falta	completa	de	argumentos	racionales.	En	su	lugar	se	sirve	de	la	invectiva,	identificando
la	libertad	con	la	ilegalidad,	la	libre	iniciativa	con	la	licencia	y	la	igualdad	ante	la	ley	con
el	 desorden.	 Los	 demócratas	 son	 calificados	 de	 libertinos	 y	 mezquinos,	 de	 insolentes,
irrespetuosos	 de	 la	 ley	 y	 desvergonzados,	 de	 feroces	 y	 terribles	 bestias	 de	 presa,	 de
caprichosos	y	de	cultores	únicamente	del	placer	y	de	los	deseos	superfluos	y	sucios.	(«Se
llenan	 el	 vientre	 como	 las	 bestias»,	 según	 la	 expresión	 de	 Heráclito).	 El	 demócrata	 es
acusado	de	llamar	«reverencia	a	la	locura…;	cobardía	a	la	temperancia…;	mezquindad	y
grosería	a	la	moderación	y	el	orden	en	los	gastos,[17]	etc».	Y	hay	más	todavía:	dice	Platón,
cuando	el	 torrente	de	 su	 retórica	 injuriosa	comienza	a	decrecer,	que	«el	maestro	 teme	y
lisonjea	a	sus	alumnos…,	y	los	viejos	condescienden	a	los	caprichos	de	los	jóvenes…	a	fin
de	 evitar	 que	 puedan	 parecer	 agrios	 o	 despóticos».	 (¡Y	 es	 Platón,	 el	 Maestro	 de	 la
Academia,	 quien	 pone	 esto	 en	 boca	 de	 Sócrates,	 olvidando	 que	 éste	 jamás	 había	 sido
maestro	y	que	aún	de	viejo,	nunca	había	parecido	agrio	o	despótico!	A	Sócrates	le	había
gustado,	 no	 «condescender»	 a	 los	 jóvenes,	 sino	 tratarlos	—como	 en	 el	 caso	 del	 joven
Platón—	como	a	sus	compañeros	o	amigos.	Existen	buenas	razones	para	creer	que	Platón,
en	 cambio,	 no	 se	 hallaba	 tan	 dispuesto	 a	 «condescender»	 y	 a	 discutir	 los	 distintos
problemas	con	sus	alumnos).	«Pero	 se	alcanza…	la	culminación	de	 todo	este	exceso	de
libertad	 —continúa	 Platón—	 cuando	 los	 esclavos,	 hombres	 o	 mujeres,	 que	 han	 sido
adquiridos	en	el	mercado	se	vuelven,	en	todo	punto,	tan	libres	como	aquellos	de	quienes
son	 propiedad…	 ¿y	 cuál	 es	 el	 efecto	 acumulativo	 de	 todo	 esto?	Que	 el	 corazón	 de	 los
ciudadanos	 se	 torna	 tan	 tierno	 que	 el	 mero	 espectáculo	 de	 la	 esclavitud	 los	 irrita	 y	 no
admiten	 que	 nadie	 se	 someta	 a	 ella,	 ni	 siquiera	 en	 sus	 formas	más	moderadas».	 Aquí,
después	 de	 todo,	 Platón	 rinde	 homenaje	 a	 su	 ciudad	 natal,	 si	 bien	 involuntariamente.
Siempre	 será	 uno	 de	 los	 mayores	 triunfos	 de	 la	 democracia	 ateniense,	 haber	 tratado
humanamente	 a	 los	 esclavos	 y	 haber	 llegado	 casi,	 pese	 a	 la	 inhumana	 propaganda	 de
filósofos	como	Platón	y	Aristóteles,	a	abolir	la	esclavitud.[18]

De	mucho	mayor	mérito,	aunque	también	inspirada	por	el	odio,	es	la	descripción	que



hace	Platón	de	 la	 tiranía	y,	especialmente,	de	 la	 transición	a	 la	misma.	Platón	 insiste	en
que	 lo	 que	 describe	 son	 todas	 cosas	 que	 él	mismo	 ha	 visto,[19]	 y	 sin	 duda	 alude	 a	 sus
experiencias	en	la	corte	de	Dionisia	el	Viejo,	tirano	de	Siracusa.	El	paso	de	la	democracia
a	 la	 tiranía	 se	produce	 fácilmente	—declara	Platón—	cuando	 surge	un	 jefe	popular	 que
sabe	 cómo	 explotar	 el	 antagonismo	 de	 clase	 entre	 ricos	 y	 pobres	 dentro	 del	 Estado
democrático,	 y	que	 consigue	 formar	una	guardia	de	 corps	o	un	 ejército	privado	para	 su
propia	 defensa.	 Los	 mismos	 que	 en	 un	 principio	 lo	 saludan	 como	 al	 campeón	 de	 la
libertad,	 no	 tardan	 en	 ser	 esclavizados	 y,	 en	 una	 etapa	 ulterior,	 deben	 luchar	 por	 él,	 en
«una	guerra	tras	otra	que	el	tirano	habrá	de	provocar…	porque	debe	hacer	sentir	a	su	gente
la	necesidad	de	un	general».[20]	Con	la	tiranía	se	alcanza	la	forma	estatal	más	abyecta.

En	El	 Político,	 donde	 Platón	 examina	 «el	 origen	 de	 los	 tiranos	 y	 los	 reyes,	 de	 las
oligarquías	y	 las	 aristocracias	y	de	 las	democracias»,[21]	 puede	hallarse	un	 análisis	muy
semejante	 de	 las	 diversas	 formas	 de	 gobierno.	 Nuevamente	 encontramos	 aquí	 la
explicación	 de	 que	 las	 diversas	 formas	 de	 gobierno	 existentes	 no	 son	 sino	 copias
imperfectas	 del	 verdadero	 modelo	 o	 Forma	 del	 Estado,	 es	 decir,	 el	 Estado	 perfecto	 y
patrón	 de	 todas	 las	 imitaciones,	 que	 se	 decía	 había	 existido	 en	 los	 antiguos	 tiempos	 de
Cronos,	 padre	 de	 Zeus.	 La	 diferencia	 reside	 en	 que	 Platón	 distingue	 aquí	 seis	 tipos	 de
Estados	 degenerados;	 pero	 esta	 diferencia	 carece	 de	 importancia,	 especialmente	 si	 se
considera	que	Platón	declara,	en	La	República,[22]	que	los	cuatro	tipos	allí	analizados	no
son	exhaustivos	y	que	existen	algunas	etapas	intermedias.	En	El	Político	se	llega	a	los	seis
tipos	de	gobierno,	distinguiendo,	primero,	entre	tres	formas	distintas,	a	saber,	el	gobierno
de	un	solo	hombre,	el	de	un	grupo	reducido	de	hombres	y	el	de	muchas	personas.	Cada
uno	de	éstos	se	subdivide,	a	su	vez,	en	dos	tipos,	de	los	cuales	uno	es	comparativamente
bueno	y	el	otro	malo,	según	que	 imiten	o	no	al	«único	original	verdadero»,	mediante	 la
copia	 y	 preservación	 de	 sus	 antiguas	 leyes.[23]	 Se	 distinguen,	 así,	 tres	 formas
conservadoras	o	legítimas	y	tres	absolutamente	depravadas	o	ilegítimas:	la	monarquía,	la
aristocracia	y	la	forma	conservadora	de	democracia,	en	orden	de	méritos,	constituyen	las
imitaciones	legítimas.	Pero	la	democracia	se	transforma	en	su	forma	ilegítima	y	luego,	a
través	de	la	oligarquía	—el	gobierno	ilegal	de	unos	pocos—	en	el	gobierno	ilegal	de	una
sola	persona,	esto	es,	la	tiranía,	que	como	dice	Platón	en	La	República,	es	el	peor	de	todos.

Que	la	tiranía,	el	más	vil	de	los	Estados,	no	tiene	por	qué	ser,	necesariamente,	la	etapa
final	del	desarrollo,	ha	sido	expresamente	indicado	por	Platón	en	un	pasaje	de	Las	Leyes,
que	 en	 parte	 repite	 el	 cuadro	 trazado	 en	El	 Político,	 y	 en	 parte	 se	 relaciona	 con	 él.[24]
«Dadme	 un	 Estado	 gobernado	 por	 un	 tirano	 joven	—exclama	 Platón—…	que	 tenga	 la
fortuna	 de	 ser	 contemporáneo	 de	 un	 gran	 legislador	 y	 de	 vincularse	 con	 él	 por	 algún
accidente	 casual,	 ¿qué	más	podría	hacer	un	dios	por	una	 ciudad	a	 la	que	quisiera	hacer
feliz?»	De	esta	manera,	 la	 tiranía,	el	más	ruin	de	los	Estados,	puede	llegar	a	reformarse.
(Esto	concuerda	con	la	observación	de	Las	Leyes	citada	más	arriba,	de	que	todo	cambio	es
vil,	 «excepto	 el	 cambio	 de	 un	 objeto	 vil».	 No	 existen	 mayores	 dudas	 de	 que	 Platón,
cuando	habla	de	un	gran	legislador	y	de	un	tirano	joven,	debe	estar	pensando	en	sí	mismo
y	 en	 sus	 diversos	 experimentos	 con	 jóvenes	 tiranos,	 especialmente,	 en	 sus	 tentativas	 de



reformar	la	tiranía	de	Dionisio	el	Joven	sobre	Siracusa.	Más	adelante	examinaremos	estos
infortunados	experimentos).

Uno	 de	 los	 principales	 objetos	 del	 análisis	 platónico	 del	 desarrollo	 político	 es	 la
verificación	de	 la	 fuerza	propulsora	de	 todo	cambio	histórico.	En	Las	Leyes,	 el	 enfoque
histórico	 ha	 sido	 explícitamente	 adoptado	 con	 este	 objetivo	 en	 vista:	 «¿No	 han	 nacido
hasta	ahora	miles	y	miles	de	ciudades…	pasando	cada	una	por	toda	clase	de	gobiernos?	..
Tratemos	de	aprehender,	si	es	posible,	la	causa	de	tanta	transformación.	Mi	esperanza	es
que	al	hacerlo	se	nos	revele	el	secreto	 tanto	del	nacimiento	de	esas	estructuras	como	de
sus	sucesivas	transformaciones».[25]	Como	resultado	de	estas	investigaciones	descubre	la
ley	 sociológica	 de	 que	 la	 desunión	 interna,	 las	 guerras	 de	 clase	 fomentadas	 por	 el
antagonismo	 de	 los	 intereses	 económicos	 de	 clase,	 es	 la	 fuerza	 propulsora	 de	 todas	 las
revoluciones	políticas.	Pero	la	formulación	platónica	de	esa	ley	fundamental	va	aún	más
lejos.	En	efecto,	insiste	en	que	sólo	la	sedición	interna	dentro	de	la	propia	clase	gobernante
puede	debilitarla	lo	suficiente	para	que	pierda	su	poder.	«Los	cambios	de	toda	constitución
se	originan,	sin	excepciones,	en	el	propio	seno	de	la	clase	gobernante	y	sólo	cuando	esta
clase	 se	 torna	 desunida»;[26]	 talla	 fórmula	 contenida	 en	 La	República;	 y	 en	 Las	 Leyes
expresa	 (refiriéndose,	 posiblemente,	 a	 ese	 pasaje	 de	 La	República):	 «¿Cómo	 puede	 un
reino	o	cualquier	otra	forma	de	gobierno	ser	destruido	por	fuerza	alguna	que	no	provenga
de	los	propios	gobernantes?	¿Hemos	olvidado,	acaso,	lo	que	decíamos	hace	poco	cuando
tratábamos	 este	 mismo	 tema,	 unos	 días	 atrás?».	 Esta	 ley	 sociológica,	 junto	 con	 la
observación	 de	 que	 los	 intereses	 económicos	 constituyen	 las	 causas	 más	 probables	 de
desunión,	es	la	clave	platónica	de	la	historia;	pero	hay	más	aún,	también	es	la	clave	de	su
análisis	de	las	condiciones	necesarias	para	el	establecimiento	del	equilibrio	político,	esto
es,	 la	 detención	 de	 la	 transformación	 política.	 Platón	 supone	 que	 estas	 condiciones	 se
cumplían	en	la	ciudad-estado	ideal	o	perfecta	de	la	antigüedad.

III

La	descripción	platónica	del	Estado	perfecto	ha	sido	interpretada	habitualmente	como
el	 programa	 utópico	 de	 un	 progresista.	 Pese	 a	 sus	 insistentes	 aseveraciones	 —en	 La
República,	Timeo	y	Critias—	de	que	sólo	describe	el	pasado	remoto,	y	pese	a	 todos	 los
pasajes	 paralelos	 de	Las	Leyes,	 cuya	 intención	 es	manifiesta,	 se	 supone	 frecuentemente
que	su	propósito	fue	proporcionar	una	velada	descripción	del	futuro.	Sin	embargo,	es	mi
opinión	que	Platón	escribía	sobre	una	base	más	sólida	y	que	muchas	características	de	su
Estado	perfecto,	tal	como	se	lo	describe	en	los	libros	II	y	IV	de	La	República,	pretenden
ser	 (al	 igual	 que	 sus	 reseñas	 de	 la	 sociedad	 primitiva	 en	 El	 Político	 y	 en	 Las	 Leyes)
históricas,[27]	o	quizá,	prehistóricas.	Eso	puede	no	aplicarse	a	todas	las	características	del
Estado	perfecto;	así,	por	ejemplo,	en	lo	concerniente	al	reino	de	los	filósofos	(descrito	en
los	libros	V	a	VII	de	La	República),	el	propio	Platón	indica	que	aquél	sólo	puede	darse	en
el	 mundo	 sin	 tiempo	 de	 las	 Formas	 o	 Ideas,	 de	 la	 «Ciudad	 del	 cielo».	 Más	 adelante
examinaremos	 estos	 elementos	 de	 su	 descripción,	 deliberadamente	 ajenos	 a	 la	 historia,



junto	con	las	exigencias	ético-políticas	de	Platón.	Debe	admitirse,	por	supuesto,	que	en	la
descripción	 de	 las	 constituciones	 primitivas	 o	 antiguas,	 su	 propósito	 no	 fue	 suministrar
una	reseña	histórica	exacta,	pues	sabía	perfectamente	que	le	faltaban	los	datos	necesarios
para	realizar	una	empresa	de	ese	tipo.	A	mi	parecer,	sin	embargo,	Platón	realizó	una	seria
tentativa	 de	 reconstruir	 las	 antiguas	 formas	 tribales	 de	 vida	 social	 de	 la	 mejor	 manera
posible.	No	hay	ninguna	razón	para	poner	eso	en	duda,	especialmente	si	se	tiene	en	cuenta
que	la	 tentativa	tuvo	un	gran	éxito	en	multitud	de	aspectos.	Difícilmente	hubiera	podido
ser	 de	 otro	 modo,	 puesto	 que	 Platón	 llegó	 a	 este	 cuadro	 a	 través	 de	 una	 descripción
idealizada	de	las	antiguas	aristocracias	tribales	de	Creta	y	Esparta.	Con	su	aguda	intuición
sociológica,	había	visto	que	estas	Formas	no	sólo	eran	viejas	sino	que	también	se	hallaban
petrificadas,	detenidas;	vio	lo	que	eran:	reliquias	de	una	forma	todavía	más	antigua.	Y	así,
llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 esa	 forma	más	 antigua	 había	 sido	más	 estable	 aún	 y	más
petrificada	 en	 su	 desarrollo.	 Platón	 trató	 de	 reconstruir	 ese	 Estado	 tan	 antiguo	 y
consecuentemente	tan	bueno	y	estable,	de	manera	tal	que	resultase	clara	la	forma	en	que
se	había	mantenido	 libre	de	 toda	desunión,	 cómo	habían	 sido	 eliminadas	 las	 guerras	de
clase	 y	 cómo	 se	 había	 reducido	 la	 influencia	 de	 los	 intereses	 económicos	 al	 mínimo
manteniéndolos	 bajo	 control.	 Ésos	 son,	 pues,	 los	 principales	 problemas	 de	 la
reconstrucción	platónica	del	Estado	perfecto.

¿Cómo	 resuelve	 Platón	 el	 problema	 de	 la	 eliminación	 de	 las	 guerras	 de	 clases?	 Si
hubiera	 sido	 un	 progresista,	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 la	 idea	 de	 una	 sociedad	 igualitaria,
desprovista	de	clases;	en	efecto	—como	puede	verse,	por	ejemplo,	en	su	propia	parodia	de
la	democracia	ateniense—	existían	ya	fuertes	tendencias	igualitaristas	en	Atenas.	Pero	su
tarea	 no	 consistía	 en	 construir	 un	 Estado	 para	 el	 futuro,	 sino	 en	 reconstruir	 un	 Estado
pretérito,	 a	 saber,	 el	 padre	del	Estado	espartano,	que	no	 fue	por	 cierto	una	 sociedad	 sin
clases.	 Muy	 por	 el	 contrario,	 existía	 en	 este	 Estado	 el	 régimen	 de	 la	 esclavitud	 y,	 en
consecuencia,	el	Estado	platónico	perfecto	se	basa	en	la	distinción	de	clases	más	rígida.	El
Estado	perfecto	es	un	Estado	de	castas.	El	problema	de	 la	eliminación	de	 las	guerras	de
clases	se	resuelve,	no	mediante	la	abolición	de	las	clases,	sino	mediante	el	otorgamiento	a
la	clase	gobernante	de	una	superioridad	tal	que	no	pueda	ser	enfrentada.	Al	igual	que	en
Esparta,	 sólo	 a	 la	 clase	 gobernante	 se	 le	 permite	 portar	 armas,	 sólo	 ella	 tiene	 derechos
políticos	 o	 de	 otra	 naturaleza	 y	 sólo	 ella	 recibe	 educación,	 esto	 es,	 una	 enseñanza
especializada	 en	 el	 arte	 de	 vigilar	 el	 rebaño	 o	 ganado	 humano.	 (En	 realidad,	 esa
abrumadora	 superioridad	 confunde	 ligeramente	 a	 Platón,	 pues	 teme	 que	 sus	 miembros
«aflijan	a	las	ovejas»,	en	lugar	de	limitarse	a	aprovechar	«su	lana»,	y	que	«se	comporten
más	 como	 lobos	 que	 como	 perros».[28]	 Más	 adelante,	 en	 el	 transcurso	 de	 este	 mismo
capítulo,	 consideraremos	 nuevamente	 este	 problema).	 Mientras	 la	 clase	 gobernante	 se
mantenga	unida	no	puede	haber	ningún	desafío	a	su	autoridad	y,	por	consiguiente,	ninguna
guerra	de	clase.

En	su	Estado	perfecto,	Platón	distingue	tres	clases:	 los	guardianes	(magistrados),	sus
auxiliares	 armados	o	guerreros	 y	 los	 artesanos.	Pero	 en	 reaildad	 sólo	hay	dos	 castas:	 la
militar,	 compuesta	 por	 los	 magistrados	 armados	 y	 educados,	 y	 la	 de	 los	 súbditos,



desarmados	y	 sin	educación,	vale	decir,	 el	 rebaño	humano;	en	efecto,	 los	guardianes	no
constituyen	una	casta	separada	sino	que	son,	 tan	sólo,	 los	guerreros	más	viejos	y	sabios
provenientes	 de	 las	 filas	 de	 los	 auxiliares.	 El	 hecho	 de	 que	 Platón	 divida	 la	 casta
gobernante	 en	 dos	 clases,	 la	 de	 los	 guardianes	 y	 la	 de	 los	 auxiliares,	 sin	 trazar	 otras
subdivisiones	semejantes	dentro	de	la	clase	trabajadora,	se	debe	principalmente	a	que	su
interés	 se	 concentra	 exclusivamente	 en	 los	 gobernantes.	Los	 trabajadores,	 comerciantes,
etc.,	no	le	interesan	en	absoluto;	sólo	son	el	ganado	humano	cuya	única	función	consiste
en	 proveer	 las	 necesidades	 materiales	 de	 la	 clase	 gobernante.	 Platón	 llega	 a	 prohibir
incluso,	que	sus	gobernantes	legislen	para	la	gente	de	esta	clase	y	sus	ordinarias	querellas
menudas.[29]	Ésa	es	la	razón	por	la	que	nuestras	informaciones	acerca	de	las	clases	bajas
son	 tan	 pobres.	 Pero	 el	 mutismo	 de	 Platón	 no	 se	 mantiene	 totalmente	 ininterrumpido.
«¿No	hay	 infinidad	de	ganapanes	—se	pregunta	 en	 cierta	ocasión—	que	no	poseen	una
sola	chispa	de	inteligencia	y	son	indignos	de	ser	alojados	en	el	seno	de	la	sociedad,	pero
cuyos	 vigorosos	 cuerpos	 son	 aptos	 para	 el	 trabajo	 rudo?»	 Dado	 que	 esta	 repudiable
observación	ha	dado	lugar	al	comentario	conciliador	de	que	Platón	no	admite	esclavos	en
su	ciudad	ideal,	señalaré	aquí	que	esta	opinión	es	errónea.	Cierto	es	que	Platón	no	analiza
explícitamente,	 en	 parte	 alguna,	 el	 régimen	 de	 la	 esclavitud,	 al	 describir	 el	 Estado
perfecto,	 y	 es	 cierto,	 incluso,	 que	 llega	 a	 sostener	 que	 la	 palabra	 «esclavo»	 debería	 ser
suprimida	y	que	deberíamos	llamar	a	los	artesanos,	«empleados»	o	«sustentadores».	Pero
todo	esto	obedece	tan	sólo	a	razones	de	propaganda.	En	ninguna	parte	se	observa	el	menor
indicio	 de	 que	 se	 haya	 abolido	 o	 mitigado	 la	 institución	 de	 la	 esclavitud.	 Muy	 por	 el
contrario,	 Platón	 sólo	 siente	 desprecio	 hacia	 aquellos	 «sentimentales»	 demócratas
atenienses	 que	 defendían	 el	 movimiento	 abolicionista.	 Su	 punto	 de	 vista	 se	 torna
perfectamente	claro,	por	ejemplo,	en	su	descripción	de	la	timocracia,	segundo	Estado	en
grado	de	perfección.	He	aquí	lo	que	dice	Platón	del	ciudadano	timócrata:	«Su	inclinación
natural	será	la	de	tratar	cruelmente	a	los	esclavos,	pues	carece	de	la	educación	necesaria
para	 despreciarlos	 convenientemente».	 Pero	 como	 sólo	 en	 la	 ciudad	 perfecta	 puede
hallarse	una	educación	superior	a	 la	proporcionada	por	 la	 timocracia,	debemos	concluir,
forzosamente,	que	en	la	ciudad	platónica	perfecta	existen	esclavos	y	que	no	son	tratados
con	crueldad,	pero	sí	convenientemente	despreciados.	En	su	consecuente	desdén	por	 los
mismos,	 Platón	 omite	 la	 consideración	 detallada	 del	 tópico.	 Esa	 conclusión	 se	 halla
plenamente	corroborada	por	el	hecho	de	que	un	pasaje	de	La	República,	 que	censura	 la
práctica	 corriente	 entre	 los	 griegos	 de	 esclavizar	 a	 los	 propios	 griegos,	 finaliza	 con	 la
defensa	 explícita	 de	 la	 esclavitud	 de	 los	 bárbaros	 e	 incluso	 con	 una	 recomendación	 a
«nuestros	 ciudadanos»	 —es	 decir,	 los	 de	 la	 ciudad	 perfecta—	 de	 «proceder	 con	 los
bárbaros	 como	 los	griegos	proceden	 ahora	 con	 los	griegos».	Tal	 punto	de	vista	 se	halla
confirmado,	además,	por	el	texto	de	Las	Leyes,	donde	se	adopta	la	actitud	más	inhumana
hacia	los	esclavos.

Puesto	que	sólo	 la	clase	gobernante	detenta	el	poder	político,	 incluida	 la	 facultad	de
mantener	al	ganado	humano	dentro	de	tales	límites	que	le	impidan	tornarse	peligroso,	todo
el	 problema	 de	 preservar	 el	 Estado	 se	 reduce	 a	 conservar	 la	 unidad	 interna	 de	 la	 clase
gobernante.	¿Cómo	se	mantiene	esa	unidad?	Mediante	un	adiestramiento	especial	y	otras



influencias	 psicológicas,	 pero,	 principalmente,	 mediante	 la	 eliminación	 de	 los	 intereses
económicos	capaces	de	conducir	a	 la	desunión.	Esta	abstinencia	económica	se	alcanza	y
regula	mediante	 la	 introducción	del	comunismo,	vale	decir,	 la	abolición	de	 la	propiedad
privada,	especialmente	con	respecto	a	los	metales	preciosos.	«En	Esparta	estaba	prohibida
la	 posesión	 de	 metales	 preciosos»;	 este	 régimen	 comunista	 se	 circunscribe	 a	 la	 clase
gobernante,	que	es	la	única	que	debe	mantenerse	a	salvo	de	la	desunión;	las	querellas	entre
los	 súbditos	 no	 son	 dignas	 de	 la	 menor	 consideración.	 Puesto	 que	 toda	 propiedad	 es
propiedad	 común,	 también	 deberá	 haber	 una	 posesión	 común	 de	 las	 mujeres	 y	 niños.
Ningún	miembro	de	la	clase	gobernante	deberá	poder	 identificar	a	sus	hijos	o	padres:	 la
familia	debe	ser	destruida,	o	más	bien,	extendida	hasta	abarcar	toda	la	clase	guerrera.	De
otra	manera,	 la	 rivalidad	 entre	 las	 familias	 podría	 convertirse	 en	 una	 fuente	 posible	 de
desunión;	 en	 consecuencia,	 «todo	 ciudadano	 deberá	 mirar	 a	 los	 demás	 como	 si
pertenecieran	a	una	misma	familia».[30]	(Esa	idea	no	era	ni	tan	nueva	ni	tan	revolucionaria
como	parece;	debemos	recordar	las	restricciones	impuestas	por	Esparta	a	la	índole	privada
de	 la	 vida	 familiar,	 tales	 como	 el	 edicto	 de	 las	 comidas	 privadas,	 al	 cual	 Platón	 hace
constante	referencia	con	la	designación	de	institución	de	las	«comidas	comunes»).	Pero	ni
siquiera	 la	propiedad	en	común	de	las	mujeres	e	hijos	basta	para	salvaguardar	a	 la	clase
gobernante	 de	 todos	 los	 peligros	 económicos.	 Así,	 es	 de	 suma	 importancia	 eliminar	 la
prosperidad	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 pobreza.	 Ambas	 representan	 una	 amenaza	 para	 la
unión:	la	pobreza,	porque	impulsa	a	la	gente	a	adoptar	medios	desesperados	para	satisfacer
sus	 necesidades;	 la	 prosperidad,	 porque	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 cambios	 surgen	 de	 la
abundancia,	de	la	acumulación	de	la	riqueza	que	hace	posible	la	realización	de	peligrosos
experimentos.	Sólo	un	sistema	comunista	que	no	deje	lugar	ni	para	grandes	necesidades	ni
para	 excesivas	 riquezas	 puede	 reducir	 los	 intereses	 económicos	 al	mínimo	 y	 garantizar,
así,	la	unión	de	la	clase	gobernante.

El	comunismo	de	 la	casta	gobernante	de	 la	ciudad	perfecta	puede	deducirse,	de	este
modo,	de	la	ley	sociológica	fundamental	del	cambio	expuesta	por	Platón;	dicho	régimen
es	la	condición	necesaria,	aunque	no	suficiente,	para	la	estabilidad	política,	que	debe	ser
su	característica	fundamental.	A	fin	de	que	la	clase	gobernante	se	sienta	realmente	unida,
como	una	sola	tribu	o	como	una	gran	familia,	es	tan	necesaria	cierta	presión	exterior	como
los	 propios	 vínculos	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 clase.	 Esa	 presión	 puede	 asegurarse
mediante	 la	 profundización	 y	 ensanchamiento	 del	 abismo	 que	 separa	 a	 gobernantes	 y
gobernados.	Cuanto	más	fuerte	sea	el	sentimiento	de	que	los	súbditos	constituyen	una	raza
diferente	 y	 completamente	 inferior,	 tanto	más	 fuerte	 será	 el	 sentido	 de	 unión	 entre	 los
gobernantes.	Llegamos	de	esta	manera	al	principio	fundamental,	enunciado	sólo	después
de	 algunas	 vacilaciones,	 de	 que	 no	 debe	 haber	 la	menor	mezcla	 entre	 ambas	 clases:[31]
Cualquier	contacto	o	 intercambio	de	una	clase	a	otra	—expresa	Platón—	constituye	una
grave	transgresión	contra	la	ciudad	y	puede	ser	 justamente	condenada	como	el	más	bajo
de	los	crímenes».	Pero	claro	está	que	una	división	de	clases	tan	rígida	debe	ser	justificada
de	 algún	 modo	 y	 una	 tentativa	 semejante	 sólo	 puede	 basarse	 en	 la	 tesis	 de	 que	 los
gobernantes	 son	 superiores	 a	 los	 súbditos.	En	consecuencia,	Platón	 trata	de	 justificar	 su
división	de	clases	mediante	la	triple	pretensión	de	que	los	gobernantes	son	muy	superiores



en	tres	aspectos,	a	saber:	raza,	educación	y	escala	de	valores.	Las	valoraciones	morales	de
Platón	—que	son,	por	supuesto,	idénticas	a	las	de	los	gobernantes	de	su	Estado	perfecto—,
serán	 estudiadas	 oportunamente	 en	 los	 capítulos	 6,	 7	 Y8;	 por	 lo	 tanto,	 aquí	 nos
circunscribiremos	a	describir	 sólo	algunas	de	 las	 ideas	de	Platón	con	respecto	al	origen,
crianza	 y	 adiestramiento	 de	 su	 clase	 gobernante.	 (Antes	 de	 pasar	 a	 efectuar	 esta
descripción,	 desearía	 expresar	mi	 convencimiento	 de	 que	 la	 superioridad	 personal	—ya
sea	 racial,	 intelectual,	 moral	 o	 educacional—	 no	 puede	 bastar	 nunca	 para	 justificar
prerrogativas	 políticas,	 aun	 cuando	 pudiera	 establecerse	 a	 ciencia	 cierta	 dicha
superioridad.	Actualmente,	la	mayoría	de	la	gente	de	los	países	civilizados	admite	que	la
superioridad	racial	es	un	mito;	pero	aun	cuando	fuese	un	hecho	comprobado,	no	debería
crear	 derechos	 políticos	 especiales,	 si	 bien	 podría	 engendrar	 responsabilidades	 morales
especiales	 para	 los	 individuos	 superiores.	 Análogas	 exigencias	 habrán	 de	 tenerse	 con
aquellos	que	sean	intelectual,	moral	y	educacionalmente	superiores;	y	no	puedo	dejar	de
pensar	que	los	argumentos	en	contrario	de	ciertos	intelectualistas	y	moralistas	sólo	logran
demostrar	 el	poco	éxito	que	en	ellos	ha	 tenido	 la	educación,	pues	no	alcanzó	 siquiera	a
darles	conciencia	de	sus	propias	limitaciones	y	de	su	fariseísmo).

IV

Si	 queremos	 comprender	 las	 ideas	 de	 Platón	 acerca	 del	 origen,	 crianza	 y
adiestramiento	 de	 su	 clase	 gobernante,	 no	 deberemos	 perder	 de	 vista	 los	 dos	 puntos
principales	de	nuestro	análisis.	Deberemos	tener	presente,	ante	todo,	que	la	tarea	de	Platón
consiste	 en	 reconstruir	 una	 ciudad	 del	 pasado,	 si	 bien	 vinculada	 con	 el	 presente,	 de	 tal
forma	que	 algunos	 de	 sus	 rasgos	 se	 conservaban	 todavía	 claramente	 discernibles	 en	 los
Estados	existentes,	por	ejemplo,	Esparta;	y,	en	segundo	lugar,	que	Platón	reconstruye	su
ciudad	con	la	vista	puesta	en	las	condiciones	necesarias	para	lograr	su	estabilidad,	y	que
busca	las	garantías	de	esta	estabilidad	únicamente	dentro	de	la	propia	clase	gobernante	y,
más	especialmente,	en	su	unión	y	en	su	fuerza.	Puede	mencionarse,	con	respecto	al	origen
de	la	clase	gobernante,	que	Platón	habla	en	El	Político	de	un	tiempo	todavía	anterior	al	de
su	Estado	perfecto,	en	que	«el	propio	Dios	era	el	pastor	de	los	hombres,	conduciéndolos	y
gobernándolos	exactamente	del	mismo	modo	en	que	el	hombre…	conduce	 todavía	a	 las
bestias.	Entonces,	no	existía	la…	propiedad	de	las	mujeres	y	de	los	hijos.[32]	Eso	no	es	tan
sólo	un	simple	símil	del	buen	pastor;	 si	 se	 tiene	en	cuenta	 lo	que	declara	Platón	en	Las
Leyes,	 debe	 ser	 interpretado	 de	 forma	 más	 literal.	 En	 efecto,	 se	 nos	 dice	 allí	 que	 esta
sociedad	 primitiva,	 anterior	 aun	 a	 la	 ciudad	 primera	 y	 perfecta,	 se	 halla	 constituida	 por
nómadas	pastores	montañeses,	y	gobernada	por	un	patriarca:	«El	gobierno	se	originó	—
dice	Platón,	refiriéndose	al	período	anterior	a	la	primera	ciudad—…	como	el	mandato	del
descendiente	mayor,	quien	heredaba	 la	autoridad	de	su	padre	o	madre,	y	entonces	 todos
los	 demás	 lo	 seguían	 como	 una	 bandada	 de	 pájaros,	 formando,	 de	 ese	modo,	 una	 sola
horda	regida	por	aquella	autoridad	y	reinado	patriarcal,	que	de	todos	los	reinados	es	el	más
justo».	 Esas	 tribus	 nómadas	 se	 establecieron	—según	 se	 afirma—	 en	 las	 ciudades	 del



Peloponeso,	 especialmente	 en	 Esparta,	 donde	 eran	 conocidos	 con	 el	 nombre	 de	 dorios.
Cómo	 sucedió	 esto	 es	 cosa	 que	 no	 ha	 sido	 claramente	 explicada,	 pero	 se	 comprende	 la
renuencia	 de	 Platón	 a	 hacerlo,	 cuando	 se	 descubre	 por	 vehementes	 indicios	 que	 dicho
«establecimiento»	 fue,	 en	 realidad,	 una	 violenta	 invasión.	 Ésa	 y	 no	 otra,	 según	 todo	 lo
hace	 presumir,	 es	 la	 verdadera	 historia	 del	 establecimiento	 dórico	 en	 el	 Peloponeso.
Tenemos,	 pues,	 las	 mejores	 razones	 para	 creer	 que	 Platón	 se	 propuso,	 con	 su	 historia,
trazar	una	descripción	seria	de	los	hechos	prehistóricos;	descripción	no	sólo	del	origen	de
la	raza	dominadora	de	los	dorios,	sino	también	del	origen	de	su	rebaño	humano,	es	decir,
de	 los	 habitantes	 originarios.	 En	 un	 pasaje	 paralelo	 de	 La	 República,	 Platón	 nos
proporciona	 una	 descripción	 mitológica,	 aunque	 muy	 ajustada,	 de	 la	 conquista	 misma,
cuando	se	refiere	al	origen	de	los	«terrígenos»,	la	clase	gobernante	de	la	ciudad	perfecta.
(En	 el	 capítulo	 8	 nos	 ocuparemos	 del	 mito	 de	 los	 terrígenos	 desde	 un	 punto	 de	 vista
diferente).	 He	 aquí	 la	 descripción	 de	 su	 marcha	 triunfal	 sobre	 la	 ciudad,	 fundada	 con
anterioridad	 por	 los	 mercaderes	 y	 artesanos:	 «Una	 vez	 armados	 y	 adiestrados,	 los
terrígenos	se	abren	paso	hasta	 llegar	a	 la	ciudad	bajo	el	mando	de	los	guardias.	Y	luego
que	exploran	el	lugar,	se	instalan	en	el	mejor	sitio	para	acampar,	sitio	que	será,	a	la	vez,	el
más	adecuado	para	dominar	a	los	habitantes	en	caso	de	que	alguno	se	resista	a	obedecer	la
ley,	y	para	defenderse	de	 los	enemigos	exteriores	que	podrían	caer	como	 lobos	 sobre	 la
majada».	 Siempre	 debe	 tenerse	 presente	 este	 cuento	 breve	 y	 triunfal	 que	 narra	 el
sometimiento	de	un	pueblo	sedentario	a	una	horda	guerrera	y	conquistadora	(identificada,
en	 El	 Político,	 con	 el	 grupo	 de	 pastores	 nómadas	 montañeses	 del	 período	 anterior	 al
establecimiento)	cuando	se	interpreta	la	reiterada	insistencia	de	Platón	en	la	afirmación	de
que	 los	 buenos	 gobernantes,	 ya	 sean	 dioses,	 semidioses	 o	 guardianes,	 son	 los	 pastores
patriarcales	de	los	hombres,	y	de	que	el	verdadero	arte	político,	el	arte	de	gobernar,	es	una
suerte	 de	 facultad	 pastoril,	 eso	 es,	 el	 arte	 de	manejar	 y	 dominar	 el	 rebaño	 humano.	 Es
teniendo	 en	 cuenta	 tales	 consideraciones	 como	 debemos	 examinar	 su	 descripción	 de	 la
crianza	y	adiestramiento	de	«los	auxiliares	obedientes	a	los	gobernantes	como	los	perros
ovejeros	lo	son	a	los	pastores».

La	crianza	y	educación	de	 los	auxiliares	y,	de	este	modo,	de	 la	clase	gobernante	del
Estado	platónico	es,	al	igual	que	su	facultad	de	portar	armas,	un	símbolo	de	clase	y,	por	lo
tanto,	 una	 prerrogativa	 de	 clase.[33]	 Además,	 la	 crianza	 y	 la	 educación	 no	 son	 meros
símbolos	vacíos	sino	 instrumentos	para	el	gobierno	de	clase,	necesarios	para	asegurar	 la
estabilidad	de	este	gobierno.	Platón	los	trata	exclusivamente	desde	este	punto	de	vista,	es
decir,	como	poderosas	armas	políticas	o	medios	útiles	para	arrear	la	majada	humana	y	para
unificar	a	la	clase	gobernante.

Con	ese	objeto,	es	de	suma	importancia	que	la	clase	dominante	se	sienta	superior	a	la
dominada.	«La	raza	de	los	guardianes	debe	mantenerse	pura»;[34]	dice	Platón	(en	defensa
del	infanticidio)	cuando	esgrime	el	argumento	racial,	usado	y	repetido	desde	entonces,	de
que	 la	 cría	 de	 los	 animales	 se	 lleva	 a	 cabo	 con	 mayor	 cuidado	 que	 la	 de	 los	 propios
hombres.	(El	infanticidio	no	era	una	institución	ateniense,	pero	Platón,	en	vista	de	que	lo
practicaban	en	Esparta	por	 razones	de	eugenesia,	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	debía	 ser



una	costumbre	antigua	y,	por	lo	tanto,	buena).	Platón	exige	que	se	apliquen	a	la	crianza	de
la	 raza	 dominante	 los	 mismos	 principios	 que	 un	 criador	 experimentado	 aplica	 a	 la	 de
perros,	caballos	o	pájaros.	«Si	no	se	los	criase	de	esta	manera,	¿no	es	obvio	que	la	raza	de
nuestros	pájaros	o	perros	no	 tardaría	en	degenerar?»,	 reza	el	 argumento	de	Platón,	cuya
conclusión	 es	 que	 «los	 mismos	 principios	 se	 aplican	 a	 la	 raza	 de	 los	 hombres».	 Las
cualidades	raciales	que	deben	exigirse	de	un	guardián	o	un	auxiliar	son,	específicamente,
las	 correspondientes	 a	 un	 perro	 ovejero.	 «Nuestros	 guerreros-atletas…	 deben	mostrarse
vigilantes	como	los	perros	guardianes»,	sostiene	Platón,	argumentando:	«Por	cierto	que	no
existe	 ninguna	 diferencia,	 en	 lo	 que	 a	 su	 aptitud	 natural	 para	 mantenerse	 vigilantes	 se
refiere,	entre	un	agraciado	joven	y	un	perro	de	raza».	En	su	entusiasta	admiración	por	los
perros,	Platón	llega	a	atribuirles,	incluso,	«una	auténtica	naturaleza	filosófica»,	pues,	«¿no
es	el	amor	al	saber	idéntico	a	la	actitud	filosófica?».

La	principal	dificultad	con	que	tropieza	Platón	es	la	de	que	los	guardianes	y	auxiliares
deben	estar	dotados	de	un	carácter	fiero	y	bondadoso	a	un	tiempo.	Es	evidente	que	deben
ser	educados	en	la	fiereza,	puesto	que	deben	hallarse	preparados	para	«enfrentar	cualquier
peligro	con	espíritu	valiente	e	inquebrantable».

No	obstante,	«si	su	naturaleza	ha	de	ser	 tal,	¿qué	hacer	para	evitar	que	practiquen	la
violencia	entre	sí	o	contra	el	resto	de	los	ciudadanos?».[35]	En	verdad,	sería	«simplemente
monstruoso	 que	 los	 pastores	 se	 sirvieran	 de	 perros…	 capaces	 de	 atacar	 a	 las	 ovejas,
comportándose	más	como	lobos	que	como	perros».	El	problema	entraña	gran	importancia
desde	el	punto	de	vista	del	equilibrio	político	o,	mejor	dicho,	de	la	estabilidad	del	Estado,
pues	Platón	no	confía	en	un	equilibrio	de	las	fuerzas	de	las	diversas	clases,	dado	que	ello
sería	inestable.	Claro	está	que	tampoco	es	posible	controlar	a	la	clase	gobernante	con	sus
poderes	 arbitrarios	 y	 su	 bravura,	 mediante	 la	 fuerza	 contraria	 de	 los	 súbditos,	 pues	 la
superioridad	de	 la	 clase	 gobernante	 debe	mantenerse	 intacta.	La	única	 forma	de	 control
posible	para	la	clase	gobernante	es,	por	lo	tanto,	el	autocontrol.	Así	como	debe	ejercitar	la
abstinencia	 económica,	 es	 decir,	 la	 moderación	 en	 la	 explotación	 económica	 de	 los
súbditos,	del	mismo	modo	debe	moderar	su	carácter	 fiero	en	sus	 relaciones	con	 la	clase
gobernada.	Pero	esto	sólo	puede	lograrse	si	la	fiereza	de	su	carácter	se	halla	contrarrestada
por	 su	mansedumbre.	Para	Platón	 resulta	 ése	un	problema	de	 la	mayor	 seriedad,	puesto
que	la	fiereza	es	el	antónimo	exacto	de	la	mansedumbre.	El	intérprete	del	pensamiento	de
Platón	—Sócrates	en	esta	ocasión—	declara	hallarse	perplejo,	hasta	que	por	fin	recuerda
al	perro	nuevamente:	«Los	perros	de	raza	no	pueden	ser	más	mansos	con	sus	amigos	y	con
las	personas	conocidas,	pese	a	que	con	los	extraños	dan	muestras	de	la	mayor	bravura».	Se
pretende	demostrar	con	esto	«que	el	carácter	que	se	procura	imponer	a	nuestros	guardianes
no	es	necesario	a	la	naturaleza».	Queda	así	establecido	el	objetivo	de	criar	una	raza	para	el
mando,	 demostrándose	 que	 dicho	 objetivo	 se	 halla	 dentro	 de	 los	 alcances	 humanos.
Debemos	recordar	que	ese	problema	deriva	del	análisis	de	las	condiciones	necesarias	para
mantener	la	estabilidad	del	Estado.

El	objetivo	educacional	de	Platón	es	exactamente	el	mismo.	Consiste	en	el	propósito
puramente	político	de	estabilizar	el	Estado	mediante	la	combinación	de	los	elementos	de



bravura	 y	 mansedumbre	 en	 el	 carácter	 de	 los	 gobernantes.	 Platón	 correlaciona	 las	 dos
disciplinas	en	que	eran	educados	los	niños	de	la	clase	alta	griega,	es	decir,	la	gimnasia	y	la
música	 (esta	 última	 tomada	 en	 el	 sentido	 más	 lato	 de	 la	 palabra,	 incluidos	 todos	 los
estudios	 literarios),	 con	 los	 dos	 elementos	 del	 carácter,	 a	 saber,	 la	 fiereza	 y	 la
mansedumbre.	«¿No	habéis	observado	—pregunta	Platón—[36]	cómo	reacciona	el	carácter
cuando	se	lo	somete	a	un	adiestramiento	exclusivamente	gimnástico,	sin	participación	de
la	 música,	 o	 a	 la	 inversa?…	 Una	 educación	 exclusivamente	 física	 da	 por	 resultado
individuos	más	fieros	de	lo	deseable,	en	tanto	que	un	exceso	análogo	de	música	los	hace
demasiado	blandos…	Por	nuestra	parte,	sostenemos	que	nuestros	guardianes	deben	reunir
ambas	modalidades…	Por	eso	creo	que	algún	dios	debe	haberle	dado	al	hombre	estas	dos
artes:	 la	música	 y	 la	 gimnasia,	 con	 el	 propósito,	 no	 tanto	 de	 servir	 al	 alma	 y	 al	 cuerpo
respectivamente,	sino	más	bien,	de	armonizar	adecuadamente	las	dos	cuerdas	principales»,
vale	decir,	los	dos	elementos	del	alma,	la	mansedumbre	y	la	fiereza.	«Ésos	son,	pues,	los
bosquejos	 de	 nuestro	 sistema	 de	 educación	 y	 adiestramiento»,	 expresa	 Platón	 como
conclusión	de	su	análisis.

Pese	 al	 hecho	 de	 que	 Platón	 identifica	 el	 elemento	 bondadoso	 del	 alma	 con	 la
disposición	 filosófica	 de	 ésta,	 y	 pese	 al	 hecho	 de	 que	 la	 filosofía	 se	 halla	 destinada	 a
desempeñar	papel	 tan	preponderante	en	 las	últimas	partes	de	La	República,	no	se	siente
predispuesto,	en	modo	alguno,	en	favor	del	elemento	bondadoso	del	alma,	es	decir,	de	la
educación	musical	o	literaria.	Esa	imparcialidad	en	la	consideración	de	los	dos	elementos
opuestos	es	tanto	más	notable,	por	cuanto	le	lleva	a	imponer	las	más	severas	restricciones
a	la	educación	literaria,	en	comparación	con	la	atención	que	se	acostumbraba	a	dispensarle
en	 Atenas.	 Claro	 está	 que	 esto	 sólo	 forma	 parte	 de	 su	 tendencia	 general	 a	 preferir	 las
costumbres	espartanas	a	los	atenienses.	(Creta,	su	otro	modelo,	era	todavía	más	melófoba
que	Esparta).[37]	Los	principios	políticos	de	educación	literaria	de	Platón	se	basan	en	una
comparación	muy	simple.	A	su	parecer,	Esparta	trataba	al	rebaño	humano	con	un	tanto	de
rudeza,	 lo	 cual	 constituye	 un	 síntoma,	 o	 incluso	 la	 aceptación	 implícita,	 de	 ciertos
sentimientos	de	debilidad[38]	y,	por	consiguiente,	un	indicio	elocuente	de	la	degeneración
incipiente	de	la	clase	gobernante.	Atenas,	por	el	contrario,	era	demasiado	liberal	y	blanda
en	su	forma	de	tratar	a	los	esclavos.	Platón	convirtió	estos	hechos	en	otras	tantas	pruebas
de	que	Esparta	le	asignaba	demasiada	importancia	a	la	gimnasia,	y	Atenas	—claro	está—
a	 la	 música.	 Esta	 simple	 estimación	 le	 permitió	 fácilmente	 reconstruir	 lo	 que,	 en	 su
opinión,	 debería	 haber	 sido	 la	 verdadera	 medida	 o	 combinación	 de	 los	 dos	 elementos
educativos	 en	 el	Estado	perfecto,	 sentando	así	 los	principios	de	 su	política	 educacional.
Juzgado	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 ateniense,	 no	 entraña	 nada	menos	 que	 la	 exigencia	 de
estrangular[39]	 toda	 la	 educación	 literaria	mediante	 una	 estrecha	 adhesión	 al	 ejemplo	 de
Esparta	con	su	estricto	control	estatal	de	todas	las	cuestiones	literarias.	No	sólo	la	poesía,
sino	también	la	música,	en	el	sentido	ordinario	del	término,	debía	ser	controlada	por	una
rígida	censura,	y	ambas	debían	hallarse	dedicadas	por	entero	a	fortalecer	la	estabilidad	del
Estado,	haciendo	que	los	jóvenes	se	sintiesen	más	conscientes	de	la	disciplina	de	clase[40]
y,	 de	 este	modo,	más	 dispuestos	 a	 servir	 los	 intereses	 de	 clase.	 Platón	 llega,	 incluso,	 a
olvidar	que	es	función	privativa	de	la	música	tornar	a	los	jóvenes	más	dóciles,	pues	exige,



contradictoriamente,	 aquellas	 formas	 de	 música	 que	 estimulen	 sus	 sentimientos	 de
bravura.	 (Si	 se	considera	que	Platón	era	ateniense,	 sus	argumentos	 relativos	a	 la	música
propiamente	 dicha	 resultan	 casi	 inconcebibles	 por	 su	 supersticiosa	 intolerancia,
especialmente	 si	 se	 la	 compara	 con	 el	 criterio	mucho	más	 amplio	que	prevalece	 en	una
iluminada	crítica	contemporánea.[41]	Pero	aun	en	la	actualidad	hay	muchos	músicos	de	su
parte,	posiblemente	porque	se	sienten	halagados	por	su	alta	opinión	de	la	importancia	de	la
música,	no	ya	como	medio	artístico,	sino	como	instrumento	de	poder	político.	Otro	tanto
puede	decirse	de	los	educadores	y	aún	más	de	los	filósofos,	puesto	que	Platón	reclama	el
gobierno	para	ésos;	en	el	capítulo	8	analizaremos	la	pretensión	de	su	programa).

El	mismo	principio	político	que	lleva	a	la	educación	del	espíritu	como	medio	para	la
preservación	de	la	estabilidad	del	Estado,	conduce	también	al	adiestramiento	del	cuerpo.
Este	objetivo	no	es	otro	que	el	perseguido	por	Esparta.	Pese	a	que	el	ciudadano	ateniense
era	acostumbrado	por	su	educación	a	una	versatilidad	general,	Platón	pretende	que	la	clase
gobernante	 sea	 adiestrada	 como	 clase	 específica	 de	 guerreros	 profesionales,	 prontos	 a
luchar	 contra	 los	 enemigos	 del	 exterior	 o	 surgidos	 del	 propio	 seno	 del	 Estado.	 En	 dos
ocasiones	 nos	 dice	 Platón	 que	 los	 niños	 de	 ambos	 sexos	 «deben	 ser	 llevados	 a	 caballo
hasta	 el	 terreno	mismo	de	 las	 contiendas	y,	 siempre	que	 ello	 pueda	hacerse	 sin	 peligro,
debe	 adentrárselos	 en	 el	 corazón	 mismo	 de	 la	 batalla	 y	 hacerles	 probar	 sangre,
exactamente	del	mismo	modo	en	que	se	procede	con	los	sabuesos	jóvenes.	Por	cierto,	que
la	descripción	de	un	escritor	moderno,	que	define	la	educación	totalitaria	contemporánea
como	«una	forma	intensificada	y	continua	de	movilización»,[42]	encaja	perfectamente	bien
dentro	del	sistema	platónico	de	educación.

Tal,	pues,	la	reseña	de	la	teoría	platónica	del	Estado	mejor	o	más	antiguo,	de	la	ciudad
que	trata	a	su	población	humana	exactamente	como	un	pastor	sabio,	pero	severo,	trata	a	su
majada;	no	con	demasiada	crueldad,	pero	sí	con	el	desdén	conveniente.

Como	análisis	de	 las	 instituciones	 sociales	 espartanas,	 y	 a	 la	vez	de	 las	 condiciones
que	determinan	su	estabilidad	o	inestabilidad,	y	como	tentativa	de	reconstruir	las	formas
más	 rígidas	y	primitivas	de	 la	vida	 tribal,	 esta	descripción	es,	 en	verdad,	excelente,	 (En
este	 capítulo	 sólo	 hemos	 considerado	 el	 aspecto	 descriptivo;	 los	 aspectos	 éticos	 serán
examinados	más	adelante).	Es	mi	parecer	que	gran	parte	de	la	obra	de	Platón,	considerada
habitualmente	una	mera	especulación	mitológica	o	utópica,	puede	ser	interpretada,	de	esta
forma,	 como	una	verdadera	descripción	y	 análisis	 sociológico.	Si	 dirigimos	 la	 atención,
por	 ejemplo,	 a	 su	mito	 de	 las	 triunfantes	 hordas	 guerreras	 que	 avasallan	 una	 población
establecida,	deberemos	admitir	que	desde	el	punto	de	vista	de	la	sociología	descriptiva,	es
sumamente	eficaz.	En	realidad,	podría	recabar	para	sí	el	derecho	de	ser	considerado	como
una	 anticipación	 de	 la	 interesante	 (aunque	 tal	 vez	 demasiado	 vasta)	 teoría	moderna	 del
origen	 del	 Estado,	 según	 la	 cual	 el	 poder	 político	 organizado	 y	 centralizado	 se	 origina
generalmente	en	una	conquista	de	ese	 tipo.[43]	Es	muy	posible	que	en	 la	obra	de	Platón
existan	 muchas	 más	 descripciones	 con	 este	 carácter	 sociológico,	 de	 las	 que	 se	 han
descubierto	hasta	el	presente.



V

Resumiendo,	diremos	que	en	una	 tentativa	de	comprender	e	 interpretar	el	cambiante
mundo	 social	 en	 que	 le	 tocó	 vivir,	 Platón	 se	 vio	 inducido	 a	 desarrollar	 una	 sociología
historicista	 distemática,	 sumamente	minuciosa.	Así	 concibió	 la	 idea	 de	 que	 los	 Estados
existentes	no	fueran	sino	la	réplica	decadente	de	una	Forma	o	Idea	inmutable.	Platón	trató
entonces	de	reconstruir	esta	Forma	o	Idea	del	Estado	o,	por	lo	menos,	de	describir	alguna
sociedad	que	se	le	pareciese	al	máximo	posible.	Junto	con	las	antiguas	tradiciones,	empleó
como	 material	 para	 su	 reconstrucción	 los	 resultados	 de	 su	 análisis	 de	 las	 instituciones
sociales	 de	 Esparta	 y	 Creta	—las	 formas	 más	 antiguas	 de	 vida	 social	 que	 le	 fue	 dado
encontrar	en	Grecia—	en	las	cuales	pudo	reconocer	 la	presencia	de	formas	detenidas	de
otras	sociedades	tribales	aún	más	antiguas.	Pero	a	fin	de	realizar	un	uso	adecuado	de	este
material,	 se	 vio	 en	 la	 necesidad	 de	 adoptar	 un	 principio	 discriminatorio	 para	 distinguir
entre	 los	 rasgos	 buenos,	 originarios	 o	 antiguos	 de	 las	 instituciones	 existentes	 y	 sus
síntomas	de	decadencia.	Ese	principio	 le	fue	suministrado	por	 la	 ley	de	 las	revoluciones
políticas,	 según	 la	 cual,	 la	 desunión	 de	 la	 clase	 gobernante,	 junto	 con	 una	 excesiva
preocupación	por	 las	cuestiones	económicas,	constituye	el	origen	de	todo	cambio	social.
El	 Estado	 perfecto	 debía	 ser	 reconstruido	 de	 tal	 forma,	 por	 consiguiente,	 que	 quedasen
eliminados	 tan	 absoluta	 y	 radicalmente	 como	 fuese	 posible,	 todos	 los	 gérmenes	 y
elementos	de	desunión	y	decadencia;	es	decir,	que	debía	ser	construido	sobre	el	modelo
del	 Estado	 espartano,	 prestando	 especial	 atención	 a	 las	 condiciones	 necesarias	 para
mantener	 una	 unión	 inquebrantable	 en	 la	 clase	 gobernante,	 unión	 que	 estaría	 asegurada
por	su	austeridad	económica,	su	crianza	y	su	adiestramiento.

Al	 interpretar	 las	 sociedades	 existentes	 como	 copias	 decadentes	 de	 un	Estado	 ideal,
Platón	 dotó	 de	 inmediato,	 a	 las	 opiniones	 algo	 burdas	 de	 Hesíodo	 sobre	 la	 historia
humana,	de	un	marco	teórico	y	de	ricas	posibilidades	de	aplicación	práctica.	Desarrolló,
asimismo,	 una	 teoría	 historicista	 de	 un	 notable	 realismo,	 que	 descubrió	 la	 causa	 de	 la
transformación	 social	 en	 la	 desunión	 de	 Heráclito	 y	 en	 las	 luchas	 de	 clase,	 en	 las	 que
reconoció	 las	 fuerzas	 dinámicas	 y	 al	 mismo	 tiempo	 corruptoras	 de	 la	 historia.	 Platón
aplicó	 estos	 principios	 historicistas	 a	 la	 descripción	 de	 la	 declinación	 y	 caída	 de	 las
ciudades	griegas	y,	en	particular,	a	una	crítica	de	la	democracia	que	calificó	de	afeminada
y	corrompida.	Cabe	agregar,	asimismo,	que	más	tarde,	en	Las	Leyes,[44]	también	los	aplicó
a	un	 relato	de	 la	declinación	y	caída	del	 Imperio	Persa,	 iniciando	así	una	 larga	 serie	de
«declinaciones	y	caídas»	dramatizadas	de	 los	 imperios	y	civilizaciones	más	 importantes.
(La	 conocida	 Decadencia	 de	 Occidente	 de	 O.	 Spengler	 es	 quizá	 la	 peor	 de	 esas
dramatizaciones,	pero	no	la	última).[45]	Todo	esto	puede	interpretarse,	a	mi	entender,	como
una	 impresionante	 tentativa	de	explicar	y	 racionalizar	 la	experiencia	del	derrumbe	de	 la
sociedad	 tribal;	 experiencia	 análoga,	 por	 lo	 demás,	 a	 la	 que	había	 llevado	 a	Heráclito	 a
desarrollar	la	primera	filosofía	del	cambio.

Pero	 nuestro	 análisis	 de	 la	 sociología	 descriptiva	 de	 Platón	 se	 halla	 incompleto
todavía.	 Sus	 cuadros	 de	 declinación	 y	 caída,	 y,	 junto	 con	 ellos,	 casi	 todos	 sus	 cuadros



posteriores,	 presentan	por	 lo	menos	 dos	 características	 que	no	hemos	 considerado	hasta
ahora.	En	primer	lugar,	Platón	concebía	esas	sociedades	decadentes	como	una	especie	de
organismo,	y	la	decadencia	como	un	proceso	semejante	al	de	la	vejez.	Y	en	segundo	lugar,
creía	que	la	declinación	era	merecida,	en	el	sentido	de	que	la	decadencia	moral,	es	decir,	la
declinación	 y	 caída	 del	 espíritu,	 va	 de	 la	 mano	 con	 la	 del	 cuerpo	 social.	 Todo	 ello
desempeña	un	 importante	 papel	 en	 la	 teoría	 platónica	 del	 primer	 cambio,	 a	 saber,	 en	 la
Historia	del	Número	y	de	la	Caída	del	Hombre.	Esa	teoría,	así	como	también	su	relación
con	la	de	las	Formas	o	Ideas,	serán	tratadas	en	el	próximo	capítulo.



CAPÍTULO	5

NATURALEZA	Y	CONVENCIÓN
NO	 corresponde	 a	 Platón	 el	mérito	 de	 haber	 sido	 el	 primero	 en	 encarar	 los	 fenómenos
sociales	con	el	espíritu	de	la	investigación	científica.	La	iniciación	de	la	ciencia	social	se
remonta,	 por	 lo	 menos,	 a	 la	 generación	 de	 Protágoras,	 el	 primero	 de	 los	 grandes
pensadores	que	se	denominaron	a	sí	mismos	«sofistas».	Está	señalada	por	la	comprensión
de	la	necesidad	de	distinguir	dos	elementos	distintos	en	el	medio	ambiente	del	hombre,	a
saber,	 su	medio	 natural	 y	 su	medio	 social.	 Es	 ésta	 una	 distinción	 difícil	 de	 trazar	 y	 de
aprehender,	 como	 puede	 deducirse	 del	 hecho	 de	 que	 aún	 hoy	 no	 se	 halla	 claramente
establecida	 en	 nuestro	 pensamiento.	 Además,	 ha	 sido	 puesta	 en	 tela	 de	 juicio
continuamente	desde	la	época	de	Protágoras,	y	la	mayoría	de	nosotros	tenemos	una	fuerte
inclinación,	al	parecer,	a	aceptar	las	peculiaridades	de	nuestro	medio	social	como	si	fueran
«naturales».

Una	 de	 las	 características	 que	 definen	 la	 actitud	mágica	 de	 una	 sociedad	 «cerrada»,
primitiva	 o	 tribal,	 es	 la	 de	 que	 su	 vida	 transcurre	 dentro	 de	 un	 círculo	 encantado[1]	 de
tabúes	inmutables,	de	normas	y	costumbres	que	se	reputan	tan	inevitables	como	la	salida
del	 sol,	 el	 ciclo	 de	 las	 estaciones	 u	 otras	 evidentes	 uniformidades	 semejantes	 de	 la
naturaleza.	La	comprensión	teórica	de	la	diferencia	que	media	entre	 la	«naturaleza»	y	la
«sociedad»	sólo	puede	desarrollarse	una	vez	que	esa	«sociedad	cerrada»	mágica	ha	dejado
de	tener	vigencia.

I

El	 análisis	 de	 esa	 evolución	 presupone,	 a	 mi	 juicio,	 la	 clara	 captación	 de	 una
importante	diferencia.	Nos	referimos	a	la	que	media	entre	(a)	las	leyes	naturales	o	de	 la
naturaleza,	tales	como	las	que	rigen	los	movimientos	del	sol,	de	la	luna	y	de	los	planetas,
la	 sucesión	de	 las	estaciones,	etc.	La	 ley	de	 la	gravedad,	 las	 leyes	de	 la	 termodinámica,
etc.,	y	 (b)	 las	 leyes	normativas	 o	 normas	 que	 no	 son	 sino	 prohibiciones	 y	mandatos,	 es
decir,	reglas	que	prohíben	o	exigen	ciertas	formas	de	conducta	como,	por	ejemplo,	los	diez
mandamientos	 o	 las	 disposiciones	 legales	 que	 regulan	 el	 procedimiento	 que	 seguir	 para
elegir	a	los	miembros	del	parlamento	o	las	leyes	que	componen	la	constitución	ateniense.

Dado	que	el	análisis	de	esos	asuntos	se	halla	frecuentemente	viciado	por	la	tendencia	a
borrar	tal	distinción,	no	estará	de	más	agregar	algunas	palabras	sobre	la	misma.	Una	ley	en
el	 sentido	 definido	 en	 (a)	 —una	 ley	 natural—	 describe	 una	 uniformidad	 estricta	 e
invariable	que	puede	cumplirse	en	la	naturaleza,	en	cuyo	caso	la	ley	es	válida,	o	puede	no
cumplirse,	 en	 cuyo	 caso	 es	 falsa.	 Cuando	 ignoramos	 si	 una	 ley	 de	 la	 naturaleza	 es
verdadera	 o	 falsa	 y	 deseamos	 llamar	 la	 atención	 sobre	 nuestra	 incertidumbre,
frecuentemente	la	denominamos	con	el	nombre	de	«hipótesis».	Las	leyes	de	la	naturaleza
son	inalterables	y	no	admiten	excepciones.	En	efecto,	si	observamos	el	acaecimiento	de	un



hecho	que	contradice	una	 ley	dada,	entonces	no	decimos	que	se	 trata	de	una	excepción,
sino	más	bien	que	nuestra	hipótesis	ha	sido	refutada,	puesto	que	ha	quedado	comprobado
que	 la	 supuesta	 uniformidad	 no	 era	 tal,	 o	 en	 otras	 palabras,	 que	 la	 supuesta	 ley	 de	 la
naturaleza	 no	 era	 una	 verdadera	 ley	 sino	 un	 falso	 enunciado.	Dado	 que	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza	son	invariables,	su	cumplimiento	no	puede	ser	infringido	ni	forzado.	Así	pues,
aunque	podamos	utilizarlas	con	propósitos	 técnicos	y	podamos	ponernos	en	dificultades
por	 no	 conocerlas	 acabadamente,	 las	 leyes	 naturales	 se	 hallan	 más	 allá	 del	 control
humano.	Claro	está	que	todo	eso	cambia	por	completo	si	nos	volvemos	hacia	las	leyes	del
tipo	(b),	es	decir,	las	leyes	normativas.	El	cumplimiento	de	una	ley	normativa,	ya	se	trate
de	una	disposición	legalmente	sancionada	o	de	un	mandamiento	moral,	puede	ser	forzado
por	los	hombres.	Además,	es	variable,	y	quizá	se	pueda	decir	de	ella	que	es	buena	o	mala,
justa	o	injusta,	aceptable	o	inaceptable;	pero	sólo	en	sentido	metafórico	podría	decirse	que
es	 «verdadera»	 o	 «falsa»,	 puesto	 que	 no	 describe	 un	 hecho	 sino	 que	 expresa	 directivas
para	nuestra	conducta.	Bastará	que	tenga	cierto	meollo	o	significación	para	que	pueda	ser
violada;	en	caso	contrario,	será	superflua	y	carecerá	de	sentido.	«No	gastes	más	dinero	del
que	 posees»	 es	 una	 ley	 normativa	 significativa,	 pudiendo	 serlo	 moral	 o	 legalmente,	 y
resulta	tanto	más	necesaria	cuanto	más	frecuentemente	se	la	viola.	Podría	decirse	también
del	siguiente	enunciado:	«No	saques	más	dinero	de	tu	cartera	del	que	allí	llevas»	que	es,
por	su	forma,	una	ley	normativa;	pero	a	nadie	se	le	ocurriría	pensar	seriamente	que	fuese
ésta	 una	 parte	 significativa	 de	 nuestro	 sistema	moral	 o	 legal,	 puesto	 que	 no	 puede	 ser
violada.	Si	una	ley	normativa	significativa	es	observada,	ello	se	deberá	siempre	al	control
humano,	vale	decir,	a	las	acciones	y	decisiones	humanas	y	responderá	habitualmente	a	la
decisión	de	introducir	sanciones,	esto	es,	de	castigar	o	refrenar	a	quienes	infringen	la	ley.

En	 mi	 opinión,	 compartida	 por	 gran	 número	 de	 pensadores	 y,	 especialmente,	 de
investigadores	sociales,	la	distinción	entre	las	leyes	del	tipo	(a),	es	decir,	las	proposiciones
que	describen	uniformidades	de	 la	 naturaleza	y	 las	 leyes	del	 tipo	 (b),	o	 sea,	 las	normas
tales	como	las	prohibiciones	o	mandamientos,	es	tan	fundamental	que	difícilmente	tengan
estos	dos	tipos	de	leyes	algo	más	en	común	que	su	nombre.	Sin	embargo,	esa	opinión	no
goza,	en	modo	alguno,	de	general	aceptación;	muy	por	el	contrario,	muchos	pensadores
creen	 en	 la	 existencia	 de	 normas	 —prohibiciones	 o	 mandamientos—	 de	 carácter
«natural»,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 han	 sido	 establecidas	 de	 conformidad	 con	 las	 leyes
naturales	del	tipo	(a).	Se	arguye,	por	ejemplo,	que	ciertas	normas	jurídicas	concuerdan	con
la	 naturaleza	 humana	 y,	 por	 consiguiente,	 con	 las	 leyes	 psicológicas	 naturales,	 en	 el
sentido	 (a),	 en	 tanto	 que	 otras	 normas	 jurídicas	 pueden	 ser	 contrarias	 a	 la	 naturaleza
humana;	y	se	agrega	que	aquellas	normas	cuya	vigencia	puede	demostrarse	que	se	halla	de
acuerdo	con	la	naturaleza	humana	no	difieren	gran	cosa,	en	realidad,	de	las	leyes	naturales
del	tipo	(a).	Otros	razonan	que	esas	leyes	naturales	son	muy	semejantes,	en	verdad,	a	las
leyes	normativas,	puesto	que	son	establecidas	por	la	voluntad	o	decisión	del	Creador	del
Universo,	 pero	 esta	 opinión	 se	 funda,	 sin	 duda,	 en	 el	 doble	 uso	 de	 la	 palabra	 «ley»	—
originalmente	normativa—	para	las	leyes	del	tipo	(a).	Vale	la	pena	considerar	todos	esos
puntos	de	vista,	pero	para	hacerlo	es	necesario	distinguir,	primero,	entre	las	leyes	del	tipo
(a)	y	las	del	tipo	(b)	y	no	confundir	el	planteamiento	del	problema	con	una	terminología



inadecuada.	 De	 ese	 modo,	 reservaremos	 la	 expresión	 «leyes	 naturales»	 exclusivamente
para	 las	 leyes	 del	 tipo	 (a),	 rechazando	 su	 aplicación	 a	 toda	 norma	 que,	 por	 una	 u	 otra
razón,	 pretenda	 ser	 «natural».	 La	 confusión	 es	 perfectamente	 gratuita,	 dado	 que	 nada
cuesta	 hablar	 de	 «derechos	 y	 obligaciones	 naturales»	 o	 de	 «normas	 naturales»,	 si
deseamos	hacer	hincapié	en	el	carácter	«natural»	de	las	leyes	del	tipo	(b).

II

Me	 parece	 necesario	 considerar,	 para	 la	 comprensión	 de	 la	 sociología	 platónica,	 la
forma	en	que	puede	haberse	desarrollado	la	distinción	entre	leyes	naturales	y	normativas.
Examinaremos,	primero,	 lo	que	parece	haber	constituido	el	punto	de	partida	y	su	último
grado	 de	 desarrollo	 y,	 posteriormente,	 lo	 que	 parece	 haber	 equivalido	 a	 los	 pasos
intermedios,	 que	 desempeñan	 todos	 un	 importante	 papel	 en	 la	 teoría	 de	 Platón.	 Podría
definirse	 el	 punto	 de	 partida	 como	 un	monismo	 ingenuo,	 característico	 de	 la	 «sociedad
cerrada».	 El	 último	 paso,	 que	 denominaremos	 dualismo	 crítico	 o	 (convencionalismo
crítico),	 es	 característico	de	 la	«sociedad	abierta».	El	hecho	de	que	 todavía	haya	mucha
gente	que	trata	de	evitar	ese	último	paso	es	índice	elocuente	de	que	nos	hallamos	todavía
en	plena	transición	de	la	sociedad	cerrada	a	la	abierta.	(En	relación	con	todo	esto,	véase	el
capítulo	10).

El	 punto	 de	 partida,	 que	 hemos	 denominado	 «monismo	 ingenuo»,	 corresponde	 a	 la
etapa	en	que	no	existe	 todavía	distinción	alguna	entre	 leyes	naturales	y	normativas.	Las
experiencias	desagradables	son	los	maestros	que	enseñan	al	hombre	a	adaptarse	al	medio
que	 lo	 circunda.	 Pues	 bien,	 en	 esta	 etapa	 el	 individuo	 no	 distingue	 entre	 las	 sanciones
impuestas	por	 los	demás	hombres	cuando	se	viola	un	 tabú	normativo	y	 las	experiencias
desagradables	 sufridas	 por	 el	 desconocimiento	 del	 medio	 natural.	 Pueden	 distinguirse,
además,	 otras	 dos	 posibilidades,	 una	 de	 las	 cuales	 podría	 definirse	 con	 la	 expresión
naturalismo	ingenuo.	A	esa	altura,	los	hombres	sienten	que	las	reglas	uniformes	—ya	sean
naturales	o	convencionales—	se	hallan	más	allá	de	la	posibilidad	de	toda	alteración.	A	mi
juicio,	sin	embargo,	ese	estado	debe	configurar,	tan	sólo,	una	posibilidad	abstracta,	nunca
alcanzada,	probablemente,	en	la	realidad.	De	mayor	importancia	es	la	etapa	que	podríamos
definir	como	la	del	convencionalismo	ingenuo,	en	la	cual	tanto	las	uniformidades	naturales
como	las	normativas	son	consideradas	expresión	de	las	decisiones	de	dioses	o	demonios
semejantes	a	hombres,	de	las	cuales	dependen.	De	este	modo,	puede	interpretarse	que	el
ciclo	de	 las	estaciones	o	 las	peculiaridades	del	movimiento	de	 los	astros	obedecen	a	 las
«leyes»,	 «decretos»	 o	 «decisiones»	 que	 «gobiernan	 el	 ciclo	 y	 la	 tierra»	 y	 que	 fueron
«sancionados	 por	 el	 creador	 en	 un	 principio».[2]	 Se	 comprende	 que	 quienes	 piensan	 de
este	modo	puedan	creer	que	hasta	 las	 leyes	naturales	 son	pasibles	de	modificaciones	en
ciertas	circunstancias	excepcionales;	que	con	la	ayuda	de	prácticas	mágicas	pueda	a	veces
influirse	 sobre	ellas,	y	que	 las	uniformidades	de	 la	naturaleza	 se	hallen	 respaldadas	con
sanciones,	como	si	 fueran	normativas.	Este	punto	 se	ad	vierte	claramente	en	 la	 frase	de
Heráclito	ya	citada:	«El	sol	no	se	desviará	un	solo	paso	de	su	trayectoria,	so	pena	de	que



las	 Diosas	 del	 Destino,	 las	 emisarias	 de	 la	 Justicia,	 lo	 encuentren	 y	 lo	 vuelvan	 de
inmediato	a	su	curso».

El	 derrumbe	 del	 tribalismo	 mágico	 se	 halla	 íntimamente	 relacionado	 con	 el
descubrimiento	 de	 que	 los	 tabúes	 no	 son	 los	 mismos	 en	 las	 diversas	 tribus,	 que	 su
cumplimiento	es	impuesto	y	forzado	por	el	hombre,	y	que	pueden	ser	violados	sin	ninguna
consecuencia	 desagradable,	 siempre	 que	 se	 logre	 eludir	 las	 sanciones	 impuestas	 por	 los
congéneres.	 Dicho	 descubrimiento	 se	 ve	 acelerado	 por	 la	 observación	 de	 que	 las	 leyes
pueden	ser	hechas	o	alteradas	por	 legisladores	humanos.	No	sólo	pienso	en	 las	 leyes	de
Solón,	sino	 también	en	 las	 leyes	sancionadas	y	observadas	por	 la	población	corriente	de
las	 ciudades	 democráticas.	 Esas	 experiencias	 pueden	 conducir	 a	 una	 diferenciación
consciente	 entre	 las	 leyes	 normativas	 de	 observancia	 impuesta	 por	 los	 hombres,	 que	 se
basan	en	decisiones	o	convenciones,	y	 las	 reglas	naturales	uniformes	que	 se	hallan	más
allá	de	los	límites	anteriores.	Una	vez	claramente	comprendida	esta	distinción,	se	alcanza
la	 etapa	 que	 hemos	 denominado	 dualismo	 crítico	 o	 convencionalismo	 crítico.	 En	 la
evolución	 de	 la	 filosofía	 griega	 ese	 dualismo	 de	 hechos	 y	 normas	 se	manifiesta	 por	 sí
mismo	bajo	la	forma	de	la	oposición	existente	entre	la	naturaleza	y	la	convención.[3]

Pese	al	hecho	de	que	esa	posición	ya	había	sido	alcanzada	 largo	 tiempo	atrás	por	el
sofista	 Protágoras,	 contemporáneo	 de	 Sócrates	 y	 mayor	 que	 éste,	 es	 todavía	 tan	 poco
comprendida,	que	se	hace	necesario	explicarla	con	cierto	detalle.	Ante	todo,	no	debemos
pensar	que	el	dualismo	crítico	 supone	una	 teoría	del	origen	histórico	de	 las	normas.	En
efecto,	nada	tiene	que	ver	con	la	afirmación	histórica,	evidentemente	insostenible,	de	que
las	 normas	 fueron	 hechas	 o	 introducidas	 por	 el	 hombre	 conscientemente,	 como	 Una
determinación	de	su	voluntad	y	no	como	un	simple	hallazgo	casual	(cuando	fue	capaz	de
hallar	las	cosas	de	este	tipo).	Ninguna	relación	guarda,	entonces,	con	la	aserción	de	que	las
normas	se	originan	con	el	hombre	y	no	con	Dios,	ni	tampoco	subestima	la	importancia	de
las	 leyes	normativas.	Tampoco	 tiene	nada	que	ver	con	 la	afirmación	de	que	 las	normas,
puesto	que	son	convencionales	—es	decir,	hechas	por	el	hombre—	deben	ser,	por	lo	tanto,
«arbitrarias».	El	 dualismo	 crítico	 se	 limita	 a	 afirmar	 que	 las	 normas	y	 leyes	 normativas
pueden	ser	hechas	y	alteradas	por	el	hombre,	o	más	específicamente,	por	una	decisión	o
convención	de	observarlas	o	modificarlas,	y	que	es	el	hombre,	por	lo	tanto,	el	responsable
moral	 de	 las	 mismas;	 no	 quizá	 de	 las	 normas	 cuya	 vigencia	 en	 la	 sociedad	 descubre
cuando	comienza	a	reflexionar	por	primera	vez	sobre	las	mismas,	sino	de	las	normas	que
se	siente	dispuesto	a	tolerar	después	de	haber	descubierto	que	se	halla	en	condiciones	de
hacer	 algo	 para	modificarlas.	Decimos	que	 las	 normas	 son	 hechas	 por	 el	 hombre,	 en	 el
sentido	de	que	no	debemos	culpar	por	ellas	a	nadie,	ni	a	 la	naturaleza	ni	a	Dios,	 sino	a
nosotros	mismos.	Nuestra	tarea	consiste	en	mejorarlas	al	máximo	posible,	si	descubrimos
que	son	defectuosas.	Esta	última	observación	no	significa	que	al	definir	las	normas	como
convencionales	 queramos	 expresar	 que	 son	 arbitrarias	 o	 que	 un	 sistema	 de	 leyes
normativas	puede	reemplazar	a	cualquier	otro	con	iguales	resultados,	sino,	más	bien,	que
es	posible	comparar	las	leyes	normativas	existentes	o	(instituciones	sociales)	con	algunas
normas	modelos	que,	según	hemos	decidido,	son	dignas	de	llevarse	a	la	práctica.	Pero	aun



estos	modelos	nos	pertenecen,	en	el	sentido	de	que	nuestra	decisión	en	su	favor	no	es	de
nadie	 sino	 nuestra	 y	 de	 que	 somos	 nosotros	 los	 únicos	 sobre	 quienes	 debe	 pesar	 la
responsabilidad	por	su	adopción.	La	naturaleza	no	nos	suministra	ningún	modelo,	sino	que
se	 compone	 de	 una	 suma	 de	 hechos	 y	 uniformidades	 carentes	 de	 cualidades	morales	 o
inmorales.	Somos	nosotros	quienes	imponemos	nuestros	patrones	a	la	naturaleza	y	quienes
introducimos,	de	este	modo,	la	moral	en	el	mundo	natural,[4]	no	obstante	el	hecho	de	que
formamos	parte	del	mundo.	Si	bien	somos	producto	de	la	naturaleza,	junto	con	la	vida	la
naturaleza	nos	ha	dado	la	facultad	de	alterar	el	mundo,	de	prever	y	planear	el	futuro	y	de
tomar	 decisiones	 de	 largo	 alcance,	 de	 las	 cuales	 somos	 moralmente	 responsables.	 Sin
embargo,	 la	 responsabilidad,	 las	 decisiones,	 son	 cosas	 que	 entran	 en	 el	 mundo	 de	 la
naturaleza	sólo	con	el	advenimiento	del	hombre.

III

Es	sumamente	importante	para	la	comprensión	de	esa	actitud	darse	cuenta	de	que	tales
decisiones	nunca	pueden	derivar	de	los	hechos	(o	de	su	enunciación),	si	bien	incumben	a
los	mismos.	La	decisión	de	luchar	contra	la	esclavitud,	por	ejemplo,	no	depende	del	hecho
de	que	 todos	 los	hombres	nazcan	 libres	 e	 iguales	y	de	que	nadie	nazca	encadenado.	En
efecto,	aun	cuando	todos	naciesen	 libres	podría	suceder	que	algunos	hombres	 intentasen
encadenar	a	otros	o	que	llegasen	a	creer,	incluso,	que	es	su	obligación	ponerles	cadenas;	o
inversamente,	aun	cuando	los	hombres	nacieran	con	cadenas,	podría	suceder	que	muchos
de	 nosotros	 exigiésemos	 la	 supresión	 de	 tales	 cadenas.	Dicho	 de	 forma	más	 precisa,	 si
consideramos	que	un	hecho	es	modificable	—como,	por	ejemplo,	el	de	que	mucha	gente
padece	 enfermedades—	 siempre	 podremos	 adoptar	 entonces	 cierto	 número	 de	 actitudes
diferentes	hacia	el	mismo;	más	específicamente,	podremos	decidir	efectuar	la	tentativa	de
modificarlo,	o	bien	podremos	decidir	resistirnos	a	todo	intento	de	esa	clase	o,	por	último,
podremos	decidir	abstenernos	de	toda	intervención.

De	este	modo,	todas	las	decisiones	morales	incumben	a	algún	hecho,	especialmente	a
hechos	de	 la	vida	social,	y	 todos	 los	hechos	(modificables)	de	 la	vida	social	pueden	dar
lugar	 a	muchas	 decisiones	 diferentes.	De	 donde	 se	 desprende	 que	 las	 decisiones	 nunca
pueden	derivarse	de	los	hechos	o	de	su	descripción.

Pero	 tampoco	 pueden	 deducirse	 de	 otra	 clase	 de	 hechos;	 me	 refiero	 a	 esas
uniformidades	 naturales	 que	 describimos	 con	 la	 ayuda	 de	 las	 leyes	 naturales.	 Es
perfectamente	cierto	que	nuestras	decisiones	deben	ser	compatibles	con	las	leyes	naturales
(incluidas	 las	 de	 la	 psicología	 y	 fisiología	 humanas),	 si	 han	 de	 llegar	 a	 ser	 puestas	 en
práctica;	en	efecto,	si	se	oponen	a	esas	 leyes	no	es	posible,	simplemente,	cumplirlas.	La
decisión	 de	 que	 todo	 el	mundo	 trabaje	más	 y	 coma	menos,	 por	 ejemplo,	 no	 puede	 ser
llevada	a	cabo	más	allá	de	cierto	punto,	por	razones	fisiológicas;	es	decir,	porque	más	allá
de	 cierto	 límite	 la	 disposición	 sería	 incompatible	 con	 ciertas	 leyes	 naturales	 de	 la
fisiología.	De	forma	semejante,	tampoco	la	decisión	de	que	todo	el	mundo	trabaje	menos	y
coma	 más	 puede	 ser	 llevada	 a	 cabo	 más	 allá	 de	 cierto	 punto,	 por	 diversas	 razones,



incluidas	las	leyes	naturales	de	la	economía.	(Como	veremos	más	abajo,	en	la	sección	IV
de	 este	 capítulo,	 también	 en	 las	 ciencias	 sociales	 existen	 leyes	 naturales,	 que
denominaremos	«leyes	sociológicas»).

De	 esa	manera,	 pueden	 eliminarse	 ciertas	 decisiones	 por	 ser	 imposibles	 de	 ejecutar,
dado	que	contradicen	ciertas	«leyes	de	la	naturaleza	(o	hechos	invariables)».	Pero	eso	no
significa,	 por	 supuesto,	 que	 de	 estos	 «hechos	 invariables»	 pueda	 deducirse	 lógicamente
decisión	 alguna,	 Por	 el	 contrario,	 la	 situación	 es	 más	 bien	 la	 siguiente:	 ante	 un	 hecho
cualquiera,	ya	sea	modificable	o	invariable,	podemos	adoptar	diversas	decisiones,	como,
por	 ejemplo,	 alterarlo,	 protegerlo	 de	 quienes	 quieren	 modificarlo,	 abstenernos	 de
intervenir,	 etc.	 Pero	 si	 el	 hecho	 en	 cuestión	 es	 invariable	—ya	 sea	 porque	 es	 imposible
toda	alteración	en	 razón	de	 las	 leyes	de	 la	naturaleza,	o	 en	 razón	de	 resultar	demasiado
difícil	 para	 quienes	 la	 intentan—,	 entonces	 toda	 decisión	 de	 modificarlo	 será
sencillamente	 impracticable;	 en	 realidad,	 cualquier	decisión	con	 respecto	 a	un	hecho	 tal
carecerá	de	significado	alguno.

El	dualismo	crítico	insiste,	de	ese	modo,	en	la	imposibilidad	de	reducir	las	decisiones
o	 normas	 a	 hechos;	 por	 lo	 tanto,	 puede	 describírselo	 como	 un	 dualismo	 de	 hechos	 y
decisiones.

Pero	tal	dualismo	parece	estar	expuesto	a	ataques.	En	efecto,	no	es	ilícito	considerar,
como	veremos	en	seguida,	que	las	decisiones	son	hechos	y	esto	complica,	evidentemente,
la	concepción	dualista.	Si	decidimos	adoptar	cierta	norma,	la	formulación	de	esta	decisión
es,	en	sí	misma,	un	hecho	psicológico	y	sociológico,	y	sería	absurdo	pretender	que	estos
hechos	no	tienen	nada	en	común	con	los	demás	hechos.	Puesto	que	no	puede	dudarse	que
nuestras	 decisiones	 relativas	 a	 la	 adopción	 de	 determinadas	 normas	 dependen
evidentemente	 de	 ciertos	 hechos	 psicológicos	 —tales	 como	 la	 influencia	 de	 nuestra
educación,	por	ejemplo—	parece	absurdo	postular	un	dualismo	de	hechos	y	decisiones,	o
afirmar	que	 las	 decisiones	no	pueden	 ser	 deducidas	de	 los	hechos.	Sin	 embargo,	 podría
refutarse	 esa	 objeción	 señalando	 que	 es	 posible	 hablar	 de	 «decisión	 en	 dos	 sentidos
diferentes».	Así,	podemos	decir	de	una	decisión,	que	ha	sido	adoptada,	tomada,	alcanzada
o	resuella,	o	bien,	podemos	indicar	con	este	término	el	acto	de	decidir;	pues	bien,	sólo	en
este	último	sentido,	podríamos	considerar	la	decisión	como	un	hecho.	Esa	misma	situación
se	reproduce	con	una	cantidad	de	expresiones	diversas.	En	un	sentido,	podemos	hablar	de
una	resolución	adoptada	por	un	consejo	dado,	y	en	el	otro	sentido,	puede	designarse	con
ese	 término	 el	 acto	 del	 consejo	 de	 tomar	 dicha	 resolución.	 De	 forma	 similar,	 podemos
hablar	de	una	propuesta	o	sugerencia	que	nos	ha	sido	formulada	y,	por	otro	lado,	del	acto
de	proponer	o	 sugerir	 algo	que	 también	podría	 designarse	 con	 la	 palabra	«propuesta»	o
«sugerencia».	 En	 el	 campo	 de	 los	 enunciados	 descriptivos	 se	 observa	 una	 ambigüedad
análoga	muy	conocida.	Consideremos,	por	ejemplo,	 la	siguiente	proposición:	«Napoleón
murió	en	Santa	Elena».	Convendrá	distinguir	esa	proposición	del	acto	por	ella	descrito	y
que	podríamos	denominar	hecho	primario,	es	decir,	el	hecho	de	que	Napoleón	murió	en
Santa	Elena.	Supongamos	ahora	que	un	historiador	A,	al	escribir	la	biografía	de	Napoleón,
formule	 la	 proposición	 mencionada.	 Al	 hacerlo	 describirá	 lo	 que	 hemos	 denominado



hecho	 primario.	 Pero	 existe	 también	 un	 hecho	 secundario	 completamente	 diferente	 del
primario,	 a	 saber,	 el	 hecho	 de	 que	 formuló	 dicho	 enunciado;	 y	 otro	 historiador	 B,	 al
escribir	 la	biografía	de	A,	puede	describir	 este	 segundo	hecho,	diciendo:	«A	afirmó	que
Napoleón	había	muerto	en	Santa	Elena».	El	hecho	secundario	descrito	de	ese	modo	es,	en
sí	mismo,	 una	 descripción.	 Pero	 en	 un	 sentido	 de	 la	 palabra	 que	 debe	 diferenciarse	 del
aludido	 cuando	 dijimos	 que	 el	 enunciado:	 «Napoleón	 murió	 en	 Santa	 Elena»	 era	 una
descripción.	 La	 realización	 de	 una	 descripción	 o	 de	 un	 enunciado	 constituye	 un	 hecho
sociológico	o	psicológico.	Pero	 la	 descripción	 realizada	 debe	 distinguirse	 del	 hecho	 de
haber	 sido	 realizada.	 Y	 no	 puede	 siquiera	 deducirse	 de	 este	 hecho,	 pues	 equivaldría	 a
conferirle	 validez	 a	 la	 inferencia	 «Napoleón	 murió	 en	 Santa	 Elena,	 porque	 A	 dijo	 que
Napoleón	murió	en	Santa	Elena»,	lo	cual,	evidentemente,	no	es	posible.

En	 el	 terreno	 de	 las	 decisiones,	 la	 situación	 es	 análoga.	 La	 formulación	 de	 una
decisión,	 la	 adopción	 de	 una	 norma	 o	 de	 un	modelo,	 es	 un	 hecho.	 Pero	 la	 norma	 o	 el
modelo	 adoptado	 no	 es	 un	 hecho.	 Que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 ajusta	 su	 conducta	 a	 la
norma	«No	robarás»	es	un	hecho	sociológico,	pero	la	norma	«No	robarás»	no	es	un	hecho
y	 jamás	 podría	 inferirse	 de	 las	 proposiciones	 que	 tienen	 a	 hechos	 por	 objeto	 de	 su
descripción.	 Esto	 se	 tornará	 más	 claro	 si	 recordamos	 que	 siempre	 es	 posible	 adoptar
decisiones	diversas	y	aun	contrarias	con	 respecto	a	un	hecho	determinado.	Por	ejemplo,
aun	ante	el	hecho	sociológico	de	que	la	mayoría	de	la	gente	sigue	la	norma	«No	robarás»,
es	posible	todavía	escoger	entre	adoptarla	u	oponerse	a	su	adopción,	y	es	posible	alentar	a
quienes	la	han	adoptado,	o	desalentarlos,	induciéndolos	a	adoptar	otra	norma.	En	resumen,
es	imposible	deducir	una	oración	que	exprese	una	norma	o	una	decisión	o,	por	ejemplo,
una	propuesta	para	determinada	política,	de	una	oración	que	exprese	un	hecho	dado,	 lo
cual	 no	 es	 sino	 una	 manera	 complicada	 de	 decir	 que	 es	 imposible	 derivar	 normas,
decisiones,	o	propuestas	de	los	hechos.[5]

Con	frecuencia	se	ha	interpretado	erróneamente	la	afirmación	de	que	las	normas	son
hechas	 por	 el	 hombre	 (no	 en	 el	 sentido	 de	 que	 hayan	 sido	 conscientemente	 elaboradas,
sino	en	el	de	que	los	hombres	pueden	juzgarlas	y	modificarlas,	es	decir,	en	el	sentido	de
que	la	responsabilidad	por	su	vigencia	recae	enteramente	sobre	él).	Casi	todos	los	malos
entendidos	pueden	reducirse	a	un	error	fundamental	de	captación,	a	saber,	la	creencia	de
que	 «convención»	 significa	 «arbitrariedad»;	 o	 sea,	 que	 si	 somos	 libres	 de	 escoger	 el
sistema	 de	 normas	 que	 nos	 plazca,	 será	 indiferente	 que	 adoptemos	 uno	 u	 otro.	 Debe
admitirse,	 por	 supuesto,	 que	 la	 opinión	 de	 que	 las	 normas	 son	 convencionales	 o
artificiales,	supone,	de	suyo,	la	participación	de	cierto	grado	de	arbitrariedad;	es	decir,	que
puede	 haber	 diferentes	 sistemas	 de	 normas	 entre	 los	 cuales	 no	 hay	 mucho	 que	 elegir
(hecho	éste	debidamente	señalado	ya	por	Protágoras).	Pero	la	artificialidad	no	supone,	en
modo	 alguno,	 una	 arbitrariedad	 completa.	Los	 cálculos	matemáticos,	 por	 ejemplo,	 o	 las
sinfonías,	las	obras	de	teatro,	etc.,	son	altamente	artificiales	y,	sin	embargo,	no	se	sigue	de
allí	que	todos	los	cálculos	o	sinfonías	o	dramas	sean	indiferentes	unos	de	otros.	El	hombre
ha	 creado	nuevos	universos:	 el	 lenguaje,	 la	música,	 la	 poesía,	 la	 ciencia	 y,	 el	 de	mayor
importancia	 todavía,	 la	ética,	con	su	exigencia	moral	de	 igualdad,	 libertad	y	ayuda	a	 los



necesitados.[6]	Al	comparar	el	campo	de	la	ética	con	el	de	la	música	o	la	matemática,	no
deseo	significar	que	esas	semejanzas	tengan	un	gran	alcance.	Existe,	específicamente,	una
gran	diferencia	entre	las	decisiones	éticas	y	las	decisiones	en	el	campo	del	arte.	Muchas
decisiones	 morales	 involucran	 la	 vida	 o	 la	 muerte,	 de	 otros	 hombres,	 en	 tanto	 que
difícilmente	podrían	encontrarse,	en	el	campo	del	arte,	decisiones	de	tan	vital	importancia.
Resulta	 en	 extremo	equívoco,	por	 lo	 tanto,	decir	que	un	hombre	 se	decide	 a	 favor	o	 en
contra	de	la	esclavitud,	del	mismo	modo	que	podría	decidirse	a	favor	o	en	contra	de	ciertas
obras	musicales	o	literarias,	o	bien,	que	las	decisiones	morales	son	una	simple	cuestión	de
gusto.	Tampoco	 son,	 tan	 sólo,	meras	 decisiones	 acerca	 de	 cómo	 tornar	más	 hermoso	 el
mundo	u	otros	refinamientos	por	el	estilo;	lejos	de	ello,	su	gravitación	es,	las	más	de	las
veces,	 decisiva.	 (Para	 el	mismo	 tema,	 ver	 también	 el	 capítulo	9).	El	 único	propósito	 de
nuestra	 comparación	 es	 demostrar	 que	 la	 teoría	 de	 que	 las	 decisiones	 morales	 nos
pertenecen	no	significa	que	éstas	sean	enteramente	arbitrarias.

Por	 extraño	 que	 parezca,	 la	 tesis	 de	 que	 las	 normas	 son	 hechas	 por	 el	 hombre	 es
combatida	por	quienes	creen	ver	en	esa	actitud	un	ataque	a	la	religión.	Debe	admitirse,	por
supuesto,	que	ella	constituye	un	ataque	a	ciertas	formas	de	religión,	a	saber,	la	religión	de
la	 autoridad	 ciega	 o	 de	 la	magia	 y	 el	 tabuismo.	 Pero	 no	 creo	 que	 se	 oponga	 de	 forma
alguna	 a	 aquellas	 religiones	 edificadas	 sobre	 la	 idea	de	 la	 responsabilidad	personal	 y	 la
libertad	de	conciencia.	Claro	está	que	al	decir	esto	me	refiero	al	cristianismo,	por	lo	menos
como	suele	interpretárselo	en	los	países	democráticos;	ese	cristianismo	que,	en	oposición	a
todo	 tabuismo,	predica:	«Habéis	oído	 lo	que	ellos	han	venido	diciendo	desde	antiguo…
Pero	yo	os	digo…»;	contraponiendo	permanentemente	 la	voz	de	la	conciencia	a	 la	mera
obediencia	formal	y	a	la	observancia	de	la	ley.

No	 es	 posible	 admitir	 que	 la	 concepción	 de	 que	 las	 leyes	 éticas	 son	 hechas	 por	 el
hombre	 sea	 incompatible,	 en	 ese	 sentido,	 con	 la	 teoría	 religiosa	 de	 que	 proceden
directamente	 de	 Dios.	 Históricamente,	 es	 indudable	 que	 toda	 ética	 comienza	 con	 la
religión;	pero	no	 se	 trata	 ahora	de	 cuestiones	históricas.	En	efecto,	no	nos	preguntamos
quién	 fue	 el	 primer	 legislador	 ético,	 sino	 que	 nos	 limitamos	 a	 sostener	 que	 somos
nosotros,	 y	 nada	 más	 que	 nosotros,	 los	 responsables	 de	 la	 adopción	 o	 rechazo	 de
determinadas	 leyes	 morales;	 somos	 nosotros	 quienes	 debemos	 distinguir	 entre	 los
verdaderos	profetas	y	los	falsos.	Toda	clase	de	normas	han	reclamado	un	origen	divino.	Si
se	acepta	la	ética	«cristiana»	de	la	igualdad,	la	tolerancia	y	la	libertad	de	conciencia	sólo
por	su	pretensión	de	estar	respaldada	en	la	autoridad	divina,	entonces	se	construirá	sobre
una	base	débil;	en	efecto,	con	demasiada	frecuencia	se	ha	pretendido	que	la	desigualdad	es
deseada	por	Dios	y	que	no	debemos	ser	tolerantes	con	quienes	no	creen.	Sin	embargo,	si
se	 acepta	 la	 ética	 cristiana	—no	porque	 lo	 obliguen	 a	 uno	 a	 hacerlo,	 sino	 por	 la	 propia
convicción	de	que	constituye	el	camino	justo	a	seguir—	es	uno,	entonces,	el	que	decide.
Nuestra	insistencia	en	que	somos	nosotros	quienes	tomamos	las	decisiones	y	soportamos
todo	el	peso	de	la	responsabilidad	no	debe	interpretarse	como	una	afirmación	de	que	no
podamos	o	no	debamos	recibir	ayuda	alguna	de	la	fe	o	inspiración	de	la	tradición	o	de	los
grandes	ejemplos	de	la	historia.	Tampoco	significa	que	la	creación	de	decisiones	morales



sea	tan	sólo	un	proceso	«natural»,	es	decir,	del	orden	de	los	procesos	fisico-químicos.	En
realidad,	Protágoras,	el	primer	dualista	crítico,	enseñó	que	la	naturaleza	no	conoce	normas
y	que	su	introducción	se	debe	exclusivamente	al	hombre,	 lo	cual	representa	la	conquista
humana	 más	 importante.	 Sostenía,	 de	 ese	 modo,	 que	 «fueron	 las	 instituciones	 y
convenciones	 las	 que	 elevaron	 al	 hombre	 sobre	 el	 nivel	 de	 las	 bestias»,	 tal	 como	 lo
expresa	Burnet.[7]	Pero	pese	a	su	insistencia	en	que	el	hombre	crea	las	normas	y	en	que	es
ella	 medida	 de	 todas	 las	 cosas,	 Protágoras	 creía	 que	 el	 hombre	 sólo	 podía	 alcanzar	 la
creación	 de	 las	 normas	 con	 ayuda	 de	 lo	 sobrenatural.	 Las	 normas,	 de	 acuerdo	 con	 sus
enseñanzas,	eran	 impuestas	al	estado	original	o	natural	de	 las	cosas	por	el	hombre,	pero
con	la	ayuda	de	Zeus.	Es	por	mandato	de	Zeus	que	Hermes	les	concede	a	los	hombres	el
sentido	de	la	justicia	y	el	honor,	distribuyendo	el	don	entre	todos	los	hombres	por	partes
iguales.	La	forma	en	que	la	primera	declaración	definida	del	dualismo	crítico	deja	lugar	a
una	interpretación	religiosa	de	nuestro	sentido	de	la	responsabilidad,	demuestra	hasta	qué
punto	no	se	opone	el	dualismo	crítico	a	la	actitud	religiosa.	Puede	advertirse	un	enfoque
similar,	a	mi	parecer,	en	el	Sócrates	histórico	(ver	capítulo	10),	que	se	sintió	 impulsado,
tanto	por	su	conciencia	como	por	sus	creencias	religiosas,	a	poner	en	tela	de	 juicio	 toda
autoridad,	y	que	buscó	permanentemente	aquellas	normas	en	cuya	justicia	podía	confiar.
La	doctrina	de	la	autonomía	de	la	ética	es	independiente	del	problema	de	la	religión,	pero
compatible	 con	cualquier	 religión	que	 respete	 la	 conciencia	 individual,	 e	 incluso,	quizá,
necesaria.

IV

No	diremos	más,	por	ahora,	del	dualismo	de	hechos	y	decisiones	o	de	la	doctrina	de	la
autonomía	 de	 la	 ética,	 propiciada,	 por	 primera	 vez,	 por	 Protágoras	 y	 Sócrates.[8]	 A	mi
juicio,	 ella	 es	 imprescindible	 para	 una	 comprensión	 razonable	 de	 nuestro	medio	 social.
Pero	 esto	 no	 significa,	 por	 supuesto,	 que	 todas	 las	 «leyes	 sociales»,	 es	 decir,	 todas	 las
uniformidades	de	nuestra,	vida	social,	 sean	normativas	e	 impuestas	por	el	hombre.	Muy
por	el	contrario,	también	existen	importantes	leyes	naturales	de	la	vida	social;	para	éstas,
parece	 ser	 apropiada	 la	 designación	 de	 leyes	sociológicas.	 Es	 precisamente	 el	 hecho	 de
que	en	la	vida	social	nos	encontramos	con	ambas	clases	de	leyes,	naturales	y	normativas,
lo	que	le	confiere	tanta	importancia	a	su	clara	y	precisa	diferenciación.

Al	 hablar	 de	 leyes	 sociológicas	 o	 naturales	 de	 la	 vida	 social,	 no	 nos	 referimos	 en
particular	 a	 las	 leyes	 de	 la	 evolución,	 por	 las	 cuales	 los	 historicistas	 como	 Platón
demuestran	 tanto	 interés;	pese	a	que,	de	existir	uniformidades	de	cualquier	 Índole	en	 la
evolución	histórica,	su	formulación	tendría	que	caer,	ciertamente,	dentro	de	la	categoría	de
leyes	 sociológicas.	 Tampoco	 nos	 referimos	 especialmente	 a	 las	 leyes	 de	 la	 «naturaleza
humana»,	 es	 decir,	 a	 las	 uniformidades	 psicológicas	 y	 sociopsicológicas	 de	 la	 conducta
humana.	Nos	 referimos,	más	 bien,	 a	 leyes	 tales	 como	 las	 enunciadas	 por	 las	modernas
teorías	económicas,	por	ejemplo,	la	teoría	del	comercio	internacional	o	la	teoría	de	ciclo
económico.	 Estas	 y	 otras	 importantes	 leyes	 sociológicas	 se	 relacionan	 con	 el



funcionamiento	 de	 las	 instituciones	 sociales.	 (Véase	 los	 capítulos	 3	 y	 9).	 Esas	 leyes
desempeñan	 en	 nuestra	 vicia	 social	 un	 papel	 equivalente	 al	 desempeño	 en	 la	 ingeniería
mecánica	 por	 —digamos—	 el	 principio	 de	 la	 palanca.	 En	 efecto,	 necesitamos	 de	 las
instituciones,	al	igual	que	de	las	palancas,	para	alcanzar	todo	aquello	cuya	obtención	exige
una	 fuerza	 superior	 a	 la	 de	 nuestros	 músculos.	 Como	 las	 máquinas,	 las	 instituciones
multiplican	nuestro	poder	para	el	bien	y	para	el	mal.	Como	las	máquinas,	necesitan	de	la
vigilancia	inteligente	de	alguien	que	comprenda	su	modo	de	funcionar	y,	sobre	todo,	 los
diversos	fines	para	los	cuales	pueden	ser	utilizadas,	puesto	que	no	podemos	construirlas	de
modo	 que	 funcionen	 de	 forma	 totalmente	 automática.	 Además,	 su	 diseño	 exige	 cierto
conocimiento	de	 las	uniformidades	sociales	que	 limitan	 los	alcances	de	 las	 finalidades	a
que	están	destinadas	las	instituciones.[9]	(Estas	limitaciones	son	análogas,	en	cierto	modo,
a	la	ley,	por	ejemplo,	de	la	conservación	de	la	energía,	que	nos	enseña	que	es	imposible
construir	 una	 máquina	 basada	 en	 el	 movimiento	 continuo).	 Pero	 en	 esencia,	 las
instituciones	 nacen	 siempre	 por	 el	 establecimiento	 de	 la	 observancia	 de	 ciertas	 normas,
ideadas	 con	 un	 objetivo	 determinado.	 Eso	 se	 cumple,	 especialmente,	 en	 el	 caso	 de	 las
instituciones	que	han	sido	creadas	conscientemente;	pero	aun	aquellas	—la	gran	mayoría
—	que	 surgen	 como	 resultado	 casual	 de	 las	 acciones	 humanas	 (ver	 capítulo	 (4),	 son	 el
fruto	indirecto	de	actos	deliberados	de	una	u	otra	Índole;	y	su	funcionamiento	depende,	en
gran	medida,	de	 la	observancia	de	 las	normas.	(Hasta	 los	motores	se	construyen	de	algo
más	que	hierro,	es	decir	—si	se	nos	permite	la	expresión—,	de	la	combinación	de	hierro	y
normas,	 pues	 la	 transformación	de	 la	materia	 física	 de	 que	 están	 compuestos	 se	 lleva	 a
cabo	atendiendo	ciertas	reglas	normativas,	a	saber,	su	plan	o	diseño).	En	las	instituciones,
las	leyes	normativas	y	sociológicas,	esto	es,	naturales,	se	hallan	íntimamente	entretejidas	y
resulta	imposible,	por	lo	tanto,	comprender	el	funcionamiento	de	las	instituciones	si	no	se
alcanza	 a	 distinguir	 entre	 ambas.	El	 propósito	 de	 estas	 observaciones	 es,	más	que	 el	 de
suministrar	 soluciones,	 el	 de	 indicar	 la	 existencia	 de	 determinados	 problemas.	 Más
específicamente,	 diremos	 que	 no	 debe	 atribuirse	 la	 analogía	 antes	mencionada	 entre	 las
instituciones	 y	 las	 máquinas	 a	 la	 intención	 de	 defender	 la	 tesis,	 en	 cierto	 sentido
esencialista,	de	que	las	instituciones	son	máquinas.	Por	supuesto	que	no	son	máquinas;	y
si	 bien	 hemos	 sugerido,	 aquí,	 la	 opinión	 de	 que	 podemos	 obtener	 útiles	 e	 interesantes
resultados	preguntándonos	 si	una	 institución	 sirve	a	algún	propósito	dado	o	no,	y	a	qué
propósitos	 responde,	 no	 hemos	 afirmado	 que	 toda	 institución	 cumpla	 alguna	 finalidad
definida,	o,	si	se	quiere,	su	finalidad	esencial.

V

Tal	 como	 indicamos	más	 arriba,	 existen	muchas	 etapas	 intermedias	 en	 el	 pasaje	 de
monismo	 ingenuo	 o	 mágico	 al	 dualismo	 crítico	 capaz	 de	 comprender	 claramente	 la
diferencia	que	media	entre	las	normas	y	las	leyes	naturales.	La	mayoría	de	esas	posiciones
intermedias	 proceden	 de	 la	 falsa	 idea	 de	 que	 si	 una	 norma	 es	 convencional	 o	 artificial,
deberá	 ser	 totalmente	 arbitraria.	 Para	 comprender	 la	 posición	 de	 Platón,	 que	 reúne



elementos	de	 todas	ellas,	será	necesario	 realizar	un	examen	de	 las	 tres	más	 importantes:
(1)	 el	 naturalismo	 biológico,	 (2)	 el	 positivismo	 ético	 o	 jurídico	 y	 (3)	 el	 naturalismo
psicológico	o	espiritual.	Es	sumamente	interesante	el	hecho	de	que	todas	esas	posiciones
hayan	 sido	 utilizadas	 para	 defender	 opiniones	 éticas	 radicalmente	 opuestas	 entre	 sí,	 y
especialmente,	para	amparar,	por	un	lado,	el	culto	del	poder	y,	por	otro,	los	derechos	de	los
débiles.

(1)	 El	 naturalismo	 biológico	 o,	 con	 mayor	 precisión,	 la	 forma	 biológica	 del
naturalismo	ético,	es	la	teoría	de	que,	pese	al	hecho	de	que	las	leyes	morales	y	las	leyes
estatales	son	arbitrarias,	existen	algunas	leyes	eternas	e	inmutables	de	la	naturaleza,	de	las
cuales	 pueden	 derivar	 dichas	 normas.	El	 naturalista	 biológico	 puede	 argüir,	 así,	 que	 los
hábitos	 alimentarios	 —el	 número	 de	 comidas,	 la	 clase	 de	 alimentos	 preferidos,	 etc.—
constituyen	un	ejemplo	de	la	arbitrariedad	de	las	convenciones;	pero	no	puede	dudarse,	sin
embargo,	 que	 existen	 ciertas	 leyes	 naturales	 en	 ese	 terreno.	 Por	 ejemplo,	 es	 ley	 que	 un
hombre	habrá	de	morir	si	ingiere	una	cantidad	de	alimentos	insuficiente	o	excesiva.	De	ese
modo,	parece	ser	que,	así	como	hay	realidades	detrás	de	las	apariencias,	también	detrás	de
nuestras	convenciones	arbitrarias	hay	algunas	leyes	naturales	invariables	y,	en	especial,	las
leyes	de	la	biología.

El	naturalismo	biológico	no	ha	sido	utilizado	solamente	para	defender	el	igualitarismo,
sino	también	la	doctrina	antiigualitaria	de	la	regla	del	más	fuerte.	Uno	de	los	primeros	en
expresar	este	naturalismo	fue	el	poeta	Píndaro,	quien	lo	utilizó	para	defender	la	teoría	de
que	son	los	más	fuertes	quienes	deben	gobernar.	Así,	sostuvo[10]	que	es	una	ley	válida	para
toda	la	naturaleza	que	el	más	fuerte	puede	hacer	con	el	más	débil	lo	que	se	le	antoje.	De
tal	manera,	 las	 leyes	 que	 protegen	 a	 los	 débiles	 no	 son	 solamente	 arbitrarias,	 sino	 que
entrañan	 una	 deformación	 artificial	 de	 la	 verdadera	 ley	 natural,	 que	 proclama	 que	 los
fuertes	han	de	ser	libres	y	los	débiles,	esclavos.	Esa	tesis	es	detenidamente	examinada	por
Platón;	 la	 ataca	 en	 el	Gorgias,	 diálogo	 éste	 que	 denota	 todavía	 una	 gran	 influencia	 de
Sócrates;	 en	 La	 República	 la	 pone	 en	 boca	 de	 Trasímaco,	 identificándola	 con	 el
individualismo	ético	(ver	el	próximo	capítulo);	en	Las	Leyes,	se	muestra	menos	enemigo
de	la	posición	de	Píndaro,	pero	la	sigue	contraponiendo	todavía	a	la	regla	del	más	sabio,
que,	 a	 su	 parecer,	 es	 en	 principio	 mejor	 e	 igualmente	 conforme	 a	 la	 naturaleza	 (ver
también	la	cita	transcripta	más	abajo,	en	este	mismo	capítulo).

El	primero	que	expuso	una	versión	humanitaria	o	igualitaria	del	naturalismo	biológico
fue	 el	 sofista	Antifonte.	A	 él	 se	 debe,	 también,	 la	 identificación	de	 la	 naturaleza	 con	 la
verdad	 y	 de	 la	 convención	 con	 la	 opinión	 (u	 «opinión	 engañosa»).[11]	 Antifonte	 es	 un
naturalista	radical	y	cree	que	la	mayoría	de	 las	normas,	no	sólo	son	arbitrarias,	sino	que
son	directamente	 contrarias	 a	 la	 naturaleza.	Las	normas	—expresa—	nos	 son	 impuestas
desde	afuera,	en	tanto	que	las	reglas	de	la	naturaleza	son	inevitables.	Es	perjudicial	y	hasta
peligroso	 transgredir	 las	normas	 impuestas	por	el	hombre,	si	 la	 transgresión	 la	practican
aquellos	que	las	imponen;	pero	estas	normas	no	llevan	en	sí	una	exigencia	necesaria	que
fuerce	su	cumplimiento,	y	nadie	tiene	por	qué	avergonzarse	de	transgredidas;	la	vergüenza
y	 el	 castigo	 son	meras	 sanciones	 impuestas	 arbitrariamente	 desde	 el	 exterior.	Antifonte



basa	 en	 esta	 crítica	 de	 la	 moral	 convencional	 su	 ética	 utilitaria.	 «De	 las	 acciones	 aquí
mencionadas,	podría	hallarse	que	muchas	son	contrarias	a	 la	naturaleza.	En	efecto,	ellas
entrañan	mayor	sufrimiento	allí	donde	debiera	haber	menos,	escaso	placer,	donde	podría
haber	 más,	 y	 perjuicio,	 donde	 éste	 es	 innecesario».[12]	 Al	 mismo	 tiempo,	 predicó	 la
necesidad	 del	 autocontrol.	 He	 aquí	 cómo	 expresa	 su	 igualitarismo:	 «Reverenciamos	 y
adoramos	a	 los	de	noble	cuna,	pero	no	a	 los	mal	nacidos.	Y	éstos	son	hábitos	bárbaros,
pues	en	 lo	 referente	a	 las	dotes	naturales,	 todos	nos	hallamos	en	un	pie	de	 igualdad,	 en
todo	sentido,	aunque	seamos	griegos	o	bárbaros…	Todos	inspiramos	el	aire	de	la	misma
forma:	por	la	nariz	y	la	boca».

Un	igualitarismo	semejante	fue	expuesto	por	el	sofista	Hipias,	a	quien	Platón	le	hace
decir,	dirigiéndose	al	pueblo:	«Señores,	yo	creo	que	todos	somos	miembros	de	una	misma
familia,	 amigos	 y	 compañeros;	 si	 no	 por	 una	 ley	 convencional,	 por	 lo	 menos	 por	 la
naturaleza.	 En	 efecto,	 ante	 la	 naturaleza,	 la	 semejanza	 es	 una	 manifestación	 del
parentesco,	pero	 la	 ley	convencional,	 ese	 tirano	de	 la	humanidad,	nos	 fuerza	a	proceder
contra	 la	 naturaleza»[13]	 Esa	 forma	 de	 pensar	 se	 hallaba	 vinculada	 con	 el	 movimiento
ateniense	en	contra	de	la	esclavitud	(mencionado	en	el	capítulo	4),	al	que	Eurípides	le	dio
la	siguiente	expresión:	«El	solo	nombre	de	tal	le	acarrea	vergüenza	al	esclavo,	quien,	por
lo	demás,	puede	ser	excelente	en	todo	sentido	y	verdaderamente	igual	a	los	hombres	que
han	nacido	libres».	También	dice	en	otra	parte:	«La	ley	natural	del	hombre	es	la	igualdad».
Y	Alcidamas,	discípulo	de	Gorgias	y	coetáneo	de	Platón,	escribe,	por	su	parte:	«Dios	ha
hecho	libres	a	todos	los	hombres;	ante	la	naturaleza	ningún	hombre	es	esclavo».	Un	punto
de	vista	semejante	es	el	expresado	por	Licofrón,	otro	miembro	de	la	escuela	de	Gorgias:
«El	esplendor	que	otorga	un	nacimiento	noble	es	imaginario	y	sus	prerrogativas	se	basan
en	una	simple	palabra».

En	 franca	 reacción	 contra	 ese	 gran	movimiento	 humanitario	—el	movimiento	 de	 la
«Gran	 Generación»,	 como	 lo	 llamaremos	 más	 adelante	 (capítulo	 10)—,	 Platón	 y	 su
discípulo	Aristóteles	expusieron	la	teoría	de	la	desigualdad	biológica	y	moral	del	hombre.
Los	 griegos	 y	 los	 bárbaros	 son	 desiguales	 por	 naturaleza;	 la	 oposición	 que	 entre	 ellos
existe	corresponde	exactamente	a	la	que	media	entre	los	amos	y	los	esclavos	naturales.	La
desigualdad	natural	de	los	hombres	es	una	de	las	razones	que	hacen	que	vivan	juntos,	pues
sus	 dones	 naturales	 resultan,	 así,	 complementarios.	 La	 vida	 social	 se	 inicia	 con	 la
desigualdad	 natural	 y	 debe	 continuar	 sobre	 esa	 base.	 Más	 adelante	 examinaremos
detenidamente	 estas	 doctrinas;	 por	 ahora	 nos	 servirán	 para	 mostrar	 cómo	 puede	 ser
utilizado	 el	 naturalismo	 biológico	 para	 sostener	 las	 doctrinas	 éticas	más	 opuestas.	 Este
resultado	 no	 parecerá	 sorprendente	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 nuestro	 análisis	 previo	 de	 la
imposibilidad	de	basar	las	normas	en	los	hechos.

Sin	 embargo,	 esas	 consideraciones	 quizá	 no	 basten	 para	 rebatir	 una	 teoría	 tan
difundida	como	la	del	naturalismo	biológico;	propondremos,	por	lo	tanto,	dos	formas	de
crítica	 más	 directa.	 En	 primer	 término,	 debe	 admitirse	 que	 ciertas	 formas	 de	 conducta
pueden	 ser	 tenidas	 por	 más	 naturales	 que	 otras;	 por	 ejemplo,	 andar	 desnudo	 o	 comer
solamente	 alimentos	 crudos;	 y	 sobre	 esta	 base,	 creen	 algunos	 que	 queda	 justificada,	 de



hecho,	 la	 elección	 de	 estas	 formas.	 Pero	 en	 este	 sentido	 no	 es	 natural,	 por	 cierto,
interesarse	en	el	arte	o	en	las	ciencias	o	aun	en	los	argumentos	en	favor	del	naturalismo.
La	erección	de	todo	aquello	conforme	a	la	«naturaleza»,	en	patrón	supremo,	nos	conduce,
en	última	instancia,	a	consecuencias	que	muy	pocos	se	hallarían	preparados	para	afrontar;
lejos	 de	 conducir	 a	 una	 forma	 de	 civilización	 más	 natural,	 nos	 llevarían	 el
embrutecimiento.[14]	 La	 segunda	 crítica	 es	 aún	más	 importante.	 El	 naturalista	 biológico
supone	 que	 puede	 extraer	 sus	 normas	 de	 las	 leyes	 naturales	 que	 determinan	 las
condiciones	 de	 salud,	 bienestar,	 etcétera	 (si	 es	 que	 no	 cree	 ingenuamente	 que	 no
necesitamos	 adoptar	 norma	 alguna,	 sino	 que	 debernos,	 tan	 sólo,	 vivir	 simplemente	 de
acuerdo	 con	 las	 «leyes	 de	 la	 naturaleza»),	 pasando	 por	 alto,	 así,	 el	 hecho	 de	 que	 está
llevando	a	cabo	una	elección,	una	decisión;	el	hecho	de	que	es	posible	que	otras	personas
aprecien	 ciertas	 cosas	 más	 que	 su	 propia	 salud	 (por	 ejemplo,	 todos	 aquellos	 que	 han
arriesgado	conscientemente	 su	vida	en	bien	de	 la	 investigación	médica).	Y	 se	 equivoca,
por	lo	tanto,	si	cree	que	no	ha	tomado	ninguna	decisión	o	que	se	ha	limitado,	simplemente,
a	extraer	sus	normas	de	las	leyes	biológicas.

(2)	 El	 positivismo	 ético	 comparte	 con	 la	 forma	 biológica	 del	 naturalismo	 ético	 la
creencia	de	que	debemos	tratar	de	reducir	las	normas	a	hechos.	Pero	esta	vez	se	trata	de
hechos	 sociológicos,	 vale	 decir,	 de	 las	 normas	 existentes	 concretas.	 El	 positivismo
sostiene	 que	 no	 hay	 norma	 alguna	 fuera	 de	 las	 leyes	 que	 han	 sido	 efectivamente
sancionadas	 (o	 aceptadas)	 y	 que	 tienen,	 por	 consiguiente,	 una	 existencia	 positiva.	 Todo
otro	patrón	es	considerado	una	simple	ficción	ilusoria.	Las	leyes	existentes	son	los	únicos
patrones	posibles	de	lo	bueno:	lo	que	es,	es	bueno	(la	fuerza	es	derecho).	De	acuerdo	con
algunas	formas	de	esta	teoría,	constituye	un	grueso	error	creer	que	el	individuo	se	halla	en
condiciones	de	juzgar	las	normas	de	la	sociedad;	por	el	contrario,	es	la	sociedad,	más	bien,
la	que	suministra	el	código	por	el	cual	ha	de	ser	juzgado	el	individuo.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 hechos	 históricos,	 el	 positivismo	 ético	 (o	 moral	 o
jurídico)	 ha	 sido	 casi	 siempre	 conservador	 e	 incluso	 autoritarista,	 invocando
frecuentemente	 la	 autoridad	 de	 Dios.	 A	 mi	 juicio,	 sus	 argumentos	 dependen	 de	 la
postulación	del	carácter	arbitrario	de	las	normas.	Debemos	creer	en	las	normas	existentes
—sostiene	 el	 positivismo—	porque	 no	 podemos	 encontrar	 por	 nosotros	mismos	 normas
mejores.	Podría	responderse	a	este	argumento	con	la	siguiente	pregunta:	¿Y	qué	clase	de
norma	 es	 ésta:	 «Debemos	 creer,	 etc».?	 Si	 sólo	 se	 trata	 aquí	 de	 una	 norma	 existente,
entonces	no	puede	pesar	como	argumento	en	favor	de	estas	normas;	pero	si	es	un	llamado
a	 nuestro	 buen	 sentido,	 entonces	 habrá	 que	 admitir,	 después	 de	 todo,	 que	 podemos
encontrar	 normas	 nosotros	mismos.	 Y	 si	 se	 arguye	 que	 hay	 que	 aceptar	 las	 normas	 en
razón	 de	 su	 autoridad,	 puesto	 que	 somos	 incapaces	 de	 juzgarlas,	 entonces	 tampoco
podremos	juzgar	si	sus	pretensiones	de	autoridad	son	o	no	justificadas	o	si	no	estaremos
siguiendo	a	un	falso	profeta.	Y	si	se	sostiene	que	no	existen	los	falsos	profetas	—dado	que
las	leyes	son,	de	todos	modos,	arbitrarias,	de	manera	que	lo	único	que	importa	es	poseer
algunas	 leyes—	cabría	 preguntarse	 por	 qué	 es	 de	 tanta	 importancia,	 en	 definitiva,	 tener
esas	 leyes;	en	efecto,	si	no	existe	patrón	alguno	de	referencia,	¿por	qué	no	habremos	de



elegir	 la	 prescindencia	 de	 toda	 ley?	 (Quizá	 esas	 observaciones	 basten	 para	 poner	 de
manifiesto	 las	 razones	 que	 justifican	 mi	 creencia	 personal	 en	 que	 los	 principios
conservadores	o	autoritaristas	constituyen	habitualmente	una	expresión	de	nihilismo	ético,
es	 decir,	 de	 un	 extremo	 escepticismo	 moral,	 de	 falta	 de	 fe	 en	 el	 hombre	 y	 sus
posibilidades).

En	tanto	que	la	teoría	de	los	derechos	naturales	ha	sido	esgrimida	frecuentemente	en	el
curso	de	la	historia,	en	favor	de	las	ideas	igualitarias	y	humanitarias,	la	escuela	positivista
se	ha	mantenido	casi	siempre	en	el	campo	contrario.	Pero	eso	apenas	es	poco	más	que	un
accidente.	 Como	 vimos	 antes,	 el	 naturalismo	 ético	 puede	 ser	 utilizado	 con	 intenciones
muy	diversas.	(Recientemente	se	lo	ha	usado	para	trastornar	toda	la	cuestión,	enunciando
ciertos	 pretendidos	 derechos	 y	 obligaciones	 «naturales»	 como	 «leyes	 naturales»).
Inversamente	también	existen	positivistas	progresistas	y	humanitarios.	En	efecto,	si	todas
las	 normas	 son	 arbitrarias,	 ¿por	 qué	 no	 ser	 tolerantes?	 Esa	 posición	 constituye	 una
tentativa	típica	para	justificar	una	actitud	humanitaria	sin	apartarse	del	rumbo	positivista.

(3)	El	naturalismo	psicológico	o	espiritual	es,	en	cierto	modo,	una	combinación	de	las
dos	 posiciones	 anteriores	 y	 la	 mejor	 forma	 de	 explicarlo	 consiste	 en	 recurrir	 a	 un
argumento	 contra	 la	 unilateralidad	 de	 dichos	 puntos	 de	 vista.	 El	 positivista	 ético	 tiene
razón	—se	arguye—	si	 insiste	en	que	 todas	 las	normas	son	convencionales,	es	decir,	un
producto	 del	 hombre	 y	 de	 la	 sociedad	 humana;	 pero	 pasa	 por	 alto	 el	 hecho	 de	 que
constituyen,	por	consiguiente,	una	expresión	de	la	naturaleza	psicológica	o	espiritual	del
hombre	 y	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 sociedad	 humana.	 El	 naturalista	 biológico	 tiene	 razón
cuando	supone	que	existen	ciertos	objetivos	o	finalidades	naturales,	a	partir	de	los	cuales
podemos	 deducir	 las	 normas	 naturales;	 pero	 pasa	 por	 alto	 el	 hecho	 de	 que	 nuestros
objetivos	 naturales	 no	 son	 necesariamente	 objetivos	 tales	 como	 la	 salud,	 el	 placer,	 la
alimentación,	el	abrigo	o	la	procreación.	La	naturaleza	humana	es	tal,	que	el	hombre,	o	por
lo	menos	algunos	hombres,	no	se	conforman	con	tener	únicamente	pan	para	vivir,	sino	que
se	mueven	en	busca	de	objetivos	superiores,	de	metas	espirituales.	Así,	podemos	deducir
los	verdaderos	objetivos	naturales	del	hombre	a	partir	de	su	propia	y	auténtica	naturaleza,
que	es	espiritual	y	social.	Y	podemos,	además,	deducir	 las	normas	de	vida	naturales,	de
sus	finalidades	naturales.

Ese	plausible	punto	de	vista	 fue	 expresado	por	primera	vez,	 según	creo,	por	Platón,
quien	 se	 hallaba	 en	 esto	 bajo	 la	 influencia	 de	 la	 doctrina	 socrática	 del	 alma,	 esto	 es,	 la
enseñanza	 socrática	 de	 que	 el	 espíritu	 importa	 más	 que	 la	 carne.[15]	 Para	 nuestros
sentimientos,	 su	 atracción	 es	 indudablemente	mucho	más	 fuerte	 que	 la	 de	 las	 otras	 dos
posiciones.	Sin	embargo,	como	ellas,	puede	darse	en	combinación	con	decisiones	éticas	de
cualquier	índole,	vale	decir,	tanto	con	una	actitud	humanitaria	como	con	el	culto	del	poder.
En	efecto,	podemos	decidir,	por	ejemplo,	tratar	a	todos	los	hombres	como	si	participasen
por	 igual	 de	 esta	 naturaleza	 humana	 espiritual;	 pero	 también	 podemos	 insistir,	 con
Heráclito,	en	que	la	mayoría	«se	llena	el	vientre	como	bestias”	y	es,	por	consiguiente,	de
naturaleza	 inferior	 y	 sólo	 unos	 pocos	 elegidos	 merecen	 la	 comunidad	 espiritual	 de	 los
hombres.	 En	 consecuencia,	 el	 naturalismo	 espiritual	 ha	 sido	 utilizado	 largamente,	 en



particular	 por	 Platón,	 para	 justificar	 las	 prerrogativas	 naturales	 del	 «noble»,	 «elegido»,
«sabio»	 o	 «jefe	 natural».	 (La	 posición	 de	 Platón	 será	 examinada	 en	 los	 próximos
capítulos).	En	el	campo	opuesto,	ha	sido	utilizado	por	la	ética	cristiana	y	otras[16]	 formas
éticas	humanitarias,	por	ejemplo,	por	Paine	y	Kant,	para	exigir	el	 reconocimiento	de	 los
«derechos	naturales»	de	todo	individuo	humano.	Claro	está	que	el	naturalismo	espiritual
puede	ser	utilizado	para	defender	cualquier	norma	«positiva»,	esto	es,	existente.	En	efecto,
siempre	 podrá	 argüirse	 que	 estas	 normas	 carecerían	 de	 fuerza	 si	 no	 expresasen	 algunos
rasgos	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 De	 esa	 manera,	 el	 naturalismo	 espiritual	 puede
confundirse,	en	el	terreno	práctico,	con	el	positivismo,	pese	a	su	oposición	tradicional.	En
realidad,	esa	forma	de	naturalismo	es	tan	amplia	y	tan	vaga	que	puede	ser	empleada	para
defender	cualquier	cosa.	No	hay	nada	que	alguna	vez	le	haya	ocurrido	al	hombre	que	no
pueda	 ser	 considerado	 «natural»,	 porque,	 de	 no	 estar	 en	 su	 naturaleza,	 ¿cómo	 podría
haberle	ocurrido?

Volviendo	 la	 vista	 hacia	 esta	 breve	 reseña,	 quizá	 podamos	 discernir	 dos	 tendencias
principales	que	obstruyen	la	senda	hacia	la	adopción	del	dualismo	crítico.	La	primera	es	la
del	monismo,[17]	es	decir,	la	de	la	reducción	de	las	normas	a	hechos.	La	segunda	corre	en
un	nivel	más	profundo	y	forma,	posiblemente,	el	marco	de	la	primera.	Su	origen	está	en
nuestro	temor	de	aceptar	que	caiga	exclusivamente	sobre	nosotros	toda	la	responsabilidad
de	 nuestras	 decisiones	 éticas,	 sin	 ninguna	 posibilidad	 de	 transferencias	 a	 Dios,	 a	 la
naturaleza,	a	la	sociedad	o	a	la	historia.	Todas	esas	teorías	éticas	tratan	desesperadamente
de	encontrar	a	alguien,	o	quizá	algún	argumento,	que	nos	 libre	de	esa	carga.[18]	Pero	no
podemos	eludir	 tal	 responsabilidad;	 cualquiera	 sea	 la	 autoridad	que	 aceptemos,	 seremos
nosotros	 quienes	 aceptamos;	 si	 nos	 negamos	 a	 comprender	 esa	 verdad	 tan	 simple,	 sólo
estaremos	tratando	de	engañarnos	a	nosotros	mismos.

VI

Pasaremos	ahora	a	un	examen	más	detallado	del	naturalismo	de	Platón	y	de	su	relación
con	 el	 historicismo	 de	 este	 filósofo.	 Claro	 está,	 no	 siempre	 utiliza	 Platón	 el	 término
«naturaleza»	con	el	mismo	sentido.	El	significado	más	importante	que	le	asigna	es,	a	mi
parecer,	 prácticamente	 idéntico	 al	 que	 le	 adjudica	 al	 término	 «esencia».	 Ese	 uso	 del
término	«naturaleza»	persiste	todavía	entre	algunos	esencialistas,	aun	en	nuestros	días;	así,
hablan	 todavía	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 matemática,	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 inferencia
inductiva,	o	de	la	«naturaleza	de	la	felicidad	y	la	miseria».[19]	Cuando	Platón	la	utiliza	de
ese	modo,	la	palabra	«naturaleza»	significa	casi	lo	mismo	que	«Forma»	o	«Idea»,	pues	la
Forma	o	Idea	de	un	objeto,	como	explicamos	más	arriba,	es	también	su	esencia.	Veamos
ahora	 en	 qué	 reside	 la	 principal	 diferencia	 entre	 la	 naturaleza	 y	 la	 Forma	 o	 Idea	 de	 un
objeto.	La	Forma	o	 Idea	de	un	objeto	 sensible	no	 se	halla	—como	hemos	visto—	en	el
objeto,	 sino	 fuera	 y	 separada	 del	mismo:	 es	 su	 padre,	 su	 progenitor.	 Pero	 esa	 Forma	 o
padre	 le	 transmite	 a	 los	objetos	 sensibles	 algo	que	 constituye	 su	descendencia	o	 raza,	 a
saber,	su	naturaleza.	La	«naturaleza»	viene	a	ser,	así,	 la	cualidad	innata	u	original	de	un



objeto	y,	en	consecuencia,	su	esencia	intrínseca;	es,	pues,	el	poder	o	disposición	original
de	un	objeto	y	es	ella	quien	determina	aquellas	propiedades	que	configuran	la	base	de	su
semejanza	a	la	Forma	o	Idea	original,	o	su	participación	de	la	misma.

La	 «natural»	 es,	 por	 lo	 tanto,	 lo	 innato,	 original	 o	 divino	 de	 un	 objeto,	 en	 tanto	 lo
«artificial»	 es	 aquello	 que	 ha	 sido	 después	 modificado,	 agregado	 o	 impuesto	 por	 el
hombre,	mediante	 la	 compulsión	 externa.	 Platón	 insiste	 en	 que	 todos	 los	 productos	 del
«arte»	 humano	 sólo	 son,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 copias	 de	 los	 objetos	 sensibles
«naturales».	Pero	puesto	que	ésos,	a	su	vez,	sólo	son	copias	de	las	divinas	Formas	o	Ideas,
se	deduce	que	los	productos	del	arte	sólo	serán	copias	de	copias,	dos	veces	apartadas	de	la
realidad	y,	por	consiguiente,	todavía	menos	buenas,	reales	y	auténticas[20]	que	los	objetos
(naturales)	 sujetos	 al	 flujo	 universal.	 Se	 desprende	 de	 aquí	 que	 Platón	 coincide	 con
Antifonte[21]	por	lo	menos	en	un	punto,	a	saber,	en	la	suposición	de	que	la	oposición	que
media	entre	la	naturaleza	y	la	convención	o	el	arte	corresponde	a	la	que	separa	la	verdad
de	 la	 falsedad,	 la	 realidad	 de	 la	 apariencia,	 los	 objetos	 primarios	 u	 originales	 de	 los
secundarios	o	hechos	por	el	hombre,	y	los	objetos	del	conocimiento	racional	de	aquellos
de	 la	 opinión	 engañosa.	 Dicha	 oposición	 corresponde	 también,	 según	 Platón,	 a	 la
existencia	entre	«la	descendencia	de	divina	hechura»	o	«dos	productos	del	arte	divino»	y
«lo	que	el	hombre	hace	de	ellos,	esto	es,	los	productos	del	arte	humano».[22]	Platón	insiste
en	 el	 carácter	 natural	 (a	diferencia	de	 lo	 artificial)	 de	 todos	 aquellos	objetos	 cuyo	valor
intrínseco	 desea	 hacer	 resaltar,	 Así	 insiste,	 en	 Las	 Leyes,	 en	 que	 el	 alma	 debe	 ser
considerada	con	prioridad	a	todos	los	objetos	materiales	y	que	debe	decirse,	por	lo	tanto,
que	existe	por	naturaleza:	«Casi	 todos…	ignoran	los	poderes	del	alma,	especialmente	su
origen.	Casi	nadie	sabe	que	ésta	se	cuenta	entre	las	primeras	de	las	cosas	y	es	anterior	a
todos	los	cuerpos…	Al	utilizar	el	término	“naturaleza”	se	procura	describir	las	Cosas	que
fueron	creadas	en	un	principio,	pero	si	el	alma	es	anterior	a	todas	las	demás	cosas	(y	no,
por	 ejemplo,	 el	 fuego	 o	 el	 aire),	 entonces	 cabrá	 decir	 del	 alma,	 con	más	 razón	 que	 de
cualquier	 otra,	 que	 existe	 por	 naturaleza,	 en	 el	 sentido	más	 genuino	 de	 la	 palabra».[23]
(Platón	reafirma	aquí	su	vieja	teoría	de	que	el	alma	se	halla	más	íntimantente	emparentada
con	las	Formas	o	Ideas	que	el	cuerpo,	teoría	ésta	que	constituye,	asimismo,	la	base	de	su
doctrina	de	la	inmortalidad).

Pero	 Platón	 no	 se	 limita	 a	 enseñar	 que	 el	 aire	 es	 anterior	 a	 las	 demás	 cosas	 y	 que
existe,	por	lo	tanto,	«por	naturaleza»,	sino	que	frecuentemente	también	utiliza	el	término
«naturaleza»,	 aplicándolo	 al	 hombre,	 como	 sinónimo	 de	 poderes,	 dones	 o	 talentos
espirituales,	 de	 modo	 que	 podría	 decirse	 que	 la	 «naturaleza»	 de	 un	 hombre	 es	 casi	 lo
mismo	que	su	«alma»:	es	el	divino	principio	por	el	cual	el	hombre	participa	de	la	Forma	o
Idea	original,	progenitora	divina	de	la	raza.	Y	el	término	«raza»,	a	su	vez,	es	utilizado,	a
menudo,	con	un	sentido	semejante.	Puesto	que	una	«raza»	presenta	la	unidad	y	cohesión
que	 proporciona	 al	 ser	 la	 descendencia	 de	 un	 mismo	 progenitor,	 deberá	 estar	 unida,
también,	 por	 una	 naturaleza	 común.	 De	 este	 modo,	 Platón	 utiliza	 con	 frecuencia	 los
términos	«naturaleza»	y	«raza»	como	sinónimos;	por	ejemplo,	cuando	habla	de	la	«raza	de
los	filósofos»	y	de	aquellos	que	poseen	«naturaleza	filosófica»;	de	manera	pues	que	ambos



términos	presentan	un	estrecho	parentesco	con	los	conceptos	de	«esencia»	y	«espíritu».

La	 teoría	 platónica	 de	 la	 «naturaleza»	 abre	 un	 nuevo	 rumbo	 en	 su	 metodología
historicista.	Así	como	la	tarea	de	la	ciencia	en	general	parece	consistir	en	el	examen	de	la
verdadera	 naturaleza	 de	 los	 objetos,	 la	 de	 la	 ciencia	 social	 o	 política	 consistirá	 en	 el
estudio	de	 la	 naturaleza	de	 la	 sociedad	humana	o	del	Estado.	Pero	 la	 naturaleza	de	una
cosa,	según	Platón,	es	su	origen,	o	se	halla	determinada,	al	menos,	por	su	origen.	De	este
modo,	el	método	de	toda	ciencia	consistirá	en	la	investigación	del	origen	de	las	cosas	(o	de
su	«causa»),	Este	principio,	aplicado	a	la	ciencia	de	la	sociedad	y	de	la	política,	subraya	la
necesidad	de	examinar	el	origen	de	la	sociedad	y	del	Estado.	La	historia	no	es	estudiada
por	sí	misma,	en	consecuencia,	sino	que	sirve	como	(el)	método	de	las	ciencias	sociales.
Ésta	es	la	metodología	historicista.

¿Cuál	 es	 la	 naturaleza	 de	 la	 sociedad	 humana,	 del	 Estado?	 Según	 los	 métodos
historicistas,	 este	 interrogante	 fundamental	 de	 la	 sociología	 debe	 replantearse	 de	 la
siguiente	 manera:	 ¿cuál	 es	 el	 origen	 de	 la	 sociedad	 y	 del	 Estado?	 La	 respuesta
suministrada	por	Platón	en	La	República,	como	así	 también	en	Las	Leyes,[24]	concuerda
con	el	punto	de	vista	descrito	más	arriba	bajo	el	rubro	de	naturalismo	espiritual.	El	origen
de	la	sociedad	es	una	convención,	un	contrato	social.	Pero	no	es	eso	solamente,	sino,	más
bien,	una	convención	natural,	vale	decir,	una	convención	basada	en	la	naturaleza	humana
o,	más	específicamente,	en	la	naturaleza	social	del	hombre.

Y	 esa	 naturaleza	 social	 del	 hombre	 tiene	 su	 origen	 en	 la	 imperfección	del	 individuo
humano,	A	diferencia	 de	Sócrates,[25]	 Platón	 enseña	que	 el	 individuo	humano	no	puede
bastarse	a	sí	mismo	debido	a	las	limitaciones	intrínsecas	de	la	naturaleza	humana.	Pese	a
que	 Platón	 insiste	 en	 que	 hay	 múltiples	 grados	 de	 perfección	 humana,	 resulta,	 en
definitiva,	 que	 hasta	 el	 cortísimo	 número	 de	 hombres	 relativamente	 perfectos	 depende,
todavía,	de	 los	demás	 (que	 son	menos	perfectos),	 si	no	por	otra	cosa,	por	 lo	menos	por
recibir	el	sucio	trabajo	—la	labor	manual—	por	ellos	realizado.[26]	De	este	modo,	aun	las
«raras	 naturalezas	 fuera	 de	 lo	 corriente»,	 próximas	 a	 la	 perfección,	 dependen	 de	 la
sociedad,	del	Estado.	Así,	estos	individuos	sólo	pueden	alcanzar	la	perfección	a	través	del
Estado	y	en	el	Estado;	el	Estado	perfecto	les	debe	brindar	el	«habitat	social»	adecuado,	sin
el	cual	habrán	de	corromperse	y	degenerar	irremisiblemente.	El	Estado	debe	ser	colocado,
por	consiguiente,	por	encima	del	individuo,	puesto	que	sólo	el	Estado	puede	bastarse	a	sí
mismo	(«autarquía»)	y	ser	perfecto	y	capaz	de	mejorar	la	imperfección	del	individuo.

Sociedad	e	individuo	son,	así,	interdependientes.	En	efecto,	el	uno	le	debe	la	existencia
al	otro:	la	sociedad,	a	la	naturaleza	humana,	especialmente	a	su	falta	de	autosuficiencia;	y
el	individuo	a	la	sociedad,	puesto	que	no	es	capaz	de	bastarse	a	sí	mismo.	Pero	dentro	de
esta	 relación	 de	 interdependencia,	 la	 superioridad	 del	 Estado	 sobre	 el	 individuo	 se
manifiesta	 de	 múltiples	 maneras;	 por	 ejemplo,	 en	 el	 hecho	 de	 que	 los	 gérmenes	 de	 la
decadencia	y	 la	desunión	de	un	Estado	perfecto	no	se	generan	en	el	propio	Estado,	sino
más	bien	en	sus	individuos;	el	mal	va	arraigado	en	la	imperfección	del	alma	humana,	de	la
naturaleza	 humana	 o,	 dicho	 con	 más	 precisión,	 en	 el	 hecho	 de	 que	 el	 género	 humano
tiende	 a	 degenerar.	 Muy	 pronto	 volveremos	 a	 este	 punto,	 vale	 decir,	 el	 origen	 de	 la



decadencia	 política	 y	 su	dependencia	 de	 la	 degeneración	de	 la	 naturaleza	humana;	 pero
antes	 prefiero	 hacer	 un	 breve	 comentario	 sobre	 algunas	 de	 las	 características	 de	 la
sociología	platónica,	 especialmente	 su	versión	de	 la	 teoría	del	 contrato	 social,	 así	 como
también	de	su	concepción	del	Estado	a	manera	de	superindividuo,	o	sea,	su	versión	de	la
teoría	biológica	u	orgánica	del	Estado.

Si	 fue	Protágoras	o	Licofrón	 (cuya	 teoría	 será	examinada	en	el	próximo	capítulo)	el
primero	que	ideó	la	teoría	de	que	las	leyes	tienen	su	origen	en	un	contrato	social,	es	cosa
no	 averiguada	 todavía.	 En	 todo	 caso,	 la	 idea	 se	 halla	 íntimamente	 relacionada	 con	 el
convencionalismo	 de	 Protágoras.	 El	 hecho	 de	 que	 Platón	 haya	 combinado
conscientemente	 algunas	 ideas	 convencionalistas	 e	 incluso	 una	 versión	 de	 la	 teoría
contractual	 con	 su	 naturalismo,	 constituye,	 por	 sí	 mismo,	 un	 índice	 claro	 de	 que	 el
convencionalismo	 no	 sostenía,	 en	 su	 forma	 original,	 que	 las	 leyes	 fueran	 totalmente
arbitrarias,	 y	 las	 observaciones	 de	Platón	 relativas	 a	Protágoras	 así	 lo	 confirman.[27]	 En
cierto	pasaje	de	Las	Leyes	puede	apreciarse	hasta	qué	punto	 fue	consciente	Platón	de	 la
presencia	 de	 un	 elemento	 convencionalista	 en	 su	 versión	 del	 naturalismo.	 Platón
proporciona	allí	una	lista	de	los	diversos	principios	en	los	que	puede	reposar	la	autoridad
política,	y	hace	mención	del	naturalismo	biológico	de	Píndaro	(ver	más	arriba),	vale	decir,
del	 «principio	 de	 que	 gobernarán	 los	 fuertes	 y	 los	más	 débiles	 serán	 gobernados»,	 que
Platón	considera	«conforme	a	la	naturaleza,	tal	como	lo	expresó	una	vez	el	poeta	tebano
Píndaro».	 Platón	 contrapone	 ese	 principio	 a	 otro	 que	 merece	 su	 recomendación,	 por
combinar	 a	 un	 tiempo	 convencionalismo	 y	 naturalismo:	 «Pero	 existe	 también	 una…
concepción	 que	 entraña	 el	 principio	más	 grande	 de	 todos,	 a	 saber,	 el	 de	 que	 los	 sabios
guían	 y	 gobiernan,	mientras	 los	 ignorantes	 se	 limitan	 a	 seguirlos;	 y	 esto,	 ¡oh	 Píndaro!,
poeta	 entre	 los	 poetas,	 no	 es	 ciertamente	 contrario	 a	 la	 naturaleza,	 sino	 conforme	 a	 la
misma,	pues	lo	que	exige	no	es	una	compulsión	externa,	sino	la	soberanía	auténticamente
natural	de	una	ley	basada	en	el	consentimiento	mutuo».[28]

En	La	República	también	hallamos	ciertos	elementos	de	la	teoría	convencionalista	del
contrato	 combinados	 de	 manera	 semejante	 con	 otros	 elementos	 del	 naturalismo	 (y	 el
utilitarismo).	 «La	 ciudad	 se	 origina	 —se	 nos	 dice	 allí—	 porque	 no	 nos	 bastamos	 a
nosotros	mismos…	¿O	existe	algún	otro	origen	que	explique	la	fundación	de	las	ciudades?
…	 Los	 hombres	 reúnen	 dentro	 de	 un	 establecimiento	 muchos…	 auxiliares,	 puesto	 que
necesitan	muchas	cosas…	Y	cuando	comparten	 los	bienes	adquiridos	entre	sí,	dando	los
unos,	 los	 otros	 recibiendo,	 ¿no	 esperan	 todos	 beneficiar,	 de	 este	 modo,	 sus	 propios
intereses?»[29]	Así,	los	habitantes	de	una	comunidad	se	reúnen	a	fin	de	beneficiar	cada	uno
su	propio	interés;	insistimos	en	esto	porque	constituye	un	importante	elemento	de	la	teoría
contractual.	Pero	detrás	de	ese	hecho	se	halla	el	de	que	los	hombres	no	pueden	bastarse	a
sí	 mismos,	 que	 no	 es	 sino	 un	 hecho	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 y	 eso	 ya	 pertenece	 al
naturalismo.	Este	elemento	naturalista	recibe	todavía	un	desarrollo	ulterior:	«No	hay	dos
hombres	 que	 sean,	 por	 naturaleza,	 exactamente	 iguales.	 Cada	 uno	 tiene	 su	 naturaleza
peculiar	y	así,	algunos	son	aptos	para	cierta	clase	de	trabajos	y	otros	para	otras…	¿Qué	es
preferible,	que	un	hombre	trabaje	en	muchas	artes	diferentes	o	solamente	en	una?…	Por



cierto	que	se	producirá	más	y	mejor	y	con	mayor	facilidad,	si	cada	hombre	se	dedica	a	una
sola	tarea	adecuada	a	sus	aptitudes	naturales».

He	aquí,	pues,	cómo	hace	su	aparición	por	primera	vez	el	principio	económico	de	la
división	del	trabajo	(recordándonos	la	afinidad	existente	entre	el	historicismo	de	Platón	y
la	interpretación	materialista	de	la	historia).	Pero	ese	principio	se	basa	aquí	en	un	elemento
tomado	 del	 naturalismo	 biológico,	 saber,	 la	 desigualdad	 natural	 de	 los	 hombres.	 Al
principio,	esa	idea	es	introducida	inadvertidamente	o,	por	así	decirlo,	inocentemente.	Pero
pronto	veremos,	en	el	próximo	capítulo,	que	sus	consecuencias	son	de	largo	alcance	y	que,
en	 realidad,	 la	 única	 división	 verdaderamente	 importante	 resulta	 ser	 la	 existente	 entre
gobernantes	y	gobernados,	basada,	según	se	pretende,	en	la	desigualdad	natural	de	amos	y
esclavos,	de	sabios	e	ignorantes.

Acabamos	 de	 ver	 que	 en	 la	 concepción	 de	 Platón	 existe	 un	 grado	 considerable	 de
convencionalismo,	 como	 así	 también	 de	 naturalismo	 biológico,	 lo	 cual	 no	 debe
sorprendemos	si	 tenemos	en	cuenta	que	dicha	concepción	responde,	en	su	totalidad,	a	la
del	naturalismo	espiritual	que,	en	virtud	de	su	vaguedad,	permite	fácilmente	toda	suerte	de
combinaciones.	 Quizá	 sea	 en	 Las	 Leyes	 donde	 se	 halla	 mejor	 expresada	 esta	 versión
espiritual	 del	 naturalismo.	 «Los	 hombres	 dicen	—expresa	 Platón—	 que	 las	 cosas	 más
grandes	y	hermosas	son	naturales…	y	las	menores	artificiales».	Hasta	allí	está	de	acuerdo
pero	 inmediatamente	 ataca	 a	 los	materialistas	 que	 sostienen	«que	 el	 fuego	y	 el	 agua,	 la
tierra	 y	 el	 aire	 existen	 todos	 por	 naturaleza…	 y	 que	 todas	 las	 leyes	 normativas	 son
completamente	antinaturales	y	artificiales,	y	se	basan	en	falsas	supersticiones».	Contra	esa
opinión,	Platón	demuestra,	 en	primer	 término,	que	no	 son	 los	 cuerpos	ni	 los	 elementos,
sino	tan	sólo	el	alma	la	que	«existe	genuinamente	por	naturaleza»[30]	(el	pasaje	ya	ha	sido
citado	más	arriba);	y	concluye,	de	aquí,	que	el	orden	y	 la	 ley	 también	deben	existir	por
naturaleza,	puesto	que	provienen	del	alma:	«Si	el	alma	es	anterior	al	cuerpo,	entonces	las
cosas	que	dependen	del	alma	(es	decir,	los	asuntos	espirituales)	también	serán	anteriores	a
las	que	dependen	del	cuerpo…	Y	el	alma	ordena	y	dirige	todas	las	cosas»,	Esto	suministra
la	 base	 teórica	 para	 la	 doctrina	 de	 que	 «las	 leyes	 e	 instituciones	 con	 una	 finalidad
deliberada	existen	por	naturaleza	y	no	por	otra	cosa	alguna,	puesto	que	nacen	de	la	razón	y
del	pensamiento	verdadero».	Tenemos	aquí	un	claro	enunciado	del	naturalismo	espiritual,
combinado,	 al	 mismo	 tiempo,	 con	 creencias	 positivistas	 de	 tipo	 conservador:	 «Una
legislación	prudente	y	reflexiva	tendrá	de	su	parte	una	poderosa	ayuda	en	el	hecho	de	que
las	leyes,	una	vez	escritas,	durarán	mucho	tiempo	sin	ser	modificadas».

De	todo	eso	se	desprende	que	los	argumentos	derivados	del	naturalismo	espiritual	de
Platón	resultan	completamente	 ineficaces	para	responder	cualquier	 interrogante	referente
al	 carácter	 «justo»	 o	 «natural»	 de	 una	 ley	 particular	 dada.	 El	 naturalismo	 espiritual	 es
demasiado	vago	para	que	sea	posible	aplicarlo	a	cualquier	problema	práctico.	Así,	no	es
gran	 cosa	 la	 ayuda	que	puede	prestar,	 fuera	 de	 proveer	 algunos	 argumentos	 generales	 a
favor	del	conservadurismo.	En	la	práctica,	 todo	queda	 librado	a	 la	prudencia	de	un	gran
legislador	 (un	 filósofo	 casi	 divino	 cuya	 descripción,	 especialmente	 en	 Las	 Leyes,
constituye	sin	duda	un	autorretrato;	véase	también	el	capítulo	8).	No	obstante,	a	diferencia



de	 su	 naturalismo	 espiritual,	 la	 teoría	 platónica	 de	 la	 interdependencia	 entre	 sociedad	 e
individuo	 suministra	 resultados	 más	 concretos	 y	 otro	 tanto	 puede	 decirse	 de	 su
naturalismo	biológico	antiigualitario.

VII

Dijimos	más	arriba	que	en	virtud	de	su	autosuficiencia	el	Estado	ideal	es,	para	Platón,
el	 individuo	 perfecto,	 en	 tanto	 que	 el	 ciudadano	 individual	 es,	 consecuentemente,	 una
copia	 imperfecta	 del	 Estado.	 Esa	 concepción	 convierte	 al	 Estado	 en	 una	 especie	 de
superorganismo	 o	 Leviatán,	 introduce	 por	 primera	 vez	 en	 Occidente	 la	 llamada	 teoría
orgánica	o	biológica	Estado.	Más	adelante	haremos	la	crítica	del	principio	que	da	base	a
esta	teoría.[31]	Por	ahora,	concentraremos	la	atención	en	el	hecho	de	que	Platón	defiende
dicha	 teoría	y	de	que,	prácticamente,	no	 llega	a	efectuar	una	formulación	explícita	de	 la
misma.	Sin	embargo,	no	cuesta	 trabajo	deducirla	y,	en	realidad,	 la	analogía	fundamental
entre	 el	 Estado	 y	 el	 individuo	 humano	 constituye	 uno	 de	 los	 tópicos	 corrientes	 de	 La
República.	No	estará	de	más	decir,	en	este	sentido,	que	la	analogía	sirve	más	para	analizar
al	individuo	que	al	Estado.	Quizá	pudiera	defenderse	la	opinión	de	que	Platón	(tal	vez	bajo
la	influencia	de	Alcmeón)	más	que	una	teoría	biológica	del	Estado,	ha	ideado	una	teoría
política	del	individuo	humano.[32]	A	mi	juicio,	esta	concepción	se	halla	perfectamente	de
acuerdo	con	su	doctrina	de	que	el	individuo	es	inferior	al	Estado	y	constituye	una	especie
de	copia	 imperfecta	del	mismo.	Allí	donde	Platón	 introduce	su	analogía	 fundamental	es
con	 el	 objeto	 de	 utilizarla	 de	 esta	 manera,	 es	 decir,	 como	 método	 para	 explicar	 al
individuo.	 La	 ciudad	 —nos	 dice	 Platón—	 es	 más	 grande	 que	 el	 individuo	 y,	 por
consiguiente,	 más	 fácil	 de	 examinar;	 su	 finalidad	 es,	 en	 esta	 ocasión,	 justificar	 su
afirmación	de	que	«debemos	comenzar	nuestra	indagación	(de	la	naturaleza	de	la	justicia)
en	 la	 ciudad	 y	 continuarla	 luego	 en	 el	 individuo,	 buscando	 siempre	 los	 puntos	 de
semejanza…	¿No	cabe	esperar,	en	esa	forma,	un	discernimiento	más	fácil	de	aquello	que
perseguimos?».

Por	 su	 manera	 de	 introducirla,	 fácilmente	 se	 observa	 que	 Platón	 da	 por	 sentada	 la
existencia	de	su	analogía	fundamental.	Este	hecho	es,	a	mi	parecer,	expresión	de	su	anhelo
de	un	Estado	unificado	y	armonioso,	de	un	Estado	«orgánico»,	semejante	a	las	sociedades
de	tipo	más	primitivo.	(Ver	el	capítulo	10).	La	ciudad-Estado	debe	permanecer	pequeña,
afirma,	creciendo	lentamente	y	sólo	mientras	su	desarrollo	no	ponga	en	peligro	su	unidad.
La	ciudad	entera	debe	ser,	por	su	naturaleza,	una	sola	y	no	muchas.[33]	Vemos	pues,	cómo
insiste	Platón	en	la	«unidad»	o	individualidad	de	la	ciudad.	Pero,	al	mismo	tiempo,	hace
resaltar	la	«pluralidad»	del	individuo	humano.	En	su	examen	del	alma	individual	y	de	su
división	 en	 tres	 partes,	 a	 saber,	 la	 razón,	 la	 energía	 y	 los	 instintos	 animales,	 todas	 las
cuales	corresponden	a	las	tres	clases	de	su	Estado	—la	de	los	magistrados	o	guardias,	la	de
los	 guerreros	 y	 la	 de	 los	 artesanos	 (que	 todavía	 siguen	 «llenándose	 el	 vientre	 como
bestias»,	según	Heráclito)—,	Platón	llega	a	oponer	estas	partes	entre	sí,	como	si	se	tratase
de	«personas	distintas	y	antagónicas».[34]	«Se	nos	dice,	así	—expresa	Grote—,	que	aunque



el	hombre	parezca	ser	Uno,	es,	en	realidad,	Muchos…	y	si	bien	la	perfecta	Nación	parece
ser	Muchos	es,	en	realidad,	Una	sola».	Está	bien	claro	que	eso	corresponde	perfectamente
al	carácter	ideal	del	Estado,	del	cual	el	individuo	es	sólo	una	especie	de	copia	imperfecta.
Esta	insistencia	en	la	unidad	y	la	totalidad	—en	particular	del	Estado,	pero	quizá,	también,
de	 todo	 el	 universo—	 podría	 considerarse	 una	 expresión	 de	 «holismo».	A	mi	 juicio,	 el
holismo	 platónico	 se	 halla	 íntimamente	 relacionado	 con	 el	 colectivismo	 tribal	 de	 que
hablamos	 en	 capítulos	 anteriores.	 No	 debemos	 olvidar	 que	 Platón	 añoraba
permanentemente	 la	 perdida	 unidad	 de	 la	 vida	 tribal.	 Una	 vida	 en	 perpetua
transformación,	en	medio	de	una	revolución	social,	le	parecía	carecer	de	realidad.	Sólo	un
todo	 estable	 —la	 colectividad	 que	 permanece—	 posee	 realidad,	 y	 no	 los	 individuos
caducos.	Así,	es	«natural»	que	el	individuo	se	someta	al	todo,	que	no	es	tan	sólo	la	suma
de	muchos	individuos,	sino	una	unidad	«natural»	de	orden	superior.

Platón	 proporciona	 muchas	 excelentes	 descripciones	 sociológicas	 de	 este	 modo	 de
vida	social	«natural»,	es	decir,	tribal	y	colectivista:	«La	ley	—expresa	en	La	República—
es	concebida	con	el	fin	de	proveer	al	bienestar	del	Estado	en	su	totalidad,	reuniendo	a	los
ciudadanos	en	una	sola	unidad,	por	medio,	a	la	vez,	de	la	persuasión	y	la	fuerza.	Gracias	a
ella,	 todos	 contribuyen	 —cada	 uno	 en	 la	 medida	 de	 su	 capacidad—	 al	 bien	 de	 la
comunidad.	 Y	 es	 la	 ley,	 en	 realidad,	 la	 que	 crea	 para	 el	 Estado	 a	 los	 hombres	 de
mentalidad	apropiada,	no	con	el	fin	de	dejarlos	en	libertad	de	acción,	de	modo	que	cada
uno	 siga	 su	 propio	 camino,	 sino	 con	 el	 de	 utilizarlos	 para	 obtener	 la	 unidad	 final	 de	 la
ciudad».[35]	 En	 ese	 holismo	 existe,	 indudablemente,	 cierto	 grado	 de	 esteticismo
emocional,	cierto	anhelo	de	belleza,	según	se	desprende	de	una	observación	de	Las	Leyes:
«Todo	artista…	ejecuta	la	parte	en	función	del	todo	y	no	el	todo	en	función	de	la	parte».
En	 el	 mismo	 lugar,	 encontramos	 también	 una	 formulación	 verdaderamente	 clásica	 del
holismo	moral:	«Cada	hombre	es	creado	en	función	del	 todo	y	no	el	 todo	en	función	de
cada	uno».	Dentro	de	este	todo,	los	diferentes	individuos	y	grupos	de	individuos,	con	sus
desigualdades	naturales,	deben	prestar	servicios	específicos	y	diversificados.

Todo	eso	parece	estar	indicando	que	la	teoría	platónica	es,	en	realidad,	una	forma	de	la
teoría	organicista	del	Estado,	 aun	cuando	no	 siempre	haya	 comparado	al	Estado	con	un
organismo.	Pero	puesto	que	lo	hizo	alguna	vez,	no	puede	caber	ninguna	duda	de	que	ha	de
considerarse	a	Platón	un	exponente	o,	mejor	dicho,	uno	de	los	iniciadores	de	esta	teoría.
Su	versión	de	la	misma	podría	caracterizarse	como	de	tipo	personalista	o	psicológico,	ya
que	describe	 al	Estado,	 no	de	un	modo	general,	 comparándolo	 a	uno	u	otro	organismo,
sino	 trazando	 una	 analogía	 específica	 con	 el	 individuo	 humano	 y,	 en	 particular,	 con	 el
espíritu	humano.	La	enfermedad	del	Estado	—la	disolución	de	su	unidad—	corresponde,
por	ejemplo,	a	la	enfermedad	del	espíritu	humano,	de	la	naturaleza	humana,	En	realidad,
la	 enfermedad	 del	 Estado	 no	 sólo	 se	 halla	 correlacionada	 con	 la	 corrupción	 de	 la
naturaleza	 humana	 sino	 que	 procede	 directamente	 de	 ella	 y,	 en	 particular,	 de	 la	 clase
gobernante.	Cada	una	de	las	etapas	típicas	de	la	degeneración	del	Estado	tiene	su	origen
en	 una	 etapa	 correspondiente	 de	 la	 degeneración	 del	 alma	 humana,	 de	 la	 naturaleza
humana,	de	la	raza.	Y	puesto	que	se	considera	que	la	degeneración	moral	depende	de	la



degeneración	racial,	podría	afirmarse	que	el	elemento	biológico	del	naturalismo	platónico
resulta	tener,	a	fin	de	cuentas,	el	papel	más	importante	en	la	fundación	de	su	historicismo.
En	efecto,	la	historia	del	derrumbe	del	Estado	perfecto	u	original	no	es	sino	la	historia	de
la	degeneración	biológica	de	la	raza	humana.

VIII

Dijimos	 en	 el	 capítulo	 anterior	 que	 el	 problema	 del	 origen	 de	 los	 procesos	 de
transformación	y	decadencia	era	una	de	las	dificultades	fundamentales	con	que	tropezaba
la	teoría	historicista	de	la	sociedad	ideada	por	Platón.	No	es	posible	suponer	que	la	ciudad-
estado	primera,	natural	y	perfecta	lleve	en	su	seno	el	germen	de	la	descomposición,	«pues
una	ciudad	que	lleva	en	su	seno	el	germen	de	la	descomposición	es,	por	esa	misma	razón,
imperfecta».[36]	Platón	trata	de	superar	la	dificultad,	echándole	la	culpa	a	su	ley	evolutiva
de	 la	 degeneración,	 de	 carácter	 universalmente	 válido,	 histórica,	 biológica,	 y	 aun	 quizá
cosmológicamente,	más	que	a	la	constitución	particular	de	la	ciudad	primera	o	perfecta.[37]
«Todo	 aquello	 que	 haya	 sido	 generado	 deberá	 declinar».	 Pero	 esa	 teoría	 general	 no
proporciona	una	solución	plenamente	satisfactoria,	pues	no	explica	por	qué	ni	siquiera	un
Estado	 suficientemente	 perfecto	 logra	 escapar	 a	 la	 ley	 de	 la	 decadencia.	Y,	 en	 realidad,
Platón	 llega	 a	 sugerir	 que	 la	 decadencia	 histórica	 podría	 haberse	 evitado[38]	 si	 los
gobernantes	 del	 Estado	 primero	 o	 natural	 hubieran	 sido	 filósofos	 avezados.	 Pero	 no	 lo
fueron	ni	se	hallaban	preparados,	tampoco	(como	lo	exige	Platón	a	los	magistrados	de	su
ciudad	 ideal),	 en	 matemática	 y	 dialéctica;	 y	 a	 fin	 de	 evitar	 la	 degeneración,	 hubieran
tenido	 que	 hallarse	 iniciados	 en	 los	misterios	 superiores	 de	 la	 eugenesia,	 esto	 es,	 de	 la
ciencia	de	«mantener	pura	a	la	raza	de	los	guardias»	y	de	evitar	 la	mezcla	de	los	nobles
metales	de	sus	venas	con	la	vil	sustancia	de	los	artesanos.	Pero	estos	misterios	superiores
no	son	fáciles	de	descubrir.	Platón	distingue	netamente,	en	los	campos	de	la	matemática,	la
acústica	 y	 la	 astronomía,	 entre	 la	 pura	 opinión	 (engañosa),	 que	 se	 halla	 teñida	 por	 la
experiencia	y	que	no	puede	alcanzar	una	exactitud	completa	—por	lo	cual	se	encuentra	en
un	nivel	inferior—	y	el	conocimiento	racional	puro,	que	es	exacto,	pues	se	halla	libre	de	la
experiencia	 sensible.	Platón	hace	 extensiva	 esta	distinción	 al	 campo	de	 la	 eugenesia.	El
arte	 puramente	 empírico	 de	 la	 selección	 racial	 no	 puede	 ser	 preciso;	 es	 decir,	 no	 puede
mantener	a	la	raza	en	estado	de	perfecta	pureza.	Y	esto	explica	el	derrumbe	de	la	ciudad
original,	dotada	de	tantas	virtudes	y	tan	semejante	a	su	Forma	o	Idea,	que	«hallándose	así
constituida	 difícilmente	 puede	 ser	 conmovida	 por	 los	 cambios».	 «Pero	 tal	 —continúa
diciendo	Platón—	es	la	forma	en	que	se	descompone»	y	concluye	dando	la	reseña	de	su
teoría	de	la	selección	racial,	del	Número	y	de	la	Caída	del	hombre.

Todas	las	plantas	y	animales,	dice	Platón,	deben	ser	criados	de	acuerdo	con	períodos
de	tiempo	definidos	si	se	quiere	evitar	la	esterilidad	de	los	individuos	y	la	degeneración	de
la	raza,	El	conocimiento	de	estos	períodos,	que	se	hallan	relacionados	con	la	duración	de
la	 vida	 de	 la	 raza,	 es	 indispensable	 para	 los	 gobernantes	 del	 Estado	 perfecto,	 quienes
deben	 aplicarlo	 a	 la	 selección	 de	 la	 raza	 dominante,	 No	 se	 trata,	 sin	 embargo,	 de



conocimiento	 racional,	 sino	 empírico;	 de	 un	 «cálculo	 ayudado	 por	 (o	 basado	 en)	 la
percepción»	(confróntese	la	cita	siguiente).	Pero	como	acabamos	de	ver,	la	percepción	y	la
experiencia	nunca	podrán	 ser	 completamente	 exactas	y	dignas	de	 confianza,	 puesto	que
sus	 objetos	 no	 son	 las	 Formas	 o	 Ideas	 puras,	 sino	 las	 cosas	 del	 mundo	 sujeto	 a
transformaciones;	y	puesto	que	los	guardias	no	tienen	a	su	disposición	otro	conocimiento
mejor,	 la	 selección	 no	 puede	 mantenerse	 pura	 y,	 tarde	 o	 temprano,	 debe	 infiltrarse	 la
degeneración	racial.	He	aquí	cómo	explica	Platón	la	dificultad:	«En	lo	que	se	refiere	a	la
propia	 raza	 (es	 decir,	 la	 raza	 de	 los	 hombres,	 en	 oposición	 a	 la	 de	 los	 animales),	 los
gobernantes	de	 la	ciudad,	quienes	han	sido	especialmente	adiestrados,	deberán	poseer	 la
sabiduría	 suficiente;	 pero	 puesto	 que	 se	 sirven	 del	 cálculo	 ayudado	 por	 la	 percepción,
alguna	vez	no	acertarán,	accidentalmente,	a	obtener	una	buena	descendencia».	Carentes	de
un	 método	 puramente	 racional,[39]	 «habrán	 de	 equivocarse	 y	 algún	 día	 habrán	 de
engendrar	hijos	en	forma	inadecuada».	En	los	párrafos	siguientes,	Platón	sugiere,	de	forma
algo	misteriosa,	que	existe	una	forma	de	evitarlo,	merced	al	descubrimiento	de	una	ciencia
puramente	racional	y	matemática	que	encierra,	en	el	«Número	platónico»	(un	número	que
determina	el	Verdadero	Período	de	la	raza	humana),	la	clave	de	la	ley	fundamental	de	la
eugenesia	 superior.	 Ahora	 bien,	 dado	 que	 los	 guardias	 de	 épocas	 pasadas	 ignoraban	 el
misticismo	 numérico	 de	 Pitágoras	 y,	 con	 él,	 la	 clave	 del	 conocimiento	 superior	 de	 la
selección	 racial,	 el	 Estado	 natural	 —perfecto	 por	 lo	 demás—	 no	 pudo	 escapar	 a	 la
decadencia.	Después	de	revelar	parcialmente	el	secreto	de	su	misterioso	Número,	Platón
continúa	diciéndonos:	«Este…	Número	rige	el	carácter	bueno	o	malo	de	los	nacimientos,
y	toda	vez	que	los	guardianes	ignorantes	(como	se	recordará)	de	estos	problemas,	unen	a
una	 pareja	 de	 forma	 inadecuada,[40]	 los	 hijos	 de	 esa	 unión	 carecerán	 de	 una	 buena
naturaleza	y	también	de	suerte.	Aun	los	mejores	de	ellos…	resultarán	indignos	de	suceder
a	 sus	 padres	 en	 el	 poder,	 y	 no	 bien	 se	 desempeñen	 como	 guardias	 dejarán	 de	 escuchar
nuestros	consejos»,	esto	es,	en	las	cuestiones	de	educación	musical	y	gimnástica	y,	como
Platón	 lo	 hace	 resaltar	 especialmente,	 en	 la	 supervisión	 de	 la	 selección	 racial.	 «En
consecuencia,	 serán	 elegidos	 gobernantes	 aquellos	 totalmente	 ineptos	 para	 su	 tarea	 de
vigías,	 es	 decir,	 de	 inspección	 y	 custodia	 de	 los	 metales	 de	 las	 razas	 (que	 así	 son	 de
Hesíodo	como	nuestras),	 oro	y	plata,	bronce	y	hierro.	De	este	modo,	 el	hierro	habrá	de
mezclarse	con	la	plata	y	el	bronce	con	el	oro	y	de	esta	aleación	surgirá	la	Variación	y	la
absurda	Irregularidad;	y	toda	vez	que	surjan	éstas	a	la	luz,	habrán	de	engendrar	la	Lucha	y
la	 Hostilidad.	 He	 aquí,	 pues,	 cómo	 debe	 describirse	 la	 ascendencia	 y	 nacimiento	 de	 la
Desunión,	allí	donde	se	observa	su	presencia».

Tal	la	historia	platónica	del	Número	y	de	la	Caída	del	hombre.	Ella	constituye	la	base
de	 su	 sociología	 historicista	 y,	 en	 particular,	 de	 su	 ley	 fundamental	 de	 las	 revoluciones
sociales,	examinada	en	el	capítulo	anterior.[41]	En	efecto,	la	degeneración	racial	explica	el
origen	de	 la	desunión	en	 la	clase	gobernante,	y	con	ella,	 el	origen	de	 todo	el	desarrollo
histórico.	La	discordia	 interna	de	 la	naturaleza	humana,	el	cisma	del	alma,	conduce	a	 la
escisión	 de	 la	 clase	 gobernante.	 Y	 al	 igual	 que	 para	 Heráclito,	 la	 guerra	 de	 clases
constituye	la	fuente	de	toda	transformación	y,	en	consecuencia,	de	la	historia	del	hombre,
que	no	es	sino	la	historia	del	derrumbe	de	la	sociedad.	Se	advierte,	así,	que	el	historicismo



idealista	de	Platón	reposa,	en	última	instancia,	no	sobre	una	base	espiritual,	sino	biológica;
descansa,	en	efecto,	en	una	especie	de	metabiología[42]	de	la	raza	humana.	Platón	no	sólo
fue	un	naturalista	que	propició	una	 teoría	biológica	del	Estado,	 sino	que	 también	 fue	el
primero	 en	 sostener	 una	 teoría	 biológica	 y	 racial	 de	 la	 dinámica	 social,	 de	 la	 historia
política.	«El	Número	platónico	—expresa	Adam—[43]	constituye,	de	este	modo,	el	marco
en	que	se	encuadra	la	“filosofía	de	la	historia”	de	Platón».

Quizá	 sea	 conveniente	 concluir	 este	 esquema	 de	 la	 sociología	 descriptiva	 de	 Platón
con	un	resumen	estimativo	de	la	misma.

Platón	logró	suministrarnos	una	reconstrucción	sorprendentemente	auténtica	—si	bien,
naturalmente,	 algo	 idealizada—	 de	 una	 primitiva	 sociedad	 griega,	 tribal	 y	 colectivista,
semejante	 a	 la	 de	 Esparta.	 El	 análisis	 de	 las	 fuerzas,	 especialmente	 económicas,	 que
amenazan	la	estabilidad	de	ese	tipo	de	sociedad,	le	permite	describir	la	política	general,	así
como	 también	 las	 instituciones	 sociales	 necesarias	 para	 conservarla.	 Y	 proporciona,
además,	una	reconstrucción	racional	del	desarrollo	económico	e	histórico	de	las	ciudades-
estado	griegas.

Esas	aportaciones	positivas	se	ven	afectadas	por	su	odio	a	la	sociedad	en	que	vivía	y
por	 el	 amor	 romántico	 a	 la	 vieja	 forma	 tribal	 de	 vida	 social.	 Es	 esta	 actitud	 la	 que	 lo
induce	 a	 formular	 una	 ley	 insostenible	 de	 la	 evolución	 histórica,	 a	 saber,	 la	 ley	 de	 la
degeneración	 o	 decadencia	 universal.	 Y	 es	 la	 misma	 actitud	 la	 responsable	 de	 los
elementos	irracionales,	fantásticos	y	románticos	de	su	análisis,	por	lo	demás	excelente.	Por
otra	parte,	fue	precisamente	su	interés	personal	y	su	parcialidad	la	que	aguzó	su	facultad
escrutadora,	 permitiéndole	 hacer	 aportaciones	 positivas.	 Platón	 dedujo	 su	 teoría
historicista	 de	 la	 fantástica	 doctrina	 filosófica	 de	 que	 el	 cambiante	 mundo	 visible
constituye	tan	sólo	una	copia	corrompida	de	un	inmutable	mundo	invisible.	Sin	embargo
esta	 ingeniosa	 tentativa	 de	 combinar	 un	 pesimismo	 historicista	 con	 un	 optimismo
ontológico	 lo	 conduce,	 en	 sus	 etapas	 más	 avanzadas,	 a	 graves	 dificultades.	 Esos
obstáculos	 lo	 obligaron	 a	 adoptar	 un	 naturalismo	 biológico	 conducente	 (junto	 con	 el
«psicologismo»,[44]	 es	 decir,	 la	 teoría	 de	 que	 la	 sociedad	 depende	 de	 la	 «naturaleza
humana»	 de	 sus	 miembros)	 al	 misticismo	 y	 la	 superstición	 que	 culminó	 en	 una	 teoría
matemática	seudorracional	de	la	selección	racial.	Dichas	dificultades	llegaron	a	poner	en
peligro,	incluso,	la	impresionante	unidad	de	su	edificio	teórico.

IX

Volviendo	 la	 vista	 hacia	 ese	 edificio,	 podemos	 examinar	 sucintamente	 su	 plano
fundamental.[45]	Este	plano,	concebido	por	 la	mente	de	un	gran	arquitecto,	evidencia	un
dualismo	metafísico	esencial	en	el	pensamiento	platónico.	En	el	campo	de	la	 lógica,	ese
dualismo	se	presenta	bajo	la	forma	de	la	oposición	entre	lo	universal	y	lo	particular.	En	el
campo	de	la	especulación	matemática,	como	la	oposición	entre	la	Unidad	y	la	Pluralidad.
En	el	campo	de	la	epistemología,	como	la	oposición	entre	el	conocimiento	racional	basado



en	el	pensamiento	puro	y	la	opinión	basada	en	las	experiencias	particulares.	En	el	campo
de	la	ontología,	como	la	oposición	entre	la	realidad	única,	original,	invariable	y	verdadera,
y	 la	 apariencia	 múltiple,	 variable	 e	 ilusoria;	 como	 la	 oposición	 entre	 el	 ser	 puro	 y	 el
devenir	o,	con	mayor	precisión,	el	continuo	cambiar.	En	el	campo	de	la	cosmología,	como
la	oposición	entre	lo	que	genera	y	lo	generado,	sujeto	a	decadencia.	En	la	ética,	como	la
oposición	entre	el	bien,	es	decir,	 lo	que	preserva,	y	el	mal,	esto	es,	 lo	que	corrompe.	En
política	como	la	oposición	entre	un	ente	colectivo,	Estado,	capaz	de	alcanzar	la	perfección
y	la	autarquía,	y	la	gran	masa	del	pueblo,	vale	decir,	los	múltiples	individuos,	los	hombres
particulares	 que	 están	 condenados	 a	 permanecer	 imperfectos	 y	 subordinados	 y	 cuyo
particularismo	 debe	 ser	 suprimido	 en	 bien	 de	 la	 unidad	 del	 Estado	 (ver	 el	 próximo
capítulo).	Y	toda	esta	filosofía	dualista	se	originó,	a	mi	juicio,	en	el	deseo	apremiante	de
explicar	 el	 contraste	 entre	 la	 visión	 de	 una	 sociedad	 ideal	 y	 el	 odioso	 espectáculo	 del
campo	 social	 real	 que	 le	 tocaba	 presenciar;	 contraposición	 aguda,	 en	 verdad,	 de	 una
sociedad	estable	frente	a	una	sociedad	en	proceso	de	revolución.



EL	PROGRAMA	POLÍTICO	DE	PLATÓN

CAPÍTULO	6

LA	JUSTICIA	TOTALITARIA

EL	análisis	de	la	sociología	platónica	torna	fácil	la	exposición	de	su	programa	político.	Sus
exigencias	 fundamentales	 pueden	 expresarse	 con	 cualquiera	 de	 estas	 dos	 fórmulas:	 en
primer	 término,	 la	 correspondiente	 a	 su	 teoría	 idealista	 del	 cambio	 y	 el	 reposo,	 y	 en
segundo	término,	la	de	su	naturalismo.	He	aquí	la	fórmula	idealista:	¡Detened	todo	cambio
político!	El	cambio	es	vil,	el	reposo	divino.[1]	Todo	cambio	puede	ser	detenido	si	el	Estado
constituye	una	copia	exacta	de	su	original,	es	decir,	la	Forma	o	Idea	de	la	ciudad.	Si	se	nos
pregunta	 cómo	 puede	 ser	 esto	 factible,	 responderemos	 con	 la	 fórmula	 naturalista:	 ¡De
nuevo	 a	 la	 naturaleza!	 De	 nuevo	 al	 Estado	 original	 de	 nuestros	 antecesores,	 el	 Estado
primitivo	 fundado	de	acuerdo	con	 la	naturaleza	humana	y,	por	consiguiente,	de	carácter
estable.	De	nuevo	la	patriarquía	tribal	de	la	época	anterior	a	la	Caída,	al	gobierno	de	clase
natural,	a	cargo	de	unos	pocos	sabios,	sobre	la	masa	ignorante.

En	 mi	 opinión,	 prácticamente	 todos	 los	 elementos	 del	 programa	 político	 de	 Platón
pueden	 desprenderse	 de	 estas	 exigencias	 básicas.	 Aquéllos	 se	 fundan,	 a	 su	 vez,	 en	 su
historicismo	y	deben	combinarse	con	sus	doctrinas	sociológicas	relativas	a	las	condiciones
necesarias	 para	 la	 estabilidad	 de	 la	 clase	 gobernante.	 Los	 principales	 elementos	 que
debemos	tener	presentes	son:

(A)	La	división	estricta	de	clases;	la	clase	gobernante,	compuesta	de	pastores	y	perros
avizores,	debe	hallarse	estrictamente	separada	del	rebaño	humano.

(B)	La	 identificación	del	destino	del	Estado	con	el	de	 la	clase	gobernante;	el	 interés
exclusivo	en	tal	clase	y	en	su	unidad,	y	subordinadas	a	esa	unidad,	las	rígidas	reglas	para
la	 selección	 y	 educación	 de	 esa	 clase,	 y	 la	 estricta	 supervisión	 y	 colectivización	 de	 los
intereses	de	sus	miembros.

De	 estos	 elementos	 principales	 pueden	 derivarse	 muchos	 otros,	 por	 ejemplo,	 los
siguientes:

(C)	La	clase	gobernante	tiene	el	monopolio	de	una	serie	de	cosas	como,	por	ejemplo,
las	 virtudes	 y	 el	 adiestramiento	 militares,	 y	 el	 derecho	 de	 portar	 armas	 y	 de	 recibir
educación	 de	 toda	 índole;	 pero	 se	 halla	 excluida	 de	 participar	 en	 las	 actividades
económicas,	en	particular,	en	toda	actividad	lucrativa.

(D)	Debe	existir	una	severa	censura	de	 todas	 las	actividades	 intelectuales	de	la	clase
gobernante	 y	 una	 continua	 propaganda	 tendente	 a	modelar	 y	 unificar	 sus	mentes.	 Toda
innovación	en	materia	de	educación,	legislación	y	religión	debe	ser	impedida	o	reprimida.

(E)	El	Estado	debe	bastarse	a	sí	mismo.	Debe	apuntar	hacia	 la	autarquía	económica,
pues	 de	 otro	modo,	 los	magistrados,	 o	 bien	 pasarían	 a	 depender	 de	 los	 comerciantes,	 o



bien	 terminarían	 convirtiéndose	 en	 comerciantes	 ellos	 mismos.	 La	 primera	 de	 las
alternativas	habría	de	minar	su	poder,	la	segunda	su	unidad	y	la	estabilidad	del	Estado.

Creo	que	no	sería	incorrecto	calificar	este	programa	de	totalitario.	Y	se	halla	fundado,
ciertamente,	en	una	sociología	historicista.

Pero	¿es	eso	todo?	¿No	hay	ningún	otro	rasgo	en	el	programa	de	Platón	que	no	sea	ni
totalitario	ni	se	fundamente	en	el	historicismo?	¿Dónde	está	el	ardiente	deseo	de	Platón	de
elevarse	 hacia	 el	 Bien	 y	 la	 Belleza,	 o	 su	 amor	 a	 la	 Sabiduría	 y	 la	 Verdad?	 ¿Dónde	 su
exigencia	de	que	sean	los	sabios,	los	filósofos,	los	que	gobiernen?	¿Dónde	sus	esperanzas
de	convertir	a	 los	ciudadanos	de	su	Estado	en	virtuosos	y	felices	 individuos?	¿Y	dónde,
finalmente,	 su	 exigencia	 de	 que	 el	 Estado	 se	 funde	 en	 la	 justicia?	Aun	 los	 autores	 que
censuran	a	Platón	creen	que	 su	doctrina	política,	 pese	 a	 ciertas	 similitudes,	 se	distingue
netamente	del	totalitarismo	moderno	por	estos	objetivos	de	felicidad	para	los	ciudadanos	y
de	imperio	de	la	justicia.	Crossman,	por	ejemplo,	cuya	actitud	crítica	puede	estimarse	con
sólo	 considerar	 su	 observación	 de	 que	 «la	 filosofía	 platónica	 constituye	 el	 ataque	 mis
salvaje	 y	 profundo	que	haya	visto	 la	 historia	 contra	 las	 ideas	 liberales»,[2]	 parece	 creer,
todavía,	que	el	plan	de	Platón	consiste	en	«la	construcción	de	un	Estado	perfecto	donde
todos	 los	 ciudadanos	 sean	 realmente	 Felices».	 Puede	 encontrarse	 otro	 ejemplo	 en	 Joad,
quien	analiza	con	cierto	detenimiento	las	semejanzas	entre	el	programa	de	Platón	y	el	del
fascismo,	pero	afirmando	que	existen	diferencias	fundamentales,	puesto	que	en	el	Estado
perfecto	 de	 Platón	 «el	 hombre	 ordinario…	 alcanza	 la	 felicidad	 que	 corresponde	 a	 su
naturaleza»,	 y,	 puesto	 que	 este	 Estado	 se	 halla	 construido	 sobre	 las	 ideas	 de	 «un	 bien
absoluto	y	una	justicia	absoluta».

A	pesar	de	esos	argumentos	considero	que	el	programa	político	de	Platón,	lejos	de	ser
moralmente	 superior	 al	 del	 totalitarismo,	 es	 fundamentalmente	 idéntico	 al	mismo.	A	mi
juicio,	 las	 objeciones	 contra	 esta	 opinión	 se	 basan	 en	 un	 prejuicio	 demasiado	 antiguo	 y
profundamente	arraigado	a	favor	de	un	Platón	idealizado.	Mucho	es	lo	que	Crossman	ha
hecho	 para	 señalar	 y	 destruir	 esta	 tendencia,	 según	 puede	 apreciarse	 en	 el	 siguiente
párrafo:	 «Antes	 de	 la	 guerra	 mundial…	 Platón…	 rara	 vez	 era	 condenado	 abiertamente
como	reaccionario	y	opositor	resuelto	a	todos	los	principios	del	pensamiento	liberal.	Muy
por	el	contrario,	se	lo	solía	elevar	a	grandes	alturas…	lejos	de	la	vida	práctica,	en	medio
del	sueño	de	la	Ciudad	trascendente	de	Dios».[3]	Sin	embargo,	el	propio	Crossman	no	se
halla	enteramente	libre	de	esa	tendencia	que	denuncia	con	tanta	lucidez.	Es	interesante	que
esta	tendencia	haya	persistido	tanto	tiempo,	pese	al	hecho	de	que	Grote	y	Gomperz	habían
señalado	 ya	 el	 carácter	 reaccionario	 de	 algunas	 doctrinas	 contenidas	 en	La	República	 y
Las	 Leyes.	 Pero	 ni	 siquiera	 ellos	 alcanzaron	 a	 ver	 todas	 las	 consecuencias	 de	 tales
doctrinas;	 jamás	pusieron	en	duda	que	Platón	fuera,	en	esencia,	un	espíritu	humanitario.
Además,	su	crítica	adversa	fue	pasada	por	alto	o	achacada	a	incapacidad	para	comprender
y	 apreciar	 a	 Platón,	 considerado	 por	 los	 cristianos	 como	 el	 «primer	 cristiano	 antes	 de
Cristo»,	y	revolucionario,	por	los	revolucionarios.	No	cabe	ninguna	duda	de	que	todavía
prevalece	por	completo	esta	fe	ciega	en	Platón,	y	así,	Field,	por	ejemplo,	cree	necesario
advertir	 a	 sus	 lectores	que	«se	yerra	por	 completo	 en	 la	 comprensión	de	Platón	 si	 se	 lo



considera	 un	 pensador	 revolucionario».	Claro	 está	 que	 esto	 es	muy	 cierto;	 y	 además	 es
evidente	 que	 no	 tendría	 ningún	 sentido	 si	 la	 tendencia	 a	 hacer	 de	 Platón	 un	 pensador
revolucionario,	o	por	lo	menos,	progresista,	no	se	hallase	ampliamente	difundida.	Pero	el
propio	Field	incurre	en	la	misma	fe	hacia	Platón,	cuando	continúa	diciendo	que	Platón	se
hallaba	 «en	 fuerte	 oposición	 con	 las	 nuevas	 tendencias	 subversivas»	 de	 su	 tiempo,
aceptando	 sin	 más	 el	 testimonio	 platónico	 del	 carácter	 subversivo	 de	 estas	 nuevas
tendencias.	 Los	 enemigos	 de	 la	 libertad	 han	 acusado	 siempre	 a	 sus	 defensores	 de
propósitos	 subversivos.	 Y	 casi	 siempre	 han	 logrado	 persuadir	 a	 los	 cándidos	 y	 bien
intencionados.

La	 idealización	del	 gran	 idealista	 impregna	no	 sólo	 todas	 las	 interpretaciones	de	 los
escritos	 de	 Platón,	 sino	 también	 sus	 traducciones.	 Frecuentemente,	 las	 observaciones
drásticas	de	Platón	que	no	se	avienen	con	las	opiniones	del	traductor	acerca	de	lo	que	ha
de	 decir	 un	 filósofo	 humanitario,	 son	 atenuadas	 o	 interpretadas	 erróneamente.	 Esta
tendencia	 se	 inicia	 con	 la	 traducción	 del	 propio	 título	 de	 la	 llamada	 La	República.	 Lo
primero	que	se	nos	ocurre	cuando	leemos	este	título	es	que	el	autor	debe	ser	liberal,	si	no
revolucionario.	Pero	el	título	«La	República»	es,	lisa	y	llanamente,	la	Forma	castellana	de
la	traducción	latina	de	una	palabra	griega	que	no	encierra	la	menor	asociación	de	este	tipo
y	cuya	traducción	precisa	sería	«La	Constitución»	o	«La	ciudad-estado»	o	«El	Estado».	La
traducción	 tradicional	 de	 «República»	 debe	 haber	 contribuido,	 indudablemente,	 a	 la
convicción	general	de	que	Platón	no	podía	ser	reaccionario.

En	vista	de	todo	lo	que	expresa	Platón	acerca	del	Bien	y	la	Justicia	y	las	demás	Ideas
mencionadas,	 nuestra	 tesis	 de	 que	 su	 programa	 político	 es	 puramente	 totalitario	 y
antihumanitario	 debe	 ser	 probada.	Con	 este	 propósito,	 en	 los	 próximos	 cuatro	 capítulos
dejaremos	de	lado	el	análisis	del	historicismo	para	concentrarnos	en	el	examen	crítico	de
las	 Ideas	 éticas	 antes	 mencionadas	 y	 del	 papel	 por	 ellas	 desempeñado	 en	 el	 programa
político	 de	 Platón.	 En	 este	 capítulo	 examinaremos	 la	 Idea	 de	 la	 Justicia;	 en	 los	 tres
siguientes,	 la	 doctrina	 de	 que	 deben	 gobernar	 los	mejores	 y	más	 sabios,	 y	 también	 las
Ideas	de	la	Verdad,	la	Sabiduría,	el	Bien	y	la	Belleza.

I

¿Qué	 queremos	 decir,	 en	 realidad,	 cuando	 hablamos	 de	 «justicia»?	No	 creo	 que	 las
cuestiones	 verbales	 de	 esta	 naturaleza	 sean	 de	 particular	 importancia,	 o	 que	 sea	 posible
responder	 en	 forma	 definida,	 dado	 que	 dichos	 términos	 siempre	 son	 utilizados	 con
diversos	 sentidos.	 Sin	 embargo,	 creo	 no	 errar	 al	 sostener	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros,
especialmente	 aquellos	 que	 tenemos	 una	 formación	 general	 humanitaria,	 entiende	 por
«justicia»	 algo	 semejante	 a	 esto:	 (a)	 una	 distribución	 equitativa	 de	 la	 carga	 de	 la
ciudadanía,	es	decir,	de	aquellas	limitaciones	de	la	libertad	necesarias	para	la	vida	social;
[4]	(b)	tratamiento	igualitario	de	los	ciudadanos	ante	la	ley,	siempre	que,	por,	supuesto,	(c)
las	leyes	mismas	no	favorezcan	ni	perjudiquen	a	determinados	ciudadanos	individuales	o
grupos	 o	 clases;	 (d)	 imparcialidad	 de	 los	 tribunales	 de	 justicia,	 y	 (e)	 una	 participación



igual	en	las	ventajas	(y	no	solo	en	las	cargas)	que	puede	representar	para	el	ciudadano	su
carácter	de	miembro	del	Estado.	Si	Platón	hubiera	entendido	por	«justicia»	algo	semejante
a	 todo	esto,	entonces	nuestra	acusación	de	que	su	programa	es	absolutamente	 totalitario
estaría	francamente	equivocada	y	tendrían	razón	todos	aquellos	que	creen	que	la	política
de	 Platón	 se	 asienta	 sobre	 una	 aceptable	 base	 humanitaria.	 Pero	 el	 hecho	 cierto	 es	 que
Platón	entendía	por	«justicia»	algo	completamente	distinto.

¿Qué	entendía	Platón	por	«justicia»?	Nosotros	sostenemos	que	en	La	República	utiliza
el	 término	«justo»	como	sinónimo	de	«lo	que	 interesa	al	Estado	perfecto».	¿Y	qué	es	 lo
que	interesa	al	Estado	perfecto?	Detener	todo	cambio	mediante	el	mantenimiento	de	una
rígida	 división	 de	 clases	 y	 un	 gobierno	 de	 clase.	 De	 estar	 en	 lo	 cierto,	 tendremos	 que
admitir	 que	 la	 exigencia	 platónica	 de	 justicia	 coloca	 su	 programa	 político	 en	 pie	 de
igualdad	con	el	totalitarismo;	y	habremos	de	concluir	que	debernos	prevenirnos	contra	el
peligro	de	la	falsa	impresión	producida	por	las	meras	palabras.

La	 justicia	 constituye	 el	 tópico	 central	 de	 La	 República.	 En	 realidad,	 su	 subtítulo
tradicional	 es	 «De	 la	 justicia».	 En	 su	 indagación	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 justicia	 Platón
utiliza	el	método	mencionado[5]	en	el	capítulo	anterior;	en	efecto,	trata	primero	de	buscar
esta	Idea	en	el	Estado	y	sólo	después	intenta	aplicar	el	resultado	al	individuo.	No	podemos
decir	que	el	interrogante	platónico:	«¿Qué	es	la	justicia?»	encuentre	pronta	respuesta,	pues
ésta	 sólo	 se	 alcanza	 en	 el	 Libro	Cuarto.	 Las	 consideraciones	 que	 lo	 llevan	 a	 ella	 serán
analizadas	más	 detenidamente	 en	 la	 parte	 final	 de	 este	 capítulo.	 Sintéticamente,	 son	 las
siguientes:

La	ciudad	se	funda	en	la	naturaleza	humana,	sus	necesidades	y	sus	limitaciones.[6]	«Ya
hemos	dicho	—como	 se	 recordará—,	y	 repetido	 una	 y	 otra	 vez,	 que	 cada	 hombre	 debe
hacer	en	nuestra	ciudad	un	solo	trabajo.	Es	decir,	aquel	trabajo	para	el	cual	su	naturaleza
se	 halla	 normalmente	 mejor	 dotada».	 De	 aquí,	 Platón	 concluye	 que	 cada	 uno	 debe
ocuparse	de	sus	propios	asuntos;	que	el	carpintero	debe	circunscribirse	a	la	carpintería,	el
zapatero	 a	 la	 confección	 de	 zapatos,	 etc.	 No	 es	 grande	 el	 daño,	 sin	 embargo,	 si	 dos
artesanos	 cambian	 sus	 lugares	 respectivos.	 «Pero	 si	 alguien	 que	 fuese	 artesano	 por
naturaleza	(o	un	miembro	de	la	clase	dedicada	a	actividades	lucrativas)…	se	las	arreglase
para	 introducirse	 en	 la	 clase	 guerrera;	 o	 si	 el	 guerrero	 se	 introdujera	 en	 la	 clase	 de	 los
magistrados,	 sin	 méritos	 para	 ello…	 entonces,	 este	 tipo	 de	 conspiraciones	 y	 cambios
clandestinos	 significarían	 el	 derrumbe	 de	 la	 ciudad».	 De	 este	 argumento,	 íntimamente
relacionado	 con	 el	 principio	 de	 que	 la	 portación	 de	 armas	 debe	 ser	 una	 prerrogativa	 de
clase,	Platón	extrae	 la	conclusión	 final	de	que	 todo	cambio	o	 interferencia	entre	 las	 tres
clases	debe	ser	injusto,	y	de	que	lo	contrario	debe	ser,	por	lo	tanto,	justo:	«Cuando	cada
clase	 de	 una	 ciudad	 se	 ocupa	 de	 sus	 propios	 asuntos	—tanto	 la	 clase	 económicamente
productiva	 como	 la	 de	 los	 auxiliares	 y	 guardias—	 entonces	 habrá	 justicia».	 Esta
conclusión	es	reforzada	y	resumida	poco	después:	«La	ciudad	es	justa…	si	cada	una	de	las
tres	clases	atiende	a	su	normal	labor».	Pero	esta	afirmación	significa	que	Platón	identifica
la	justicia	con	el	principio	del	gobierno	de	clase	y	de	los	privilegios	de	clase.	En	efecto,	el
principio	de	que	cada	clase	debe	atender	a	sus	propios	asuntos	significa,	lisa	y	llanamente,



que	 el	 Estado	 es	 justo	 si	 gobierna	 el	 gobernante,	 el	 trabajador	 trabaja	 y[7]	 el	 esclavo
obedece.

Como	 se	 verá,	 el	 concepto	 platónico	 de	 justicia	 es	 fundamentalmente	 distinto	 del
nuestro,	en	el	sentido	que	analizamos	más	arriba.	Platón	considera	«justo»	el	privilegio	de
clases,	en	tanto	que	nosotros,	por	lo	general,	creemos	que	lo	justo	es,	más	bien,	la	ausencia
de	dichos	privilegios.	Pero	la	diferencia	llega	aún	más	lejos.	Por	justicia	entendemos	cierta
clase	de	igualdad	en	el	tratamiento	de	los	individuos,	mientras	que	Platón	no	considera	la
justicia	como	una	relación	entre	individuos,	sino	como	una	propiedad	de	todo	el	Estado,
basada	en	la	relación	existente	entre	las	clases.	El	Estado	es	justo	si	es	sano,	fuerte,	unido
y	estable.

II

Pero	¿tendría	quizá	razón	Platón?	¿Significará	la	«justicia»	lo	que	él	sostiene?	No	es
mi	propósito	examinar	este	problema.	Si	alguien	sostuviese	que	la	«justicia»	significa	el
gobierno	absoluto	de	una	sola	clase,	entonces	me	limitaría	a	responder,	simplemente,	que
soy	fervoroso	partidario	de	la	injusticia.	En	otras	palabras:	creo	que	las	cosas	no	dependen
de	las	palabras	y	sí	de	nuestras	exigencias	o	propuestas	prácticas	para	delinear	la	política
que	decidimos	adoptar.	Detrás	de	la	definición	platónica	de	justicia	se	halla,	en	esencia,	la
exigencia	de	un	gobierno	de	clase	totalitario	y	la	decisión	de	ponerlo	en	práctica.

Pero	¿no	tendría	razón	en	un	sentido	diferente?	¿No	correspondería,	tal	vez,	su	idea	de
justicia	 a	 la	 forma	griega	de	 emplear	 este	 término?	 ¿No	 significarían	 los	griegos	 con	 la
palabra	 «justicia»	 algo	 holista,	 como	 la	 «salud	 del	 Estado»	 (y	 no	 será	 profundamente
injusto	 y	 antihistórico	 esperar	 de	 Platón	 una	 anticipación	 de	 nuestra	 moderna	 idea	 de
justicia,	 en	 el	 sentido	 de	 igualdad	 de	 los	 ciudadanos	 ante	 la	 ley?	Esta	 pregunta	 ha	 sido
contestada,	en	verdad,	afirmativamente,	llegándose	a	sostener	que	la	idea	holista	de	Platón
de	la	«justicia	social»	es	característica	de	la	forma	de	pensar	tradicional	de	los	griegos,	del
«genio	griego»,	que	«no	era,	como	el	de	los	romanos,	específicamente	jurídico»,	sino	más
bien	«específicamente	metafísico».[8]	Pero	esta	afirmación	es	insostenible.	En	realidad,	el
uso	griego	de	la	palabra	«justicia»	era	sorprendentemente	similar	a	nuestro	propio	empleo
individualista	e	igualitario.

Para	 demostrarlo,	 nos	 referiremos	 primero	 al	 propio	 Platón	 quien,	 en	 el	 diálogo
Gorgias	 (anterior	 a	 La	 República),	 sustenta	 la	 opinión	 de	 que	 «justicia	 es	 igualdad»,
diciendo	que	es	eso	lo	que	piensa	la	gran	mayoría	de	la	gente	y	que	no	sólo	concuerda	con
la	 «convención»,	 sino	 también	 con	 la	 «naturaleza	misma».[9]	 Puede	 citarse	 asimismo	 a
Aristóteles,	 otro	 adversario	 del	 igualitarismo,	 quien,	 bajo	 la	 influencia	 del	 naturalismo
platónico,	defendió	entre	otras	cosas	la	teoría	de	que	algunos	hombres	nacen	naturalmente
esclavos.	 Nadie	 podía	 estar	 menos	 interesado	 que	 él	 en	 difundir	 una	 interpretación
igualitaria	 e	 individualista	 del	 término	 «justicia».	 Pero	 cuando	 habla	 del	 juez,	 a	 quien
describe	como	la	«personificación	de	lo	justo»,	Aristóteles	declara	que	su	tarea	consiste	en



«restaurar	la	igualdad».	Y	agrega	que	«todos	los	hombres	piensan	que	la	justicia	es	cierto
tipo	de	igualdad»,	 igualdad	que	«incumbe	a	 las	personas».	Llega	a	pensar,	 incluso	(pero
equivocándose),	que	la	palabra	griega	equivalente	a	«justicia»	deriva	de	una	raíz	que	tiene
el	significado	de	«división	igual».	(La	opinión	de	que	la	«justicia»	representa	cierto	tipo
de	 «igualdad	 en	 la	 división	 de	 beneficios	 y	 cargas	 que	 recaen	 sobre	 los	 ciudadanos»
concuerda	con	las	opiniones	sostenidas	por	Platón	en	Las	Leyes,	donde	se	distinguen	dos
clases	 de	 igualdad	 en	 la	 distribución	 de	 beneficios	 y	 cargas,	 a	 saber,	 la	 igualdad
«numérica»	o	«aritmética»,	y	la	igualdad	«proporcional»,	la	segunda	de	las	cuales	tiene	en
cuenta	el	grado	en	que	las	personas	en	cuestión	poseen	educación,	riqueza	y	virtudes;	y	en
el	mismo	lugar,	se	afirma	que	la	igualdad	proporcional	constituye	la	«justicia	política»).	Y
cuando	 Aristóteles	 examina	 los	 principios	 de	 la	 democracia,	 sostiene	 que	 «la	 justicia
democrática	 es	 la	 aplicación	 del	 principio	 de	 la	 igualdad	 aritmética	 (a	 diferencia	 de	 la
igualdad	proporcional)».	Por	cierto	que	todo	eso	no	es	tan	sólo	su	impresión	personal	de	lo
que	 la	 justicia	 significa,	 ni	 tampoco	 siquiera	 una	 descripción	 de	 la	 forma	 en	 que	 era
utilizada	 dicha	 palabra,	 siguiéndolo	 a	 Platón,	 bajo	 la	 influencia	 del	Gorgias	 y	 de	 Las
Leyes,	sino,	más	bien,	la	expresión	de	un	uso	tan	antiguo	y	universal	como	popular	de	la
palabra	«justicia».[10]

En	vista	de	todos	esos	datos,	debemos	concluir,	al	parecer,	que	la	interpretación	holista
y	antiigualitaria	de	 la	 justicia	contenida	en	La	República	 era	una	novedad,	y	que	Platón
procuraba	 presentar	 como	 «justo»	 su	 gobierno	 de	 clase	 totalitario,	 pese	 a	 que	 la	 gente
consideraba,	por	lo	general,	que	«justicia»	era	exactamente	lo	contrario.

Este	resultado	es,	sin	duda,	sorprendente	y	deja	paso	a	una	cantidad	de	preguntas.	¿Por
qué	sostuvo	Platón	en	La	República	que	la	justicia	significaba	desigualdad	si,	de	acuerdo
con	el	uso	general,	significaba	igualdad?	A	mi	juicio,	la	única	respuesta	plausible	parece
ser	 la	 de	 que	 necesitaba	 hacerle	 propaganda	 a	 su	 Estado	 totalitario,	 convenciendo	 a	 la
gente	de	que	era	un	Estado	«justo».	Pero	¿puede	haber	sido	eficaz	esa	tentativa,	dado	que
no	son	las	palabras	lo	que	importa	sino	lo	que	con	ellas	significamos?	Por	cierto	que	sí;	y
eso	lo	demuestra	el	hecho	de	que	consiguió	plenamente	persuadir	a	sus	lectores,	y	no	sólo
en	su	época	sino	hasta	nuestros	propios	días,	de	que	su	intención	era	abogar	cándidamente
por	la	justicia,	la	misma	justicia	por	que	se	afanaban	ellos.	Y	es	un	hecho,	también,	que	de
este	modo	logró	sembrar	la	duda	y	la	confusión	entre	los	individualistas	y	los	partidarios
de	la	igualdad,	quienes,	bajo	la	influencia	de	su	autoridad,	comenzaron	a	preguntarse	si	la
idea	platónica	de	la	justicia	no	sería	mejor	y	más	verdadera	que	la	de	ellos.	Puesto	que	la
palabra	«justicia»	simboliza	para	nosotros	una	meta	de	tanta	importancia,	y	puesto	que	son
tantos	los	que	se	hallan	dispuestos	a	sufrir	toda	clase	de	sacrificios	con	tal	de	alcanzarla,
congraciarse	 con	 todas	 esas	 fuerzas	 humanitarias	 o,	 por	 lo	 menos,	 paralizar
momentáneamente	 a	 los	 defensores	 del	 igualitarismo,	 debió	 constituir,	 ciertamente,	 un
objetivo	capital	para	un	partidario	del	totalitarismo.	Pero	¿era	consciente	Platón	de	que	la
justicia	 significaba	 tanto	 para	 los	 hombres?	 La	 respuesta	 debe	 ser	 afirmativa;	 para
comprobarlo,	veamos	cómo	se	expresa	en	La	República:	«Cuando	un	hombre	ha	cometido
una	 injusticia…,	 ¿no	 es	 verdad	 que	 su	 coraje	 se	 resiste	 a	 acompañarlo?…	Pero	 cuando



cree	que	ha	sido	víctima	de	injusticia,	¿no	se	encienden	de	inmediato	su	vigor	y	su	ira?	¿Y
no	 es	 igualmente	 cierto	 que	 cuando	 lucha	 del	 lado	 que	 considera	 justo,	 puede	 padecer
hambre	y	frío	y	toda	clase	de	privaciones?	¿Y	no	persiste	tenazmente	hasta	lograr	lo	que
busca,	conservando	intacta	su	exaltación	hasta	haber	triunfado	o	perecido?».[11]

Quien	tal	lee,	no	puede	dudar	que	Platón	conocía	perfectamente	bien	el	poder	de	la	fe
y,	sobre	todo,	el	de	la	fe	en	la	justicia.	Tampoco	podemos	dudar	que	La	República	tiende	a
pervertir	 esa	 fe	 y	 a	 reemplazarla	 directamente	 por	 la	 fe	 contraria.	 Y,	 a	 la	 vista	 de	 las
pruebas	disponibles,	me	parece	sumamente	probable	que	Platón	supiera	a	ciencia	cierta	lo
que	 estaba	 haciendo.	 El	 igualitarismo	 era	 su	 enemigo	 acérrimo	 y	 debía	 destruirlo;	 sin
duda,	 en	 el	 convencimiento	 sincero	 de	 que	 era	 un	 gran	mal	 y	 un	 gran	 peligro.	 Pero	 su
ataque	contra	el	igualitarismo	no	fue	honesto,	pues	no	se	atrevió	a	enfrentar	abiertamente	a
su	enemigo.

A	continuación,	seguiremos	suministrando	datos	que	prueban	esa	afirmación.

III

La	República	es,	probablemente,	la	monografía	más	prolija	que	se	haya	escrito	nunca
acerca	de	 la	 justicia.	En	 efecto,	Platón	 analiza	una	 cantidad	 tan	profusa	de	opiniones	 al
respecto,	y	de	un	modo	tal,	que	nos	hace	pensar	que	no	omitió	ninguna	de	las	teorías	más
importantes	por	él	conocidas.	En	realidad,	llega	a	insinuar	claramente[12]	que	en	vista	de
sus	 vanas	 tentativas	 de	 hallar	 un	 concepto	 acabado	 de	 la	 justicia	 entre	 las	 opiniones
corrientes,	 se	 hace	 necesario	 buscarlo	 en	 otra	 parte.	 No	 obstante,	 en	 ningún	 momento
menciona	en	su	examen	de	las	teorías	corrientes	la	opinión	de	que	la	justicia	es	igualdad
ante	la	ley	(«isonomía»).	Existen	dos	maneras	posibles	de	explicar	esta	omisión.	O	bien
pasó	 por	 alto	 la	 teoría	 igualitaria,[13]	 o	 bien	 la	 eludió	 deliberadamente.	 La	 primera
posibilidad	 parece	 sumamente	 improbable	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 el	 extremo	 cuidado	 con
que	Platón	compuso	La	República	y	la	necesidad	que	tenía	de	analizar	las	teorías	de	sus
adversarios	 a	 fin	 de	hacer	 una	 exposición	 convincente	 de	 la	 suya.	Y	 esta	 posibilidad	 se
torna	 todavía	 más	 improbable,	 debido	 a	 la	 amplia	 difusión	 de	 la	 teoría	 igualitaria.	 Sin
embargo,	 no	 es	 necesario	 remitirse	 a	 los	 argumentos	meramente	 probables,	 puesto	 que
puede	 demostrarse	 con	 toda	 certeza	 que	 Platón	 no	 sólo	 se	 hallaba	 perfectamente
familiarizado	con	la	 teoría	 igualitaria,	sino	que	 tenía	plena	conciencia	de	su	 importancia
cuando	 escribió	La	República.	 Como	 ya	 dijimos	 en	 este	mismo	 capítulo	 (sección	 II)	 y
como	volveremos	a	ver	detenidamente	más	adelante	 (en	 la	 sección	 III),	 el	 igualitarismo
desempeñó	 un	 papel	 considerable	 en	 su	 obra	 anterior,	Gorgias,	 donde	 llega,	 incluso,	 a
defenderlo;	 y	 pese	 al	 hecho	 de	 que	 en	 ninguna	 parte	 de	 La	 República	 se	 analizan
seriamente	 las	 virtudes	 o	 defectos	 del	 igualitarismo,	Platón	no	 cambió	de	 opinión	 en	 lo
relativo	a	su	influencia,	de	la	cual	la	propia	República	da	un	claro	testimonio.	En	efecto,
allí	 se	 lo	menciona,	 siendo	calificado	de	creencia	democrática	 sumamente	popular,	pero
sólo	 digna	 de	 desprecio;	 y	 todo	 lo	 que	 se	 dice	 del	 mismo	 consiste	 en	 unos	 pocos



comentarios	desdeñosos	e	irritados,[14]	bien	ensamblados	con	un	injurioso	ataque	contra	la
democracia	 ateniense,	 en	 un	 lugar	 en	 que	 no	 es	 la	 justicia,	 precisamente,	 el	 tópico
discutido.	Debemos	descartar,	por	consiguiente,	la	posibilidad	de	que	la	teoría	igualitaria
haya	sido	ignorada	por	Platón	y,	del	mismo	modo,	la	posibilidad	de	que	no	haya	advertido
lo	 importante	 que	 hubiera	 sido	 el	 análisis	 de	 una	 teoría	 de	 tanto	 peso	 e	 influencia,
diametralmente	opuesta	a	la	defendida	por	él.	El	hecho	de	que	el	silencio	de	La	República
sólo	sea	roto	por	unas	pocas	observaciones	faltas	de	seriedad	(al	parecer,	las	consideradas
demasiado	 buenas	 para	 suprimirlas),[15]	 puede	 explicarse	 solamente	 como	 una	 decisión
deliberada	 de	 no	 discutirla.	 En	 vista	 de	 todo	 ello,	 no	 se	 ve	 cómo	 conciliar	 el	 método
platónico	de	convencer	a	sus	lectores	de	que	en	su	obra	han	sido	tratadas	todas	las	teorías
más	importantes,	con	las	normas	de	la	honestidad	intelectual;	si	bien	debemos	agregar	que
su	omisión	obedece,	sin	duda,	a	su	completa	adoración	de	una	causa	en	cuya	honestidad
creía	firmemente.

A	 fin	 de	 apreciar	 plenamente	 todas	 las	 consecuencias	 del	 silencio	 prácticamente
ininterrumpido	que	guarda	Platón	 sobre	este	 asunto,	deberemos	comprender	 claramente,
en	primer	término,	que	el	movimiento	igualitario,	tal	como	lo	conoció	Platón,	representaba
todo	aquello	que	él	más	aborrecía,	y	que	su	propia	teoría,	en	La	República	y	en	todas	sus
obras	 posteriores,	 era	 en	 gran	medida	 una	 respuesta	 al	 poderoso	 desafío	 de	 las	 nuevas
tendencias	 igualitarias	 y	 humanitarias.	 Para	 demostrarlo,	 examinaremos	 los	 principales
principios	 del	 movimiento	 humanitario,	 contraponiéndolos	 a	 los	 principios
correspondientes	del	totalitarismo	platónico.

La	teoría	humanitaria	de	la	justicia	formula	tres	exigencias	principales,	a	saber	(a)	el
principio	 igualitario	 propiamente	 dicho,	 es	 decir,	 el	 deseo	 de	 eliminar	 los	 privilegios
«naturales»,	(b)	el	principio	general	del	individualismo	y	(c)	el	principio	de	que	la	tarea	y
la	 finalidad	del	Estado	deben	consistir	en	proteger	 la	 libertad	de	 los	ciudadanos.	A	cada
una	 de	 esas	 exigencias	 políticas	 corresponde	 un	 principio	 directamente	 opuesto	 en	 el
programa	platónico:	 (a’)	 el	 principio	del	 privilegio	natural,	 (b’)	 el	 principio	 general	 del
holismo	y	colectivismo	y	(c’)	el	principio	de	que	 la	 tarea	y	finalidad	del	 individuo	debe
consistir	en	conservar	y	fortalecer	la	estabilidad	del	Estado.	A	continuación,	analizaremos
esos	tres	puntos	por	orden,	dedicándoles	a	cada	uno	de	ellos	una	sección.

IV

El	igualitarismo	propiamente	dicho	exige	que	los	ciudadanos	del	Estado	sean	tratados
con	ecuanimidad,	y	que	el	nacimiento,	los	vínculos	familiares	o	la	riqueza	no	sean	factores
de	 influencia	 en	 aquellos	que	 administran	 la	 ley.	En	otras	palabras,	 no	 reconoce	ningún
privilegio	«natural»,	si	bien	los	hay	de	cierta	categoría	especial	que	pueden	ser	conferidos
por	los	ciudadanos	a	aquellas	personas	merecedoras	de	su	confianza.

Este	principio	igualitario	había	sido	admirablemente	expuesto	por	Pericles	pocos	años
antes	 del	 nacimiento	 de	 Platón,	 en	 una	 oración	 conservada	 por	 Tucídides.[16]	 En	 el



capítulo	10	daremos	una	cita	más	completa	de	la	misma,	pero	ya	podemos	adelantar	aquí
dos	de	sus	frases:	«Nuestras	 leyes	—expresa	Pericles—	ofrecen	una	 justicia	equitativa	a
todos	 los	 hombres	 por	 igual,	 en	 sus	 querellas	 privadas,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 sean
pasados	por	alto	los	derechos	del	mérito.	Cuando	un	ciudadano	se	distingue	por	su	valía,
entonces	 se	 lo	 prefiere	 para	 las	 tareas	 públicas,	 no	 a	 manera	 de	 privilegio,	 sino	 de
reconocimiento	de	sus	virtudes,	y	en	ningún	caso	constituye	obstáculo	la	pobreza…»	Se
hallan	 expresados	 aquí	 algunos	 de	 los	 objetivos	 fundamentales	 del	 gran	 movimiento
igualitario	que,	como	hemos	visto,	no	se	detuvo	ni	aun	ante	la	institución	de	la	esclavitud.
En	 la	propia	generación	de	Pericles,	ese	movimiento	estuvo	 representado	por	Eurípides,
Antifonte	 e	 Hipias,	 todos	 los	 cuales	 han	 sido	 citados	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 como	 así
también	por	Heródoto.[17]	En	la	generación	de	Platón,	estuvo	representado	por	Alcidamas
y	Licofrón,	a	quienes	ya	hemos	citado	más	arriba;	otro	ilustre	defensor	fue	Antístenes,	uno
de	los	amigos	más	íntimos	de	Sócrates.

Claro	está	que	el	principio	platónico	de	la	justicia	es	diametralmente	contrario	a	todo
eso.	 En	 efecto,	 Platón	 exigía	 privilegios	 naturales	 para	 los	 jefes	 naturales.	 Pero	 ¿cómo
rebate	el	principio	igualitario?	¿Y	cómo	fundamenta	sus	propias	afirmaciones?

Como	se	recordará	de	lo	dicho	en	el	capítulo	anterior,	algunos	de	los	planteamientos
más	famosos	del	programa	igualitario	fueron	expresados,	con	el	lenguaje	imponente	pero
cuestionable	 de	 los	 «derechos	 naturales»	 y	muchos	 de	 sus	 representantes	 arguyeron	 en
favor	 de	 dicho	 programa	 basándose	 en	 la	 igualdad	 «natural»	 es	 decir,	 biológica,	 de	 los
hombres.	Ya	vimos	que	este	argumento	carece	de	valor,	que	 los	hombres	son	 iguales	en
algunos	 aspectos	 importantes	 pero	 diferentes	 en	 otros,	 y	 que	 de	 ese	 hecho	 no	 pueden
deducirse,	como	de	ningún	otro	hecho,	exigencias	normativas.	Conviene	advertir,	por	 lo
tanto,	 que	 el	 argumento	 naturalista	 no	 fue	 empleado	 por	 todos	 los	 partidarios	 del
igualitarismo;	así,	Pericles,	por	ejemplo,	ni	siquiera	lo	menciona.[18]

Platón	 no	 tardó	 en	 descubrir	 que	 el	 naturalismo	 era	 un	 punto	 débil	 dentro	 de	 la
doctrina	 igualitaria	 y	 aprovechó	 para	 sacarle	 el	 mayor	 partido	 posible	 a	 esta	 flaqueza.
Decirles	 a	 los	 hombres	 que	 son	 iguales	 ejerce,	 sin	 duda,	 una	 fuerte	 atracción	 sobre	 los
sentimientos;	 pero	 esta	 atracción	 es	 pequeña	 si	 se	 la	 compara	 con	 la	 producida	 por	 la
propaganda	que	los	convence	de	que	son	superiores	a	los	demás	inferiores	a	ellos.	¿Somos
naturalmente	iguales	a	nuestros	sirvientes,	a	nuestros	esclavos,	al	artesano	manual	que	es,
apenas,	más	que	una	bestia?	La	pregunta	misma	resulta	ridícula.	Platón	parece	haber	sido
el	primero	en	advertir	las	posibilidades	de	esta	reacción,	y	en	oponer	el	desdén,	las	burlas
y	el	 ridículo	a	 las	pretensiones	de	 igualdad	natural,	Eso	explica	su	afán	de	atribuirles	el
argumento	naturalista	aun	a	aquellos	de	sus	adversarios	que	no	se	habían	servido	de	él;	en
el	Menexeno	—una	parodia	de	la	oración	de	Pericles—	insiste,	por	lo	tanto,	en	equiparar
las	exigencias	de	leyes	equitativas	con	las	pretensiones	de	igualdad	natural:	«La	base	de
nuestra	constitución	es	la	igualdad	de	nacimiento	—declara	irónicamente—.	Somos	todos
hermanos	e	hijos	de	una	misma	madre…	y	la	igualdad	natural	del	nacimiento	nos	induce	a
luchar	por	la	igualdad	ante	la	ley».[19]

Más	tarde,	en	Las	Leyes,	Platón	sintetiza	su	respuesta	al	igualitarismo	de	la	siguiente



forma:	 «El	 tratamiento	 igual	 de	 los	 desiguales	 debe	 engendrar	 la	 iniquidad»;[20]	 y	 ese
enunciado,	 a	 su	 vez,	 fue	 convertido	 por	Aristóteles	 en	 la	 expresión:	 «Igualdad	 para	 los
iguales,	 desigualdad	 para	 los	 desiguales».	 Esas	 palabras	 encierran	 lo	 que	 podría
denominarse	la	objeción	típica	al	igualitarismo;	objeción	cuyo	fondo	consiste	en	sostener
que	 la	 igualdad	 sería	 excelente	 siempre	 que	 los	 hombres	 fueran	 iguales,	 pero	 que	 es
evidentemente	impracticable	dado	que	no	lo	son	y	dado	que	no	hay	posibilidades	de	que	lo
sean	 en	 el	 futuro.	Esta	 objeción,	 tan	 realista	 aparentemente,	 es,	 en	 realidad,	 en	 extremo
ficticia,	 pues	 los	 privilegios	 políticos	 jamás	 se	 fundaron	 en	 diferencias	 naturales	 de
carácter.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 Platón	 no	 parece	 haber	 tenido	 mucha	 confianza	 en	 esta
objeción	cuando	escribió	La	República,	pues	sólo	la	utiliza	allí	en	una	de	sus	pullas	contra
la	democracia,	cuando	sostiene	que	ella	«distribuye	la	igualdad	a	iguales	y	desiguales	por
igual».[21]	Fuera	de	esa	observación,	prefiere	no	argumentar	contra	el	 igualitarismo,	sino
pasarlo	por	alto.

En	 resumen,	podría	decirse	que	Platón	nunca	 subestimó	 la	 significación	de	 la	 teoría
igualitaria,	que	contaba	para	su	defensa	con	el	apoyo	de	hombres	como	Pericles,	sino	que
se	limitó,	en	La	República,	a	no	considerarla,	atacándola	sólo	una	que	otra	vez,	pero	nunca
abiertamente.

Pero	 ¿en	 qué	 forma	 trató	 de	 establecer	 su	 propio	 antiigualitarismo,	 su	 principio	 del
privilegio	 natural?	 En	La	 República	 sostuvo	 tres	 argumentos	 diferentes,	 si	 bien	 dos	 de
ellos	 casi	 no	 merecen	 este	 nombre.	 El	 primero[22]	 consiste	 en	 el	 sorprendente
descubrimiento	 de	 que,	 puesto	 que	 ya	 han	 sido	 examinadas	 las	 otras	 tres	 virtudes	 del
Estado,	la	restante,	esto	es,	la	de	«ocuparse	cada	uno	de	sus	propios	asuntos»	debe	ser	la
«justicia».	Me	 resisto	 a	 creer	 que	 esto	 pueda	haber	 pretendido	pasar	 por	 un	 argumento;
pero	así	debe	ser,	pues	el	vocero	de	Platón,	«Sócrates»	en	esta	ocasión,	lo	introduce	con	la
pregunta:	 «¿Sabes	 cómo	 llego	 a	 esta	 conclusión?».	 El	 segundo	 argumento	 es	 más
interesante,	 pues	 constituye	 una	 tentativa	 de	 demostrar	 que	 su	 antiigualitarismo	 puede
deducirse	 de	 la	 opinión	 corriente	 (vale	 decir,	 igualitaria)	 de	 que	 la	 justicia	 es
imparcialidad.	Aquí	 transcribiremos	 el	 pasaje	 completo.	Al	 tiempo	 que	 observa	 que	 los
gobernadores	de	la	ciudad	serán	también	sus	jueces,	Sócrates	dice.[23]	«¿Y	no	es	acaso	el
propósito	 de	 su	 jurisdicción	 que	 ningún	 hombre	 tome	 lo	 que	 pertenece	 a	 otro,	 o	 sea,
privado	de	lo	que	es	suyo?».

«—Sí	—responde	Glaucón,	el	interlocutor—,	ésa	debe	ser	su	intención».

«—¿Porque	eso	sería	justo?»

«—Sí».

«En	consecuencia,	deberemos	entender	generalmente	que	la	justicia	es	la	conservación
y	 usufructo	 de	 lo	 que	 nos	 pertenece».	 Queda	 establecido	 entonces,	 que	 «conservar	 y
usufructuar	lo	que	es	de	uno»	constituye	el	principio	de	la	jurisdicción	justa,	de	acuerdo
con	 nuestras	 ideas	 corrientes	 de	 la	 justicia.	 Aquí	 concluye	 el	 segundo	 argumento,	 para
dejar	 lugar	 al	 tercero	 (que	 analizaremos	más	 abajo)	 que	 llega	 a	 la	 conclusión	de	 que	 la
justicia	consiste	en	conservar	el	puesto	que	nos	corresponde	(u	ocuparnos	de	los	asuntos



que	 nos	 interesan,	 esto	 es,	 el	 puesto	 (o	 negocio)	 de	 la	 clase	 o	 casta	 que	 a	 cada	 uno	 le
corresponde.

La	sola	finalidad	de	ese	segundo	argumento	es	convencer	al	lector	de	que	la	«justicia»,
en	el	 sentido	ordinario	de	 la	palabra,	nos	exige	que	conservemos	nuestro	propio	puesto,
dado	 que	 siempre	 debemos	 conservar	 lo	 que	 nos	 pertenece.	 Es	 decir,	 que	 Platón	 desea
hacer	que	sus	lectores	extraigan	la	siguiente	inferencia:	«Es	justo	conservar	y	usufructuar
lo	 que	 es	 de	 uno.	Mi	 lugar	 (o	mi	 negocio)	me	 pertenece.	 Por	 lo	 tanto,	 es	 justo	 que	 yo
conserve	mi	lugar	(o	usufructúe	de	mi	negocio)».	Eso	tiene	más	o	menos	la	misma	solidez
que	el	siguiente	argumento:	«Es	justo	conservar	y	utilizar	 lo	que	es	de	uno.	Ese	plan	de
robarle	el	dinero	a	mi	vecino	me	pertenece.	Por	lo	tanto,	es	justo	que	conserve	dicho	plan
y	que	lo	usufructúe,	es	decir,	que	le	robe	su	dinero».	Resulta	claro	que	la	inferencia	que
Platón	 nos	 quiere	 hacer	 extraer	 no	 es	más	 que	 un	 burdo	 juego	 de	 palabras	 en	 torno	 al
significado	 del	 concepto	 «ser	 de	 uno».	 (En	 efecto,	 el	 problema	 consiste	 en	 saber	 si	 la
justicia	exige	o	no	que	todo	lo	que	«es	nuestro»	en	algún	sentido,	por	ejemplo,	«nuestra
propia»	 clase,	 sea	 tratado	 en	 consecuencia,	 no	 sólo	 como	nuestra	 propiedad,	 sino	 como
nuestra	 propiedad	 inalienable.	 Pero	 el	 propio	 Platón	 no	 cree	 en	 este	 principio,	 pues	 es
evidente	que	tornaría	imposible	toda	transición	al	comunismo.	En	efecto,	¿cómo	razonar
para	impedirnos	la	conservación	de	nuestros	propios	hijos?)	Este	burdo	juego	de	palabras
es	 el	 recurso	 por	 medio	 del	 cual	 Platón	 establece	 lo	 que	 Adam	 llama	 «un	 punto	 de
contacto	 entre	 su	 propia	 concepción	 de	 la	 Justicia	 y	 el	 significado	 corriente…	 de	 la
palabra».	 He	 aquí,	 pues,	 cómo	 el	 más	 grande	 filósofo	 de	 todos	 los	 tiempos	 trata	 de
convencernos	de	que	ha	descubierto	la	verdadera	naturaleza	de	la	justicia.

El	tercero	y	último	argumento	esgrimido	por	Platón	es	mucho	más	serio.	En	él	recurre
al	principio	del	holismo	o	colectivismo,	relacionándolo	con	el	principio	de	que	la	finalidad
del	individuo	consiste	en	mantener	la	estabilidad	del	Estado.	Dejaremos	su	consideración,
por	lo	tanto,	para	las	secciones	V	y	VI.

Pero	antes	de	pasar	a	esos	puntos,	quisiera	llamar	la	atención	sobre	el	«prefacio»	con
que	Platón	 precede	 su	 descripción	 del	 «descubrimiento»	 que	 venimos	 analizando	 y	 que
debe	ser	considerado	a	la	luz	de	las	observaciones	efectuadas	hasta	ahora.	Visto	desde	este
ángulo,	el	«extenso	prefacio»	—según	 la	propia	expresión	de	Platón—	parece	constituir
una	 ingeniosa	 tentativa	 de	 preparar	 al	 lector	 para	 el	 «descubrimiento	 de	 la	 justicia»,
haciéndole	 creer	 que	 le	 espera	 un	 argumento	 cuando,	 en	 realidad,	 sólo	 se	 trata	 de	 un
despliegue	de	recursos	dramáticos,	ideados	para	debilitar	sus	facultades	críticas.

Tras	descubrir	que	la	sabiduría	es	la	virtud	propia	de	los	guardias,	y	el	coraje	la	de	los
auxiliares,	«Sócrates»	anuncia	su	intención	de	realizar	un	esfuerzo	final	para	descubrir	la
justicia.	 «Faltan	 dos	 cosas[24]	 —expresa—	 que	 deberemos	 descubrir	 en	 la	 ciudad;	 la
temperancia	 y,	 por	 último,	 aquella	 otra	 que	 constituye	 el	 objeto	 primerísimo	 de	 todas
nuestras	investigaciones,	esto	es,	la	justicia».

«—Exactamente	—responde	Glaucón».

Sócrates	 sugiere	 entonces	 pasar	 por	 alto	 la	 temperancia;	 pero	 Glaucón	 protesta	 y



Sócrates	 cede,	 diciendo	 que	 «sería	 deshonesto	 rehusarse».	 Esa	 pequeña	 escaramuza
prepara	el	ánimo	del	lector	para	introducir	nuevamente	el	tema	de	la	justicia,	a	la	vez	que
le	sugiere	la	idea	de	que	Sócrates	tiene	en	sus	manos	los	medios	para	«descubrirla»	y	le
garantiza	 que	 Glaucón	 vigila	 cuidadosamente	 la	 honestidad	 intelectual	 de	 Platón	 en	 la
conducción	del	argumento	que	él,	como	lector,	no	necesita	controlar	en	absoluto.[25]

Sócrates	 pasa	 entonces	 a	 examinar	 la	 temperancia,	 que,	 según	 descubre,	 es	 la	 única
virtud	 propia	 de	 los	 artesanos.	 (Diremos	 de	 paso	 que	 la	 tan	 debatida	 cuestión	 de	 si	 la
«justicia»	de	Platón	se	diferencia	o	no	de	su	«temperancia»,	puede	ser	fácilmente	resuelta.
La	justicia	significa	conservar	el	propio	lugar;	la	temperancia	significa	conocer	el	propio
lugar,	o	sea,	dicho	con	mayor	precisión,	estar	satisfecho	con	él.	¿Qué	otra	virtud	podría	ser
característica	de	 los	artesanos	que	no	hacen	sino	 llenarse	 los	vientres	como	las	bestias?)
Una	 vez	 descubierta	 la	 temperancia,	 Sócrates	 se	 pregunta:	 «¿Cuál	 será,	 pues,	 el	 último
principio?	Evidentemente,	la	justicia».

«—Por	supuesto	—asiente	Glaucón».

«—Pues	 bien,	 mi	 querido	 Glaucón	 —prosigue	 Sócrates—	 nosotros,	 igual	 que	 los
cazadores,	debemos	rodear	su	guarida	y	mantener	una	atenta	vigilancia,	para	no	permitirle
que	se	nos	escape,	pues	es	seguro	que	la	 justicia	debe	hallarse	muy	cerca	de	este	punto.
Convendría	que	 te	adelantaras	a	buscar	 tú	mismo	el	 lugar,	y	si	eres	el	primero	en	verla,
entonces	me	avisarás	con	un	grito».

Glaucón,	al	igual	que	el	lector,	es	incapaz,	naturalmente,	de	hacer	cosa	alguna	de	esa
suerte,	por	lo	cual	decide	implorarle	a	Sócrates	que	él	tome	la	iniciativa.	«Entonces	eleva
tus	 plegarias	 junto	 conmigo	 —exclama	 Sócrates—	 y	 sígueme».	 Pero	 hasta	 el	 propio
Sócrates	encuentra	que	el	 terreno	es	«difícil	de	 transitar,	puesto	que	se	halla	cubierto	de
malezas;	 es	 oscuro	y	 su	 exploración	dificultosa…	Pero	—continúa	diciendo—	debemos
seguir	con	ella».	Y	en	lugar	de	protestar:	«¿Seguir	qué;	acaso	con	nuestra	exploración,	es
decir,	nuestro	razonamiento?	Pero	¡ni	siquiera	la	hemos	comenzado;	no	ha	habido	aún	la
menor	 pizca	 de	 sentido	 en	 lo	 que	 hasta	 ahora	 llevamos	 dicho!»,	 Glaucón,	 y	 con	 él	 el
ingenuo	 lector,	 replica	 dócilmente:	 «Si,	 debemos	 proseguir».	 Entonces,	 Sócrates	 le
comunica	 a	 su	 interlocutor	 que	 «ha	 tenido	 una	 visión»	 (nosotros	 no)	 y	 comienza	 a
entusiasmarse:	«¡Hurra!	¡Hurra!	—exclama—.	¡Glaucón,	parece	haber	una	pista!	¡Ahora
estoy	casi	seguro	de	que	el	filón	no	se	nos	escapará!».	A	lo	que	Glaucón	responde:	«Ésa	es
una	 buena	 nueva».	 Y	 Sócrates:	 «A	 fe	 mía	 que	 nos	 hemos	 comportado	 los	 dos	 como
grandes	 tontos.	 ¡Lo	que	 buscábamos	 a	 tanta	 distancia	 lo	 teníamos	 ante	 nuestras	 propias
narices	todo	el	tiempo,	sin	que	alcanzáramos	a	verlo!».	Con	otras	muchas	exclamaciones
de	este	tipo,	Sócrates	continúa	todavía	un	buen	rato,	hasta	que	Glaucón,	interpretando	los
sentimientos	 del	 lector,	 lo	 interrumpe,	 preguntándole	 a	 Sócrates	 qué	 es	 lo	 que	 ha
encontrado.	Pero	cuando	Sócrates	responde	tan	sólo	que:	«Hemos	estado	hablando	de	ello
todo	 el	 tiempo,	 sin	 darnos	 cuenta	 de	 que	 en	 realidad	 no	 hacíamos	 sino	 descubrirlo»,
Glaucón	expresa	la	impaciencia	del	lector,	diciéndole:	«Esta	introducción	se	torna	un	tanto
larga;	 recuerda	 que	 quiero	 saber	 de	 qué	 se	 trata».	 Y	 sólo	 entonces	 se	 decide	 Platón	 a
exponer	los	dos	«argumentos»	que	hemos	resumido	más	arriba.



La	última	observación	de	Glaucón	puede	tomarse	como	un	indicio	de	que	Platón	era
claramente	consciente	de	lo	que	estaba	haciendo	en	esta	«larga	introducción».	No	se	me
ocurre	ninguna	otra	explicación,	fuera	de	la	que	sólo	se	trata	de	una	tentativa	—coronada
con	el	mayor	de	los	éxitos—	de	embotar	las	facultades	críticas	del	lector	y,	mediante	un
dramático	 despliegue	 de	 artificios	 verbales,	 de	 desviar	 su	 atención	 fuera	 de	 la	 pobreza
intelectual	de	esta	magistral	pieza	literaria.	No	es	posible	evitar	la	tentación	de	pensar	que
Platón	conocía	su	debilidad	y	también	la	forma	de	ocultarla.

V

El	problema	del	 individualismo	y	del	 colectivismo	 se	halla	 íntimamente	 relacionado
con	el	de	la	igualdad	y	la	desigualdad.	Antes	de	continuar	su	examen,	no	estarán	de	más
algunas	observaciones	de	carácter	terminológico.

La	palabra	«individualismo»	puede	emplearse	(de	acuerdo	con	el	Oxford	Dictionary)
de	dos	maneras	diferentes:	(a)	en	oposición	a	colectivismo	y	(b)	en	oposición	a	altruismo.
[Otro	tanto	cabría	decir	de	la	definición	académica	del	término	castellano	(N.	del	t)..]	No
hay	 ninguna	 otra	 palabra	 para	 expresar	 el	 sentido	 registrado	 en	 primer	 término,	 pero	 sí
para	 el	 segundo,	 por	 ejemplo,	 «egoísmo».	 Por	 esta	 razón,	 en	 todo	 lo	 que	 sigue
utilizaremos	el	 término	«individualismo»	exclusivamente	 con	 el	 sentido	definido	 en	 (a),
reservándonos	 la	 palabra	 «egoísmo»	 para	 aquellos	 casos	 en	 que	 queramos	 expresar	 el
sentido	definido	en	(b).	La	tabla	siguiente	puede	sernos	de	cierta	utilidad:

(a)	Individualismo es	lo	contrario	de (a’)	Colectivismo
(b)	Egoísmo es	lo	contrario	de (b’)	Altruismo

Esos	 cuatro	 términos	 describen	 ciertas	 actitudes,	 exigencias,	 decisiones	 o	 iniciativas
frente	a	los	códigos	de	leyes	normativas,	Pese	a	su	carácter	esencialmente	vago,	considero
que	 puede	 ilustrarse	 fácilmente	 su	 contenido	 mediante	 algunos	 ejemplos,	 dándoles	 la
suficiente	precisión	para	utilizarlos	en	 lo	que	sigue.	Comenzaremos	por	el	colectivismo,
[26]	 puesto	 que	 nos	 hemos	 familiarizado	 ya	 con	 esta	 actitud,	 a	 través	 del	 examen	 del
holismo	platónico.	En	 el	 capítulo	 anterior	 citamos	 algunos	 pasajes	 como	 ejemplo	 de	 su
teoría	 de	 que	 el	 individuo	 debe	 subordinarse	 a	 los	 intereses	 del	 todo,	 ya	 sea	 éste	 el
universo,	 la	 ciudad,	 la	 tribu,	 la	 raza,	 o	 cualquier	 otra	 entidad	 colectiva.	 Veamos
nuevamente	 uno	 de	 esos	 pasajes,	 pero	 de	 forma	más	 completa:[27]	 «La	 parte	 existe	 en
función	 del	 todo,	 pero	 el	 todo	 no	 existe	 en	 función	 de	 la	 parte…	El	 individuo	 ha	 sido
creado	 en	 función	 del	 todo	 y	 no	 el	 todo	 en	 función	 del	 individuo».	 Ese	 pasaje	 no	 sólo
ilustra	 acabadamente	 el	 holismo	 o	 colectivismo,	 sino	 que	 encierra	 también	 una	 fuerte
atracción	emocional,	que	Platón,	por	cierto,	conocía	(como	puede	inferirse	del	preámbulo
al	 pasaje).	 Esa	 atracción	 obra	 sobre	 diversos	 sentimientos,	 por	 ejemplo,	 el	 deseo	 de
pertenecer	a	una	tribu	o	a	un	grupo;	y	uno	de	sus	factores	es	la	atracción	del	altruismo	en
oposición	al	egoísmo.	Platón	sugiere	que	si	no	se	puede	sacrificar	los	intereses	propios	en



aras	de	los	de	todos,	entonces	se	es	egoísta

Pero	 una	mirada	 a	 nuestra	 pequeña	 tabla	 nos	mostrará	 que	 las	 cosas	 no	 son	 así.	 El
colectivismo	no	se	opone	al	egoísmo,	ni	tampoco	es	idéntico	con	el	altruismo.	El	egoísmo
colectivo	 o	 de	 grupo,	 por	 ejemplo,	 el	 egoísmo	de	 clase,	 es	 cosa	muy	 común	 (Platón	 lo
sabía	muy	bien),[28]	y	esto	muestra	con	bastante	claridad	que	el	colectivismo	propiamente
dicho	no	se	opone	al	egoísmo.	Por	otra	parte,	un	anticolectivista,	esto	es,	un	individualista
puede	ser,	al	mismo	tiempo,	un	altruista;	puede	hallarse	pronto	a	hacer	sacrificio	si	éstos
ayudan	a	otros	individuos.	Dickens	es	tal	vez	uno	de	los	mejores	ejemplos	de	una	actitud
semejante.	Sería	difícil	decir	qué	es	en	él	lo	más	fuerte,	su	apasionado	odio	al	egoísmo	o
su	 apasionado	 interés	 en	 los	 individuos,	 con	 todos	 sus	 defectos	 y	 debilidades;	 y	 esta
actitud	se	combina	en	él	con	cierta	antipatía	o	aversión	no	sólo	hacia	lo	que	llamamos	hoy
cuerpos	 colectivos,[29]	 sino	 incluso	 ante	 el	 auténtico	 altruismo,	 si	 éste	 se	 halla	 dirigido
hacia	grupos	anónimos	y	no	 individuos	concretos.	 (Recuerde	el	 lector	a	Mrs.	Jellyby	en
Bleak	House:	 «una	 dama	 consagrada	 a	 los	 deberes	 públicos»,)	 Creo	 que	 esos	 ejemplos
bastarán	 para	 explicar	 claramente	 el	 significado	 de	 cuatro	 términos	 y	 demostrar	 que
cualquiera	de	ellos	puede	combinarse	con	cualquiera	de	los	dos	términos	incluidos	en	la
otra	columna	(de	lo	que	resultan	cuatro	combinaciones	posibles).

De	 ese	 modo,	 es	 sumamente	 interesante	 comprobar	 que	 para	 Platón	 —y	 para	 la
mayoría	 de	 los	 platónicos—	 no	 es	 posible	 la	 existencia	 de	 un	 individualismo	 altruista
(como,	 por	 ejemplo,	 el	 de	 Dickens).	 Según	 Platón,	 la	 única	 alternativa	 fuera	 del
colectivismo	 es	 el	 egoísmo,	 pues	 simplemente	 identifica	 todo	 tipo	 de	 altruismo	 con	 el
colectivismo	y	cualquier	 tipo	de	individualismo	con	el	egoísmo.	No	se	trata	aquí	de	una
mera	cuestión	terminológica,	sino	de	algo	más	profundo,	puesto	que	en	lugar	de	nuestras
cuatro	 posibilidades,	 Platón	 únicamente	 reconoce	 dos.	 Eso	 ha	 acarreado	 y	 sigue
acarreando	 todavía	 considerables	 confusiones	 en	 los	 planteamientos	 formulados	 en	 el
campo	de	la	ética.

La	equiparación	que	hace	Platón	del	individualismo	con	el	egoísmo	le	proporciona	un
arma	 poderosa	 para	 defender	 el	 colectivismo	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 para	 atacar	 el
individualismo.	En	la	defensa	del	colectivismo	puede	recurrir,	así,	a	nuestros	humanitarios
sentimientos	 de	 generosidad;	 en	 el	 ataque,	 puede	 tachar	 a	 todos	 los	 individualistas	 de
egoístas	e	incapaces	de	amar	todo	aquello	que	no	les	pertenezca	directamente.	Ese	ataque,
si	bien	dirigido	contra	el	individualismo,	con	el	sentido	que	le	hemos	asignado	más	arriba,
es	decir,	contra	los	derechos	del	individuo	humano,	sólo	alcanza,	por	supuesto,	un	blanco
muy	 diferente,	 esto	 es	 el	 egoísmo.	 Sin	 embargo,	 Platón	 y	 con	 él	 la	 mayoría	 de	 los
platónicos,	pasan	por	alto	sistemáticamente	esta	diferencia.

¿Por	qué	trató	Platón	de	atacar	al	individualismo?	A	mi	juicio,	Platón	sabía	muy	bien
lo	que	hacía	al	emplazar	sus	cañones	en	esa	posición,	pues	el	individualismo	—aún	más
quizá	 que	 el	 igualitarismo—	 constituía	 un	 verdadero	 bastión	 en	 la	 línea	 defensiva	 del
nuevo	credo	humanitario.	En	efecto,	la	gran	revolución	espiritual	que	condujo	al	derrumbe
del	 tribalismo	 y	 al	 advenimiento	 de	 la	 democracia	 no	 fue	 sino	 la	 emancipación	 del
individuo.	La	astuta	 intuición	sociológica	de	Platón	se	revela	cabalmente	en	la	forma	en



que	éste	reconoce	invariablemente	al	enemigo	allí	donde	le	sale	al	paso.

El	 individualismo	 formaba	 parte	 de	 la	 antigua	 idea	 intuitiva	 de	 la	 justicia.	Como	 se
recordará,	Aristóteles	 hace	 hincapié	 en	 que	 la	 justicia	 no	 es	—como	quería	Platón—	 la
salud	y	armonía	del	Estado,	sino	más	bien	cierta	forma	de	tratar	a	los	individuos,	cuando
afirma	 que	 «la	 justicia	 es	 algo	 que	 incumbe	 a	 las	 personas»[30]	 Este	 elemento
individualista	ya	había	sido	destacado	por	la	generación	de	Pericles.	Fue	él	mismo	quien
dejó	claramente	sentado	que	 las	 leyes	debían	garantizar	una	 justicia	equitativa,	«a	 todos
los	hombres	por	igual,	en	sus	querellas	privadas»;	pero	no	se	detuvo	ahí:	«Cuando	nuestro
vecino	decide	seguir	una	senda	determinada	no	somos	nosotros	los	llamados	a	indicarle	si
hace	 bien	 o	mal».	 (Compárese	 eso	 con	 la	 afirmación	 de	 Platón[31]	 de	 que	 el	 Estado	 no
engendra	a	sus	hijos	«con	el	fin	de	librarlos	a	su	suerte	y	dejar	que	cada	uno	siga	su	propio
camino…»).	Pericles	insiste	en	que	este	individualismo	debe	hallarse	ligado	al	altruismo:
«Se	 nos	 ha	 enseñado…	 a	 no	 olvidar	 nunca	 que	 debemos	 proteger	 a	 los	 débiles»,	 y	 su
discurso	culmina	en	una	descripción	del	joven	ateniense	que	alcanza	en	su	madurez	«una
adaptabilidad	feliz	y	confianza	en	sí	mismo».

Ese	individualismo	que	no	prescinde	del	altruismo	se	ha	convertido	en	base	de	nuestra
civilización	 occidental.	 Así,	 constituye	 la	 doctrina	 central	 del	 cristianismo	 («ama	 a	 tu
prójimo»	dicen	las	escrituras,	y	no	«a	tu	tribu»)	y	el	corazón	de	todas	las	doctrinas	éticas
originadas	 en	 el	 seno	 de	 nuestra	 civilización	 y	 alimentadas	 por	 ella.	 Es,	 asimismo,	 la
doctrina	 práctica	 central	 de	Kant,	 que	 preconiza	 «reconocer	 siempre	 que	 los	 individuos
humanos	 son	 fines	 en	 sí	 mismos	 y	 no	 utilizarlos	 como	 meros	 medios	 para	 conseguir
determinados	 fines».	 En	 todo	 el	 desarrollo	 moral	 del	 hombre	 no	 ha	 habido	 otro
pensamiento	que	se	impusiera	al	espíritu	con	mayor	fuerza.

Platón	no	erraba	cuando	creía	ver	en	esta	doctrina	al	principal	enemigo	de	su	Estado
basado	 en	 las	 castas	 y	 por	 eso	 la	 aborreció	 más	 que	 a	 cualquier	 otra	 ideología
«subversiva»	de	su	tiempo.	Podrá	verse	claramente	la	verdad	de	lo	que	afirmamos	en	los
dos	 pasajes	 siguientes	 tomados	 de	 Las	 Leyes,[32]	 cuya	 asombrosa	 hostilidad	 contra	 el
individuo	ha	sido	siempre,	a	mi	juicio,	increíblemente	subestimada.	El	primero	es	célebre
por	 su	 referencia	 a	 La	 República,	 cuya	 «comunidad	 de	 mujeres,	 hijos	 y	 propiedad»
analiza.	Platón	describe	aquí	la	constitución	de	La	República	como	«la	forma	más	alta	del
Estado».	En	este	Estado	superior	—nos	dice	Platón—	«la	propiedad	de	las	mujeres,	de	los
hijos	y	de	toda	clase	de	efectos	es	común.	Aquí	se	ha	hecho	todo	lo	posible	para	suprimir
radicalmente	de	nuestra	vida	todo	aquello	de	carácter	privado	e	individual.	En	la	medida
de	 lo	 factible,	 aun	aquellas	cosas	que	 la	propia	naturaleza	ha	hecho	de	 índole	privada	e
individual,	 se	 ha	 convertido,	 en	 cierto	 modo,	 en	 propiedad	 común	 de	 la	 colectividad.
Nuestros	propios	ojos,	oídos	y	manos	parecen	ver,	oír	y	actuar	como	si	perteneciesen,	no	a
individuos,	 sino	 a	 la	 comunidad.	 Todos	 los	 hombres	 educados	 en	 el	 mismo	 molde
muestran	el	mayor	grado	de	unanimidad	en	la	formación	de	alabanzas	y	censuras	y	llegan,
incluso,	a	divertirse	y	a	afligirse	por	las	mismas	cosas	y	al	mismo	tiempo.	Y	el	objetivo	de
todas	las	leyes	es	unificar	la	ciudad	en	el	mayor	grado	posible».	Platón	prosigue	diciendo,
luego,	 que	 «nadie	 podría	 encontrar	 un	 criterio	 mejor	 para	 discriminar	 la	 meta	 más



apropiada	de	un	Estado,	que	los	principios	que	se	acaban	de	exponer»;	esa	meta	es,	para
Platón,	el	Estado	«divino»,	«modelo»,	«patrón»	u	«original»,	es	decir,	la	Forma	o	Idea	del
Estado.	No	es	ésa	sino	la	concepción	platónica	de	La	República,	expuesta	en	una	época	en
que	ya	había	perdido	toda	esperanza	de	alcanzar	cumplidamente	su	ideal	político.

El	 segundo	 pasaje,	 también	 extraído	 de	 Las	 Leyes,	 es,	 si	 cabe,	 aún	 más	 franco.
Conviene	destacar	que	dicho	pasaje	trata	primordialmente	de	las	expediciones	militares	y
de	 la	 disciplina	 del	 soldado,	 pero	 sobran	 pruebas	 de	 que,	 según	 Platón,	 estos	 mismos
principios	militaristas	debían	ser	seguidos,	no	ya	en	la	guerra	sino	incluso	«en	la	paz,	y	a
partir	 de	 la	 más	 temprana	 infancia».	 Al	 igual	 que	 otros	 militaristas	 totalitarios	 y
admiradores	 de	 Esparta,	 Platón	 sostiene	 que	 los	 requisitos	 esenciales	 de	 la	 disciplina
militar	 deben	 recibir	 la	 mayor	 atención	 aun	 en	 tiempos	 de	 paz	 y	 que	 deben	 ser	 ellos
quienes	 condicionen	 la	 vida	 entera	 de	 todos	 los	 ciudadanos;	 en	 efecto,	 no	 sólo	 los
ciudadanos	mayores	de	edad	(que	son	todos	soldados)	y	los	niños,	sino	hasta	las	propias
bestias	 deben	 pasar	 toda	 su	 vida	 en	 estado	 de	movilización	 permanente	 y	 completa.[33]
«De	todos	los	principios	—dice	Platón—	el	más	importante	es	que	nadie,	ya	sea	hombre	o
mujer,	 ha	 de	 carecer	 de	 un	 jefe.	 Tampoco	 debe	 acostumbrarse	 el	 espíritu	 de	 nadie	 a
permitirse	obrar	siguiendo	su	propia	iniciativa,	ya	sea	en	el	trabajo	o	en	el	placer.	Lejos	de
ello,	 así	 en	 la	 guerra	 como	 en	 la	 paz,	 todo	 ciudadano	habrá	 de	 fijar	 la	 vista	 en	 su	 jefe,
siguiéndolo	 fielmente	 y	 aun	 en	 los	 asuntos	 más	 triviales	 deberá	 mantenerse	 bajo	 su
mando.	Así,	por	ejemplo,	deberá	levantarse,	moverse,	lavarse	o	comer…[34]	sólo	si	se	le
ha	ordenado	hacerlo…,	en	una	palabra,	deberá	enseñarle	a	su	alma,	por	medio	del	hábito
largamente	 practicado,	 a	 no	 soñar	 nunca	 con	 actuar	 con	 independencia	 y	 a	 tornarse
totalmente	incapaz	de	ello.	De	esa	forma,	la	vida	de	todos	transcurrirá	en	una	comunidad
total.	No	hay,	ni	habrá	nunca,	 ley	 superior	a	ésta	o	mejor	y	más	eficaz	para	asegurar	 la
salvación	y	 la	victoria	en	la	guerra.	Y	en	 tiempos	de	paz,	y	a	partir	de	 la	más	 temprana
infancia,	 deberá	 estimularse	 ese	 hábito	 de	 gobernar	 y	 ser	 gobernado.	 De	 este	 modo,
deberá	borrarse	de	la	vida	de	todos	los	hombres,	y	aun	de	las	bestias	que	se	hallan	sujetas
a	su	servicio,	hasta	el	último	vestigio	de	anarquía».

Llama	la	atención,	por	cierto,	la	vehemencia	del	párrafo.	Nadie	atacó	jamás	con	mayor
seriedad	al	 individuo,	y	esta	hostilidad	se	halla	profundamente	arraigada	en	el	dualismo
fundamental	de	la	filosofía	de	Platón;	éste	odiaba	al	individuo	y	a	su	libertad	exactamente
del	mismo	modo	en	que	odiaba	las	cambiantes	experiencias	particulares	y	la	variedad	del
mudable	universo	de	los	objetos	sensibles.	En	el	campo	de	la	política,	el	individuo	es,	para
Platón,	el	mismísimo	Diablo.

Esa	 actitud,	 por	 muy	 antihumanitaria	 y	 anticristiana	 que	 parezca,	 ha	 sido
sistemáticamente	 idealizada.	 Así,	 se	 la	 ha	 reputado	 humana,	 generosa,	 altruista,	 y
cristiana.	E.	B.	England,	por	ejemplo,	califica[35]	al	primero	de	estos	dos	pasajes	de	Las
Leyes,	 de	 «vigorosa	 denuncia	 del	 egoísmo».	 No	 difieren	 mucho	 de	 éstas	 las	 palabras
empleadas	por	Barker	cuando	analiza	la	teoría	platónica	de	la	justicia.	Expresa	este	autor
que	el	objetivo	de	Platón	era	«reemplazar	el	egoísmo	y	la	discordia	civil	por	la	armonía»	y
añade	 que	 «la	 antigua	 armonía	 entre	 los	 intereses	 del	 Estado	 y	 los	 del	 individuo…	 es



restaurada,	de	este	modo,	a	través	de	las	enseñanzas	de	Platón,	pero	esta	vez	en	un	plano
nuevo	y	superior,	por	haber	 logrado	elevarse	hasta	el	sentido	consciente	de	la	armonía».
Esas	y	otras	muchas	declaraciones	semejantes	podrían	explicarse	fácilmente	si	se	recuerda
la	equiparación	que	hace	Platón	del	individualismo	con	el	egoísmo.	En	efecto,	todos	esos
platónicos	 creen	 que	 el	 antiindividualismo	 supone	 de	 suyo	 generosidad.	 Queda
demostrado,	 pues,	 que	 dicha	 equiparación	 surtió	 los	 perniciosos	 efectos	 a	 que	 tendía	 la
propaganda	 antihumanitaria	 en	 ella	 encerrada,	 confundiendo,	 hasta	 nuestra	 época,	 el
examen	crítico	de	los	problemas	éticos.	Pero	también	debemos	comprender	que	aquellos
que	—engañados	por	dicha	equiparación,	como	así	también	por	las	altisonantes	palabras
de	Platón—	exaltan	su	reputación	como	maestro	de	moral	y	proclaman	a	la	faz	del	mundo
que	su	ética	constituye	el	sistema	más	próximo	al	cristianismo	antes	de	Cristo,	no	hacen
sino	 abrir	 las	 puertas	 al	 totalitarismo	 y,	 en	 especial,	 a	 una	 interpretación	 totalitaria	 y
anticristiana	del	cristianismo.	Y	eso	no	está	exento	de	graves	peligros,	pues	fueron	muchas
las	veces	en	que	el	cristianismo	sufrió	la	dominación	de	las	ideas	totalitarias.	Hubo	ya	una
Inquisición;	actualmente,	bajo	una	nueva	forma,	podría	repetirse.

No	estará	de	más,	por	 lo	 tanto,	 la	mención	de	otras	 razones,	aparte	de	éstas,	por	 las
cuales	 los	 lectores	 desprevenidos	 han	 podido	 dejarse	 convencer	 del	 humanismo	 de	 las
intenciones	de	Platón.	Una	de	ellas	es	la	de	que	al	preparar	el	 terreno	para	sus	doctrinas
colectivistas,	 Platón	 suele	 comenzar	 su	 análisis	 con	 la	 cita	 de	 una	 noble	 máxima	 o
proverbio	(que	parece	ser	de	origen	pitagórico):	«Los	amigos	tienen	en	común	todo	cuanto
poseen».[36]	Es	éste,	sin	duda,	un	sentimiento	generoso,	elevado,	excelente.	¿Quién	podría
sospechar	 que	 de	 un	 argumento	 iniciado	 tan	 promisoriamente	 haya	 de	 llegarse	 a	 una
conclusión	 completamente	 antihumanitaria?	 Otro	 punto	 de	 importancia	 es	 que	 en	 los
diálogos	platónicos,	especialmente	en	aquellos	que	fueron	escritos	con	anterioridad	a	La
República,	cuando	todavía	se	encontraba	bajo	la	influencia	de	Sócrates,	hallan	expresión
una	 cantidad	 de	 sentimientos	 auténticamente	 humanitarios.	 Con	 eso	 me	 refiero,	 en
particular,	 a	 la	 doctrina	 socrática	 expuesta	 en	 el	Gorgias,	 de	 que	 es	 peor	 cometer	 una
injusticia	 que	 sufrirla.	 Evidentemente,	 esta	 doctrina	 no	 sólo	 es	 altruista	 sino	 también
individualista;	en	efecto,	en	una	teoría	colectivista	de	la	justicia	como	la	defendida	en	La
República,	 la	 injusticia	es	un	acto	contra	el	Estado,	no	contra	un	hombre	particular,	y	si
bien	 puede	 ser	 un	 hombre	 quien	 comete	 la	 injusticia,	 ésa	 sólo	 puede	 ser	 sufrida	 por	 la
colectividad.	Pero	nada	de	esto	se	encuentra	en	el	Gorgias.	Aquí	la	teoría	de	la	justicia	es
perfectamente	 normal	 y	 los	 ejemplos	 de	 injusticia	 citados	 por	 «Sócrates»	 (quien	 debe
tener	aquí,	probablemente,	una	buena	dosis	del	verdadero	Sócrates)	son,	entre	otros,	los	de
golpear,	herir,	o	matar	a	un	hombre.	La	enseñanza	socrática	de	que	es	mejor	sufrir	estas
acciones	que	llevarlas	a	cabo	es,	en	verdad,	muy	semejante	a	las	prédicas,	y	su	doctrina	de
la	 justicia	 encaja	 perfectamente	 bien	 dentro	 del	 espíritu	 de	 Pericles.	 (En	 el	 capítulo	 10
trataremos	de	interpretar	este	hecho).

No	obstante,	La	República	 desarrolla	 una	 nueva	 teoría	 de	 la	 justicia	 que	 no	 sólo	 es
incompatible	con	un	individualismo	de	este	tipo,	sino	que	se	opone	abiertamente	al	él.	No
es	difícil,	sin	embargo,	que	el	lector	ingenuo	se	sienta	inclinado	a	creer	que	Platón	sostiene



todavía	 la	 misma	 doctrina	 expuesta	 en	 el	Gorgias,	 pues	 en	 La	República	 Platón	 alude
frecuentemente	 a	 la	máxima	 de	 que	 es	mejor	 sufrir	 que	 cometer	 una	 injusticia,	 pese	 al
hecho	de	que	eso	no	tiene	ningún	sentido	desde	el	punto	de	vista	de	la	teoría	colectivista
de	 la	 justicia	 sustentada	 en	 esa	 obra.	 Además,	 en	 La	 República;	 los	 adversarios	 de
«Sócrates»	expresan	la	teoría	opuesta,	a	saber,	que	es	bueno	y	agradable	infligir	injusticias
a	 los	 demás,	 pero	no	 sufrirlas.	Claro	 está	que	 ello	 repugna,	 por	 su	 cinismo,	 a	 cualquier
lector	 de	 sentimientos	 humanitarios,	 de	modo	que	 cuando	Platón	 expone	 sus	 propósitos
por	boca	de	Sócrates:	«Temo	cometer	un	grave	pecado	si	permito	que	se	hable	tan	mal	de
la	 justicia	 en	mi	 presencia,	 sin	 intervenir	 con	 todas	mis	 fuerzas	 para	 defenderla»,[37]	 el
confiado	lector	se	convence	fácilmente	de	las	buenas	intenciones	de	Platón,	disponiéndose
a	seguirlo	dócilmente	dondequiera	que	vaya.

El	efecto	de	esa	garantía	de	Platón	se	ve	altamente	fortalecido	por	el	hecho	de	que	se
encuentra	 a	 continuación	 —presentando	 agudo	 contraste—	 de	 las	 palabras	 cínicas	 y
egoístas[38]	de	Trasímaco,	quien	se	nos	muestra	como	un	inescrupuloso	político	de	la	peor
ralea.	Al	mismo	tiempo,	el	lector	se	ve	impulsado	a	identificar	el	individualismo	con	las
opiniones	de	Trasímaco	y	a	pensar	que	Platón,	al	combatirlo,	no	hace	sino	luchar	contra
las	 tendencias	 subversivas	 y	 nihilistas	 de	 su	 tiempo.	Sin	 embargo,	 no	 debemos	permitir
que	el	espantajo	individualista	de	Trasímaco	nos	asuste	(existe	una	gran	semejanza	entre
su	 retrato	y	el	moderno	espantajo	colectivista	del	«bolcheviquismo»)	y	nos	desvíe	hacia
otra	 forma	 bárbara	 que,	 si	 bien	 menos	 obvia,	 es	 mucho	 más	 real	 y	 más	 peligrosa.	 En
efecto,	 Platón	 sustituye	 la	 doctrina	 de	 Trasímaco,	 de	 que	 el	 derecho	 es	 la	 fuerza	 del
individuo,	por	la	teoría	igualmente	bárbara	de	que	derecho	o	justicia	es	todo	aquello	que
favorece	la	estabilidad	y	el	poderío	del	Estado.

En	resumen,	diremos	que	debido	a	su	colectivismo	radical	Platón	no	demuestra	interés
ni	 siquiera	 por	 aquellas	 cuestiones	 que	 los	 hombres	 suelen	 denominar	 problemas	 de	 la
justicia,	 es	 decir,	 por	 la	 estimación	 imparcial	 de	 las	 pretensiones	 contradictorias	 de	 los
individuos.	Tampoco	le	interesa	ajustar	los	derechos	del	individuo	con	los	del	Estado,	ya
que	 el	 individuo	 es	 absolutamente	 interior.	 «Legislamos	 en	 función	 de	 lo	 que	 es	mejor
para	 todo	Estado	—expresa	Platón—…	pues	hemos	colocado,	con	 justicia,	 los	 intereses
del	individuo	en	un	plano	inferior	de	valores».[39]	Lo	único	que	le	importa	a	Platón	es	el
todo	colectivo	como	tal,	y	para	él	la	justicia	no	es	sino	la	salud,	la	unidad	y	la	estabilidad
del	cuerpo	colectivo.

VI

Hemos	visto,	hasta	aquí,	que	la	ética	humanitaria	exige	una	interpretación	igualitaria
individualista	de	la	justicia;	pero	todavía	no	hemos	examinado	la	concepción	humanitaria
del	 Estado	 como	 tal.	 Por	 otro	 lado,	 hemos	 visto	 que	 la	 teoría	 platónica	 del	 Estado	 es
totalitaria;	pero	no	hemos	explicado	aún	la	aplicación	de	esa	teoría	a	la	ética	del	individuo.
Ha	llegado	ahora	el	momento	de	emprender	ambas	tareas	y,	en	primer	término,	la	segunda.
En	 efecto,	 comenzaremos	 este	 análisis	 con	 el	 tercero	de	 los	 argumentos	 con	que	Platón



sustancia	su	«descubrimiento»	de	la	justicia,	argumento	que	hasta	aquí	nos	hemos	limitado
a	esbozar	en	grandes	líneas.	Helo	aquí:[40]

«Veamos	ahora	si	coincides	conmigo	—dice	Sócrates—:	¿Te	parece	que	sería	un	grave
daño	para	la	ciudad	el	que	un	carpintero	comenzara	a	hacer	zapatos	y	un	zapatero	a	cortar
madera?

—No	mucho.

—Pero	 en	 caso	 de	 que	 alguien	 que	 fuese	 artesano	 por	 naturaleza,	 o	miembro	 de	 la
clase	 productiva…	 se	 las	 compusiese	 para	 ingresar	 en	 la	 clase	 de	 los	 magistrados	 sin
merecerlo;	entonces,	di,	¿te	parece	que	este	cambio	y	esta	conspiración	solapada	podrían
significar	la	caída	de	la	ciudad?

—Por	cierto	que	sí.

—En	 nuestra	 ciudad	 tenemos	 tres	 clases;	 ahora	 bien,	 ¿habremos	 de	 considerar	 toda
conspiración	o	pasaje	de	una	clase	a	otra	como	un	grave	delito	contra	la	ciudad,	pasible	de
los	calificativos	más	severos?

—Sin	duda.

—Pero	¿no	pretenderás,	por	cierto,	que	una	maldad	tal	contra	la	propia	ciudad	no	sea
una	injusticia?

—Por	supuesto.

—He	 ahí,	 pues,	 la	 injusticia.	 E	 inversamente,	 diremos	 que	 cuando	 cada	 clase	 de	 la
ciudad,	 es	 decir,	 la	 clase	 laboriosa,	 la	 de	 los	 auxiliares	 y	 los	 guardianes,	 se	 preocupan
exclusivamente	de	sus	propios	negocios,	eso	será	justicia».

Si	 examinamos	 cuidadosamente	 ese	 argumento,	 encontrarnos	 (a)	 el	 supuesto
sociológico	 de	 que	 cualquier	 fisura	 en	 el	 rígido	 sistema	 de	 castas,	 debe	 conducir
forzosamente	al	derrumbe	de	la	ciudad;	(b)	la	constante	reiteración	del	argumento	de	que
lo	que	daña	a	la	ciudad	debe	ser	injusto,	y	(c)	la	inferencia	de	que	lo	contrario	debe	ser	la
justicia,	 El	 supuesto	 sociológica	 (a)	 puede	 ser	 admitido,	 dado	 que	 el	 ideal	 de	 Platón
consiste	en	detener	todo	cambio	social	y	dado	que	por	«daño»	entiende	todo	aquello	que
pueda	involucrar	algún	cambio;	y,	además,	es	sumamente	probable	que	la	evolución	social
sólo	pueda	detenerse	mediante	un	 rígido	 sistema	de	castas.	Podemos	aceptar	 también	 la
inferencia	 (c)	 de	 que	 lo	 contrario	 a	 la	 injusticia	 es	 la	 justicia.	 De	 mayor	 interés,	 sin
embargo,	 es	 (b).	 Si	 echamos	una	ojeada	 al	 argumento	de	Platón	 comprobaremos	que	 el
curso	total	de	sus	pensamientos	se	halla	dominado	por	la	cuestión:	¿Daña	este	factor	a	la
ciudad?	¿Produce	un	perjuicio	grave	o	pequeño?	Permanentemente	sostiene	Platón	que	lo
que	amenaza	moralmente	a	la	ciudad	es	moralmente	malo	e	injusto.

Vemos,	pues,	que	Platón	sólo	reconoce	como	patrón	fundamental	el	interés	del	Estado.
Todo	aquello	que	lo	favorezca	será	bueno,	virtuoso	y	justo:	todo	aquello	que	lo	amenace
será	malo,	perverso	e	injusto.	Las	acciones	que	lo	sirven	son	morales:	las	que	lo	ponen	en
peligro	inmorales:	en	otras	palabras,	el	código	moral	de	Platón	es	estrictamente	utilitario;



es,	 puede	 decirse,	 un	 código	 de	 utilitarismo	 colectivista	 o	 político.	 El	 criterio	 de	 la
moralidad	es	el	interés	del	Estado.	La	moralidad	no	es	sino	higiene	política.

Tal	pues,	la	teoría	colectivista,	tribal	o	totalitaria,	de	la	moralidad:	«El	bien	es	lo	que
favorece	el	 interés	de	mi	grupo,	de	mi	tribu,	o	de	mi	Estado».	No	cuesta	advertir	 lo	que
esta	moralidad	significa	para	las	relaciones	internacionales,	a	saber,	que	el	Estado	mismo
jamás	puede	equivocarse	en	sus	actos	mientras	conserve	su	poderío;	que	el	Estado	posee
el	 derecho,	 no	 sólo	 de	 ejercer	 violencia	 sobre	 sus	 ciudadanos	 si	 ello	 redundase	 en	 un
acrecentamiento	de	su	poderío,	sino	también	de	atacar	a	otros	Estados,	siempre	que	esto
no	significase	su	debilitamiento.	 (Esa	conclusión,	vale	decir,	el	 reconocimiento	explícito
de	la	amoralidad	del	Estado	y,	en	consecuencia,	la	defensa	del	nihilismo	moral	en	materia
de	relaciones	internacionales	fue	extraída	por	Hegel).

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 ética	 totalitaria,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 utilidad
colectiva,	la	teoría	platónica	es	perfectamente	correcta.	La	acción	de	conservar	el	propio
lugar	es,	por	sí	misma,	una	virtud.	Es,	en	efecto,	la	virtud	civil	que	corresponde	a	la	virtud
militar	 de	 la	 disciplina.	 Y	 esta	 virtud	 desempeña	 exactamente	 el	 mismo	 papel	 que	 la
«justicia»	 en	 el	 sistema	 platónico	 de	 las	 virtudes.	 En	 efecto,	 las	 piezas	 de	 la	 gran
maquinaria	 del	 Estado	 pueden	manifestar	 «virtud»	 de	 dos	maneras	 distintas.	 En	 primer
término	deben	ser	aptas	para	su	tarea	por	su	tamaño,	su	forma,	su	resistencia,	etc.;	y,	en
segundo	término,	deben	hallarse	colocadas	en	el	lugar	adecuado	que	bajo	ningún	concepto
deben	perder.	El	primer	tipo	de	virtudes,	es	decir,	la	aptitud	para	una	tarea	específica,	debe
conducir	a	la	diferenciación,	de	acuerdo	con	la	tarea	específica	cumplida	por	cada	pieza.
Algunas	 serán	 virtuosas,	 vale	 decir	 aptas	 sólo	 cuando	 sean	 «por	 naturaleza»)	 de	 gran
tamaño;	otras,	cuando	sean	resistentes	y	otras,	finalmente,	cuando	estén	bien	pulidas.	Pero
la	virtud	de	conservar	el	propio	lugar	deberán	compartirla	todas	ellas	por	igual	y	será,	al
mismo	 tiempo,	 en	 virtud	 del	 conjunto,	 a	 saber,	 la	 de	 hallarse	 todas	 las	 partes
perfectamente	ajustadas	entre	sí,	esto	es,	en	armonía.	Ésa	es	 la	virtud	universal	a	 la	que
Platón	da	el	nombre	de	«justicia».	Su	procedimiento	es	perfectamente	compatible	con	el
punto	de	vista	de	la	moralidad	totalitaria,	que,	por	otra	parte,	lo	justifica	plenamente.	Si	el
individuo	no	es	sino	una	pieza	dentro	de	un	engranaje,	entonces	la	ética	no	sería	sino	el
estudio	de	la	forma	más	adecuada	de	ajustarlo	al	todo.

Quiero	dejar	bien	claro	que	yo,	por	mi	parte,	creo	en	la	sinceridad	del	totalitarismo	de
Platón.	Su	exigencia	de	una	dominación	absoluta	por	parte	de	una	clase	sobre	el	resto	de	la
población	 era	 extrema,	 pero	 el	 ideal	 que	 lo	movía	 no	 era	 la	 explotación	máxima	de	 las
clases	trabajadoras	por	parte	de	la	clase	anterior,	sino	la	estabilidad	del	todo,	Sin	embargo,
la	razón	en	que	funda	su	afirmación	de	que	es	necesario	mantener	la	explotación	dentro	de
ciertos	límites	es	también,	en	este	caso,	puramente	utilitaria.	Su	interés	fundamental	es	la
estabilización	de	la	clase	gobernante.	Si	los	magistrados	tratasen	de	obtener	demasiado	—
arguye—	al	fin	de	cuentas	no	obtendrían	nada	en	absoluto,	«Si	no	se	satisfacen	con	una
vida	 estable	 y	 segura…	 y	 se	 dejan	 tentar	 por	 las	 posibilidades	 que	 les	 da	 la	 fuerza,
adueñándose	 de	 toda	 la	 riqueza	 de	 la	 ciudad,	 entonces	 es	 seguro	 que	 no	 tardarán	 en
comprobar	cuánta	razón	tenía	Hesíodo	al	decir	que	la	«mitad	es	más	que	el	todo».[41]	Pero



no	debemos	pasar	por	alto	el	hecho	de	que	esta	tendencia	a	restringir	la	explotación	de	los
privilegios	de	clase	constituye	un	ingrediente	común,	del	totalitarismo.	El	totalitarismo	no
es	simplemente	amoral:	su	moral	es	la	de	la	sociedad	cerrada,	del	grupo	o	de	la	tribu;	no	es
egoísmo	individual,	sino	colectivo.

Puesto	que	el	 tercer	 argumento	de	Platón	es	directo	y	 sólido,	 cabría	preguntarse	por
qué	 habrá	 necesitado	 el	 «largo	 prefacio»	 y	 los	 dos	 argumentos	 anteriores.	 ¿Para	 qué
complicar	las	cosas	innecesariamente?	(Los	platónicos	replicarán,	por	supuesto,	que	esas
complicaciones	sólo	existen	en	mi	imaginación.	Es	muy	posible;	pero	aun	así,	el	carácter
irracional	 de	 los	 pasajes	 sigue	 siendo	 sumamente	 difícil	 de	 explicar).	 La	 explicación
reside,	según	creo,	en	que	el	engranaje	colectivo	de	Platón	difícilmente	habría	atraído	al
lector	si	le	hubiese	sido	presentado	en	toda	su	aridez	y	falta	de	significación.	Platón	se	ve
en	dificultades	porque	conoce	y	teme	la	fortaleza	y	la	atracción	moral	de	las	fuerzas	que
trata	de	destruir.	Así,	no	se	atreve	a	desafiarlas,	sino	que	trata	de	ganarlas	para	su	propia
causa.	Si	asistimos	en	la	obra	de	Platón	a	una	tentativa	cínica	y	deliberada	de	emplear	los
sentimientos	 morales	 del	 nuevo	 humanitarismo	 en	 provecho	 de	 sus	 propios	 fines,	 o	 si
asistimos	 más	 bien	 a	 un	 trágico	 intento	 de	 persuadir	 lo	 mejor	 de	 su	 conciencia	 de	 los
males	del	individualismo,	es	cosa	que	jamás	podremos	decidir	con	certeza.	Personalmente,
me	inclino	por	la	segunda	de	las	dos	alternativas,	pues	ese	conflicto	íntimo	podría	explicar
la	 extraordinaria	 fascinación	ejercida	por	 la	obra	platónica.	Mi	parecer	 es	que	Platón	 se
sintió	conmovido	hasta	lo	más	hondo	de	su	alma	por	las	nuevas	ideas	y	especialmente	por
el	gran	 individualista	Sócrates	y	su	martirio.	Y	es	muy	posible	que	haya	 luchado	contra
esta	 influencia	 en	 su	 propio	 espíritu,	 como	 así	 también	 en	 el	 de	 los	 demás,	 con	 toda	 la
fuerza	de	su	inigualada	inteligencia,	si	bien	no	siempre	amplia.	Esto	también	explica	por
qué,	 de	 tiempo	 en	 tiempo,	 se	 encuentran	 entre	 todo	 su	 totalitarismo,	 algunas	 ideas
humanitarias,	y	por	qué	pudieron	los	filósofos	considerar	humanitario	a	Platón.

Esa	interpretación	se	ve	confirmada	por	la	forma	en	que	Platón	trató	o,	mejor	dicho,
maltrató	la	teoría	humanitaria	y	racional	del	Estado,	teoría	que	había	sido	desarrollada	por
primera	vez	en	su	generación.

En	una	exposición	clara	de	esta	teoría	debe	utilizarse	el	lenguaje	de	las	exigencias	o	de
las	propuestas	políticas	(confróntese	el	capítulo	5,	III);	es	decir,	que	no	debemos	tratar	de
responder	a	la	pregunta	esencialista:	¿Qué	es	el	Estado,	cuál	es	su	verdadera	naturaleza,	su
significado	real?,	ni	tampoco	a	la	pregunta	historicista:	¿Cómo	se	originó	el	Estado	y	cuál
es	 el	 principio	 de	 la	 obligación	 política?,	 sino	más	 bien	 a	 un	 interrogante	 de	 este	 tipo:
¿Qué	 exigimos	 de	 un	Estado?	 ¿Qué	 hemos	 de	 considerar	 como	 objetivo	 legítimo	 de	 la
actividad	 estatal?	Y	a	 la	 vez,	 a	 fin	de	descubrir	 cuáles	 son	nuestras	 exigencias	políticas
fundamentales,	 podemos	 preguntarnos:	 ¿Por	 qué	 preferimos	 vivir	 en	 un	 Estado	 bien
organizado	y	 no	prescindir	 del	mismo,	 es	 decir,	 vivir	 en	 la	 anarquía?	Ésa	 es	 una	 forma
racional	de	plantear	el	problema:	y	este	problema	debe	ser	resuelto	si	queremos	pasar	a	la
construcción	 o	 reconstrucción	 de	 cualquier	 institución	 política.	 En	 efecto,	 solamente	 si
sabemos	lo	que	queremos	podremos	decidir	si	una	institución	se	halla	o	no	bien	adaptada	a
su	función.



Pues	bien,	 formulando	 la	cuestión	de	esta	manera,	 la	 respuesta	humanitarista	 será	 la
siguiente:	 lo	 que	 exijo	 del	Estado	 es	 protección,	 no	 sólo	 para	mí	 sino	 también	 para	 los
demás.	 Exijo	 la	 protección	 de	mi	 propia	 libertad	 y	 la	 de	 los	 demás.	 No	 quiero	 vivir	 a
merced	 de	 quien	 tenga	 los	 puños	 más	 fuertes	 o	 las	 armas	 más	 poderosas.	 En	 otras
palabras,	 quiero	 ser	 protegido	 de	 la	 agresión	 de	 los	 demás	 hombres.	 Quiero	 que	 se
reconozca	 la	 diferencia	 entre	 la	 agresión	 y	 la	 defensa	 y	 que	 esa	 última	 descanse	 en	 un
poder	organizado	del	Estado.	(La	defensa	tiene	el	carácter	de	un	statu	quo	y	el	principio
propuesto	significa	que	el	statu	quo	no	debe	ser	cambiado	por	medios	violentos	sino	tan
sólo	 de	 acuerdo	 con	 la	 ley,	 por	 convenios	 o	 arbitraje,	 salvo	 allí	 donde	 no	 exista	 un
procedimiento	legal	para	su	revisión).	Yo	me	siento	perfectamente	dispuesto	a	aceptar	que
mi	 propia	 libertad	 sea	 algo	 restringida	 por	 el	 Estado,	 siempre	 que	 eso	 suponga	 la
protección	de	 la	 libertad	que	me	resta,	puesto	que	no	 ignoro	que	son	necesarias	algunas
limitaciones	a	la	libertad;	por	ejemplo,	debo	renunciar	a	mi	«libertad»	de	atacar,	si	deseo
que	el	Estado	me	ampare	contra	cualquier	ataque.	Pero	exijo	que	no	se	pierda	de	vista	el
principal	objetivo	del	Estado,	es	decir,	la	protección	de	aquella	libertad	que	no	perjudica	a
los	demás	ciudadanos.	Por	lo	tanto,	exijo	que	el	Estado	limite	la	libertad	de	los	ciudadanos
de	 la	 forma	 más	 equitativa	 posible	 y	 no	 más	 allá	 de	 lo	 necesario	 para	 alcanzar	 una
limitación	pareja	de	la	libertad.

Las	exigencias	del	humanitarista,	del	igualitarista	y	del	individualista	no	difieren	gran
cosa	de	ésas.	Y	es	la	consideración	de	estas	exigencias	lo	que	permite	al	tecnólogo	social
encarar	racionalmente	la	solución	de	los	problemas	políticos,	es	decir,	desde	el	punto	de
vista	de	un	objetivo	perfectamente	claro	y	definido.

Se	han	formulado	muchas	objeciones	en	el	sentido	de	que	no	es	posible	establecer	un
objetivo	de	esta	naturaleza	con	suficiente	claridad	y	precisión.	Así,	 se	ha	dicho	que	una
vez	que	se	reconoce	que	la	libertad	debe	ser	limitada,	se	derrumba	todo	el	principio	de	la
libertad,	 y	 que	 la	 cuestión	de	 cuáles	 limitaciones	 son	necesarias	y	 cuáles	 superfluas,	 no
puede	decidirse	racionalmente,	sino	tan	sólo	por	medio	de	una	autoridad.	Pero	ese	reparo
obedece	a	una	confusión.	En	efecto,	se	mezclan	en	él	 la	cuestión	fundamental	de	 lo	que
queremos	 del	 Estado	 y	 la	 de	 las	 importantes	 dificultades	 tecnológicas	 que	 obstruyen	 el
camino	hacia	 la	materialización	de	nuestros	objetivos.	Ciertamente,	es	difícil	determinar
exactamente	 el	 grado	 de	 libertad	 que	 puede	 concederse	 a	 los	 ciudadanos	 sin	 poner	 en
peligro	aquella	libertad	cuya	salvaguarda	configura	el	objeto	del	Estado.	Sin	embargo,	la
experiencia	 demuestra	 que	 es	 posible	 una	 determinación	 por	 lo	 menos	 aproximada	 de
dicho	grado	de	libertad;	en	caso	contrario,	no	existirían	Estados	democráticos.	En	realidad,
ese	 proceso	 de	 determinación	 aproximada	 constituye	 una	 de	 las	 principales	 tareas	 de	 la
legislación	 de	 los	 países	 democráticos.	 Se	 trata,	 sí,	 de	 un	 proceso	 difícil,	 pero	 sus
dificultades	 carecen	 ciertamente	 de	 la	 magnitud	 suficiente	 para	 modificar	 nuestras
exigencias	 fundamentales.	 Ésas	 consisten,	 sintéticamente,	 en	 que	 el	 Estado	 sea
considerado	como	una	sociedad	para	la	prevención	del	delito,	esto	es,	la	agresión.	Y	puede
responderse,	en	principio,	a	la	objeción	de	que	es	difícil	saber	dónde	termina	la	libertad	y
empieza	el	delito,	con	la	famosa	historia	de	aquel	matón	que	protestaba	ante	el	tribunal	de
justicia	porque,	siendo	un	ciudadano	libre,	podía	mover	su	puño	en	la	dirección	que	se	le



antojase,	a	lo	cual	repuso	el	juez	prudentemente:	«La	libertad	del	movimiento	de	tus	puños
está	limitada	por	la	posición	de	la	nariz	de	tu	vecino».

La	 concepción	 del	 Estado	 aquí	 esbozada	 podría	 designarse	 con	 el	 nombre	 de
«proteccionismo».	 Este	 término	 ha	 sido	 usado	 frecuentemente	 para	 describir	 ciertas
tendencias	 contrarias	 a	 la	 libertad.	 De	 tal	 modo,	 el	 economista	 entiende	 por
proteccionismo	 la	 política	 de	 protección	 de	 ciertos	 intereses	 industriales	 contra	 la	 libre
competencia,	y	el	moralista,	 la	exigencia	de	que	 los	 funcionarios	del	Estado	establezcan
una	 tutela	 moral	 sobre	 la	 población.	 Aunque	 la	 teoría	 política	 que	 proponemos	 llamar
proteccionismo	no	 se	halla	 relacionada	 con	ninguna	de	 esas	 tendencias	y	 aunque	 es,	 en
realidad,	 una	 teoría	 liberal,	 creo	 que	 esta	 designación	 puede	 resultar	 conveniente	 para
indicar	 que,	 si	 bien	 liberal,	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 política	 de	 no	 intervencionismo
estricto	(denominada,	a	veces,	aunque	incorrectamente,	del	laissez	faire).	El	liberalismo	y
la	intervención	estatal	no	se	excluyen	mutuamente.	Por	el	contrario,	claramente	se	advierte
que	no	hay	libertad	posible	si	no	se	halla	garantizada	por	el	Estado.[42]	En	la	educación,
por	 ejemplo,	 es	 necesario	 cierto	 grado	 de	 control	 por	 parte	 del	 Estado,	 si	 quiere
resguardarse	 a	 la	 juventud	 de	 una	 ignorancia	 que	 la	 tornaría	 incapaz	 de	 defender	 su
libertad,	 y	 es	 deber	 del	 Estado	 hacer	 que	 todo	 el	 mundo	 goce	 de	 iguales	 facilidades
educacionales.	Pero	un	control	estatal	excesivo	en	las	cuestiones	educacionales	constituye
un	peligro	mortal	para	la	libertad,	puesto	que	puede	conducir	al	adoctrinamiento.	Como	ya
indicamos	antes,	la	importante	y	difícil	cuestión	de	las	limitaciones	de	la	libertad	no	puede
resolverse	mediante	 una	 fórmula	 seca	 y	 tajante.	Y	 el	 hecho	 de	 que	 siempre	 haya	 casos
fronterizos,	lejos	de	asustarnos,	debe	convertirse	en	un	pilar	más	de	nuestra	posición,	ya
que	 sin	 el	 estímulo	 de	 los	 problemas	 políticos	 y	 de	 las	 luchas	 de	 este	 tipo,	 pronto
desaparecería	la	disposición	de	los	ciudadanos	a	combatir	por	su	libertad	y,	junto	con	ella,
la	libertad	misma.	(Enfocando	el	problema	desde	este	ángulo,	el	pretendido	choque	de	la
libertad	 y	 la	 seguridad,	 esto	 es,	 la	 seguridad	 garantizada	 por	 el	 Estado,	 resulta
completamente	 ilusorio.	En	efecto,	no	puede	haber	 libertad	si	ésta	no	se	halla	asegurada
por	 el	 Estado,	 e	 inversamente,	 sólo	 un	 Estado	 controlado	 por	 ciudadanos	 libres	 puede
ofrecerles	una	seguridad	razonable).

Formulada	 de	 este	 modo,	 la	 teoría	 proteccionista	 del	 Estado	 se	 halla	 libre	 de	 todo
elemento	historicista	o	esencialista.	Ella	no	afirma	que	el	Estado	se	haya	originado	en	una
asociación	de	individuos	reunidos	con	un	propósito	proteccionista,	o	que	Estado	alguno	de
la	historia	haya	sido	conscientemente	gobernado	de	acuerdo	con	este	objetivo.	Tampoco
postula	cosa	alguna	acerca	de	la	naturaleza	esencial	del	Estado	o	de	cualquier	pretendido
derecho	natural	a	la	libertad.	Tampoco	se	refiere	a	la	forma	en	que	el	Estado	funciona	en	la
práctica.	En	lugar	de	todo	dio,	formula	una	exigencia	política	o,	dicho	con	más	precisión,
una	 propuesta	 para	 la	 adopción	 de	 cierta	 política.	 Sospecho,	 sin	 embargo,	 que	muchos
convencionalistas	 que	 definieron	 al	 Estado	 como	 el	 producto	 de	 una	 asociación	 para	 la
protección	de	sus	miembros,	 querían	 expresar	 esa	misma	 exigencia,	 si	 bien	 se	 sirvieron
para	ello	de	un	lenguaje	torpe	y	confuso,	a	saber,	el	lenguaje	del	historicismo.	Otro	modo
igualmente	 equívoco	 de	 expresar	 esta	 exigencia	 consiste	 en	 afirmar	 que	 la	 función



esencial	 del	Estado	 es	 la	 de	proteger	 a	 sus	miembros,	 o	 bien	 en	 aseverar	 que	 el	Estado
debe	definirse	como	una	asociación	para	 la	protección	mutua.	Todas	estas	 teorías	deben
traducirse,	 por	 así	 decirlo,	 al	 lenguaje	 de	 las	 exigencias	 o	 propuestas	 para	 la	 acción
política,	si	aspiran	a	una	consideración	seria.	De	otro	modo,	su	análisis	se	hace	imposible
por	las	interminables	polémicas	de	carácter	puramente	verbal.

Veamos	 un	 ejemplo	 de	 cómo	 puede	 llevarse	 a	 cabo	 esa	 traducción.	 Lo	 que	 aquí
denominamos	 proteccionismo	 ha	 sido	 objeto	 de	 cierta	 crítica,	 repetida	 a	 través	 de	 los
tiempos	 desde	Aristóteles,[43]	 que	 fue	 el	 primero	 en	 formularla,	 hasta	 Burke	 y	muchos
platónicos	modernos,	Este	reparo	consiste	en	que	el	proteccionismo	tiene	una	visión	más
estrecha	 —según	 ellos—	 de	 las	 tareas	 correspondientes	 al	 Estado,	 que	 (para	 usar	 las
palabras	 de	 Burke)	 «debe	 ser	 considerado	 con	 otro	 respeto,	 pues	 no	 se	 trata	 de	 una
asociación	 de	 objetos	 subordinada	 exclusivamente	 a	 la	 burda	 existencia	 animal	 de	 una
naturaleza	 temporaria	y	perecedera».	En	otras	palabras,	 se	 afirma	que	el	Estado	es	 algo
superior	o	más	noble	que	una	mera	asociación	con	fines	racionales	y	se	le	convierte,	así,
en	objeto	de	adoración.	Sus	finalidades	son	más	altas	que	la	simple	protección	de	los	seres
humanos	y	sus	derechos:	su	misión	es	moral.	«Cuidar	de	la	virtud	es	la	principal	función
de	un	Estado	que	merezca	verdaderamente	 el	 nombre	de	 tal»,	 expresa	Aristóteles.	Pues
bien,	 si	 tratamos	 de	 traducir	 esta	 crítica	 al	 lenguaje	 de	 las	 exigencias	 políticas,
descubriremos	que	los	reparos	formulados	al	proteccionismo	responden	a	dos	deseos.	En
primer	lugar,	el	de	convertir	al	Estado	en	un	objeto	de	adoración.	Desde	nuestro	punto	de
vista,	nada	 tenemos	que	decir	contra	este	anhelo,	pues	constituye	más	bien	un	problema
religioso	 y	 es	 a	 los	 cultores	 del	 Estado	 a	 quienes	 atañe	 resolver	 el	 problema	 de	 cómo
conciliar	 este	 credo	 con	 sus	 otras	 creencias	 religiosas,	 por	 ejemplo	 la	 del	 Primer
Mandamiento.	 El	 segundo	 es	 de	 carácter	 político.	 En	 la	 práctica,	 esta	 exigencia
significaría	 simplemente	 que	 los	 funcionarios	 del	 Estado	 deben	 preocuparse	 por	 la
moralidad	de	los	ciudadanos	y	utilizar	el	poder,	no	tanto	para	la	protección	de	la	libertad
de	éstos,	como	para	la	vigilancia	de	su	vida	moral.	En	otras	palabras,	se	exige	aquí	que	el
imperio	de	la	legalidad,	es	decir,	de	las	normas	impuestas	por	el	Estado,	sea	acrecentado	a
costa	del	de	la	moralidad	propiamente	dicha,	es	decir,	de	las	normas	impuestas,	no	por	el
Estado,	 sino	por	nuestras	propias	decisiones	morales,	vale	decir,	por	nuestra	conciencia.
Esta	exigencia	o	propuesta	puede	ser	objeto	de	un	análisis	racional,	y	así	podría	argüirse
contra	ella	que	aquellos	que	 la	proclaman	no	advierten,	aparentemente,	que	su	adopción
representaría	el	fin	de	la	responsabilidad	moral	del	individuo	y	que,	lejos	de	perfeccionar
la	 moralidad,	 terminaría	 por	 destruirla.	 En	 efecto,	 la	 responsabilidad	 personal	 sería
reemplazada	por	 tabúes	de	 tipo	 tribal	y	por	 la	 irresponsabilidad	 totalitaria	del	 individuo.
Contra	toda	esta	actitud,	el	individualista	debe	sostener	que	la	moralidad	de	los	Estados	(si
es	 que	 la	 hay)	 tiende	 a	 ser	 considerablemente	 inferior	 a	 la	 del	 ciudadano	medio,	 de	 tal
modo	que	es	mucho	más	conveniente	que	la	moralidad	del	Estado	sea	controlada	por	los
Ciudadanos	y	no	a	la	inversa.	Lo	que	queremos	y	necesitamos	es	moralizar	la	política	y	no
hacer	política	con	la	moral.

No	debe	olvidarse	que	desde	el	punto	de	vista	proteccionista,	los	Estados	democráticos



existentes,	 aunque	 lejos	 de	 ser	 perfectos,	 representan	 una	 considerable	 conquista	 en	 el
campo	de	la	ingeniería	social	del	tipo	gradual.	Infinidad	de	formas	de	delitos	y	de	ataques
a	 los	 derechos	 de	 los	 individuos	 humanos	 por	 parte	 de	 otros	 individuos,	 han	 sido
prácticamente	suprimidas	considerablemente	reducidas,	y	los	tribunales	de	justicia	aplican
la	ley	satisfactoriamente	en	difíciles	conflictos	de	intereses.	Son	muchos	los	que	creen	que
la	ampliación	de	estos	métodos[44]	al	 terreno	del	delito	y	del	conflicto	internacional	sólo
constituye	 un	 sueño	 utópico;	 pero	 no	 hace	mucho,	 la	 institución	 de	 un	 poder	 ejecutivo
eficaz	 para	mantener	 la	 paz	 civil	 parecía	 utópica	 a	 aquellos	 que	 sufrían	 la	 permanente
amenaza	de	todo	género	de	delincuentes,	en	países	donde	actualmente	la	paz	civil	se	halla
perfectamente	 establecida.	Creo,	 asimismo,	 que	 los	 problemas	 de	 ingeniería	 relativos	 al
control	del	delito	 internacional	no	 resultan,	en	 realidad,	 tan	difíciles,	una	vez	que	se	 los
encara	 abierta	 y	 racionalmente.	 Si	 se	 expone	 la	 cuestión	 con	 claridad,	 no	 será	 difícil
convencer	 a	 la	 gente	 de	 que	 las	 instituciones	 protectoras	 son	 necesarias,	 tanto	 en	 una
escala	local	como	en	otra	más	vasta	de	alcances	universales.	Dejemos	que	los	cultores	del
Estado	lo	sigan	adorando,	pero	exijamos	que	se	les	brinde	la	oportunidad	a	los	tecnólogos
institucionales,	 no	 sólo	 de	 mejorar	 el	 engranaje	 interno	 del	 Estado,	 sino	 también	 de
construir	una	organización	más	amplia	para	la	prevención	de	la	delincuencia	internacional.

VII

Volviendo	nuevamente	a	 la	historia	de	estos	movimientos,	parece	ser	que	el	primero
que	 sostuvo	 la	 teoría	 proteccionista	 del	 Estado	 fue	 el	 sofista	 Licofrón,	 discípulo	 de
Gorgias.	Ya	hemos	dicho	que,	al	igual	que	Alcidamas,	también	discípulo	de	Gorgias,	fue
uno	de	los	primeros	en	atacar	la	teoría	de	los	privilegios	naturales.	La	suposición	de	que	la
teoría	 que	 hemos	 denominado	 «proteccionista»	 tuvo	 su	 origen	 en	 él,	 encuentra	 un
fundamento	 bastante	 sólido	 en	 un	 pasaje	 de	 Aristóteles,	 del	 cual	 se	 desprende	 que	 la
formuló	con	una	claridad	tal,	que	difícilmente	haya	sido	alcanzada	posteriormente	por	sus
sucesores.

Aristóteles	nos	dice	que	Licofrón	consideraba	la	ley	del	Estado	un	«pacto	mediante	el
cual	los	hombres	se	aseguran	unos	a	otros	el	imperio	de	la	justicia»	(pero	carente	de	poder
para	 tornar	 buenos	 o	 justos	 a	 los	 ciudadanos).	 Nos	 dice,	 además,[45]	 que	 Licofrón
consideraba	 el	 Estado	 un	 instrumento	 para	 la	 protección	 de	 sus	 ciudadanos	 contra	 las
acciones	injustas	(y	para	permitirles	un	desenvolvimiento	pacífico	y	un	libre	intercambio),
y	exigía	que	el	Estado	fuese	una	«asociación	cooperativa	para	 la	prevención	del	delito».
Cabe	hacer	notar	que	no	hay	ningún	indicio,	en	la	reseña	proporcionada	por	Aristóteles,	de
que	Licofrón	haya	expresado	su	teoría	bajo	una	forma	historicista,	es	decir,	atribuyendo	el
origen	 histórico	 del	 Estado	 a	 un	 contrato	 social.	 Muy	 por	 el	 contrario,	 se	 desprende
claramente	del	 texto	aristotélico	que	 la	 teoría	de	Licofrón	se	 refería	exclusivamente	a	 la
finalidad	del	Estado,	pues	Aristóteles	arguye	que	Licofrón	ha	pasado	por	alto	el	objetivo
esencial	del	Estado	que	es,	a	su	 juicio,	el	de	 tornar	virtuosos	a	 los	ciudadanos.	Esto	nos
muestra	 que	 Licofrón	 interpretó	 esta	 finalidad	 racionalmente,	 desde	 un	 punto	 de	 vista



tecnológico,	 adoptando	 las	 exigencias	 del	 igualitarismo,	 del	 individualismo	 y	 del
proteccionismo.

De	esta	forma,	la	teoría	de	Licofrón	queda	completamente	a	salvo	de	las	objeciones	a
que	se	halla	expuesta	la	teoría	historicista	tradicional	del	contrato	social;	a	menudo	se	dice
—Barker,	por	ejemplo—,[46]	que	la	teoría	contractual	«ha	sido	rebatida	por	los	pensadores
modernos	punto	por	punto».	Esto	es	muy	posible,	pero	el	análisis	de	los	puntos	estudiados
por	Barker	nos	demuestra	que	esa	refutación	no	alcanza	por	cierto	a	la	teoría	de	Licofrón,
en	 quien	 Barker	 cree	 ver	 (y	 en	 este	 punto	 me	 inclino	 a	 coincidir	 con	 él)	 al	 probable
fundador	de	la	forma	más	primitiva	de	una	teoría	que	pasó	a	denominarse	más	tarde	teoría
contractual.	 Los	 puntos	 principales	 considerados	 por	 Barker	 pueden	 enumerarse	 de	 la
manera	 siguiente:	 (a)	 Nunca	 hubo,	 históricamente,	 un	 contrato	 semejante;	 (b)
Históricamente,	el	Estado	jamás	fue	instituido;	(c)	Las	 leyes	no	son	convencionales	sino
que	 surgen	 de	 la	 tradición,	 fuerza	 superior,	 equiparable	 quizá	 al	 instinto;	 primero	 se
imponen	como	costumbre,	para	sólo	después	codificarse	en	forma	de	leyes;	(d)	La	fuerza
de	las	leyes	no	reside	en	las	sanciones	ni	en	la	capacidad	de	protección	del	Estado	que	las
impone,	sino	en	la	disposición	del	individuo	a	obedecerlas,	es	decir,	en	la	voluntad	moral
del	individuo.

Se	 advierte	 de	 inmediato	 que	 las	 objeciones	 a,	 b	 y	 c,	 que	 son	 en	 sí	 mismas
reconocidamente	correctas	(si	bien	han	existido	algunos	contratos),	sólo	pueden	aplicarse
a	la	forma	historicista	de	esta	teoría	y	no	a	la	versión	de	Licofrón.	No	hay	ninguna	razón,
en	 consecuencia,	 para	 que	 hayamos	 de	 tenerlas	 en	 cuenta.	 La	 objeción	d,	 sin	 embargo,
merece	una	consideración	más	detallada.	¿Cuál	puede	ser	su	significado?	La	teoría	atacada
insiste	en	la	«voluntad»	o,	mejor	dicho,	en	la	decisión	del	individuo,	más	que	ninguna	otra
teoría.	En	 realidad,	 la	palabra	«contrato»	 sugiere	por	 sí	misma	un	acuerdo	basado	en	 la
«libre	voluntad»;	sugiere,	quizá,	más	que	cualquier	otra	teoría,	que	la	fuerza	de	las	leyes
reside	en	la	disposición	del	individuo	a	aceptarlas	y	obedecerlas.	¿Cómo,	entonces,	puede
d	ser	una	objeción	contra	la	teoría	contractual?	La	única	explicación	posible	parece	ser	la
de	que	Barker	no	cree	que	el	contrato	surja	de	la	«voluntad	moral	del	individuo»,	sino	más
bien	de	una	voluntad	 egoísta,	 y	 esta	 interpretación	es	 la	más	probable,	 pues	 se	halla	 en
conformidad	 con	 la	 crítica	 de	 Platón.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 forzoso	 ser	 egoísta	 para	 ser
proteccionista.	La	protección	no	 tiene	que	 significar	necesariamente	autoprotección;	 así,
muchas	gentes	se	aseguran	la	vida	con	el	propósito	de	proteger	a	otros	y	no	a	sí	mismos	y,
de	manera	semejante,	bien	podría	suceder	que	exigiesen	la	protección	estatal	más	para	los
otros	que	para	sí	mismos.	La	idea	fundamental	del	proteccionismo	es	ésta:	proteger	a	los
débiles	de	ser	atropellados	por	los	fuertes.	Esta	exigencia	no	sólo	ha	sido	proclamada	por
los	 débiles	 sino	 también,	 y	 frecuentemente,	 por	 los	 fuertes.	 Tacharla	 de	 egoísta	 o	 de
inmoral	sería,	en	el	mejor	de	los	casos,	erróneo.

A	mi	 juicio,	 el	 proteccionismo	 de	 Licofrón	 se	 halla	 libre	 de	 todos	 estos	 cargos.	 Su
teoría	 constituye	 la	 expresión	 más	 adecuada	 del	 movimiento	 humanista	 e	 igualitario
iniciado	 en	 el	 siglo	 de	 Pericles.	 Y	 sin	 embargo,	 nos	 ha	 sido	 escamoteada	 infinidad	 de
veces.	Así,	fue	transmitida	a	las	generaciones	posteriores	bajo	una	forma	completamente



alterada,	 ya	 como	 la	 teoría	 historicista	 del	 origen	 del	 Estado	 en	 un	 contrato	 social,	 ya
como	una	teoría	esencialista	con	la	pretensión	de	que	la	verdadera	naturaleza	del	Estado	es
la	 convención,	 ya	 como	una	 teoría	 del	 egoísmo,	 basada	 en	 el	 supuesto	 de	 la	 naturaleza
fundamentalmente	inmoral	del	hombre.	Y	todo	esto	se	debe	a	la	irresistible	influencia	de
la	abrumadora	autoridad	de	Platón.

VIII

No	cabe	casi	ninguna	duda	de	que	Platón	conocía	muy	bien	la	teoría	de	Licofrón,	pues
ambos	fueron	(con	toda	probabilidad)	coetáneos.	Además,	puede	identificársela	fácilmente
con	 la	 teoría	 mencionada	 por	 primera	 vez	 en	 el	 Gorgias	 y,	 posteriormente,	 en	 La
República.	(En	ninguno	de	los	dos	lugares	Platón	menciona	a	su	autor,	procedimiento	éste
corriente	en	su	obra	cuando	se	 trataba	de	un	adversario	 todavía	vivo).	En	el	Gorgias,	 la
teoría	es	expuesta	por	Calicles,	un	nihilista	ético	como	el	Trasímaco	de	La	República.	En
esta	 última	 obra,	 Platón	 la	 pone	 en	 boca	 de	 Glaucón.	 En	 ninguno	 de	 los	 dos	 casos	 el
vocero	de	la	doctrina	se	identifica	personalmente	con	ella.

Los	dos	pasajes	son,	por	muchos	conceptos,	paralelos.	Ambos	presentan	la	teoría	bajo
una	 forma	 historicista,	 es	 decir,	 como	 una	 historia	 del	 origen	 de	 la	 justicia.	 Ambos	 la
presentan	como	si	 sus	premisas	 lógicas	 tuvieran	que	ser,	necesariamente,	egoístas	y	aun
nihilistas,	es	decir,	 como	si	 la	concepción	proteccionista	del	Estado	sólo	 fuera	 sostenida
por	aquellos	a	quienes	les	agradaría	cometer	injusticias,	pero	que	son	demasiado	débiles
para	ello	y	que,	por	lo	tanto,	exigen	que	los	fuertes	tampoco	puedan	hacerlo:	lo	cual	dista
de	ser	justo,	ciertamente,	puesto	que	la	única	premisa	necesaria	de	la	teoría	es	la	exigencia
de	que	el	delito	o	la	injusticia	sean	suprimidos.

Hasta	aquí,	los	dos	pasajes	corren	paralelos	y	este	hecho	no	ha	escapado	a	la	atención
de	los	comentaristas.	Sin	embargo,	existe	una	tremenda	diferencia	entre	ambos	que,	hasta
donde	yo	sé,	no	ha	sido	advertida	por	éstos.	Estriba	que	en	el	Gorgias	Calicles	expone	la
teoría	haciendo	constar	expresamente	que	se	opone	a	la	misma,	y	puesto	que	también	se
opone	 a	 la	 sostenida	por	Sócrates,	 se	 deduce	que	 la	 teoría	 proteccionista	 no	 es	 atacada,
sino	más	bien	defendida	por	Platón.	Y,	en	verdad,	un	examen	más	severo	demuestra	que
Sócrates	defendía	varios	de	sus	aspectos	contra	el	nihilista	Calicles.	En	La	República,	en
cambio,	 la	 misma	 teoría	 es	 expuesta	 por	 Glaucón	 como	 fruto	 y	 desarrollo	 de	 las
concepciones	 de	 Trasímaco,	 es	 decir,	 del	 nihilista	 que	 pasa	 a	 ocupar	 aquí	 el	 lugar	 de
Calicles;	 en	 otras	 palabras,	 la	 teoría	 se	 nos	 presenta	 aquí	 bajo	 una	 forma	 nihilista	 y
Sócrates	como	el	héroe	que	destruye	victoriosamente	su	vil	contenido	egoísta.

De	 este	modo,	 los	 pasajes	 en	 que	 la	 gran	mayoría	 de	 los	 comentaristas	 encuentran
cierta	semejanza	entre	las	tendencias	del	Gorgias	y	de	La	República	revelan,	en	realidad,
un	 cambio	 completo	 de	 frente.	 Pese	 a	 la	 exposición	 hostil	 de	Calicles,	 la	 tendencia	 del
Gorgias	 se	 muestra	 favorable	 al	 proteccionismo,	 en	 tanto	 que	 La	 República	 lo	 ataca
violentamente.



He	 aquí	 un	 extracto	 del	 discurso	 de	 Calicles	 en	 el	 Gorgias:[47]	 «Las	 Leyes	 son
elaboradas	 por	 la	 gran	 masa	 del	 pueblo	 que	 se	 compone	 principalmente	 de	 hombres
débiles.	De	este	modo,	hacen	las	leyes…,	a	fin	de	protegerse	a	sí	mismos	y	a	sus	intereses,
y	 tratan	 de	 disuadir	 a	 los	 más	 fuertes…	 y	 a	 todos	 los	 demás	 que	 podrían	 estar	 mejor
capacitados	 para	 ello	 de	 hacerlo…	 y	 califican	 de	 “injusticia”	 la	 tentativa	 de	 un	 buen
ciudadano	 de	 beneficiar	 a	 su	 prójimo	 y,	 además,	 puesto	 que	 son	 conscientes	 de	 su
inferioridad,	se	declaran	contentísimos	con	sólo	obtener	la	igualdad».	Si	examinamos	esta
síntesis	haciendo	abstracción	de	aquello	que	obedece	al	abierto	desprecio	y	hostilidad	de
Calicles,	 entonces	 hallaremos	 todos	 los	 elementos	 de	 la	 teoría	 de	 Licofrón,	 a	 saber:
igualitarismo,	 individualismo	 y	 protección	 contra	 la	 injusticia.	Hasta	 la	 referencia	 a	 los
«fuertes»	y	a	los	«débiles»	que	son	conscientes	de	su	inferioridad	encuadra	perfectamente
dentro	de	la	concepción	proteccionista,	siempre	que	se	conceda	el	margen	necesario	para
lo	 que	 allí	 hay	 de	 caricaturesco.	 Es	 probable	 que	 la	 doctrina	 de	 Licofrón	 exigiese
explícitamente	que	el	Estado	protegiese	a	los	más	débiles,	lo	cual	puede	ser	cualquier	cosa
menos	 innoble.	 (La	esperanza	de	que	algún	día	 llegue	a	satisfacerse	esta	exigencia	halla
expresión	en	una	de	las	enseñanzas	cristianas:	«Los	mansos	heredarán	la	tierra»).

Al	propio	Calicles	no	le	gusta	el	proteccionismo;	se	muestra	más	bien	en	favor	de	los
derechos	 «naturales»	 del	 más	 fuerte.	 Es	 sumamente	 significativo	 que	 Sócrates,	 en	 su
argumento	 contra	 Calicles,	 salga	 en	 defensa	 del	 proteccionismo,	 llegando	 incluso	 a
identificarlo	con	su	propia	teoría	de	que	es	mejor	padecer	la	injusticia	que	cometerla.	Así,
dice	por	ejemplo;[48]	«¿No	es	la	mayoría	de	opinión	—como	acabas	de	decir—	de	que	la
justicia	 es	 igualdad?	 ¿Y	 asimismo	 de	 que	 es	 más	 doloroso	 infligir	 una	 injusticia	 que
padecerla?»;	 y	más	 adelante:	 «…	La	 naturaleza	misma,	 y	 no	 ya	 la	 simple	 convención,
afirma	 que	 infligir	 una	 injusticia	 es	 más	 doloroso	 que	 padecerla	 y	 que	 la	 justicia	 es
igualdad».	(Pese	a	sus	tendencias	individualistas,	igualitarias	y	proteccionistas,	el	Gorgias
revela	algunos	impulsos	francamente	antidemocráticos.	La	explicación	puede	residir	en	el
hecho	 de	 que	 al	 escribir	 el	 Gorgias,	 Platón	 no	 había	 elaborado	 todavía	 sus	 teorías
totalitarias,	y	si	bien	su	simpatía	ya	era	de	tendencia	antidemocrática,	se	hallaba	todavía
bajo	la	influencia	de	Sócrates.	Cómo	puedo	haber	todavía	quien	crea	que	el	Gorgias	y	La
República	son	ambos	reflejos	fieles	de	las	verdaderas	opiniones	de	Sócrates,	es	cosa	que
cuesta	comprender).

Volvamos	ahora	a	La	República,	donde	Glaucón	presenta	el	proteccionismo	como	una
nueva	 versión,	 lógicamente	 más	 rigurosa	 pero	 éticamente	 idéntica,	 del	 nihilismo	 de
Trasímaco.	 «Mi	 preocupación	—expresa	 Glaucón—[49]	 se	 concentra	 en	 el	 origen	 de	 la
justicia	y	en	lo	que	ésta	sea	en	realidad.	Según	algunos,	es	por	naturaleza	algo	excelente
infligir	 injusticias	 a	 los	 demás,	 pero	 no	 así	 padecerlas.	 Sin	 embargo,	 sostienen	 que	 el
perjuicio	acarreado	por	el	padecimiento	de	una	injusticia	excede	con	mucho	el	placer	de
infligirla.	 Sucede,	 entonces,	 que	 durante	 algún	 tiempo	 los	 hombres	 infligen	 injusticias
unos	 a	 otros	 y,	 claro	 está,	 también	 las	 sufren,	 llegando	 así	 a	 conocer	 perfectamente	 el
gusto	de	ambas.	Pero,	en	última	 instancia,	aquellos	que	no	sean	 lo	bastante	 fuertes	para
rechazarla	o	para	disfrutar	de	su	práctica,	deciden	que	es	más	provechoso	comprometerse



por	medio	de	un	contrato,	con	el	fin	de	asegurar	que	ninguno	de	ellos	habrá	de	cometer
injusticias	o	padecerlas.	Tal	la	forma	en	que	se	establecieron	las	leyes…	Y	tal	el	origen	y
la	naturaleza	de	la	justicia	de	acuerdo	con	esa	teoría».

En	lo	que	a	su	contenido	racional	se	refiere,	trátase,	evidentemente,	de	la	misma	teoría,
y	la	forma	en	que	ha	sido	expuesta	también	recuerda	considerablemente[50]	el	discurso	de
Calicles	en	el	Gorgias.	Y	no	obstante,	Platón	ha	efectuado	un	cambio	completo	de	frente.
La	teoría	proteccionista	ya	no	es	defendida	aquí	contra	la	acusación	de	hallarse	basada	en
un	cínico	egoísmo;	al	contrario.	Nuestros	sentimientos	humanitarios,	nuestra	indignación
moral	 —incitados	 anteriormente	 por	 el	 nihilismo	 de	 Trasímaco—	 son	 utilizados	 para
convertirnos	 en	 enemigos	 irreconciliables	 del	 proteccionismo.	 Esta	 teoría,	 que	 en	 el
Gorgias	había	sido	presentada	con	un	carácter	humanitario,	se	nos	aparece	ahora	con	las
características	 totalmente	opuestas,	como	el	fruto	de	la	repelente	y	despreciable	doctrina
de	que	la	injusticia	es	algo	muy	bueno…	para	aquellos	que	pueden	eludirla.	Y	Platón	no
vacila	en	insistir	sobre	este	punto.	En	la	extensa	continuación	del	pasaje	citado,	Glaucón
elabora	 detalladamente	 los	 supuestos	 o	 premisas	 presuntamente	 necesarios	 del
proteccionismo.	Menciona	entre	ellos,	por	ejemplo,	 la	opinión	de	que	 la	comisión	de	un
acto	injusto	es	«la	mejor	de	todas	las	cosas»;[51]	de	que	la	justicia	sólo	ha	sido	establecida
porque	la	mayoría	de	los	hombres	son	demasiado	débiles	para	cometer	delitos,	y	de	que
para	 el	 ciudadano	 individual	 es	 la	 vida	 consagrada	 al	 deliro	 la	 más	 provechosa.	 Y
«Sócrates»,	es	decir,	Platón,	atestigua	expresamente[52]	la	autenticidad	de	la	interpretación
efectuada	por	Glaucón	de	la	 teoría	expuesta.	Merced	a	este	método,	Platón	parece	haber
logrado	persuadir	a	la	mayoría	de	sus	lectores	o,	por	lo	menos,	a	todos	los	platónicos,	de
que	 la	 teoría	 aquí	 desarrollada	 es	 idéntica	 a	 la	 del	 cínico	 y	 desvergonzado	 egoísmo	 de
Trasímaco.[53]	Y,	lo	que	es	aún	más	importante,	de	que	todas	las	formas	de	individualismo
se	 reducen,	 en	definitiva,	 a	 una	 sola	 cosa:	 el	 egoísmo.	Pero	 lo	 extraordinario	 es	 que	no
sólo	convenció	a	sus	admiradores	sino	también,	incluso,	a	sus	adversarios	y,	en	particular,
a	 los	 defensores	 de	 la	 teoría	 contractual.	 Desde	 Carnéades	 a	 Hobbes,[54]	 éstos	 no	 sólo
adoptaron	su	fatal	exposición	historicista,	sino	también	las	afirmaciones	de	Platón	de	que
la	 base	 de	 la	 teoría	 consistía	 en	 un	 nihilismo	 ético.	 Es	 importante	 comprender,	 sin
embargo,	que	todo	el	ataque	de	Platón	contra	el	proteccionismo	se	reduce	a	atribuirle	una
supuesta	base	egoísta,	y	si	se	considera	todo	el	espacio	dedicado	a	dicho	ataque	podremos
suponer,	sin	 temor	a	equivocarnos,	que	no	fue	por	reticencia,	ciertamente,	por	 lo	que	no
esgrimió	ningún	otro	argumento	mejor.	Con	la	táctica	platónica,	el	proteccionismo	estaba
condenado	a	ser	rechazado	por	nuestros	sentimientos	morales	como	una	afrenta	a	la	idea
de	la	justicia	y	a	nuestros	sentimientos	de	decencia.

Tal	 es	 el	método	 empleado,	 pues,	 para	 destruir	 una	 teoría	 que	 no	 sólo	 constituía	 un
peligroso	 rival	 de	 la	 suya,	 sino	 que	 representaba	 el	 nuevo	 credo	 humanitario	 e
individualista,	es	decir,	el	archienemigo	de	todo	lo	que	era	más	caro	a	Platón.	El	método
es	hábil;	su	asombroso	éxito	así	lo	prueba.	Pero	no	sería	justo	si	no	admitiese	francamente
que,	a	mi	juicio,	además	de	hábil	es	deshonesto.	En	efecto,	la	teoría	atacada	no	tiene	por
qué	partir	de	otro	supuesto	que	no	sea	el	de	que	la	injusticia	es	un	mal	y	que,	por	lo	tanto,



debe	ser	evitada	y	puesta	bajo	control.	Y,	por	otra	parte,	Platón	sabía	perfectamente	que	la
teoría	no	se	hallaba	basada	en	el	egoísmo,	pues	en	el	Gorgias	 la	diferenciaba	claramente
de	la	teoría	nihilista,	de	la	cual	se	la	hace	«derivar0187	en	La	República.

En	 resumen,	 podemos	 decir	 que	 la	 teoría	 platónica	 de	 la	 justicia,	 tal	 como	 ha	 sido
expuesta	en	La	República	y	otras	obras	posteriores,	constituye	una	tentativa	deliberada	de
sofocar	 las	 tendencias	 igualitarias,	 individuales	 y	 proteccionistas	 de	 la	 época,	 para
restablecer	 los	 principios	del	 tribalismo	 sobre	 la	 base	de	una	 teoría	moral	 totalitaria.	Al
mismo	 tiempo,	 Platón	 se	 muestra	 fuertemente	 impresionado	 por	 la	 nueva	 moralidad
humanista,	pero	en	lugar	de	combatir	al	igualitarismo	con	argumentos,	elude	su	discusión.
Sin	 embargo,	 esto	 no	 le	 impide	 recurrir	 a	 los	 sentimientos	 humanitarios,	 cuya	 fuerza
conoce	perfectamente,	y	ganarlos	para	la	causa	del	gobierno	totalitario	de	clase,	a	cargo	de
una	raza	naturalmente	superior.

Según	Platón	esas	prerrogativas	de	clase	eran	necesarias	para	el	mantenimiento	de	la
estabilidad	del	Estado.	Constituían,	por	consiguiente,	 la	esencia	de	 la	 justicia.	En	última
instancia,	esta	afirmación	se	basa	en	el	argumento	de	que	la	justicia	es	útil	para	el	poderío,
la	 salud	 y	 la	 estabilidad	 del	 Estado,	 argumento	 éste	 cuyo	 único	 mérito	 es	 parecerse
demasiado	a	la	moderna	definición	totalitaria:	es	justo	todo	lo	que	es	útil	para	el	poderío
de	mi	nación,	de	mi	clase	o	de	mi	partido.

Pero	 eso	no	 es	 todo	 aún.	A	 través	de	 su	 insistencia	 en	 las	 prerrogativas	 de	 clase,	 la
teoría	platónica	de	la	justicia	plantea	el	problema:	«¿Quién	debe	gobernar?»,	colocándolo
en	el	centro	de	la	teoría	política.	Su	respuesta	es	que	deben	hacerlo	los	más	sabios	y	los
mejores,	Pero	¿no	modifica	esa	excelente	respuesta	todo	el	carácter	de	su	teoría?



CAPÍTULO	7

EL	PRINCIPIO	DE	LA	CONDUCCIÓN

LA	 consideración	 de	 ciertas	 objeciones[1]	 formuladas	 contra	 nuestra	 interpretación	 del
programa	político	platónico	nos	ha	obligado	a	investigar	el	papel	desempeñado	dentro	de
este	programa	por	ideas	morales	tales	como	la	Justicia,	el	Bien,	la	Belleza,	la	Sabiduría,	la
Verdad	 y	 la	 Felicidad.	 En	 este	 capítulo	 y	 en	 los	 dos	 siguientes	 proseguiremos	 dicho
análisis,	empezando	por	considerar	el	papel	desempeñado	por	la	idea	de	la	Sabiduría	en	la
filosofía	política	de	Platón.

Hemos	visto	ya	que	 la	 idea	platónica	de	 la	 justicia	 exige	 fundamentalmente	que	 los
gobernantes	 naturales	 gobiernen	 y	 que	 los	 esclavos	 naturales	 obedezcan.	Es	 parte	 de	 la
exigencia	historicista	que	el	Estado,	a	fin	de	detener	todo	cambio,	sea	una	copia	de	su	Idea
o	de	su	verdadera	«naturaleza»

Esta	 teoría	 de	 la	 justicia	 demuestra	 con	 toda	 claridad	 que	 Platón	 vio	 el	 problema
fundamental	de	la	política	en	la	pregunta:	¿Quiénes	deben	gobernar	el	Estado?

I

A	mi	juicio,	Platón	promovió	una	seria	y	duradera	confusión	en	la	filosofía	política	al
expresar	el	problema	de	la	política	bajo	la	forma	«¿Quién	debe	gobernar?»,	o	bien	«¿La
voluntad	de	quién	ha	de	ser	suprema?»,	etc.	Esta	confusión	es	análoga	a	la	que	creó	en	el
campo	de	la	filosofía	moral	con	su	identificación	—analizada	en	el	capítulo	anterior—	del
colectivismo	y	el	altruismo.	Es	evidente	que	una	vez	formulada	la	pregunta	«¿Quién	debe
gobernar?»,	resulta	difícil	evitar	las	respuestas	de	este	tipo:	«el	mejor»,	«el	más	sabio»,	«el
gobernante	nato»,	«aquel	que	domina	el	arte	de	gobernar»	(o	también,	quizá,	«La	Voluntad
General»,	 «La	 Raza	 Superior»,	 «Los	 Obreros	 Industriales»,	 o	 «El	 Pueblo»).	 Pero
cualquiera	de	estas	respuestas,	por	convincentes	que	puedan	parecer	—pues	¿quién	habría
de	sostener	el	principio	opuesto,	es	decir,	el	gobierno	del	«peor»,	o	«el	más	ignorante»	o
«el	esclavo	nato?»—	es,	como	trataré	de	demostrar,	completamente	inútil.

En	primer	lugar,	estas	respuestas	tienden	a	convencernos	de	que	entrañan	la	resolución
de	algún	problema	fundamental	de	la	teoría	política.	Pero	si	enfocamos	a	ésta	desde	otro
ángulo,	 hallamos	 que,	 lejos	 de	 resolver	 problemas	 fundamentales	 algunos,	 lo	 único	 que
hemos	hecho	es	 saltar	por	encima	de	ellos,	 al	 atribuirle	una	 importancia	 fundamental	 al
problema	 de	 «¿Quién	 debe	 gobernar?»,	 En	 efecto,	 aun	 aquellos	 que	 comparten	 este
supuesto	 de	 Platón,	 admiten	 que	 los	 gobernantes	 políticos	 no	 siempre	 son	 lo	 bastante
«buenos»	o	«sabios»	(es	 innecesario	detenernos	a	precisar	el	significado	exacto	de	estos
términos)	y	que	no	es	nada	fácil	estableces	un	gobierno	en	cuya	bondad	y	sabiduría	pueda
confiarse	 sin	 temor.	 Si	 aceptarnos	 esto	 debemos	 preguntarnos,	 entonces,	 ¿por	 qué	 el
pensamiento	político	no	encara	desde	el	comienzo	la	posibilidad	de	un	gobierno	malo	y	la
conveniencia	 de	 prepararnos	 para	 soportar	 a	 los	 malos	 gobernantes,	 en	 el	 caso	 de	 que



falten	los	mejores?	Pero	esto	nos	conduce	a	un	nuevo	enfoque	del	problema	de	la	política,
pues	 nos	 obliga	 a	 reemplazar	 la	 pregunta:	 «¿Quién	 debe	 gobernar?»	 por	 la	 nueva[2]

pregunta:	¿De	qué	 forma	podemos	organizar	 las	 instituciones	políticas	el	 fin	de	que	 los
gobernantes	malos	o	incapaces	no	puedan	ocasionar	demasiado	daño?

Quienes	 creen	 que	 la	 primera	 pregunta	 es	 fundamental,	 suponen	 tácitamente	 que	 el
poder	político	se	halla	«esencialmente»	libre	de	control.	Así,	suponen	que	alguien	detenta
el	poder,	ya	se	trate	de	un	individuo	o	de	un	cuerpo	colectivo	como,	por	ejemplo,	una	clase
social.	Y	suponen	 también	que	aquel	que	detenta	el	poder	puede	hacer	prácticamente	 lo
que	se	le	antoja	y,	en	particular,	fortalecer	dicho	poder,	acercándose	así	al	poder	ilimitado
o	 incontrolado.	 Descuentan,	 asimismo,	 que	 el	 poder	 político	 es,	 en	 esencia,	 soberano,
Partiendo	de	 esta	 base,	 el	 único	problema	de	 importancia	 será,	 entonces,	 el	 de	 «¿Quién
debe	ser	el	soberano?».

Aquí	 le	daremos	a	esta	 tesis	el	nombre	de	 teoría	de	 la	soberanía	 (incontrolada),	 sin
aludir	con	él,	en	particular,	a	ninguna	de	las	diversas	teorías	de	la	soberanía	sostenidas	por
autores	 tales	 sino	a	 la	 suposición	más	general	de	que	el	poder	político	es	prácticamente
absoluto	o	a	las	posiciones	que	pretenden	que	así	lo	sea,	junto	con	la	consecuencia	de	que
el	principal	problema	que	queda	por	resolver	es,	en	este	caso,	el	de	poner	el	poder	en	las
mejores	manos.	Platón	adopta	esta	teoría	de	la	soberanía	de	forma	tácita	y	desde	su	época
pasa	 a	 desempeñar	 un	 importante	 papel	 en	 el	 campo	de	 la	 política.	También	 la	 adoptan
implícitamente	 aquellos	 escritores	 modernos	 que	 creen,	 por	 ejemplo,	 que	 el	 principal
problema	 estriba	 en	 la	 cuestión:	 ¿Quiénes	 deben	 mandar,	 los	 capitalistas	 o	 los
trabajadores?

Sin	 entrar	 en	 una	 crítica	 detallada	 del	 tema,	 señalaré,	 sin	 embargo,	 que	 pueden
formularse	 serias	 objeciones	 contra	 la	 aceptación	 apresurada	 e	 implícita	 de	 esta	 teoría.
Cualesquiera	 sean	 sus	méritos	 especulativos,	 trátase,	 por	 cierto,	 de	 una	 suposición	nada
realista.	 Ningún	 poder	 político	 ha	 estado	 nunca	 libre	 de	 todo	 control	 y	 mientras	 los
hombres	sigan	siendo	hombres	(mientras	no	se	haya	materializado	«Un	mundo	mejor»[3]),
no	podrá	darse	el	poder	político	absoluto	e	ilimitado.	Mientras	un	solo	hombre	no	pueda
acumular	el	suficiente	poderío	físico	en	sus	manos	para	dominar	a	todos	los	demás,	deberá
depender	de	sus	auxiliares.	Aun	el	tirano	más	poderoso	depende	de	su	policía	secreta,	de
sus	secuaces	y	de	sus	verdugos.	Esta	dependencia	significa	que	su	poder,	por	grande	que
sea,	no	es	 incontrolado	y	que,	por	consiguiente,	debe	efectuar	concesiones,	equilibrando
las	 fuerzas	 de	 los	 grupos	 antagónicos.	Esto	 significa	 que	 existen	otras	 fuerzas	 políticas,
otros	poderes	aparte	del	suyo	y	que	sólo	puede	ejercer	su	mando	utilizando	y	pacificando
estas	 otras	 fuerzas.	 Lo	 cual	 demuestra	 que	 aun	 los	 casos	 extremos	 de	 soberanía	 nunca
poseen	el	carácter	de	una	soberanía	completamente	pura,	Jamás	puede	darse	en	la	práctica
el	caso	de	que	la	voluntad	o	el	interés	de	un	hombre	(o,	si	esto	fuera	posible,	la	voluntad	o
el	interés	de	un	grupo)	alcance	su	objetivo	directamente,	sin	ceder	algún;	terreno	a	fin	de
ganar	para	sí	las	fuerzas	que	no	puede	someter.	Y	en	un	número	abrumador	de	casos,	las
limitaciones	del	poder	político	van	todavía	mucho	más	lejos.

Insisto	en	esos	puntos	empíricos,	no	porque	desee	utilizarlos	como	argumento,	sino	tan



sólo	 para	 evitar	 objeciones	 infundadas.	Nuestra	 tesis	 es	 que	 toda	 teoría	 de	 la	 soberanía
omite	la	consideración	de	un	problema	mucho	más	fundamental,	esto	es,	el	de	si	debemos
o	 no	 esforzarnos	 por	 lograr	 el	 control	 institucional	 de	 los	 gobernantes	 mediante	 el
equilibrio	de	 sus	 facultades	 con	otras	 facultades	 ajenas	 a	 ellos.	Lo	menos	que	podernos
hacer	es	prestar	cuidadosa	atención	a	esta	teoría	del	control	y	el	equilibrio.	Hasta	donde	se
me	 alcanza,	 las	 únicas	 objeciones	 que	 cabe	 hacer	 a	 esta	 concepción	 son:	 (a)	 que	 dicho
control	es	prácticamente	 imposible	y	 (b)	 que	 resulta	esencialmente	 inconcebible,	 puesto
que	 el	 poder	 político	 es	 fundamentalmente	 soberano.[4]	 A	 mi	 juicio	 los	 hechos	 refutan
estas	 dos	 objeciones	 de	 carácter	 dogmático	 y,	 junto	 con	 ellas,	 toda	 una	 serie	 de
importantes	concepciones	(por	ejemplo,	la	teoría	de	que	la	única	alternativa	a	la	dictadura
de	una	clase	es	la	de	otra	clase).

Para	plantear	la	cuestión	del	control	institucional	de	los	gobernantes	basta	con	suponer
que	 los	 gobiernos	 no	 siempre	 son	 buenos	 o	 sabios.	 Sin	 embargo,	 puesto	 que	 me	 he
referido	a	los	hechos	históricos,	creo	conveniente	confesar	que	me	siento	inclinado	a	darle
mayor	 amplitud	 a	 esta	 su	 posición.	 En	 efecto,	 me	 inclino	 a	 creer	 que	 rara	 vez	 se	 han
mostrado	los	gobernantes	por	encima	del	término	medio,	ya	sea	moral	o	intelectualmente,
y	 sí,	 frecuentemente,	 por	 debajo	 de	 éste.	 Y	 también	 me	 parece	 razonable	 adoptar	 en
política	el	principio	de	que	siempre	debemos	prepararnos	para	lo	peor	aunque	tratemos,	al
mismo	 tiempo,	 de	 obtener	 lo	mejor.	Me	 parece	 simplemente	 rayano	 en	 la	 locura	 basar
todos	nuestros	esfuerzos	políticos	en	 la	 frágil	 esperanza	de	que	habremos	de	contar	con
gobernantes	excelentes	o	siquiera	capaces.	Sin	embargo,	pese	a	la	fuerza	de	mi	convicción
en	este	sentido,	debo	 insistir	en	que	mi	crítica	a	 la	 teoría	de	 la	soberanía	no	depende	de
esas	opiniones	de	carácter	personal.

Aparte	de	ellas	y	aparte	de	los	argumentos	empíricos	mencionados	más	arriba	contra	la
teoría	 general	 de	 la	 soberanía,	 existe	 también	 cierto	 tipo	 de	 argumento	 lógico	 a	 nuestra
disposición	para	demostrar	la	inconsecuencia	de	cualquiera	de	las	formas	particulares	de
esta	teoría;	dicho	con	más	precisión,	puede	dársele	al	argumento	lógico	formas	diferentes,
aunque	 análogas,	 para	 combatir	 la	 teoría	 de	 que	 deben	 ser	 los	 más	 sabios	 quienes
gobiernen,	o	bien	de	que	deben	 serlo	 los	mejores,	 las	 leyes,	 la	mayoría,	 etc.	Una	 forma
particular	de	este	argumento	lógico	se	dirige	contra	cierta	versión	demasiado	ingenua	del
liberalismo,	 de	 la	 democracia	 y	 del	 principio	 de	 que	 debe	 gobernar	 la	 mayoría;	 dicha
forma	es	bastante	semejante	a	la	conocida	«Paradoja	de	la	libertad»,	utilizada	por	primera
vez	y	con	gran	éxito	por	Platón.	En	su	crítica	de	 la	democracia	y	en	 su	explicación	del
surgimiento	de	la	tiranía,	Platón	expone	implícitamente	la	siguiente	cuestión:	¿qué	pasa	si
la	voluntad	del	pueblo	no	es	gobernarse	a	sí	mismo	sino	cederle	el	mando	a	un	tirano?	El
hombre	libre·—sugiere	Platón—·	puede	ejercer	su	absoluta	libertad,	primero,	desafiando	a
las	 leyes,	 y,	 luego,	 desafiando	 a	 la	 propia	 libertad,	 auspiciando	 el	 advenimiento	 de	 un
tirano.[5]	No	se	trata	aquí,	en	modo	alguno,	de	una	posibilidad	remota,	sino	de	un	hecho
repetido	infinidad	de	veces	en	el	curso	de	la	historia;	y	cada	vez	que	se	ha	producido,	ha
colocado	 en	 una	 insostenible	 situación	 intelectual	 a	 todos	 aquellos	 demócratas	 que
adoptan,	como	base	última	de	su	credo	político,	el	principio	del	gobierno	de	la	mayoría	u



otra	 forma	 similar	 del	 principio	 de	 la	 soberanía.	 Por	 un	 lado,	 el	 principio	 por	 ellos
adoptado	les	exige	que	se	opongan	a	cualquier	gobierno	menos	al	de	la	mayoría,	y,	por	lo
tanto,	también	al	nuevo	tirano.	Pero	por	el	otro,	el	mismo	principio	les	exige	que	acepten
cualquier	decisión	tomada	por	la	mayoría	y,	de	este	modo,	también	el	gobierno	del	nuevo
tirano.	La	 inconsecuencia	 de	 su	 teoría	 les	 obliga,	 naturalmente,	 a	 paralizar	 su	 acción.[6]
Aquellos	demócratas	que	exigimos	el	control	institucional	de	los	gobernantes	por	parte	de
los	gobernados,	en	especial	el	derecho	de	terminar	con	cualquier	gobierno	por	un	voto	de
la	mayoría,	debernos	fundamentar	estas	exigencias	sobre	una	base	mejor	de	la	que	puede
ofrecernos	la	contradictoria	teoría	de	la	soberanía.	(En	la	próxima	sección	de	este	mismo
capítulo	veremos	que	esto	es	posible).

Como	ya	vimos,	Platón	estuvo	muy	cerca	de	descubrir	las	paradojas	de	la	libertad	y	de
la	democracia.	Pero	lo	que	Platón	y	sus	sucesores	pasaron	por	alto	fue	que	todas	las	demás
formas	 de	 la	 teoría	 de	 la	 soberanía	 dan	 lugar	 a	 las	 mismas	 contradicciones.	 Todas	 las
teorías	de	la	soberanía	son	paradójicas.	Por	ejemplo,	supongamos	que	hayamos	escogido
como	la	forma	ideal	de	gobierno,	el	gobierno	del	«más	sabio»	o	del	«mejor».	Pues	bien,	el
«más	 sabio»	 puede	 hallar	 en	 su	 sabiduría	 que	 no	 es	 él	 sino	 «el	 mejor»	 quien	 debe
gobernar,	y	«el	mejor»,	a	su	vez,	puede	encontrar	en	su	bondad	que	es	«la	mayoría»	quien
debe	gobernar.	Cabe	señalar	que	aun	aquella	forma	de	la	teoría	de	la	soberanía	que	exige
el	«Imperio	de	la	Ley»	es	pasible	de	esta	misma	objeción.	En	realidad,	esta	dificultad	ya
había	sido	advertida	hace	mucho	tiempo,	como	lo	demuestra	la	siguiente	observación	de
Heráclito:[7]	 «La	 ley	 puede	 exigir,	 también,	 que	 sea	 obedecida	 la	 voluntad	 de	Un	 Solo
Hombre».

Sintetizando,	 diremos	 que	 la	 teoría	 de	 la	 soberanía	 se	 asienta	 sobre	 una	 base
sumamente	débil,	tanto	empírica	como	lógicamente.	Lo	menos	que	ha	de	exigirse	es	que
no	se	la	adopte	sin	antes	examinar	cuidadosamente	otras	posibilidades.

II

En	realidad,	no	es	difícil	demostrar	la	posibilidad	de	desarrollar	una	teoría	del	control
democrático	que	esté	libre	de	la	paradoja	de	la	soberanía.	La	teoría	a	que	nos	referimos	no
procede	de	la	doctrina	de	la	bondad	o	justicia	intrínsecas	del	gobierno	de	la	mayoría,	sino
más	bien	de	la	afirmación	de	la	ruindad	de	la	 tiranía;	o,	con	más	precisión,	reposa	en	la
decisión,	o	en	la	adopción	de	la	propuesta,	de	evitar	y	resistir	a	la	tiranía.

En	efecto,	podemos	distinguir	dos	tipos	principales	de	gobiernos.	El	primero	consiste
en	aquellos	de	 los	 cuales	podernos	 librarnos	 sin	derramamiento	de	 sangre,	por	 ejemplo,
por	 medio	 de	 elecciones	 generales.	 Esto	 significa	 que	 las	 instituciones	 sociales	 nos
proporcionan	los	medios	adecuados	para	que	los	gobernantes	puedan	ser	desalojados	por
los	 gobernados,	 y	 las	 tradiciones	 sociales[8]	 garantizan	 que	 estas	 instituciones	 no	 sean
fácilmente	 destruidas	 por	 aquellos	 que	 detentan	 el	 poder.	 El	 segundo	 tipo	 consiste	 en
aquellos	de	los	cuales	los	gobernados	sólo	pueden	librarse	por	medio	de	una	revolución,	lo



cual	equivale	a	decir	que,	en	la	mayoría	de	los	casos,	no	pueden	librarse	en	absoluto.	Se
nos	 ocurre	 que	 el	 término	 «democracia»	 podría	 servir	 a	manera	 de	 rótulo	 conciso	 para
designar	el	primer	tipo	de	gobierno,	en	tanto	que	el	término	«tiranía»	o	«dictadura»	podría
reservarse	 para	 el	 segundo,	 pues	 ello	 estaría	 en	 estrecha	 correspondencia	 con	 la	 usanza
tradicional.	 Sin	 embargo,	 queremos	 dejar	 bien	 claro	 que	 ninguna	 parte	 de	 nuestro
razonamiento	depende	en	absoluto	de	 la	elección	de	estos	rótulos	y	que,	en	caso	de	que
alguien	 quisiera	 invertir	 esta	 convención	 (como	 suele	 hacerse	 en	 la	 actualidad),	 nos
limitaremos	 simplemente	 a	 decir	 que	 nos	 declaramos	 en	 favor	 de	 lo	 que	 ese	 alguien
denomina	 «tiranía»	 y	 en	 contra	 de	 lo	 que	 llama	«democracia»,	 rehusándonos	 siempre	 a
realizar	 cualquier	 tentativa	 —por	 juzgarla	 inoperante—	 de	 descubrir	 lo	 que	 la
«democracia»	 significa	 «real	 o	 esencialmente»;	 por	 ejemplo,	 tratando	 de	 traducir	 el
término	 a	 la	 fórmula	 «el	 gobierno	 del	 pueblo».	 (En	 efecto,	 si	 bien	 «el	 pueblo»	 puede
influir	 sobre	 los	 actos	 de	 sus	 gobernantes	mediante	 la	 facultad	 de	 arrojarlos	 del	 poder,
nunca	se	gobierna	a	sí	mismo,	en	un	sentido	concreto	o	práctico).

Si,	 tal	 como	 hemos	 sugerido,	 hacernos	 uso	 de	 los	 dos	 rótulos	 propuestos,	 entonces
podremos	considerar	que	el	principio	de	la	política	democrática	consiste	en	la	decisión	de
crear,	 desarrollar	 y	 proteger	 las	 instituciones	 políticas	 que	 hacen	 imposible	 el
advenimiento	de	la	tiranía.	Este	principio	no	significa	que	siempre	sea	posible	establecer
instituciones	de	este	tipo,	y	menos	todavía,	que	éstas	sean	impecables	o	perfectas,	o	bien
que	 aseguren	 que	 la	 política	 adoptada	 por	 el	 gobierno	 democrático	 habrá	 de	 ser
forzosamente	 justa,	 buena	 o	 sabia,	 o	 siquiera	 mejor	 que	 la	 adoptada	 por	 un	 tirano
benévolo.	(Puesto	que	no	efectuamos	ninguna	afirmación	de	este	tipo,	queda	eliminada	la
paradoja	de	la	democracia).	Lo	que	sí	puede	decirse,	sin	embargo,	es	que	en	la	adopción
del	 principio	 democrático	 va	 implícita	 la	 convicción	 de	 que	 hasta	 la	 aceptación	 de	 una
mala	 política	 en	 una	 democracia	 (siempre	 que	 perdure	 la	 posibilidad	 de	 provocar
pacíficamente	un	cambio	en	el	gobierno),	es	preferible	al	sojuzgamiento	por	una	 tiranía,
por	sabia	o	benévola	que	ésta	sea.	Vista	desde	este	ángulo,	la	teoría	de	la	democracia	no	se
basa	 en	 el	 principio	 de	 que	 debe	 gobernar	 la	mayoría,	 sino	más	 bien,	 en	 el	 de	 que	 los
diversos	métodos	igualitarios	para	el	control	democrático,	tales	como	el	sufragio	universal
y	 el	 gobierno	 representativo,	 han	 de	 ser	 considerados	 simplemente	 salvaguardias
institucionales,	 de	 eficacia	 probada	 por	 la	 experiencia,	 contra	 la	 tiranía,	 repudiada
generalmente	 como	 forma	 de	 gobierno,	 y	 estas	 instituciones	 deben	 ser	 siempre
susceptibles	de	perfeccionamiento.

Aquel	que	acepte	el	principio	de	la	democracia	en	este	sentido	no	estará	obligado,	por
consiguiente,	 a	 considerar	 el	 resultado	 de	 una	 elección	 democrática	 como	 expresión
autoritaria	de	lo	que	es	justo.	Aunque	acepte	la	decisión	de	la	mayoría,	a	fin	de	permitir	el
desenvolvimiento	de	las	instituciones	democráticas,	tendrá	plena	libertad	para	combatirla,
apelando	a	los	recursos	democráticos,	y	bregar	por	su	revisión.	Y	en	caso	de	que	llegara
un	día	 en	 que	 el	 voto	 de	 la	mayoría	 destruyese	 las	 instituciones	 democráticas,	 entonces
esta	 triste	experiencia	 sólo	serviría	para	demostrarle	que	no	existe	en	 la	 realidad	ningún
método	perfecto	para	evitar	la	tiranía.	Pero	esto	no	tendrá	por	qué	debilitar	su	decisión	de
combatirla	ni	demostrará	tampoco	que	su	teoría	es	inconsistente.



III

Volviendo	a	Platón,	hallamos	que	con	su	insistencia	en	el	problema	de	«quiénes	deben
gobernar»,	dio	por	 sentada,	 tácitamente,	 la	 teoría	general	de	 la	 soberanía.	Se	elimina	de
este	modo,	sin	siquiera	plantearlo,	el	problema	del	control	institucional	de	los	gobernantes
y	del	 equilibrio	 institucional	de	 sus	 facultades.	El	mayor	 interés	 se	desplaza,	 así,	 de	 las
instituciones	hacia	las	personas,	de	modo	que	el	problema	más	urgente	es	el	de	seleccionar
a	los	jefes	naturales	y	adiestrarlos	para	el	mando.

En	razón	de	este	hecho,	hay	quienes	creen	que	en	la	 teoría	platónica	el	bienestar	del
Estado	 constituye,	 en	 última	 instancia,	 una	 cuestión	 ética	 espiritual,	 dependiente	 de	 las
personas	 y	 de	 la	 responsabilidad	 personal	más	 que	 del	 establecimiento	 de	 instituciones
impersonales.	 A	 mi	 juicio	 esta	 concepción	 del	 platonismo	 es	 superficial.	 Todos	 los
regímenes	políticos	a	largo	plazo	son	institucionales.	Y	de	esta	verdad	no	se	escapa	ni	el
mismo	 Platón.	 El	 principio	 del	 conductor	 o	 líder	 no	 reemplaza	 los	 problemas
institucionales	 por	 problemas	 de	 personas,	 sino	 que	 crea,	 tan	 sólo,	 nuevos	 problemas
institucionales.	Como	no	tardaremos	en	ver,	llega	incluso	a	cargar	a	las	instituciones	con
una	 tarea	 que	 supera	 con	 mucho	 lo	 que	 cabe	 esperar,	 razonablemente,	 de	 una	 simple
institución,	esto	es,	con	la	tarea	de	seleccionar	a	los	futuros	conductores.	Sería	un	error,
por	consiguiente,	considerar	que	la	diferencia	que	media	entre	la	teoría	del	equilibrio	y	la
teoría	de	la	soberanía	corresponde	a	 la	que	separa	al	 institucionalismo	del	personalismo.
El	principio	platónico	de	la	conducción	se	halla	a	considerable	distancia	del	personalismo
puro,	puesto	que	 involucra	el	 funcionamiento	de	ciertas	 instituciones;	en	realidad	podría
decirse,	 incluso,	 que	 el	 personalismo	 puro	 es	 completamente	 imposible.	 No	 obstante,
debemos	apresurarnos	a	decir	asimismo	que	tampoco	es	posible	el	institucionalismo	puro.
El	 establecimiento	 de	 instituciones	 no	 sólo	 involucra	 importantes	 decisiones	 personales,
sino	 que	 hasta	 el	 funcionamiento	 de	 las	 mejores	 instituciones,	 como	 las	 destinadas	 al
control	y	equilibrio	democráticos,	habrá	de	depender	siempre	en	grado	considerable	de	las
personas	 involucradas	 por	 las	 mismas.	 Las	 instituciones	 son	 como	 las	 naves,	 deben
hallarse	bien	ideadas	y	tripuladas.

Esta	 distinción	 entre	 el	 elemento	 personal	 y	 el	 institucional	 en	 una	 determinada
situación	social	es	un	punto	frecuentemente	olvidado	por	los	críticos	de	la	democracia.	En
su	 gran	 mayoría,	 se	 declaran	 insatisfechos	 con	 las	 instituciones	 democráticas	 porque
encuentran	que	éstas	no	bastan	necesariamente	para	impedir	que	un	Estado	o	una	política
caigan	 por	 debajo	 de	 determinados	 patrones	 morales	 o	 exigencias	 políticas.	 Pero	 estos
críticos	 yerran	 al	 dirigir	 su	 ataque;	 no	 se	 dan	 cuenta	 de	 lo	 que	 cabe	 esperar	 de	 las
instituciones	 democráticas	 ni	 de	 lo	 que	 cabría	 esperar	 de	 su	 supresión.	 La	 democracia
(utilizando	 este	 rótulo	 en	 el	 sentido	 especificado	 más	 arriba)	 suministra	 el	 marco
institucional	para	la	reforma	de	las	instituciones	políticas.	Así,	hace	posible	la	reforma	de
las	instituciones	sin	el	empleo	de	la	violencia	y	permite,	de	este	modo,	el	uso	de	la	razón
en	la	ideación	de	las	nuevas	instituciones	y	en	el	reajuste	de	las	viejas.	Lo	que	no	puede
suministrar	 es	 la	 razón.	 La	 cuestión	 de	 los	 patrones	 intelectuales	 y	 morales	 de	 sus
ciudadanos	 es,	 en	 gran	medida,	 un	 problema	 personal.	 (A	mi	 juicio	 la	 idea	 de	 que	 este



problema	puede	ser	resuelto,	a	su	vez,	por	medio	de	un	control	institucional	eugenésico	y
educativo	es	errada;	más	abajo	daré	las	razones	que	abonan	este	parecer).	Constituye	una
actitud	completamente	equivocada	culpar	a	la	democracia	por	los	defectos	políticos	de	un
Estado	 democrático.	Más	 bien	 deberíamos	 culparnos	 a	 nosotros	mismos,	 es	 decir,	 a	 los
ciudadanos	 del	 Estado	 democrático.	 En	 un	 Estado	 no	 democrático,	 la	 única	manera	 de
alcanzar	cualquier	reforma	razonable	consiste	en	el	derrocamiento	violento	del	gobierno	y
la	introducción	de	un	sistema	democrático.	Aquellos	que	critican	la	democracia	sobre	una
base	«moral»	pasan	por	alto	la	diferencia	que	media	entre	los	problemas	personales	y	los
institucionales.	Es	a	nosotros	a	quienes	corresponde	mejorar	las	realidades	que	nos	rodean.
Las	 instituciones	democráticas	no	pueden	perfeccionarse	por	 sí	mismas.	El	problema	de
mejorarlas	 será	 siempre	 más	 un	 problema	 de	 personas	 que	 de	 instituciones.	 Pero	 si
deseamos	 efectuar	 progresos,	 deberemos	 dejar	 claramente	 establecido	 qué	 instituciones
deseamos	mejorar.

Existe	 todavía	 otra	 distinción	 dentro	 del	 campo	 de	 los	 problemas	 políticos,
correspondiente	 a	 la	 existente	 entre	 personas	 e	 instituciones.	 Se	 trata	 de	 la	 que	 debe
efectuarse	 entre	 los	 problemas	 presentes	 y	 los	 futuros.	 En	 tanto	 que	 los	 problemas
presentes	 son,	 en	 gran	 medida,	 personales,	 la	 construcción	 del	 futuro	 debe	 ser
necesariamente	 institucional.	 Si	 se	 encara	 el	 problema	 político	 mediante	 la	 pregunta:
«¿Quién	debe	gobernar?»	y	si	se	adopta	el	principio	platónico	del	 liderazgo,	es	decir,	el
principio	 de	 que	 debe	 gobernar	 el	mejor,	 entonces	 el	 problema	 del	 futuro	 se	 presentará
bajo	 la	 forma	de	una	 tarea	encaminada	a	 crear	 las	 instituciones	para	 la	 selección	de	 los
futuros	conductores.

Es	éste	uno	de	los	problemas	más	importantes	de	la	teoría	platónica	de	la	educación.
No	vacilaremos	en	decir	 al	 respecto	que	Platón	corrompió	y	 confundió	por	 completo	 la
teoría	 y	 práctica	 de	 la	 educación,	 al	 vincularlas	 con	 su	 teoría	 del	 liderazgo.	 El	 daño
causado	 es	 aún	 mayor,	 si	 cabe,	 que	 el	 infligido	 a	 la	 ética	 por	 la	 identificación	 del
colectivismo	 con	 el	 altruismo	 y	 a	 la	 teoría	 política	 por	 la	 adopción	 del	 principio	 de	 la
soberanía.	El	supuesto	fundamental	de	Platón	de	que	el	objeto	de	la	educación	(o,	mejor
dicho,	 el	 de	 las	 instituciones	 educacionales)	 debe	 ser	 la	 selección	 de	 los	 futuros
conductores	y	su	adiestramiento	para	el	mando,	todavía	goza	de	considerable	aceptación.
Al	cargar	a	estas	instituciones	con	el	peso	de	una	tarea	que	va	más	allá	de	los	alcances	de
toda	 institución,	 Platón	 se	 hace	 parcialmente	 responsable	 de	 su	 estado	 deplorable.	 Pero
antes	de	pasar	a	examinar	en	 líneas	generales	su	concepción	del	objeto	de	 la	educación,
convendría	 analizar	 con	 mayor	 detenimiento	 su	 teoría	 de	 la	 conducción	 o	 liderazgo,	 o
mejor	dicho,	de	la	conducción	a	cargo	del	más	sabio.

IV

Nos	parece	sumamente	probable	que	gran	parte	de	esta	 teoría	platónica	se	deba	a	 la
influencia	 de	 Sócrates.	 Uno	 de	 los	 principios	 fundamentales	 de	 Sócrates	 era,	 en	 mi
opinión,	el	intelectualismo	moral.	Con	esta	expresión	nos	referimos:	(a)	a	la	identificación



de	la	bondad	con	la	sabiduría,	es	decir,	a	su	teoría	de	que	nadie	actúa	contra	lo	que	le	dice
su	conocimiento	y	que	es	la	falta	de	conocimiento	la	causa	de	todos	los	errores	morales,	y
(b)	a	la	teoría	de	que	las	virtudes	morales	pueden	ser	enseñadas,	y	que	ellas	no	presuponen
ninguna	facultad	moral	específica,	aparte	de	la	inteligencia	humana	universal.

Sócrates,	 moralista	 y	 entusiasta,	 era	 ese	 tipo	 de	 hombre	 capaz	 de	 criticar	 cualquier
forma	 de	 gobierno	 por	 sus	 defectos	 (y	 esta	 crítica	 es	 necesaria	 y	 útil,	 en	 verdad,	 para
cualquier	gobierno,	si	bien	sólo	es	posible	en	una	democracia),	pero	también	de	reconocer
la	 importancia	 de	mantenerse	 leal	 a	 las	 leyes	 del	Estado.	La	mayor	 parte	 de	 la	 vida	 de
Sócrates	 transcurrió	 bajo	 formas	 democráticas	 de	 gobierno	 y,	 como	 buen	 demócrata,
Sócrates	 sintió	 que	 era	 su	 deber	 poner	 al	 descubierto	 la	 incapacidad	 y	 charlatanería	 de
algunos	 de	 los	 jefes	 democráticos	 de	 su	 época.	Al	mismo	 tiempo,	 se	 opuso	 a	 cualquier
forma	de	tiranía,	y	si	se	tiene	en	cuenta	su	valiente	comportamiento	durante	el	gobierno	de
los	 Treinta	 Tiranos,	 no	 habrá	 ninguna	 razón	 para	 suponer	 que	 su	 censura	 de	 los	 jefes
democráticos	se	 inspiraba	en	ciertas	 inclinaciones	antidemocráticas.[9]	No	es	 improbable
que	haya	exigido	(al	igual	que	Platón)	que	el	gobierno	estuviese	en	manos	de	los	mejores,
lo	cual	debió	significar,	en	su	opinión,	 los	más	sabios,	o	sea,	aquellos	que	tenían	alguna
noción	 de	 la	 justicia.	 Pero	 no	 debemos	 olvidar	 que	 por	 justicia,	 Sócrates	 entendía	 la
justicia	 igualitaria	 (como	 lo	 demuestran	 los	 pasajes	 del	Gorgias	 citados	 en	 el	 capítulo
anterior)	 y	 que	 no	 sólo	 era	 igualitarista	 sino	 también	 individualista,	 quizá,	 incluso,	 el
apóstol	más	grande	de	la	ética	individualista	de	todos	los	tiempos.	Y	debemos	comprender
asimismo,	que	si	bien	exigió	que	gobernasen	los	más	aptos,	dejó	bien	sentado	que	no	se
refería	con	ello	a	los	individuos	instruidos;	en	realidad,	abrigaba	un	profundo	recelo	hacia
todo	 tipo	 de	 instrucción	 profesional,	 ya	 se	 tratase	 de	 los	 filósofos	 del	 pasado	 o	 de	 los
presuntos	sabios	de	su	generación,	los	sofistas.	La	sabiduría	a	que	aludía	Sócrates	era	de
naturaleza	muy	diversa	y	consistía,	simplemente,	en	la	comprensión	de	lo	poco	que	sabe
cada	uno.	Quienes	no	saben	esto	(enseñaba	Sócrates)	no	saben	nada	en	absoluto.	(He	aquí
el	verdadero	espíritu	científico.	Hay	quienes	 todavía	creen,	como	creyó	el	propio	Platón
cuando	se	proclamó	a	sí	mismo	sabio	pitagórico,[10]	que	la	actitud	agnóstica	de	Sócrates
debe	atribuirse	a	la	falta	de	éxito	de	la	ciencia	de	su	época.	Pero	esto	sólo	demuestra	que
quienes	piensan	así	no	han	comprendido	su	espíritu	y	que	todavía	se	hallan	poseídos	por	la
actitud	 mágica	 presocrática	 hacia	 la	 ciencia	 y	 hacia	 el	 hombre	 de	 ciencia,	 a	 quien
consideran	una	especie	de	exorcista	aureolado	con	la	gloria	de	los	sabios,	los	eruditos,	los
iniciados.	Así,	lo	juzgan	por	el	monto	de	conocimientos	que	posee,	en	lugar	de	tomar	—
siguiendo	 las	 huellas	 de	Sócrates—	su	 conciencia	 de	 lo	 que	 ignora	 como	medida	 de	 su
nivel	científico	y	también	de	su	honestidad	intelectual).

Es	de	suma	importancia	observar	que	este	intelectualismo	socrático	es	decididamente
igualitario.	Sócrates	se	hallaba	firmemente	persuadido	de	que	todos	pueden	aprender.	En
el	Menón,	lo	vemos	enseñar	a	un	joven	esclavo	una	versión[11]	de	lo	que	conocemos	ahora
con	el	nombre	de	teorema	de	Pitágoras,	en	un	intento	de	demostrar	que	cualquier	esclavo
falto	de	toda	educación	posee,	sin	embargo,	una	capacidad	intrínseca	para	captar	incluso
los	 asuntos	 más	 abstractos.	 Su	 intelectualismo	 es,	 asimismo,	 antiautoritarista.	 Según



Sócrates,	 una	 técnica	 —la	 retórica	 por	 ejemplo—	 quizá	 pueda	 ser	 enseñada
dogmáticamente	 por	 un	 experto,	 pero	 el	 conocimiento	 real,	 la	 sabiduría	 y	 también	 la
virtud,	 sólo	 pueden	 ser	 enseñados	 mediante	 un	 método	 que	 saque	 a	 la	 luz	 lo	 que	 los
discípulos	ya	 llevan	dentro	de	 sí.	De	este	modo,	puede	enseñárseles	a	aquellos	ansiosos
por	aprender,	a	liberarse	de	sus	prejuicios	y	a	dominar	el	ejercicio	de	la	autocrítica,	en	la
convicción	de	que	no	es	nada	fácil	alcanzar	la	verdad.	Pero	también	puede	enseñárseles	a
tomar	decisiones	y	a	confiar,	con	sentido	crítico,	en	sus	propios	juicios	y	conocimientos.
Si	se	tiene	en	cuenta	el	carácter	de	esta	enseñanza,	se	torna	evidente	lo	mucho	que	difiere
la	 exigencia	 socrática	 (si	 es	que	 realmente	 la	 formuló	alguna	vez)	de	que	gobiernen	 los
mejores,	 vale	 decir,	 los	 intelectualmente	 honestos,	 de	 la	 exigencia	 autoritarista	 de	 que
gobiernen	 los	más	 instruidos,	y	 también	de	 la	 aristocrática	de	que	el	gobierno	quede	en
manos	de	 los	mejores,	esto	es,	 los	más	nobles.	 (La	creencia	de	Sócrates	de	que	hasta	 la
valentía	es	sabiduría,	puede	tomarse,	a	mi	juicio,	como	una	crítica	directa	de	la	doctrina
aristocrática	del	héroe	noble	por	nacimiento).

Pero	 este	 intelectualismo	moral	 de	 Sócrates	 es	 una	 espada	 de	 doble	 filo.	 En	 efecto,
presenta	ya	junto	con	su	aspecto	igualitario	y	democrático,	que	fue	más	tarde	desarrollado
por	Antístenes,	otro	aspecto	capaz	de	dar	lugar	a	tendencias	fuertemente	antidemocráticas.
Su	 insistencia	 en	 la	 necesidad	 de	 educarse	 y	 cultivarse	 podría	 interpretarse	 fácilmente
como	una	 exigencia	autoritarista.	 Esto	 se	 halla	 vinculado	 con	 un	 problema	 que	 parece
haber	 desconcertado	 considerablemente	 a	 Sócrates,	 a	 saber,	 el	 de	 que	 aquellos	 que	 no
poseen	la	suficiente	educación	y	no	son,	por	lo	tanto,	lo	bastante	sabios	para	conocer	sus
propias	 deficiencias,	 son	 precisamente	 los	 que	 más	 necesitan	 de	 la	 educación.	 La
disposición	 para	 aprender	 demuestra,	 en	 sí	 misma,	 la	 posesión	 de	 sabiduría,	 la	 única
sabiduría	 en	 realidad	 que	 Sócrates	 reclamaba	 para	 sí;	 en	 efecto,	 aquel	 que	 se	 halla
dispuesto	a	aprender	sabe	ya	lo	poco	que	sabe.	Aquel	individuo	que	carece	de	educación
parece	hallarse	necesitado,	de	este	modo,	de	tilla	autoridad	que	le	abra	los	ojos,	puesto	que
no	 cabe	 esperar	 que	 revele,	 por	 sí	 mismo,	 sentido	 de	 la	 autocritica,	 Sin	 embargo,	 este
pequeño	 elemento	 de	 autoritarismo	 fue	 maravillosamente	 contrarrestado,	 en	 las
enseñanzas	socráticas,	mediante	la	insistencia	en	que	la	autoridad	no	debe	reclamar	para	sí
más	que	eso.	El	verdadero	maestro	sólo	puede	probar	su	carácter	de	tal,	demostrando	esa
autocrítica	 que	 le	 falta	 al	 que	 no	 lo	 es.	 «Cualquiera	 sea	 la	 autoridad	que	 yo	 tenga,	 ésta
descansa	exclusivamente	en	mi	conocimiento	de	lo	poco	que	sé»:	he	ahí	la	forma	en	que
Sócrates	podría	haber	justificado	su	misión	de	aguijonear	y	mantener	a	la	gente	libre	del
sueño	 dogmático.	A	 su	 juicio,	 esta	misión,	 a	más	 de	 educacional,	 también	 era	 política.
Sentía,	en	efecto,	que	la	forma	de	perfeccionar	la	vida	política	de	la	ciudad	era	educar	a
los	ciudadanos	en	el	ejercicio	de	la	autocrítica.	En	este	sentido,	reclamó	para	sí	el	mérito
de	ser	el	«único	político	de	su	época»;[12]	a	diferencia	de	aquellos	otros	que	lisonjeaban	a
la	gente	en	lugar	de	estimular	sus	verdaderos	intereses.

Nada	más	fácil,	claro	está,	que	deformar	esta	identificación	socrática	de	las	actividades
educacional	 y	 política,	 confundiéndola	 con	 la	 platónica	 y	 aristotélica	 de	 que	 el	 Estado
vigile	 la	vida	moral	de	sus	ciudadanos.	Y	nada	más	 fácil,	 tampoco,	que	servirse	de	este



malentendido	para	probar	peligrosamente	que	 todo	control	democrático	se	halla	viciado.
En	efecto,	¿cómo	podrían	ser	juzgados	aquellos	cuya	tarea	consiste	en	educar,	por	jueces
desprovistos	de	educación?	¿Cómo	podrían	los	mejores	hallarse	sujetos	al	control	de	los
menos	buenos?	Pero	 este	 argumento	nada	 tiene	que	ver,	 por	 supuesto,	 con	Sócrates.	Se
supone	 aquí	 una	 autoridad	 de	 los	más	 sabios	 e	 instruidos	 que	 va	mucho	más	 allá	 de	 la
modesta	 idea	 socrática	 de	 que	 la	 autoridad	 del	 maestro	 se	 funda,	 únicamente,	 en	 la
conciencia	de	sus	propias	limitaciones.

La	autoridad	estatal	en	estos	asuntos	es	propensa	a	alcanzar,	en	 realidad,	el	extremo
precisamente	 opuesto	 al	 del	 objetivo	 socrático.	 Así,	 es	 probable	 que	 provoque	 la
autosatisfacción	dogmática	y	una	complacencia	intelectual	indiscriminada,	en	lugar	de	la
deseable	 insatisfacción	 crítica	 y	 la	 ansiedad	 de	 perfeccionamiento.	 No	 creo	 superfluo
insistir	en	este	peligro	cuya	magnitud	rara	vez	se	comprende	claramente.	Hasta	un	autor
como	 Crossman	 que,	 según	 creo,	 comprendió	 perfectamente	 el	 verdadero	 espíritu
socrático	coincide[13]	con	Platón	en	lo	que	llama	la	tercera	crítica	platónica	de	Atenas:	«La
educación,	que	debiera	constituir	la	responsabilidad	fundamental	del	Estado,	había	sido
abandonada	 al	 capricho	 individual…	He	 aquí,	 nuevamente,	 una	 tarea	 que	 sólo	 debiera
confiarse	a	los	hombres	de	reconocida	probidad.	El	futuro	de	todo	Estado	depende	de	las
generaciones	 jóvenes	y	es	una	 locura,	por	 lo	 tanto,	permitir	que	 las	mentes	de	 los	niños
sean	modeladas	de	 acuerdo	con	el	 gusto	 individual	de	 los	maestros	y	 las	 fuerzas	de	 las
circunstancias.	 Igualmente	 desastrosa	 había	 sido	 la	 política	 estatal	 del	 laissez	 faire	 con
respecto	 a	 los	 maestros,	 preceptores	 y	 catedráticos».[14]	 Pero	 la	 política	 del	 Estado
ateniense,	 del	 laissez	 faire,	 censurada	 por	 Crossman	 y	 Platón,	 tuvo	 el	 inestimable
resultado	de	permitir	que	ciertos	preceptores	transmitieran	sus	enseñanzas,	especialmente,
el	más	grande	de	todos	ellos,	Sócrates,	y	el	resultado	del	cambio	de	esta	política	fue	nada
menos	que	la	muerte	de	éste.	Esto	debiera	servir	a	manera	de	advertencia	de	lo	peligroso
que	puede	resultar	el	control	estatal	en	semejantes	asuntos	y	de	que	la	ruidosa	preferencia
por	los	«hombres	de	reconocida	probidad»	puede	conducir	fácilmente	a	la	eliminación	de
los	 mejores.	 (La	 reciente	 eliminación	 de	 Bertrand	 Russell	 es	 un	 caso	 sumamente
ilustrativo).	Pero	en	la	medida	en	que	a	los	principios	básicos	se	refiere,	tenemos	aquí	un
claro	ejemplo	de1	prejuicio	profundamente	arraigado	de	que	la	única	alternativa	frente	al
laissez	faire	es	la	responsabilidad	total	del	Estado.	Soy	de	la	opinión,	ciertamente,	de	que
es	 responsabilidad	 privativa	 del	 Estado	 cuidar	 que	 todos	 sus	 ciudadanos	 reciban	 una
educación	que	 les	permita	participar	 en	 la	vida	de	 la	 comunidad	y	 aprovechar	 todas	 las
oportunidades	para	desarrollar	sus	intereses	y	dones	específicos;	y	también	debe	cuidar	el
Estado,	por	cierto	(como	lo	destaca	Crossman	con	razón),	que	la	falta	de	«capacidad	del
individuo	para	pagar»	no	 le	prive	de	 realizar	estudios	 superiores.	A	mi	 juicio,	 todo	esto
corresponde	a	las	funciones	protectoras	del	Estado.	Afirmar,	sin	embargo,	que	«el	futuro
del	Estado	depende	de	las	generaciones	jóvenes	y	que	es	locura,	por	lo	tanto,	permitir	que
las	 mentes	 de	 los	 niños	 sean	 modeladas	 de	 acuerdo	 con	 el	 gusto	 individual»,	 parece
equivaler	a	abrir	las	puertas	de	par	en	par	al	totalitarismo.	No	deben	invocarse	a	la	ligera
los	 intereses	 del	 Estado	 para	 defender	 medidas	 que	 pueden	 poner	 en	 peligro	 la	 más
preciosa	 de	 todas	 las	 formas	 de	 libertad:	 la	 libertad	 intelectual.	 Y	 aunque	 no	 nos



declaremos	partidarios	del	laissez	faire	con	respecto	a	los	maestros	y	preceptores,	creemos
que	 esta	 política	 es	 infinitamente	 superior	 a	 la	 política	 autoritarista	 que	 confiere	 plenas
facultades	 a	 los	 funcionarios	 del	 Estado	 para	 modelar	 las	 mentes	 de	 los	 discípulos	 y
controlar	la	enseñanza	de	la	ciencia,	respaldando,	de	este	modo,	la	dudosa	autoridad	de	los
expertos	con	la	del	Estado,	lo	cual	no	puede	sino	llevar	la	ciencia	a	la	ruina,	por	el	hábito
de	enseñarla	a	la	manera	de	una	doctrina	autoritarista,	y	destruir	el	espíritu	científico	de	la
investigación,	 ese	 espíritu	 de	 la	 búsqueda	 de	 la	 verdad,	 que	 tanto	 se	 diferencia	 de	 la
creencia	en	su	posesión.

Hemos	 tratado	 de	 demostrar	 que	 el	 intelectualismo	 de	 Sócrates	 era	 esencialmente
igualitario	 e	 individualista	 y	 que	 el	 elemento	 autoritarista	 por	 involucrado	 se	 reducía	 al
mínimo,	dada	la	modestia	intelectual	y	la	actitud	científica	de	Sócrates.	El	intelectualismo
platónico	difiere	profundamente	del	socrático.	El	«Sócrates»	platónico	de	La	República[15]
es	 la	 condensación	de	un	 franco	autoritarismo.	 (Hasta	 las	 apreciaciones	despectivas	que
tiene	para	consigo	mismo	no	obedecen	al	conocimiento	de	sus	limitaciones,	sino	más	bien
a	un	propósito	de	afirmar,	irónicamente,	su	propia	superioridad).	Su	objetivo	educacional
no	es	el	de	despertar	el	sentido	de	la	autocrítica	y	el	pensamiento	crítico	en	general,	sino
más	bien	el	adoctrinamiento,	es	decir,	el	modelado	de	las	mentes	y	de	las	almas	que	deben
(para	repetir	una	de	Las	Leyes[16])	aprender	«por	medio	del	hábito	largamente	practicado,
a	soñar	nunca	con	actuar	con	independencia	y	a	tornarse	totalmente	incapaces	de	ello».	Y
la	gran	idea	igualitaria	y	liberadora	de	Sócrates	de	que	es	posible	razonar	con	un	esclavo	y
de	 que	 entre	 hombre	 y	 hombre	 existe	 siempre	 un	 vínculo	 intelectual,	 un	 medio	 de
comprensión	 universal,	 es	 decir,	 eso	 que	 llamamos	 «razón»,	 es	 reemplazada	 por	 la
exigencia	de	un	monopolio	educacional	a	cargo	de	la	clase	gobernante,	aparejado	con	la
más	estricta	censura	de	toda	actividad	intelectual	y	aun	de	los	debates	orales.

Sócrates	había	 insistido	en	que	no	era	sabio,	en	que	no	se	hallaba	en	posesión	de	 la
verdad,	sino	que	era	solamente	un	investigador,	un	amante	de	la	verdad.	Esto	—explicaba
—	 es	 lo	 que	 significa	 la	 palabra	 «filósofo»,	 vale	 decir,	 amante	 y	 perseguidor	 de	 la
sabiduría,	 a	diferencia	de	 la	palabra	«sofista»,	que	designa	a	 los	 sabios	de	profesión.	Si
alguna	 vez	 pidió	 Sócrates	 que	 los	 hombres	 de	 estado	 fueran	 filósofos,	 sólo	 pudo	 haber
querido	decir	que,	dada	la	excesiva	carga	de	responsabilidad	que	sobre	ellos	pesa,	deben
amar	la	verdad	sobre	todas	las	cosas	y	ser	conscientes	de	sus	propias	limitaciones.

¿Cómo	hizo	Platón	para	dar	la	vuelta	a	esta	doctrina?	A	primera	vista,	parecería	que	no
la	hubiera	modificado	en	absoluto	cuando	exige	que	la	soberanía	del	Estado	descanse	en
los	filósofos,	especialmente	debido	a	que	—al	igual	que	Sócrates—	por	filósofos	entendía
a	los	amantes	de	la	verdad.	Pero	las	modificaciones	introducidas	por	Platón	son	realmente
fundamentales.	El	 amante	 platónico	 ya	 no	 es	 el	modesto	 buscador	 de	 verdades,	 sino	 su
orgulloso	poseedor.	Dialéctico	experto,	el	filósofo	es	capaz	de	intuición	intelectual,	de	ver
las	Formas	o	Ideas	divinas	y	eternas,	y	de	comunicarse	con	ellas.	Situado	muy	por	encima
de	todos	los	hombres	ordinarios,	es	«semejante	a	los	dioses,	si	no…	divino»,[17]	tanto	por
su	sabiduría	como	por	su	poder.	El	filósofo	platónico	ideal	se	acerca,	al	mismo	tiempo,	a
la	omnisapiencia.	Es,	 en	 suma,	el	Filósofo	Rey.	Resulta	difícil,	 a	mi	 juicio,	 concebir	un



contraste	mayor	que	el	que	media	entre	el	ideal	socrático	del	filósofo	y	el	platónico.	Es	el
contraste	entre	dos	mundos	distintos:	el	mundo	de	un	individualista	modesto	y	racional	y
el	de	un	semidiós	totalitario.

La	 exigencia	 platónica	 de	 que	 deben	 gobernar	 los	 sabios	 —los	 poseedores	 de	 la
verdad,	los	«filósofos	plenamente	capacitados»[18]	plantea,	por	supuesto,	el	problema	de	la
selección	 y	 educación	 de	 los	 gobernantes.	 En	 una	 teoría	 puramente	 personalista	 (a
diferencia	de	la	institucional)	este	problema	podría	resolverse	con	la	simple	declaración	de
que	 los	 gobernantes	 sabios	 serán,	 en	 su	 sabiduría,	 lo	 bastante	 sabios	 para	 elegir	 por
sucesor	 a	 aquel	 que	 se	 halle	 mejor	 capacitado.	 Éste	 no	 constituye,	 sin	 embargo,	 un
enfoque	muy	satisfactorio	del	problema.	En	efecto,	en	esta	forma	habría	demasiadas	cosas
libradas	a	una	serie	de	circunstancias	no	controladas,	y	un	mero	accidente	podría	destruir
la	futura	estabilidad	del	Estado.	Pero	la	tentativa	de	controlar	las	circunstancias,	de	prever
todo	lo	que	puede	suceder	y	obrar	en	consecuencia,	debe	conducir,	aquí	como	en	cualquier
otra	parte,	 al	 abandono	de	una	 solución	puramente	personal	y	 a	 su	 reemplazo	por	 la	de
carácter	 institucional.	 Como	 ya	 dijimos	 antes,	 la	 tentativa	 de	 planificar	 para	 el	 futuro
conduce	siempre	al	institucionalismo.

V

La	 institución	 que,	 de	 acuerdo	 con	 Platón,	 debe	 cuidar	 la	 formación	 de	 los	 futuros
conductores	 podría	 describirse	 como	el	 departamento	 educacional	 del	Estado.	Desde	un
punto	de	vista	puramente	político	es,	con	mucho,	la	institución	más	importante	dentro	de
la	sociedad	platónica.	Ella	tiene	las	llaves	del	poder	y	por	esta	sola	razón	los	gobernantes
deben	 controlarla	 directamente,	 o	 por	 lo	 menos,	 los	 grados	 superiores	 de	 instrucción.
Existen	también	otras	razones	y	la	más	importante	es	la	de	que	sólo	«los	expertos	y…	los
hombres	de	reconocida	probidad»	—como	dice	Crossman—,	que	dentro	de	la	concepción
platónica	 sólo	 significan	 los	 adeptos	más	 sabios,	 es	 decir,	 los	 propios	 gobernantes,	 son
dignos	de	que	se	les	confíe	 la	 iniciación	definitiva	de	los	futuros	sabios	en	los	misterios
superiores	de	la	sabiduría.	Esto	se	cumple	sobre	todo	en	el	campo	de	la	dialéctica,	el	arte
de	la	intuición	intelectual,	de	la	visualización	de	los	divinos	orígenes	—las	Formas	o	Ideas
—	 de	 la	 revelación	 del	 Gran	 Misterio	 que	 yace	 detrás	 del	 mundo	 cotidiano	 de	 las
apariencias.

¿Cuáles	son	las	exigencias	institucionales	de	Platón	con	respecto	a	esta	forma	superior
de	educación?	Como	veremos,	 son	 sorprendentes.	Platón	exige	que	 sólo	 sean	admitidos
aquellos	 que	 ya	 hayan	 dejado	 atrás	 la	 juventud.	 «Sólo	 cuando	 comience	 a	 faltarles	 la
fuerza	 corporal	 y	 cuando	 hayan	 pasado	 ya	 la	 edad	 de	 los	 deberes	 públicos	 y	militares,
podrán	 penetrar	 libremente	 en	 el	 sagrado	 recinto…»[19]	 Es	 decir,	 el	 recinto	 de	 los	más
altos	 estudios	 dialécticos.	 La	 razón	 de	 Platón	 para	 formular	 este	 extraño	 precepto	 es
bastante	 clara.	 Platón	 teme	 al	 poder	 del	 pensamiento:	 «Todas	 las	 grandes	 cosas	 son
peligrosas»[20]	es	la	observación	con	que	introduce	la	confesión	del	que	teme	el	efecto	que
pudiera	 tener	el	pensamiento	 filosófico	 sobre	aquellos	cerebros	que	no	hayan	alcanzado



todavía	 los	 umbrales	 de	 la	 ancianidad.	 (¡Y	 todo	 esto	 lo	 pone	 en	 boca	 de	 Sócrates,	 que
murió	defendiendo	su	derecho	de	enseñar	libremente	a	los	jóvenes!)	Pero	es	exactamente
lo	que	cabe	esperar	si	se	recuerda	que	el	objetivo	fundamental	de	Platón	era	el	de	detener
todo	 cambio	 político.	 Durante	 la	 juventud,	 los	 miembros	 de	 la	 clase	 superior	 deberán
luchar,	 y	 cuando	 sean	 demasiado	 viejos	 para	 pensar	 con	 independencia,	 podrán
desempeñar	 perfectamente	 su	 papel	 de	 estudiantes	 dogmáticos,	 prontos	 a	 asimilar	 la
sabiduría	y	la	autoridad	a	fin	de	convertirse	ellos	mismos	en	sabios	y	transmitir,	a	su	vez,
su	sabiduría,	la	doctrina	del	colectivismo	y	del	autoritarismo,	a	las	generaciones	futuras.

Es	interesante	destacar	que	más	adelante,	en	un	pasaje	más	depurado,	donde	trata	de
pintar	a	los	gobernantes	con	el	mayor	brillo	posible,	Platón	modifica	su	sugerencia,	Esta
vez[21]	 les	permite	 a	 los	 futuros	 sabios	 iniciar	 sus	estudios	dialécticos	preparatorios	 a	 la
edad	de	30	años,	insistiendo,	por	supuesto,	en	la	«necesidad	de	una	gran	cautela»	y	en	los
peligros	de	la	«insubordinación…	que	corrompe	a	tantos	dialécticos»,	y	exige,	asimismo,
que	 «aquellos	 a	 quienes	 se	 les	 permite	 el	 uso	 de	 argumentos	 sean	 de	 naturaleza	 bien
disciplinada	 y	 equilibrada».	 Esta	 modificación	 contribuye	 ciertamente	 a	 dar	 brillo	 al
cuadro,	pero	la	tendencia	fundamental	es	la	misma.	En	efecto,	en	la	continuación	de	este
pasaje	 se	 nos	 dice	 que	 los	 futuros	 conductores	 no	 deben	 ser	 iniciados	 en	 los	 estudios
filosóficos	 superiores	—en	 la	 visión	 dialéctica	 de	 la	 esencia	 del	 bien—	 antes	 de	 haber
alcanzado	los	50	años	y	de	haber	superado	una	serie	de	pruebas	y	tentaciones.

Tales	 son	 las	 prédicas	 de	 La	 República.	 Parece	 ser	 que	 el	 diálogo	 Parménides[22]
contiene	un	mensaje	similar,	pues	en	él	se	le	describe	a	Sócrates	como	a	un	joven	brillante
que,	 habiendo	 incursionado	 con	 éxito	 en	 la	 filosofía	 pura,	 se	 ve	 en	 serias	 dificultades
cuando	se	le	pide	que	dé	una	reseña	de	los	problemas	más	sutiles	de	la	teoría	de	las	Ideas.
Entonces	es	rechazado	por	el	viejo	Parménides	con	la	admonición	de	que	se	adiestre	más
acabadamente	 en	 el	 arte	 de	 pensar	 abstracto	 antes	 de	 aventurarse	 nuevamente	 en	 el
elevado	 campo	 de	 los	 estudios	 filosóficos.	 Parece	 como	 si	 tuviéramos	 aquí	 (entre	 otras
cosas)	 la	 respuesta	 de	 Platón	—«Hasta	 Sócrates	 fue	 una	 vez	 demasiado	 joven	 para	 la
dialécticas»—	 a	 los	 discípulos	 que	 lo	 acosaban	 pidiéndole	 una	 iniciación	 que	 él
consideraba	prematura.

¿A	 qué	 se	 debe	 que	 Platón	 no	 desee	 que	 sus	 conductores	 tengan	 originalidad	 o
iniciativa?	A	mi	juicio,	la	razón	es	bien	clara.	Platón	aborrece	todo	cambio	y	no	desea	que
se	haga	necesario	efectuar	reajuste	alguno.	Pero	esta	explicación	de	la	actitud	platónica	no
llega	al	fondo	de	las	cosas;	en	realidad,	enfrentamos	aquí	una	dificultad	fundamental	del
principio	de	la	conducción.	En	efecto,	la	idea	misma	de	seleccionar	o	educar	a	los	futuros
conductores	es	contradictoria.	Quizá	no	ocurra	así,	hasta	cierto	grado,	en	el	campo	de	la
cultura	 corporal.	 Tal	 vez	 no	 sea	 tan	 difícil	 promover	 la	 iniciativa	 física	 y	 la	 valentía
corporal.	 Pero	 el	 secreto	 del	 valor	 intelectual	 es	 el	 espíritu	 crítico,	 la	 independencia
intelectual.	Y	esto	nos	lleva	a	dificultades	que	ningún	tipo	de	autoritarismo	puede	superar.
Efectivamente,	 el	 autoritarista	 selecciona	 generalmente	 a	 aquellos	 que	 obedecen,	 que
responden	a	su	influencia	y	que	creen	en	ella.	Nunca	una	autoridad	podrá	admitir	que	el
tipo	más	 valioso	 sea	 el	 de	 aquellos	 dotados	 de	 valentía	 intelectual,	 es	 decir,	 capaces	 de



desafiar	 su	 propia	 autoridad.	 Al	 mismo	 tiempo,	 las	 autoridades	 siempre	 estarán
convencidas,	por	supuesto,	de	su	capacidad	para	descubrir	la	iniciativa	de	los	demás.	Pero
lo	 que	 ellos	 entienden	 por	 iniciativa	 es	 sólo	 la	 rápida	 captación	 de	 sus	 intenciones	 y	 la
verdadera	diferencia	entre	una	y	otra	actitud	pasará	siempre	inadvertida.	(Quizá	estemos
rozando,	aquí,	el	secreto	de	 las	dificultades	particulares	que	se	oponen	a	 la	selección	de
conductores	 militares	 capaces.	 Las	 exigencias	 de	 la	 disciplina	 militar	 intensifican	 los
inconvenientes	 aquí	 examinados	 y	 los	 métodos	 de	 la	 promoción	 militar	 son	 tales,	 que
aquellos	que	se	atreven	a	pensar	por	sí	mismos	suelen	concluir	por	ser	eliminados.	Nada
menos	cierto,	en	 la	medida	en	que	 importa	a	 la	 iniciativa	 intelectual,	que	 la	 idea	de	que
aquellos	buenos	para	obedecer	serán	los	mejores	para	mandar.[23]	En	los	partidos	políticos
se	 presentan	 dificultades	 muy	 semejantes:	 el	 factótum	 del	 partido	 gobernante	 rara	 vez
resulta	un	sucesor	capaz).

Llegamos	así,	al	parecer,	a	un	resultado	de	cierta	importancia,	pues	es	susceptible	de
ser	 generalizado.	Difícilmente	 pueda	 idearse	 institución	 alguna	 para	 la	 selección	 de	 los
individuos	más	sobresalientes.	La	selección	institucional	puede	servir	maravillosamente	a
los	fines	que	Platón	se	proponía,	esto	es,	para	paralizar	todo	cambio.	Pero	si	pedimos	más,
entonces	 ya	 no	 servirá	 de	 nada,	 pues	 siempre	 tenderá	 a	 eliminar	 la	 iniciativa	 y	 la
originalidad	y,	de	forma	más	general,	 las	cualidades	inesperadas	y	poco	frecuentes.	Esto
no	 es,	 por	 cierto,	 una	 crítica	 del	 institucionalismo	 político.	 Sólo	 reafirmamos	 lo	 que	 ya
habíamos	 dicho	 antes,	 es	 decir,	 que	 siempre	 debemos	 prepararnos	 para	 los	 peores
conductores,	 aunque	 tratemos,	 por	 supuesto,	 de	 procurarnos	 los	 mejores.	 Pero	 sí
criticamos	 la	 tendencia	 a	 cargar	 las	 instituciones,	 especialmente	 las	 de	 carácter
educacional,	con	la	tarea	imposible	de	seleccionar	a	los	mejores.	Errado	así	su	objeto,	el
sistema	educacional	convierte	el	estudio	en	una	carrera	de	vallas.	En	lugar	de	estimular	al
estudiante	para	que	se	dedique	al	estudio	mismo,	en	 lugar	de	alentar	en	él	un	verdadero
amor	 por	 la	 investigación	 y	 por	 su	 disciplina,[24]	 se	 le	 impulsa	 a	 estudiar	 sólo	 por	 su
carrera	personal	 y	 se	 le	 hace	 adquirir	 sólo	 aquellos	 conocimientos	útiles	 para	 salvar	 los
obstáculos	 que	 le	 cierran	 el	 paso.	 En	 otras	 palabras,	 aun	 en	 el	 campo	 de	 la	 ciencia,
nuestros	métodos	de	selección	se	basan	en	cierto	estímulo,	bastante	burdo,	de	la	ambición
personal.	(Dentro	de	este	orden	de	cosas,	no	debe	extrañar	que	los	compañeros	miren	con
recelo	a	aquel	estudiante	que	demuestra	desvelos	especiales	por	su	carrera).	La	exigencia
imposible	de	una	selección	institucional	de	los	conductores	intelectuales	pone	en	peligro
la	vida	misma,	no	ya	de	la	ciencia,	sino	de	la	inteligencia.

Se	ha	dicho	sólo	con	demasiada	verdad	que	Platón	fue	el	inventor	de	nuestras	escuelas
secundarias	y	nuestras	universidades.	No	creo	que	haya	mejor	argumento	para	 trazar	un
cuadro	optimista	de	la	humanidad,	ni	mejor	prueba	del	indestructible	amor	de	los	hombres
a	la	verdad	y	a	la	decencia,	de	su	originalidad,	tenacidad	y	salud,	que	el	hecho	de	que	este
devastador	sistema	educacional	no	los	haya	arruinado	por	completo.	Pese	a	la	traición	de
tantos	de	sus	jefes,	los	hay	todavía,	y	en	gran	número,	viejos	y	jóvenes,	que	conservan	su
decencia,	 inteligencia	 y	 dedicación	 al	 trabajo.	 «A	 veces	 me	 maravillo	 de	 que	 el	 daño
ocasionado	 no	 haya	 sido	 más	 sensible	 —dice	 Samuel	 Butler—[25]	 y	 que	 la	 joven



generación	 haya	 resultado	 tan	 buena	 y	 sensata,	 pese	 a	 las	 muchas	 tentativas,	 casi
deliberadas,	de	torcer	o	detener	su	crecimiento.	Algunos,	sin	duda,	fueron	víctimas	de	un
intenso	daño,	del	cual	debieron	sufrir	hasta	el	fin	de	sus	vidas;	pero	la	mayoría,	lejos	de
ser	 afectada	por	 ello,	 pareció	 tornarse	mejor	 aún.	La	 razón	 reside,	probablemente,	 en	 el
instinto	 natural	 de	 los	 jóvenes	 que,	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 los	 llevó	 a	 rebelarse	 de
forma	 tan	 absoluta	 contra	 las	 normas	 de	 enseñanza,	 que,	 hicieran	 los	 maestros	 lo	 que
hiciesen,	jamás	lograron	la	menor	atención	por	parte	de	los	alumnos».

Digamos	aquí,	de	paso,	que	en	la	práctica	Platón	no	tuvo	mayor	éxito	en	su	selección
de	conductores	políticos.	Y	al	afirmarlo	no	nos	referimos	tanto	al	decepcionante	resultado
de	su	experimento	con	Dionisio	el	Joven,	tirano	de	Siracusa,	como	a	la	participación	de	la
Academia	 de	 Platón	 en	 la	 exitosa	 expedición	 de	 Dio	 contra	 Dionisio.	 Dio,	 el	 famoso
amigo	de	Platón,	 recibió	el	apoyo,	en	esta	aventura,	de	gran	número	de	miembros	de	 la
Academia	platónica,	entre	quienes	se	contó	Calicus,	que	llegó	a	ser	uno	de	los	camaradas
más	íntimos	de	Dio.	Una	vez	proclamado	tirano	de	Siracusa,	Dio	ordenó	el	asesinato	de
Heráclides,	 su	 aliado	 (y	 posiblemente	 también	 su	 rival).	 Poco	 tiempo	 después	 fue
asesinado,	 a	 su	 vez,	 por	 Calicus,	 quien	 usurpó	 la	 tiranía,	 que	 no	 logró	 retener	 en	 sus
manos,	sin	embargo,	más	de	trece	meses.	(Calicus	fue	asesinado	por	el	filósofo	pitagórico
Leptínes).	 Pero	 ésta	 no	 es	 la	 única	 consecuencia	 práctica	 de	 las	 enseñanzas	 platónicas.
Clearco,	 uno	 de	 los	 discípulos	 de	 Platón	 (y	 de	 Isócrates),	 se	 convirtió	 en	 tirano	 de
Heraclea,	después	de	haber	actuado	en	la	política	como	jefe	democrático.	No	duró	mucho
en	el	gobierno,	sin	embargo,	pues	fue	asesinado	por	su	pariente	Chion,	otro	miembro	de	la
Academia	de	Platón.	(No	sabemos	cómo	habría	evolucionado	Chion,	a	quien	algunos	se	lo
imaginan	como	un	idealista,	pues	fue	muerto	poco	más	tarde).	Estas	y	otras	experiencias
semejantes	de	Platón[26]	—que	podría	jactarse	de	un	total	de	por	lo	menos	nueve	tiranos
entre	 los	 que	 fueron	 alguna	 vez	 sus	 discípulos	 o	 amigos	 ponen	 de	 manifiesto	 las
dificultades	peculiares	que	obstaculizan	la	selección	de	los	hombres	más	aptos	para	recibir
el	poder	absoluto.	Parece	difícil	encontrar	al	hombre	cuyo	carácter	no	sea	corrompido	por
él.	Como	dice	Lord	Acton,	todo	poder	corrompe	y	el	poder	absoluto,	de	forma	absoluta.

Resumiendo,	diremos	que	el	programa	político	de	Platón	era	mucho	más	institucional
que	 personalista;	 así,	 esperaba	 poder	 detener	 el	 cambio	 político	 mediante	 el	 control
institucional	de	la	sucesión	en	el	mando.	El	control	debía	ser	educacional	y	estar	basado
en	la	concepción	autoritarista	del	aprendizaje,	es	decir,	en	la	autoridad	de	los	expertos	y	de
«los	 hombres	 de	 reconocida	 probidad».	 He	 aquí,	 pues,	 en	 lo	 que	 convirtió	 Platón	 la
exigencia	 socrática	de	que	 el	 político	 responsable	 fuera	un	 amante	de	 la	verdad	y	de	 la
sabiduría	más	que	un	experto,	y	sabio	sólo[27]	en	la	medida	en	que	conociese	sus	propias
limitaciones.



CAPITULO	8	[*]

EL	FILOSOFO	REY
Y	 el	 estado	 levantará	 monumentos…	 para	 celebrar	 su	 memoria.	 Y	 se	 les	 ofrecerán
sacrificios	como	a	semidioses…	como	a	hombres	tocados	por	la	gracia	divina	y	semejante
a	Dios.	—	PLATÓN.

El	 contraste	 entre	 la	 concepción	platónica	y	 la	 socrática	 es	mayor	 todavía	de	 lo	que
parecería	desprenderse	del	análisis	precedente.	Dijimos	ya	que	Platón	siguió	los	pasos	de
Sócrates	 en	 su	 definición	 del	 filósofo.	 “¿A	 quiénes	 llamas	 verdaderos	 filósofos?”	—A
aquellos	 que	 aman	 la	 verdad—	 leemos	 en	 la	República.[1]	 Pero	 el	 propio	 Platón	 no	 se
atiene	totalmente	a	la	verdad	al	efectuar	esta	afirmación.	En	efecto,	dista	mucho	de	creer
realmente	en	ella	y	así,	declara	lisa	y	llanamente	en	otros	lugares	que	es	regio	privilegio
del	soberano	hacer	pleno	uso	de	las	mentiras	y	el	engaño:	«Si	hay	alguien	con	derecho	a
mentir,	éste	sólo	puede	ser	el	gobernante	de	la	ciudad,	a	fin	de	engañar	a	sus	enemigos	y	a
sus	propios	conciudadanos	en	beneficio	de	la	comunidad;	pero	ningún	otro	debe	gozar	de
este	privilegio».[2]

«Para	 el	 beneficio	 de	 la	 comunidad»,	 dice	 Platón.	 Nuevamente	 se	 ve	 aquí	 que	 el
principio	 de	 la	 utilidad	 colectiva	 constituye	 la	 consideración	 ética	 fundamental.	 La
moralidad	totalitaria	lo	gobierna	todo,	incluso	la	definición,	la	idea,	del	filósofo.	Casi	no
hace	falta	agregar	que,	por	el	mismo	principio	de	conveniencia	política,	los	súbditos	están
obligados	 a	 decir	 la	 verdad.	 «Si	 el	 gobernante	 sorprende	 a	 alguien	 en	 una	 mentira…
entonces	 lo	 castigará,	 por	 fomentar	 una	 práctica	 que	 lesiona	 y	 pone	 en	 peligro	 a	 la
ciudad…»[3]	 Sólo	 en	 este	 último	 sentido,	 ligeramente	 inesperado,	 se	 muestran	 los
gobernantes	platónicos	—los	filósofos	reyes—	amantes	de	la	verdad.

I

Platón	 ilustra	 esa	 aplicación	 del	 principio	 de	 la	 utilidad	 colectiva	 al	 problema	 de	 la
veracidad	con	el	ejemplo	del	médico.	Dicho	ejemplo	ha	sido	bien	elegido,	pues	a	Platón	le
gusta	equiparar	su	misión	política	a	la	de	un	salvador	o	médico	del	cuerpo	enfermo	de	la
sociedad.	Aparte	de	esto,	el	papel	que	le	asigna	a	la	medicina	arroja	luz	sobre	el	carácter
totalitario	de	 la	 ciudad	platónica,	 donde	el	 interés	 estatal	 domina	 la	vida	del	 ciudadano,
desde	el	acoplamiento	de	sus	padres	hasta	su	tumba.	Platón	ve	en	la	medicina	una	forma
de	política	o,	como	él	mismo	dice,	«considera	a	Esculapio,	dios	de	la	medicina,	como	un
político».[4]	 El	 arte	 de	 la	 medicina	 —nos	 explica—	 no	 debe	 tener	 por	 objeto	 la
prolongación	de	 la	vida,	sino,	 tan	sólo,	el	 interés	del	estado.	«En	todas	 las	comunidades
correctamente	gobernadas,	 cada	 individuo	 tiene	una	 labor	particular	 asignada	dentro	del
estado.	Es	su	obligación	cumplir	con	esta	tarea	y	a	nadie	le	sobra	tiempo	para	pasarse	la
vida	enfermando	y	curando».	En	consecuencia,	el	médico	«no	tiene	derecho	a	atender	a	un
hombre	incapaz	de	cumplir	con	sus	obligaciones	ordinarias,	pues	un	hombre	tal	es	inútil



por	sí	mismo	y	para	el	estado».	Añade	a	esto	la	consideración	de	que	un	hombre	de	ese
tipo	bien	podría	tener	«hijos	igualmente	enfermos,	probablemente»,	que	también	podrían
convertirse	 en	 una	 carga	 para	 el	 estado.	 (En	 sus	 últimos	 años,	 pese	 a	 su	 odio	 cada	 vez
mayor	hacia	el	individualismo,	Platón	sé	refiere	a	la	medicina	con	un	enfoque	de	carácter
más	personalista.	Así,	se	queja	de	los	médicos	que	tratan	a	los	ciudadanos	libres	como	si
fuesen	esclavos,	«impartiendo	sus	órdenes	como	un	tirano	cuya	voluntad	es	ley,	y	pasando
luego,	 apresuradamente,	 a	 tratar	 al	 siguiente	 paciente-esclavo,»[5]	 y	 reclama	 mayor
gentileza	y	paciencia	en	el	tratamiento	médico,	por	lo	menos	para	con	aquellos	que	no	son
esclavos).	 En	 cuanto	 al	 uso	 de	 las	 mentiras	 y	 el	 engaño,	 Platón	 sugiere	 que	 éstos	 son
«útiles	sólo	a	manera	de	remedio;»[6]	pero	el	gobernante	de	un	estado,	 insiste	Platón,	no
debe	comportarse	como	algunos	de	esos	«médicos	corrientes»	que	carecen	de	la	valentía
necesaria	para	administrar	remedios	drásticos.	El	filósofo	rey,	amante	de	la	verdad	en	su
calidad	 de	 filósofo,	 debe,	 como	 rey,	 ser	 «más	 valiente»,	 puesto	 que	 ha	 de	 tener	 la
determinación	suficiente	«para	administrar	buenas	dosis	de	mentiras	y	decepciones»…	en
beneficio	de	los	súbditos,	se	apresura	a	añadir	Platón.	Lo	cual	significa,	como	ya	sabemos,
y	volvemos	a	comprobar	aquí	a	través	de	la	referencia	que	hace	Platón	a	la	medicina,	«en
beneficio	 del	 estado».	 Kant	 observó	 cierta	 vez,	 con	 espíritu	 totalmente	 distinto,	 que	 la
frase	«la	veracidad	es	la	mejor	política»	podía	ser,	en	verdad,	cuestionable,	en	tanto	que	el
valor	 de	 la	 frase	 “la	 veracidad	 es	mejor	 que	 la	 política”,	 se	 encuentra	más	 allá	 de	 toda
discusión.[7]

¿A	qué	tipo	de	mentira	se	refiere	Platón	cuando	exhorta	a	sus	gobernantes	a	servirse	de
medicamentos	 drásticos?	 Crossman	 insiste	 correctamente	 en	 que	 Platón	 se	 refería	 a	 la
«propaganda,	la	técnica	de	controlar	la	conducta	de…	la	masa	de	la	mayoría	gobernada».
[8]	 Cierto	 es	 que	 Platón	 tenía	 presente,	 ante	 todo,	 este	 objetivo;	 pero	 cuando	Crossman
sugiere	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	mentiras	 de	 la	 propaganda	 sólo	 estuvieran	 dirigidas	 al
consumo	 de	 los	 súbditos,	 en	 tanto	 que	 la	 clase	 gobernante	 gozaría	 de	 un	 pleno
conocimiento	de	 las	 cosas,	ya	entra	 en	un	 terreno	que	no	podemos	compartir.	Creemos,
más	 bien,	 que	 la	 completa	 ruptura	 de	 Platón	 con	 todo	 aquello	 que	 se	 pareciese	 al
intelectualismo	socrático	en	ninguna	parte	se	 torna	más	evidente	que	allí	donde	expresa,
por	dos	veces,	su	esperanza	de	que	aun	los	propios	gobernantes,	al	menos	después	de	unas
cuantas	 generaciones,	 puedan	 ser	 inducidos	 a	 creer	 su	mayor	mentira	 propangadista,	 es
decir,	su	racismo,	el	Mito	de	la	Sangre	y	el	Suelo,	conocido	como	el	Mito	de	los	Metales
del	Hombre	y	de	los	Terrígenos.	Como	vemos,	aquí,	los	principios	utilitarios	y	totalitarios
de	Platón	lo	rigen	todo,	aun	el	privilegio	del	gobernante	de	conocer	y	de	exigir	que	se	le
diga	 la	 verdad.	El	motivo	que	mueve	 a	Platón	 a	 no	desear	 que	 los	 propios	 gobernantes
crean	en	el	engaño	de	la	propaganda	reside	en	su	esperanza	de	aumentar	con	ello	su	efecto
saludable,	 esto	 es,	 el	 fortalecimiento	 del	 gobierno	 de	 la	 raza	 dominante	 y,	 en	 última
instancia,	la	detención	de	todo	cambio	político.

II



Platón	inicia	la	exposición	de	su	Mito	de	la	Sangre	y	del	Suelo	con	la	admisión	lisa	y
llana	de	que	sólo	se	trata	de	un	fraude.	«Bien	entonces	—dice	el	Sócrates	de	la	República
—	 ¿podríamos	 fabricar,	quizá,	una	de	esas	útiles	mentiras	que	acabamos	de	mencionar?
Con	la	ayuda	de	una	sola	mentira	señorial	podemos,	si	tenemos	suerte,	llegar	a	persuadir
incluso	a	los	propios	gobernantes,	y	si	no,	en	todo	caso,	al	resto	de	la	ciudad».[9]	Vale	la
pena	destacar	 el	 empleo	del	 término	«persuadir».	Persuadir	 a	 alguien	a	que	crea	en	una
mentira	significa,	con	más	precisión,	extraviarlo	o	burlarse	de	él,	y	estaría	más	de	acuerdo
con	 el	 franco	 cinismo	del	 pasaje	 expresar	 en	 nuestra	 traducción:	 «Podemos,	 si	 tenemos
suerte,	 burlarnos	 incluso	 de	 los	 propios	 gobernantes».	 Pero	 Platón	 utiliza	 el	 término
«persuasión»	con	suma	frecuencia	y	su	empleo	en	esta	ocasión	ayuda	a	comprender	otros
pasajes.	Así,	bien	podría	tomarse	como	una	advertencia	de	que	en	otros	pasajes	semejantes
puede	haber	tenido	presentes,	al	usarlo,	mentiras	propagandísticas,	especialmente	cuando
sostiene	que	el	hombre	de	estado	debe	gobernar	«por	medio	de	la	persuasión	y	la	fuerza».
[10]

Tras	 anunciar	 su	 «mentira	 señorial»,	 Platón,	 en	 lugar	 de	 pasar	 directamente	 a	 la
narración	 de	 su	Mito,	 elabora	 primero	 un	 largo	 prefacio	 bastante	 semejante	 al	 extenso
introito	que	precede	a	su	descubrimiento	de	la	justicia,	índice	éste,	a	mi	juicio,	de	su	falta
de	seguridad.	Por	lo	visto,	no	parece	esperar	que	su	propuesta	encuentre	gran	aceptación
entre	 sus	 lectores.	El	Mito	mismo	 introduce	dos	 ideas.	La	primera	es	 la	de	 fortalecer	 la
defensa	de	 la	madre	patria;	es	 la	 idea	de	que	 los	guerreros	de	su	ciudad	son	autóctonos,
«nacidos	de	la	 tierra	de	su	patria»,	por	 lo	cual	deben	mostrarse	listos	para	defender	a	su
país	que	no	es	sino	su	madre.	Esta	vieja	y	conocida	idea	no	es,	por	cierto,	el	motivo	que
hace	vacilar	a	Platón	(aunque	el	texto	del	diálogo	lo	sugiere	hábilmente).	La	segunda	idea,
sin	embargo,	«la	otra	cara	de	la	medalla»,	es	el	mito	del	racismo:	«Dios…	ha	puesto	oro
en	aquellos	que	son	capaces	de	gobernar,	plata	en	sus	auxiliares,	y	hierro	y	cobre	en	los
campesinos	 y	 las	 demás	 clases	 productoras».[11]	 Estos	 metales	 son	 hereditarios	 y
constituyen	las	características	de	la	raza.	En	este	pasaje	en	que	Platón	introduce,	vacilante
y	por	primera	vez,	su	doctrina	racial,	contempla	la	posibilidad	de	que	los	hijos	nazcan	con
una	mezcla	de	otros	metales	distintos	de	los	de	sus	padres,	y	enuncia	la	siguiente	regla:	si
en	 una	 de	 las	 clases	 inferiores	 «los	 niños	 nacen	 con	 una	 mezcla	 de	 oro	 y	 plata,	 ellos
serán…	designados	 guardias	 y…	 auxiliares».	 Sin	 embargo,	 Platón	 se	 arrepiente	 de	 esta
concesión	en	algunos	pasajes	de	La	República	(y	también	en	Las	Leyes),	especialmente	en
la	 narración	 de	 la	Caída	 del	Hombre	 y	 en	 la	 del	Número,[12]	 citada	 parcialmente	 en	 el
capítulo	5.	Se	desprende	de	este	pasaje	que	debe	rechazarse	cualquier	mezcla	de	las	clases
superiores	con	uno	de	esos	metales	viles.	La	posibilidad	de	mezclas	y	de	los	consiguientes
cambios	 en	 la	 posición	 social	 sólo	 significa,	 por	 lo	 tanto,	 que	 aquellos	 hijos	 de	 noble
estirpe	pero	degenerados	deben	ser	descendidos	en	la	escala,	pero	no	a	la	inversa,	es	decir
que	los	de	nacimiento	humilde	jamás	podrán	ascender	de	nivel	social	En	el	pasaje	final	de
la	historia	de	la	Caída	del	Hombre,	se	describe	la	forma	en	que	cualquier	aleación	de	estos
metales	conduce	inevitablemente	a	la	destrucción.	Helo	aquí:	«El	hierro	se	mezcla	con	la
plata	y	el	bronce	con	el	oro,	y	de	esta	aleación	surgen	las	variaciones	y	las	irregularidades
absurdas,	 y	 donde	 quiera	 que	 éstas	 se	 den,	 engendrarán	 luchas	 y	 hostilidades.	He	 aquí,



pues,	 la	 forma	 en	 que	 ha	 de	 describirse	 el	 origen	 y	 nacimiento	 de	 la	 discordia,	 donde
quiera	 que	 ésta	 haga	 su	 aparición».[13]	 Debemos	 tener	 esto	 bien	 presente	 cuando
consideramos	 la	forma	en	que	concluye	el	Mito	de	 los	Terrígenos,	esto	es,	con	 la	cínica
invención	 de	 una	 profecía	 atribuida	 a	 un	 oráculo	 ficticio	 de	 que	 «la	 ciudad	 habrá	 de
perecer	 cuando	 quede	 confiada	 al	 hierro	 y	 al	 cobre».[14]	 La	 renuencia	 de	 Platón	 a
proclamar	de	 inmediato	su	racismo	en	la	forma	más	radical	 indica,	al	parecer,	que	no	le
era	ajeno	hasta	qué	punto	se	oponía	a	las	tendencias	democráticas	y	humanitaristas	de	su
tiempo.	 Si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 el	 franco	 reconocimiento	 de	 Platón	 de	 que	 su	Mito	 de	 la
Sangre	y	del	Suelo	es	una	simple	mentira	propagandística,	se	comprende	que	la	actitud	de
los	 comentaristas	 con	 respecto	 al	 Mito	 sea	 algo	 desconcertante.	 Adam,	 por	 ejemplo,
escribe:	 «Sin	 él,	 el	 esquema	 actual	 del	 estado	 sería	 incompleto.	 Necesitamos	 alguna
garantía	para	 la	permanencia	de	 la	ciudad…;	y	nada	podría	estar	más	de	acuerdo	con	el
espíritu	moral	y	religioso	prevaleciente	de	la…	educación	platónica	que	el	haber	buscado
esa	 garantía	 en	 la	 fe	 más	 que	 en	 la	 razón».[15]	 Coincidimos	 (aunque	 esto	 no	 es
exactamente	 lo	 que	 quiso	 decir	 Adam)	 en	 que	 nada	 se	 halla	 más	 de	 acuerdo	 con	 le
moralidad	 totalitaria	de	Platón	que	su	defensa	de	 las	mentiras	propagandísticas.	Pero	no
alcanzamos	 a	 comprender	 cabalmente	 cómo	 puede	 declarar	 por	 inferencia	 este
comentarista	religioso	e	idealista,	que	la	religión	y	la	fe	se	encuentran	en	un	mismo	nivel
que	 las	 mentiras	 oportunistas.	 En	 realidad,	 el	 comentario	 de	 Adam	 manifiesta
reminiscencias	del	convencionalismo	de	Hobbes;	de	la	concepción	de	que	los	dogmas	de
la	religión,	si	bien	carentes	de	verdad,	constituyen	un	recurso	político	indispensable	y	de
suma	 eficacia.	 Y	 esto	 nos	 demuestra	 que	 Platón	 era,	 después	 de	 todo,	 más
convencionalista	de	lo	que	podría	parecer.	Ni	siquiera	se	detiene	ante	la	fe	religiosa,	y	así,
la	atribuye	a	 la	«convención»	(debemos	reconocerle	 la	 franqueza	de	haber	admitido	que
sólo	 se	 trata	 de	 una	 elaboración	 deliberada),	 en	 tanto	 que	 Protágoras,	 convencionalista
reconocido,	 creía	 que	 las	 propias	 leyes	—hechas	 por	 los	 hombres—	 tenían	 mucho	 de
inspiración	divina.	Resulta	difícil	comprender	por	qué	aquellos	comentaristas	de	Platón[16]
que	lo	alaban	por	haber	combatido	el	convencionalismo	subversivo	de	los	sofistas	y	por
haber	establecido	un	naturalismo	espiritual	basado,	en	última	instancia,	en	la	religión,	no
lo	censuran	por	 considerar	que	 la	base	 fundamental	de	 la	 religión	es	una	convención	o,
más	bien,	una	invención.	En	realidad,	la	actitud	platónica	hacia	la	religión,	según	se	pone
de	manifiesto	en	su	«Mentira	señorial»,	es	prácticamente	idéntica	a	la	de	Critias,	su	amado
tío,	 el	 brillante	 jefe	 de	 los	 Treinta	 Tiranos	 que	 establecieron	 un	 tristemente	 célebre
régimen	de	sangre	en	Atenas,	después	de	la	guerra	del	Peloponeso.	Critias,	un	poeta,	fue	el
primero	 en	 glorificar	 los	 embustes	 de	 la	 propaganda,	 cuya	 invención	 describió	 en
vigorosos	 versos	 laudatorios	 del	 hombre	 sabio	 y	 astuto	 que	 fabricó	 la	 religión,	 a	 fin	 de
«persuadir»	a	la	gente	es	decir,	de	amenazarla	para	someterla.[17]

Then	came,	it	seems,	that	wise	and	cunning	man,

The	first	inventor	of	the	fear	of	gods…

He	framed	a	tale,	a	most	alluring	doctrine,



Concealing	truth	by	veils	of	lying	lore.

He	told	of	the	abode	of	awful	gods,

Up	in	revolving	vaults,	whence	thunder	roars

And	lightning’s	fearful	flashes	blind	the	eye…

He	thus	encircled	men	by	bonds	of	fear;

Surrounding	them	by	gods	in	fair	abodes,

He	charmed	they	by	his	spells,	and	daunted	them

And	lawlessness	turned	into	law	and	order.[*]

De	acuerdo	con	la	concepción	de	Critias,	la	religión	no	es	sino	la	mentira	señorial	de
un	grande	y	 hábil	 hombre	 de	 estado.	Las	 ideas	 de	Platón	 son	notablemente	 semejantes,
tanto	 en	 la	 introducción	 del	Mito	 en	 la	 República	—donde	 admite	 abiertamente	 que	 el
Mito	es	una	mentira—,	como	en	las	Leyes,	donde	declara	que	la	implantación	de	ritos	y
dioses	es	«tarea	de	un	gran	pensador».[18]	¿Pero	es	ésta	toda	la	verdad	acerca	de	la	actitud
religiosa	de	Platón?	¿Fue	Platón	sólo	un	oportunista	en	estas	cuestiones	y	ha	de	atribuirse
enteramente	el	diferente	espíritu	de	sus	primeros	trabajos	a	la	influencia	socrática?	Claro
está	 que	 no	 existe	 ninguna	 forma	de	 decidir	 esta	 cuestión	 a	 punto	 fijo,	 si	 bien	 creemos
percibir	 intuitivamente	 que	 cabe	 reconocer,	 a	 veces,	 la	 expresión	 de	 un	 sentimiento
religioso	más	auténtico	aún	en	sus	últimos	trabajos.	Pero	creemos,	también,	que	allí	donde
Platón	 considera	 los	 asuntos	 religiosos	 en	 su	 relación	 con	 la	 política,	 su	 oportunismo
político	 impregna	 todos	 los	 demás	 sentimientos.	Así,	 en	 las	Leyes,	 Platón	 exige	 el	más
severo	 castigo	 aun	 para	 los	 ciudadanos	 honrados	 y	 respetables,[19]	 cuando	 éstos	 se
desvían,	en	sus	opiniones	relativas	a	los	dioses,	de	las	sustentadas	por	el	estado.	Sus	almas
deberán	ser	juzgadas	por	un	Tribunal	de	inquisidores[20]	y	en	caso	de	no	retractarse	de	sus
ofensas	o	de	reiterarlas,	pesará	sobre	ellos	el	cargo	de	impiedad,	que	equivale	a	la	muerte.
¿Ha	olvidado	Platón,	por	fortuna,	que	Sócrates	pereció	víctima	de	la	misma	imputación?

Que	es	fundamentalmente	el	interés	del	Estado	lo	que	inspira	esas	exigencias	y	no	los
intereses	 de	 la	 fe	 religiosa	 como	 tal,	 se	 desprende	 fácilmente	 de	 la	 doctrina	 religiosa
central	 de	 Platón,	 De	 acuerdo	 con	 las	 enseñanzas	 contenidas	 en	 Las	 Leyes,	 los	 dioses
castigan	 severamente	 a	 todos	 aquellos	 que	 se	 encuentran	 del	 lado	 equivocado	 en	 el
conflicto	entre	el	bien	y	el	mal,	conflicto	éste	que	puede	identificarse	con	el	existente	entre
el	 colectivismo	 y	 el	 individualismo.[21]	 Y	 los	 dioses	 —insiste	 Platón—·	 se	 toman	 un
interés	activo	en	los	hombres,	no	contentándose	con	el	papel	de	meros	espectadores.	Así,
es	 imposible	 aplacarlos,	 ya	 sea	 con	 plegarias	 o	 con	 sacrificios,	 cuando	 éstos	 se	 hallan
determinados	a	infligir	un	justo	castigo.[22]	Resulta	claro	el	interés	político	que	se	oculta
detrás	 de	 esta	 enseñanza,	 y	mucho	más	 claro	 todavía	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 la	 exigencia
platónica	 de	 que	 el	 Estado	 reprima	 toda	 duda	 acerca	 de	 cualquier	 parte	 de	 este	 dogma
político	 religioso	 y,	 en	 particular,	 acerca	 de	 la	 doctrina	 de	 que	 los	 dioses	 nunca	 se
abstienen	de	infligir	un	castigo	cuando	éste	es	merecido.



El	 oportunismo	 de	 Platón	 y	 su	 teoría	 de	 las	 mentiras	 hace	 difícil,	 por	 supuesto,
interpretar	lo	que	dice.	¿Hasta	qué	punto	creía	en	su	teoría	de	la	justicia?	¿Hasta	qué	punto
creía	en	la	verdad	de	las	doctrinas	religiosas	que	preconizaba?	¿Sería	él	mismo	ateo,	pese
a	reclamar	severos	castigos	para	los	otros	(más	atemperados)	ateos?	Si	bien	no	es	posible
responder	categóricamente	a	ninguna	de	estas	preguntas,	parece	difícil	y	poco	razonable,
desde	el	punto	de	vista	metodológico,	no	concederle	a	Platón	por	lo	menos	el	beneficio	de
la	 duda,	 en	 particular	 en	 lo	 referente	 a	 la	 sinceridad	 fundamental	 de	 su	 creencia	 en	 la
necesidad	 urgente	 de	 detener	 todo	 cambio.	 (En	 el	 capítulo	 10	 volveremos	 sobre	 este
punto).	 Por	 otro	 lado,	 no	 podemos	 dudar	 que	 Platón	 subordina	 el	 amor	 socrático	 de	 la
verdad	al	principio	más	fundamental	de	que	debe	fortalecerse	en	lo	posible	el	gobierno	de
la	clase	dominante.

Es	 interesante	 destacar,	 sin	 embargo,	 que	 la	 teoría	 platónica	 de	 la	 verdad	 no	 es	 tan
radical	 como	 su	 teoría	 de	 la	 justicia.	 Según	 hemos	 visto,	 la	 justicia	 es	 definida,
prácticamente,	como	aquello	que	sirve	a	los	intereses	del	Estado	totalitario.	Claro	está	que
también	 hubiera	 sido	 posible	 definir	 el	 concepto	 de	 la	 verdad	 de	 la	 misma	 forma
utilitarista	o	pragmatista.	El	Mito	es	verdadero	—podría	haber	razonado	Platón—,	puesto
que	todo	aquello	que	sirve	a	los	intereses	del	Estado	debe	ser	creído	y,	por	consiguiente,
debe	ser	tenido	por	«verdadero»,	no	pudiendo	haber	ningún	otro	criterio	de	verdad.	En	el
terreno	 teórico,	 los	 sucesores	 pragmatistas	 de	Hegel	 llegaron	 a	 dar,	 efectivamente,	 este
paso;	 en	 el	 práctico,	 lo	 dio	 el	 propio	Hegel	 y	 sus	 sucesores	 racistas.	 Pero	 Platón	 había
conservado	 lo	 bastante	 el	 espíritu	 socrático	 para	 reconocer	 cándidamente	 que	 estaba
mintiendo.	 El	 paso	 dado	 por	 la	 escuela	 de	Hegel	 jamás	 podría	 haberlo	 efectuado,	 a	mi
juicio,	un	discípulo	de	Sócrates.[23]

III

Y	 basta	 por	 ahora	 del	 papel	 desempeñado	 por	 la	 Idea	 de	 la	 Verdad	 en	 el	 Estado
perfecto	de	Platón.	También	debemos	considerar,	aparte	de	la	Justicia	y	la	Verdad,	algunas
otras	 Ideas	 tales	 como	 la	 Bondad,	 la	 Belleza	 y	 la	 Felicidad,	 si	 queremos	 rebatir	 las
objeciones	levantadas	en	el	capítulo	6	contra,	nuestra	interpretación	del	programa	político
de	 Platón,	 según	 la	 cual	 éste	 era	 puramente	 totalitario	 y	 se	 basaba	 en	 el	 historicismo.
Puede	 iniciarse	 el	 examen	 de	 estas	 Ideas,	 como	 así	 también	 el	 de	 la	 Sabiduría	 —ya
analizada	parcialmente	en	el	capítulo	anterior—	con	la	consideración	del	resultado,	hasta
cierto	 punto	 negativo,	 a	 que	 arribamos	 en	 nuestro	 examen	 de	 la	 Idea	 de	 la	Verdad.	 En
efecto,	este	resultado	plantea	un	nuevo	problema:	¿por	qué	exige	Platón	que	los	filósofos
sean	 reyes	 o	 reyes	 filósofos,	 si	 define	 a	 estos	 últimos	 como	 los	 amantes	 de	 la	 verdad,
insistiendo,	por	otra	parte,	en	que	el	rey	debe	ser	«más	valiente»	y	servirse	de	mentiras?

La	única	respuesta	posible	a	esta	pregunta	es,	por	supuesto,	la	de	que	Platón	piensa,	de
hecho,	en	algo	muy	distinto	cuando	utiliza	el	término	«filósofo».	Y,	en	verdad,	vimos	en	el
capítulo	anterior	que	su	filósofo	no	es	el	devoto	buscador	de	la	sabiduría,	sino	su	orgulloso
poseedor.	Para	Platón,	el	filósofo	es	el	erudito,	el	sabio.	Su	programa	exige,	por	lo	tanto,	el



gobierno	 de	 los	 instruidos,	 la	 sofocracia,	 si	 se	 nos	 permite	 la	 expresión.	 A	 fin	 de
comprender	 esta	 exigencia,	 antes	 debemos	 tratar	 de	 descubrir	 qué	 clase	 de	 funciones
tornan	 conveniente	 que	 el	 gobierno	 del	 Estado	 platónico	 recaiga	 en	 un	 poseedor	 de
conocimientos	 o,	 como	 dice	 Platón,	 en	 un	 «filósofo	 plenamente	 capacitado».	 Podernos
dividir	 las	Funciones	por	 considerar	 en	dos	grupos	principales,	 a	 saber,	 las	 relacionadas
con	la	fundación	del	Estado	y	las	referentes	a	su	preservación.

IV

La	función	primera	y	más	importante	del	filósofo	rey	es	la	de	fundar	y	dar	las	leyes	a
la	ciudad.	No	es	difícil	comprender	por	qué	Platón	necesita	a	un	filósofo	para	esta	tarea.	Si
el	Estado	ha	de	tener	estabilidad,	deberá	ser	una	copia	fiel	de	la	divina	Forma	o	Idea	del
Estado.	Pero	sólo	un	filósofo	plenamente	instruido	en	la	más	alta	de	todas	las	ciencias,	es
decir,	 la	 dialéctica,	 se	 hallará	 facultado	 para	 ver	 y	 copiar	 el	 divino	 original.	 Este	 punto
recibe	 considerable	 atención	 en	 la	 parte	 de	 La	República	 en	 que	 Platón	 desarrolla	 sus
argumentos	 en	 favor	 de	 la	 soberanía	 de	 los	 filósofos.[24]	 Los	 filósofos	 «aman	 la
contemplación	 de	 la	 verdad»	 y	 un	 verdadero	 amante	 siempre	 quiere	 ver	 el	 todo,	 no
solamente	las	partes.	Así,	el	filósofo	no	ama,	a	diferencia	de	la	gente	vulgar,	 los	objetos
sensibles	y	sus	«hermosos	sonidos,	colores	y	formas»,	sino	que	anhela	«ver	y	admirar	la
naturaleza	 real	 de	 la	belleza»,	 vale	decir,	 la	Forma	o	 Idea	de	 la	Belleza.	De	este	modo,
Platón	confiere	al	 término	un	nuevo	significado,	 a	 saber,	 el	de	amante	y	observador	del
divino	 mundo	 de	 las	 Formas	 o	 Ideas.	 Es	 en	 este	 carácter	 como	 el	 filósofo	 puede
convertirse	 en	 el	 fundador	 de	 una	 ciudad	 virtuosa:[25]	 «El	 filósofo,	 que	 goza	 de	 la
comunión	con	lo	divino»,	puede	sentirse	«abrumado	por	la	necesidad	de	materializar…	su
divina	 visión»	 de	 la	 ciudad	 ideal	 y	 de	 sus	 ideales	 ciudadanos.	El	 filósofo	 es,	 pues,	 una
especie	 de	 dibujante	 o	 pintor	 que	 tiene	 «lo	 divino	 por	 modelo».	 Sólo	 los	 verdaderos
filósofos	pueden	«trazar	el	plan	básico	de	la	ciudad»,	pues	son	ellos	los	únicos	capaces	de
ver	el	original	y,	por	consiguiente,	de	copiarlo,	«dejando	que	sus	ojos	vaguen	de	un	lado	a
otro,	del	modelo	al	cuadro	y	nuevamente	del	cuadro	al	modelo».

En	 su	 calidad	 de	 «pintor	 de	 constituciones»,[26]	 el	 filósofo	 necesita	 la	 ayuda	 de	 la
bondad	y	 la	 sabiduría.	Aquí	añadiremos	algunas	observaciones	con	 respecto	a	estas	dos
ideas	y	a	su	significación	para	el	filósofo	en	sus	funciones	de	fundador	de	la	ciudad.

La	Idea	platónica	del	Bien	ocupa	el	lugar	más	elevado	dentro	del	orden	jerárquico	de
las	Formas.	Es	el	 sol	del	divino	universo	de	 las	Formas	o	 Ideas,	que	no	sólo	alumbra	a
todos	 los	 demás	 miembros,	 sino	 que	 es	 también	 la	 fuente	 de	 su	 existencia.[27]	 Es,
asimismo,	 la	 fuente	 o	 causa	 de	 todo	 conocimiento	 y	 toda	 verdad.[28]	 De	 este	modo,	 es
indispensable[29]	 para	 el	 dialéctico	 la	 facultad	 de	 ver,	 de	 apreciar,	 de	 conocer	 el	 Bien.
Puesto	 que	 es	 el	 sol	 y	 fuente	 de	 toda	 luz	 en	 el	 universo	 de	 las	 Formas,	 le	 permite	 al
filósofo-pintor	 discernir	 sus	 objetos.	 Su	 función	 resulta,	 por	 lo	 tanto,	 de	 la	 mayor
importancia	para	el	fundador	de	la	ciudad.	Sin	embargo,	todo	lo	que	podemos	obtener	son



estos	 datos	 puramente	 formales.	 En	 ninguna	 otra	 parte	 vuelve	 a	 desempeñar	 la	 Idea
platónica	del	Bien	un	papel	 ético	o	político	más	directo,	 ni	 se	 nos	dice	qué	hechos	 son
buenos	o	producen	el	bien,	aparte	del	conocido	código	moral	colectivista	cuyos	preceptos
son	formulados	sin	recurrir	a	la	Idea	del	Bien.	Las	observaciones	de	que	el	Bien	constituye
el	objetivo	perseguido	por	todo	hombre[30]	no	enriquecen	con	nuevos	datos	la	información
que	 ya	 poseemos.	 Este	 hueco	 formalismo	 se	 hace	 más	 marcado	 todavía	 en	 el	 Filebo,
donde	el	Bien	es	identificado[31]	con	la	Idea	de	la	«medida»	o	«medio».	Y	cuando	leemos
el	comentario	de	Platón	de	que,	en	su	famoso	discurso	«Sobre	el	Bien»,	decepcionó	a	un
auditorio	inculto	al	definir	al	Bien	como	«la	clase	de	lo	determinado,	concebida	como	una
unidad»,	nos	 sentimos	completamente	 identificados	con	ese	auditorio.	En	La	República,
Platón	declara	francamente[32]	que	no	le	es	posible	explicar	lo	que	entiende	por	el	Bien.	La
única	 sugerencia	 práctica	 de	 que	 disponemos	 es	 aquella	 a	 que	 hicimos	 referencia	 al
principio	del	capítulo	4,	esto	es,	la	de	que	el	bien	es	todo	aquello	que	preserva,	y	el	mal,
todo	 aquello	 que	 conduce	 a	 la	 corrupción	 o	 la	 degeneración.	 (El	 «Bien»	 no	 parece	 ser
aquí,	 sin	 embargo,	 la	 Idea	 del	 Bien,	 sino	 una	 cualidad	 de	 los	 objetos,	 que	 los	 torna
semejantes	a	las	Ideas).	El	Bien	es,	en	consecuencia,	el	estado	inalterable,	detenido,	de	las
cosas;	es	el	estado	de	las	cosas	en	reposo.

Esto	 no	 parece	 llevarnos	 mucho	 más	 allá	 del	 totalitarismo	 político	 de	 Platón,	 y	 el
análisis	 de	 la	 Idea	 platónica	 de	 la	 Sabiduría	 nos	 conduce,	 igualmente,	 a	 resultados
decepcionantes.	Para	Platón,	la	sabiduría	no	significa,	como	hemos	visto,	el	conocimiento
socrático	 de	 las	 propias	 limitaciones;	 tampoco	 significa	 lo	 que	 podríamos	 esperar
normalmente,	 es	decir,	 un	caluroso	 interés	 en	 la	humanidad	y	 sus	problemas,	y	una	útil
comprensión	 de	 los	 mismos.	 Los	 sabios	 de	 Platón,	 demasiado	 preocupados	 con	 los
problemas	de	un	mundo	superior,	«no	tienen	tiempo	para	bajar	la	mirada	a	los	negocios	de
los	hombres…;	siempre	tienen	los	ojos	en	alto,	clavados	en	lo	ordenado	y	lo	medido».	Lo
que	 torna	 sabios	 a	 los	 hombres	 son	 los	 conocimientos	 adecuados:	 «Las	 naturalezas
filosóficas	son	amantes	de	esa	clase	de	aprendizaje	que	les	revela	una	realidad	que	existe
eternamente,	 sin	 extraviarse	 ni	 corromperse	 de	 una	 generación	 a	 otra».	 Al	 parecer,	 el
tratamiento	 platónico	 de	 la	 sabiduría	 no	 logra	 llevarnos	 más	 allá	 del	 ideal	 de
inmutabilidad.

V

Si	bien	el	análisis	de	la	función	del	fundador	de	la	ciudad	no	nos	revela	ningún	nuevo
elemento	ético	en	la	doctrina	platónica,	nos	demuestra	que	existe	una	razón	definida	para
que	el	fundador	de	la	ciudad	sea	un	filósofo.	Sin	embargo,	esto	no	justifica	plenamente	la
exigencia	de	una	permanente	soberanía	de	los	filósofos,	sino	que	se	limita	a	explicar	por
qué	 ha	 de	 ser	 el	 filósofo	 el	 primer	 legislador,	 callando	 los	 motivos	 que	 determinan	 su
permanencia	 en	 el	 gobierno,	 dado,	 especialmente,	 que	 ninguno	 de	 los	 magistrados
posteriores	debe	introducir	cambio	alguno.	Para	una	plena	justificación	de	la	exigencia	de
que	 gobiernen	 los	 filósofos	 deberemos	 pasar	 a	 analizar,	 por	 consiguiente,	 las	 tareas



relacionadas	con	la	preservación	de	la	ciudad.

Sabemos	 por	 las	 teorías	 sociológicas	 de	 Platón	 que	 el	 Estado,	 una	 vez	 establecido,
conserva	su	estabilidad	mientras	no	se	produzca	ninguna	 fisura	en	 la	unidad	de	 la	clase
gobernante.	La	adecuada	educación	de	esa	clase	constituye,	por	lo	tanto,	la	gran	función
preservadora	a	cargo	del	soberano,	función	que	debe	perpetuarse	tanto	tiempo	como	exista
el	 Estado.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 justifica	 esto	 la	 exigencia	 de	 que	 el	 gobierno	 recaiga	 en
manos	de	un	filósofo?	Para	poder	responder	a	esta	pregunta	deberemos	distinguir	primero,
nuevamente,	 dos	 actividades	 distintas	 dentro	 de	 dicha	 función:	 la	 supervisión	 de	 la
educación	y	la	supervisión	de	la	procreación	eugenética.

¿Por	qué	ha	de	ser	el	director	de	la	educación	un	filósofo?	¿Por	qué	no	puede	ser,	una
vez	 establecidos	 el	 Estado	 y	 su	 sistema	 educacional,	 un	 general	 experimentado,	 un
soldado-rey	el	que	se	encargue	de	la	misma?	La	respuesta	de	que	el	sistema	educacional
debe	proveer	no	sólo	soldados	sino	también	filósofos	y	hacen	falta,	por	lo	tanto,	filósofos
además	 de	 soldados	 para	 supervisarlo,	 es	 evidentemente	 insatisfactoria;	 en	 efecto,	 si	 no
fueran	necesarios	los	filósofos	para	dirigir	la	educación	y	gobernar	de	forma	permanente,
entonces	 no	 habría	 necesidad	 alguna	 de	 que	 el	 sistema	 educacional	 los	 produjera.	 Los
requisitos	del	sistema	educacional	como	tal	no	pueden	justificar	la	necesidad	de	filósofos
en	el	Estado	platónico,	o	el	postulado	de	que	 los	gobernantes	deben	ser	 filósofos.	Claro
está	 que	 eso	 sería	 muy	 distinto	 si	 la	 educación	 platónica	 persiguiera	 un	 objetivo
individualista,	aparte	de	su	propósito	de	servir	a	los	intereses	del	Estado;	por	ejemplo,	el
objetivo	de	desarrollar	las	facultades	filosóficas	por	ellas	mismas.	Pero	cuando	se	observa
—como	 tuvimos	 oportunidad	 de	 hacerlo	 en	 el	 capítulo	 anterior—	 el	 miedo	 que	 tenía
Platón	 de	 permitir	 toda	 aquello	 que	 guardase	 el	 menor	 parecido	 con	 el	 pensamiento
independiente,[33]	y	cuando	se	advierte	—como	ahora—	que	el	objetivo	teórico	último	de
su	 educación	 filosófica	 era	 tan	 sólo	 el	 «conocimiento	 de	 la	 Idea	 del	 Bien»,	 incapaz	 de
proporcionarnos	una	explicación	articulada	de	esta	Idea,	se	comienza	a	comprender	que	ya
no	es	posible	 encontrar	 explicación	 alguna	al	 problema.	Y	 si	 se	 recuerda	 lo	dicho	en	 el
capítulo	 4,	 donde	 vimos	 que	 Platón	 llegaba	 incluso	 a	 exigir	 ciertas	 restricciones	 en	 la
educación	«musical»	de	los	atenienses,	esta	impresión	se	ve	aún	más	fortalecida.	La	gran
importancia	atribuida	por	Platón	a	 la	educación	filosófica	de	 los	magistrados	sólo	puede
explicarse	por	otras	razones	de	carácter	exclusivamente	político.

El	 principal	 motivo	 que	 cabe	 observar	 es,	 sin	 duda,	 la	 necesidad	 de	 aumentar	 al
máximo	la	autoridad	de	los	gobernantes.	Si	la	educación	de	los	auxiliares	se	lleva	a	cabo
adecuadamente,	se	obtendrá	gran	número	de	buenos	soldados.	Y	de	este	modo,	el	hecho
de	 sobresalir	 en	 las	 facultades	 militares	 puede	 no	 bastar	 para	 establecer	 una	 autoridad
indiscutida	e	indiscutible;	ésta	debe	basarse	en	razones	de	índole	superior.	Así,	Platón	la
funda	 en	 la	 pretendida	 existencia	 de	 facultades	 sobrenaturales	 y	 místicas	 en	 sus
conductores.	Éstos	no	son	como	los	demás	hombres,	sino	que	pertenecen	a	otro	universo,
pero	mantienen	comunicación	con	lo	divino.	Así,	el	filósofo	rey	parece	ser,	en	parte,	una
réplica	del	sacerdote-rey	tribal,	 institución	que	ya	hemos	mencionado	en	nuestro	estudio
de	 Heráclito.	 (La	 institución	 de	 los	 sacerdotes-reyes	 tribales,	 de	 los	 médicos	 o	 de	 los



curadores,	también	parece	haber	influido	sobre	la	antigua	secta	pitagórica,	con	sus	tabúes
tribales	asombrosamente	ingenuos.	Al	parecer,	la	mayoría	de	éstos	ya	habían	sido	dejados
de	lado	aún	antes	de	Platón.	Pero	se	mantuvo,	no	obstante,	la	pretensión	de	los	pitagóricos
de	 que	 su	 autoridad	 respondía	 a	 una	 base	 sobrenatural).	 De	 esta	 forma,	 la	 educación
filosófica	platónica	desempeña	una	función	política	definida.	Sirve	para	colocar	un	sello	a
los	gobernantes	y	establecer	una	barrera	entre	gobernantes	y	gobernados.	(Esta	finalidad
se	 ha	 conservado	 hasta	 nuestros	 tiempos,	 como	 una	 de	 las	 principales	 de	 la	 educación
«superior»).	 La	 sabiduría	 platónica	 es	 adquirida,	 en	 gran	 medida,	 con	 el	 solo	 fin	 de
establecer	 un	 gobierno	 de	 clase	 político	 permanente.	 Se	 le	 podría	 definir	 como	 un
«remedio»	político,	capaz	de	conferir	facultades	místicas	a	quienes	lo	adoptan,	esto	es,	los
médicos	del	Estado.[34]

Pero	eso	no	puede	bastar	para	responder	satisfactoriamente	nuestra	pregunta	relativa	a
las	funciones	del	filósofo	en	el	Estado.	Indica,	más	bien,	que	el	problema	se	ha	desplazado
a	 otro	 terreno,	 planteándose	 ahora	 con	 respecto	 a	 las	 funciones	 políticas	 prácticas	 del
curador	o	médico.	No	es	razonable	pensar	que	Platón	no	haya	perseguido	algún	propósito
definido	 al	 idear	 su	 adiestramiento	 filosófico	 especializado.	 Debemos	 buscar,	 por
consiguiente,	 una	 función	permanente	 del	 gobernante,	 análoga	 a	 la	 función	pasajera	 del
legislador.	 La	 única	 esperanza	 de	 descubrir	 una	 función	 semejante	 parece	 residir	 en	 la
esfera	de	la	selección	genética	de	la	raza	dominante.

VI

El	mejor	método	para	descubrir	por	qué	es	necesario	confiar	a	un	filósofo	el	gobierno
permanente	 consiste	 en	 formularse	 la	 siguiente	 pregunta:	 ¿Qué	 le	 sucede	 a	 un	 Estado,
según	Platón,	 si	 no	 cuenta	 con	 el	 gobierno	permanente	 de	 un	 filósofo?	La	 respuesta	 de
Platón	 es	 terminante:	 si	 los	 guardias	 del	 Estado,	 incluso	 los	 del	 perfecto,	 ignoran	 la
sabiduría	pitagórica	y	el	Número	Platónico,	entonces	la	raza	de	los	guardianes,	y	con	ella
el	Estado,	estarán	condenados	a	degenerar.

El	 racismo	pasa	 a	 desempeñar	 así,	 en	 el	 programa	político	 de	Platón,	 un	 papel	más
central	de	lo	que	cabría	esperar	a	primera	vista.	Exactamente	del	mismo	modo	en	que	el
Número	 racial	 o	 nupcial	 platónico	 provee	 el	 fondo	 para	 su	 sociología	 descriptiva,	 «el
fondo	dentro	del	cual	se	halla	encuadrada	la	Filosofía	de	la	Historia	platónica»	(como	dice
Adam),	 proporciona	 también	 el	marco	 para	 la	 exigencia	 política	 de	 la	 soberanía	 de	 los
filósofos.	Después	de	lo	dicho	en	el	capítulo	4	acerca	de	la	cría	selectiva	de	perros	y	vacas,
aplicada	a	la	selección	eugenética	de	los	ciudadanos	del	Estado	platónico,	quizá	no	resulte
del	todo	extraño	descubrir	que	su	reyes	un	rey	criador.	Sin	embargo,	puede	haber	todavía
quien	 se	 sorprenda	de	que	el	 filósofo	 platónico	 resulte	 ser	 un	 criador	 filosófico.	Pero	 la
verdad	es	que	la	necesidad	de	una	crianza	científica,	matemático-dialéctica	y	filosófica,	no
es	el	menor	ni	 el	último	de	 los	argumentos	con	que	Platón	defiende	 la	 soberanía	de	 los
filósofos.



Ya	vimos	en	el	capítulo	4	que	el	problema	de	la	obtención	de	una	raza	pura	de	guardias
humanos	 había	 recibido	 una	 atención	 especialísima	 por	 parte	 de	 Platón	 en	 las	 primeras
partes	 de	La	República.	 Sin	 embargo,	 no	 hemos	 encontrado	 hasta	 ahora	 ninguna	 razón
plausible	 por	 la	 cual	 hayan	 de	 estar	 capacitados	 para	 desempeñarse	 como	 «criadores»
políticos	sólo	los	filósofos	plenamente	reconocidos	como	tales.	Y	no	obstante,	como	sabe
todo	criador	de	perros,	caballos	o	pájaros,	la	cría	racional	es	imposible	sin	un	modelo,	sin
un	objetivo	que	la	guíe	en	sus	esfuerzos,	sin	un	ideal	hacia	el	cual	tiendan	sus	productos,	a
través	 de	 las	 cruzas	 y	 selecciones	 sucesivas.	 Sin	 un	 patrón	 de	 este	 tipo,	 jamás	 podría
decidir	qué	productos	son	«buenos»	y	cuáles	«malos»,	ni	cuáles	son	los	méritos	o	defectos
de	los	descendientes.	Pues	bien,	este	patrón	equivale	exactamente	a	la	Idea	platónica	de	la
raza	que	se	propone	crear.

Del	mismo	modo	en	que	sólo	el	verdadero	filósofo,	el	dialéctico,	puede	ver	—según
Platón—	el	divino	original	de	la	ciudad,	así	también	el	dialéctico	es	el	único	que	puede	ver
aquel	otro	original	divino,	a	saber:	la	Forma	o	Idea	del	hombre.	Sólo	él	es	capaz	de	copiar
este	 modelo,	 de	 hacerlo	 descender	 del	 cielo	 a	 la	 tierra[35]	 y	 de	 materializarlo	 sobre	 su
superficie.	Esta	Idea	del	hombre,	 Idea	de	carácter	regio,	no	representa,	como	han	creído
algunos,	 aquello	 que	 todos	 los	 hombres	 tienen	 de	 común	 ni	 constituye	 el	 concepto
universal	 del	 «hombre».	 Tratase,	 más	 bien,	 del	 original	 humano	 semejante	 a	 Dios,	 del
superhombre	 inmutable,	 del	 supergriego	 y	 del	 superamo.	 El	 filósofo	 debe	 tratar	 de
materializar	en	la	tierra	lo	que	Platón	define	como	la	raza	de	«los	hombres	más	constantes,
más	viriles	y,	dentro	de	los	límites	de	lo	posible,	los	más	hermosamente	conformados…:
de	 noble	 cuna	 y	 de	 carácter	 capaz	 de	 infundir	 un	 temor	 reverencial».[36]	 Es	 la	 raza	 de
hombres	y	mujeres	que	han	de	ser	«semejantes	a	dioses	si	no	divinos…	y	han	de	hallarse
tallados	en	la	belleza	perfecta»,[37]	la	raza	señorial,	destinada	por	la	naturaleza	al	reino	y	al
mando.

Vemos,	así,	que	las	dos	funciones	fundamentales	del	filósofo	rey	son	análogas:	por	un
lado	tiene	que	copiar	el	divino	original	de	la	ciudad	y,	por	el	otro,	el	divino	original	del
hombre.	Él	es	el	único	capaz	de	hacerlo	y	el	único	que	siente	la	 imperiosa	necesidad	de
materializar,	«tanto	en	el	individuo	como	en	la	ciudad,	su	divina	visión».[38]

Ahora	 podemos	 comprender	 por	 qué	 Platón	 efectúa	 su	 primera	 insinuación	 de	 que
hace	falta	algo	más	que	las	virtudes	corrientes	para	gobernar	un	Estado,	en	el	mismo	lugar
en	 que	 sostiene	 por	 primera	 vez	 que	 los	 principios	 de	 la	 cría	 selectiva	 de	 los	 animales
deben	 aplicarse	 a	 la	 raza	 de	 los	 hombres.	 En	 la	 cría	 de	 los	 animales	—dice	 Platón—
demostramos	el	mayor	esmero;	«si	no	se	los	criara	de	esta	manera,	¿no	cabría	esperar	que
la	raza	de	los	pájaros,	de	los	perros	o	de	cualquier	otra	especie	degenerase	rápidamente?».
Cuando	 de	 esto	 deduce	 que	 el	 hombre	 debe	 ser	 procreado	 siguiendo	 el	mismo	método,
«Sócrates»	exclama:	«¡Cielos!…	¡qué	extraordinarias	cualidades	tendremos	que	exigirles
a	 nuestros	 gobernantes,	 si	 es	 que	 los	 mismos	 principios	 se	 aplican	 a	 la	 raza	 de	 los
hombres!».[39]	La	 frase	es	sumamente	significativa,	pues	constituye	uno	de	 los	primeros
indicios	 de	 que	 los	 magistrados	 pueden	 llegar	 a	 configurar	 una	 clase	 de	 «cualidades
extraordinarias»,	 con	 una	 posición	 y	 un	 adiestramiento	 propios;	 y	 esto	 no	 hace	 sino



preparar	el	terreno	para	la	exigencia	ulterior	de	que	sean	filósofos.	Pero	el	pasaje	aún	más
significativo,	en	la	medida	en	que	conduce	directamente	a	Platón	a	exigir	que	sea	deber	de
los	 gobernantes,	 en	 su	 carácter	 de	 médicos	 de	 la	 raza	 humana,	 administrar	 mentiras	 y
engaños.	Las	mentiras	son	necesarias,	afirma	Platón,	«si	la	majada	ha	de	alcanzar	su	más
elevada	 perfección»;	 para	 ello	 hacen	 falta	 ciertas	 «disposiciones	 que	 deben	mantenerse
ignoradas	 de	 todos	 salvo	 de	 los	 gobernantes,	 si	 se	 quiere	 conservar	 al	 rebaño	 de	 los
guardias	 realmente	 libre	de	 la	posibilidad	de	desunión».	En	 realidad,	 la	petición	 (citado
más	 arriba)	 formulada	 a	 los	 gobernantes	 de	 que	 demuestren	 más	 valentía	 en	 la
administración	del	engaño	a	manera	de	medicamento,	lo	incluye	Platón	con	este	motivo,
intentando	 preparar	 el	 ánimo	 del	 lector	 para	 la	 siguiente	 exigencia,	 que	 consideraba	 de
panicular	 importancia.	Así,	 establece[40]	 que	 los	 gobernantes	 deben	 idear,	 con	 el	 fin	 de
cruzar	 a	 los	 auxiliares	 jóvenes,	 «un	 ingenioso	 sistema	 de	 sorteo,	 de	 tal	 modo	 que	 las
personas	 que	 no	 resulten	 agraciadas…	 puedan	 culpar	 a	 su	 mala	 suerte	 y	 no	 a	 los
gobernantes»,	quienes	dispondrán,	voluntaria	y	secretamente,	los	resultados	del	sorteo.	E
inmediatamente	 después	 de	 este	 repudiable	 consejo	 para	 eludir	 el	 peso	 de	 la
responsabilidad	 (al	 colocarlo	 en	 boca	 de	 Sócrates,	 Platón	 mancha	 a	 su	 gran	 maestro),
«Sócrates»	 formula	 una	 sugerencia[41]	 recogida	 sin	 tardanza	 y	 elaborada	 por	Glaucón	 y
que	nosotros	podríamos	llamar,	por	lo	tanto,	el	Edicto	glauconiano.	Me	refiero	a	la	brutal
ley[42]	 que	 impone	 a	 todo	 individuo	 de	 cualquier	 sexo	 la	 obligación	 de	 someterse,	 en
tiempos	de	guerra,	a	los	requerimientos	de	los	valientes:	«Mientras	dure	la	guerra…	nadie
podrá	rehusárseles.	En	consecuencia,	si	un	soldado	siente	deseos	de	alguien,	ya	sea	varón
o	mujer,	esta	ley	le	permitirá	cobrarse	el	precio	de	su	valor».	El	Estado	habrá	de	obtener,
de	 este	modo	—de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 allí	 se	 indica	 cuidadosamente—	 dos	 beneficios
perfectamente	 diferenciados:	más	 héroes	 por	 el	 incentivo	 que	 esto	 supone	 y…	 también
más	 héroes,	 debido	 a	 los	 hijos	 que	 aquéllos	 engendren.	 (Este	 último	 beneficio,	 el	 más
importante	desde	el	punto	de	vista	de	una	política	racial	a	largo	plazo,	es	puesto	en	boca
de	«Sócrates»).

VII

Para	 ese	 tipo	 de	 selección	 eugenética	 no	 hace	 falta	 ninguna	 preparación	 filosófica
especial.	 La	 selección	 filosófica	 desempeña,	 sin	 embargo,	 un	 papel	 principalísimo	 a
manera	de	contrapeso	de	los	peligros	de	la	degeneración.	A	fin	de	combatir	estos	peligros,
hace	falta	un	filósofo	plenamente	capacitado,	es	decir,	alguien	adiestrado	en	la	matemática
pura	 (la	 geometría	 del	 espacio	 inclusive),	 la	 astronomía	 pura,	 la	 armonía	 pura	 y	 la
coronación	de	todos	los	estudios,	la	dialéctica.	Sólo	aquel	que	conozca	los	secretos	de	la
eugenesia	matemática,	del	Número	platónico,	podrá	devolver	al	hombre,	y	salvaguardarla
en	 su	 beneficio,	 la	 felicidad	 disfrutada	 antes	 de	 la	 Caída.[43]	 Todo	 esto	 ha	 de	 tenerse
presente	 cuando,	 después	 de	 la	 proclamación	 del	 Edicto	 glauconiano	 (y	 después	 de	 un
interludio	 referente	 a	 la	 diferencia	 natural	 entre	 griegos	 y	 bárbaros,	 equivalente,	 según
Platón,	a	 la	que	media	entre	amos	y	esclavos),	se	enuncia	 la	doctrina	—cuidadosamente



señalada	por	Platón	 como	 su	 exigencia	 política	 central	 y	 de	mayor	 importancia—	de	 la
soberanía	de	los	filósofos	reyes.	Esta	sola	exigencia	—nos	enseña—	puede	poner	fin	a	los
males	 de	 la	 vida	 social,	 especialmente	 al	 mal	 que	 cunde	 en	 los	 Estados,	 a	 saber,	 la
inestabilidad	política,	como	así	también	a	su	causa	más	oculta,	el	mal	que	cunde	entre	los
miembros	de	la	raza	humana,	a	saber,	la	degeneración	racial:[44]

—Bien	—dice	 Sócrates—,	 voy	 a	 zambullirme	 ahora	 dentro	 del	 tópico	 que	 comparé
antes	con	la	mayor	de	todas	las	olas.	Y	hablaré	aunque	no	me	cuesta	prever	que	ello	me
procurará	un	diluvio	de	risas,	por	parte	de	algunos	lectores.	En	verdad,	veo	perfectamente
cómo	 esta	 gran	 ola	 se	 rompe	 sobre	 mi	 cabeza,	 deshaciéndose	 en	 un	 rugido	 de	 risas	 y
calumnias…

—¡Termina	ya	con	tu	historia!	—apremia	Glaueón.

—A	menos	que,	en	sus	ciudades,	los	filósofos	sean	investidos	del	poder	de	los	reyes,	o
que	 los	 que	 ahora	 llamamos	 reyes	 y	 oligarcas	 se	 conviertan	 en	 auténticos	 filósofos
plenamente	capacitados,	y	a	menos	que	estas	dos	propiedades,	a	saber,	el	poder	político	y
la	 filosofía	 se	 fundan	en	una	sola	 (de	modo	que	 todos	aquellos	que	actualmente	 sólo	 se
inclinan	por	una	de	ellas	sean	eliminados),	a	menos	que	ocurra	una	de	estas	alternativas,
mi	 querido	 Glaucón,	 no	 habrá	 reposo	 y	 el	 mal	 no	 cesará	 de	 cundir	 en	 las	 ciudades	 ni
tampoco,	creo	yo,	en	la	raza	de	los	hombres.	(A	lo	cual	replicó	Kant	prudentemente:	«No
es	probable	que	 los	 reyes	se	conviertan	en	 filósofos	o	 los	 filósofos	en	 reyes	ni	 tampoco
hemos	de	desearlo,	puesto	que	la	posesión	del	poder	afecta	invariablemente	el	libre	juicio
de	la	razón.	Es	indispensable,	sin	embargo,	que	los	reyes	—o	los	pueblos,	cuando	estos	se
gobiernan	 a	 sí	 mismos—	 no	 eliminen	 a	 los	 filósofos,	 concediéndoles	 el	 derecho,	 en
cambio,	de	opinar	libre	y	públicamente»).[45]

Ese	 importante	 pasaje	 platónico	 ha	 sido	 considerado	 con	 razón	 la	 clave	 de	 toda	 su
obra.	Sus	últimas	palabras:	«Ni	tampoco,	creo	yo,	en	la	raza	de	los	hombres»,	constituyen,
al	 parecer,	 un	 pensamiento	 posterior	 de	 importancia	 relativamente	 secundaria	 dentro	 de
este	 párrafo,	 Será	 necesario	 detenernos	 a	 considerarlas,	 sin	 embargo,	 debido	 a	 que	 el
hábito	 de	 idealizar	 a	 Platón	 ha	 sancionado	 la	 interpretación[46]	 de	 que	 Platón	 se	 refiere
aquí	a	la	«humanidad»,	extendiendo	su	promesa	de	salvación	más	allá	de	los	límites	de	las
ciudades,	 hasta	 la	 «humanidad	 en	 su	 totalidad».	Debemos	 decir,	 en	 este	 sentido,	 que	 la
categoría	 ética	 de	 «humanidad»	 como	 algo	 que	 trasciende	 las	 diferencias	 de	 naciones,
razas	y	clases,	es	completamente	ajena	a	Platón.	En	realidad,	tenemos	suficientes	pruebas
de	 la	hostilidad	de	Platón	hacia	el	credo	 igualitarista,	hostilidad	que	se	manifiesta	en	su
actitud	para	 con	Antístenes,[47]	 viejo	discípulo	y	 amigo	de	Sócrates.	Antístenes	 también
pertenecía	 a	 la	 escuela	 de	 Georgias,	 al	 igual	 que	 Alcidamas	 y	 Licofrón,	 cuyas	 teorías
igualitarias	 parece	 haber	 ampliado,	 convirtiéndolas	 en	 la	 doctrina	 de	 la	 hermandad	 de
todos	 los	 hombres	 y	 del	 imperio	 universal	 humano.[48]	 Esta	 doctrina	 es	 atacada	 en	 La
República,	 donde	 se	 correlaciona	 la	 desigualdad	natural	 entre	 griegos	y	bárbaros	 con	 la
existente	 entre	 amos	 y	 esclavos,	 y	 es	 de	 advertir	 que	 el	 ataque	 se	 produce[49]
inmediatamente	 antes	 del	 pasaje	 clave	 que	 venimos	 considerando.	 Por	 estas	 y	 otras



razones,[50]	no	parece	arriesgado	suponer	que	Platón,	cuando	decía	que	el	mal	cundía	en	la
raza	 de	 los	 hombres,	 aludía	 a	 una	 teoría	 con	 la	 cual	 sus	 lectores	 ya	 estarían
suficientemente	 familiarizados	 a	 estas	 alturas.	A	 saber,	 su	 teoría	 de	 que	 el	 bienestar	 del
Estado	depende,	en	última	instancia,	de	la	«naturaleza»	de	cada	uno	de	los	miembros	de	la
clase	 gobernante;	 y	 que	 su	 naturaleza	 y	 la	 de	 su	 raza	 o	 descendencia	 se	 hallaba
amenazada,	a	su	vez,	por	los	males	de	una	educación	individualista	y,	lo	que	es	aún	más
importante,	por	la	degeneración	racial.	La	observación	de	Platón,	con	su	clara	referencia	a
la	 oposición	 entre	 el	 reposo	 divino	 y	 la	 vil	 decadencia	 y	 transformación,	 anticipa	 la
historia	del	Número	y	de	la	Caída	del	hombre.[51]

Es	perfectamente	norma]	que	Platón	mencionase	 su	 racismo	en	 este	pasaje	 clave	 en
que	 enuncia	 su	 exigencia	 política	más	 importante.	 En	 efecto,	 sin	 el	 «auténtico	 filósofo
plenamente	capacitado»,	adiestrado	en	todas	aquellas	ciencias	que	constituyen	otros	tantos
requisitos	 previos	 para	 el	 conocimiento	 de	 la	 eugenesia,	 el	 Estado	 está	 perdido.	 En	 su
historia	del	Número	y	de	 la	Caída	del	hombre,	Platón	nos	dice	que	uno	de	 los	primeros
pecados	capitales	de	omisión	que	habrán	de	cometer	los	magistrados	degenerados	será	la
pérdida	de	interés	en	la	eugenesia,	esto	es,	la	negligencia	en	la	observación	y	verificación
de	 la	 pureza	 de	 la	 raza:	 «Entonces	 serán	 elevadas	 al	 gobierno	 personas	 completamente
ineptas	para	su	tarea	de	guardianes,	esto	es,	para	vigilar	y	poner	a	prueba	los	metales	de	la
raza	(que	es	la	misma	de	Hesíodo	y	la	tuya,	lector),	oro	y	plata	y	bronce	y	hierro».[52]

Es	la	ignorancia	del	misterioso	Número	nupcial	la	que	conduce	a	este	desgraciado	fin.
Pero	 es	 indudable	 que	 el	 Número	 lo	 había	 inventado	 el	 propio	 Platón.	 (Esta	 teoría
presupone	la	armonía	pura,	la	cual	presupone,	a	su	vez,	la	geometría	del	espacio,	ciencia
ésta	enteramente	nueva	en	 la	época	en	que	 fue	escrita	La	República).	Vemos,	pues,	que
nadie	sino	Platón	conoce	el	secreto	y	la	clave	de	la	verdadera	magistratura.	Lo	cual	sólo
puede	 significar	 una	 cosa:	 el	 filósofo	 rey	 es	 el	 propio	 Platón	 y	 La	 República	 la
reclamación	para	sí	de	un	poder	soberano;	poder	que	le	pertenecía,	según	su	convicción,
por	 reunir	 a	 la	 vez	 la	 calidad	 de	 filósofo	 y	 la	 de	 descendiente	 y	 legítimo	 heredero	 de
Codrus	 el	 mártir,	 el	 último	 de	 los	 reyes	 atenienses,	 quien,	 según	 Platón,	 se	 había
sacrificado	«a	fin	de	conservar	el	reino	para	sus	hijos».

VIII

Una	 vez	 alcanzada	 esa	 conclusión,	 comienzan	 a	 vincularse	 entre	 sí	 una	 cantidad	 de
cosas	 que,	 de	 otro	 modo,	 se	 hubieran	 mantenido	 aisladas.	 Casi	 no	 puede	 dudarse,	 por
ejemplo,	 que	 la	 obra	 de	 Platón,	 repleta	 de	 alusiones	 a	 los	 problemas	 y	 personajes
contemporáneos,	 no	 pretendía	 ser	 tanto	 un	 tratado	 teórico	 como	 un	manifiesto	 político.
«Cometemos	la	mayor	de	las	injusticias	con	Platón	—expresa	A.	E.	Taylor—	si	olvidamos
que	La	 República	 no	 es	 tan	 sólo	 una	 simple	 colección	 de	 análisis	 teóricos	 relativos	 al
gobierno	 sino	 un	 serio	 proyecto	 de	 reforma	 práctica	 sustentado	 por	 un	 ateniense,
encendido,	 coma	 Shelley,	 con	 la	 “pasión	 de	 reformar	 al	 mundo”».[53]	 Esto	 es



indudablemente	 cierto,	 y	 de	 esta	 sola	 consideración	 podría	 haberse	 concluido	 que	 al
describir	 a	 sus	 filósofos	 reyes,	 Platón	 debió	 haber	 estado	 pensando	 en	 alguno	 de	 los
filósofos	 de	 su	 época.	 Pero	 en	 los	 días	 en	 que	 fue	 escrita	La	 República,	 sólo	 había	 en
Atenas	tres	hombres	lo	bastante	destacados	para	reclamar	el	nombre	de	filósofos,	y	éstos
eran	 Antístenes,	 Sócrates	 y	 el	 propio	 Platón.	 Si	 encaramos	 la	 lectura	 de	 La	 República
desde	este	punto	de	vista,	encontraremos	de	inmediato,	en	el	análisis	de	las	características
de	 los	 reyes	 filósofos,	que	hay	un	extenso	pasaje	dedicado	por	Platón,	evidentemente,	a
trazar	un	retrato	de	sí	mismo.	Comienza	este	pasaje[54]	con	una	 inequívoca	alusión	a	un
personaje	popular,	esto	es,	Alcibíades,	y	concluye	con	la	franca	mención	de	Theages	y	con
una	referencia	de	«Sócrates»	a	él	mismo.[55]	La	conclusión	que	se	extrae	de	este	pasaje	es
que	 son	 muy	 pocos	 los	 que	 pueden	 considerarse	 verdaderos	 filósofos,	 aptos	 para
desempeñar	 la	 función	 de	 filósofo	 rey.	 Alcibíades,	 de	 noble	 estirpe,	 reunía	 todas	 las
condiciones	necesarias	pero	abandonó	la	filosofía,	pese	a	todos	los	esfuerzos	de	Sócrates
por	salvarlo.	Abandonada	e	inerme,	la	filosofía	fue	abrazada	por	cortejantes	indignos.	Por
último,	«sólo	resta	un	puñado	de	hombres	dignos	de	unirse	a	la	filosofía».	Juzgando	desde
este	 ángulo,	 cabe	 esperar	 que	 con	 lo	 de	 «indignos	 cortejantes»	 aluda	 a	 Antístenes	 e
Isócrates	y	su	escuela	(y	que	éstos	sean	los	mismos	cuya	«supresión	por	la	fuerza»	exige
Platón	en	el	pasaje	clave	relativo	al	filósofo	rey).	Y	existen,	en	verdad,	algunos	indicios
que	corroboran	esta	sospecha.[56]	Del	mismo	modo,	cabe·suponer	que	en	el	«puñado	de
hombres	 dignos»	 se	 halla	 comprendido	 Platón	 y,	 tal	 vez,	 alguno	 de	 sus	 amigos
(posiblemente	Dio);	y	la	continuación	del	pasaje	deja	poco	lugar	a	dudas,	en	realidad,	de
que	Platón	se	refiere	a	sí	mismo:	«Aquel	que	pertenece	a	este	pequeño	grupo…	puede	ver
la	 locura	 de	 la	 mayoría	 y	 la	 corrupción	 general	 de	 todos	 los	 negocios	 públicos.	 El
filósofo…	 es	 como	 un	 hombre	 enjaulado.	 Sin	 resignarse	 a	 compartir	 la	 injusticia	 de	 la
mayoría,	su	poder	no	le	basta	para	proseguir	la	lucha	aislado,	rodeado	como	se	halla	por
un	grupo	de	salvajes.	Antes	de	poder	hacer	bien	alguno,	a	su	ciudad	o	a	sus	amigos,	sería
muerto	sin	 remedio…	Ante	 la	debida	consideración	de	 todos	estos	puntos,	depondrá	 las
armas	y	confinará	sus	esfuerzos	a	su	propio	trabajo…».[57]	El	fuerte	resentimiento	que	se
pone	 de	 manifiesto	 en	 estas	 amargas	 y	 tan	 poco	 socráticas	 palabras,[58]	 las	 indica
claramente	 como	 producto	 exclusivo	 del	 pensamiento	 de	 Platón.	 Para	 una	 plena
apreciación	de	esta	confesión	personal	conviene	compararla,	sin	embargo,	con	el	siguiente
pasaje:	 «No	 está	 de	 acuerdo	 con	 la	 naturaleza	 que	 el	 navegante	 haya	 de	 mendigar	 el
mando	a	los	marineros	que	nada	saben;	o	que	los	sabios	hayan	de	esperar	a	la	puerta	de	los
ricos…	 Lo	 razonable	 y	 normal	 es	 que	 los	 enfermos,	 sean	 ricos	 o	 pobres,	 acudan
presurosos	 a	 la	 puerta	 de	 su	 médico.	 Del	 mismo	 modo,	 aquellos	 que	 necesitan	 ser
gobernados	deberían	precipitarse	a	 la	puerta	de	aquel	que	es	capaz	de	gobernarlos,	pero
jamás	 un	 gobernante,	 si	 en	 algo	 se	 precia,	 habrá	 de	 rogarles	 que	 acepten	 su	 mando».
¿Quién	no	advierte	el	acento	de	un	inmenso	orgullo	personal	en	estas	frases?	Aquí	estoy
yo,	dice	Platón,	vuestro	gobernante	natural,	el	filósofo	rey	que	sabe	cómo	gobernar.	Si	me
deseáis,	debéis	venir	a	mí	y	si	insistís,	puede	ser	que	acepte	gobernaros.	Pero	jamás	iré	a
pediros	nada.

¿Creería	 realmente	 que	 «acudirían	 presurosos	 en	 busca	 de	 su	 ayuda?	 Al	 igual	 que



muchas	otras	grandes	obras	de	la	literatura,	La	República	presenta	indicios	de	que	su	autor
abrigaba,	 por	 momentos,	 jubilosas	 y	 extravagantes	 esperanzas	 de	 éxito,[59]	 para	 caer,
periódicamente,	 en	 el	 escepticismo	 o	 la	 desesperación.	 Algunas	 veces,	 por	 lo	 menos,
Platón	esperaba	que	el	pueblo	viniese	a	él,	y	no	podía	ser	de	otro	modo,	dado	el	éxito	de
su	obra	y	la	fama	de	su	sabiduría.	Pero	otras,	sentía	que	lo	único	que	conseguiría	con	su
obra	sería	concitar	 furiosos	ataques	y	acarrear	sobre	sus	hombros	un	sinfín	«de	burlas	y
calumnias»,	quizá,	incluso,	la	muerte.

¿Era	ambicioso?	Sin	duda.	Platón	apuntaba	hacia	 las	estrellas,	hacia	 la	similitud	con
los	 dioses.	 A	 veces	 me	 pregunto	 si	 parte	 del	 entusiasmo	 despertado	 por	 Platón	 no	 se
deberá	al	hecho	de	que	expresó	en	sus	obras	muchos	de	sus	sueños	más	secretos.[60]	Aun
cuando	arguye	contra	la	ambición,	no	podemos	dejar	de	sentir	que	es	ésta	lo	que	lo	inspira.
El	filósofo	—nos	asegura—[61]	no	es	ambicioso,	aunque	«destinado	a	gobernar,	no	tiene	el
menor	deseo	de	hacerlo».	Pero	la	razón	que	se	aduce	para	ello	es	la	de	que…	su	condición
es	demasiado	elevada.	Aquel	que	ha	experimentado	la	comunión	con	la	divinidad	puede
descender	de	las	alturas,	si	lo	quiere,	al	nivel	de	los	mortales,	sacrificándose	en	bien	de	los
intereses	del	Estado.	No	ansía	hacerlo;	pero	como	gobernante	y	salvador	natural,	se	halla
dispuesto	al	sacrificio.	Los	pobres	mortales	lo	necesitan	y	sin	él,	el	Estado	debe	perecer,
pues	sólo	él	conoce	el	secreto	para	preservarlo,	el	secreto	de	detener	la	degeneración…

En	mi	opinión,	es	necesario	no	pasar	por	alto	el	hecho	de	que	detrás	de	la	soberanía
del	rey	filósofo	se	oculta	el	deseo	de	poder.	El	hermoso	retrato	del	soberano	no	es	sino	un
autorretrato.	 Una	 vez	 recobrados	 de	 la	 conmoción	 ocasionada	 por	 este	 descubrimiento,
podremos	contemplar	ese	imponente	retrato	sin	que	—siempre	que	logremos	fortificarnos
con	 una	 pequeña	 dosis	 de	 ironía	 socrática—,	 nos	 vuelva	 a	 parecer	 tan	 aterrador.	 Así,
comenzaremos	 a	 descubrir	 sus	 rasgos	 humanos	 —en	 verdad,	 demasiado	 humanos—;
podemos	llegar,	incluso,	a	sentirnos	algo	apiadados	de	Platón,	que	debió	conformarse	con
establecer	la	primera	academia,	ya	que	no	el	primer	reino,	de	la	filosofía	y	que	jamás	pudo
materializar	su	sueño,	esto	es	la	Idea	soberana	que	se	había	formado	de	su	propia	imagen.
Siempre	fortificados	por	una	buena	dosis	de	ironía,	podemos	llegar	a	encontrar,	incluso,	en
la	 historia	 platónica,	 una	 melancólica	 semejanza	 con	 aquella	 sátira	 inconsciente	 y	 sin
intención	del	platonismo,	esto	es,	el	cuento	del	Ugly	Dachshund,	de	Tono,	el	gran	danés,
quien	se	forma	la	Idea	soberana	del	«Gran	Perro»	según	su	propia	imagen	(pero	que	al	fin
descubre,	felizmente,	que	él	es,	realmente,	el	Gran	Perro).[62]

¡Qué	monumento	a	la	pequeñez	humana	es	esta	idea	del	filósofo	rey!	¡Qué	contraste
entre	ella	y	la	simplicidad	y	humanidad	de	Sócrates,	que	se	pasó	advirtiendo	al	hombre	de
estado	contra	el	peligro	de	dejarse	deslumbrar	por	su	propio	poder,	excelencia	y	sabiduría,
y	que	tanto	se	preocupó	por	enseñar	que	lo	que	más	importa	es	nuestra	frágil	calidad	de
seres	 humanos!	 ¡Qué	 decadencia,	 qué	 distancia	 desde	 este	 mundo	 de	 ironía,	 razón	 y
sinceridad,	al	reino	platónico	del	sabio	cuyas	facultades	mágicas	lo	elevan	por	encima	de
los	hombres	corrientes,	aunque	no	tan	alto	como	para	evitar	el	uso	de	las	mentiras	o	para
ahorrarse	las	tristezas	del	oficio	médico:	la	venta	o	la	fabricación	de	tabúes,	a	cambio	del
poder	sobre	sus	conciudadanos.





Capítulo	9

ESTETICISMO,	PERFECCIONISMO,	UTOPISMO
«Para	 empezar,	 habrá	 que	 destruir	 todo.	 Toda	 nuestra	 maldita	 civilización

deberá	desaparecer	antes	de	que	podamos	traer	alguna	decencia	al	mundo».

«Mourian»,	en	Les	Thibault,

de	ROGER	MARTIN	DU	GARD	[*]

EL	programa	platónico	entraña	cierto	enfoque	de	la	política	que	es,	a	mi	juicio,	de	sumo
peligro.	Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 ingeniería	 social	 racional,	 su	 análisis	 reviste	 una
gran	importancia	práctica.	Podríamos	describir	el	enfoque	platónico	a	que	nos	referimos,
como	el	de	la	ingeniería	utópica,	en	oposición	a	la	otra	clase	de	ingeniería	social	que	es,
en	 mi	 opinión,	 la	 única	 racional	 y	 que	 podría	 designarse	 con	 el	 nombre	 de	 ingeniería
parcial	o	gradual.	La	concepción	utopista	es	tanto	más	peligrosa	por	cuanto	constituye	la
alternativa	obvia	del	historicismo	a	ultranza,	sustentado	sobre	la	base	de	que	no	es	posible
alterar	 el	 curso	 de	 la	 historia.	 Al	 mismo	 tiempo,	 parece	 constituir	 un	 complemento
necesario	 de	 otras	 formas	 de	 historicismo	 menos	 radicales	 como,	 por	 ejemplo,	 la	 de
Platón,	que	admiten	cierta	interferencia	humana.

La	 concepción	 utopista	 podría	 describirse	 de	 la	 forma	 siguiente:	 todo	 acto	 racional
debe	obedecer	a	cierto	propósito;	así,	es	racional	en	la	misma	medida	en	que	persigue	su
objetivo	consciente	y	 consecuentemente	y	en	que	determina	 sus	medios	de	acuerdo	con
este	 fin.	Lo	primero	que	debemos	hacer	 si	queremos	actuar	 racionalmente	es,	por	 tanto,
elegir	 el	 fin,	 y	 debemos	 tener	 el	 mayor	 cuidado	 al	 determinar	 nuestros	 fines	 reales	 o
últimos,	pues	no	debemos	confundiros	con	aquellos	fines	intermedios	o	parciales	que,	en
realidad,	sólo	son	medios	o	pasos	del	recorrido	hacia	el	objetivo	final.	Si	pasamos	por	alto
esta	diferencia,	también	podemos	pasar	por	alto	la	cuestión	de	si	esos	fines	parciales	son	o
no	 aptos	 para	 acarrear	 el	 fin	 fundamental	 y,	 en	 consecuencia,	 no	 lograremos	 actuar
racionalmente.	Estos	principios,	si	se	los	aplica	al	campo	de	la	actividad	política,	exigen
que	 determinemos	 nuestra	 meta	 política	 última,	 o	 el	 Estado	 Ideal,	 antes	 de	 emprender
alguna	acción	práctica.	Sólo	una	vez	determinado	este	objetivo	final,	aunque	no	sea	más
que	 en	 grandes	 líneas,	 sólo	 una	 vez	 que	 tengamos	 en	 nuestras	manos	 algo	 así	 como	 el
plano	de	la	sociedad	a	que	aspiramos	llegar,	podremos	comenzar	a	considerar	el	camino	y
los	 medios	 más	 adecuados	 para	 su	 materialización,	 Y	 a	 trazamos	 un	 plan	 de	 acción
práctica.	Tales	son	los	preliminares	necesarios	de	cualquier	movimiento	político	práctico
que	aspire	a	ser	llamado	racional,	especialmente	en	la	esfera	de	la	ingeniería	social.

He	 ahí,	 pues,	 en	 pocas	 palabras,	 la	 actitud	 metodológica	 que	 hemos	 denominado
ingeniería	utópica.[1]	Sin	duda,	es	convincente	Y	atractiva.	En	realidad,	es	el	tipo	indicado
de	 enfoque	 metodológico	 para	 atraer	 a	 todos	 aquellos	 que,	 o	 bien	 se	 hallan	 libres	 de
prejuicios	históricos,	o	bien	han	reaccionado	contra	ellos.	Esto	sólo	la	torna	más	peligrosa,
y	más	urgente	su	crítica.

Antes	 de	 pasar	 a	 analizar	 detalladamente	 la	 ingeniería	 utópica,	 quisiera	 reseñar	 otro



tipo	de	ingeniería	social,	a	saber,	la	ingeniería	gradual.	Se	trata	aquí,	en	mi	opinión,	de	un
enfoque	 metodológicamente	 sólido.	 El	 político	 que	 adopta	 este	 método	 puede	 haberse
trazado	 o	 no,	 en	 el	 pensamiento,	 un	 plano	 de	 la	 sociedad	 y	 puede	 o	 no	 esperar	 que	 la
humanidad	 llegue	 a	 materializar	 un	 día	 ese	 estado	 ideal	 y	 alcanzar	 la	 felicidad	 y	 la
perfección	sobre	la	tierra.	Pero	siempre	será	consciente	de	que	la	perfección,	aun	cuando
pueda	 alcanzarla,	 se	 halla	muy	 remota,	 y	 de	 que	 cada	 generación	 de	 hombres	 y,	 por	 lo
tanto,	también	los	que	viven,	tienen	un	derecho;	quizá	no	tanto	el	derecho	de	ser	felices,
pues	no	existen	medios	institucionales	de	hacer	feliz	a	un	hombre,	pero	sí	el	derecho	de
recibir	 toda	 la	 ayuda	 posible	 en	 caso	 de	 que	 padezcan.	 La	 ingeniería	 gradual	 habrá	 de
adoptar,	en	consecuencia,	el	método	de	buscar	y	combatir	los	males	más	graves	y	serios	de
la	sociedad,	en	lugar	de	encaminar	todos	sus	esfuerzos	hacia	la	consecución	del	bien	final.
[2]

Esta	diferencia	dista	de	ser	tan	sólo	verbal.	En	realidad,	es	de	la	mayor	importancia:	es
la	diferencia	que	media	entre	un	método	razonable	para	mejorar	la	suerte	del	hombre	y	un
método	 que,	 aplicado	 sistemáticamente,	 puede	 conducir	 con	 facilidad	 a	 un	 intolerable
aumento	del	padecer	humano.	Es	la	diferencia	entre	un	método	susceptible	de	ser	aplicado
en	cualquier	momento	y	otro	cuya	práctica	puede	convertirse	con	facilidad	en	un	medio
para	posponer	continuamente	la	acción	hasta	una	fecha	posterior,	en	la	esperanza	de	que
las	condiciones	sean	entonces	más	favorables.	Y	es	también	la	diferencia	que	media	entre
el	único	método	capaz	de	solucionar	problemas	en	todo	tiempo	y	lugar,	según	lo	enseña	la
experiencia	histórica	(incluyendo	la	propia	Rusia,	como	se	verá	más	adelante)	y	otro	que,
dondequiera	que	ha	sido	puesto	en	práctica,	sólo	ha	conducido	al	uso	de	 la	violencia	en
lugar	de	la	razón,	y	si	no	a	su	propio	abandono,	en	todo	caso	al	del	plan	original.

El	ingeniero	gradualista	puede	aducir	en	favor	de	su	método	que	la	lucha	sistemática
contra	el	sufrimiento,	la	injusticia	y	la	guerra	tiene	más	probabilidades	de	recibir	el	apoyo,
la	 aprobación	 y	 el	 acuerdo	 de	 un	 gran	 número	 de	 personas,	 que	 la	 lucha	 por	 el
establecimiento	 de	 un	 ideal.	 La	 existencia	 males	 sociales,	 vale	 decir,	 de	 condiciones
sociales	que	hacen	padecer	a	muchos	hombres,	puede	establecerse	con	relativa	precisión.
Quienes	sufren	pueden	juzgarlo	por	sí	mismos,	y	los	demás	difícilmente	se	atreven	a	negar
que	no	se	hallan	dispuestos	a	 trocar	 su	 lugar	con	aquéllos.	Es,	en	cambio,	 infinitamente
más	 difícil	 razonar	 acerca	 de	 una	 sociedad	 ideal.	 La	 vida	 social	 es	 tan	 complicada	 que
pocos	o	ningún	hombre	podrían	juzgar	un	plano	de	la	ingeniería	social	en	gran	escala,	para
apreciar	si	es	o	no	practicable,	si	puede	o	no	acarrear	mejoras	reales,	si	habrá	de	involucrar
o	no	algún	nuevo	mal,	y	decidir	cuáles	son	los	medios	adecuados	para	su	materialización.
En	oposición	a	éstos,	los	planos	de	que	se	sirve	el	ingeniero	gradualista	son	relativamente
simples.	En	efecto,	éstos	se	refieren	a	instituciones	aisladas,	legislando	acerca	del	seguro
de	 la	 salud	 y	 contra	 la	 desocupación,	 acerca	 de	 los	 tribunales	 de	 arbitraje,	 de	 los
presupuestos	antidepresionistas,[3]	o	de	 la	 reforma	educacional.	En	caso	de	que	el	plano
esté	 equivocado,	 el	 darlo	 no	 será	 muy	 grande	 ni	 el	 reajuste	 difícil.	 Puesto	 que	 menos
riesgos	 no	 son	 tan	 fácilmente	 objeto	 de	 controversia.	 Pero	 si	 es	 más	 fácil	 llegar	 a	 un
acuerdo	 razonable	acerca	de	 los	males	existentes	y	de	 los	medios	para	combatirlos,	que
con	respecto	al	bien	ideal	y	a	los	medios	para	materializarlo,	entonces	será	mayor	nuestra



esperanza	de	que	mediante	el	uso	del	método	gradual	se	supere	la	dificultad	práctica	más
seria	 de	 toda	 reforma	 política	 razonable,	 a	 saber,	 el	 empleo	 de	 la	 razón,	 en	 lugar	 de	 la
pasión	y	la	violencia,	en	la	ejecución	del	programa	social.	Siempre	existirá	la	posibilidad
de	 llegar	 a	 una	 transacción	 razonable	 de	 las	 partes	 y,	 por	 consiguiente,	 de	 alcanzar	 las
mejoras	mediante	métodos	democráticos.	(La	palabra	«transacción»	es	desagradable,	pero
es	 importante	 que	 aprendamos	 a	 usarla	 correctamente.	 Las	 instituciones	 son,
inevitablemente,	el	 resultado	de	una	 transacción	con	las	circunstancias,	 intereses,	etc.,	si
bien	como	personas	podemos	resistirnos	a	influencias	de	este	tipo).

En	oposición	a	todo	eso,	la	tentativa	utópica	de	alcanzar	un	Estado	ideal,	sirviéndose
para	 ello	 de	 un	 plano	 de	 la	 sociedad	 total,	 exige,	 por	 su	 carácter,	 el	 gobierno	 fuerte	 y
centralizado	 de	 un	 corto	 número	 de	 personas,	 capaz,	 en	 consecuencia,	 de	 conducir
fácilmente	a	 la	dictadura.[4]	Y	esto	ha	de	considerarse	como	una	crítica	a	 la	 concepción
utopista,	pues,	como	hemos	tratado	de	demostrar	en	el	capítulo	relativo	al	principio	de	la
conducción,	el	autoritarismo	constituye	una	forma	de	gobierno	sumamente	cuestionable,	y
algunos	puntos	pasados	por	 alto	 en	 aquel	 capítulo	nos	 suministran	 argumentos	 aun	más
directos	 contra	 el	 utopismo.	 Una	 de	 las	 dificultades	 que	 debe	 enfrentar	 un	 dictador
benévolo	es	 la	de	establecer	hasta	qué	punto	los	efectos	de	sus	medidas	concuerdan	con
sus	 buenas	 intenciones.	 La	 dificultad	 proviene	 del	 hecho	 de	 que	 el	 autoritarismo	 debe
silenciar	toda	crítica,	de	tal	modo	que	al	dictador	benévolo	no	le	será	fácil	oír	las	quejas
motivadas	 por	 sus	 disposiciones.	 Pero	 sin	 ningún	 control	 de	 este	 tipo,	 no	 tendrá	 a	 su
alcance	medio	 alguno	 para	 averiguar	 si	 sus	 decretos	 han	 cumplido	 el	 objetivo	 deseado.
Para	el	ingeniero	utopista	la	situación	se	torna	todavía	más	crítica.	La	reconstrucción	de	la
sociedad	es	una	enorme	empresa	que	debe	acarrear	considerables	perjuicios	a	mucha	gente
y	durante	un	considerable	espacio	de	tiempo.	Consecuencia	de	ello	será	que	el	ingeniero
utopista	 no	 tendrá	 otro	 remedio	 que	 hacerse	 sordo	 a	 las	 quejas	 y,	 en	 realidad,	 deberá
convertirse	 en	parte	de	 sus	 tareas	ordinarias	 la	 supresión	de	 las	objeciones	 irrazonables.
Pero	 junto	 con	 éstas,	 se	 verá	 forzado	 a	 suprimir,	 invariablemente,	 también	 la	 crítica
razonable.	Otra	dificultad	que	debe	superar	la	ingeniería	utópica	es	la	relacionada	con	el
problema	del	sucesor	del	dictador.	En	el	capítulo	7	ya	se	mencionaron	algunos	aspectos	de
este	 problema.	 La	 ingeniería	 utópica	 presenta	 una	 dificultad	 análoga,	 aunque	más	 seria
todavía,	 a	 la	 enfrentada	 por	 el	 tirano	 benévolo	 que	 trata	 de	 encontrar	 un	 sucesor
igualmente	benévolo.[5]	La	propia	magnitud	de	la	empresa	utopista	torna	improbable	que
los	objetivos	sean	alcanzados	durante	la	vida	de	un	ingeniero	social	o,	incluso,	de	todo	un
grupo	 de	 ingenieros.	 Y	 si	 sus	 sucesores	 no	 persiguen	 el	mismo	 ideal,	 entonces	 todo	 el
sufrimiento	del	pueblo	por	aquel	ideal	habrá	sido	vano.

La	 generalización	 de	 este	 argumento	 conduce	 a	 una	 nueva	 objeción	 contra	 el
utopismo.	Este	sólo	puede	encerrar	algún	valor	práctico,	por	supuesto,	si	suponemos	que
el	plano	original,	tal	vez	con	algunos	pequeños	ajustes,	habrá	de	seguir	siendo	la	base	de
toda	la	obra	hasta	que	ésta	se	vea	concluida.	Pero	esto	demandará	cierto	tiempo.	Y	en	ese
lapso	 habrán	 de	 producirse	 revoluciones,	 tanto	 políticas	 como	 espirituales,	 y	 nuevos
experimentos	y	experiencias	en	el	campo	político.	Cabe	esperar,	por	lo	tanto,	que	cambien



las	ideas	e	ideales	sustentados.	Y	bien	puede	llegar	a	suceder	que	lo	que	parecía	ideal	a	los
ingenieros	que	diseñaron	el	plano	original,	ya	no	lo	parezca	a	sus	sucesores.	Y	si	se	admite
esto,	entonces	se	derrumba	 todo	el	edificio.	El	método	de	establecer,	primero,	una	meta
política	última	y	de	comenzar	 luego	a	 avanzar	hacia	 ella,	 es	 fútil	 si	 admitimos	que	este
objetivo	puede	alterarse	considerablemente	durante	el	proceso	de	su	materialización.	Así,
en	cualquier	momento	puede	resultar	que	los	pasos	dados	en	su	dirección,	nos	alejen	de	la
consecución	 de	 un	 objetivo	 nuevo.	Y	 si	 desviamos	 nuestra	marcha	 de	 acuerdo	 con	 esta
llueva	meta,	entonces	nos	expondremos	una	vez	más	a	este	mismo	riesgo.	Y	así,	pese	a
todos	los	sacrificios	realizados,	existe	siempre	la	posibilidad	de	que	no	lleguemos	nunca	a
ninguna	 parte.	 Aquellos	 que	 prefieren	 avanzar	 hacia	 un	 ideal	 remoto,	 y	 no	 hacia	 la
materialización	de	una	transacción	parcial,	deberán	recordar	que	si	el	 ideal	se	halla	muy
lejano,	puede	llegar	a	resultar	difícil,	incluso,	establecer	si	el	paso	dado	nos	acerca	o	nos
aleja	del	mismo.	Y	esto	se	cumple	especialmente	cuando	debe	seguirse	una	ruta	en	zigzag
o,	 para	 decirlo	 con	 la	 terminología	 de	 Hegel,	 cuando	 la	 trayectoria	 es	 «dialéctica»,	 o
simplemente	no	 se	halla	 trazada	 en	 absoluto.	 (Esto	vale	 también	para	 la	 vieja	 pregunta,
algo	pueril,	de	la	medida	en	que	el	fin	puede	justificar	los	medios.	Aparte	de	sostener	que
ningún	 fin	 podría	 justificar	 los	 medios,	 es	 mi	 convicción	 que	 un	 fin	 perfectamente
concreto	 y	 factible	 puede	 justificar	medidas	 temporarias	 que	 nunca	 podría	 justificar	 un
ideal	más	distante).[6]

Se	advierte	ahora	que	el	utopismo	sólo	puede	salvarse	mediante	la	creencia	platónica
en	 un	 ideal	 absoluto	 e	 inmutable,	 junto	 con	 otros	 dos	 supuestos	 más,	 a	 saber:	 (a)	 que
existen	métodos	racionales	para	determinar	de	una	vez	para	siempre	cual	es	el	ideal,	y	(b)
cuáles	 los	mejores	medios	 para	 su	 obtención.	Sólo	 estos	 supuestos	 de	 tan	 largo	 alcance
podrían	anular	la	afirmación	de	que	la	metodología	utópica	es	completamente	estéril.	Pero
hasta	el	propio	Platón	y	los	más	ardientes	platónicos	habrían	de	admitir	que	el	supuesto	(a)
no	 es	 ciertamente	 válido	 y	 que	 no	 existe	 ningún	 método	 racional	 para	 determinar	 el
objetivo	último,	sino,	a	lo	sumo,	una	especie	de	imprecisa	intuición.	De	este	modo,	toda
diferencia	de	opinión	entre	los	ingenieros	utopistas	deberá	ser	dirimida,	a	falta	de	métodos
racionales,	por	medio	de	la	fuerza	y	no	de	la	razón,	esto	es,	por	medio	de	la	violencia.	Si,
con	todo,	se	efectúa	algún	progreso	en	alguna	dirección	dada,	ello	será	a	pesar	del	método
adoptado	y	no	por	causa	de	él.	El	éxito	puede	deberse,	por	ejemplo,	a	las	virtudes	de	los
jefes;	 pero	no	debemos	olvidar	 que	no	 son	 los	métodos	 racionales	 sino	 la	 suerte	 la	 que
produce	esos	jefes	virtuosos.

Es	 de	 suma	 importancia	 comprender	 bien	 esta	 crítica;	 nuestra	 crítica	 no	 consiste	 en
afirmar	 que	 el	 ideal	 carezca	 de	 validez	 por	 no	 ser	 factible	 su	 consecución,	 debiendo
permanecer	siempre	en	el	plano	utópico.	Esto	no	sería	acertado,	pues	son	muchas	las	cosas
que	han	sido	alcanzadas	después	de	haberse	descartado	dogmáticamente	esta	posibilidad;
por	ejemplo,	el	establecimiento	de	 instituciones	para	asegurar	 la	paz	civil,	v.	gr.,	para	 la
prevención	del	delito	dentro	del	Estado	(a	mi	juicio,	no	es	ya	siquiera	un	problema	difícil
y	 mucho	 menos	 insoluble,	 el	 del	 establecimiento	 de	 instituciones	 similares	 para	 la
prevención	de	 los	delitos	 internacionales	como,	por	ejemplo,	 la	agresión	armada,	pese	a



haberse	tachado	de	utópica	esta	posibilidad).[7]	Lo	que	criticamos	de	la	ingeniería	utópica
es	su	propósito	de	reconstruir	la	sociedad	en	su	integridad,	provocando	cambios	de	vasto
alcance	cuyas	consecuencias	prácticas	son	difíciles	de	calcular	debido	al	carácter	limitado
de	nuestra	experiencia.	La	ingeniería	social	pretende	planificar	racionalmente	el	desarrollo
total	de	la	sociedad,	pese	a	que	no	poseemos	el	menor	conocimiento	fáctico	necesario	para
poder	 llevar	 a	 buen	 término	 tan	 ambiciosa	 pretensión.	 Y	 no	 podemos	 poseer	 dicho
conocimiento	porque	carecemos	de	la	experiencia	suficiente	en	este	tipo	de	planificación,
y	nadie	discute	ya	que	el	conocimiento	de	los	hechos	debe	basarse	en	la	experiencia.	En	la
actualidad,	 el	 conocimiento	 sociológico	 necesario	 para	 una	 ingeniería	 a	 gran	 escala
simplemente	no	existe.

En	 vista	 de	 esta	 crítica,	 es	 probable	 que	 el	 ingeniero	 utopista	 dé	 por	 sentada	 la
necesidad	 de	 experiencia	 práctica	 y	 de	 una	 tecnología	 social	 basada	 en	 la	 experiencia
práctica.	Pero	argüirá	que	nunca	incrementaremos	nuestro	conocimiento	de	estos	asuntos
si	 siempre	nos	 abstenemos	de	 realizar	 experimentos	 sociales,	 que	 son,	 en	definitiva,	 los
únicos	 que	 nos	 pueden	 proporcionar	 la	 experiencia	 práctica	 buscada.	 Y	 podría	 añadir,
asimismo,	que	la	ingeniería	utópica	no	es	sino	la	aplicación	a	la	sociedad	de	este	método
experimental.	 No	 es	 posible	 efectuar	 estos	 experimentos	 sin	 provocar	 vastas
transformaciones.	 Además,	 deben	 ser	 en	 gran	 escala,	 debido	 al	 carácter	 peculiar	 de	 la
sociedad	moderna	con	sus	grandes	masas	de	gente.	Si	 se	efectúa	un	experimento	con	el
socialismo,	por	ejemplo,	pero	se	lo	circunscribe	a	una	fábrica,	a	un	pueblo,	o	incluso	a	un
distrito,	jamás	nos	proporcionará	los	datos	reales	de	que	tenemos	tanta	necesidad.

Todos	 esos	 argumentos	 citados	 en	 favor	 de	 la	 ingeniería	 utópica	 dejan	 entrever	 un
prejuicio	 tan	difundido	como	 insostenible,	y	es	éste	el	de	que	 los	experimentos	 sociales
deben	 realizarse	 a	 «gran	 escala»,	 abarcando	 la	 totalidad	 de	 la	 sociedad,	 si	 se	 quiere
trabajar	 en	 condiciones	 reales	 y	 auténticas.	 Pero	 también	 pueden	 llevarse	 a	 cabo
experimentos	sociales	parciales	en	iguales	condiciones,	en	medio	de	la	sociedad,	y	pese	a
ser	a	«pequeña	escala»,	es	decir,	sin	revolucionar	 toda	la	sociedad.	En	realidad,	vivimos
haciendo	experimentos	de	esta	naturaleza.	La	introducción	de	un	nuevo	tipo	de	seguro	de
vida,	de	un	nuevo	tipo	de	impuestos,	de	una	nueva	reforma	penal	son	todos	experimentos
sociales	 que	 tienen	 su	 repercusión	 sobre	 toda	 la	 sociedad,	 pese	 a	 no	 remodelarla	 en	 su
integridad.	Hasta	el	hombre	que	abre	un	nuevo	negocio	o	que	reserva	una	entrada	para	el
teatro,	 efectúa	 cierto	 tipo	 de	 experimento	 social	 a	 pequeña	 escala;	 y	 todo	 nuestro
conocimiento	de	las	condiciones	sociales	se	basa	en	la	experiencia	adquirida	a	 través	de
experimentos	 semejantes.	 El	 ingeniero	 utopista	 cuya	 posición	 venimos	 refutando,	 tiene
razón	cuando	 insiste	 en	que	un	experimento	con	el	 socialismo	sería	de	escaso	o	ningún
valor	en	caso	de	que	se	lo	efectuase	en	las	condiciones	de	laboratorio,	por	ejemplo,	en	un
pueblo	aislado,	puesto	que	lo	que	necesitamos	saber	es	cómo	repercuten	las	cosas	sobre	la
sociedad	en	condiciones	sociales	normales.	Pero	este	mismo	ejemplo	nos	muestra	dónde
reside	 el	 prejuicio	 del	 ingeniero	 utopista.	 Éste	 se	 halla	 convencido	 de	 que	 debemos
refundir	 en	 moldes	 enteramente	 nuevos	 toda	 la	 estructura	 de	 la	 sociedad	 cuando
experimentamos	con	ella,	y	eso	hace	que	sólo	pueda	ver,	en	un	experimento	más	modesto,



la	refundición	de	la	estructura	total	de	una	sociedad	pequeña.	Pero	el	tipo	de	experimento
que	 puede	 suministrarnos	 mayor	 número	 de	 datos	 es	 el	 consistente	 en	 alterar	 una
institución	social	por	vez.	En	efecto,	sólo	de	esta	manera	es	posible	aprender	a	acomodar
las	 instituciones	 dentro	 del	marco	 de	 otras	 instituciones	 y	 a	 ajustarlas	 de	 tal	 forma	 que
funcionen	 en	 conformidad	 con	 nuestras	 intenciones.	 Y	 sólo	 de	 este	 modo	 podemos
cometer	errores	y	aprender	de	ellos	sin	arriesgarnos	a	graves	consecuencias	que	habrían	de
entibiar	 la	voluntad	de	 futuras	 reformas.	Además,	 el	método	utópico	debe	conducir,	por
fuerza,	 a	 un	 peligroso	 apego	 dogmático	 al	 plan	 en	 nombre	 del	 cual	 se	 han	 realizado
innumerables	 sacrificios.	 Del	 éxito	 del	 experimento	 pueden	 comenzar	 a	 depender,
asimismo,	 una	 infinidad	 de	 poderosos	 intereses.	 Y	 todo	 esto	 no	 contribuye	 a	 la
racionalidad	 ni	 al	 valor	 científico	 del	 experimento.	 El	 método	 gradual	 o	 parcial,	 sin
embargo,	 permite	 la	 repetición	 de	 los	 experimentos	 y	 el	 reajuste	 permanente	 de	 los
elementos	utilizados.	En	realidad,	podría	conducir	a	la	feliz	situación	en	que	los	políticos
comienzan	a	buscar	sus	propios	errores	en	lugar	de	tratar	de	eludir	responsabilidades	y	de
demostrar	 que	 siempre	 han	 tenido	 razón.	 Esto	 —y	 no	 la	 planificación	 utopista	 o	 las
profecías	 históricas—	 representaría	 la	 introducción	 efectiva	 del	método	 científico	 en	 la
política,	puesto	que	 todo	el	 secreto	del	método	científico	 reside	en	 la	buena	disposición
para	aprender	de	los	errores	cometidos.[8]

Puede	 corroborarse	 este	 punto	 de	 vista	 comparando	 la	 ingeniería	 social	 con,	 por
ejemplo,	 la	 ingeniería	mecánica.	El	 ingeniero	utopista	podrá	argüir,	por	supuesto,	que	 la
ingeniería	 mecánica	 traza,	 a	 veces,	 el	 plano	 de	 complicadísimas	 maquinarias	 como	 un
todo	único,	y	que	dichos	planos	pueden	abarcar	y	proyectar	por	anticipado,	no	sólo	una
clase	 determinada	 de	maquinaria,	 sino,	 incluso,	 toda	 la	 fábrica	 destinada	 a	 producir	 esa
maquinaria.	 Nuestra	 respuesta	 será	 que	 el	 ingeniero	 mecánico	 puede	 hacer	 todo	 esto,
simplemente,	porque	posee	la	suficiente	experiencia	en	sus	manos;	por	ejemplo,	todas	las
teorías	desarrolladas	merced	al	método	de	la	prueba	y	el	error.	Pero	esto	significa	que	si
puede	 hacer	 proyectos	 a	 gran	 escala,	 ello	 se	 debe	 al	 hecho	 de	 que	 con	 anterioridad	 ha
cometido	 toda	 clase	 de	 equivocaciones,	 o,	 en	 otras	 palabras,	 porque	 confía	 en	 la
experiencia	 adquirida	 mediante	 la	 aplicación	 de	 los	 métodos	 graduales.	 La	 nueva
maquinaria	no	es	sino	el	fruto	de	un	gran	número	de	pequeños	progresos.	Por	lo	general,
el	 ingeniero	 parte	 de	 un	 modelo	 inicial	 y	 sólo	 después	 de	 un	 gran	 número	 de	 ajustes
graduales	 de	 sus	 diversas	 partes	 alcanza	 la	 etapa	 en	 que	 puede	 trazar	 los	 proyectos
definitivos	 para	 la	 producción.	 De	 forma	 semejante,	 su	 plan	 para	 la	 fabricación	 de	 la
máquina	 incluye	una	cantidad	de	experiencias,	esto	es,	de	pequeñas	conquistas	parciales
alcanzadas	en	fabricaciones	anteriores.	El	método	al	por	mayor	o	a	gran	escala	sólo	resulta
donde	el	método	gradual	nos	ha	suministrado	previamente	gran	cantidad	de	experiencias
detalladas,	 y,	 aun	 entonces,	 sólo	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 estas	 experiencias.	 Son	 muy
pocos	 los	 fabricantes	que	podrían	encontrarse	preparados	para	producir	un	nuevo	motor
sobre	la	sola	base	de	un	plano,	aun	cuando	éste	hubiera	sido	proyectado	por	el	experto	más
capaz,	 sin	hacer	primero	un	modelo	del	producto	y	«desarrollarlo»	 luego,	en	 lo	posible,
mediante	pequeños	ajustes.



Quizá	 sea	 útil	 contrastar	 esta	 crítica	 del	 Idealismo	 platónico,	 en	 la	 política,	 con	 la
crítica	 de	 Marx	 de	 lo	 que	 este	 pensador	 llama	 «Utopismo».	 Lo	 que	 tienen	 de	 común
nuestra	 crítica	 y	 la	 de	 Marx	 es	 que	 ambas	 exigen	 un	 mayor	 realismo.	 En	 ambas	 se
considera	 que	 los	 planes	 utópicos	 nunca	 podrán	 realizarse	 de	 la	 forma	 en	 que	 fueron
concebidos,	pues	casi	nunca	una	acción	social	produce	exactamente	el	resultado	esperado.
(Esto	 no	 invalida,	 en	 mi	 opinión,	 la	 teoría	 gradualista,	 porque	 en	 este	 caso	 es	 posible
aprender	—o,	mejor	dicho,	es	deber	imperioso	aprender—	y	modificar	nuestros	puntos	de
vista	a	medida	que	actuamos).	Pero	existen	múltiples	diferencias.	Al	combatir	el	utopismo,
Marx	condena,	en	realidad,	todo	tipo	de	ingeniería	social,	punto	éste	rara	vez	comprendido
cabalmente.	Así,	 acusa	 a	 la	 esperanza	 en	 una	 planificación	 racional	 de	 las	 instituciones
sociales,	de	ser	 totalmente	 irreal,	puesto	que	 la	sociedad	debe	crecer	de	acuerdo	con	 las
leyes	 de	 la	 historia	 y	 no	de	 acuerdo	 con	nuestros	 planes	 racionales.	Todo	 cuanto	 está	 a
nuestro	alcance	—afirma	Marx—	es	disminuir	los	dolores	del	nacimiento	de	los	procesos
históricos.	 En	 otras	 palabras,	 su	 actitud	 es	 radicalmente	 historicista	 y	 contraria	 a	 toda
ingeniería	 social.	 Sin	 embargo,	 existe	 un	 elemento	 en	 el	 utopismo	 particularmente
característico	de	la	concepción	platónica	y	al	cual	no	se	opone	Marx,	pese	a	constituir	uno
de	 los	 signos	 más	 importantes	 de	 esa	 falta	 de	 realismo	 que	 venimos	 atacando.	 Nos
referimos	 a	 los	 alcances	 del	 utopismo,	 a	 su	 tentativa	 de	 solucionar	 los	 problemas	 de	 la
sociedad	de	un	solo	golpe,	sin	dejar	de	tocar	absolutamente	nada.	A	su	convicción	de	que
es	 necesario	 ir	 a	 la	 raíz	 misma	 del	 mal	 social,	 si	 queremos	 «traer	 alguna	 decencia	 al
mundo»	 (como	 dice	 Du	 Gard),	 pues	 de	 nada	 servirán	 los	 combates	 parciales	 contra	 el
deplorable	 sistema	 social	 existente;	 a	 su	—para	 decirlo	 en	 dos	 palabras—	 radicalismo
intransigente.	(Como	advertirá	el	lector,	usamos	aquí	este	término	en	su	sentido	original	y
literal,	 no	 con	 el	 más	 difundido	 en	 la	 actualidad	 de	 «progresismo	 liberal»,	 a	 fin	 de
caracterizar	esa	actitud	de	«ir	a	la	raíz	de	las	cosas»).	Tanto	Platón	como	Marx	sueñan	con
la	revolución	apocalíptica	que	habrá	de	transfigurar	radicalmente	todo	el	mundo	social.

Este	 radicalismo	 extremo	 de	 la	 concepción	 platónica	 (y	 también	 de	 la	marxista)	 se
halla	relacionado,	en	mi	opinión,	con	un	esteticismo,	es	decir,	con	el	deseo	de	construir	un
universo	que	no	sólo	sea	algo	mejor	y	más	racional	que	el	nuestro,	sino	 también	que	se
halle	 libre	de	 toda	su	 fealdad;	no	se	 trata	de	 remendar	mal	que	bien	sus	viejos	harapos,
sino	 de	 cubrirlo	 con	 una	 vestidura	 enteramente	 nueva	 y	 hermosa.[9]	 Este	 esteticismo
constituye	 una	 actitud	 perfectamente	 comprensible;	 en	 realidad,	 yo	 creo	 que	 todos
nosotros	padecemos	un	poco	de	estos	sueños	de	perfección.	(Quizá	en	el	próximo	capítulo
logremos	 entrever	 algunas	 de	 las	 razones	 que	 nos	mueven	 a	 ello).	 Pero	 ese	 entusiasmo
estético	 sólo	 resulta	 de	 valor	 si	 obedece	 a	 las	 riendas	 de	 la	 razón,	 del	 sentido	 de	 la
responsabilidad	 y	 del	 impulso	 humanitario	 de	 ayudar	 a	 los	 necesitados.	 De	 otro	modo,
podría	ser	peligroso	por	su	facilidad	para	convertirse	en	un	proceso	de	neurosis	o	histeria
colectivas.	En	ningún	autor	encontramos	una	expresión	más	vehemente	de	este	esteticismo
que	en	Platón.	Platón	era	un	artista,	y	como	muchos	de	los	mejores	artistas,	trató	de	tener
siempre	a	la	vista	un	modelo,	el	«divino	original»	de	su	obra,	esforzándose	por	«copiarlo»
fielmente.	Buen	número	de	 las	citas	 incluidas	en	el	capítulo	anterior	 ilustran	claramente
este	punto.	Lo	que	Platón	define	como	dialéctica	es,	en	esencia,	la	intuición	intelectual	del



mundo	de	la	belleza	pura.	Sus	filósofos	adiestrados	son	hombres	que	«han	visto	la	verdad
de	 lo	 que	 es	 hermoso,	 justo	 y	 bueno»,[10]	 y	 se	 hallan	 en	 condiciones	 de	 trasladarlo	 del
cielo	a	 la	 tierra.	Para	Platón,	 la	política	es	el	Arte	Regia.	Y	es	un	arte,	no	en	el	 sentido
metafórico	con	que	podemos	referirnos	al	arte	de	tratar	a	los	hombres,	o	al	arte	de	hacer
las	cosas,	sino	en	un	sentido	más	literal	de	la	palabra.	Es	un	arte	de	composición,	al	igual
que	 la	 música,	 la	 pintura	 o	 la	 arquitectura.	 El	 político	 de	 Platón	 compone	 ciudades,
movido	tan	sólo	por	la	búsqueda	de	la	belleza.

Pero	 esto	 ya	 no	 es	 admisible.	 No	 es	 posible	 creer	 que	 las	 vidas	 humanas	 puedan
convertirse	 en	el	medio	para	 satisfacer	 el	deseo	estético	de	un	artista	de	expresarse	 a	 sí
mismo.	Debe	exigirse,	más	bien,	que	cada	individuo	disponga,	si	lo	desea,	del	derecho	a
modelar	 su	propia	vida,	 en	 la	medida	en	que	no	 interfiera	con	 los	deseos	de	 los	demás.
Pese	a	todo	lo	que	podamos	simpatizar	con	el	impulso	estético,	cabe	sugerir	que	el	artista
debe	 buscar	 otro	 material	 para	 expresarse.	 Y	 debe	 exigirse	 que	 la	 política	 sustente
principios	 igualitaristas	 e	 individualistas;	 los	 sueños	 de	 belleza	 deben	 subordinarse	 a	 la
necesidad	de	ayudar	a	los	desvalidos	y	a	las	víctimas	de	la	injusticia,	ya	la	necesidad	de
construir	instituciones	con	esos	fines.[11]

Es	 interesante	 observar	 la	 íntima	 relación	 que	 media	 entre	 el	 extremo	 radicalismo
platónico,	 con	 su	 exigencia	 de	 medidas	 drásticas,	 y	 su	 esteticismo.	 Como	 se	 verá,	 los
pasajes	 siguientes	 son	 altamente	 característicos:	 al	 referirse	 al	 «filósofo	 que	 goza	 de	 la
comunión	con	lo	divino»,	Platón	empieza	por	decir	que	habrá	de	sentirse	abrumado	por	la
necesidad…	 de	 materializar	 su	 divina	 visión	 así	 en	 los	 individuos	 como	 en	 la	 ciudad,
ciudad	 que	 «jamás	 conocerá	 la	 dicha	 a	 menos	 que	 quienes	 la	 diseñan	 sean	 artistas
inspirados	en	el	modelo	divino».	Interrogado	acerca	de	los	detalles	de	la	labor	a	realizar
por	 dichos	 artistas,	 el	 «Sócrates»	 de	 Platón	 da	 esta	 sorprendente	 respuesta:	 «La	 ciudad
será	su	lienzo	y	así	también	sus	habitantes,	y	entonces	empezarán,	ante	todo,	por	limpiar
la	tela,	lo	cual	no	es	nada	fácil.	Pero	es	justamente	en	este	punto	—has	de	saberlo—	donde
ellos	diferirán	de	todos	los	demás.	Así,	no	habrán	de	comenzar	su	trabajo	en	la	ciudad	o
con	 un	 determinado	 individuo	 (ni	 habrán	 de	 dictar	 ley	 alguna)	 a	 menos	 que	 se	 haya
proporcionado	un	lienzo	limpio	o	que	lo	hayan	limpiado	ellos	mismos».[12]

Poco	más	adelante	se	nos	explica	qué	es	lo	que	entiende	Platón	por	esta	limpieza	de
los	 lienzos.	 «¿Cómo	puede	hacerse	 eso?»,	 pregunta	Glaucón.	 «Todos	 los	 ciudadanos	de
más	de	diez	años	—responde	Sócrates—	deben	ser	expulsados	de	la	ciudad	e	internados
en	algún	punto	del	país,	debiendo	retenerse	tan	sólo	a	los	niños	que	se	hallen	libres	todavía
de	 la	 perniciosa	 influencia	 de	 sus	 padres.	 Aquéllos	 serán	 educados,	 entonces,	 como
verdaderos	 filósofos	 y	 de	 acuerdo	 con	 las	 leyes	 que	 ya	 hemos	 descrito».	 Con	 ánimo
semejante,	dice	Platón,	en	El	Político,	acerca	de	los	mandatarios	reales	que	gobiernan	de
acuerdo	 con	 la	Regia	Ciencia	del	Estadista:	 «Ya	 sea	que	gobiernen	 legal	 o	 ilegalmente,
con	la	conformidad	o	disconformidad	de	los	súbditos…,	mientras	purguen	al	Estado	para
su	 bien,	 mediante	 la	muerte	 o	 deportación	 de	 algunos	 de	 sus	 ciudadanos…	 y	mientras
procedan	de	acuerdo	con	la	ciencia	y	la	justicia	y	preserven	al	Estado,	perfeccionándolo,
tal	forma	de	gobierno	será	aceptada	como	la	única	acertada».



He	ahí	la	forma	en	que	debe	proceder	el	político	artista,	y	lo	que	significa	la	limpieza
del	 lienzo.	 Deben	 borrarse	 las	 instituciones	 y	 tradiciones	 existentes.	 Se	 debe	 purificar,
purgar,	 expulsar,	 deportar	 y	 matar.	 («Liquidar»,	 como	 se	 dice	 en	 la	 actualidad…)	 Las
palabras	de	Platón	constituyen,	en	verdad,	una	descripción	fiel	de	la	actitud	intransigente
de	todas	las	formas	del	radicalismo	político	a	ultranza,	de	la	resistencia	esteticista	a	entrar
en	componendas.	La	opinión	de	que	la	sociedad	debe	ser	hermosa	como	una	obra	de	arte
lleva	con	demasiada	 facilidad	a	adoptar	medidas	violentas.	Pero	 todo	este	 radicalismo	y
esta	violencia	son	posiciones	a	la	vez	fútiles	y	faltas	de	realismo.	(Esto	lo	ha	demostrado
perfectamente	 el	 ejemplo	 de	 la	 evolución	 del	 movimiento	 ruso.	 Tras	 el	 derrumbe
económico	 a	 que	 condujo	 la	 limpieza	 de	 lienzos	 emprendida	 por	 la	 llamada	 «guerra
comunista»,	Lenin	introdujo	su	«nueva	política	económica»,	que	no	era,	en	realidad,	sino
un	tipo	de	ingeniería	gradual,	si	bien	sin	la	formulación	consciente	de	sus	principios	o	de
su	correspondiente	tecnología.	Por	lo	pronto,	Lenin	comenzó	por	restaurar	la	mayor	parte
de	 los	 rasgos	 del	 cuadro	 que	 habían	 sido	 borrados	 con	 tanto	 sufrimiento	 humano.	 El
dinero,	 los	 mercados,	 las	 diferencias	 en	 las	 entradas	 y	 la	 propiedad	 privada	—durante
algún	tiempo,	incluso	la	empresa	privada	en	la	producción—	volvieron	a	ser	permitidos	y
sólo	una	vez	restablecida	esta	base,	se	inició	un	nuevo	período	de	reforma).[13]

A	 fin	 de	 efectuar	 la	 crítica	 de	 los	 funcionarios	 del	 radicalismo	 estético	 de	 Platón,
convendrá	distinguir	dos	puntos	diferentes:

He	 aquí	 el	 primero:	 la	 idea	 de	 la	 sociedad	 que	 tienen	muchas	 gentes	 que	 hablan	 de
«nuestro	 sistema	 social»	 y	 de	 la	 necesidad	 de	 reemplazarlo	 por	 otro	 «sistema»,	 es	muy
semejante	al	caso	de	un	retrato	pintado	sobre	un	lienzo	y	que	debe	ser	totalmente	borrado
para	poder	pintar	otro	nuevo.	Sin	 embargo,	 existen	grandes	diferencias.	Una	de	 ellas	 es
que	el	pintor	y	aquellos	que	cooperan	con	él,	así	como	también	las	 instituciones	que	les
hacen	 posible	 la	 vida,	 los	 sueños	 y	 proyectos	 de	 un	 mundo	 mejor	 y	 sus	 normas	 de
decencia	y	moralidad,	forman	todos	parte	del	sistema	social,	esto	es,	del	cuadro	que	debe
ser	 borrado.	 Si	 realmente	 tuvieran	 que	 lavar	 el	 lienzo	 completamente,	 tendrían	 que
destruirse	 a	 sí	 mismos,	 y	 con	 ellos,	 sus	 planes	 utópicos.	 (Y	 lo	 que	 seguiría	 no	 sería,
probablemente,	una	hermosa	copia	de	un	ideal	platónico,	sino	el	caos).	El	artista	político
reclama,	 al	 igual	 que	 Arquímedes,	 un	 lugar	 fuera	 del	 mundo	 social	 donde	 sea	 posible
establecer	un	punto	de	apoyo	y	hacer	palanca	para	levantarlo	sobre	sus	goznes.	Pero	ese
punto	 no	 existe	 y	 el	 mundo	 social	 debe	 seguir	 funcionando	 durante	 cualquier
reconstrucción.	 Ésta	 es	 la	 simple	 razón	 por	 la	 cual	 debemos	 reformar	 sus	 instituciones
paso	a	paso,	hasta	tanto	no	tengamos	una	mayor	experiencia	en	la	ingeniería	social.

Esto	 nos	 lleva	 al	 segundo	 punto	 —de	 mayor	 importancia—	 que	 se	 refiere	 al
irracionalismo	 inherente	 a	 la	 concepción	 radical.	 En	 todos	 los	 terrenos,	 sólo	 podemos
aprender	 por	medio	 de	 la	 prueba	 y	 el	 error,	 equivocándonos	 y	 corrigiendo	 las	 faltas;	 a
nadie	 se	 le	 ocurre	 confiar	 solamente	 en	 la	 inspiración,	 si	 bien	 ésta	 puede	 resultar	 del
mayor	valor	cuando	es	susceptible	de	ser	verificada	por	la	experiencia.	Por	consiguiente,
no	es	razonable	suponer	que	una	completa	reconstrucción	de	nuestro	mundo	social	haya
de	llevarnos	de	inmediato	a	un	sistema	practicable.	Debemos	esperar,	más	bien,	en	razón



de	 nuestra	 falta	 de	 experiencia,	 la	 comisión	 de	 muchos	 errores	 que	 sólo	 podrían	 ser
eliminados	mediante	un	largo	y	laborioso	proceso	de	pequeños	ajustes;	en	otras	palabras,
mediante	 ese	 método	 racional	 de	 la	 ingeniería	 gradual	 cuya	 aplicación	 venimos
defendiendo.	 Pero	 aquellos	 a	 quienes	 no	 les	 agrada	 este	método	 por	 no	 considerarlo	 lo
bastante	radical,	tendrían	en	este	caso	que	volver	a	borrar	la	sociedad	recién	construida	a
fin	de	comenzar	nuevamente	sobre	un	lienzo	limpio;	y	puesto	que	la	nueva	tentativa	—por
iguales	 razones—	no	habría	de	conducir	 tampoco	a	 la	perfección,	 se	verían	obligados	a
repetir	interminablemente	este	proceso	sin	llegar	nunca	a	ninguna	parte.	Quienes	admiten
esto	 y	 se	 sienten	 dispuestos	 a	 adoptar	 nuestro	 método	 más	 modesto	 de	 los	 procesos
parciales,	pero	sólo	después	de	la	primera	limpieza	radical,	se	tornan	pasibles	de	que	se	les
critiquen,	por	innecesarias,	las	medidas	iniciales	de	violencia.

El	esteticismo	y	el	radicalismo	deben	conducirnos,	forzosamente,	a	rechazar	la	razón	y
a	 reemplazarla	 por	 una	 desenfrenada	 esperanza	 de	 milagros	 políticos.	 Esta	 actitud
irracional	originada	en	la	embriaguez	que	ocasionan	los	sueños	de	un	mundo	hermoso	y
mejor	es	lo	que	llamamos	Romanticismo.[14]	Bien	puede	buscarse	el	modelo	de	la	ciudad
divina	en	el	pasado	o	en	el	futuro,	bien	puede	predicarse	«el	retorno	a	la	naturaleza»	o	el
«avance	hacia	un	mundo	de	amor	y	belleza»;	pero	 su	 llamado	estará	 siempre	dirigido	a
nuestras	emociones	y	no	a	nuestra	 razón.	Aun	 inspirados	por	 las	mejores	 intenciones	de
traer	el	 cielo	a	 la	 tierra,	 sólo	conseguiremos	convertirla	en	un	 infierno,	ese	 infierno	que
sólo	el	hombre	es	capaz	de	preparar	para	sus	semejantes.



EL	MARCO	HISTÓRICO	DEL	ATAQUE	PLATÓNICO

Capítulo	10

LA	SOCIEDAD	ABIERTA	Y	SUS	ENEMIGOS
Él	nos	restaurará	a	nuestra	naturaleza	original	y	nos	curará,	bendiciéndonos	y

haciéndonos	felices.

PLATÓN	[*]

Hay	todavía	un	punto	que	falta	considerar	en	nuestro	análisis.	La	afirmación	de	que	el
programa	 político	 de	 Platón	 era	 puramente	 totalitario	 y	 las	 objeciones	 que	 levantamos
contra	él	en	el	capítulo	6,	nos	 llevaron	a	examinar	el	papel	desempeñado	dentro	de	este
programa	 por	 las	 ideas	morales	 de	 la	 Justicia,	 la	 Sabiduría,	 la	 Verdad	 y	 la	 Belleza.	 El
resultado	de	este	examen	fue	siempre	el	mismo:	el	papel	desempeñado	por	estas	ideas	es
importante,	 pero	 nunca	 llevan	 a	 Platón	 más	 allá	 de	 los	 límites	 del	 totalitarismo	 y	 el
racismo.	Sin	 embargo,	 todavía	 nos	 resta	 considerar	 una	 de	 estas	 ideas,	 a	 saber,	 la	 de	 la
Felicidad,	 Como	 se	 recordará,	 en	 esa	 ocasión	 citamos	 a	 Crossman	 en	 relación	 con	 la
creencia	de	que	el	programa	político	de	Platón	es,	en	esencia,	un	«plan	para	construir	un
Estado	perfecto,	donde	todos	los	ciudadanos	sean	realmente	felices»,	y	calificamos	dicha
creencia	 de	 residuo	 de	 la	 tendencia	 a	 idealizar	 a	 Platón.	 Si	 se	 nos	 pidiese	 que
justificáramos	este	juicio,	no	nos	sería	difícil	demostrar	que	el	tratamiento	platónico	de	la
felicidad	es	exactamente	análogo	a	su	tratamiento	de	la	justicia,	y,	especialmente,	que	se
basa	en	la	misma	creencia	de	que	la	sociedad	se	halla	«por	naturaleza»	dividida	en	clases
o	castas.	La	verdadera	felicidad[1]	—insiste	Platón—	sólo	se	alcanza	mediante	la	justicia,
es	 decir,	 guardando	 cada	 uno	 el	 lugar	 que	 le	 corresponde.	 El	 gobernante	 debe	 hallar	 la
felicidad	 en	 el	 gobierno,	 el	 guerrero	 en	 la	 guerra	 y,	 cabe	 inferirlo,	 el	 esclavo	 en	 la
esclavitud.	Fuera	de	esto,	Platón	afirma	frecuentemente	que	él	no	apunta	ni	a	la	felicidad
de	los	individuos	ni	a	la	de	una	clase	particular	del	Estado,	sino	a	la	felicidad	del	conjunto
y	 esto	—arguye—	 no	 es	 sino	 el	 resultado	 del	 imperio	 de	 esa	 justicia	 cuya	 concepción
totalitaria	 ya	 ha	 sido	 demostrada.	 Una	 de	 las	 principales	 tesis	 de	 La	 República	 es,
precisamente,	la	de	que	sólo	esta	justicia	puede	llevar	a	una	auténtica	felicidad.

En	vista	de	todo	esto	parece	consecuente	y	difícilmente	refutable,	de	acuerdo	con	los
datos	 disponibles,	 la	 concepción	 que	 nos	 presenta	 a	Platón	 como	un	político	 totalitario,
fracasado	en	sus	empresas	inmediatas	y	prácticas,	pero	que	a	la	larga	sólo	tuvo	demasiado
éxito[2]	 con	 su	 propaganda	 para	 destruir	 o	 detener	 la	 marcha	 de	 una	 civilización	 que
aborrecía.	 Sin	 embargo,	 basta	 plantear	 las	 cosas	 con	 esta	 crudeza	 para	 sentir	 que	 tal
interpretación	 no	 puede	 ser	 exacta.	 En	 todo	 caso,	 eso	 es	 lo	 que	 yo	 sentí	 cuando	 por
primera	vez	me	 formulé	 esta	 conclusión.	No	 era	 tanto,	 quizá,	 por	 creer	 que	 fuera	 falsa,
sino	 porque	 de	 algún	 modo	 se	 me	 antojaba	 defectuosa.	 Comencé,	 pues,	 a	 buscar	 las
pruebas	 que	 pudieran	 refutarla.[3]	 Sin	 embargo,	 salvo	 en	 un	 solo	 punto,	 esta	 tentativa
resultó	 totalmente	 infructuosa.	El	 nuevo	material	 recogido	 sólo	 tornó	más	manifiesta	 la
identidad	 entre	 el	 totalitarismo	 y	 el	 platonismo.	 Hubo	 un	 punto,	 con	 tocio,	 en	 que	me



pareció	haber	encontrado	 la	 refutación	buscada:	el	odio	de	Platón	hacia	 la	 tiranía.	Claro
está	que	siempre	quedaba	 la	posibilidad	de	explicar	esto	 también	diciendo,	por	ejemplo,
que	su	condenación	de	la	tiranía	no	era	más	que	pura	propaganda.	El	totalitarismo	profesa
amor,	 frecuentemente,	 a	 la	 «verdadera»	 libertad,	 y	 el	 elogio	 platónico	de	 la	 libertad,	 en
oposición	a	la	censura	de	la	tiranía,	suena	exactamente	igual	que	esta	profesión	de	amor.
No	obstante,	 se	me	 antojó	 que	 alguna	 de	 sus	 observaciones	 relativas	 a	 la	 tiranía,[4]	que
mencionaremos	 más	 adelante	 en	 este	 mismo	 capítulo,	 eran	 sinceras.	 Claro	 está	 que	 el
hecho	de	que	la	«tiranía»,	significara	habitualmente,	en	los	tiempos	de	Platón,	una	forma
de	gobierno	 sostenida	por	 el	 apoyo	de	 las	masas,	permitía	pensar	que	el	odio	de	Platón
hacia	la	tiranía	cuadraba	perfectamente	dentro	de	mi	interpretación	primera.	Sin	embargo,
esto	 no	me	 satisfizo	 y	 creí	 necesario	 todavía	modificar	 dicha	 interpretación.	 Al	mismo
tiempo,	 observé	 que	 la	mera	 insistencia	 en	 la	 sinceridad	 fundamental	 de	 Platón	 no	 era
suficiente,	en	absoluto,	para	hacerlo.	En	efecto,	era	necesario	trazar	un	cuadro	enteramente
nuevo	que	incluyese	esta	creencia	sincera	de	Platón	en	su	misión	de	médico	del	enfermo
cuerpo	social	—así	como	también	el	hecho	de	que	había	sido	él	quien	con	mayor	claridad
que	nadie,	antes	o	después,	había	visto	lo	que	le	estaba	ocurriendo	a	la	sociedad	griega	de
su	 tiempo.	 Dado	 que	 la	 tentativa	 de	 rechazar	 la	 identidad	 del	 platonismo	 con	 el
totalitarismo	no	mejoraba	el	cuadro,	me	vi	obligado,	por	fin,	a	modificar	la	interpretación
del	totalitarismo	mismo.	En	otras	palabras,	mi	intento	de	comprender	a	Platón	mediante	la
analogía	con	el	 totalitarismo	moderno	me	llevó,	para	mi	propia	sorpresa,	a	modificar	mi
opinión	 del	 totalitarismo.	 Y	 si	 bien	 no	 logró	 modificar	 mi	 hostilidad,	 me	 hizo	 ver,	 en
última	instancia,	que	la	fuerza	de	ambos	—el	antiguo	y	el	reciente	movimiento	totalitarista
—	residía	en	el	hecho	de	que	trataban	de	responder	a	una	necesidad	bien	real,	pese	a	todo
lo	mal	concebidos	que	hubieran	estado.

A	la	luz	de	esa	nueva	interpretación,	parece	probable	que	el	deseo	de	Platón	de	hacer
felices	 al	Estado	y	 a	 sus	 ciudadanos,	 no	 sea	mera	 propaganda.	Yo,	 por	 lo	menos,	 estoy
dispuesto	a	aceptar	su	buena	intención	fundamental.[5]	Aceptaré	también	que	tenía	razón,
hasta	cierto	punto,	en	el	análisis	sociológico	sobre	el	cual	basó	su	promesa	de	felicidad.
Para	expresarlo	con	mayor	precisión:	 creo	que	Platón	encontró,	 con	profunda	 sagacidad
sociológica,	que	sus	contemporáneos	sufrían	una	ruda	tensión	y	que	esta	tensión	obedecía
a	 la	 revolución	 social	 que	 se	 había	 iniciado	 con	 el	 surgimiento	 de	 la	 democracia	 y	 el
individualismo.	 Platón	 logró	 descubrir	 las	 principales	 causas	 de	 su	 infortunio	 tan
profundamente	arraigado	—los	cambios	y	las	discordias	sociales—	e	hizo	todo	lo	posible
para	combatirlas.	No	hay	ninguna	razón	para	dudar	que	uno	de	los	motivos	más	poderosos
que	lo	movieron	en	esta	lucha	fue	el	deseo	de	recuperar	la	felicidad	de	sus	conciudadanos.
Por	otras	razones	que	examinaremos	más	adelante,	en	este	mismo	capítulo,	es	mi	opinión
que	 el	 tratamiento	médico-político	 por	 él	 recomendado	—la	 detención	 del	 cambio	 y	 el
retorno	 al	 tribalismo—	 estaba	 irremediablemente	 equivocado.	 No	 obstante,	 esa
recomendación	 —si	 bien	 como	 terapéutica	 no	 resultó	 practicable—	 da	 pruebas	 de	 la
capacidad	de	Platón	para	el	diagnóstico.	En	efecto,	nos	muestra	claramente	que	en	 todo
momento	supo	qué	era	lo	que	estaba	mal,	y	que	comprendió	la	tensión	y	el	infortunio	en
que	 trabaja	 el	 pueblo	 aun	 cuando	 errara	 en	 su	 idea	 fundamental	 de	 que,	 haciéndolo



retornar	al	tribalismo,	podría	disminuirse	esa	tensión	y	restaurar	la	felicidad.

En	 este	 capítulo	 trataré	 de	 realizar	 una	 breve	 reseña	 de	 los	 datos	 históricos	 que	me
indujeron	 a	 extraer	 estas	 conclusiones.	 En	 el	 último	 capítulo	 del	 libro	 se	 encontrarán
algunas	observaciones	críticas	acerca	del	método	adoptado,	esto	es,	el	de	la	interpretación
histórica.	Aquí	bastará	decir,	por	lo	tanto,	que	no	reclamo	para	este	método	la	calidad	de
científico,	 puesto	 que	 una	 interpretación	 histórica	 nunca	 puede	 ponerse	 a	 prueba	 con	 el
mismo	rigor	que	las	hipótesis	ordinarias.	La	interpretación	es,	principalmente,	un	punto	de
vista,	cuyo	valor	reside	en	la	fertilidad,	en	su	capacidad	para	arrojar	luz	sobre	el	material
histórico,	 para	 conducirnos	 al	 encuentro	 del	 nuevo	 material	 y	 para	 ayudarnos	 a
racionalizarlo	 y	 unificarlo.	 Lejos	 de	 mí,	 por	 lo	 tanto,	 la	 intención	 de	 formular	 asertos
dogmáticos,	 pese	 a	 la	 seguridad	 o	 vehemencia	 con	 que	 pueda	 expresar	 a	 veces	 mis
opiniones.

I

Nuestra	civilización	occidental	tiene	su	punto	de	partida	en	Grecia.	Fue	allí,	al	parecer,
donde	se	dio	el	primer	paso	del	tribalismo	al	humanitarismo.	Veamos	qué	significa	esto.

La	primitiva	 sociedad	 tribal	griega	 se	 asemeja,	 en	muchos	 aspectos,	 a	 la	de	pueblos
tales	 como,	 por	 ejemplo,	 el	 polinesio	 y	 el	 maorí.	 Pequeñas	 hordas	 de	 guerreros,
habitualmente	con	 residencia	en	puestos	 fortificados	y	bajo	el	mando	de	 jefes	 tribales	o
reyes,	o	bien	de	familias	aristocráticas,	se	pasan	guerreando	entre	sí,	tanto	en	mar	como	en
tierra.	 Claro	 está	 que	 las	 diferencias	 entre	 las	 formas	 de	 vida	 griega	 y	 la	 polinesia	 son
múltiples,	pues	según	se	ha	reconocido	plenamente,	no	hay	uniformidad	en	el	tribalismo,	o
sea,	no	hay	una	«forma	de	vida	tribal»	típica	y	común	a	diversas	sociedades.	A	mi	juicio,
sin	 embargo,	 pueden	 observarse	 algunas	 características	 comunes,	 si	 no	 a	 todas,	 por	 lo
menos	a	gran	parte	de	estas	sociedades	tribales.	Me	refiero	a	su	actitud	imbuida	de	magia
o	 irracionalidad	 hacia	 las	 costumbres	 de	 la	 vida	 social,	 y	 la	 correspondiente	 rigidez	 de
estas	costumbres.

Ya	analizamos	antes	la	actitud	mágica	ante	la	costumbre	social.	Su	principal	elemento
lo	 constituye	 la	 falta	 de	 diferenciación	 entre	 las	 uniformidades	 convencionales
proporcionadas	por	la	costumbre	de	la	vida	social,	y	las	uniformidades	provenientes	de	la
«naturaleza»,	 y	 esto	 va	 acompañado,	 a	 menudo,	 de	 la	 creencia	 de	 que	 ambas	 son
impuestas	 por	 una	 voluntad	 sobrenatural.	 La	 rigidez	 de	 la	 costumbre	 social	 es,
probablemente,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 sólo	 un	 aspecto	 más	 de	 la	 misma	 actitud.
(Existen	buenas	razones	para	creer	que	este	aspecto	es	aún	más	primitivo	y	que	la	creencia
en	lo	sobrenatural	constituye	una	especie	de	racionalización	del	miedo	a	cambiar	la	rutina,
miedo	que	puede	observarse	en	los	niños	muy	pequeños).	Cuando	hablamos	de	la	rigidez
del	 tribalismo,	 no	 queremos	 decir	 con	 ello	 que	 no	 puedan	 producirse	 cambios	 en	 las
formas	de	vida	tribal.	Queremos	significar	más	bien	que	los	cambios,	relativamente	poco
frecuentes,	tienen	el	carácter	de	conversiones	o	reacciones	religiosas,	con	la	consiguiente



introducción	de	nuevos	 tabúes	mágicos.	No	se	basan,	pues,	 en	una	 tentativa	 racional	de
mejorar	 las	 condiciones	 sociales.	 Fuera	 de	 estos	 cambios	—que	 son	 raros—	 los	 tabúes
regulan	y	dominan	rígidamente	todos	los	aspectos	de	la	vida,	siendo	muy	pocos	los	claros
a	donde	no	llega	su	imperio.	En	esta	forma	de	vida,	existen	pocos	problemas	y	nada	que
equivalga	 realmente	 a	 los	 problemas	 morales.	 No	 queremos	 decir	 con	 esto	 que	 un
miembro	 de	 la	 tribu	 no	 necesite,	 a	 veces,	 un	 gran	 heroísmo	 y	 tenacidad	 para	 actuar	 en
conformidad	con	los	tabúes,	sino	que	rara	vez	lo	asaltará	la	duda	en	cuanto	a	la	forma	en
que	 debe	 actuar.	 La	 actitud	 correcta	 siempre	 se	 halla	 claramente	 determinada,	 si	 bien
puede	 hacerse	 necesario	 superar	 una	 serie	 de	 dificultades	 al	 adoptarla.	 Y	 la	 fuente
determinante	 reside	 en	 los	 tabúes,	 en	 las	 instituciones	 tribales	 mágicas	 que	 no	 pueden
convertirse	en	objeto	de	consideraciones	críticas.	Ni	siquiera	el	propio	Heráclito	distingue
claramente	 entre	 las	 leyes	 institucionales	 de	 la	 vida	 tribal	 y	 las	 de	 la	 naturaleza	 y,	 así,
considera	 que	 ambas	 tienen	 el	 mismo	 carácter	 mágico.	 Basadas	 en	 la	 tradición	 tribal
colectiva,	 las	 instituciones	no	dejan	 lugar	 a	 la	 responsabilidad	personal.	Los	 tabúes	que
establecen	 cierta	 forma	 de	 responsabilidad	 colectiva	 pueden	 ser	 considerados	 como
antecedentes	 de	 lo	 que	 hoy	 denominamos	 responsabilidad	 personal,	 si	 bien	 difieren
fundamentalmente	de	ésta.	En	efecto,	no	se	basan	en	un	principio	de	causalidad	razonable,
sino	más	bien	en	ideas	mágicas,	tales	como	la	de	aplacar	las	iras	del	destino.

Bien	sabido	es	cuánto	sobrevive	todavía	de	todo	esto.	Nuestras	propias	formas	de	vida
se	 hallan	 teñidas	 aún	 con	 los	más	 diversos	 tabúes	 de	 cortesía,	 alimentación,	 etc.	Y,	 sin
embargo,	existen	importantes	diferencias.	En	nuestra	propia	forma	de	vida	existe,	entre	las
leyes	del	Estado	por	un	lado,	y	los	tabúes	que	observamos	habitualmente	por	el	otro,	un
campo	 que	 se	 ensancha	 día	 a	 día,	 correspondiente	 a	 las	 decisiones	 personales,	 con	 sus
problemas	 y	 responsabilidades,	 y	 no	 es	 posible	 pasar	 por	 alto	 la	 importancia	 de	 este
campo.	Las	decisiones	personales	pueden	llevar	a	la	alteración	de	los	tabúes	e	incluso	de
las	leyes	políticas,	que	ya	no	tienen	ese	carácter.	La	gran	diferencia	reside	en	la	posibilidad
de	 reflexión	 racional	 acerca	 de	 estos	 asuntos.	 En	 cierto	 modo,	 la	 reflexión	 racional
comienza	con	Heráclito.[6]	Con	Alcmeón,	Faleas	e	Hipodamo,	con	Heródoto	y	los	sofistas,
la	 búsqueda	 de	 la	 «mejor	 constitución»	 va	 adoptando,	 por	 grados,	 el	 carácter	 de	 un
problema	 susceptible	 de	 ser	 tratado	 racionalmente.	 Y	 en	 nuestra	 propia	 época,	 somos
muchos	 los	 que	 adoptamos	 decisiones	 racionales	 con	 respecto	 al	 carácter	más	 o	menos
deseable	o	 indeseable	de	 las	 reformas	 legislativas	y	de	otros	 cambios	 institucionales;	 es
decir,	que	tomamos	decisiones	basándonos	en	la	estimación	de	las	consecuencias	posibles
y	en	la	preferencia	consciente	por	algunas	de	ellas.	Reconocemos,	así,	la	responsabilidad
personal	racional.

También	ahora	seguiremos	llamando	sociedad	cerrada	a	 la	sociedad	mágica,	 tribal	o
colectivista,	y	sociedad	abierta	a	aquella	en	que	los	individuos	deben	adoptar	decisiones
personales.

Una	sociedad	cerrada	extrema	puede	ser	comparada	correctamente	con	un	organismo.
La	 llamada	 teoría	 organicista	 o	 biológica	 del	 Estado	 puede	 aplicárselo	 en	 grado
considerable.	La	sociedad	cerrada	se	parece	todavía	al	hato	o	tribu	en	que	constituye	una



unidad	 semiorgánica	 cuyos	 miembros	 se	 hallan	 ligados	 por	 vínculos	 semibiológicos,	 a
saber,	 el	 parentesco,	 la	 convivencia,	 la	 participación	 equitativa	 en	 los	 trabajos,	 peligros,
alegrías	y	desgracias	comunes.	Se	trata	aún	de	un	grupo	concreto	de	individuos	concretos,
relacionados	 unos	 con	 otros,	 no	 tan	 sólo	 por	 abstractos	 vínculos	 sociales	 tales	 como	 la
división	 del	 trabajo	 y	 el	 trueque	 de	 bienes,	 sino	 por	 relaciones	 físicas	 concretas,	 tales
como	el	tacto,	el	olfato	y	la	vista.	Y	aunque	una	sociedad	de	ese	tipo	pueda	hallarse	basada
en	 la	 esclavitud,	 la	 presencia	 de	 esclavos	 no	 tiene	 por	 qué	 crear	 un	 problema
fundamentalmente	distinto	del	presentado	por	los	animales	domésticos.	De	este	modo,	se
observa	que	faltan	aquellos	aspectos	que	tornan	imposible	la	aplicación	exitosa	de	la	teoría
organicista	a	una	sociedad	abierta.

Los	aspectos	a	que	nos	referimos	se	hallan	relacionados	con	el	hecho	de	que,	en	una
sociedad	abierta,	son	muchos	 los	miembros	que	se	esfuerzan	por	elevarse	socialmente	y
pasar	 a	 ocupar	 los	 lugares	 de	 otros	 miembros.	 Esto	 puede	 conducir,	 por	 ejemplo,	 a
fenómenos	sociales	de	tanta	importancia	como	las	luchas	de	clases.	En	un	organismo	no	es
posible	 encontrar	 nada	 parecido	 a	 semejante	 lucha	 de	 clases.	 Puede	 ser,	 quizá,	 que	 las
células	 o	 tejidos	 de	 un	 organismo	 —de	 los	 cuales	 se	 dice	 que	 corresponden	 a	 los
miembros	de	un	Estado—	compitan	por	el	alimento,	pero	evidentemente	no	existe	ninguna
tendencia	 por	 parte	 de	 las	 piernas	 a	 convertirse	 en	 el	 cerebro,	 o	 por	 parte	 de	 otros
miembros	del	cuerpo	a	convertirse	en	el	vientre.	Puesto	que	en	el	organismo	no	hay	nada
que	 pueda	 corresponder	 ni	 siquiera	 a	 las	 características	más	 importantes	 de	 la	 sociedad
abierta	—por	ejemplo,	la	competencia	entre	sus	miembros	para	elevarse	en	la	escala	social
—	 la	 llamada	 teoría	 organicista	 del	 Estado	 se	 basa	 en	 una	 falsa	 analogía.	 La	 sociedad
cerrada,	 por	 el	 contrario,	 ignora,	 prácticamente,	 estas	 tendencias.	 Sus	 instituciones,
incluyendo	las	castas,	son	sacrosantas,	tabúes.	En	este	caso,	la	teoría	organicista	ya	no	se
acomoda	tan	mal.	No	debe	sorprendernos,	por	lo	tanto,	que	la	mayoría	de	las	tentativas	de
aplicar	la	teoría	organicista	a	nuestra	sociedad	no	sean	sino	formas	veladas	de	propaganda
para	el	retorno	al	tribalismo.[7]

Como	 consecuencia	 de	 su	 pérdida	 de	 carácter	 orgánico,	 la	 sociedad	 abierta	 puede
convertirse,	 gradualmente,	 en	 lo	 que	 cabría	 denominar	 «sociedad	 abstracta».	 Con	 la
palabra	«abstracta»	nos	referimos	a	la	pérdida	—que	puede	llegar	a	un	grado	considerable
—	 del	 carácter	 de	 grupo	 concreto	 de	 hombres	 o	 de	 sistema	 de	 grupos	 concretos.	 Este
punto,	 rara	 vez	 perfectamente	 comprendido,	 puede	 explicarse	 por	 medio	 de	 una
exageración.	No	es	imposible	concebir	una	sociedad	en	que	los	hombres	no	se	encontrasen
nunca,	 prácticamente,	 cara	 a	 cara;	 donde	 todos	 los	negocios	 fuesen	 llevados	 a	 cabo	por
individuos	aislados	que	se	comunicasen	telefónica	o	telegráficamente	y	que	se	trasladasen
de	 un	 punto	 a	 otro	 en	 automóviles	 herméticos.	 (La	 inseminación	 artificial	 permitiría,
incluso,	 llevar	 a	 cabo	 la	procreación	 sin	 elemento	personal	 alguno).	Podríamos	decir	de
esta	sociedad	ficticia	que	es	una	«sociedad	completamente	abstracta	o	despersonalizada».
Pues	bien,	 lo	 interesante	 es	 que	nuestra	 sociedad	moderna	 se	 parece,	 en	muchos	de	 sus
aspectos,	a	esta	sociedad	completamente	abstracta.	Si	bien	no	siempre	nos	trasladamos	sin
ninguna	 compañía,	 en	 coches	 herméticos	 (en	 lugar	 de	 ello,	 nos	 cruzamos	 con	miles	 de



hombres	por	la	calle),	el	resultado	es	prácticamente	el	mismo,	pues,	por	regla	general,	no
establecemos	la	menor	relación	personal	con	los	demás	transeúntes.	De	manera	semejante,
pertenecer	a	un	sindicato	puede	no	significar	más	que	la	posesión	de	un	carnet	y	el	pago
de	 una	 contribución	 determinada	 a	 un	 secretario	 desconocido.	 En	 la	 sociedad	moderna
existe	 muchísima	 gente	 que	 tiene	 poco	 o	 ningún	 contacto	 personal	 íntimo	 con	 otras
personas	y	cuya	vida	transcurre	en	el	anonimato	y	el	aislamiento	y,	por	consiguiente,	en	el
infortunio.	 En	 efecto,	 si	 bien	 la	 sociedad	 se	 ha	 tornado	 abstracta,	 la	 configuración
biológica	del	hombre	no	ha	cambiado	considerablemente;	los	hombres	tienen	necesidades
sociales	que	no	pueden	satisfacer	en	una	sociedad	abierta.

Claro	 está	 que	 nuestro	 cuadro	 sigue	 siendo	 todavía	 sumamente	 exagerado.	 Nunca
habrá	 ni	 podrá	 haber	 una	 sociedad	 completamente	 abstracta	 o	 siquiera	 preferentemente
abstracta,	 así	 como	 no	 puede	 existir	 una	 sociedad	 completa	 o	 preferentemente	 racional.
Los	 hombres	 todavía	 forman	 grupos	 concretos	 y	 mantienen	 entre	 sí	 contactos	 sociales
concretos	 de	 toda	 clase,	 tratando	de	 satisfacer	 sus	 necesidades	 sociales	 emocionales	 del
mejor	modo	 posible.	 Pero	 la	mayoría	 de	 los	 grupos	 sociales	 concretos	 de	 una	moderna
sociedad	 abierta	 (con	 excepción	 de	 algunos	 dichosos	 grupos	 familiares)	 son	 pobres
sustitutos,	 dado	 que	 no	 proporcionan	 una	 vida	 común.	 Y	muchos	 de	 ellos	 no	 cumplen
ninguna	función	en	la	vida	de	la	suciedad	considerada	en	su	conjunto.

Otra	 razón	 que	 hace	 que	 nuestro	 cuadro	 sea	 exagerado	 es	 que	 no	 se	 han	 tenido	 en
cuenta	las	ventajas	sino,	tan	sólo,	los	inconvenientes.	Y,	sin	embargo,	las	hay.	Así,	puede
surgir	un	lluevo	tipo	de	relaciones	personales,	pues	éstas	pueden	trabarse	libremente	y	no
se	hallan	determinadas	por	 las	contingencias	del	nacimiento;	y	con	esto	 surge	un	nuevo
individualismo.	 De	manera	 similar,	 también	 cabe	 suponer	 que	 los	 vínculos	 espirituales
habrán	 de	 desempeñar	 un	 papel	 más	 importante	 allí	 donde	 se	 debiliten	 los	 vínculos
biológicos	 o	 físicos,	 etc.	 Sea	 ello	 como	 fuere,	 esperamos	 que	 nuestro	 ejemplo	 torne
perfectamente	claro	lo	que	queremos	decir	con	sociedad	abstracta,	en	contraposición	a	los
grupos	sociales	mis	concretos,	y	que	deje	bien	sentado,	asimismo,	que	nuestras	modernas
sociedades	abiertas	funcionan,	en	gran	medida,	mediante	relaciones	abstractas,	tales	como
el	intercambio	o	la	cooperación,	(Es	precisamente	el	análisis	de	estas	relaciones	abstractas
lo	que	constituye	la	principal	preocupación	de	la	moderna	teoría	social,	tal	como	la	teoría
económica.	Muchos	sociólogos	no	lo	han	comprendido	así,	como	Durkheim,	por	ejemplo,
que	 nunca	 abandonó	 la	 creencia	 dogmática	 de	 que	 la	 sociedad	 debía	 ser	 analizada	 en
función	de	los	grupos	sociales	concretos).

A	 la	 luz	 de	 cuanto	 se	 lleva	 dicho,	 resultará	 claro	 que	 la	 transición	 de	 la	 sociedad
cerrada	 a	 la	 abierta	 podría	 definirse	 como	 una	 de	 las	 revoluciones	 más	 profundas
experimentadas	por	la	humanidad.	Debido	a	lo	que	hemos	llamado	el	carácter	biológico	de
la	 sociedad	 cerrada,	 este	 tránsito	 no	 puede	 cumplirse	 sin	 una	 honda	 repercusión	 en	 los
pueblos.	Así,	cuando	decimos	que	nuestra	civilización	occidental	procede	de	los	griegos,
debemos	comprender	 todo	 lo	que	esto	significa.	Significa	que	 los	griegos	 iniciaron	para
nosotros	una	formidable	revolución	que,	al	parecer,	se	halla	todavía	en	sus	comienzos:	la
transición	de	la	sociedad	cerrada	a	la	abierta.



II

Claro	 está	 que	 esa	 revolución	 no	 fue	 realizada	 conscientemente.	 El	 derrumbe	 del
tribalismo,	 de	 las	 sociedades	 griegas	 cerradas,	 puede	 remontarse	 a	 la	 época	 en	 que	 el
crecimiento	 de	 la	 población	 comenzó	 a	 hacerse	 sentir	 entre	 la	 clase	 gobernante	 de
terratenientes.	Esto	significó	el	fin	del	tribalismo	«orgánico»,	pues	creó	una	fuerte	tensión
social	 dentro	 de	 la	 sociedad	 cerrada	 de	 la	 clase	 gobernante.	 En	 un	 principio	 pareció
hallarse	una	especie	de	solución	«orgánica»	para	este	problema,	consistente	en	la	creación
de	 ciudades	 hijas.	 El	 carácter	 «orgánico»	 de	 esta	 solución	 fue	 subrayado	 por	 los
procedimientos	 mágicos	 adoptados	 en	 el	 envío	 de	 colonos.	 Pero	 este	 ritual	 de	 la
colonización	 sólo	 logró	 postergar	 la	 caída,	 llegando	 a	 crear	 incluso	 nuevos	 focos	 de
peligro,	allí	donde	provocaba	el	surgimiento	de	nuevos	contactos	culturales,	que,	a	su	vez,
creaban	 lo	 que	quizá	 fuese	 el	 peor	 peligro	 para	 la	 sociedad	 cerrada:	 el	 comercio	 con	 la
nueva	y	pujante	clase	de	los	mercaderes	y	navegantes.	Hacia	el	siglo	VI	a.	C.,	este	nuevo
desarrollo	había	llevado	a	la	disolución	parcial	de	las	viejas	formas	de	vida	e	incluso	a	una
serie	 de	 revoluciones	 y	 reacciones	 políticas.	 Y	 no	 sólo	 provocó	múltiples	 tentativas	 de
retener	el	tribalismo	por	la	fuerza,	como	en	Esparta,	sino	también	aquella	gran	revolución
espiritual	que	fue	la	invención	de	la	discusión	crítica	y,	en	consecuencia,	del	pensamiento
libre	de	obsesiones	mágicas.	Al	mismo	tiempo,	se	descubren	los	primeros	síntomas	de	una
nueva	inquietud.	La	tensión	de	la	civilización	comenzaba	a	hacerse	sentir.

Esta	tensión,	esta	inquietud,	son	consecuencia	de	la	caída	de	la	sociedad	cerrada,	y	aún
las	sentimos	en	la	actualidad,	especialmente	en	épocas	de	cambios	sociales.	Es	la	tensión
creada	por	el	esfuerzo	que	nos	exige	permanentemente	la	vida	en	una	sociedad	abierta	y
parcialmente	abstracta,	por	el	afán	de	ser	racionales,	de	superar	por	lo	menos	algunas	de
nuestras	 necesidades	 sociales	 emocionales,	 de	 cuidarnos	 nosotros	 solos	 y	 de	 aceptar
responsabilidades.	En	mi	opinión,	debemos	soportar	esta	 tensión	como	el	precio	pagado
por	el	incremento	de	nuestros	conocimientos,	de	nuestra	razonabilidad,	de	la	cooperación
y	 la	 ayuda	mutua	 y,	 en	 consecuencia,	 de	 nuestras	 posibilidades	 de	 supervivencia	 y	 del
número	de	la	población.	Es	el	precio	que	debemos	pagar	para	ser	humanos.

La	 tensión	 se	halla	 íntimamente	 relacionada	con	el	problema	de	 la	 tirantez	 entre	 las
clases,	que	surge,	por	primera	vez,	con	la	caída	de	la	sociedad	cerrada.	Ésta	no	conoce,	en
realidad,	ese	problema.	Por	lo	menos	para	los	miembros	que	desempeñan	el	gobierno,	la
esclavitud,	las	castas	y	el	gobierno	de	clase	son	«naturales»,	en	el	sentido	de	que	a	nadie
se	 le	 ocurriría	 cuestionarios.	 Pero	 con	 la	 caída	 de	 la	 sociedad	 cerrada	 desaparece	 esta
certeza	y	con	ella	todo	sentimiento	de	seguridad.	Es	en	la	comunidad	tribal	(y	más	tarde	en
la	 «ciudad»)	 donde	 el	 miembro	 de	 la	 tribu	 puede	 sentirse	 más	 seguro.	 Rodeado	 de
enemigos	 y	 de	 fuerzas	 mágicas	 peligrosas	 y	 aun	 hostiles,	 se	 siente	 en	 el	 seno	 de	 su
comunidad	 tribal	como	un	niño	en	el	de	 su	 familia	u	hogar,	donde	desempeña	un	papel
bien	definido,	que	conoce	bien	y	que	cumple	a	la	perfección.	El	derrumbe	de	la	sociedad
cerrada,	puesto	que	plantea	el	problema	de	las	clases,	así	como	también	otros	problemas
relativos	 a	 la	 condición	 social	 de	 los	 individuos,	debe	haber	producido	el	mismo	efecto
sobre	los	ciudadanos	que	el	que	podría	producir	en	los	niños	una	seria	reyerta	en	la	familia



con	 el	 consiguiente	 desmoronamiento	 del	 hogar.[8]	 Claro	 está	 que	 tal	 tensión	 fue
experimentada	con	más	fuerza	por	las	clases	privilegiadas	—seriamente	amenazadas	ahora
—	que	por	aquellas	que	no	gozaban	entonces	de	ningún	derecho,	pero	aun	así,	nadie	dejó
de	 experimentar	 la	 creciente	 inquietud.	 Todos	 temían,	 en	 mayor	 o	 menor	 grado,	 el
derrumbe	 de	 su	 universo	 «natural».	 Y	 si	 bien	 prosiguieron	 librando	 su	 batalla,
frecuentemente	se	mostraron	reacios	a	explotar	sus	triunfos	sobre	sus	enemigos	de	clase,
que	se	hallaban	sostenidos	por	la	tradición,	el	statu	quo,	un	alto	nivel	de	educación	y	un
sentimiento	de	autoridad	natural.

Es	 teniendo	 todo	 eso	 presente	 como	 debemos	 tratar	 de	 comprender	 la	 historia	 de
Esparta,	que	 trató	exitosamente	de	detener	 la	marcha	de	esta	evolución,	y	de	Atenas,	 la
democracia	rectora.

Quizá	la	causa	más	poderosa	que	determinó	la	caída	de	la	sociedad	cerrada	haya	sido
el	 desarrollo	 de	 las	 comunicaciones	 y	 el	 comercio	marítimos.	 El	 estrecho	 contacto	 con
otras	 tribus	 tiende	 a	 minar	 la	 sensación	 de	 necesidad	 con	 que	 se	 suelen	 mirar	 las
instituciones	 tribales:	 y	 el	 comercio,	 la	 iniciativa	mercantil,	 parece	 ser	 una	de	 las	 pocas
formas	 en	 que	 la	 iniciativa	 y	 la	 independencia	 individuales[9]	 pueden	 adquirir	 vigencia,
aun	dentro	de	una	sociedad	donde	todavía	prevalece	el	tribalismo.	Estas	dos	actividades,	la
navegación	 y	 el	 comercio,	 se	 convinieron	 en	 las	 principales	 características	 del
imperialismo	ateniense	a	medida	que	se	fueron	desarrollando,	hacia	el	siglo	V	a.	C.	y	por
cierto	que	no	tardaron	en	ser	reconocidos	como	peligrosísimos	enemigos	por	los	oligarcas,
los	 miembros	 de	 las	 clases	 hasta	 entonces	 privilegiadas	 de	 Atenas.	 Claramente
comprendieron	 que	 la	 actividad	 comercial	 de	 Atenas,	 su	 mercantilismo	 monetario,	 su
política	naval	y	sus	tendencias	democráticas	formaban	parte	de	un	solo	movimiento	y	que
era	 imposible	derrotar	a	 la	democracia	 sin	 ir	 a	 la	 raíz	misma	del	mal	y	destruir	 tanto	 la
política	 naval	 como	 el	 imperio.	 Pero	 la	 política	 marítima	 ateniense	 se	 basaba	 en	 sus
puertos,	especialmente	el	del	Pireo,	centro	comercial	y	baluarte	del	partido	democrático,	y
estratégicamente	 en	 las	murallas	 que	 fortificaban	 a	Atenas	 y,	más	 tarde,	 en	 las	 grandes
murallas	que	la	unieron	a	los	puertos	del	Pireo	y	Falero.	En	consecuencia,	hallamos	que
durante	más	de	un	siglo	el	imperio,	la	flota,	el	puerto	y	las	murallas	fueron	aborrecidos	por
los	 partidos	 oligárquicos	 de	 Atenas,	 que	 los	 consideraban	 otros	 tantos	 símbolos	 de	 la
democracia	y	fuentes	de	su	fuerza,	que	no	desesperaban	de	llegar	a	destruir	algún	día.

Gran	parte	de	las	pruebas	de	este	desarrollo	pueden	hallarse	en	la	obra	de	Tucídides,
Historia	 de	 la	 guerra	 del	 Peloponeso	 o,	 mejor	 dicho,	 de	 las	 dos	 grandes	 guerras	 que
tuvieron	 lugar	 de	 431	 a	 421	 y	 de	 419	 a	 403	 a.	 C.	 entre	 la	 democracia	 ateniense	 y	 el
detenido	tribalismo	oligárquico	de	Esparta.	Cuando	se	 lee	a	Tucídides	no	debe	olvidarse
que	 su	 corazón	 no	 se	 inclinaba	 por	 Atenas,	 su	 ciudad	 natal.	 Si	 bien	 no	 pertenecía,
aparentemente,	 al	 ala	 extrema	 de	 los	 grupos	 oligárquicos	 atenienses	 que	 conspiraron
durante	 toda	 la	 guerra	 con	 el	 enemigo,	 perteneció	 ciertamente	 al	 partido	 oligárquico	 y
nunca	fue	amigo	ni	del	pueblo	ateniense,	el	demos	que	lo	bahía	exilado,	ni	de	su	política
imperialista.	(No	se	crea	por	esto	que	intentamos	rebajar	la	magnitud	de	Tucídides,	el	más
grande	 historiador,	 quizá,	 que	 haya	 conocido	 el	 mundo).	 Pero	 por	 mucho	 que	 se	 haya



asegurado	 de	 los	 hechos	 registrados	 y	 por	 sinceros	 que	 hayan	 sido	 sus	 esfuerzos	 por
mantenerse	 imparcial,	 sus	 comentarios	 y	 juicios	morales	 representan	 una	 interpretación,
un	punto	de	vista,	y	en	ellos	ya	no	podemos	o	no	necesitamos	coincidir	con	él.	Veamos
primero	parte	de	un	pasaje	donde	se	describe	la	política	de	Temístocles	en	el	año	482	a.	C.,
medio	 siglo	antes	de	 la	guerra	del	Peloponcso:	«Temístocles	persuadió	a	 los	 atenienses,
asimismo,	 de	 que	 finalizaran	 la	 construcción	 del	 Pireo…	 Puesto	 que	 los	 atenienses	 se
habían	lanzado	al	mar,	pensó	que	ésta	era	la	gran	oportunidad	para	echar	las	bases	de	un
imperio.	 Fue	 él	 el	 primero	 que	 se	 atrevió	 a	 decir	 que	 debían	 hacer	 del	 mar	 su
dominio…»[10]	 Veinticinco	 años	 después,	 «los	 atenienses	 comenzaron	 a	 construir	 sus
grandes	murallas	hacia	el	mar,	una	hacia	el	puerto	de	Falero,	y	la	otra	hacia	el	Pireo».[11]
Pero	 esta	vez,	 veintiséis	 años	 antes	del	 estallido	de	 la	guerra	del	Peloponcso,	 el	 partido
oligárquico	 tenía	 plena	 conciencia	 del	 significado	 de	 estos	 nuevos	 desarrollos.	 Según
Tucídides,	no	se	detuvieron	ni	aun	ante	 la	más	abierta	 traición.	Como	suele	suceder	con
los	oligarcas,	los	intereses	de	clase	fueron	más	fuertes	que	su	patriotismo.	La	oportunidad
se	les	presentó	cuando	una	fuerza	espartana	enemiga	comenzó	a	incursionar	en	el	norte	de
Atenas,	 y	 entonces	decidieron	 conspirar	COIl	Esparta	 contra	 su	propio	país.	He	 aquí	 lo
que	 escribe	 Tucídides	 al	 respecto:	 «Ciertos	 atenienses	 comenzaron	 a	 hacerles	 algunas
propuestas	 privadas	 (a	 los	 espartanos)	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 pusieran	 fin	 a	 la
democracia	y	a	la	construcción	de	las	murallas.	Pero	los	demás	atenienses…	sospecharon
sus	propósitos	aviesos	para	con	la	democracia».	Los	leales	ciudadanos	atenienses	salieron,
por	lo	tanto,	a	enfrentar	a	los	espartanos,	pero	fueron	derrotados.	Parece	ser,	sin	embargo,
que	lograron	debilitar	al	enemigo	lo	bastante	para	impedirle	que	reuniera	sus	fuerzas	con
las	 de	 los	 quintacolumnistas	 que	 estaban	 dentro	 de	 la	 ciudad.	 Algunos	 meses	 después
fueron	concluidas	las	grandes	murallas;	esto	significaba	que	la	democracia	podría	sentirse
segura	mientras	mantuviese	la	supremacía	marítima.

Este	incidente	da	la	pauta	de	lo	tensa	que	era	la	situación	de	las	clases	en	Atenas,	ya
veintiséis	años	antes	del	estallido	de	la	guerra	del	Peloponeso,	durante	la	cual	la	situación
empeoró	aún	más.	También	 sirve	para	 ilustrar	 los	métodos	empleados	por	el	 subversivo
partido	 oligárquico	 favorable	 a	 Esparta.	 Cabe	 advertir	 que	 Tucídides	 sólo	menciona	 su
traición	de	paso,	sin	censurarlos;	si	bien	en	otros	lugares	se	expresa	violentamente	contra
las	 luchas	 de	 clases	 y	 el	 espíritu	 partidista.	 Los	 pasajes	 que	 citaremos	 a	 continuación,
escritos	a	manera	de	reflexión	general	sobre	la	revolución	de	Corcira	en	el	año	427	a.	C.,
encierran	un	gran	 interés,	primero	por	constituir	un	cuadro	excelente	de	 la	 tirantez	entre
las	 clases,	 y	 segundo	 por	 ilustrar	 el	 rigor	 de	 que	 es	 capaz	 Tucídides	 cuando	 le	 toca
describir	 tendencias	análogas	del	 lado	de	 los	demócratas	de	Corcira.	 (A	fin	de	 juzgar	su
falta	de	imparcialidad,	debernos	recordar	que	en	los	comienzos	de	la	guerra,	Corcira	había
sido	una	de	las	aliadas	democráticas	de	Atenas	y	que	la	revuelta	había	sido	iniciada	por	los
oligarcas).	Además,	el	pasaje	constituye	una	excelente	expresión	del	 sentimiento	de	una
bancarrota	social	general:	«Casi	todo	el	mundo	helénico	—escribe	Tucídides—	era	presa
de	la	conmoción.	En	todas	las	ciudades,	los	jefes	del	partido	democrático	y	del	oligárquico
trataban	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 de	 defender,	 los	 unos,	 a	 los	 atenienses,	 los	 otros,	 a	 los
lacedemonios…	El	 vínculo	 partidista	 era	más	 fuerte	 que	 el	 vínculo	 de	 la	 sangre…	Los



jefes	de	cada	bando	se	servían	de	lemas	aparentemente	plausibles,	afirmando	los	unos	que
sostenían	la	igualdad	constitucional	de	la	mayoría	y	los	otros,	la	sabiduría	de	la	nobleza.
En	realidad,	todos	rendían	tributo	al	interés	público,	declarándole,	por	supuesto,	su	mayor
devoción.	Para	 sacar	 la	menor	ventaja	el	uno	 sobre	el	otro	 recurrían	a	 todos	 los	medios
imaginables,	 cometiendo	 los	 crímenes	 más	 atroces…	 Esta	 revolución	 dio	 nacimiento	 a
toda	suerte	de	delitos	en	 la	Hélade…	En	 todas	partes	 reinaba	 la	actitud	del	más	pérfido
antagonismo.	 No	 habrá	 ya	 ninguna	 palabra	 ni	 juramento,	 por	 sagrados	 o	 terribles	 que
fuesen,	 capaces	 de	 reconciliar	 a	 los	 enemigos.	 De	 lo	 que	 todos	 estaban	 profundamente
persuadidos	por	igual,	sin	embargo,	era	de	que	nada	se	hallaba	a	salvo».[12]

Sólo	podrá	apreciarse	todo	lo	que	significa	esta	tentativa	de	los	oligarcas	atenienses	de
valerse	de	 la	ayuda	de	Esparta	para	detener	 la	construcción	de	 las	murallas,	si	se	piensa
que	 esta	 actitud	 traidora	 no	 había	 variado	 en	 lo	más	mínimo	más	 de	 un	 siglo	 después,
cuando	 Aristóteles	 escribió	 su	 Política.	 Se	 habla	 allí,	 en	 efecto,	 de	 un	 juramento
oligárquico,	 del	 cual	 dice	 Aristóteles	 que	 «se	 halla	 actualmente	 en	 boga».	 Helo	 aquí:
«Prometo	convertirme	en	enemigo	del	pueblo	y	en	nacer	todo	lo	posible	para	aconsejarlo
mal».[13]	 Está	 claro,	 pues,	 que	 no	 se	 puede	 comprender	 este	 período	 si	 no	 se	 tiene	 en
cuenta	ese	profundo	aborrecimiento.

Dijimos	más	arriba	que	el	propio	Tucídides	era	un	antidemócrata.	De	esto	no	quedan
dudas	después	de	considerar	su	descripción	del	Imperio	ateniense	y	del	odio	que	contra	él
guardaban	los	diversos	Estados	griegos.	El	gobierno	de	Atenas	sobre	este	imperio	—nos
dice	Tucídides—	era	 juzgado	 como	una	 tiranía,	 y	 todas	 las	 tribus	 griegas	 le	 temían.	Al
describir	la	opinión	pública	en	la	época	del	estallido	de	la	guerra	del	Peloponeso,	nuestro
historiador	 se	muestra	 bastante	 benévolo	 con	 Esparta,	 pero	 severo	 con	 el	 imperialismo
ateniense.	 «El	 sentimiento	 general	 de	 los	 pueblos	 se	 inclinaba	 ostensiblemente	 hacia	 el
lado	de	los	lacedemonios,	pues	éstos	sostenían	que	eran	los	liberadores	de	la	Hélade.	Las
ciudades	 e	 individuos	 se	 hallaban	 ansiosos	 de	 ayudarles…,	 y	 cundía	 una	 intensa
indignación	general	 contra	 los	 atenienses.	Muchos	anhelaban	verse	 libres	de	 la	 sujeción
ateniense.	 Otros	 se	 mostraban	 temerosos	 de	 caer	 bajo	 su	 yugo».[14]	 Es	 sumamente
interesante	que	este	juicio	acerca	del	Imperio	ateniense	se	haya	convertido	en	el	juicio	más
o	menos	oficial	de	la	«historia»,	esto	es,	de	la	mayor	parte	de	los	historiadores.	Así	como	a
los	filósofos	les	resulta	arduo	liberarse	del	punto	de	vista	platónico,	del	mismo	modo	los
historiadores	 no	 logran	 superar	 el	 influjo	 de	Tucídides.	A	manera	 de	 ejemplo,	 podemos
citar	 a	Meyer	 (la	mayor	 autoridad	 alemana	 en	 este	 período),	 quien	 se	 limita	 a	 repetir	 a
Tucídides	cuando	expresa:	«Las	simpatías	del	mundo	culto	de	la	Grecia…	se	apartaban	de
Atenas».[15]

Pero	 estas	 declaraciones	 son	 solamente	 la	 expresión	 del	 punto	 de	 vista
antidemocrático.	 Una	 cantidad	 de	 hechos	 registrados	 por	 Tucídides	 —por	 ejemplo,	 el
pasaje	 ya	 citado	 en	 que	 se	 describe	 la	 actitud	 de	 los	 jefes	 partidistas	 democráticos	 y
oligárquicos—	demuestran	que	Esparta	era	«popular»	no	entre	los	pueblos	de	Grecia,	sino
entre	los	oligarcas;	entre	la	población	«culta»,	como	lo	dice	Meyer	tan	sutilmente.	Hasta
éste	 admite	 que	 «las	masas	 de	mentalidad	 democrática	 esperaban,	 en	muchas	 partes	 de



Grecia,	su	victoria».[16]	Esto	es,	la	victoria	de	Atenas;	y	la	narración	de	Tucídides	contiene
múltiples	ejemplos	que	demuestran	 la	popularidad	de	Atenas	entre	 los	demócratas	y	 los
oprimidos.	Pero	¿a	quién	le	importa	la	opinión	de	las	masas	incultas?	Si	Tucídides	y	los
«cultos»	aseveran	que	Atenas	era	tirana,	entonces	tenía	que	serlo.

Es	de	sumo	interés	destacar	que	los	mismos	historiadores	que	saludan	a	Roma	por	la
fundación	de	su	imperio	universal,	condenan	a	Atenas	por	el	intento	de	lograr	algo	mejor.
El	hecho	de	que	Roma	haya	tenido	éxito	allí	donde	Atenas	fracasó	no	basta	para	explicar
esa	actitud.	En	realidad,	no	censuran	a	Atenas	por	su	fracaso,	puesto	que	les	horroriza	la
sola	 idea	de	que	su	tentativa	hubiera	podido	tener	éxito.	Atenas	—creen	ellos—	era	una
democracia	 empedernida,	 una	 ciudad	 gobernada	 por	 la	masa	 ignorante	 que	 aborrecía	 y
oprimía	a	la	gente	culta	y	era,	a	su	vez,	odiada	y	despreciada	por	ésta.	Pero	esta	opinión	—
el	 mito	 de	 la	 intolerancia	 cultural	 de	 la	 Atenas	 democrática—	 desconoce	 los	 hechos
históricos	y,	sobre	todo,	la	asombrosa	productividad	espiritual	de	Atenas	en	este	período
panicular.	Hasta	 el	 propio	Meyer	 se	ve	 forzado	 a	 admitirla.	 «Lo	que	Atenas	produjo	 en
esta	década	—expresa	con	una	modestia	característica—	puede	equipararse	con	cualquiera
de	las	mejores	décadas	de	la	literatura	alemana».[17]	Pericles,	jefe	democrático	de	Atenas
en	esta	época,	tuvo	sobrada	razón	cuando	la	llamó	«la	escuela	de	la	Hélade».

Lejos	de	mí	la	intención	de	defender	todo	lo	que	hizo	Atenas	para	la	construcción	de
su	imperio,	especialmente	los	ataques	injustificados	(si	los	hubo)	o	los	actos	de	brutalidad;
tampoco	se	me	olvida	que	la	democracia	ateniense	se	basaba	todavía	en	la	esclavitud;[18]
pero	 a	mi	 juicio,	 es	 necesario	 comprender	 que	 la	 esclavitud	y	 autosuficiencia	 tribalistas
sólo	 podían	 ser	 superadas	 mediante	 alguna	 forma	 de	 imperialismo.	 Y	 debe	 admitirse
también	 que	 algunas	 de	 las	 medidas	 imperialistas	 adoptadas	 por	 Atenas	 eran	 bastante
liberales.	Un	ejemplo,	sumamente	interesante,	es	el	hecho	de	que	Atenas	le	haya	ofrecido,
en	405	a.	C.,	 a	 su	aliada,	 la	 isla	 jónica	de	Samios,	«que	 los	ciudadanos	de	Samios	sean
atenienses	a	partir	de	hoy,	que	ambas	ciudades	sean	un	solo	Estado	y	que	los	ciudadanos
de	Samos	resuelvan	sus	negocios	internos	como	mejor	dispongan,	conservando	sus	leyes».
[19]	Otro	ejemplo	de	ello	lo	constituye	el	método	ateniense	de	impuestos	sobre	su	imperio.
Mucho	 es	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 acerca	 de	 estos	 impuestos	 o	 tributos,	 calificados	 —
injustamente,	en	mi	opinión—	de	desvergonzado	y	tiránico	instrumento	de	explotación	de
las	 ciudades	 más	 pequeñas.	 Si	 queremos	 justipreciar	 el	 significado	 de	 estas	 tasas
impositivas	 deberemos	 compararlas,	 por	 supuesto,	 con	 el	 volumen	 del	 comercio	 que,	 a
manera	de	compensación,	era	protegido	por	la	flota	ateniense.	Los	datos	necesarios	para
ello	nos	los	suministra	Tucídides,	por	quien	nos	enteramos	de	que	los	atenienses	imponían
a	sus	aliados,	en	el	año	413	a.	C.,	«en	lugar	del	tributo,	un	derecho	del	5%	sobre	todas	las
mercaderías	importadas	y	exportadas	por	mar,	en	la	convicción	de	que	esto	les	produciría
más».[20]	Esta	medida,	 adoptada	bajo	 el	 rigor	de	 la	guerra,	 resiste	 favorablemente,	 a	mi
juicio,	la	comparación	con	los	métodos	romanos	de	centralización.	Los	atenienses,	merced
a	este	método	impositivo,	se	interesaron	por	el	desarrollo	del	comercio	de	sus	aliados	y,	de
este	modo,	por	la	iniciativa	e	independencia	de	los	diversos	miembros	de	su	imperio.	En
su	 origen,	 el	 Imperio	 ateniense	 se	 había	 desarrollado	 a	 partir	 de	 una	 liga	 de	 pueblos



iguales.	Pese	al	predominio	temporario	de	Atenas,	públicamente	criticado	por	algunos	de
sus	 ciudadanos	 (véase	 Lisístrata	 de	 Aristófanes),	 es	 probable	 que	 su	 interés	 por	 el
desarrollo	 del	 comercio	 en	 general	 la	 hubiera	 conducido	 con	 el	 tiempo	 a	 propiciar	 una
especie	de	constitución	federal.	Por	lo	menos	no	tenemos	ninguna	noticia,	en	su	caso,	de
nada	 que	 se	 parezca	 a	 la	 costumbre	 romana	 de	 «transferir»	 los	 bienes	 culturales	 del
imperio	a	la	ciudad	dominante,	esto	es,	los	botines	de	guerra.	Y	dígase	lo	que	se	quiera	de
la	 plutocracia,	 yo	 creo	 que	 es	 preferible	 al	 gobierno	 de	 conquistadores	 entregados	 al
pillaje.[21]

También	 puede	 fundamentarse	 esta	 visión	 favorable	 del	 imperialismo	 ateniense
mediante	la	comparación	con	los	métodos	espartanos	en	materia	de	relaciones	exteriores.
Estos	se	hallaban	determinados	por	el	objetivo	fundamental	que	dominaba	toda	la	política
espartana,	a	saber,	la	tentativa	de	detener	todo	cambio	y	de	retornar	al	tribalismo.	(Esto	es
imposible,	 como	 veremos	 más	 adelante.	 Una	 vez	 perdida	 la	 inocencia,	 ya	 no	 puede
recuperarse,	 y	 una	 sociedad	 cerrada	 y	 artificialmente	 detenida,	 o	 un	 tribalismo
deliberadamente	 cultivado	 jamás	 podrán	 equipararse	 al	 objeto	 auténtico).	 He	 aquí	 los
principios	de	la	política	espartana:	(1)	Protección	del	tribalismo	detenido:	cerrarse	a	toda
influencia	 extranjera	 que	 pudiera	 poner	 en	 peligro	 la	 rigidez	 de	 los	 tabúes	 tribales.	 (2)
Antihumanitarismo:	 cerrarse,	 más	 específicamente,	 a	 toda	 ideología	 igualitaria,
democrática	 e	 individualista.	 (3)	 Autarquía:	 no	 depender	 del	 comercio.	 (4)
Antiuniversalismo	o	particularismo:	sostener	la	diferenciación	entre	la	propia	tribu	y	todas
las	 demás;	 no	mezclarse	 con	 los	 inferiores.	 (5)	Dominación:	 someter	 y	 esclavizar	 a	 los
vecinos.	(6)	Expansión	moderada:	«La	ciudad	debe	crecer	sólo	mientras	pueda	hacerlo	sin
alterar	 su	 unidad»[22]	 y,	 especialmente,	 sin	 arriesgarse	 a	 la	 introducción	 de	 tendencias
universalistas.	 Si	 comparamos	 estas	 seis	 tendencias	 principales	 con	 las	 del	 moderno
totalitarismo,	 veremos	 entonces	 que	 coinciden	 en	 todo	 lo	 fundamental,	 con	 la	 única
excepción	del	último	punto.	La	diferencia	podría	sintetizarse	diciendo	que	el	totalitarismo
moderno	parece	presentar	 tendencias	 imperialistas	de	expansión.	Pero	este	 imperialismo
nada	 tiene	de	 la	 tolerancia	universalista	ateniense,	sino	que	 las	vastas	ambiciones	de	 los
totalitarismos	 modernos	 les	 son	 impuestas,	 por	 así	 decirlo,	 contra	 su	 voluntad.	 Esto
obedece	a	dos	factores:	el	primero	es	la	tendencia	en	general	de	toda	tiranía	a	justificar	su
existencia	 presentándose	 como	 la	 salvadora	 del	 Estado	 (o	 del	 pueblo)	 frente	 a	 sus
enemigos,	 tendencia	 que	 debe	 conducir,	 forzosamente,	 a	 crear	 o	 inventar	 nuevos
enemigos,	cuando	los	viejos	han	sido	sometidos.	El	segundo	factor	es	la	tentativa	de	llevar
a	 la	 práctica	 los	 puntos	 (2)	 y	 (5),	 íntimamente	 relacionados	 entre	 sí,	 del	 programa
totalitario.	El	humanitarismo,	que	según	el	punto	(2)	debe	ser	desterrado,	se	ha	vuelto	tan
universal	que,	a	fin	de	combatirlo	eficazmente	en	casa,	hay	que	salir	a	destruirlo	en	toda	la
faz	de	 la	 tierra.	Pero	actualmente	el	mundo	se	ha	reducido	 tanto	que	ahora	 todos	somos
vecinos	 y,	 de	 este	 modo,	 para	 poner	 en	 práctica	 el	 punto	 (5)	 habrá	 que	 dominar	 y
esclavizar	 a	 todo	 el	 mundo.	 Pero	 en	 la	 Antigüedad	 nada	 podría	 haberles	 parecido	más
peligroso	a	quienes	defendían	el	particularismo	a	la	manera	espartana,	que	el	imperialismo
ateniense,	con	su	tendencia	intrínseca	a	evolucionar	en	una	comunidad	de	ciudades	griegas
y	quizá,	incluso,	en	un	imperio	universal	del	hombre.



Resumiendo	 lo	 que	 hasta	 aquí	 llevamos	 dicho,	 podemos	 afirmar	 que	 la	 revolución
política	y	espiritual	iniciada	con	el	derrumbe	del	tribalismo	griego	alcanzó	su	culminación
en	 el	 siglo	V,	 con	 el	 estallido	 de	 la	 guerra	 del	 Peloponeso.	 A	 esas	 alturas,	 ya	 se	 había
convertido	en	una	violenta	guerra	de	clases	y,	al	mismo	 tiempo,	en	una	guerra	entre	 las
dos	ciudades	rectoras	de	Grecia.

III

Pero	¿cómo	habremos	de	explicar	el	hecho	de	que	atenienses	ilustres	como	Tucídides
estuviesen	del	lado	de	la	reacción	en	contra	de	estas	nuevas	evoluciones?	Los	intereses	de
clase	no	constituyen,	a	mi	juicio,	una	explicación	suficiente,	pues	lo	que	debemos	explicar
es	el	hecho	de	que,	en	tanto	que	muchos	jóvenes	nobles	y	ambiciosos	se	convinieron	en
miembros	 activos,	 aunque	 no	 siempre	 dignos	 de	 confianza,	 del	 partido	 democrático,
algunos	de	los	más	serenos	y	mejor	dotados	se	resistieron	a	su	influjo.	El	punto	principal
parece	ser	que	—si	bien	ya	existía	la	sociedad	abierta	y	había	comenzado,	en	la	práctica,	a
desarrollar	nuevos	valores,	nuevas	normas	 igualitarias	de	vida—	todavía	 le	 faltaba	algo,
especialmente	 para	 la	 clase	 «culta».	 La	 nueva	 fe	 de	 la	 sociedad	 abierta	—su	 única	 fe
posible:	 el	 Humanismo—	 comenzaba,	 sí,	 a	 imponerse,	 pero	 todavía	 no	 se	 hallaba
claramente	formulada.	Por	entonces	no	se	alcanzaba	a	vislumbrar	gran	cosa,	fuera	de	las
guerras	de	clase,	el	miedo	de	 los	demócratas	a	 la	 reacción	oligárquica,	y	 la	amenaza	de
nuevos	 conatos	 revolucionarios.	 La	 reacción	 contra	 estos	 movimientos	 tenía,	 por
consiguiente,	mucho	de	su	parte:	la	tradición,	la	defensa	de	las	viejas	virtudes	y	la	antigua
religión.	 Estas	 tendencias	 atraían	 los	 sentimientos	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 y	 su
popularidad	dio	lugar	a	una	corriente	de	opinión	que,	si	bien	fue	explotada	en	beneficio	de
los	 propósitos	 de	 los	 espartanos	 y	 de	 sus	 amigos	 oligárquicos,	 ganó	 para	 sí	 el	 favor	 de
muchos	hombres	ilustres,	incluso	en	Atenas.	Del	lema	de	este	movimiento:	«De	nuevo	al
Estado	 de	 nuestros	 abuelos»,	 o	 bien:	 «De	 nuevo	 al	 antiguo	 Estado	 paterno»,	 deriva	 la
palabra	 «patriota».	 Casi	 no	 vale	 la	 pena	 insistir	 en	 que	 las	 creencias	 populares	 entre
aquellos	 que	 defendían	 este	 movimiento	 «patriótico»	 fueron	 groseramente	 desfiguradas
por	los	mismos	oligarcas	que	no	vacilaron	en	entregarle	su	propia	ciudad	al	enemigo,	con
la	 esperanza	de	ganarse	 su	 ayuda	 contra	 los	 demócratas.	Tucídides	 fue	uno	de	 los	 jefes
más	representativos	de	este	movimiento	en	pro	del	«Estado	paterno»,[23]	y	aunque	lo	más
probable	es	que	no	cometiera	ninguna	de	las	traiciones	de	los	antidemócratas	extremos,	no
logró	 disimular	 su	 simpatía	 por	 su	 propósito	 fundamental,	 a	 saber,	 detener	 la	 evolución
social	y	luchar	contra	el	imperialismo	universalista	de	la	democracia	ateniense	y	contra	los
instrumentos	y	símbolos	de	su	poder:	la	armada,	las	murallas	y	el	comercio.	(En	vista	de
las	doctrinas	platónicas	relativas	al	comercio,	conviene	destacar	la	magnitud	del	temor	que
inspiraba	la	creciente	actividad	mercantil.	Cuando	después	de	su	victoria	sobre	Atenas,	en
404	a.	C.,	el	rey	espartano	Lisandro	retornó	con	un	gran	botín,	los	«patriotas»	espartanos,
es	decir,	los	miembros	del	movimiento	favorable	al	«Estado	paterno»	trataron	de	impedir
la	 introducción	de	 oro,	 y	 si	 bien	 ésta	 fue	 finalmente	 permitida,	 su	 posesión	 se	 limitó	 al



Estado,	 decretándose	 un	 castigo	 capital	 para	 cualquier	 ciudadano	 en	 cuya	 posesión	 se
encontrase	 la	menor	cantidad	del	precioso	metal.	En	Las	Leyes	 de	Platón	 se	 preconizan
procedimientos	muy	semejantes).[24]

Aunque	el	movimiento	«patriótico»	fue,	en	parte,	expresión	del	anhelo	de	 retornar	a
formas	de	vida	más	estables,	a	la	religión,	a	la	decencia,	al	imperio	de	la	ley	y	el	orden,
llevaba	 en	 sí	 la	mayor	 corrupción	moral.	 Se	 había	 perdido	 la	 antigua	 fe	 y	 en	 su	 lugar
campeaba	 ahora	 una	 explotación	 hipócrita	 y	 casi	 diríamos	 cínica,	 de	 los	 sentimientos
religiosos.[25]	Si	en	alguna	parte	había	de	encontrarse	el	nihilismo	—tan	bien	pintado	por
Platón	 en	 los	 retratos	 de	 Calicles	 y	 Trasímaco—	 era,	 precisamente,	 entre	 los	 jóvenes
aristócratas	 «patriotas»	 quienes,	 de	 presentárseles	 la	 oportunidad,	 no	 vacilaban	 en
convertirse	en	jefes	del	partido	democrático.	El	más	claro	exponente	de	este	nihilismo	fue,
quizá,	el	jefe	oligárquico	que	ayudó	a	darle	a	Atenas	el	golpe	de	gracia:	Critias,	el	tío	de
Platón,	el	jefe	de	los	Treinta	Tiranos.[26]

Pero	en	esta	época,	en	 la	misma	a	que	pertenecía	 la	generación	de	Tucídides,	surgió
una	nueva	fe	en	la	razón,	en	la	libertad	y	en	la	hermandad	de	todos	los	hombres,	la	nueva
fe	y,	a	mi	entender,	la	única	fe	posible:	la	de	la	sociedad	abierta.

IV

Creo	que	no	sería	injusto	denominar	a	esa	generación	que	señala	un	punto	culminante
en	la	historia	de	la	humanidad,	la	Gran	Generación:	es	la	generación	que	brilló	en	Atenas
un	 poco	 antes	 y	 durante	 la	 guerra	 del	 Peloponeso.[27]	 Entre	 ellos,	 hubo	 grandes
conservadores	 como	 Sófocles	 o	 Tucídides.	 Los	 hubo	 también	 de	 ideología	 intermedia,
representativa	del	período	de	transición:	unos	vacilantes,	como	Eurípides,	otros	escépticos,
como	 Aristófanes.	 Pero	 también	 vio	 esa	 generación	 al	 gran	 rector	 de	 la	 democracia,	 a
Pericles,	 que	 formuló	 los	 principios	 de	 la	 igualdad	 ante	 la	 ley	 y	 del	 individualismo
político,	y	a	Heródoto,	bienvenido	y	saludado	por	la	ciudad	de	Pericles,	como	autor	de	una
obra	 que	 glorificaba	 estos	 principios.	 A	 Protágoras,	 natural	 de	 Abdera,	 que	 adquirió
notable	influencia	en	Atenas,	y	su	compatriota,	Demócrito.	Éstos	sostuvieron	la	teoría	de
que	las	instituciones	humanas	del	lenguaje,	la	costumbre	y	el	derecho	no	son	tabú	es,	sino
productos	del	hombre,	no	naturales	sino	convencionales,	insistiendo,	al	mismo	tiempo,	en
que	 somos	 responsables	 de	 las	 mismas.	 Vio,	 asimismo,	 la	 escuela	 de	 Gorgias	 —
Alcidamas,	Licotrón	y	Antístenes—	que	desarrolló	los	conceptos	fundamentales	contra	la
esclavitud,	 en	 favor	 del	 proteccionismo	 racional	 y	 en	 contra	 del	 nacionalismo,	 por
ejemplo,	el	credo	del	imperio	universal	de	los	hombres.	Y	vio,	por	fin,	quizá	al	mayor	de
todos,	 a	 Sócrates,	 que	 enseñó	 a	 tener	 fe	 en	 la	 razón	 humana	 pero,	 al	mismo	 tiempo,	 a
prevenirse	del	dogmatismo:	a	mantenernos	apartados	de	la	misología,[28]	la	desconfianza
en	 la	 teoría	 y	 en	 la	 razón,	 y	 de	 la	 actitud	mágica	 de	 aquellos	 que	 hacen	un	 ídolo	 de	 la
sabiduría	y	que	enseñó,	en	suma,	que	el	espíritu	de	la	ciencia	es	la	crítica.

Puesto	 que	 no	 se	 ha	 dicho	 gran	 cosa	 todavía	 acerca	 de	 Pericles	 y	 nada	 en	 absoluto



acerca	de	Demócrito,	utilizaremos	ahora	sus	propias	palabras	a	fin	de	ilustrar	el	carácter
de	la	nueva	fe.	En	primer	término,	Demócrito:	«No	por	miedo,	sino	por	el	sentimiento	de
lo	que	es	justo,	debemos	abstenemos	de	hacer	el	mal…	La	virtud	se	basa,	sobre	todo,	en	el
respeto	 a	 los	 demás	hombres…	Cada	hombre	 constituye	 un	pequeño	universo	 propio…
Debemos	hacer	todo	lo	posible	para	ayudar	a	aquellos	que	han	padecido	injusticias…	Ser
bueno	 significa	 no	 hacer	 el	 mal,	 y	 también,	 no	 querer	 hacer	 el	 mal…	 Son	 las	 buenas
acciones,	no	las	palabras,	las	que	cuentan…	La	pobreza	en	una	democracia	es	mejor	que	la
presunta	prosperidad	que	acompaña	a	la	aristocracia	o	a	la	monarquía,	así	como	la	libertad
es	mejor	que	 la	 esclavitud…	El	 sabio	pertenece	 a	 todos	 los	países,	 pues	 la	patria	de	un
alma	 grande	 es	 todo	 el	 universo».	 También	 a	 él	 le	 debemos	 aquella	 célebre	 frase	 del
verdadero	hombre	de	ciencia:	«¡Preferiría	encontrar	una	sola	ley	causal	que	ser	el	rey	de
Persia!».[29]

Por	su	énfasis	humanitario	y	universalista,	algunos	de	estos	fragmentos	de	Demócrito,
pese	a	ser	de	fecha	anterior,	suenan	como	si	estuvieran	dirigidos	contra	Platón.	La	misma
impresión,	aunque	con	mucha	más	fuerza,	produce	la	famosa	oración	fúnebre	de	Pericles,
pronunciada	 por	 lo	 menos	medio	 siglo	 antes	 de	 que	 fuese	 escrita	 La	 República.	 En	 el
capítulo	 6,	 con	motivo	 de	 nuestro	 análisis	 del	 igualitarismo,	 citamos	 dos	 frases	 de	 esta
oración,[30]	a	las	que	podríamos	agregar	aquí	la	cita	de	algunos	pasajes	más	completos,	a
fin	 de	 transmitir	 una	 impresión	 más	 clara	 de	 su	 espíritu.	 «Nuestro	 sistema	 político	 no
compite	con	 instituciones	que	 tienen	vigencia	en	otros	 lugares.	Nosotros	no	copiamos	a
nuestros	vecinos,	sino	que	tratamos	de	ser	un	ejemplo.	Nuestra	administración	favorece	a
la	mayoría	 y	 no	 a	 la	minoría:	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 la	 llamamos	 democracia.	Nuestras
leyes	 ofrecen	 una	 justicia	 equitativa	 a	 todos	 los	 hombres	 por	 igual,	 en	 sus	 querellas
privadas,	pero	esto	no	significa	que	sean	pasados	por	alto	los	derechos	del	mérito.	Cuando
un	ciudadano	se	distingue	por	su	valía,	entonces	se	lo	prefiere	para	las	tareas	públicas,	no
a	 manera	 de	 privilegio,	 sino	 de	 reconocimiento	 de	 sus	 virtudes,	 y	 en	 ningún	 caso
constituye	 obstáculo	 la	 pobreza…	 La	 libertad	 de	 que	 gozamos	 abarca	 también	 la	 vida
corriente;	 no	 recelamos	 los	 unos	 de	 los	 otros,	 y	 no	 nos	 entrometemos	 en	 los	 actos	 de
nuestro	vecino,	dejándolo	que	siga	su	propia	senda…	Pero	esta	 libertad	no	significa	que
quedemos	al	margen	de	las	leyes.	A	todos	se	nos	ha	enseñado	a	respetar	a	los	magistrados
y	a	las	leyes	y	a	no	olvidar	nunca	que	debemos	proteger	a	los	débiles.	Y	también	se	nos
enseña	 a	 observar	 aquellas	 leyes	 no	 escritas	 cuya	 sanción	 sólo	 reside	 en	 el	 sentimiento
universal	de	lo	que	es	justo…»

«Nuestra	 ciudad	 tiene	 las	 puertas	 abiertas	 al	 mundo;	 jamás	 expulsamos	 a	 un
extranjero…	 Somos	 libres	 de	 vivir	 a	 nuestro	 antojo	 y,	 no	 obstante,	 siempre	 estamos
dispuestos	 a	 enfrentar	 cualquier	 peligro…	Amamos	 la	 belleza	 sin	 dejarnos	 llevar	 de	 las
fantasías,	 y	 si	 bien	 tratamos	 de	 perfeccionar	 nuestro	 intelecto,	 esto	 no	 debilita	 nuestra
voluntad…	Admitir	la	propia	pobreza	no	tiene	entre	nosotros	nada	de	vergonzoso;	lo	que
sí	 consideramos	 vergonzoso	 es	 no	 hacer	 ningún	 esfuerzo	 por	 evitarla.	 El	 ciudadano
ateniense	 no	 descuida	 los	 negocios	 públicos	 por	 atender	 sus	 asuntos	 privados…	 No
consideramos	inofensivos,	sino	inútiles,	a	aquellos	que	no	se	interesan	por	el	Estado;	y	si



bien	sólo	unos	pocos	pueden	dar	origen	a	una	política,	todos	nosotros	somos	capaces	de
juzgarla.	No	consideramos	 la	discusión	como	un	obstáculo	colocado	en	el	camino	de	 la
acción	 política,	 sino	 como	 un	 preliminar	 indispensable	 para	 actuar	 prudentemente…
Creemos	 que	 la	 felicidad	 es	 el	 fruto	 de	 la	 libertad	 y	 la	 libertad,	 el	 del	 valor,	 y	 no	 nos
amedrentamos	 ante	 el	 peligro	 de	 la	 guerra…	 Resumiendo:	 sostengo	 que	 Atenas	 es	 la
Escuela	 de	 la	 Hélade	 y	 que	 todo	 individuo	 ateniense	 alcanza	 en	 su	 madurez	 una	 feliz
versatilidad,	 una	 excelente	 disposición	 para	 las	 emergencias	 y	 una	 gran	 confianza	 en	 sí
mismo».[31]

Estas	 palabras	 no	 constituyen	 un	 mero	 elogio	 de	 Atenas,	 sino	 que	 expresan	 el
verdadero	espíritu	de	la	Gran	Generación.	Ellas	formulan	el	programa	político	de	un	gran
individualismo	 igualitario,	 de	 un	 demócrata	 que	 comprende	 perfectamente	 que	 la
democracia	 no	 puede	 agotarse	 con	 el	 principio	 carente	 de	 significado	 de	 que	 «debe
gobernar	el	pueblo»	sino	que	ha	de	basarse	sobre	la	fe	en	la	razón	y	en	el	humanitarismo.
Al	 mismo	 tiempo,	 constituyen	 la	 expresión	 de	 un	 verdadero	 patriotismo,	 de	 un	 justo
orgullo	por	una	ciudad	que	se	había	propuesto	 la	 tarea	de	convertirse	en	ejemplo	de	 las
otras,	y	que	se	convirtió	en	la	escuela,	no	ya	de	la	Hélade	sino	también	—como	todos	lo
reconocen—	de	la	humanidad,	en	los	siglos	pasados,	presentes	y	venideros.

El	 discurso	 de	 Pericles	 no	 es	 sólo	 un	 programa,	 sino	 también	 una	 defensa	 y	 quizá,
incluso,	 un	 ataque.	 Como	 ya	 indicamos	 antes,	 suena	 como	 una	 ofensiva	 directa	 contra
Platón	 y,	 en	 efecto,	 no	 caben	 dudas	 de	 que	 se	 hallaba	 dirigido	 no	 sólo	 al	 tribalismo
detenido	de	Esparta,	sino	también	al	anillo	o	«eslabón»	totalitario	de	la	propia	ciudad,	al
movimiento	en	favor	del	Estado	paterno,	a	la	«sociedad	ateniense	de	amigos	de	Laconia»
(como	Th.	Gomperz	 los	 llamó	 en	 1902).[32]	 Este	 discurso	 constituye	 la	 primera[33]	 y	 al
mismo	tiempo	quizá	también	la	más	vehemente	declaración	que	jamás	se	haya	formulado
contra	ese	tipo	de	movimiento.	Su	importancia	no	escapó	a	la	sagacidad	de	Platón,	quien
ridiculizó	la	oración	de	Pericles,	medio	siglo	después,	en	los	pasajes	de	La	República[34]
en	 que	 ataca	 a	 la	 democracia,	 como	 así	 también	 en	 aquella	 franca	 parodia,	 el	 diálogo
conocido	 con	 el	 nombre	 de	Menexeno	 o	 La	 oración	 fúnebre.[35]	 Pero	 los	 amigos	 de
Laconia	contra	quienes	estaba	dirigido	el	ataque	de	Pericles	se	vengaron	mucho	antes	que
Platón.	Sólo	unos	cinco	o	seis	años	después	de	la	oración	de	Pericles,	publicó	un	panfleto
acerca	 de	 la	 Constitución	 de	 Atenas,[36]	 un	 autor	 anónimo	 (posiblemente	 Critias),
denominado	comúnmente,	ahora,	el	«Viejo	Oligarca».	Este	ingenioso	panfleto,	el	tratado
de	teoría	política	más	antiguo	que	se	conoce	es,	quizá,	al	mismo	tiempo,	el	símbolo	más
antiguo	del	abandono	de	que	han	hecho	objeto	a	la	humanidad	sus	rectores	intelectuales.
Se	 trata	 de	 un	 ataque	 despiadado	 a	 Atenas,	 escrito,	 sin	 duda,	 por	 una	 de	 sus	 mejores
cabezas.	La	idea	central,	idea	que	se	convirtió	en	artículo	de	fe	en	Tucídides	y	Platón,	es	la
estrecha	relación	entre	el	imperialismo	marítimo	y	la	democracia.	Y	trata	de	demostrar	que
no	es	posible	ninguna	componenda	en	un	conflicto	entre	dos	mundos	distintos,[37]	el	de	la
democracia	y	 el	 de	 la	oligarquía;	 que	 sólo	 el	 uso	de	una	 franca	violencia	y	de	medidas
drásticas,	 incluyendo	la	intervención	de	aliados	del	exterior	(Esparta),	podía	poner	fin	al
gobierno	 profano	 de	 la	 libertad.	 Ese	 panfleto,	 por	 muchos	 conceptos	 notable,	 estaba



destinado	a	convertirse	en	el	primero	de	una	serie	prácticamente	infinita	de	escritos	sobre
filosofía	política,	donde	se	ha	repetido,	basta	nuestros	días,	más	o	menos	el	mismo	tema,
abierta	o	veladamente.	Sin	voluntad	ni	capacidad	para	ayudar	a	la	humanidad	a	lo	largo	de
su	 difícil	 trayectoria	 hacia	 un	 futuro	 desconocido	 que	 ella	 misma	 debía	 crear	 para	 sí,
algunos	miembros	de	la	clase	«culta»	procuraron	hacerla	retornar	al	pasado.	Incapaces	de
emprender	 un	 nuevo	 camino,	 sólo	 pudieron	 convertirse	 en	 jefes	 de	 la	 perenne	 rebelión
contra	la	libertad.	Así,	se	les	hizo	forzoso	afirmar	su	propia	superioridad	combatiendo	el
igualitarismo,	 puesto	 que	 eran	 (para	 usar	 las	 palabras	 de	 Sócrates)	 misántropos	 y
misólogos,	esto	es,	incapaces	de	esa	simple	y	común	generosidad	que	inspira	la	fe	en	los
hombres,	en	la	razón	humana	y	en	la	libertad.	Pese	a	todo	lo	duro	que	parezca	este	juicio,
mucho	me	temo	que	sea	justo,	máxime	si	se	lo	aplica	a	aquellos	jefes	intelectuales	de	la
rebelión	 contra	 la	 libertad	 que	 sucedieron	 a	 la	 Gran	 Generación	 y,	 especialmente,	 a
Sócrates.	 Ahora	 podemos	 tratar	 de	 verlos	 sobre	 el	 fondo	 de	 nuestra	 interpretación
histórica.

El	 surgimiento	 de	 la	 filosofía	misma	 puede	 ser	 interpretado,	 a	mi	 juicio,	 como	 una
reacción	ante	el	derrumbe	de	la	sociedad	cerrada	y	de	sus	convicciones	mágicas.	Es	ella
una	tentativa	de	reemplazar	la	fe	perdida	en	la	magia	por	una	fe	racional;	ella	modifica	la
tradición	de	transmitir	una	teoría	o	un	mito,	fundando	una	nueva	tradición:	la	de	contrastar
las	teorías	y	mitos	y	analizarlos	con	espíritu	crítico[38]	 (es	significativo	que	esa	 tentativa
coincida	 con	 la	 difusión	 de	 las	 llamadas	 sectas	 órficas	 cuyos	 miembros	 trataban	 de
reemplazar	el	sentimiento	perdido	de	unidad	por	una	nueva	religión	mística).	Los	primeros
filósofos,	 los	 tres	 grandes	 jonios	 y	 Pitágoras	 permanecieron	 completamente	 ajenos,
probablemente,	 al	 estímulo	 ante	 el	 cual	 estaban	 reaccionando.	 Eran,	 a	 la	 vez,	 los
representantes	y	los	enemigos	inconscientes	de	una	revolución	social.	El	hecho	mismo	de
que	 hayan	 fundado	 escuelas,	 sectas	 u	 órdenes,	 esto	 es,	 nuevas	 instituciones	 sociales	 o,
mejor	dicho,	grupos	completos	con	una	vida	común	y	funciones	comunes,	elaboradas	en
gran	 medida	 sobre	 el	 modelo	 de	 las	 de	 una	 tribu	 idealizada,	 nos	 demuestra	 que	 eran
verdaderos	 reformadores	 en	 el	 campo	 social	 y	 que,	 por	 consiguiente,	 no	 hacían	 sino
reaccionar	ante	ciertas	necesidades	sociales.	Que	hayan	reaccionado	a	estas	necesidades	y
a	 su	 propia	 sensación	 de	 hallarse	 a	 la	 deriva,	 no	 como	 Hesíodo,	 inventando	 un	 mito
historicista	del	destino	y	de	la	decadencia,[39]	sino	inventando	la	tradición	de	la	crítica	y
del	análisis	y	con	ellos,	el	arte	de	pensar	racionalmente,	es	uno	de	los	hechos	inexplicables
que	 jalonan	 el	 comienzo	 de	 nuestra	 civilización.	 Pero	 hasta	 estos	 racionalistas
reaccionaron	 ante	 la	 pérdida	 de	 la	 unidad	 del	 tribalismo,	 en	 gran	 parte,	 de	 manera
emocional.	 Su	 razonar	 da	 expresión	 a	 su	 sentimiento	 de	 deriva,	 a	 la	 tensión	 de	 un
desarrollo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 crear	 nuestra	 civilización	 individualista.	 Una	 de	 las
expresiones	más	antiguas	de	esta	tensión	se	remonta	a	Anaximandro,[40]	el	segundo	de	los
filósofos	 jónicos.	Para	 él,	 la	 existencia	 individual	 era	hybris,	 es	 decir,	 un	 impío	 acto	de
injusticia,	 un	 acto	 inicuo	 de	 usurpación	 por	 el	 cual	 deben	 sufrir	 los	 individuos	 y	 hacer
penitencia.	El	primero	que	tuvo	conciencia	de	la	revolución	social	y	de	la	lucha	de	clases
fue	Heráclito.	Ya	hemos	descrito	en	el	segundo	capítulo	de	este	libro	la	forma	en	que	este
filósofo	 racionalizó	 su	 sentimiento	 de	 deriva,	 desarrollando	 la	 primera	 ideología



antidemocrática	y	la	primera	filosofía	historicista	del	cambio	y	el	destino.	Heráclito	fue	el
primer	enemigo	consciente	de	la	sociedad	abierta.

Casi	 todos	estos	pensadores	 iniciales	se	desenvolvían	bajo	una	 trágica	y	desesperada
tensión.[41]	Quizá	 la	única	excepción	la	constituye	el	monoteísta	Jenófanes,[42]	que	 llevó
su	carga	con	valentía.	No	 los	podemos	culpar	a	ellos	por	 su	hostilidad	hacia	 las	nuevas
evoluciones	 sociales	 del	mismo	modo	 en	que	podemos	 culpar,	 hasta	 cierto	 punto,	 a	 sus
sucesores.	La	nueva	fe	de	la	sociedad	abierta,	la	fe	en	el	hombre,	en	la	justicia	igualitaria	y
en	 la	 razón	 humana,	 comenzaba,	 quizá,	 a	 adquirir	 forma,	 pero	 todavía	 no	 había	 sido
formulada	explícitamente.

V

Era	Sócrates	el	destinado	a	realizar	la	mayor	contribución	a	esa	fe	y	a	morir	por	ella.
Sócrates	no	fue	un	jefe	de	la	democracia	ateniense,	como	Pericles,	ni	tampoco	un	teórico
de	la	sociedad	abierta,	como	Protágoras.	Sócrates	fue,	más	bien,	un	crítico	de	Atenas	y	sus
instituciones	 democráticas,	 y	 en	 esto	 sí	 puede	 guardar	 cierta	 semejanza	 superficial	 con
algunos	de	los	jefes	de	la	reacción	contra	la	sociedad	abierta.	Pero	un	hombre	que	critica
la	democracia	y	las	instituciones	democráticas	no	debe	ser,	forzosamente,	su	enemigo;	si
bien	 tanto	 los	 demócratas	 a	 los	 cuales	 critica,	 como	 los	 totalitarios	 que	 esperan	 sacar
partido	 de	 cualquier	 desunión	 en	 el	 bando	 democrático,	 tienden	 a	 tacharlo	 de	 tal.	 Sin
embargo,	hay	una	diferencia	fundamental	entre	la	crítica	democrática	de	la	democracia	y
la	totalitaria.	La	crítica	de	Sócrates	era	de	naturaleza	democrática,	más	aún,	era	ese	tipo	de
crítica	que	constituye	la	vida	misma	de	la	democracia.	(Los	demócratas	que	no	advierten
la	diferencia	que	media	entre	una	crítica	amistosa	de	la	democracia	y	otra	hostil	se	hallan
imbuidos	 de	 espíritu	 totalitario.	 Claro	 está	 que	 el	 totalitarismo	 no	 puede	 considerar
amistosa	 ninguna	 crítica,	 dado	 que	 cualquier	 crítica	 de	 su	 autoridad	 debe	 desafiar,
forzosamente,	el	propio	principio	autoritarista).

Hemos	 mencionado	 ya	 algunos	 aspectos	 de	 las	 enseñanzas	 socráticas:	 su
intelectualismo,	es	decir,	su	teoría	igualitaria	de	la	razón	humana	como	medio	universal	de
comunicación;	 su	 insistencia	 en	 la	 honestidad	 intelectual	 y	 en	 la	 autocrítica:	 su	 teoría
igualitaria	de	 la	 justicia,	y	su	doctrina	de	que	es	mejor	ser	víctima	de	una	 injusticia	que
cometerla	 con	 los	 demás.	 Es	 esta	 última	 doctrina,	 en	 mi	 opinión,	 la	 que	 mejor	 puede
ayudarnos	a	comprender	la	médula	misma	de	sus	enseñanzas,	de	su	credo	individualista,
de	su	creencia	en	el	individuo	humano	como	fin	en	sí	mismo.

La	sociedad	cerrada,	y	junto	con	ella	el	credo	de	que	la	tribu	lo	era	todo	y	el	individuo
nada,	 ya	 se	 había	 derrumbado	 por	 entonces.	 La	 iniciativa	 y	 el	 empuje	 individuales	 se
habían	convertido	en	un	hecho.	Se	había	despertado	ya	el	interés	por	el	individuo	humano
como	individuo	y	no	solamente	como	héroe	o	salvador	de	la	tribu.[43]	Pero	la	filosofía	que
tiene	al	hombre	por	centro	de	interés	sólo	se	inicia	con	Protágoras.	Y	la	creencia	de	que
nada	existe	en	nuestra	vida	de	mayor	importancia	que	los	demás	hombres	individuales,	la



tendencia	 de	 los	 hombres	 a	 respetarse	 mutuamente	 y	 a	 sí	 mismos,	 parecen	 derivar	 de
Sócrates.

Burnet	ha	destacado[44]	que	fue	Sócrates	quien	ideó	el	concepto	de	alma,	concepto	que
tuvo	 una	 influencia	 tan	 intensa	 sobre	 nuestra	 civilización.	 A	 mi	 juicio,	 hay	 mucho	 de
cierto	en	esta	observación,	si	bien	me	parece	que	su	formulación	puede	resultar	equívoca,
particularmente	 el	 empleo	 de	 la	 palabra	 «alma»;	 en	 efecto,	 Sócrates	 parece	 haberse
mantenido	al	margen,	en	lo	posible,	de	las	teorías	metafísicas.	Su	influjo	era	de	naturaleza
moral	y	su	teoría	de	la	individualidad	(o	del	«alma»	si	se	prefiere	esta	palabra)	constituye,
en	 mi	 opinión,	 no	 una	 doctrina	 metafísica	 sino	 una	 doctrina	 moral.	 Lo	 que	 Sócrates
combatía	 con	 ella	 era	 la	 autosatisfacción	 y	 la	 autocomplacencia.	 Así,	 exigía	 que	 el
individualismo	 no	 fuera	 tan	 sólo	 la	 disolución	 del	 tribalismo,	 sino	 también	 que	 el
individuo	demostrase	ser	digno	de	su	 liberación.	Es	por	eso	que	 insistió	 tanto	en	que	el
hombre	no	era	tan	sólo	una	porción	de	carne,	un	cuerpo.	Hay	algo	más	en	el	hombre,	esa
chispa	divina,	la	razón,	y	el	amor	a	la	verdad,	a	los	sentimientos	de	bondad	y	humanidad,
el	 amor	 a	 la	 belleza	 y	 al	 bien.	 Es	 todo	 ello	 lo	 que	 confiere	 algún	 valor	 a	 la	 vida	 del
hombre.	Pero	 si	 no	 soy	nada	más	que	un	«cuerpo»	¿qué	 soy	entonces?	Eres,	 ante	 todo,
inteligencia,	era	la	respuesta	de	Sócrates.	Es	tu	inteligencia	la	que	te	hace	humano,	la	que
te	permite	ser	algo	más	que	un	mero	puñado	de	deseos	y	ansiedades.	Lo	que	hace	que	te
bastes	 a	 ti	 mismo	 como	 individuo	 y	 lo	 que	 te	 faculta	 a	 sostener	 que	 eres	 un	 fin	 en	 ti
mismo.	La	frase	de	Sócrates,	«cuida	tu	alma»,	constituye,	en	gran	medida,	un	llamado	a	la
honestidad	 intelectual,	 así	 como	 la	 frase	 «conócete	 a	 ti	 mismo»	 está	 destinada	 a
recordarnos	nuestras	limitaciones	intelectuales.

Son	estas	cosas	solamente	las	que	importan,	insistía	Sócrates.	Y	lo	que	criticaba	en	la
democracia	y	en	los	estadistas	democráticos	era,	precisamente,	su	imperfecta	comprensión
de	estas	mismas	cosas.	Los	criticaba	con	razón	por	su	falta	de	honestidad	intelectual	y	por
dejarse	obsesionar	por	la	política	del	poder.[45]	Debido	a	su	insistencia	en	el	lado	humano
del	 problema	 político,	 Sócrates	 no	 pudo	 interesarse	 demasiado	 en	 la	 reforma
constitucional,	Era	 el	 aspecto	 inmediato,	 personal,	 de	 la	 sociedad	 abierta,	 lo	 que	 a	 él	 le
interesaba.	Se	equivocaba,	pues,	cuando	se	consideraba	a	sí	mismo	un	político;	Sócrates
era	un	maestro.

Pero	si	fue,	en	esencia,	el	protagonista	de	la	sociedad	abierta	y	un	amigo	permanente
de	 la	 democracia,	 ¿por	 qué	 entonces	 —cabe	 preguntar—	 se	 mezcló	 con	 los
antidemócratas?	En	efecto,	se	sabe	que	entre	sus	compañeros	no	sólo	se	contó	Alcibíades,
que	 en	 determinado	 momento	 se	 pasó	 aliado	 de	 Esparta,	 sino	 también	 los	 dos	 tíos	 de
Platón:	Critias,	destinado	a	convertirse	más	 tarde	en	el	despiadado	 jefe	de	 los	Treinta,	y
Cármides,	su	lugarteniente.

Es	posible	hallar	más	de	una	 respuesta	a	esta	pregunta.	En	primer	 término,	 sabemos
por	 Platón	 que	 el	 ataque	 de	 Sócrates	 contra	 los	 políticos	 democráticos	 de	 su	 tiempo
obedeció,	en	parte,	al	propósito	de	poner	de	manifiesto	el	egoísmo	y	afán	de	poder	de	los
hipócritas	demagogos	del	pueblo,	más	específicamente,	de	los	jóvenes	aristócratas	que	se
hacían	 pasar	 por	 demócratas	 pero	 que	 sólo	 veían	 en	 el	 pueblo	 el	 instrumento	 adecuado



para	satisfacer	su	sed	de	poder.[46]	Esta	actividad	 le	granjeó,	por	un	 lado,	 la	simpatía	de
algunos	enemigos	de	la	democracia	y,	por	el	otro,	lo	llevó	a	trabar	contacto	precisamente
con	 los	 aristócratas	 ambiciosos	 de	 aquel	 tipo.	 Y	 aquí	 debemos	 efectuar	 una	 segunda
consideración.	 Sócrates,	 el	 moralista	 e	 individualista,	 jamás	 podría	 haberse	 limitado	 a
atacar	a	estos	hombres.	Su	carácter	lo	llevaba,	más	bien,	a	tomarse	un	interés	real	en	ellos,
intentando	seriamente,	antes	de	abandonarlos,	convertirlos	al	bien	y	al	desinterés.	En	los
diálogos	platónicos	se	encuentran	múltiples	referencias	a	estas	tentativas.	Existen	razones
—y	esto	forma	parte	de	una	tercera	consideración—	para	creer	que	Sócrates,	el	maestro-
político,	 incluso	 llegó	 a	 desviarse	 de	 su	 camino	 para	 atraer	 a	 los	 jóvenes	 y	 adquirir
influencia	 sobre	 ellos,	 especialmente	 cuando	 los	 consideraba	 aptos	para	 la	 conversión	y
creía	que	algún	día	podrían	 llegar	a	desempeñar	cargos	de	responsabilidad	en	 la	ciudad.
Claro	 está	 que	 el	 ejemplo	más	 notorio	 es	 el	 de	Alcibíades,	 escogido	 desde	 su	 infancia
como	el	gran	conductor	futuro	del	Imperio	ateniense.	Y	el	brillo,	la	ambición	y	la	valentía
de	Critias	lo	convirtieron	en	uno	de	los	pocos	competidores	digno	de	Alcibíades.	(Durante
algún	 tiempo	 cooperó	 con	 Alcibíades,	 pero	 más	 tarde	 se	 volvió	 contra	 él.	 No	 es	 en
absoluto	 improbable	 que	 esta	 colaboración	 pasajera	 se	 haya	 debido	 a	 la	 influencia	 de
Sócrates).	 Y	 por	 lo	 que	 sabemos	 de	 las	 propias	 aspiraciones	 políticas	 iniciales	 y
posteriores	de	Platón,	es	más	que	probable	que	sus	relaciones	con	Sócrates	hayan	tenido
una	 consecuencia	 similar.[47]	 Sócrates,	 pese	 a	 ser	 uno	 de	 los	 espíritus	 rectores	 de	 la
sociedad	abierta,	no	en	un	hombre	de	partido.	Así,	habría	 trabajado	en	cualquier	círculo
donde	 su	 obra	 hubiera	 podido	 beneficiar	 a	 la	 ciudad.	Y	 si	 se	 tomaba	 interés	 por	 algún
joven	 promisorio	 con	 vinculaciones	 familiares	 oligárquicas,	 no	 bastaban	 éstas	 para
disuadirlo	de	sus	propósitos	educadores.

Sin	 embargo,	 estas	 vinculaciones	 le	 iban	 a	 significar	 la	 muerte.	 Perdida	 la	 Gran
Guerra,	Sócrates	fue	acusado	de	haber	educado	a	los	hombres	que	habían	traicionado	a	la
democracia	y	conspirado	con	el	enemigo	para	provocar	la	caída	de	Atenas.

Todavía	suele	contarse	la	historia	de	la	guerra	del	Peloponeso	y	de	la	caída	de	Atenas
tal	modo	—bajo	la	influencia	de	la	autoridad	de	Tucídides—	que	la	derrota	de	Atenas	se
nos	 presenta	 como	 la	 prueba	 definitiva	 de	 la	 debilidad	moral	 del	 sistema	 democrático.
Pero	este	punto	de	vista	constituye	una	mera	deformación	tendenciosa	y	es	otra	cosa	muy
diversa	lo	que	dicen	los	hechos	conocidos.	La	principal	responsabilidad	por	la	pérdida	de
la	 guerra	 corresponde	 a	 los	 oligarcas	 traidores	 que	 conspiraban	 continuamente	 con
Esparta.	Los	más	destacados	entre	ellos	fueron	tres	ex	discípulos	de	Sócrates:	Alcibíades,
Critias	y	Cármides.	Después	de	la	caída	de	Atenas,	en	el	año	404	a.	C.,	los	dos	últimos	se
erigieron	en	jefes	de	los	Treinta	Tiranos,	que	no	constituyeron	sino	un	gobierno	títere	bajo
la	protección	de	Esparta.	A	menudo	se	nos	presenta	la	caída	de	Atenas	y	la	destrucción	de
las	murallas	como	el	resultado	final	de	la	gran	guerra	iniciada	en	431	a.	C.	Pero	es	en	esta
versión	de	 los	hechos	donde	 reside	 la	principal	desfiguración,	pues	 la	verdad	es	que	 los
demócratas	siguieron	luchando.	Carentes	de	las	fuerzas	necesarias,	comenzaron	a	preparar,
bajo	el	mando	de	Trasíbulo	y	Anito,	la	liberación	de	Atenas,	donde	Critias	asesinaba,	entre
tanto,	decenas	y	decenas	de	ciudadanos;	durante	los	ocho	meses	de	su	reinado	de	terror	la



mortandad	fue	«casi	mayor	que	la	provocada	por	los	espartanos	durante	los	diez	años	de
guerra».[48]	Pero	después	de	ocho	meses	 (en	403	a.	C).,	Critias	y	 la	ciudadela	espartana
fueron	atacados	y	derrotados	por	 los	demócratas,	que	se	establecieron	en	el	Pireo,	y	 los
dos	tíos	de	Platón	perdieron	la	vida	en	la	batalla.	Sus	secuaces	oligárquicos	prosiguieron
todavía	algún	tiempo	el	reinado	del	terror	en	la	ciudad	de	Atenas,	pero	sus	fuerzas	fueron
presa	 del	 desorden	 y	 la	 disolución.	 No	 habiéndose	 mostrado	 capaces	 de	 gobernar,
finalmente	 fueron	 abandonados	 por	 sus	 protectores	 espartanos,	 quienes	 celebraron	 un
tratado	con	los	demócratas.	La	paz	restableció	la	democracia	en	Atenas.	De	este	modo,	la
forma	 democrática	 de	 gobierno	 demostraba	 poseer	 una	 fuerza	 superior,	 a	 través	 de	 las
severas	 pruebas	 sufridas,	 y	 hasta	 sus	 propios	 enemigos	 comenzaron	 a	 considerarla
invencible.	(Nueve	años	más	tarde,	después	de	la	batalla	de	Cnido,	los	atenienses	pudieron
volver	 a	 levantar	 sus	 murallas.	 La	 derrota	 de	 la	 democracia	 se	 había	 convertido	 en
victoria).

No	bien	se	hubo	restaurado	la	democracia	con	sus	condiciones	jurídicas	normales,[49]
se	 inició	una	causa	contra	Sócrates.	Los	cargos	eran	 lo	bastante	claros:	se	 le	acusaba	de
haber	 tenido	 participación	 en	 la	 educación	 de	 los	 enemigos	más	 temibles	 del	 Estado,	 a
saber,	Alcibíades,	Critias	y	Cármides.	Sin	embargo,	se	plantearon	ciertas	dificultades	para
la	prosecución	del	 juicio,	 pues	 se	 sancionó	una	amnistía	para	 todos	 los	delitos	políticos
cometidos	 con	 anterioridad	 a	 la	 restauración	 de	 la	 democracia.	 Los	 cargos	 no	 podían
referirse	 abiertamente,	 por	 lo	 tanto,	 a	 esos	 motivos	 evidentes.	 Y	 probablemente	 los
acusadores	no	procuraban	tanto	castigar	a	Sócrates	por	 los	 infortunados	acontecimientos
políticos	 del	 pasado,	 que	 como	 ellos	 sabían	 muy	 bien	 habían	 ocurrido	 contra	 sus
intenciones,	 como	 impedirle	 que	 continuase	 sus	 enseñanzas,	 las	 cuales,	 en	 vista	 de	 sus
efectos,	 no	 podían	 dejar	 de	 ser	 consideradas	 peligrosas	 para	 el	 Estado.	 Por	 todas	 estas
razones,	se	formuló	el	cargo	bastante	vago	y	carente	de	sentido,	de	que	Sócrates	corrompía
a	 la	 juventud,	 de	 que	 era	 impío	 y	 de	 que	 había	 tratado	 de	 introducir	 nuevas	 prácticas
religiosas	en	el	Estado.	(Estos	dos	últimos	cargos,	si	bien	torpemente,	expresaban	sin	duda
el	sentimiento	acertado	de	que	en	el	campo	ético-religioso	Sócrates	era	un	revolucionario).
Dada	 la	 amnistía,	 los	 «jóvenes	 corrompidos»	 no	 podían	 ser	 mencionados	 con	 mayor
precisión,	pero	todos	sabían,	por	supuesto,	a	quienes	se	aludía.[50]	En	su	defensa,	Sócrates
insistió	en	que	no	guardaba	ninguna	simpatía	hacia	la	política	de	los	Treinta	y	que	había
llegado,	 incluso,	a	arriesgar	 la	vida,	desafiando	su	 invitación	a	 implicarlo	en	uno	de	sus
muchos	delitos.	E	hizo	recordar	al	jurado	que	entre	sus	más	íntimos	amigos	y	discípulos
más	entusiastas	se	contaba	por	lo	menos	un	demócrata	ardiente,	Querefonte,	que	combatió
contra	los	Treinta	(y	que	murió,	al	parecer,	en	esa	lucha).[51]

Actualmente	 suele	admitirse	que	Anito,	el	 jefe	democrático	que	propició	el	proceso,
no	se	proponía	hacer	un	mártir	de	Sócrates.	Su	propósito	era	exilarlo.	Pero	este	plan	fue
echado	por	tierra	por	la	negativa	de	Sócrates	a	desviarse	lo	más	mínimo	de	sus	principios.
No	es	mi	opinión	que	desease	morir	 o	que	 le	gustara	 el	 papel	de	mártir.[52]	 Se	 limitó	 a
luchar,	 simplemente,	 por	 lo	 que	 consideraba	 justo	 y	 por	 la	 obra	 de	 toda	 su	 vida.	 Jamás
había	 intentado	 socavar	 la	 democracia;	 en	 realidad,	 había	 tratado	 de	 darle	 la	 fe	 que	 le



faltaba.	 Tal	 había	 sido	 la	 obra	 de	 su	 vida,	 que	 ahora	 veía	 seriamente	 amenazada.	 La
traición	de	sus	ex	compañeros	les	hicieron	aparecer,	a	él	y	a	su	obra,	bajo	un	aspecto	que
debe	 haberle	 perturbado	 profundamente.	 Es	muy	 posible	 que	 haya	 llegado	 a	 agradecer,
incluso,	este	juicio	que	le	presentó	la	oportunidad	de	demostrar	que	su	lealtad	a	la	ciudad
no	tenía	límites.

Sócrates	pudo	explicar	esta	actitud	más	detenidamente	cuando	se	le	brindó	la	ocasión
de	 huir.	 De	 haberla	 aprovechado	 convirtiéndose	 en	 exilado	 político,	 todo	 el	 mundo	 lo
hubiera	considerado	adversario	de	la	democracia.	Pero	Sócrates	no	huyó.	Y	al	permanecer
dio	 sus	 razones,	 a	 manera	 de	 postrer	 testamento,	 que	 pueden	 hallarse	 en	 el	Criton	 de
Platón.[53]	Helas	aquí:	Si	me	voy	—decía	Sócrates—	violaré	las	leyes	del	Estado	y	un	acto
de	esta	naturaleza	me	pondría	en	oposición	a	esas	leyes,	probando	mi	deslealtad	y	dañando
al	Estado.	Sólo	permaneciendo	aquí	puedo	demostrar	mi	lealtad	al	Estado	y	también	a	la
democracia,	y	demostrar	que	jamás	he	sido	su	enemigo.	Creo	que	no	puede	haber	mejor
prueba	de	mi	lealtad	que	mi	decisión	de	morir	por	ella.

La	muerte	de	Sócrates	es	 la	prueba	definitiva	de	su	sinceridad.	Su	falta	de	 temor,	su
simplicidad,	su	modestia,	su	sentido	de	la	moderación	y	del	humor	jamás	le	abandonaron.
«Soy	como	el	 tábano	que	Dios	ha	puesto	sobre	esta	ciudad	—decía	en	su	Apología—	y
todo	 el	 día	 y	 en	 todo	 lugar	 siempre	 estoy	 yo,	 aguijoneándoos,	 despertándoos	 y
persuadiéndoos	y	 reprochándoos.	No	encontraréis	 fácilmente	otro	como	yo	y	por	eso	os
aconsejo	 absolverme…	Si	dejáis	 caer	 el	 golpe	 sobre	mí,	 como	Anito	os	 aconseja,	 y	me
lleváis	precipitadamente	a	la	muerte,	entonces	habréis	de	permanecer	dormidos	durante	el
resto	 de	 vuestra	 vida,	 a	menos	 que	Dios	 se	 apiade	 y	 os	 envíe	 otro	 tábano.[54]	 Sócrates
demostraba	con	esto	que	un	hombre	podía	morir,	no	sólo	por	el	destino	y	la	gloria	u	otras
grandes	cosas	de	esa	naturaleza,	sino	también	por	la	libertad	del	pensamiento	crítico	y	por
el	respeto	de	sí	mismo,	que	nada	tiene	que	ver	con	el	sentimentalismo	o	con	el	sentido	de
la	propia	importancia.

VI

Sócrates	sólo	tuvo	un	sucesor	digno,	su	viejo	amigo	Antístenes,	el	último	de	la	Gran
Generación.	Platón,	su	discípulo	mejor	dotado,	no	tardaría	en	demostrar	que	era	el	menos
fiel.	Al	igual	que	sus	tíos,	él	también	traicionó	a	Sócrates.	Éstos,	además	de	traicionarlo,
habían	 intentado	 implicarlo	 en	 sus	 actos	 terroristas,	 pero	 jamás	 lo	 lograron,	 puesto	 que
aquél	 se	 opuso	 terminantemente.	 Platón,	 a	 su	 vez,	 trató	 de	 implicar	 a	 Sócrates	 en	 su
grandiosa	 tentativa	 de	 construir	 la	 teoría	 de	 la	 sociedad	 detenida,	 y	 en	 esta	 ocasión	 no
hubo	ninguna	dificultad	para	lograrlo	pues	Sócrates	ya	estaba	muerto.

No	ignoro,	por	supuesto,	que	este	juicio	parecerá	excesivamente	duro,	aun	a	aquellos
que	 mantienen	 una	 posición	 altamente	 crítica	 con	 respecto	 a	 Platón.[55]	 Pero	 si
consideramos	la	Apología	y	el	Critón	como	la	última	voluntad	de	Sócrates,	y	comparamos
estos	testamentos	con	el	de	la	vejez	de	Platón,	Las	Leyes,	entonces	no	resulta	fácil	juzgar



de	 otro	modo.	 Sócrates	 había	 sido	 condenado,	 pero	 no	 era	 su	muerte	 lo	 que	 se	 habían
propuesto	 lograr	 los	 iniciadores	 del	 juicio.	 Las	 Leyes	 de	 Platón	 vienen	 a	 remediar	 la
ausencia	de	 esta	 intención.	En	efecto,	 éste	 elabora	 fría	y	 cuidadosamente	 la	 teoría	de	 la
inquisición.	 El	 pensamiento	 libre,	 la	 crítica	 de	 las	 instituciones	 políticas,	 que	 enseña
nuevas	 ideas	 a	 la	 juventud,	 y	 las	 tentativas	 de	 introducir	 nuevas	 prácticas	 religiosas	 e
incluso	 nuevas	 opiniones	 son	 todos	 delitos	 capitales.	 En	 el	 Estado	 de	 Platón,	 Sócrates
jamás	 hubiera	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 defenderse	 públicamente;	 lejos	 de	 ello,	 hubiera
sido	transferido	al	Consejo	Nocturno	secreto	para	el	«tratamiento»	y,	finalmente,	para	el
castigo	de	su	alma	conturbada.

No	puedo	poner	 en	 duda	 el	 hecho	de	 la	 traición	 de	Platón	 ni	 tampoco	 el	 de	 que	 su
utilización	 de	 Sócrates	 en	La	 República	 como	 principal	 expositor	 de	 sus	 propias	 ideas,
constituyó	 la	 tentativa	 más	 fructífera	 de	 implicarlo.	 Pero	 si	 esta	 tentativa	 fue	 o	 no
consciente	es	ya	otro	asunto.

Si	 queremos	 comprender	 a	 Platón	 debemos	 tener	 presente	 la	 situación	 total	 de	 la
época.	Después	de	la	guerra	del	Peloponeso,	la	tensión	de	la	vida	de	la	sociedad	civilizada
se	 dejó	 sentir	 con	 mayor	 fuerza	 que	 nunca.	 Todavía	 palpitaban	 las	 viejas	 esperanzas
oligárquicas	y	la	derrota	de	Atenas	había	tendido,	incluso,	a	alentarlas.	Continuaban,	pues,
las	luchas	de	clase.	No	obstante,	la	tentativa	de	Critias	de	destruir	la	democracia	llevando
a	 cabo	 el	 programa	 del	Viejo	Oligarca	 había	 fracasado.	Y	 no,	 ciertamente,	 por	 falta	 de
determinación;	 el	 uso	 más	 despiadado	 de	 la	 violencia	 había	 sido	 estéril,	 pese	 a	 las
circunstancias	 favorables	 que	 representaba	 el	 poderoso	 apoyo	 de	 la	 victoriosa	 Esparta.
Así,	Platón	sintió	que	hacía	falta	una	reconstrucción	completa	del	programa	primitivo.	Los
Treinta	habían	sido	derrotados	en	el	reino	de	la	política	del	poder,	en	gran	parte	debido	a
que	habían	 injuriado	el	 sentido	de	 justicia	de	 los	 ciudadanos.	Y	esta	derrota	había	 sido,
principalmente,	una	derrota	moral.	La	fe	de	la	Gran	Generación	demostraba,	de	este	modo,
su	fuerza.	Los	Treinta	nada	de	esto	tenían	para	ofrecer:	moralmente,	eran	nihilistas.	No	se
podía	revivir	el	programa	del	Viejo	oligarca	—sentía	Platón—	sin	basarlo	en	una	nueva	fe,
en	una	nueva	doctrina	que	reafirmase	los	viejos	valores	del	tribalismo,	oponiéndolos	a	la
fe	de	la	sociedad	abierta.	Debe	enseñarse	a	los	hombres	que	la	justicia	es	desigualdad	y
que	 la	 tribu,	 lo	 colectivo,	 está	 por	 encima	 del	 individuo.[56]	 Pero	 puesto	 que	 la	 fe	 de
Sócrates	 era	 demasiado	 fuerte	 para	 ser	 desafiada	 abiertamente,	 Platón	 se	 vio	 llevado	 a
reinterpretarla	como	una	fe	en	 la	sociedad	cerrada.	Aunque	difícil,	no	era	 imposible.	En
efecto	 ¿no	 era	 la	 democracia	 la	 que	 había	 tronchado	 la	 vida	 de	 Sócrates?	 ¿No	 había
perdido	 ésta	 todo	 derecho	 de	 reclamar	 el	 pensamiento	 socrático	 para	 sí?	 ¿Y	 no	 había
criticado	siempre	Sócrates	a	la	multitud	anónima,	así	como	también	a	sus	conductores,	por
su	 falta	 de	 sabiduría?	 Además,	 no	 era	 demasiado	 difícil	 suponer	 que	 Sócrates	 hubiera
recomendado	 el	 gobierno	 de	 la	 clase	 «culta»,	 de	 los	 filósofos	 sabios.	 En	 esta	 nueva
interpretación,	 Platón	 se	 vio	 considerablemente	 alentado	 cuando	 descubrió	 que	 también
formaba	parte	del	antiguo	credo	pitagórico	y,	sobre	todo,	cuando	encontró	en	Arquitas	de
Tarento,	 un	 sabio	 pitagórico	 que	 era,	 a	 la	 vez,	 un	 gran	 estadista.	 Aquí	 estaba,	 pues,	 la
solución	del	enigma.	¿No	había	alentado	el	propio	Sócrates	a	sus	discípulos	a	participar	en



la	política?	¿No	revelaba	esto	su	convencimiento	de	que	debían	gobernar	 los	sabios,	 los
instruidos?	¡Qué	diferencia	entre	el	burdo	gobierno	del	populacho	de	Atenas	y	la	dignidad
de	un	Arquitas!	Con	toda	seguridad,	Sócrates,	que	nunca	había	formulado	solución	alguna
al	problema	constitucional	debía	haber	coincidido	mentalmente	con	el	pitagorismo.

De	 esta	 manera,	 Platón	 debió	 haber	 descubierto	 que	 era	 posible	 conferirle
gradualmente	un	nuevo	sentido	a	las	enseñanzas	del	miembro	más	influyente	de	la	Gran
Generación,	 y	 persuadirse	 de	 que	 un	 adversario	 cuya	 abrumadora	 fuerza	 jamás	 podría
haberse	 atrevido	 a	 atacar	 directamente,	 era	 un	 aliado.	A	mi	 juicio,	 ésta	 y	 no	 otra	 es	 la
simple	explicación	del	hecho	de	que	Platón	hubiera	conservado	a	Sócrates	como	vocero
principal	 de	 sus	 ideas	 (aun	 cuando	 éstas	 se	 apartasen	 tan	 profundamente	 de	 las	 del
maestro).[57]	Pero	no	es	ello	todo.	A	mi	juicio,	Platón	debió	haber	sentido,	allá	en	lo	hondo
de	 su	 alma,	 que	 la	 enseñanza	 de	Sócrates	 era	muy	 diferente,	 por	 cierto,	 de	 la	 que	 él	 le
atribuía,	lo	cual	significaba	que	lo	estaba	traicionando.	Y	se	me	ocurre	que	los	continuos
esfuerzos	 de	 Platón	 por	 hacer	 que	 Sócrates	 se	 reinterprete	 a	 sí	 mismo,	 son,	 al	 mismo
tiempo,	 esfuerzos	 por	 apaciguar	 su	 conciencia	 intranquila.	 Con	 su	 afán	 permanente	 de
demostrar	 que	 sus	 prédicas	 no	 eran	 sino	 el	 desarrollo	 lógico	 de	 la	 verdadera	 doctrina
socrática,	Platón,	en	realidad,	trataba	de	convencerse	de	que	no	era	un	traidor.

Al	 leer	 a	 Platón	 somos	 testigos,	 en	 mi	 opinión,	 de	 un	 conflicto	 íntimo,	 de	 una
verdadera	 lucha	 titánica	 librada	 en	 su	 espíritu.	 Hasta	 su	 célebre	 «incómoda	 reserva,	 la
supresión	 de	 su	 propia	 personalidad»[58]	 o,	mejor	 dicho,	 la	 procurada	 supresión	—pues
nada	más	 fácil	 que	 leer	 entre	 líneas—	 constituye	 una	 expresión	 de	 esta	 lucha.	Y	 es	mi
convicción	 que	 la	 tremenda	 influencia	 platónica	 puede	 explicarse,	 en	 parte,	 por	 la
fascinación	ejercida	por	este	conflicto	entre	dos	universos	diferentes	dentro	de	una	misma
alma,	 lucha	 cuyas	 potentes	 repercusiones	 puede	 advertirse	 bajo	 la	 superficie	 de	 esa
incómoda	reserva.	Esta	lucha	hiere	nuestros	sentimientos	en	lo	vivo,	pues	todavía	se	libra
en	nuestro	interior:	Platón	era	el	hijo	de	una	época	que	todavía	nos	pertenece.	(Debemos
recordar	que,	después	de	todo,	sólo	hace	un	siglo	que	se	abolió	la	esclavitud	en	Estados
Unidos,	y	aún	menos	que	se	abolió	 la	condición	de	siervo	en	Europa	Central).	En	parte
alguna	se	revela	mejor	esta	lucha	interior	que	en	la	teoría	platónica	del	alma.	El	hecho	de
que	Platón,	en	su	anhelo	de	unidad	y	armonía,	haya	 imaginado	 la	estructura	del	espíritu
humano	a	semejanza	de	una	sociedad	dividida	en	clases,[59]	nos	muestra	hasta	qué	punto
había	sufrido	las	convulsiones	de	su	tiempo.

El	mayor	conflicto	de	Platón	surge	de	la	profunda	impresión	causada	por	el	ejemplo	de
Sócrates	en	contraposición	a	sus	propias	inclinaciones	oligárquicas,	desgraciadamente	más
fuertes.	En	el	terreno	de	la	dialéctica	racional,	 la	batalla	se	libra	utilizando	el	argumento
del	humanismo	de	Sócrates	contra	sí	mismo.	En	el	Eutifrón,[60]	puede	encontrarse	lo	que
parece	 el	 primer	 ejemplo	de	 esta	 naturaleza.	No	voy	 a	 hacer	 como	Eutifrón,	 se	 asegura
Platón;	 jamás	osaré	acusar	 a	mi	propio	padre,	 a	mis	propios	ascendientes	venerados,	de
haber	pecado	contra	una	ley	y	una	moralidad	humanitarias	que	sólo	se	hallan	al	nivel	de	la
piedad	vulgar.	Aun	cuando	hayan	arrebatado	alguna	vida	humana,	ésta	sería,	después	de
todo,	sólo	la	de	sus	propios	siervos,	que	no	son	mejores	que	los	delincuentes	comunes,	y



no	me	toca	a	mí	juzgarlos.	¿No	demostró	Sócrates	cuán	arduo	es	saber	lo	que	está	bien	y
lo	que	está	mal,	lo	que	es	piadoso	o	impío?	¿Y	no	fue	él	mismo	perseguido	por	impiedad
por	 estos	 pretendidos	 humanitaristas?	 También	 pueden	 encontrarse	 otras	 huellas	 de	 la
lucha	platónica,	a	mi	parecer,	en	casi	todos	los	demás	puntos	en	que	se	vuelve	contra	las
ideas	humanitarias,	especialmente	en	La	República.	Su	tendencia	a	evadirse	y	su	apelación
a	 la	 burla	 cuando	 combate	 la	 teoría	 igualitaria	 de	 la	 justicia,	 su	 vacilante	 prefacio	 a	 la
defensa	de	la	mentira,	a	la	exposición	del	racismo	y	a	la	definición	de	la	justicia	son	todos
síntomas	que	ya	han	sido	mencionados	en	los	capítulos	anteriores.	Pero	quizá	la	expresión
más	clara	del	conflicto	se	encuentre	en	el	Menexeno,	esa	 réplica	despectiva	a	 la	oración
fúnebre	 de	 Pericles.	 A	 mi	 juicio,	 Platón	 se	 deja	 llevar	 aquí	 de	 un	 impulso.	 Pese	 a	 su
tentativa	de	ocultar	sus	sentimientos	tras	un	velo	de	ironía	y	desprecio,	no	puede	dejar	de
mostrar	hasta	qué	punto	le	habían	impresionado	las	ideas	de	Pericles.	He	aquí	la	forma	en
que	Platón	hace	que	su	«Sócrates»	describa,	suspicazmente,	la	impresión	en	él	provocada
por	la	oración	de	Pericles:	«Un	sentimiento	tal	de	exultación	que	no	me	abandona	durante
tres	 días	 enteros	 y	 sólo	 al	 cuarto	 o	 quinto	 día,	 y	 no	 sin	 esfuerzo,	 logro	 volver	 en	mí	 y
comprender	 donde	 estoy».[61]	 ¿Quién	 podría	 dudar	 que	 Platón	 revela	 aquí	 la	 profunda
impresión	que	le	produjo	el	credo	de	la	sociedad	abierta	y	la	ardua	lucha	que	debió	librar
para	recobrar	sus	sentidos	y	comprender	dónde	se	encontraba,	esto	es,	en	el	campo	de	sus
enemigos?

VII

El	argumento	más	fuerte	de	Platón	en	esta	lucha	fue,	según	creo,	sincero:	de	acuerdo
con	 la	 doctrina	 humanitarista	—argüía—	 debemos	 estar	 siempre	 dispuestos	 a	 ayudar	 a
nuestro	prójimo.	La	gente	 se	halla	profundamente	necesitada	de	ayuda,	 es	desdichada	y
trabaja	bajo	el	peso	de	una	fuerte	tensión,	de	un	sentimiento	de	hallarse	a	la	deriva.	No	hay
certeza	ni	seguridad[62]	en	 la	vida,	donde	 todo	 transcurre	en	un	 incesante	 fluir.	Yo	estoy
dispuesto	a	ayudarlos,	pero	no	es	posible	hacerlos	felices	sin	ir	a	la	raíz	del	mal.

Y	 Platón	 encontró	 esa	 raíz	 en	 la	Caída	 del	Hombre,	 en	 el	 derrumbe	 de	 la	 sociedad
cerrada.	Este	descubrimiento	le	convenció	de	que	el	Viejo	Oligarca	y	sus	secuaces	habían
tenido	 razón,	 fundamentalmente,	 al	 favorecer	 a	 Esparta	 contra	 Atenas	 y	 al	 imitar	 el
programa	espartano	tendente	a	detener	todo	cambio.	Pero	aquéllos	no	habían	llegado	muy
lejos;	 su	 análisis	 no	 había	 sido	 llevado	 lo	 suficientemente	 hondo.	 No	 se	 habían	 dado
cuenta	—o	no	se	habían	preocupado—	del	hecho	de	que	incluso	Esparta	mostraba	signos
de	decadencia,	pese	a	su	heroico	esfuerzo	por	detener	toda	transformación;	de	que	incluso
Esparta	se	había	mostrado	tibia	en	sus	tentativas	de	controlar	la	crianza	de	los	niños	a	fin
de	eliminar	las	causas	de	la	Caída:	las	«variaciones»	e	«irregularidades»	en	la	cantidad	y
calidad	de	la	raza	gobernante.[63]	(Platón	comprendió	que	el	aumento	de	la	población	era
una	 de	 las	 causas	 de	 la	 Caída).	 Asimismo,	 el	 Viejo	 Oligarca	 y	 sus	 defensores	 habían
pensado,	 en	 su	 superficialidad,	 que	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 tiranía	 como	 la	 de	 los	Treinta,
podrían	llegar	a	restaurar	los	buenos	tiempos	de	la	antigüedad.	Platón	era	demasiado	sagaz



para	esto.	El	gran	sociólogo	que	había	en	él,	veía	claramente	que	estas	tiranías	se	hallaban
sostenidas	por	el	moderno	espíritu	revolucionario	al	cual	daban	pábulo	al	mismo	tiempo;
que	se	veían	 forzadas	a	 realizar	concesiones	a	 los	anhelos	 igualitarios	del	pueblo,	y	que
habían	 desempeñado	 un	 importante	 papel,	 en	 realidad,	 en	 el	 derrumbe	 del	 tribalismo.
Platón	odiaba	la	tiranía.	Sólo	el	odio	puede	ver	con	tanta	agudeza	como	él	vio	al	tirano	a
través	de	su	célebre	descripción.	Sólo	un	auténtico	enemigo	de	la	tiranía	podía	decir	que
los	 tiranos	 deben	 «encender	 una	 guerra	 tras	 otra	 a	 fin	 de	 hacerle	 sentir	 al	 pueblo	 la
necesidad	 de	 un	 general»,	 de	 un	 salvador	 ante	 el	 peligro	 extremo.	 La	 tiranía	—insistía
Platón—	no	era	la	solución,	ni	 tampoco	ninguna	de	las	oligarquías	corrientes.	Si	bien	es
una	necesidad	imperiosa	mantener	a	la	gente	en	su	lugar,	su	supresión	no	puede	ser	un	fin
en	sí	mismo.	El	objetivo	 final	debe	ser	el	 completo	 regreso	a	 la	naturaleza,	 la	completa
limpieza	de	la	estructura.

La	diferencia	entre	la	teoría	platónica,	por	un	lado	y,	por	el	otro,	la	del	Viejo	Oligarca
y	los	Treinta	Tiranos,	se	debe	a	la	influencia	de	la	Gran	Generación.	El	individualismo,	el
igualitarismo,	la	fe	en	la	razón	y	el	amor	a	la	libertad	eran	sentimientos	nuevos,	potentes	y,
desde	el	punto	de	vista	de	los	enemigos	de	la	sociedad	abierta,	peligrosos,	que	debían	ser
combatidos.	El	propio	Platón	había	sentido	su	influencia	y	los	había	combatido	dentro	de
sí	mismo.	Su	 respuesta	a	 la	Gran	Generación	 fue	un	verdadero	esfuerzo	 titánico.	Fue	el
esfuerzo	 para	 cerrar	 la	 puerta	 que	 había	 sido	 abierta,	 y	 para	 detener	 a	 la	 sociedad,
encerrándola	 en	 el	 hechizo	 de	 una	 filosofía	 tentadora,	 sin	 igual	 por	 su	 profundidad	 y
riqueza.	En	el	campo	político	no	agregó	gran	cosa	al	viejo	programa	oligárquico	contra	el
cual	 ya	 había	 argumentado	 Pericles	 en	 cierta	 ocasión.[64]	 Pero	 descubrió,	 quizá
inconscientemente,	el	gran	secreto	de	la	rebelión	contra	la	libertad,	que	Pareto	formula	así
en	 nuestros	 días:	 «Sacar	 provecho	 de	 los	 sentimientos,	 en	 lugar	 de	 desperdiciar	 las
propias	 energías	 en	 vanos	 esfuerzos	 para	 destruirlos».[65]	 En	 lugar	 de	 demostrar	 su
hostilidad	 a	 la	 razón,	 subyugó	 a	 todos	 los	 intelectuales	 con	 su	 brillo	 y	 los	 halagó	 y
conmovió	 con	 su	 exigencia	 de	 que	 gobernasen	 los	 más	 sabios.	 Pese	 a	 estar	 contra	 la
justicia,	convenció	a	todos	los	hombres	probos	de	que	él	era	su	defensor.	Ni	siquiera	a	sí
mismo	se	confesó	abiertamente	que,	en	realidad,	combatía	la	libertad	de	pensamiento	por
la	cual	había	muerto	Sócrates,	y	al	hacer	de	Sócrates	su	campeón,	persuadió	a	los	demás
que	estaba	luchando	por	él.	Platón,	así,	se	convirtió	inconscientemente	en	el	precursor	de
tantos	propagandistas	que,	a	menudo	de	buena	fe,	desarrollaron	la	técnica	de	apelar	a	los
sentimientos	 humanitarios	 y	 morales	 con	 finalidades	 antihumanitarias	 e	 inmorales.	 Y
alcanzó	 el	 resultado,	 algo	 sorprendente,	 de	 convencer,	 incluso	 a	 los	 más	 grandes
humanitaristas,	 de	 la	 inmoralidad	y	 egoísmo	de	 sus	 propios	 credos.[66]	No	 dudo	 de	 que
incluso	 logró	 convencerse	 a	 sí	 mismo.	 Transformó	 su	 odio	 a	 la	 iniciativa	 individual	 y
deseo	 de	 detener	 todo	 cambio,	 en	 un	 amor	 a	 la	 justicia	 y	 a	 la	 templanza,	 a	 un	 Estado
celestial	en	el	que	todos	están	satisfechos	y	contentos,	y	en	el	cual	la	rudeza	de	la	pugna
por	el	dinero[67]	es	reemplazada	por	las	leyes	de	la	generosidad	y	la	amistad.	Este	sueño	de
unidad,	belleza	y	perfección,	este	esteticismo,	holismo	y	colectivismo,	es	el	producto	a	la
par	 que	 el	 síntoma	del	 perdido	 espíritu	 grupal	 del	 tribalismo.[68]	 Es	 la	 expresión	 de	 los
sentimientos	de	quienes	sufren	por	la	tensión	producida	por	la	civilización,	y	un	ardiente



llamado	a	esos	sentimientos.

VIII

Sócrates	 se	 rehusó	 a	 transigir	 por	 su	 integridad	 personal.	 Platón,	 con	 toda	 su
intransigente	 limpieza	 de	 lienzos,	 se	 vio	 conducido	 a	 lo	 largo	 de	 una	 senda	 en	 la	 cual
debió	 transigir	 por	 su	 integridad	 a	 cada	 paso.	 Así,	 se	 vio	 forzado	 a	 combatir	 el	 libre
pensamiento	 y	 la	 búsqueda	 de	 la	 verdad.	 Se	 vio	 obligado	 a	 defender	 la	 mentira,	 los
milagros	políticos,	la	superstición	tabuísta,	la	supresión	de	la	verdad	y,	filialmente,	la	más
burda	violencia.	Pese	a	la	advertencia	socrática	contra	la	misantropía	y	la	misología,	se	vio
impulsado	a	desconfiar	del	hombre	y	a	 temer	el	 raciocinio.	Pese	a	su	propio	odio	por	 la
tiranía	debió	buscar	ayuda	en	un	tirano	y	defender	las	medidas	más	arbitrarias	tomadas	por
éste.	Por	la	lógica	interna	de	su	finalidad	antihumanitaria	—la	lógica	interna	del	poder—
se	vio	 llevado,	 sin	 saberlo,	 al	mismo	punto	 a	 que	 habían	 sido	 conducidos	 los	Treinta	 y
adonde	arribó,	más	tarde,	su	amigo	Dio	y	otros	de	sus	muchos	discípulos	tiranos.[69]	Pero
de	 poco	 le	 valió	 todo	 eso,	 pues	 Platón	 no	 consiguió	 detener	 la	 transformación	 de	 la
sociedad.	(Sólo	mucho	después,	en	épocas	oscuras,	se	vio	detenida	por	el	mágico	hechizo
del	 esencialismo	 platónico-aristotélico).	 Lejos	 de	 ello,	 terminó	 ligándose,	 por	 su	 propio
influjo,	a	aquellas	potencias	que	en	otro	tiempo	había	aborrecido.

La	lección,	pues,	que	debemos	aprender	de	Platón	es	el	opuesto	exacto	de	lo	que	éste
trató	 de	 enseñarnos.	Y	 es	 una	 lección	que	 no	debe	 olvidarse.	 Pese	 a	 todo	 el	 acierto	 del
diagnóstico	 sociológico	 de	 Platón,	 su	 propio	 desarrollo	 demuestra	 que	 la	 terapéutica
recomendada	es	peor	aún	que	el	mal	que	se	trata	de	combatir.	El	remedio	no	reside	en	la
detención	de	 las	 transformaciones	 políticas,	 pues	 ésa	 no	puede	procurarnos	 la	 felicidad.
Jamás	podremos	retornar	a	la	presunta	inocencia	y	belleza	de	la	sociedad	cerrada;	nuestro
sueño	 celestial	 no	 puede	 realizarse	 en	 la	 tierra.	Una	 vez	 que	 comenzamos	 a	 confiar	 en
nuestra	 razón	 y	 a	 utilizar	 las	 facultades	 de	 la	 crítica,	 una	 vez	 que	 experimentamos	 el
llamado	 de	 la	 responsabilidad	 personal	 y,	 con	 ella,	 la	 responsabilidad	 de	 contribuir	 a
aumentar	nuestros	conocimientos,	no	podemos	admitir	la	regresión	a	un	Estado	basado	en
el	sometimiento	implícito	a	la	magia	tribal.	Para	aquellos	que	se	han	nutrido	del	árbol	de
la	 sabiduría,	 se	 ha	 perdido	 el	 paraíso.[70]	 Cuanto	más	 tratemos	 de	 regresar	 a	 la	 heroica
edad	del	tribalismo,	tanto	mayor	será	la	seguridad	de	arribar	a	la	Inquisición,	a	la	Policía
Secreta	 y	 al	gangsterismo	 idealizado.	 Si	 comenzamos	 por	 la	 supresión	 de	 la	 razón	 y	 la
verdad,	 deberemos	 concluir	 con	 la	más	 brutal	 y	 violenta	 destrucción	 de	 todo	 lo	 que	 es
humano.[71]	No	existe	el	retorno	a	un	estado	armonioso	de	la	naturaleza.	Si	damos	vuelta,
tendremos	que	recorrer	todo	el	camino	de	nuevo	y	retornar	a	las	bestias.

Es	éste	un	problema	que	debemos	encarar	francamente,	por	duro	que	ello	nos	resulte.
Si	soñamos	con	retornar	a	nuestra	infancia,	si	nos	tienta	el	deseo	de	confiar	en	los	demás	y
dejarnos	ser	felices,	si	eludimos	el	deber	de	llevar	nuestra	cruz,	la	cruz	del	humanitarismo,
de	la	razón,	de	la	responsabilidad,	si	nos	sentimos	desalentados	y	agobiados	por	el	peso	de
nuestra	carga,	entonces	deberemos	tratar	de	fortalecernos	con	la	clara	comprensión	de	la



simple	decisión	que	tenemos	ante	nosotros.	Siempre	nos	quedará	la	posibilidad	de	regresar
a	las	bestias.	Pero	si	queremos	seguir	siendo	humanos,	entonces	sólo	habrá	un	camino,	el
de	la	sociedad	abierta.	Debemos	proseguir	hacia	lo	desconocido,	lo	incierto	y	lo	inestable
sirviéndonos	 de	 la	 razón	 de	 que	 podamos	 disponer,	 para	 procurarnos	 la	 seguridad	 y
libertad	a	que	aspiramos.



PARTE	II

LA	PLEAMAR	DE	LA	PROFECÍA

El	 cisma	 moral	 del	 mundo	 moderno,	 que	 tan	 trágicamente	 divide	 a	 los
iluminados,	puede	atribuirse	a	la	catástrofe	de	la	ciencia	liberal.

WALTER	LIPPMANN



EL	SURGIMIENTO	DE	LA	FILOSOFÍA	ORACULAR

CAPÍTULO	11

LAS	RAÍCES	ARISTOTÉLICAS	DEL	HEGELIANISMO

NO	nos	proponemos	aquí	escribir	una	historia	de	las	 ideas	que	más	de	cerca	nos	atañen,
esto	es,	el	historicismo	y	su	relación	con	el	totalitarismo,	sino	tan	sólo,	como	esperamos
que	recuerde	el	 lector,	unas	cuantas	observaciones	que	quizá	arrojen	alguna	 luz	sobre	el
marco	 histórico	 de	 la	 versión	 moderna	 de	 estas	 ideas.	 La	 historia	 de	 su	 desarrollo,	 en
particular	 durante	 el	 período	 que	 va	 desde	 Platón	 hasta	 Hegel	 y	 Marx,	 no	 cabe,
ciertamente,	 dentro	 de	 los	 límites	 razonables	 de	 una	 obra	 como	 la	 presente.	 No
intentaremos	realizar,	por	consiguiente,	un	tratamiento	exhaustivo	de	Aristóteles,	salvo	en
la	medida	en	que	 su	versión	del	esencialismo	platónico	 influyó	sobre	el	historicismo	de
Hegel	y,	de	este	modo,	sobre	el	de	Marx.	La	limitación	a	aquellas	ideas	de	Aristóteles	con
las	que	ya	nos	hemos	familiarizado	a	través	de	nuestra	crítica	de	Platón,	el	gran	maestro
del	Estagirita,	no	nos	crea,	sin	embargo,	ningún	inconveniente	serio,	como	podría	temerse
a	primera	vista.	En	efecto,	Aristóteles,	pese	a	su	estupenda	erudición	y	asombroso	alcance,
no	 fue	 un	 hombre	 de	 gran	 originalidad.	 Lo	 que	 le	 agregó	 al	 conjunto	 de	 las	 doctrinas
platónicas	 fue,	 en	 esencia,	 sistematización	 y	 un	 ardiente	 interés	 por	 los	 problemas
empíricos,	 especialmente	 los	 biológicos.	 A	 no	 dudarlo,	 Aristóteles	 es	 el	 inventor	 de	 la
lógica,	 y	 por	 ésta,	 como	 por	 otras	 conquistas,	 merece,	 ampliamente,	 lo	 que	 recaba	 de
nosotros	 (al	 final	 de	 sus	 Refutaciones	 sofísticas),	 a	 saber,	 nuestra	 calurosa	 gratitud	 y
nuestro	 perdón	 por	 sus	 deficiencias.	 Sin	 embargo,	 para	 los	 lectores	 y	 admiradores	 de
Platón	esas	deficiencias	son	formidables.

I

En	 algunos	 de	 los	 últimos	 escritos	 de	 Platón	 podemos	 hallar	 cierto	 eco	 de	 las
evoluciones	 políticas	 contemporáneas	 de	 Atenas,	 vale	 decir,	 de	 la	 consolidación	 de	 la
democracia.	 Parece	 ser	 que	 hasta	 el	 propio	 Platón	 comenzó	 a	 dudar	 si	 no	 se	 habría
estabilizado	alguna	 forma	de	 la	democracia.	En	Aristóteles	encontramos	 indicios	de	que
ya	no	dudaba.	Pese	a	no	ser	amigo	de	la	democracia,	la	acepta	como	inevitable	y	se	halla
dispuesto	a	dialogar	con	el	enemigo.

Esta	 inclinación	 a	 las	 transacciones,	 extrañamente	 mezclada	 con	 la	 tendencia	 a
encontrar	 defectos	 en	 sus	 predecesores	 y	 contemporáneos	 (particularmente	 en	 Platón)
constituye	 una	 de	 las	 características	 sobresalientes	 de	 los	 escritos	 enciclopédicos	 de
Aristóteles.	 No	 se	 ve	 en	 ellos	 ninguna	 huella	 del	 conflicto	 trágico	 y	 desgarrador	 que
rezuma	la	obra	platónica.	En	lugar	de	los	perspicaces	y	penetrantes	relámpagos	platónicos
y	 del	 atrevimiento	 de	 sus	 ideas,	 hallamos	 aquí	 la	 seca	 sistematización	 y	 el	 afán,
compartido	por	tantos	escritores	mediocres	de	épocas	posteriores,	de	resolver	los	asuntos



de	 toda	 índole,	mediante	 la	emisión	de	un	«juicio	sano	y	equilibrado»	que	a	 todos	haga
justicia,	 lo	 cual	 significa,	 a	 veces,	 pasar	 por	 alto	 refinada	 y	 solemnemente	 el	 punto
esencial.	Esta	exasperante	tendencia	sistematizada	por	Aristóteles	en	su	famosa	«doctrina
del	justo	medio»	es	una	de	las	fuentes	de	su	crítica,	tantas	veces	forzada	y	hasta	fatua,	de
Platón.[1]	Un	ejemplo	de	la	falta	de	sagacidad	de	Aristóteles	—en	este	caso	de	sagacidad
histórica	(entre	otras	muchas	cosas,	 también	era	historiador)—	lo	constituye	el	hecho	de
que	 admitió	 la	 aparente	 consolidación	 democrática	 precisamente	 cuando	 acababa	 de	 ser
superada	por	la	monarquía	imperial	de	Macedonia,	suceso	histórico	éste	que	precisamente
le	pasó	inadvertido.	Aristóteles	que	era,	como	lo	había	sido	su	padre,	miembro	de	la	corte
de	Macedonia,	 elegido	por	Filipo	como	preceptor	de	Alejandro	el	Grande,	parece	hacer
subestimado	 a	 estos	 hombres	 y	 sus	 proyectos;	 quizá	 creyó	 que	 los	 conocía	 demasiado
bien.	 «Aristóteles	 se	 sentaba	 a	 comer	 con	 la	 monarquía	 sin	 darse	 cuenta	 de	 ello»,
comentaba	Gomperz	acertadamente.[2]

El	 pensamiento	 aristotélico	 se	 halla	 completamente	 dominado	 por	 el	 de	 Platón.	 Un
poco	 a	 regañadientes,	 siguió	 a	 su	 gran	 maestro	 tan	 de	 cerca	 como	 se	 lo	 permitió	 su
temperamento	 desprovisto	 de	 todo	 sentido	 artístico,	 no	 sólo	 en	 sus	 perfiles	 políticos
generales	sino	prácticamente	en	 todos	sus	puntos.	De	este	modo,	apoyó	y	sistematizó	 la
teoría	platónica	naturalista	de	la	esclavitud:[3]	«Algunos	hombres	son	libres	por	naturaleza
y	 otros	 esclavos,	 y	 para	 estos	 últimos	 la	 esclavitud	 es	 tan	 oportuna	 como	 justa…	 Un
hombre	 que	 por	 naturaleza	 no	 se	 pertenece	 a	 sí	mismo,	 sino	 a	 otro,	 es,	 por	 naturaleza,
esclavo…	A	los	helenos	no	les	agrada	llamarse	esclavos	sino	que	restringen	el	empleo	de
este	término	a	los	bárbaros…	El	esclavo	se	halla	enteramente	desprovisto	de	toda	facultad
de	raciocinio,	en	tanto	que	las	mujeres	libres	la	tienen	apenas	en	muy	escaso	grado».	(Es	a
las	 críticas	 y	 denuncias	 de	 Aristóteles	 a	 lo	 que	 debemos	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestro
conocimiento	 del	 movimiento	 ateniense	 contra	 la	 esclavitud.	 Al	 argüir	 contra	 los
defensores	de	la	libertad,	Aristóteles	conservó	muchos	de	sus	pensamientos).	En	algunos
puntos	 secundarios,	 Aristóteles	 mitiga	 ligeramente	 la	 teoría	 platónica	 de	 la	 esclavitud,
censurando	debidamente	a	su	maestro	por	su	excesiva	dureza.	Tampoco	pudo	resistirse	a
la	tentación	de	criticar	a	Platón	ni	a	la	de	transigir,	aun	tratándose	de	una	transacción	con
las	tendencias	liberales	de	su	tiempo.

Pero	la	teoría	de	la	esclavitud	es	tan	sólo	una	de	las	muchas	ideas	políticas	de	Platón
adoptadas	 por	 Aristóteles.	 Especialmente	 su	 teoría	 del	 Estado	 ideal,	 hasta	 donde	 la
conocemos,	se	halla	modelada	sobre	la	base	de	las	teorías	sustentadas	en	La	República	y
Las	 Leyes,	 y	 su	 versión,	 cabe	 destacarlo,	 arroja	 considerable	 luz	 sobre	 la	 concepción
platónica.	 El	 Estado	 ideal	 aristotélico	 constituye	 un	 término	 medio	 entre	 tres	 cosas,	 a
saber,	una	aristocracia	platónica	romántica,	un	feudalismo	«sano	y	equilibrado»	y	algunas
ideas	 democráticas;	 pero	 es	 el	 feudalismo	 el	 que	 se	 lleva	 la	 mejor	 parte.	 Con	 los
demócratas,	Aristóteles	sostiene	que	todos	los	ciudadanos	deben	tener	derecho	a	participar
en	el	gobierno.	Pero	claro	está	que	esto	no	tiene	la	significación	radical	que	podría	creerse
a	 primera	 vista,	 pues	 Aristóteles	 se	 apresura	 a	 explicar	 que	 no	 sólo	 los	 esclavos	 sino
también	todos	los	miembros	de	las	clases	productivas	se	hallan	excluidos	de	la	ciudadanía.



De	 este	 modo,	 enseña	—con	 Platón—	 que	 los	 artesanos	 no	 deben	 gobernar	 y	 que	 las
clases	gobernantes	no	deben	trabajar	ni	ganar	dinero.	(Aunque	se	descuenta	que	lo	poseen
en	cantidad).	Poseen	la	tierra,	pero	no	la	trabajan	con	sus	manos.	Sólo	la	caza,	la	guerra	y
otros	 entretenimientos	 semejantes	 son	 reputados	 dignos	 de	 los	 gobernantes	 feudales.	 El
miedo	aristotélico	a	cualquier	forma	de	adquirir	dinero,	por	ejemplo,	todas	las	actividades
profesionales,	va	aún	más	 lejos,	quizá,	que	el	de	Platón.	Éste	había	utilizado	el	 término
«banáusico»[4]	 para	 describir	 la	 condición	 de	 plebeyo,	 abyecto	 o	 depravado.	Aristóteles
extiende	 el	 uso	 despectivo	 de	 este	 término	hasta	 abarcar	 todos	 los	 intereses	 que	 no	 son
simples	y	puros	entretenimientos.	En	 realidad,	 tal	 como	 lo	usa,	 el	 término	 se	halla	muy
cerca	 de	 lo	 que	 nosotros	 entendemos	 por	 «profesional»,	 especialmente	 en	 el	 sentido	 en
que	 lo	 descalifica	 en	una	 competencia	 de	 aficionados,	 pero	 también	 en	 aquel	 en	que	 se
aplica	a	cualquier	experto	especializado	como,	por	ejemplo,	un	médico.	Para	Aristóteles,
toda	 forma	 de	 profesionalismo	 representa	 una	 pérdida	 de	 casta.	Un	 caballero	 feudal	—
insiste—[5]	 jamás	 debe	 tomarse	 demasiado	 interés	 por	 «ninguna	 ocupación,	 arte	 o
ciencia…	También	algunas	artes	liberales,	es	decir,	artes	que	puede	adquirir	un	caballero,
pero	 siempre	 sólo	 hasta	 cierto	 punto.	 En	 efecto,	 si	 se	 toma	 demasiado	 interés	 por	 ellas
sobrevendrán	 «ciertos	 efectos	 perjudiciales»,	 es	 decir,	 que	 el	 sujeto	 se	 capacitará	 como
profesional	y	perderá	casta.	He	aquí,	pues,	la	idea	aristotélica	de	la	educación	liberal,	idea
—todavía	con	cierta	vigencia	desgraciadamente—[6]	de	lo	que	ha	de	ser	la	educación	de
un	 caballero,	 a	 diferencia	 de	 la	 educación	 del	 esclavo,	 el	 siervo,	 el	 sirviente	 o	 el
profesional.	 Y	 dentro	 de	 la	 misma	 tónica,	 Aristóteles	 insiste	 repetidamente	 en	 que	 «el
principio	primero	de	toda	acción	es	el	ocio».[7]	La	admiración	y	deferencia	de	Aristóteles
hacia	 las	 clases	 ociosas	 parece	 ser	 la	 expresión	 de	 una	 curiosa	 sensación	 de	 inquietud.
Parece	ser,	en	efecto,	que	el	hijo	del	médico	de	la	corte	macedonia	se	hallaba	preocupado
por	el	problema	de	su	propia	posición	social	y,	especialmente,	por	la	posibilidad	de	perder
casta	debido	a	sus	estudios	que	fácilmente	podían	ser	considerados	profesionales.	«No	se
puede	evitar	la	tentación	de	creer	—declara	Gomperz—[8]	que	temía	escuchar	denuncias
de	este	tipo	por	parte	de	sus	amigos	aristocráticos…	Es	realmente	extraño	que	uno	de	los
más	 grandes	 estudiosos	 de	 todos	 los	 tiempos,	 si	 no	 el	 más	 grande,	 se	 resista	 a	 ser	 un
estudioso	profesional.	Parecería	que	prefiriese,	más	bien,	ser	un	dilettante	o	un	hombre	de
mundo».	 Los	 sentimientos	 aristotélicos	 de	 inferioridad	 se	 apoyan,	 quizá,	 en	 otra	 base
todavía,	aparte	de	su	deseo	de	demostrar	su	independencia	de	Platón,	aparte	de	su	propio
origen	 «profesional»,	 y	 aparte	 del	 hecho	 de	 que	 era,	 sin	 duda,	 un	 «sofista»	 profesional
(enseñaba,	 incluso,	 retórica),	 pues	 en	 Aristóteles,	 la	 filosofía	 platónica	 abandona	 sus
grandes	aspiraciones,	 sus	 reclamaciones	de	poder.	A	partir	de	este	momento,	 sólo	podía
proseguir	 como	 disciplina	 de	 estudio.	 Y	 puesto	 que	 sólo	 un	 caballero	 feudal	 poseía	 el
dinero	y	el	 tiempo	necesarios	para	estudiar	 filosofía,	 todo	 lo	más	a	que	podía	aspirar	 la
filosofía,	entonces,	era	a	convertirse	en	un	elemento	adicional	de	la	educación	tradicional
de	 todo	caballero.	Con	esta	aspiración	mucho	más	modesta	al	 la	vista,	Aristóteles	 juzga
necesario	persuadir	al	caballero	feudal	de	que	la	especulación	y	contemplación	filosóficas
pueden	convertirse	en	una	parte	de	suma	importancia	de	su	«buena	vida»;	en	efecto,	ella
constituye	el	método	más	agraciado,	más	noble	y	más	 refinado	para	matar	el	 tiempo,	 si



uno	no	se	halla	ocupado	con	intrigas	políticas	o	asuntos	de	guerra.	Es	ésta	la	mejor	manera
de	 distraer	 el	 ocio,	 pues,	 como	 lo	 dice	 el	 propio	Aristóteles,	 «a	 nadie	 se	 le	 ocurriría…
declarar	una	guerra	con	ese	fin».[9]

Cabe	esperar	de	esta	filosofía	cortesana	una	prédica	optimista,	pues	de	otro	modo	no
se	 concibe	 cómo	 podría	 resultar	 un	 pasatiempo	 agradable.	 Y,	 en	 verdad,	 es	 en	 su
optimismo	donde	 reside	uno	de	 los	ajustes	más	 importantes	 introducidos	por	Aristóteles
en	su	sistematización[10]	del	platonismo.	El	sentimiento	platónico	de	deriva	había	hallado
expresión	 en	 la	 teoría	 de	 que	 todo	 cambio,	 por	 lo	 menos	 durante	 ciertos	 períodos
cósmicos,	 debe	 ser	 perjudicial:	 transformación	 y	 degeneración	 son	 sinónimos.	La	 teoría
aristotélica	admite	 la	 existencia	de	cambios	 favorables;	de	este	modo,	 la	 transformación
también	puede	ser	progreso.	Platón	había	enseñado	que	todo	desarrollo	tiene	su	punto	de
partida	en	un	original,	 la	Forma	o	Idea	perfecta,	de	tal	modo	que	el	objeto	en	desarrollo
debe	perder	su	perfección	en	la	medida	en	que	cambia	y	en	que	decrece	su	similitud	con	el
original.	 Esta	 teoría	 fue	 abandonada	 por	 su	 sobrino	 y	 sucesor,	 Espeucipo,	 así	 como
también	 por	 Aristóteles.	 Pero	 Aristóteles	 acusó	 a	 los	 argumentos	 de	 Espeucipo	 de	 ir
demasiado	 lejos,	dado	que	éstos	 suponían	una	evolución	biológica	general	hacia	 formas
superiores.	 Al	 parecer,	 Aristóteles	 se	 oponía	 a	 las	 tan	 discutidas	 teorías	 biológicas
evolucionistas	 de	 su	 tiempo.[11]	 Pero	 el	 peculiar	 giro	 optimista	 que	 le	 imprimió	 al
platonismo	fue	resultado,	también,	de	la	especulación	biológica	y	se	basó	en	la	idea	de	la
causa	final.

Según	 Aristóteles,	 una	 de	 las	 cuatro	 causas	 de	 cualquier	 fenómeno	 u	 objeto	 —y
también	de	todo	movimiento	o	cambio—	es	la	causa	final	o	fin	hacia	el	que	se	dirige	el
fenómeno.	 En	 la	 medida	 en	 que	 constituye	 un	 objetivo	 o	 fin	 deseado,	 la	 causa	 final
también	es	buena.	Se	desprende	de	aquí	que	puede	haber	algún	bien,	no	sólo	en	el	punto
de	partida	de	un	proceso	 (como	había	 pensado	Platón	y	Aristóteles	 lo	 admitía),[12]	 sino
también	en	su	punto	final.	Y	todo	esto	es	de	particular	importancia	para	cualquier	cosa	que
tenga	un	comienzo	en	el	tiempo	o,	como	dice	Aristóteles,	para	todo	aquello	que	venga	a	la
existencia.	La	Forma	o	esencia	de	toda	cosa	en	desarrollo	es	idéntica	al	propósito,	fin	o
estado	definitivo	hacia	el	cual	se	desarrolla.	De	este	modo	arribamos,	pese	a	la	refutación
aristotélica,	 a	 algo	 sumamente	 parecido	 a	 la	 reforma	 del	 platonismo	 introducida	 por
Espeucipo,	La	Forma	o	Idea	que,	al	igual	que	en	el	sistema	platónico,	todavía	se	considera
buena,	se	halla	aquí	al	final	en	lugar	del	principio.	Es	ésta	la	fórmula	exacta	del	reemplazo
aristotélico	del	pesimismo	por	el	optimismo.

La	 teleología	 de	Aristóteles,	 es	 decir,	 su	 insistencia	 en	 el	 fin	 u	 objetivo	 del	 cambio
como	causa	final,	constituye	una	expresión	de	sus	intereses	preferentemente	biológicos.	Se
advierte	 aquí	 la	 influencia	 de	 las	 teorías	 biológicas	 de	 Platón[13]	 y	 también	 de	 la
proyección	platónica	de	su	teoría	de	la	justicia	al	universo.	En	efecto,	Platón	no	se	limitó	a
enseñar	que	cada	una	de	las	diferentes	clases	de	ciudadanos	ocupaba	su	lugar	natural	en	la
sociedad,	lugar	al	cual	pertenecía	y	para	el	que	se	hallaba	naturalmente	dotado,	sino	que
también	 trató	 de	 interpretar	 el	 universo	 de	 los	 objetos	 físicos	 y	 sus	 diferentes	 clases	 o
categorías,	basándose	en	principios	similares.	Así,	trató	de	explicar	el	peso	de	los	cuerpos



pesados	como	las	piedras	o	la	tierra	y	su	tendencia	a	caer,	así	como	también	la	tendencia	a
elevarse	del	aire	y	del	fuego,	mediante	la	hipótesis	de	que	éstos	se	esfuerzan	por	conservar
o	recobrar	el	lugar	correspondiente	a	su	categoría.	Las	piedras	y	la	tierra	caen	debido	a	que
se	 esfuerzan	 por	 ubicarse	 allí	 donde	 se	 encuentra	 la	mayor	 parte	 de	 las	 piedras	 y	 de	 la
tierra	y	donde	tienen	su	lugar	adecuado	en	el	justo	ordenamiento	de	la	naturaleza.	El	aire	y
el	 fuego	se	elevan	porque	se	esfuerzan	por	 llegar	hacia	donde	se	encuentran	 las	grandes
masas	de	 aire	y	de	 fuego	 (los	 cuerpos	 celestes)	 y	donde	deben	 estar,	 de	 acuerdo	 con	 el
justo	 ordenamiento	 de	 la	 naturaleza.[14]	 Esta	 teoría	 del	movimiento	 atrajo	 al	Aristóteles
zoólogo,	pues	se	combina	fácilmente	con	la	teoría	de	las	causas	finales	y	permite	dar	una
explicación	de	todo	el	movimiento,	comparándolo	con	el	galope	de	los	caballos	ansiosos
por	regresar	a	sus	establos.	Aristóteles	desarrolló	estas	ideas	bajo	la	forma	de	su	famosa
teoría	de	los	lugares	naturales.	Todo	aquello	que	sea	apartado	de	su	propio	lugar	natural
experimentará	 una	 tendencia	 natural	 a	 regresar	 a	 él.	 Pese	 a	 algunas	 modificaciones,	 la
versión	 aristotélica	 del	 esencialismo	 platónico	 sólo	 presenta	 diferencias	 carentes	 de
importancia.	Claro	está	que	Aristóteles	 insiste	en	que,	a	diferencia	de	Platón,	para	él	 las
Formas	o	Ideas	no	existen	con	independencia	de	los	objetos	sensibles.	Pero	en	la	medida
en	 que	 esta	 diferencia	 encierra	 importancia,	 se	 halla	 íntimamente	 relacionada	 con	 los
ajustes	introducidos	en	la	teoría	del	cambio.	En	efecto,	uno	de	los	puntos	principales	de	la
teoría	platónica	es	el	de	que	debe	considerarse	que	las	Formas,	Esencias	u	Originales	(o
Padres)	 existen	 con	 anterioridad	 a	 los	 objetos	 sensibles	 y	 con	 independencia	 de	 los
mismos,	puesto	que	éstos	cada	vez	se	alejan	más	de	aquéllos.	Aristóteles,	por	el	contrario,
hace	 que	 los	 objetos	 sensibles	 avancen	 hacia	 sus	 causas	 finales	 o	metas,	 las	 cuales	 son
identificadas[15]	 con	 sus	 Formas	 o	 esencias.	 Y	 como	 biólogo,	 supone	 que	 los	 objetos
sensibles	llevan	en	sí,	potencialmente,	el	germen,	por	así	decirlo,	de	sus	estados	finales	o
esencias.	Esta	es	una	de	las	razones	por	las	que	podemos	decir	que	la	Forma	o	esencia	está
en	el	objeto	y	no,	como	quería	Platón,	que	es	anterior	o	exterior	a	él.	Para	Aristóteles,	todo
movimiento	 o	 cambio	 significa	 la	materialización	 (o	 «actualización»)	 de	 algunas	 de	 las
cualidades	 latentes	 inherentes	 a	 la	 esencia	 de	 la	 cosa.[16]	 Es,	 por	 ejemplo,	 una	 cualidad
latente	esencial	de	todo	pedazo	de	madera,	el	que	flote	en	el	agua	o	el	que	sea	capaz	de
arder,	y	estas	cualidades	latentes	siguen	siendo	inherentes	a	su	esencia	aun	cuando	nunca
se	 actualicen.	 Pero	 si	 tal	 ocurre,	 si	 la	 madera	 flota	 o	 arde,	 entonces	 lo	 potencial	 se
materializa	y	de	 este	modo	 se	mueve	o	 se	 transforma.	Por	 consiguiente,	 la	 esencia,	que
abarca	todas	las	cualidades	potenciales	de	una	cosa,	es	algo	así	como	su	fuente	interna	de
cambio	o	movimiento.	Esta	esencia	o	Forma	aristotélica,	esta	causa	«formal»	o	«final»	es,
por	lo	tanto,	prácticamente	idéntica	a	la	«naturaleza»	o	«alma»	de	Platón,	identidad	que	el
propio	Aristóteles	se	encarga	de	corroborar.	«La	naturaleza	—escribe[17]	en	su	Metafísica
—	 pertenece	 a	 una	 misma	 categoría	 que	 lo	 potencial,	 pues	 constituye	 un	 principio	 de
movimiento	inherente	a	la	cosa	misma».	Por	otro	lado,	define	al	«alma»	como	la	«primera
entelequia	del	cuerpo	viviente»	y	puesto	que	la	«entelequia»	es	explicada,	a	su	vez,	como
la	Forma,	o	causa	formal	tenida	por	fuerza	impulsora,[18]	retornamos	finalmente,	mediante
la	 ayuda	de	 este	 aparato	 terminológico	bastante	 complicado,	 al	 punto	de	vista	platónico
original,	esto	es,	que	el	alma	o	naturaleza	es	algo	muy	próximo	a	 la	Forma	o	 Idea	pero



inherente	a	la	cosa,	y	su	principio	de	movimiento.	(Cuando	Zeller	elogió	a	Aristóteles	por
su	«uso	definido	y	amplio	desarrollo	de	una	terminología	científica»[19]	se	me	ocurre	que
debe	haberse	sentido	algo	incómodo	al	escribir	 la	palabra	«definido»;	sin	embargo,	cabe
reconocer	su	amplitud,	así	como	también	el	hecho	deplorable	de	que	Aristóteles,	al	usar
esta	jerigonza	complicada	y	pretenciosa,	logró	fascinar	a	una	cantidad	de	filósofos,	de	tal
modo	 que,	 para	 decirlo	 con	 las	 palabras	 de	 Zeller,	 durante	 miles	 de	 años	 le	 indicó	 el
camino	a	la	filosofía).

Aristóteles,	que	fue	un	historiador	del	 tipo	más	enciclopédico	 imaginable,	no	realizó
ninguna	 contribución	 directa	 al	 historicismo.	Aparte	 de	 su	 adhesión	 a	 una	 versión	más
restringida	 de	 la	 teoría	 platónica	 de	 las	 inundaciones	 y	 otras	 catástrofes	 periódicas	 que
destruyen	la	raza	humana	de	tiempo	en	tiempo,	dejando	sólo	algunos	sobrevivientes,[20]	no
parece	haberse	interesado	en	el	problema	de	las	tendencias	históricas.	Pese	a	ello,	puede
demostrarse	 aquí	 Cómo	 su	 teoría	 del	 cambio	 se	 presta	 de	 suyo	 a	 las	 interpretaciones
historicistas	y	cómo	contiene	todos	los	elementos	necesarios	para	elaborar	una	grandiosa
filosofía	 historicista.	 (Esta	 oportunidad	 no	 fue	 plenamente	 explotada	 antes	 de	 Hegel).
Cabe	 distinguir	 tres	 doctrinas	 historicistas	 que	 derivan	 directamente	 del	 esencialismo
aristotélico:	1)	Sólo	en	el	caso	de	que	una	persona	o	Estado	se	desarrolle,	y	sólo	por	medio
de	su	historia,	podemos	llegar	a	conocer	algo	de	su	«esencia	oculta	y	sin	desarrollar»	(para
utilizar	una	frase	de	Hegel).[21]	Esta	doctrina	conduce	luego,	ante	todo,	a	 la	adopción	de
un	 método	 historicista,	 es	 decir,	 al	 principio	 de	 que	 podemos	 obtener	 cualquier
conocimiento	de	las	entidades	o	esencias	sociales	con	sólo	aplicar	el	método	histórico,	a
saber,	 con	 el	 solo	 estudio	 de	 los	 cambios	 sociales.	 Pero	 la	 doctrina	 lleva	 aún	más	 lejos
(especialmente	 cuando	 se	 halla	 relacionada	 con	 el	 positivismo	 moral	 de	 Hegel,	 que
identifica	lo	conocido,	así	como	también	lo	real,	con	lo	bueno),	hacia	la	adoración	de	la
Historia	 y	 su	 exaltación	 como	 el	Gran	Teatro	 de	 la	Realidad,	 y	 también	 el	 Tribunal	 de
Justicia	del	Universo.	2)	El	cambio,	al	revelar	lo	que	se	oculta	en	la	esencia	latente,	sólo
puede	 tornar	manifiesta	 esta	 esencia,	 lo	 potencial,	 la	 semilla	 que,	 desde	 el	 principio,	 ha
pertenecido	intrínsecamente	al	objeto	cambiante.

Esta	 doctrina	 conduce	 a	 la	 idea	 historicista	 de	 un	 destino	 histórico	 o	 de	 un	 hado
esencial	 ineludible,	 pues,	 como	Hegel[22]	 lo	 demostró	más	 tarde,	 «lo	 que	 denominamos
principio,	objetivo	o	destino»,	no	es	sino	la	«esencia	oculta	sin	desarrollar».	Esto	significa
que	 todo	 lo	 que	 le	 ocurra	 a	 un	 hombre,	 una	 nación	 o	 un	 Estado,	 debe	 considerarse
proveniente	 de	 la	 esencia,	 de	 la	 cosa	 real,	 de	 la	 «personalidad»	 real	 que	 se	 pone	 de
manifiesto	en	este	hombre,	nación	o	Estado,	lo	cual	lo	explica	por	sí	mismo.	«El	destino
de	un	hombre	se	halla	inmediatamente	relacionado	con	su	propio	ser,	es	algo,	en	verdad,
contra	 lo	 cual	 puede	 luchar	 pero	 que	 forma	 parte,	 de	 hecho,	 de	 su	 propia	 vida..	 Esta
formulación	 (debida	 a	 Caird)[23]	 de	 la	 teoría	 hegeliana	 del	 destino	 viene	 a	 ser,
indudablemente,	la	contraparte	histórica	y	romántica	de	la	teoría	aristotélica	de	que	todos
los	 cuerpos	 buscan	 sus	 propios	 «lugares	 naturales».	Claro	 está	 que	 sólo	 se	 trata	 de	 una
expresión	 retumbante	 de	 la	 perogrullada	 de	 que	 lo	 que	 le	 ocurre	 a	 un	 hombre	 no	 sólo
depende	de	las	circunstancias	externas,	sino	también	de	él	mismo,	esto	es,	de	la	forma	en



que	reacciona	ante	ellas.	Pero	al	lector	ingenuo	le	complace	en	extremo	su	capacidad	para
comprender	y	para	sentir	la	verdad	de	estas	profundidades	de	la	sabiduría	que	exigen	para
su	formulación	la	ayuda	de	palabras	tan	emocionantes	como	el	«destino»	y,	especialmente,
«su	propio	ser».	3)	A	fin	de	tornarse	real	o	material,	la	esencia	debe	desenvolverse	a	través
del	 cambio.	Más	 tarde,	 con	Hegel,	 esta	doctrina	 adopta	 la	 siguiente	 forma:[24]	«Aquello
que	existe	 sólo	por	 sí	mismo	es…	una	mera	potencialidad:	no	ha	emergido	 todavía	a	 la
Existencia…	 Sólo	 mediante	 la	 actividad	 se	 actualiza	 la	 Idea».	 De	 este	 modo,	 si	 deseo
«emerger	 a	 la	 Existencia»	 (deseo	 bien	modesto	 por	 cierto),	 entonces	 debo	 «afirmar	mi
personalidad».	 Esta	 teoría	 —bastante	 popular	 aún—	 conduce,	 como	 Hegel	 lo	 advierte
claramente,	a	una	nueva	justificación	de	la	teoría	de	la	esclavitud.	Pues	la	afirmación	del
propio	ser	significa,[25]	en	lo	que	a	las	relaciones	con	los	demás	se	refiere,	la	tentativa	de
dominarlos.	 En	 realidad,	 Hegel	 señala	 que	 todas	 las	 relaciones	 personales	 pueden
reducirse,	 de	 este	modo,	 a	 la	 relación	 fundamental	 de	 amo	 y	 esclavo,	 de	 dominación	 y
sometimiento.	 Cada	 uno	 debe	 esforzarse	 para	 afirmar	 y	 poner	 a	 prueba	 su	 propia
personalidad	 y	 aquel	 que	 carezca	 de	 la	 naturaleza,	 la	 valentía	 o	 la	 capacidad	 general
necesarias	 para	 conservar	 su	 independencia,	 deberá	 ser	 reducido	 a	 la	 servidumbre.	 Esta
encantadora	 teoría	 de	 las	 relaciones	 personales	 tiene	 su	 contraparte,	 por	 supuesto,	 en	 la
teoría	 hegeliana	 de	 las	 relaciones	 internacionales.	 Las	 naciones	 deben	 afirmar	 sus
derechos	sobre	la	Escena	de	la	Historia	y	es	su	deber	intentar	la	dominación	del	mundo.

Todas	 estas	 consecuencias	 historicistas	 de	 tan	 vasto	 alcance,	 que	 en	 el	 próximo
capítulo	 examinaremos	desde	un	nuevo	 ángulo,	 durmieron	durante	más	de	veinte	 siglos
«ocultas	 y	 latentes»	 en	 el	 esencialismo	de	Aristóteles.	El	 aristotelismo	 resultó,	 así,	más
fecundo	de	lo	que	supuso	la	mayoría	de	sus	muchos	admiradores.

II

El	 principal	 peligro	 para	 nuestra	 filosofía,	 aparte	 de	 la	 pereza	 y	 la
nebulosidad,	es	el	escolasticismo…	que	trata	lo	vago	como	si	fuera	preciso…

F.	P.	RAMSAY

Hemos	alcanzado	ya	un	punto	en	que	podríamos	pasar	a	analizar,	sin	más	dilaciones,
la	filosofía	historicista	de	Hegel,	o,	en	todo	caso,	comentar	brevemente	las	evoluciones	del
sistema	operadas	entre	Aristóteles	y	Hegel,	y	el	advenimiento	del	cristianismo,	lo	cual	se
ha	dejado,	sin	embargo,	para	la	sección	tercera	con	que	concluye	este	capítulo.	Ahora,	a
manera	 de	 digresión,	 pasaremos	 a	 examinar	 un	 problema	 más	 técnico,	 el	 método
esencialista	de	las	definiciones,	de	Aristóteles.

El	 problema	 de	 las	 definiciones	 y	 del	 «significado	 de	 los	 términos»	 no	 guarda	 una
relación	directa	con	el	historicismo.	Pero	ha	sido	una	fuente	inagotable	de	confusiones	y,
particularmente,	de	ese	tipo	de	verborragia	que	cuando	se	combina	con	el	historicismo	a	la
manera	hegeliana,	engendra	esa	ponzoñosa	enfermedad	intelectual	de	nuestro	tiempo	que
hemos	denominado	 filosofía	oracular.	 Y	 es	 también	 la	 fuente	 principal	 de	 la	 influencia
intelectual	 —todavía	 predominante,	 desgraciadamente—	 de	 Aristóteles;	 de	 todo	 ese



escolasticismo	verboso	y	vacío	que	rezuma	no	sólo	la	Edad	Media,	sino	también	nuestra
propia	 filosofía	contemporánea,	pues	hasta	 filósofos	 tan	 recientes	como	L.	Wittgenstein,
[26]	padecen,	como	veremos	más	adelante,	esta	influencia.	El	desarrollo	del	pensamiento	a
partir	 de	 Aristóteles	 podría	 resumirse,	 a	 mi	 juicio,	 diciendo	 que	 todas	 las	 disciplinas
permanecieron	detenidas,	mientras	utilizaron	el	método	aristotélico	de	la	definición,	en	un
estado	de	un	hueco	palabrerío	y	escolasticismo	estéril,	y	que	la	medida	en	que	las	diversas
ciencias	lograron	efectuar	algún	progreso	dependió	del	grado	en	que	consiguieron	librarse
de	este	método	esencialista.	(Y	ésta	es	la	razón	por	la	cual	una	parte	tan	grande	de	nuestra
«ciencia	social»	permanece	todavía	en	la	Edad	Media).	El	examen	de	este	método	debería
ser	algo	abstracto,	debido	al	hecho	de	que	el	problema	ha	sido	completamente	oscurecido
por	Platón	y	Aristóteles,	cuya	influencia	ha	originado	prejuicios	profundamente	arraigados
nada	fáciles	de	extirpar.	Pese	a	todo,	quizá	no	carezca	de	interés	el	análisis	de	la	fuente	de
tanta	confusión	y	verbosidad.

Aristóteles	 siguió	 a	 Platón	 al	 distinguir	 entre	 conocimiento	 y	 opinión.[27]	 El
conocimiento	 o	 la	 ciencia	 puede	 ser,	 según	 Aristóteles,	 de	 dos	 clases	 diferentes:
demostrativo	o	intuitivo.	El	conocimiento	demostrativo	es	también	el	conocimiento	de	las
«causas».	Consiste	en	enunciados	que	pueden	demostrarse	—las	conclusiones—	junto	con
sus	demostraciones	silogísticas	(que	presentan	las	«causas»	en	sus	«términos	medios»).	El
conocimiento	 intuitivo	 consiste	 en	 la	 captación	 de	 la	 «forma	 indivisible»,	 esencia	 o
naturaleza	 de	 una	 cosa	 (si	 es	 «inmediata»,	 es	 decir,	 si	 su	 «causa»	 es	 idéntica	 a	 su
naturaleza	esencial);	él	es	la	fuente	primera	de	toda	ciencia,	puesto	que	capta	las	premisas
básicas	originales	de	todas	las	demostraciones.

Indudablemente,	Aristóteles	 tenía	 razón	 cuando	 insistía	 en	 que	 no	 debemos	 intentar
probar	 o	 demostrar	 todo	 nuestro	 conocimiento.	 Toda	 prueba	 debe	 derivar	 de	 ciertas
premisas;	la	prueba	como	tal,	es	decir,	la	derivación	de	las	premisas	no	puede,	por	lo	tanto,
establecer	definitivamente	la	verdad	de	ninguna	conclusión,	sino	tan	sólo	demostrar	que	la
conclusión	debe	ser	cierta,	siempre	que	 las	premisas	sean	ciertas.	Si	exigiésemos	que	las
premisas,	a	su	vez,	fuesen	probadas,	 la	cuestión	de	 la	verdad	sólo	se	 trasladaría	un	paso
más	 hacia	 un	 nuevo	 conjunto	 de	 premisas	 y	 así,	 sucesivamente,	 hasta	 el	 infinito.	 Para
evitar	 esta	 regresión	 infinita	 (como	dicen	 los	 lógicos),	Aristóteles	 enseñó	que	debíamos
suponer	 la	 existencia	 de	 ciertas	 premisas	 indudablemente	 ciertas	 y	 que	 no	 necesitan
ninguna	prueba;	fueron	éstas	las	llamadas	«premisas	básicas».	Si	admitimos	la	validez	de
los	métodos	mediante	 los	 cuales	 se	 extraen	 las	 conclusiones	 de	 estas	 premisas	 básicas,
entonces	podríamos	decir	que,	de	acuerdo	con	Aristóteles,	 la	 totalidad	del	conocimiento
científico	se	cifra	en	dichas	premisas	básicas	y	estaría	a	nuestro	alcance	si	pudiéramos,	tan
sólo,	 obtener	 una	 lista	 enciclopédica	 de	 las	mismas.	Pero	 ¿cómo	 lograrlo?	Al	 igual	 que
Platón,	Aristóteles	creía	que	todo	conocimiento	se	obtiene,	en	última	instancia,	por	medio
de	 una	 captación	 intuitiva	 de	 la	 esencia	 de	 las	 cosas.	 «Sólo	 podemos	 conocer	 una	 cosa
conociendo	su	esencia»,	escribe	Aristóteles,[28]	y	también:	«Conocer	una	cosa	es	conocer
su	 esencia».	 Una	 «premisa	 básica»	 no	 es,	 según	 él,	 sino	 un	 enunciado	 que	 describe	 la
esencia	 de	 una	 cosa.	 Pero	 es	 precisamente	 este	 enunciado	 lo	 que	 él	 denomina[29]



definición.	De	este	modo,	todas	«las	premisas	básicas	de	las	pruebas»	son	definiciones.

¿Cómo	son	 las	definiciones?	He	aquí	un	ejemplo	de	definición:	«Un	cachorro	es	un
perro	joven».	El	sujeto	de	este	juicio-definición,	el	término	«cachorro»,	recibe	el	nombre
de	 término	 a	 definir	 (o	 término	 definido);	 las	 palabras	 «perro	 joven»,	 el	 de	 fórmula
definitoria.	Por	regla	general,	la	fórmula	definitoria	es	más	larga	y	más	complicada	que	el
término	 definido,	 a	 veces	 en	 grado	 sumo.	 Aristóteles	 considera[30]	 el	 término	 a	 definir
como	un	nombre	de	la	esencia	del	objeto	y	la	fórmula	definitoria	como	la	descripción	de
esa	 esencia.	 E	 insiste	 en	 que	 la	 fórmula	 definitoria	 debe	 suministrar	 una	 descripción
exhaustiva	de	 la	 esencia	 o	 de	 las	 propiedades	 esenciales	 del	 objeto	 en	 cuestión;	 de	 este
modo,	un	 enunciado	del	 tipo	«un	cachorro	 tiene	 cuatro	patas»,	 si	 bien	 es	verdadero,	 no
constituye	 una	 definición	 satisfactoria,	 puesto	 que	 no	 agota	 lo	 que	 podría	 llamarse	 la
esencia	 del	 ser	 cachorro,	 sino	 que	 también	vale	 para	 un	 perro	 o	 un	 caballo	 viejo,	 y	 del
mismo	 modo,	 el	 enunciado	 «un	 cachorro	 es	 negro»,	 si	 bien	 puede	 valer	 para	 algunos
cachorros	no	vale	para	todos	y	no	describe,	por	lo	tanto,	propiedades	esenciales	sino	tan
sólo	accidentales	del	término	definido.

Pero	 el	 problema	más	 difícil	 es	 el	 de	 cómo	 podemos	 proveernos	 de	 definiciones	 o
premisas	básicas	y	asegurarnos	de	que	sean	correctas,	es	decir,	de	que	no	hayamos	errado,
captando	lo	que	no	es	esencial.	Aunque	Aristóteles	no	se	muestra	muy	claro	en	este	punto,
[31]	no	puede	dudarse	seriamente	de	que,	en	lo	fundamental,	también	aquí	sigue	los	pasos
de	Platón.	Platón	enseñaba[32]	que	podemos	captar	 las	Ideas	mediante	la	ayuda	de	cierto
tipo	de	intuición	intelectual	infalible,	es	decir,	que	podemos	visualizarlas	con	los	«ojos	de
la	mente»,	proceso	éste	que	Platón	consideraba	análogo	al	de	la	visión,	pero	en	exclusiva
dependencia	 del	 intelecto	 y	 con	 exclusión	 de	 todo	 elemento	 que	 guardase	 alguna
dependencia	de	los	sentidos.	La	concepción	aristotélica,	aunque	menos	radical	e	inspirada
que	 la	 de	 Platón,	 en	 definitiva	 viene	 a	 ser	 lo	mismo.[33]	 En	 efecto,	 si	 bien	 enseña	 que
llegamos	a	la	definición	sólo	después	de	haber	hecho	muchas	observaciones,	admite	que	la
experiencia	 sensorial	 no	 basta,	 por	 sí	misma,	 para	 captar	 la	 esencia	 universal	 y	 que	 no
puede,	por	consiguiente,	dar	plenamente	origen	a	una	definición.	En	definitiva,	se	limita	a
postular,	 simplemente,	 que	 estarnos	 dotados	 de	 una	 intuición	 intelectual,	 una	 facultad
mental	 o	 intelectual	 que	 nos	 permite	 captar	 infaliblemente	 la	 esencia	 de	 las	 cosas	 y
conocerlas.	Y	 supone,	 además,	 que	 si	 conocemos	una	 esencia	 intuitivamente	deberemos
ser	 capaces	 de	 describirla	 y	 también,	 en	 consecuencia,	 de	 definirla.	 (Los	 argumentos
contenidos	 en	 los	 Segundos	 Analíticos	 en	 favor	 de	 esta	 teoría	 son	 sorprendentemente
débiles.	Consisten,	tan	sólo,	en	señalar	que	nuestro	conocimiento	de	las	premisas	básicas
no	puede	ser	demostrativo	puesto	que	esto	conduciría	a	una	regresión	 infinita,	y	que	 las
premisas	básicas	deben	ser	tan	ciertas,	por	lo	menos,	como	las	conclusiones	que	en	ellas	se
basan.	«Se	sigue	de	esto	—escribe—	que	no	puede	haber	conocimiento	demostrativo	de
las	premisas	primeras,	y	puesto	que	nada	fuera	de	 la	 intuición	 intelectual	puede	ser	más
cierto	que	el	conocimiento	demostrativo,	se	sigue	que	debe	ser	 la	 intuición	intelectual	 la
que	capte	las	premisas	básicas..	En	su	De	Anima,	así	como	también	en	la	parte	teológica
de	la	Metafísica,	encontramos	algo	más	que	un	argumento;	en	efecto,	se	trata	aquí	de	una



verdadera	teoría	de	la	intuición	intelectual,	donde	se	afirma	que	ésta	se	pone	en	contacto
con	su	objeto,	la	esencia,	y	llega	a	convertirse,	incluso,	en	una	misma	cosa	que	su	objeto.
«El	conocimiento	concreto	es	idéntico	a	su	objeto»).

Resumiendo	este	breve	análisis,	creo	que	se	puede	dar	una	descripción	bastante	exacta
del	 ideal	 aristotélico	 del	 conocimiento	 perfecto	 y	 completo	 diciendo	 que	 éste	 vio	 el
objetivo	 final	 de	 toda	 indagación	 en	 la	 compilación	 de	 una	 enciclopedia	 con	 las
definiciones	 intuitivas	 de	 todas	 las	 esencias,	 es	 decir,	 con	 sus	 nombres	 y	 sus
correspondientes	fórmulas	definitorias,	y	que	consideró	que	el	progreso	del	conocimiento
consistía	 en	 la	 acumulación	 gradual	 de	 estos	 datos	 enciclopédicos,	 en	 expandirlos	 y	 en
llenar	los	vacíos	de	su	contenido	y,	por	supuesto,	en	su	derivación	silogística	de	«la	masa
total	de	los	hechos»,	que	constituye	el	conocimiento	demostrativo.

Pues	bien,	no	es	posible	dudar	que	todas	estas	concepciones	esencialistas	se	hallan	en
franca	oposición	con	 los	métodos	de	 la	ciencia	moderna.	 (Al	decir	esto	pensamos	sobre
todo	en	las	ciencias	empíricas,	pues	tal	vez	sea	otro	el	caso	de	la	matemática).	En	primer
término,	 aunque	 hacemos	 todo	 lo	 posible	 por	 hallar	 la	 verdad,	 en	 la	 ciencia	 somos
conscientes	del	hecho	de	que	nunca	podemos	estar	seguros	de	haberla	alcanzado.	Hemos
aprendido	 desde	 antiguo,	 a	 través	 de	múltiples	 desengaños,	 que	 nunca	 debemos	 esperar
resultados	 definitivos.	 Y	 también	 hemos	 aprendido	 a	 no	 desanimarnos	 cuando	 nuestras
teorías	científicas	se	vienen	a	tierra	por	la	comprobación	de	nuevos	hechos.	En	efecto,	en
la	mayoría	de	los	casos	podemos	determinar	con	gran	seguridad	cuál	de	cutre	dos	teorías
es	 la	 mejor.	 Podemos	 saber,	 de	 este	 modo,	 si	 realizamos	 algún	 progreso	 y	 es	 este
conocimiento	 el	 que	 compensa,	 a	 la	mayoría	de	 los	 investigadores,	 por	 la	 pérdida	de	 la
esperanza	 de	 alcanzar	 la	 certeza	 definitiva,	 En	 otras	 palabras,	 sabernos	 que	 nuestras
teorías	científicas	deberán	conservar	siempre	su	carácter	de	hipótesis	pero	que,	en	muchos
casos	 importantes,	 podremos	 establecer	 si	 una	 nueva	 hipótesis	 es	 o	 no	 superior	 a	 la
antigua.	 En	 efecto,	 si	 son	 diferentes	 habrán	 de	 conducir	 a	 predicciones	 distintas,
predicciones	que,	frecuentemente,	son	susceptibles	de	ser	probadas	experimentalmente;	y
sobre	la	base	de	un	experimento	crítico	de	esta	naturaleza,	se	puede	encontrar,	a	veces,	que
la	nueva	teoría	conduce	a	resultados	satisfactorios	allí	donde	se	atasca	la	anterior.	De	este
modo,	podemos	decir	que	en	nuestra	búsqueda	de	la	verdad	hemos	reemplazado	la	certeza
científica	 con	 el	 progreso	 científico	 y	 esta	 concepción	 del	 método	 científico	 se	 ve
corroborada	por	 la	evolución	de	 la	ciencia,	pues	ésta	no	se	desarrolla	por	medio	de	una
acumulación	enciclopédica	gradual	de	datos	esenciales,	como	pensaba	Aristóteles,	sino	de
un	 modo	 mucho	 más	 revolucionario,	 La	 ciencia	 progresa	 mediante	 ideas	 audaces,
mediante	la	exposición	de	nuevas	e	insólitas	teorías	(como	la	de	que	la	Tierra	no	es	plana
o	de	que	«el	espacio	métrico»	no	es	plano)	y	el	abandono	de	las	viejas.

Pero	 esta	 concepción	 del	 método	 científico	 significa[34]	 que	 en	 la	 ciencia	 no	 hay
«conocimiento»,	en	el	sentido	en	que	Platón	y	Aristóteles	usaron	la	palabra,	vale	decir,	en
el	 sentido	 que	 le	 atribuye	 un	 alcance	 definitivo;	 en	 la	 ciencia	 jamás	 existen	 razones
suficientes	 para	 creer	 que	 se	 ha	 alcanzado	 la	 verdad	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Lo	 que
habitualmente	 denominamos	 «conocimiento	 científico»	 no	 es,	 por	 regla	 general,



conocimiento	 en	 este	 sentido,	 sino	 más	 bien	 la	 información	 concerniente	 a	 diversas
hipótesis	contradictorias	y	a	la	forma	en	que	éstas	se	comportan	frente	a	diversas	pruebas;
es,	para	emplear	las	palabras	de	Platón	y	Aristóteles,	la	información	relativa	a	la	última	y
mejor	probada	«opinión»	científica.	Esta	concepción	significa,	además,	que	en	la	ciencia
se	carece	de	pruebas	(exceptuando,	por	supuesto,	la	matemática	pura	y	la	lógica).	En	las
ciencias	empíricas	—que	son	las	únicas	capaces	de	suministrarnos	información	acerca	del
mundo	en	que	vivimos—	no	hay	pruebas,	si	por	«prueba»	entendemos	un	razonamiento
que	establezca	de	una	vez	para	siempre	la	verdad	de	determinada	teoría.	(Lo	que	sí	hay,
sin	embargo,	son	refutaciones	de	las	teorías	científicas).	Por	otro	lado,	la	matemática	pura
y	la	lógica,	que	admiten	la	posibilidad	de	la	prueba,	no	nos	suministran	datos	acerca	del
mundo	 sino	 que	 elaboran	 tan	 sólo	 los	 medios	 para	 describirlo.	 De	 este	 modo,	 podría
decirse	 (como	 ya	 hemos	 indicado	 en	 otra	 parte)[35]	 que	 «en	 la	 medida	 en	 que	 los
enunciados	científicos	se	refieren	al	mundo	de	la	experiencia,	deben	ser	refutables;	y,	en	la
medida	en	que	sean	irrefutables,	no	se	referirán	al	mundo	de	la	experiencia».	Pero	si	bien
la	 prueba	 no	 desempeña	 papel	 alguno	 en	 las	 ciencias	 empíricas,	 sí	 lo	 desempeña	 el
razonamiento[36]	 y	 su	 papel	 es,	 por	 lo	 menos,	 tan	 importante	 como	 el	 que	 cumplen	 la
observación	y	la	experimentación.

El	 papel	 de	 las	 definiciones,	 especialmente	 en	 la	 ciencia,	 difiere	 también
profundamente	del	que	les	asignaba	Aristóteles.	Éste	pensaba	que	lo	primero	que	se	indica
con	una	 definición	 es	 la	 esencia	 de	 la	 cosa	—quizá	 al	 nombrarla	 para	 luego	describirla
mediante	la	ayuda	de	la	fórmula	definitoria,	exactamente	del	mismo	modo	en	que	en	una
oración	corriente,	por	ejemplo,	«este	potro	es	negro»,	señalamos	primero	cierta	cosa,	«este
potro»,	 para	 luego	 describirlo,	 calificándole	 de	 «negro».	 Y	 enseñaba,	 asimismo,	 que	 al
describir	 de	 este	modo	 la	 esencia	hacia	 la	 cual	 apunta	 el	 término	 a	definir,	 no	hacemos
sino	 determinar	 o	 explicar	 el	 significado[37]	 del	 término.	En	 consecuencia,	 la	 definición
puede	contestar	a	la	vez	dos	preguntas	íntimamente	relacionadas.	Una	de	ellas	es:	«¿Qué
es	esto?»;	por	ejemplo,	«¿qué	es	un	potro?»;	se	pregunta	aquí	cuál	es	la	esencia	denotada
por	 el	 termino	 definido.	Y	 la	 otra:	 «¿qué	 significa	 esto?»,	 por	 ejemplo,	 «¿qué	 significa
“potro”?».	En	este	caso	se	pregunta	por	el	significado	del	término	(esto	es,	del	término	que
denota	 la	 esencia).	 En	 el	 contexto	 actual,	 no	 es	 necesario	 distinguir	 entre	 estas	 dos
preguntas;	lo	más	importante	es	ver	lo	que	tienen	en	común.	Quisiera	llamar	la	atención
especialmente	sobre	el	hecho	de	que	ambas	preguntas	son	planteadas	por	el	termino	que
aparece,	 en	 la	 definición,	 a	 la	 izquierda,	 y	 contestadas	 por	 la	 fórmula	 definitoria	 que
aparece	 a	 la	 derecha.	 Este	 hecho	 caracteriza	 la	 concepción	 esencialista,	 de	 la	 cual	 el
método	científico	de	la	definición	difiere	radicalmente.

Cabe	afirmar	que,	en	tanto	de	acuerdo	con	la	interpretación	esencialista	hay	que	leer
las	definiciones	de	forma	«normal»,	vale	decir,	de	 izquierda	a	derecha,	 las	definiciones,
tal	como	las	usa	normalmente	la	ciencia	moderna	deben	leerse	de	atrás	hacia	adelante	o
de	 derecha	 a	 izquierda,	 pues	 comienzan	 con	 la	 fórmula	 definitoria	 y	 exhiben	 luego	 un
breve	 rotulo	para	 la	misma.	De	este	modo,	desde	el	 ángulo	científico,	 la	definición	«un
potro	es	un	caballo	joven»	vendría	a	ser	la	respuesta	a	la	pregunta	«¿Qué	nombre	se	le	da



a	un	caballo	joven»,	y	no	a	aquella	otra:	«¿Qué	es	un	potro?»	(Las	preguntas	como	éstas:
«¿Qué	es	la	vida?»,	o	«¿Qué	es	la	gravedad?»	no	desempeñan	papel	alguno	en	la	ciencia).
El	uso	científico	de	las	definiciones,	caracterizado	por	la	lectura	«de	derecha	a	izquierda»,
podría	 denominarse	 interpretación	 nominalista,	 en	 oposición	 a	 la	 aristotélica	 o
esencialista.[38]	En	la	ciencia	moderna	sólo[39]	existen	definiciones	nominalistas,	es	decir,
símbolos	 o	 rótulos	 sucintos	 utilizados	 en	 bien	 de	 la	 brevedad	 expositiva.	 Con	 lo	 cual
puede	verse,	de	inmediato,	que	las	definiciones	no	desempeñan	ningún	papel	 importante
en	 la	 ciencia.	 En	 efecto,	 los	 símbolos	 sintéticos	 siempre	 pueden	 ser	 reemplazados,	 por
supuesto,	 con	 expresiones	 más	 largas,	 vale	 decir,	 por	 sus	 fórmulas	 definitorias
correspondientes.	 Claro	 está	 que	 en	 algunos	 casos	 esto	 podría	 tornar	 nuestro	 lenguaje
científico	sumamente	embarazoso	con	la	consiguiente	pérdida	de	tiempo	y	papel.	Pero	no
por	 ello	 habríamos	 de	 perder	 la	 menor	 pizca	 de	 información	 fáctica.	 Nuestro
«conocimiento	científico»,	en	el	sentido	en	que	cabe	usar	este	término	con	propiedad,	no
se	 altera	 en	 lo	 más	 mínimo	 aunque	 eliminemos	 todas	 las	 definiciones;	 el	 único	 efecto
incide	sobre	nuestro	lenguaje,	que	no	perdería	en	precisión,[40]	pero	sí	en	brevedad.	(No	ha
de	 entenderse	 por	 esto	 que	 no	 exista	 en	 la	 ciencia	 una	 necesidad	 práctica	 urgente	 de
introducir	 toda	 clase	 de	 definiciones	 en	 bien	 de	 la	 brevedad).	 Difícilmente	 pudiera
pensarse	 en	un	contraste	mayor	que	el	 que	presenta	 esta	 concepción	de	 las	definiciones
con	la	de	Aristóteles.	En	efecto,	 las	definiciones	esencialistas	de	este	último	constituyen
los	 principios	 de	 que	 deriva	 todo	 nuestro	 conocimiento.	Contienen,	 de	 este	modo,	 todo
nuestro	conocimiento	y	sirven	para	sustituir	una	fórmula	larga	por	otra	breve.	A	diferencia
de	esto,	 las	definiciones	científicas	o	nominalistas	no	contienen	conocimiento	alguno,	ni
siquiera	 «opinión»,	 ni	 hacen	 otra	 cosa	 fuera	 de	 introducir	 nuevos	 rótulos	 breves	 y
arbitrarios;	su	rivalidad	es	sintetizar	la	exposición	de	los	hechos.

En	 la	 práctica	 estos	 rótulos	 son	 de	 la	 mayor	 utilidad.	 Para	 comprenderlo,	 basta
considerar	las	extremas	dificultades	que	se	le	plantearían	a	un	bacteriólogo	si	cada	vez	que
hablase	de	cierta	bacteria	tuviera	que	repetir	toda	su	descripción	(incluidos	los	métodos	de
coloración,	 etc.,	mediante	 los	 cuales	 es	 posible	 distinguirla	 de	 una	 cantidad	 de	 especies
semejantes).	Y	 podremos	 comprender	 también,	mediante	 una	 consideración	 similar,	 por
que	ha	sido	olvidado	con	tanta	frecuencia,	aun	por	los	hombres	de	ciencia,	el	hecho	de	que
las	 definiciones	 científicas	 deben	 ser	 leídas	 «de	 derecha	 a	 izquierda»,	 según	 se	 ha
explicado	más	arriba.	En	efecto,	la	mayoría	de	la	gente,	al	estudiar	una	ciencia	—digamos
por	ejemplo	la	bacteriología—	por	primera	vez,	debe	tratar	de	encontrar	los	significados
de	todos	estos	nuevos	términos	técnicos	que	le	salen	al	paso.	De	esta	manera,	lo	que	hacen
realmente	 es	aprender	 la	 definición	 de	 «izquierda	 a	 derecha»,	 sustituyendo,	 como	 si	 se
tratase	 de	 una	 definición	 esencialista,	 una	 descripción	 muy	 larga	 por	 otra	 sumamente
breve.	 Pero	 esto	 no	 es	más	 que	 un	 accidente	 psicológico,	 y	 bien	 puede	 suceder	 que	 el
maestro	 o	 autor	 de	 un	 libro	 de	 texto	 proceda	 de	 un	 modo	 totalmente	 distinto,
introduciendo	el	término	técnico	sólo	después	de	haber	surgido	la	necesidad	del	mismo.[41]

Hasta	 aquí	 hemos	 tratado	 de	 demostrar	 que	 el	 uso	 científico	 o	 nominalista	 de	 las
definiciones	 es	 totalmente	 distinto	 del	 método	 esencialista	 de	 Aristóteles.	 Pero	 puede



mostrarse,	asimismo,	que	la	concepción	esencialista	es,	de	suyo,	simplemente	insostenible.
A	 fin	 de	 no	 prolongar	 indebidamente	 esta	 digresión,[42]	 sólo	 criticaremos	 aquí	 dos
doctrinas	esencialistas	que	tienen	todavía	cierta	significación	por	servir	de	base	a	ciertas
escuelas	modernas	 de	 considerable	 influencia.	Una	 es	 la	 teoría	 esotérica	 de	 la	 intuición
intelectual	 y	 la	 otra,	 la	 difundida	 teoría	 de	 que	 «debemos	 definir	 nuestros	 términos»	 si
deseamos	ser	precisos.

Aristóteles	 sostenía,	 junto	 con	Platón,	 que	poseemos	una	 facultad,	 la	 de	 la	 intuición
intelectual,	 por	 medio	 de	 la	 cual	 podemos	 visualizar	 las	 esencias	 y	 descubrir	 cuáles
definiciones	 son	 las	 correctas;	 punto	 de	 vista	 éste	 compartido	 y	 repetido	 por	 muchos
esencialistas	 modernos.	 Otros	 filósofos,	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 Kant,	 sostienen	 que	 no
poseemos	nada	de	eso.	En	mi	opinión,	es	posible	admitir	que	poseemos	cierta	facultad	que
podría	 denominarse	 «intuición	 intelectual»,	 o,	mejor	 dicho,	 que	 cabría	 describir	 de	 este
modo	 algunas	 de	 nuestras	 experiencias	 intelectuales.	 Por	 ejemplo,	 de	 todo	 aquel	 que
«comprende»	 una	 idea,	 un	 punto	 de	 vista,	 o	 un	 método	 aritmético	 —v.	 gr.,	 la
multiplicación—	 en	 el	 sentido	 de	 que	 lo	 «capta»,	 podría	 decirse	 que	 lo	 comprende
intuitivamente,	y	son	incontables	las	experiencias	intelectuales	de	esa	suerte.	Pero	quisiera
insistir,	por	otro	 lado,	en	que	estas	experiencias,	por	 importantes	que	sean	para	nuestros
esfuerzos	 científicos,	 no	 pueden	 servir	 jamás	 para	 establecer	 la	 verdad	 de	 una	 idea	 o
teoría,	por	muy	vehemente	que	sea	el	sentimiento	intuitivo	de	que	debe	ser	cierta	o	de	que
es	 «evidente	 por	 sí	 misma».[43]	 Estas	 intuiciones	 no	 pueden	 servir	 siquiera	 como
argumento,	 si	 bien	 pueden	 impulsarnos	 a	 buscar	 dichos	 argumentos,	 pues	 bien	 puede
suceder	 que	 alguna	 otra	 persona	 experimente	 una	 intuición	 igualmente	 fuerte	 pero
contraria,	es	decir,	la	de	que	la	teoría	es	falsa.	El	camino	de	la	ciencia	está	empedrado	de
teorías	 descartadas,	 tenidas	 alguna	 vez	 por	 evidentes.	 Francis	 Bacon,	 por	 ejemplo,	 se
burlaba	de	aquellos	que	negaban	la	verdad	evidente	de	que	el	Sol	y	las	estrellas	rotaban	en
torno	a	la	Tierra,	la	cual,	evidentemente,	se	hallaba	en	reposo.	La	intuición	desempeña,	sin
duda,	un	 importante	papel	en	 la	vida	del	hombre	de	ciencia,	del	mismo	modo	que	en	 la
vida	del	poeta.	Es	ella	quizá	quien	lo	guía	hacia	sus	descubrimientos,	pero	también	puede
conducirlo	 al	 fracaso.	 En	 todo	 caso,	 no	 trasciende	 nunca	 de	 la	 esfera	 de	 sus	 asuntos
privados,	si	se	me	permite	la	expresión.	La	ciencia	no	le	pregunta	cómo	se	le	han	ocurrido
sus	 ideas,	 sino	 que	 lo	 único	 que	 le	 importa	 son	 aquellos	 razonamientos	 que	 puedan	 ser
puestos	a	prueba	por	todo	el	mundo.	El	gran	matemático	Gauss	describió	claramente	esta
situación	 al	 exclamar	 en	 cierta	 ocasión:	 «Ya	 conseguí	 el	 resultado	 que	 buscaba,	 pero
todavía	 no	 sé	 cómo	 se	 llega	 a	 él».	 Todo	 esto	 se	 aplica,	 por	 supuesto,	 a	 la	 doctrina
aristotélica	de	 la	 intuición	 intelectual	de	 las	 llamadas	esencias,[44]	que	 fue	difundida	por
Hegel	y,	en	nuestros	propios	tiempos,	por	E.	Husserl,	y	sus	numerosos	discípulos,	e	indica
que	 la	«intuición	 intelectual	de	 las	esencias»	o	 la	«fenomenología	pura»,	como	 la	 llama
este	último,	no	es	un	método	ni	científico	ni	filosófico.	(Fácilmente	puede	decidirse	la	tan
debatida	 cuestión	 de	 si	 es	 o	 no	 una	 nueva	 invención,	 como	 piensan	 los	 fenomenólogos
puros,	o	si	es,	tal	vez,	una	versión	del	cartesianismo,	o	hegelianismo:	es,	simplemente,	una
versión	más	del	aristotelismo).



La	 segunda	 doctrina	 a	 considerar	 guarda	 relaciones	 aún	 más	 importantes	 con	 las
concepciones	 modernas	 y	 se	 halla	 vinculada	 especialmente	 con	 el	 problema	 del
verbalismo.	A	partir	de	Aristóteles,	se	hizo	ampliamente	conocido	el	hecho	de	que	no	se
pueden	probar	 todos	 los	enunciados	y	de	que	cualquier	 tentativa	de	ese	 tipo	 tendría	que
claudicar	tarde	o	temprano,	pues	de	otro	modo,	sólo	conduciría	a	una	infinita	regresión	de
las	 pruebas.	 Pero	 ni	 él,[45]	 ni	 tampoco,	 al	 parecer,	 gran	 número	 de	 autores	 modernos
parecen	darse	cuenta	de	que	la	tentativa	análoga	de	definir	el	significado	de	todos	nuestros
términos	debe	conducir,	del	mismo	modo,	a	una	regresión	infinita	de	las	definiciones.	El
siguiente	pasaje	extraído	de	Plato	To	Day,	de	Crossman,	es	característico	de	un	punto	de
vista	sostenido	indirectamente	por	muchos	filósofos	contemporáneos	de	nota,	por	ejemplo,
Wittgenstein:[46]	«…	si	no	conocemos	con	precisión	 los	significados	de	 las	palabras	que
empleamos,	no	podremos	analizar	cosa	alguna	con	provecho.	La	mayor	parte	de	los	fútiles
razonamientos	en	que	gastamos	nuestro	tiempo	obedecen,	en	gran	medida,	al	hecho	de	que
todos	 nosotros	 poseemos	 nuestros	 propios	 significados	 vagos	 para	 las	 palabras	 que
utilizamos	y	suponemos	que	nuestros	interlocutores	las	utilizan	con	el	mismo	sentido.	Si
empezásemos	por	definir	nuestros	términos,	nuestras	discusiones	podrían	ser	mucho	más
provechosas.	De	igual	modo,	no	tenemos	más	que	leer	el	diario	para	observar	que	el	éxito
de	la	propaganda	(la	moderna	contraparte	de	la	retórica),	depende	considerablemente	de	la
confusión	del	significado	de	 los	 términos.	Si	se	obligara	por	 ley	a	 los	políticos	a	definir
con	precisión	todos	los	términos	que	usan	perderían	la	mayor	parte	de	su	influjo	popular;
sus	 discursos	 se	 harían	mis	 breves	 y	muchos	 de	 sus	 desacuerdos	 resultarían	 puramente
verbales».	 Este	 pasaje	 resulta	 altamente	 característico	 de	 uno	 de	 los	 prejuicios	 que
debemos	a	Aristóteles,	a	saber,	el	prejuicio	de	que	el	lenguaje	puede	tornarse	más	preciso
mediante	el	uso	de	definiciones.	Veamos	si	esto	es	realmente	posible.

En	primer	lugar,	puede	verse	claramente	que	si	 los	«políticos»	(u	otros	cualesquiera)
«fueran	 obligados	 por	 ley	 a	 definir	 con	 precisión	 todos	 los	 términos	 que	 usan»,	 sus
discursos	no	serían	más	cortos	sino	infinitamente	más	largos.	En	efecto,	una	definición	no
puede	 establecer	 el	 significado	 de	 un	 término,	 así	 cama	 una	 prueba	 o	 deducción[47]	 no
puede	establecer	la	verdad	de	un	enunciado;	lo	único	que	pueden	hacer	ambas	es	desplazar
el	 problema	 un	 paso	 más	 atrás.	 En	 tanto	 que	 la	 deducción	 traslada	 el	 problema	 de	 la
verdad	hacia	 las	premisas,	 la	definición	 lo	desplaza	hacia	 los	 términos	definitorios	 (esto
es,	 los	 términos	que	 integran	 la	 fórmula	definitoria).	Pero	éstos,	por	muchas	razones,[48]
suelen	ser	tan	vagos	y	confusos	como	los	términos	que	habían	servido	de	punto	de	partida;
en	 todo	caso,	no	 sería	 aquí	menos	 forzoso	que	 antes	 su	 rigurosa	definición,	 lo	 cual	nos
llevaría	a	nuevos	términos,	que	también	tendrían	que	ser	definidos.	Y	así	hasta	el	infinito.
Vemos,	 pues,	 que	 la	 exigencia	 de	 que	 se	 definan	 todos	 nuestros	 términos	 es	 tan
insostenible	como	la	de	que	todas	nuestras	afirmaciones	sean	probadas.

A	primera	vista,	esta	crítica	puede	no	parecer	justa.	Podría	decirse,	así,	que	lo	que	se
propone	 la	gente,	al	pedir	definiciones,	es	 la	eliminación	de	 las	ambigüedades	que	 tan	a
menudo	 van	 aparejadas	 con	 palabras	 tales	 como[49]	 «democracia»,	 «libertad»	 «deber»,
«religión»,	 etc.;	que	es	prácticamente	 imposible	definir	 todos	nuestros	 términos	pero	no



algunos	 de	 los	más	 peligrosos,	 por	 lo	menos	 en	 un	 primer	 grado,	 es	 decir,	 forzando	 la
aceptación	de	 los	 términos	definitorios	o,	 dicho	de	otro	modo,	deteniéndose	después	de
uno	o	dos	pasos	en	 la	definición,	a	 fin	de	evitar	una	 regresión	 infinita.	Esta	defensa,	no
obstante,	 es	 insostenible.	 Admitimos	 que	 los	 términos	 mencionados	 son	 objeto	 de
múltiples	confusiones,	pero	negamos	que	la	tentativa	de	definirlos	pueda	proporcionar	la
menor	ventaja.	Lejos	de	ello,	sólo	puede	agravar	el	problema.	Que	mediante	la	«definición
de	 sus	 términos»,	 aun	 de	 un	 solo	 paso,	 es	 decir,	 dejando	 sin	 definir	 los	 términos
definitorios,	los	políticos	no	podrían	abreviar	sus	discursos,	es	perfectamente	evidente;	en
efecto,	 cualquier	 definición	 esencialista,	 vale	 decir,	 aquellas	 que	 «definen	 nuestros
términos»	 (a	 diferencia	 de	 las	 nominalistas	 que	 introducen	 nuevos	 términos	 técnicos)
significa	la	sustitución	de	una	exposición	breve	por	otra	larga,	como	ya	vimos	más	arriba.
Además,	 la	 tentativa	 de	 definir	 los	 términos	 sólo	 habría	 de	 aumentar	 la	 vaguedad	 y	 las
confusiones	 ya	 existentes,	 dado	 que	 no	 es	 posible	 exigir	 que	 todos	 los	 términos
definitorios	 sean	 definidos	 a	 su	 vez;	 y,	 de	 este	 modo,	 un	 político	 hábil	 o	 un	 filósofo
podrían	satisfacer	fácilmente	esta	exigencia;	si	se	les	preguntase,	por	ejemplo,	qué	quieren
decir	 con	 «democracia»,	 podrían	 responder	 «el	 gobierno	 de	 la	 voluntad	 general»	 o	 «el
gobierno	 del	 espíritu	 del	 pueblo»,	 con	 lo	 cual,	 habiendo	 proporcionado	 la	 definición
exigida	 y	 satisfecho	 las	 normas	 superiores	 de	 la	 precisión,	 nadie	 se	 atrevería	 ya	 a
criticarlos.	 ¿Y	 cómo	 podría	 hacerse,	 en	 verdad,	 si	 la	 exigencia	 de	 definir,	 a	 su	 vez,	 los
términos	 «gobierno»,	 «pueblo»,	 «voluntad»	 o	 «espíritu»	 nos	 pondría	 en	 camino	 de	 una
infinita	regresión?	Pocos	se	atreverían	a	hacerlo	y,	aun	así,	no	por	ello	sería	menos	fácil
satisfacer	la	nueva	exigencia.	Por	otro	lado,	toda	discusión	acerca	de	si	la	definición	es	o
no	correcta,	sólo	puede	llevar	a	una	vacía	controversia	verbal.

De	 esta	 manera,	 la	 concepción	 esencialista	 de	 la	 definición	 se	 viene	 a	 tierra,	 aun
cuando	no	 intente,	 con	Aristóteles,	 establecer	 los	«principios»	de	nuestro	 conocimiento,
sino	tan	sólo,	más	modestamente,	«definir	el	significado	de	nuestros	términos».

Sin	 embargo,	 es	 indudable	 que	 la	 exigencia	 de	 que	 hablemos	 claramente	 y	 sin
ambigüedad	es	de	suma	importancia	y	debe	ser	satisfecha.	¿Puede	lograrlo	la	concepción
nominalista?	¿Y	puede	el	nominalismo	eludir	la	regresión	infinita?

Así	 es	 en	 efecto.	 Para	 la	 concepción	 nominalista	 no	 existe	 ninguna	 dificultad
equivalente	a	la	de	la	regresión	infinita.	Como	ya	vimos,	la	ciencia	no	emplea	definiciones
a	 fin	 de	 determinar	 el	 significado	 de	 sus	 términos,	 sino	 tan	 sólo	 para	 introducir	 rótulos
útiles	y	breves.	Y	tampoco	depende	de	las	definiciones,	al	punto	que	todas	ellas	podrían
omitirse	 sin	 que	 se	 perdiera	 dato	 alguno.	 Se	 sigue	 de	 aquí	 que	 en	 la	 ciencia	 todos	 los
términos	 realmente	 necesarios	 deben	 ser	 términos	 indefinidos.	 ¿Cómo	 se	 aseguran	 las
ciencias,	entonces,	del	 significado	de	 los	 términos	que	emplean?	Se	han	sugerido	varias
respuestas	para	esta	pregunta,[50]	pero	no	creo	que	ninguna	de	ellas	sea	satisfactoria.	La
situación	 parece	 ser	 la	 siguiente:	 el	 aristotelismo	 y	 los	 sistemas	 filosóficos	 con	 él
relacionados	 nos	 enseñaron	 durante	 largo	 tiempo	 cuán	 importante	 es	 poseer	 un
conocimiento	preciso	del	significado	de	nuestros	términos	y	todos	nos	sentimos	inclinados
a	creer	en	ello.	Seguimos	aferrándonos,	así,	a	ese	credo,	pese	al	hecho	incuestionable	de



que	 la	filosofía,	que	durante	veinte	siglos	viene	preocupándose	por	el	significado	de	sus
términos,	 se	halla	 repleta	de	verborragia	deplorablemente	vaga	y	ambigua,	 en	 tanto	que
una	ciencia	como	la	física,	que	no	se	preocupa	prácticamente	en	absoluto	de	los	términos
y	su	significado	y	sí	en	cambio	de	los	hechos,	ha	alcanzado	una	notable	precisión.	Esto,
por	 cierto,	 ha	 de	 tomarse	 como	 índice	 de	 que	 bajo	 la	 influencia	 aristotélica	 se	 exageró
desmesuradamente	la	importancia	del	significado	de	los	conceptos.	Pero	a	mi	juicio	indica
algo	más.	En	efecto,	esta	concentración	en	el	problema	del	significado	no	sólo	no	 logra
alcanzar	precisión	sino	que	es,	en	sí	misma,	la	principal	fuente	de	vaguedad,	ambigüedad
y	confusión.	En	la	ciencia	debemos	procurar	que	las	afirmaciones	que	formulamos	nunca
dependan	del	significado	de	nuestros	términos.	Aun	allí	donde	se	definen	los	términos,	no
se	trata	por	ello	de	deducir	dato	alguno	de	la	definición	o	de	basar	argumento	alguno	sobre
ella.	He	ahí,	pues,	 la	 razón	por	 la	que	 los	 términos	nos	crean	 tan	pocas	dificultades.	La
norma	debe	 ser	no	 sobrecargarse	con	ellos	y	 tratar	de	darles	 el	menor	peso	posible.	No
debe	 tomarse	 su	 «significado»	 con	 demasiada	 seriedad;	 siempre	 hemos	 de	 tener
conciencia	 de	 que	 nuestros	 términos	 son	 algo	 vagos	 (puesto	 que	 hemos	 aprendido	 a
usarlos	 sólo	en	aplicaciones	prácticas)	y	 si	 llegamos	a	 la	precisión,	no	es	 reduciendo	su
vaguedad	 a	 exactitud,	 sino	 más	 bien	 conservándola	 dentro	 de	 sus	 límites,	 redactando
cuidadosamente	nuestras	frases	de	tal	forma	que	no	interfieran	con	los	posibles	matices	de
significado	 de	 nuestros	 términos.	 Ésta	 es	 la	 única	 manera,	 a	 mi	 juicio,	 de	 sortear	 las
dificultades	que	nos	plantean	las	palabras.

La	 idea	 de	 que	 la	 precisión	 de	 la	 ciencia	 y	 del	 lenguaje	 científico	 depende	 de	 la
precisión	de	sus	términos	es,	por	cierto,	muy	plausible,	pero	no	por	eso	deja	de	ser,	en	mi
opinión,	un	mero	prejuicio.	La	precisión	de	un	lenguaje	depende,	más	bien,	precisamente
del	hecho	de	que	no	 recargue	sus	 términos	con	 la	 tarea	de	ser	precisos.	Términos	como
«duna»	 o	 «viento»	 son,	 ciertamente,	 muy	 vagos.	 (¿Cuántos	 centímetros	 de	 altura	 debe
tener	 una	 masa	 de	 arena	 para	 merecer	 el	 nombre	 de	 «duna»?	 ¿A	 qué	 velocidad	 debe
moverse	 el	 aire	 para	 que	 se	 pueda	 llamar	 «viento»?)	 No	 obstante,	 para	 los	 fines
geológicos,	estos	términos	son	suficientemente	precisos;	cuando	se	quiere	ser	mis	exacto
no	hay	ningún	inconveniente	en	agregar:	«dunas	de	1	a	10	metros	de	alto»	o	«viento	de
una	velocidad	de	40	a	60	km	por	hora».	Con	las	demás	ciencias	exactas	sucede	lo	mismo.
En	 las	mediciones	 físicas,	por	ejemplo,	 siempre	se	 tiene	en	cuenta	el	margen	dentro	del
cual	puede	haber	error	en	el	 cálculo,	y	 la	precisión	no	consiste	en	 tratar	de	 reducir	 este
margen	a	cero,	en	pretender	que	no	existe,	sino	más	bien	en	su	reconocimiento	explícito.

Aun	en	 los	casos	en	que	un	 término	ha	acarreado	dificultades	como,	por	ejemplo,	el
término	«simultaneidad»	en	la	física,	ello	no	se	debió	a	que	su	significado	fuera	impreciso
o	 ambiguo,	 sino	 a	 cierto	 prejuicio	 intuitivo	 que	 nos	 inducía	 a	 cargar	 el	 término	 con
demasiada	significación	o	con	un	sentido	demasiado	«preciso».	Lo	que	Einstein	hallo	en
su	crítica	de	la	simultaneidad	fue	que	cuando	se	hablaba	de	hechos	simultáneos,	los	físicos
formulaban	un	supuesto	tácito	(la	señal	de	una	velocidad	infinita)	que	resultó	ser	ficticio.
El	fallo	no	estaba	en	que	el	término	no	tuviera	significado	o	que	éste	fuera	ambiguo	o	no
lo	 bastante	 preciso;	 lo	 que	 Einstein	 descubrió	 fue,	 más	 bien,	 que	 la	 eliminación	 del
supuesto	 teórico,	 inadvertido	hasta	entonces	por	su	evidencia	 intuitiva,	podía	obviar	una



dificultad	 que	 se	 había	 planteado	 en	 la	 ciencia.	 Por	 consiguiente,	 lo	 que	 realmente	 le
interesaba	no	era	una	cuestión	de	significado	del	 término,	sino,	en	cambio,	 la	verdad	de
una	 teoría.	 Es	 sumamente	 improbable	 que	 se	 hubiera	 llegado	 al	 mismo	 resultado	 si	 se
hubiese	partido,	aparte	de	todo	problema	físico	definido,	del	propósito	de	perfeccionar	el
concepto	de	simultaneidad	mediante	el	análisis	de	su	«significado	esencial»	o,	incluso,	de
lo	que	los	físicos	«quieren	decir	realmente»	cuando	hablan	de	simultaneidad.

Creo	que	este	ejemplo	puede	servir	para	enseñarnos	que	no	debemos	apresurarnos	a
resolver	 los	 problemas	 antes	 de	 que	 se	 hayan	 planteado.	 Y	 pienso	 también	 que	 la
preocupación	 por	 cuestiones	 tales	 como	 el	 significado	 de	 los	 términos,	 su	 vaguedad,
ambigüedad,	etc.,	no	puede	justificarse	en	modo	alguno	apelando	al	ejemplo	de	Einstein.
Esta	preocupación	descansa,	más	bien,	en	el	supuesto	de	que	es	mucho	lo	que	depende	del
significado	de	nuestros	 términos	y	de	que,	en	realidad,	operamos	con	ese	significado,	 lo
cual	debe	 conducir	 a	 la	 verbosidad	y	 al	 escolasticismo.	Desde	 este	punto	de	vista,	 cabe
criticar	 la	 doctrina	 de	Wittgenstein,[51]	 quien	 sostiene	 que	mientras	 la	 ciencia	 investiga
cuestiones	de	hecho,	la	misión	de	la	filosofía	es	esclarecer	el	significado	de	los	términos,
depurando	así	nuestro	lenguaje	y	eliminando	las	dificultades	idiomáticas.	Es	rasgo	típico
de	 las	 opiniones	 de	 esta	 escuela	 el	 no	 conducir	 a	 cadena	 alguna	 de	 razonamientos
susceptibles	de	ser	criticados	racionalmente;	la	escuela	dirige	sus	sutiles	análisis,[52]	por	lo
tanto,	 exclusivamente	 al	 pequeño	 círculo	 esotérico	 de	 los	 iniciados.	 Esto	 parece	 sugerir
que	 cualquier	 preocupación	 por	 el	 significado	 de	 las	 palabras	 tiende	 a	 conducir	 a	 ese
resultado	tan	típico	de	la	filosofía	aristotélica:	el	escolasticismo	y	el	misticismo.

Consideremos	brevemente	cómo	surgen	estos	dos	resultados	típicos	del	aristotelismo.
Aristóteles	insistió	en	que	la	demostración	o	prueba	y	la	definición	eran	los	dos	métodos
fundamentales	para	obtener	conocimiento.	En	lo	que	a	la	doctrina	de	la	prueba	se	refiere,
no	puede	negarse	que	ha	llevado	a	incontables	tentativas	de	probar	más	de	lo	que	puede
probarse;	la	filosofía	medieval	se	halla	repleta	de	este	escolasticismo	y	la	misma	tendencia
puede	observarse,	en	Europa,	hasta	la	época	de	Kant.	Fue	la	crítica	de	Kant	de	todas	las
tentativas	 de	 probar	 la	 existencia	 de	 Dios	 lo	 que	 condujo	 a	 la	 reacción	 romántica	 de
Fichte,	Schelling	y	Hegel.	La	nueva	tendencia	prefiere	desechar	las	pruebas	y,	con	ellas,
cualquier	 tipo	 de	 argumento	 racional.	 Con	 los	 románticos	 se	 pone	 de	moda	 una	 nueva
clase	de	dogmatismo	—así	en	la	filosofía	como	en	las	ciencias	sociales—	que	nos	enfrenta
con	un	fallo;	nosotros	podemos	tomarlo	o	dejarlo.	He	aquí	cómo	describe	Schopenhauer
este	período	romántico	de	la	filosofía	oracular	que	él	 llamó	«edad	de	la	deshonestidad»;
[53]	«El	sentido	de	la	honestidad,	ese	sentido	de	empresa	y	de	indagación	que	impregna	las
obras	de	todos	los	filósofos	anteriores,	falta	aquí	por	completo.	Cada	página	es	testimonio
de	que	estos	pretendidos	filósofos	no	se	proponen	enseñar	sino	hechizar	al	lector».

Un	resultado	semejante	fue	el	que	produjo	la	doctrina	aristotélica	de	la	definición.	En
un	principio	condujo	a	una	cantidad	de	sutiles	disquisiciones,	pero	más	tarde	los	filósofos
comenzaron	a	darse	cuenta	de	que	no	era	posible	 razonar	acerca	de	 las	definiciones.	De
esta	manera,	el	esencialismo	no	sólo	estimuló	el	verbalismo	sino	que	condujo,	también,	a
una	 especie	 de	 desengaño	 con	 respecto	 a	 la	 argumentación,	 esto	 es,	 a	 la	 razón.	 El



escolasticismo,	el	misticismo	y	la	falta	de	fe	en	la	razón	son	los	resultados	inevitables	del
esencialismo	de	Platón	y	Aristóteles,	y	la	abierta	rebelión	de	Platón	contra	la	 libertad	se
conviene,	con	Aristóteles,	en	una	secreta	rebelión	contra	la	razón.

Como	 sabemos	 por	 el	 propio	 Aristóteles,	 cuando	 expuso	 por	 primera	 vez	 el
esencialismo	 y	 la	 teoría	 de	 la	 definición,	 éstas	 encontraron	 una	 fuerte	 resistencia,
especialmente	 por	 parte	 del	 viejo	 camarada	 de	 Sócrates,	Antístenes,	 cuya	 crítica	 parece
haber	 sido	 en	 extremo	 sensata.[54]	 Pero,	 desgraciadamente,	 esta	 resistencia	 fue	 acallada.
Difícilmente	 podrían	 subestimarse	 las	 consecuencias	 de	 esta	 derrota	 para	 el	 desarrollo
intelectual	de	la	humanidad.	En	el	próximo	capítulo	veremos	algunas	de	ellas	y	damos	fin
con	 esto	 a	 nuestra	 digresión	 a	 modo	 de	 crítica	 de	 la	 teoría	 platónico-aristotélica	 de	 la
definición.

III

No	creo	que	sea	necesario	insistir	nuevamente	en	el	hecho	de	que	nuestro	tratamiento
de	Aristóteles	es	sumamente	esquemático,	mucho	más	que	el	de	Platón.	El	fin	primordial
de	 cuanto	 se	 ha	 dicho	 acerca	 de	 ambos	 es	 poner	 de	 manifiesto	 el	 papel	 que	 han
desempeñado	en	el	surgimiento	del	historicismo	y	en	la	lucha	contra	la	sociedad	abierta,
así	 como	 también,	 demostrar	 su	 influencia	 sobre	 ciertos	 problemas	 de	 nuestros	 propios
tiempos,	 por	 ejemplo,	 el	 surgimiento	 de	 la	 filosofía	 oracular	 de	 Hegel,	 el	 padre	 del
historicismo	y	del	totalitarismo	modernos.	Las	fases	intermedias	entre	Aristóteles	y	Hegel
no	pueden	ser	consideradas	en	esta	obra.	Para	hacerles	justicia	debidamente,	por	lo	menos
haría	falta	otro	tomo.	En	las	pocas	páginas	que	restan	de	esté	capítulo	intentaré	indicar,	no
obstante,	cómo	podría	interpretarse	este	período	en	función	del	conflicto	entre	la	sociedad
abierta	y	la	cerrada.

A	 todo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 pueden	 advertirse	 las	 huellas	 del	 conflicto	 entre	 la
especulación	 platónico-aristotélica	 y	 el	 espíritu	 de	 la	 Gran	 Generación,	 de	 Pericles,	 de
Sócrates	 y	 de	 Demócrito.	 Este	 espíritu	 se	 conservó,	 con	 mayor	 o	 menor	 pureza,	 en	 el
movimiento	 de	 los	 cínicos,	 quienes	 al	 igual	 que	 los	 primeros	 cristianos	 predicaron	 la
hermandad	del	hombre,	que	relacionaban	al	mismo	tiempo	con	la	creencia	monoteísta	en
la	paternidad	de	Dios.	El	imperio	de	Alejandro,	así	como	también	el	de	Augusto	sufrieron
el	influjo	de	estas	ideas	moldeadas	por	primera	vez	en	la	Atenas	imperialista	de	Pericles	y
que	 siempre	 habían	 recibido	 el	 estímulo	 del	 contacto	 entre	 Occidente	 y	 Oriente.	 Es
sumamente	probable	que	estas	ideas,	y	tal	vez	el	propio	movimiento	cínico,	hayan	influido
también	en	el	advenimiento	del	cristianismo.

En	 sus	 comienzos,	 el	 cristianismo,	 al	 igual	 que	 el	 movimiento	 cínico,	 se	 opuso	 al
petulante	idealismo	e	intelectualismo	platonizante	de	los	«escribas»,	los	eruditos	(«tú	has
ocultado	estas	cosas	de	los	sabios	y	prudentes	y	se	las	has	revelado	a	los	niños»).	No	me
cabe	ninguna	duda	de	que	fue,	en	parte,	una	protesta	contra	lo	que	podría	describirse	como
platonismo	hebraico	en	el	sentido	más	lato,[55]	la	abstracta	adoración	de	Dios	y	Su	Verbo.



Y	fue	 también,	 ciertamente,	una	protesta	 contra	el	 tribalismo	 judío,	 contra	 sus	 rígidos	y
vacíos	tabú	es	tribales	y	contra	su	exclusivismo	tribal,	que	se	pone	de	manifiesto	de	por	sí,
por	ejemplo,	en	 la	doctrina	del	pueblo	elegido,	esto	es,	en	 la	 interpretación	de	 la	deidad
como	dios	tribal.	Este	éntasis	sobre	las	leyes	y	la	unidad	tribales	parece	ser	característico,
no	 tanto	de	 la	 sociedad	 tribal	primitiva,	 como	de	 la	desesperada	 tendencia	 a	 restaurar	y
perpetuar	 las	 antiguas	 formas	 de	 la	 vida	 tribal;	 en	 el	 caso	 del	 judaísmo,	 parece	 haberse
originado	a	manera	de	reacción	ante	el	 impacto	de	 la	conquista	babilónica	sobre	 la	vida
tribal	judía.	Pero	al	lado	de	este	movimiento	hacia	una	mayor	rigidez,	encontramos	otro,
aparentemente	originado	al	mismo	tiempo,	que	produjo	ideas	humanistas	muy	semejantes
a	 las	 de	 la	 Gran	 Generación	 en	 respuesta	 a	 la	 disolución	 del	 tribalismo	 griego.	 Este
proceso	se	repitió,	al	parecer,	cuando	la	independencia	judía	fue	finalmente	destruida	por
Roma.	Se	llegó	así	a	un	cisma	nuevo	y	más	profundo	entre	estas	dos	soluciones	posibles,
el	retorno	a	la	tribu	sustentado	por	el	judaísmo	ortodoxo	y	el	humanismo	de	la	nueva	secta
de	los	cristianos»	que	abarca	a	los	bárbaros	(o	gentiles)	y	también	a	los	esclavos.	En	los
Hechos[56]	puede	verse	cuan	urgentes	eran	estos	problemas,	esto	es,	el	problema	social	y
el	 nacional.	 También	 puede	 también	 verse	 en	 el	 desarrollo	 del	 judaísmo;	 en	 efecto,	 su
parte	conservadora	reaccionó	al	mismo	desafío	con	otro	movimiento	hacia	la	perpetuación
y	petrificación	de	su	forma	de	vida	tribal,	mediante	el	apego	a	sus	leyes	con	una	tenacidad
que	hubiera	merecido	la	aprobación	del	propio	Platón.	Casi	no	es	posible	dudar	que	esta
evolución	fue	inspirada,	al	igual	que	las	ideas	platónicas,	por	el	fuerte	antagonismo	contra
el	nuevo	credo	de	la	sociedad	abierta,	en	este	caso,	el	cristianismo.

Pero	el	paralelismo	entre	el	credo	de	la	Gran	Generación,	especialmente	de	Sócrates,	y
el	 cristianismo	 primitivo,	 aún	 va	 más	 lejos.	 Es	 evidente	 que	 la	 fuerza	 de	 los	 primeros
cristianos	residía	en	su	valentía	moral,	en	la	valentía	de	rehusarse	a	aceptar	la	pretensión
de	Roma	«de	que	ésta	 se	hallaba	 facultada	para	 forzar	a	 sus	 súbditos	a	actuar	contra	 su
conciencia».[57]	Los	mártires	cristianos	que	rechazaron	las	pretensiones	de	la	fuerza	para
sentar	 las	normas	del	derecho	padecieron	por	 la	misma	causa	por	 la	que	Sócrates	había
dado	su	vida.

Claro	 está	 que	 todo	 esto	 cambió	 considerablemente	 cuando	 la	 fe	 cristiana	 se	 hizo
poderosa	 en	 el	 Imperio	 Romano.	 Se	 plantea	 así	 la	 cuestión	 de	 si	 este	 reconocimiento
oficial	de	la	Iglesia	cristiana	(y	su	organización	posterior	sobre	el	modelo	de	la	antiiglesia
neoplatónica	de	Juliano	el	Apóstata)[58]	no	habrá	sido	una	ingeniosa	maniobra	política	por
parte	de	las	fuerzas	gobernantes,	destinada	a	echar	por	tierra	la	tremenda	influencia	moral
de	 esta	 religión	 igualitarista,	 religión	 que	 vanamente	 habíase	 intentado	 combatir	 por	 la
fuerza	o	mediante	las	acusaciones	de	ateísmo	o	impiedad.	En	otras	palabras,	se	plantea	la
cuestión	de	si	(especialmente	después	de	Juliano)	Roma	no	habrá	juzgado	necesario	poner
en	 práctica	 el	 consejo	 de	 Pareto:	 «Sacad	 provecho	 de	 los	 sentimientos,	 procurando	 no
malgastar	 las	propias	energías	en	vanos	esfuerzos	para	destruirlos».	No	es	 fácil	 resolver
este	 interrogante;	 en	 todo	 caso,	 no	 se	 puede	 desechar	 recurriendo	 (como	Toynbee)[59]	 a
nuestro	 «sentido	 histórico»	 que	 nos	 previene	 contra	 la	 atribución…	 —al	 período	 de
Constantino	 y	 sus	 sucesores—	 de	motivos	 anacrónicamente	 cínicos»,	 es	 decir,	 motivos



más	acordes	con	nuestra	propia	«moderna	actitud	occidental	hacia	la	vida».	En	efecto,	ya
hemos	 visto	 cómo	 estos	 motivos	 fueron	 franca	 y	 «cínicamente»	 o,	 mejor	 dicho,
desvergonzadamente	expresados	ya	en	el	siglo	V	a.	C.,	por	Critias,	el	jefe	de	los	Treinta;
aparte	 de	 las	muchas	 afirmaciones	 semejantes	 que	 aparecen	 frecuentemente	 a	 través	 de
toda	 la	 historia	 de	 la	 filosofía	 griega.[60]	 Sea	 ello	 como	 fuere,	 lo	 cierto	 es	 que	 con	 la
persecución	por	parte	de	Justiniano	de	los	no	cristianos,	herejes	y	filósofos	(en	el	año	529
d.	 C).	 comienza	 el	 oscurantismo.	 La	 Iglesia	 siguió,	 así,	 la	 estela	 del	 totalitarismo
platónico-aristotélico,	 culminando	 este	 proceso	 con	 la	 Inquisición.	 Puede	 decirse	 de	 la
teoría	de	la	Inquisición,	especialmente,	que	es	platónica	ciento	por	ciento.	En	efecto,	ya	se
halla	esbozada	en	los	tres	últimos	libros	de	Las	Leyes	donde	Platón	sostiene	que	es	deber
de	los	conductores	del	rebaño	proteger	a	sus	ovejas	a	toda	costa,	preservando	la	rigidez	de
las	 leyes	 y,	 especialmente,	 de	 la	 práctica	 y	 la	 teoría	 religiosas,	 aun	 cuando	 se	 vean
forzados	a	matar	al	lobo,	que	puede	ser	reconocidamente	un	hombre	honesto	y	respetable,
pero	cuya	conciencia	enferma	puede	no	permitirle,	desgraciadamente,	 inclinarse	ante	 las
amenazas	de	los	poderosos.

Es	 un	 síntoma	 altamente	 característico	 de	 las	 reacciones	 experimentadas	 bajo	 la
tensión	de	 la	vida	 civilizada	de	nuestros	 tiempos,	 el	 que	 el	 autoritarismo	presuntamente
«cristiano»	de	 la	Edad	Media	 se	haya	 convertido,	 en	 ciertos	 círculos	 intelectualistas,	 en
una	de	las	últimas	modas	del	día.[61]	Esto	obedece,	sin	duda,	no	sólo	a	la	idealización	de
un	 pasado	 en	 verdad	 más	 «orgánico»	 e	 «integrado»,	 sino	 también	 a	 la	 comprensible
reacción	 contra	 el	 moderno	 agnosticismo	 que	 ha	 llevado	 esta	 tensión	 más	 allá	 de	 los
límites	 tolerables.	 Los	 hombres	 creían	 que	 Dios	 gobernaba	 el	 mundo	 y	 esta	 creencia
limitaba	 su	 responsabilidad.	 La	 nueva	 convicción	 de	 que	 eran	 ellos	 quienes	 tenían	 que
gobernarlo	por	sí	mismos	creó	para	muchos	una	carga	de	responsabilidad	casi	intolerable.
Todo	esto	es	muy	admisible,	pero	no	cabe	duda	de	que	 la	Edad	Media	no	estuvo	mejor
gobernada,	 aun	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 cristianismo,	 que	 nuestras	 democracias
occidentales.

Se	lee	en	los	Evangelios	que	el	padre	del	cristianismo	fue	interrogado	cierta	vez	por	un
«doctor	 de	 la	 ley»	 acerca	 de	 un	 criterio	 mediante	 el	 cual	 pudiese	 distinguir	 entre	 una
interpretación	 verdadera	 y	 otra	 falsa	 de	 Sus	 palabras.	 A	 lo	 cual	 Él	 replicó	 narrando	 la
parábola	 del	 sacerdote	 y	 el	 levita	 quienes,	 al	 ver	 un	 hombre	 herido	 y	 desamparado,
«pasaron	de	largo»,	en	tanto	que	el	samaritano	le	vendó	las	heridas	y	procuró	satisfacerle
las	 necesidades	 materiales.	 En	 mi	 opinión,	 esta	 parábola	 debiera	 ser	 recordada	 por
aquellos	«cristianos»	que	añoran	los	tiempos	en	que	la	Iglesia	no	sólo	había	suprimido	la
libertad	 y	 la	 conciencia,	 sino	 que	 bajo	 el	 peso	 de	 su	 mirada	 vigilante	 y	 su	 autoridad
indiscutida	 sumía	 a	 los	 pueblos	 en	 la	mayor	 opresión.	 Puede	 citarse	 aquí,	 a	manera	 de
conmovedor	comentario	del	sufrimiento	de	la	gente	de	aquellos	días	y,	al	mismo	tiempo,
de	la	«cristiandad»	actual	con	su	medievalismo	tan	a	 la	moda	que	ansía	retroceder	en	el
tiempo,	un	pasaje	extraído	del	 libro	de	H.	Zinsser,	Rats,	Lice,	and	History,[62]	en	donde
habla	acerca	de	una	epidemia	de	manía	danzante	ocurrida	en	 la	Edad	Media	y	conocida
con	 el	 nombre	 de	 «danza	 de	San	 Juan»,	mal	 de	San	Vito,	 etcétera,	 (no	 es	mi	 propósito



invocar	 a	 Zinsser	 como	 autoridad	 indiscutible	 en	 la	 Edad	Media,	 puesto	 que	 eso	 no	 es
necesario,	dado	el	carácter	poco	problemático	de	 los	hechos	en	cuestión.	Su	comentario
tiene,	 en	cambio,	 la	 rara	y	peculiar	virtud	del	 samaritano	práctico,	del	médico	grande	y
humano).	«Estos	extraños	raptos,	aunque	no	eran	desconocidos	en	tiempos	anteriores,	se
tornaron	 sumamente	 comunes	 durante	 e	 inmediatamente	 después	 de	 las	 espantosas
miserias	 provocadas	 por	 la	 peste	 negra.	 En	 su	 mayoría,	 estas	 manías	 danzantes	 no
presentan	 ninguna	 de	 las	 características	 que	 suelen	 ir	 asociadas	 a	 las	 enfermedades
infectocontagiosas	del	sistema	nervioso.	Parecen	obedecer,	más	bien,	a	histerias	en	masa,
acarreadas	 por	 el	 tenor	 y	 la	 desesperación,	 en	 los	 pueblos	 oprimidos,	 hambrientos	 y
reducidos	a	extremos	de	miseria	casi	inconcebibles	en	la	actualidad.	A	las	miserias	de	una
guerra	 constante,	de	 la	desintegración	política	y	 social,	 se	 agregó	el	 terrible	mal	de	una
enfermedad	ineludible,	misteriosa	y	fatal.	La	humanidad	se	hallaba	inerme,	atrapada	en	un
mundo	de	 terror	 y	 peligros	 contra	 los	 cuales	 no	 había	 defensa.	Dios	 y	 el	 demonio	 eran
concepciones	 vivas	 para	 los	 hombres	 de	 aquellos	 tiempos,	 que	 se	 inclinaban	 reverentes
ante	los	males	que	suponían	les	eran	impuestos	por	fuerzas	sobrenaturales.	Para	aquellos
que	 cedían	 bajo	 la	 tensión	 no	 había	 ninguna	 escapatoria	 salvo	 el	 refugio	 interior	 de	 un
desorden	mental	que,	bajo	las	circunstancias	de	la	época,	tomó	la	dirección	del	fanatismo
religioso».	 Zinsser	 pasa	 luego	 a	 trazar	 algunos	 paralelos	 entre	 estos	 hechos	 y	 ciertas
acciones	 de	 nuestra	 época	 en	 las	 cuales	 expresa	 «las	 histerias	 económicas	 y	 políticas
vienen	 a	 reemplazar	 a	 las	 religiosas	 de	 épocas	 anteriores»,	 y	 tras	 esto,	 resume	 su
caracterización	de	la	gente	que	vivía	en	aquellos	siglos	de	autoritarismo	con	los	siguientes
términos:	«Una	población	miserable	presa	del	 terror,	deshecha	bajo	el	peso	de	 fatigas	y
peligros	increíbles».	¿Es	necesario	todavía	preguntar	qué	actitud	es	más	cristiana,	si	la	de
añorar	el	retorno	a	la	«armonía	y	unidad	ininterrumpidas»	de	la	Edad	Media,	o	la	que	nos
exige	utilizar	la	razón	a	fin	de	librar	a	la	humanidad	de	sus	males	físicos	y	espirituales?

Sin	 embargo,	 cierta	 parte	 por	 lo	menos	 de	 la	 Iglesia	 autoritarista	 de	 la	 Edad	Media
logró	marcar	este	humanismo	práctico	con	el	 sello	de	 lo	«mundano»,	de	 lo	peculiar	del
«epicureísmo»	 y	 de	 aquellos	 hombres	 que	 sólo	 desean	 «llenarse	 el	 vientre	 como	 las
bestias».	 Los	 términos	 «epicureísmo»,	 «materialismo»,	 «empirismo»,	 es	 decir,	 las
expresiones	de	la	filosofía	de	Demócrito,	uno	de	los	más	grandes	de	la	Gran	Generación,
se	convirtieron,	así,	en	sinónimos	de	corrupción	y	maldad,	y	el	idealismo	tribal	de	Platón	y
Aristóteles	fue	exaltado	como	una	especie	de	cristianismo	antes	de	Cristo.	En	realidad,	es
ésta	la	fuente	de	la	inmensa	autoridad	de	que	gozan	Platón	y	Aristóteles,	aun	en	nuestros
días,	es	decir,	el	que	su	filosofía	haya	sido	adoptada	por	el	autoritarismo	medieval.	Pero	no
debe	 olvidarse	 que,	 fuera	 del	 campo	 totalitario,	 su	 fama	 ha	 sobrevivido	 a	 su	 influencia
práctica	 sobre	 nuestras	 vidas.	 Y	 si	 bien	 el	 nombre	 de	 Demócrito	 no	 es	 recordado
frecuentemente,	tanto	su	ciencia	como	su	moral	todavía	perduran	en	nosotros.



CAPÍTULO	12	[*]

HEGEL	Y	EL	NUEVO	TRIBALISMO
La	 filosofía	 de	 Hegel	 fue,	 entonces…	 un	 escrutinio	 tan	 profundo	 del

pensamiento	que,	en	su	mayor	parte,	resultó	ininteligible…

J.	H.	STIRLING

I

Hegel,	 la	 fuente	 de	 todo	 el	 historicismo	 contemporáneo,	 fue	 el	 sucesor	 directo	 de
Heráclito,	Platón	y	Aristóteles.	Hegel	logró	hacer	los	milagros	más	fabulosos.	Maestro	de
la	 lógica,	 para	 él	 era	 un	 juego	 de	 niños	 extraer	 mediante	 sus	 poderosos	 métodos
dialécticos,	 palpables	 conejitos	 físicos	 de	 sus	 galeras	 puramente	 metafísicas.	 De	 este
modo,	partiendo	del	Timeo	de	Platón	y	su	misticismo	del	número,	Hegel	 logró	«probar»
mediante	métodos	puramente	filosóficos	(ciento	catorce	años	después	de	los	Principia	de
Newton)	que	los	planetas	se	movían	de	acuerdo	con	las	leyes	de	Kepler.	Llegó	a	elaborar,
incluso,[1]	la	deducción	de	la	posición	real	de	los	planetas,	demostrando	de	este	modo	que
no	 podía	 haber	 ningún	 planeta	 entre	Marte	 y	 Júpiter	 (desgraciadamente,	 no	 se	 enteró	 a
tiempo	de	que	dicho	planeta	había	 sido	descubierto	unos	pocos	meses	antes).	De	 forma
similar,	demostró	que	la	imantación	del	hierro	supone	un	aumento	de	peso,	que	las	teorías
newtonianas	de	la	inercia	y	la	gravedad	se	contradicen	mutuamente	(no	pudo	prever,	por
supuesto,	que	Einstein	demostraría	la	identidad	de	la	masa	inerte	y	la	gravitatoria)	y	otra
cantidad	de	cosas	por	el	estilo.	Que	este	método	filosófico	asombrosamente	poderoso	haya
sido	 tomado	 en	 serio,	 sólo	 puede	 explicarse	 parcialmente	 por	 el	 atraso	 de	 las	 ciencias
naturales	alemanas	en	aquella	época.	Porque,	la	verdad	sea	dicha,	en	un	principio	no	fue
tomado	realmente	en	serio	por	los	investigadores	serios	(por	ejemplo,	Schopenhauer	o	J.	F.
Fries)	 y	mucho	menos	 por	 aquellos	 hombres	 de	 ciencia	 que,	 al	 igual	 que	Demócrito,[2]
«hubieran	preferido	hallar	 una	 sola	 ley	 causal	 a	 ser	 reyes	de	Persia».	La	obra	de	Hegel
halló	eco	entre	aquellos	que	prefieren	la	rápida	iniciación	en	los	profundos	secretos	de	este
universo	a	los	tecnicismos	laboriosos	de	una	ciencia	que,	después	de	todo,	puede	terminar
por	 desilusionarlos	 por	 su	 falta	 de	poder	 para	 revelar	 todos	 los	misterios.	En	 efecto,	 no
tardaron	en	descubrir	que	nada	podía	aplicarse	con	tanta	facilidad	a	cualquier	problema	de
cualquier	 naturaleza	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 con	 tan	 impresionante	 aunque	 sólo	 aparente
dificultad	y	 con	 tal	 rapidez,	 seguridad	y	 éxito,	 o	 con	mayor	 baratura	 y	menor	 trabajo	 y
adiestramiento	científicos	y,	a	la	vez,	con	un	aire	docto	más	espectacular,	que	la	dialéctica
de	Hegel,	 el	misterioso	método	 que	 reemplazó	 a	 la	 «estéril	 lógica	 formal».	 El	 éxito	 de
Hegel	marcó	el	comienzo	de	la	«edad	de	la	deshonestidad»	(como	llamó	Schopenhauer[3]
al	período	del	idealismo	alemán)	y	de	la	«edad	de	la	irresponsabilidad»	(como	caracteriza
K.	Heiden	la	edad	del	moderno	totalitarismo),	primero	de	 irresponsabilidad	 intelectual	y
más	tarde	como	consecuencia	de	irresponsabilidad	moral:	el	comienzo	de	una	nueva	edad
controlada	por	la	magia	de	las	palabras	altisonantes	y	el	irresistible	poder	de	la	jerigonza.



Para	 prevenir	 al	 lector,	 a	 fin	 de	 que	 no	 tome	 con	 demasiada	 seriedad	 el	 palabrerío
altisonante	 y	mistificador	 de	Hegel,	 citaré	 aquí	 algunos	 de	 los	 asombrosos	 detalles	 que
descubrió	 este	 filósofo	 con	 respecto	 al	 sonido	 y,	 especialmente,	 con	 respecto	 a	 las
relaciones	 entre	 el	 sonido	 y	 el	 calor.	He	procurado	 cuidadosamente	 traducir	 esta	 oscura
charlatanería	de	la	Filosofía	de	la	Naturaleza[4]	de	Hegel	con	la	mayor	fidelidad	posible.
He	 aquí	 lo	 que	 dice:	 «§	 302.	 El	 sonido	 es	 el	 cambio	 en	 la	 condición	 especifica	 de
segregación	 de	 las	 partes	 materiales	 y	 en	 la	 negación	 de	 esta	 condición;	 tan	 sólo	 una
idealidad	 abstracta	 o	 ideal,	 por	 así	 decirlo,	 de	 esa	 especificación.	 Pero	 este	 cambio,	 en
consecuencia,	es	 inmediatamente,	en	sí	mismo,	 la	negación	de	 la	subsistencia	específica
material,	que	es,	por	 lo	 tanto,	 la	 idealidad	real	de	 la	gravedad	y	cohesión	especificas,	es
decir,	 el	 calor.	 El	 aumento	 de	 calor	 de	 los	 cuerpos	 en	 resonancia,	 semejante	 al	 que
experimentan	los	cuerpos	por	el	rozamiento,	señala	la	aparición	del	calor	que	se	origina,
conceptualmente,	 junto	 con	 el	 sonido».	 Hay	 todavía	 quienes	 creen	 en	 la	 sinceridad	 de
Hegel	o	quienes	dudan	si	su	secreta	fuerza	no	residirá	en	la	profundidad,	en	la	plenitud	del
pensamiento,	más	que	en	su	ausencia	total.	Pues	bien,	yo	les	aconsejaría	a	esas	personas
que	leyesen	cuidadosamente	la	última	oración	—la	única	inteligible—	de	esa	cita,	pues	en
ella	Hegel	se	pone	al	descubierto.	En	efecto,	no	puede	significar,	evidentemente,	sino	lo
siguiente:	 «El	 aumento	 de	 calor	 de	 los	 cuerpos	 en	 resonancia…,	 es	 calor	 junto	 con
sonido».	Puede	plantearse	la	duda	de	si	Hegel	se	engañó	a	sí	mismo,	hipnotizado	por	su
propia	 inspiración	 verborrágica	 o	 si	 se	 propuso	 audazmente	 engañar	 y	 fascinar	 a	 los
demás.	Personalmente,	me	 inclino	por	 la	segunda	alternativa,	especialmente	 teniendo	en
cuenta	lo	que	Hegel	escribió	en	una	de	sus	cartas.[5]	En	ésta,	fechada	dos	arios	antes	de	la
publicación	 de	 la	 Filosofía	 de	 la	 Naturaleza,	 Hegel	 se	 refería	 a	 otra	 Filosofía	 de	 la
Naturaleza,	escrita	por	su	gran	amigo	Schelling:	«He	estado	demasiado	ocupado…	con	la
matemática…	el	cálculo	diferencial,	la	química	—se	jacta	Hegel	en	esta	carta	(pero	es	un
mero	 alarde)—	 para	 embarcarme	 en	 la	 lectura	 de	 esa	 patraña	 de	 la	 Filosofía	 de	 la
Naturaleza,	 de	 ese	 filosofar	 sin	 conocimiento	 de	 los	 hechos…	 de	 ese	 tratar	 las	 puras
fantasías	 —estúpidas,	 incluso—	 como	 si	 fuesen	 ideas».	 Es	 ésta	 una	 excelente
caracterización	 del	método	 de	 Schelling,	 es	 decir,	 de	 su	 forma	 audaz	 de	mistificar	 que
luego	copió	el	propio	Hegel	o,	mejor	dicho,	agravó,	hasta	extremos	inconcebibles,	cuando
comprendió	que	dirigida	a	un	auditorio	adecuado	representaría	el	éxito	seguro.

A	pesar	de	 todo	esto,	parece	 improbable	que	Hegel	hubiera	podido	convertirse	en	 la
figura	 de	 mayor	 influencia	 de	 la	 filosofía	 alemana	 sin	 el	 respaldo	 de	 la	 autoridad	 del
Estado	 prusiano.	En	 efecto,	Hegel	 fue	 designado	 primer	 filósofo	 oficial	 de	Prusia	 en	 el
período	de	 la	«restauración»	 feudal	que	 siguió	a	 las	guerras	napoleónicas.	Más	 tarde,	 el
Estado	 apoyó	 también	 a	 sus	 discípulos	 (entonces,	 como	 ahora,	 Alemania	 sólo	 tenía
universidades	controladas	por	el	Estado)	y	éstos,	a	su	vez,	se	apoyaron	entre	sí.	Y	aunque
la	 mayoría	 de	 ellos	 renunció	 oficialmente	 al	 hegelianismo,	 los	 filósofos	 hegelianos
continuaron	 dominando	 la	 enseñanza	 de	 la	 filosofía	 y,	 de	 este	 modo,	 indirectamente,
incluso	las	escuelas	secundarias	de	Alemania.	(De	las	universidades	de	habla	alemana,	las
de	 la	 Austria	 católica	 permanecieron	 ajenas	 a	 este	 movimiento,	 como	 islas	 en	 una
inundación).	 Habiéndose	 convertido,	 pues,	 en	 un	 tremendo	 éxito	 en	 el	 continente,	 el



hegelianismo	 no	 podía	 dejar	 de	 encontrar	 algún	 apoyo	 en	 Gran	 Bretaña	 por	 parte	 de
aquellos	 que,	 convencidos	 de	 que	movimiento	 tan	 poderoso	 tenía	 que	 tener	 después	 de
todo,	 algo	que	decir,	 comenzaron	 a	buscar	 lo	que	Stirling	había	 llamado	«El	 secreto	de
Hegel».	Se	sentían	atraídos,	por	supuesto,	por	el	«idealismo	superior»	de	Hegel	y	por	sus
pretensiones	 a	 una	 moralidad	 «superior»,	 al	 tiempo	 que	 sentían	 ciertos	 temores	 de	 ser
tachados	de	inmorales	por	el	coro	de	sus	discípulos;	en	efecto,	incluso	los	hegelianos	más
modestos	sostenían[6]	que	sus	doctrinas	eran	«adquisiciones	que	debían	ser	rescatadas	para
siempre	del	asalto	de	las	fuerzas	eternamente	hostiles	a	los	valores	espirituales	y	morales».
Algunos	 hombres	 realmente	 brillantes	 (pienso	 especialmente	 en	 McTaggart)	 hicieron
grandes	esfuerzos	dentro	del	pensamiento	idealista	constructivo,	muy	por	encima	del	nivel
de	 Hegel,	 pero	 no	 lograron	 mucho	 más,	 fuera	 de	 constituir	 otros	 tantos	 blancos	 para
críticas	 igualmente	 brillantes.	 Puede	 afirmarse,	 finalmente,	 que	 fuera	 del	 continente
europeo,	especialmente	en	los	últimos	veinte	años,	el	interés	de	los	filósofos	por	Hegel	ha
ido	disminuyendo	gradualmente.

Pero	siendo	así,	¿para	qué	seguir	preocupándonos	por	Hegel?	La	respuesta	es	que	 la
influencia	de	Hegel	sigue	siendo	todavía	poderosa,	pese	al	hecho	de	que	los	hombres	de
ciencia	 nunca	 lo	 tomaron	 en	 serio	 y	 a	 que	 (aparte	 de	 los	 «evolucionistas»[7]	 muchos
filósofos	ya	han	perdido	todo	interés	por	él.	La	influencia	de	Hegel,	y	especialmente	la	de
su	 jerigonza,	 es	 aún	 muy	 considerable	 sobre	 la	 moral	 y	 la	 filosofía	 social,	 así	 como
también	sobre	las	ciencias	sociales	y	políticas	(con	la	sola	excepción	de	la	economía).	En
particular	los	filósofos	de	la	historia,	de	la	política	y	de	la	educación	se	hallan	todavía,	en
gran	medida,	 bajo	 su	 influjo.	 Es	 en	 la	 política	 donde	mejor	 se	 advierte	 este	 fenómeno,
pues	tanto	el	ala	marxista	de	extrema	izquierda	como	el	centro	conservador	y	la	extrema
derecha	 fascista	 basan	 sus	 filosofías	 políticas	 en	 el	 sistema	 de	 Hegel;	 el	 ala	 izquierda
reemplaza	a	la	guerra	de	las	naciones,	incluida	en	el	esquema	historicista	de	Hegel,	por	la
guerra	de	clases,	y	la	extrema	derecha	la	reemplaza	por	la	guerra	de	razas,	pero	ambas	lo
siguen	más	o	menos	conscientemente.	(El	centro	conservador	es,	por	regla	general,	menos
consciente	de	su	deuda	para	con	Hegel).

¿Cómo	puede	 explicarse	 esta	 inmensa	 influencia?	El	 fin	que	nos	mueve	no	 es	 tanto
explicar	 este	 fenómeno	 como	 combatirlo.	 No	 obstante,	 trataremos	 de	 adelantar	 algunas
posibles	explicaciones.	Por	una	u	otra	razón,	los	filósofos	han	logrado	retener	para	sí,	aun
en	 nuestros	 días,	 algo	 de	 la	 atmósfera	 que	 rodea	 a	 los	magos.	La	 filosofía	 se	 considera
algo	extraño	y	abstruso	que	se	ocupa	de	los	mismos	misterios	que	la	religión,	pero	no	de
tal	 modo	 que	 pueda	 ser	 «revelada	 a	 los	 niños»	 o	 al	 vulgo;	 la	 filosofía	 es	 reputada
demasiado	profunda	para	eso,	siendo	de	este	modo	una	suerte	de	religión	y	teología	para
los	 intelectuales,	 los	eruditos	y	 los	 sabios.	El	hegelianismo	se	acomoda	admirablemente
bien	a	estos	puntos	de	vista;	es,	exactamente,	lo	que	esta	especie	de	superstición	popular
supone	que	 sea	 la	 filosofía.	El	 hegelianismo	 lo	 sabe	 todo	 acerca	 de	 todo.	No	hay	 en	 él
pregunta	que	no	tenga	pronta	respuesta.	Y,	en	realidad,	¿quién	podría	estar	seguro	de	que
la	respuesta	no	es	cierta?

Pero	no	es	ésta	 la	principal	 razón	de]	éxito	de	Hegel.	Quizá	 se	comprenda	mejor	 su



influencia	y	la	necesidad	de	combatirla	si	se	considera	rápidamente	la	situación	histórica
general.

El	autoritarismo	medieval	comenzó	a	desmoronarse	con	el	Renacimiento.	Pero	en	los
países	 europeos	 continentales	 su	 contraparte	 política,	 el	 feudalismo	medieval,	 no	 se	 vio
seriamente	amenazado	antes	de	la	Revolución	Francesa.	(La	Reforma	no	había	hecho	más
que	fortalecerlo).	La	lucha	por	la	sociedad	abierta	sólo	se	reanudó	con	las	ideas	de	1789,	y
las	monarquías	 feudales	no	 tardaron	en	experimentar	 la	gravedad	de	este	nuevo	peligro.
Cuando	 en	 1815	 el	 partido	 reaccionario	 comenzó	 a	 reasumir	 su	 poderío	 en	 Prusia,	 se
encontró	 lamentablemente	 apremiado	 por	 la	 necesidad	 de	 una	 ideología.	 Hegel	 fue	 el
escogido	 para	 satisfacer	 esta	 exigencia	 y	 lo	 hizo	 resucitando	 las	 ideas	 de	 los	 primeros
grandes	 enemigos	 de	 la	 sociedad	 abierta,	 a	 saber:	 Heráclito,	 Platón	 y	 Aristóteles.
Exactamente	del	mismo	modo	en	que	la	Revolución	Francesa	redescubrió	las	ideas	eternas
de	 la	 Gran	 Generación	 y	 del	 cristianismo,	 vale	 decir,	 la	 libertad,	 la	 igualdad	 y	 la
hermandad	de	 tocios	 los	 hombres,	 así	Hegel	 redescubrió	 las	 ideas	 platónicas	 que	 yacen
detrás	 de	 la	 eterna	 rebelión	 contra	 la	 libertad	 y	 la	 razón.	 El	 hegelianismo	 constituye	 el
renacimiento	 del	 tribalismo.	 Puede	 apreciarse	 la	 significación	 histórica	 de	 Hegel	 en	 el
hecho	de	que	éste	representa	el	«eslabón	perdido»,	por	así	decirlo,	entre	Platón	y	la	forma
moderna	 del	 totalitarismo.	 La	mayoría	 de	 los	 totalitarios	modernos	 no	 tienen	 la	menor
conciencia	de	qué	ideas	se	remontan	hasta	Platón.	En	su	mayor	parte,	conocen	su	deuda
con	Hegel	y	todos	ellos	han	sido	educados	en	la	densa	atmósfera	hegeliana.	Así,	se	les	ha
enseñado	a	adorar	al	Estado,	la	historia	y	la	nación.	(Esta	concepción	de	Hegel	presupone,
por	supuesto,	el	hecho	de	que	interpretó	las	enseñanzas	de	Platón	de	la	misma	manera	que
nosotros,	es	decir,	como	una	expresión	totalitaria	—para	utilizar	este	rótulo	moderno—	y,
de	 verdad,	 esto	 puede	 demostrarse	 fácilmente	 con	 la	 crítica	 que	 hace	 de	 Platón	 en	 la
Filosofía	del	Derecho).

Con	el	fin	de	proporcionar	al	lector	una	visión	inmediata	de	la	platonizante	adoración
hegeliana	del	Estado,	citaremos	algunos	pasajes	antes	de	iniciar	el	análisis	de	su	filosofía
historicista.	Estos	pasajes	demuestran	que	el	colectivismo	radical	de	Hegel	depende	tanto
de	Platón	 como	de	Federico	Guillermo	 III,	 rey	 de	Prusia	 durante	 el	 período	 crítico	 que
comprendió	y	sucedió	a	la	Revolución	Francesa.	La	teoría	en	ellos	sustentada	es	la	de	que
el	Estado	es	todo	y	el	individuo	nada,	ya	que	todo	se	lo	debe	al	Estado:	su	existencia	física
y	 su	 existencia	 espiritual.	 Tal,	 pues,	 el	mensaje	 de	 Platón,	 del	 prusianismo	 de	 Federico
Guillermo	y	de	Hegel.	 «Lo	Universal	 ha	de	hallarse	 en	 el	Estado»,	manifiesta	Hegel.[8]
«El	Estado	es	la	Divina	Idea	tal	como	existe	sobre	la	Tierra…	Por	consiguiente,	debernos
adorar	 al	 Estado	 en	 su	 carácter	 de	 manifestación	 de	 la	 Divinidad	 sobre	 la	 Tierra	 y
considerar	que,	si	es	difícil	comprender	la	naturaleza,	es	infinitamente	más	arduo	captar	la
Esencia	del	Estado…	El	Estado	es	la	marcha	de	Dios	a	través	del	mundo…	El	Estado	debe
ser	 comprendido	 como	 un	 organismo…	 La	 conciencia	 y	 el	 pensamiento	 son	 atributos
esenciales	 del	 Estado	 completo.	 El	 Estado	 sabe	 lo	 que	 quiere…	El	Estado	 es	 real,	 y	 la
verdadera	 realidad	 es	 necesaria.	 Lo	 que	 es	 real	 es	 eternamente	 necesario	 El	 Estado…
existe	 por	 y	 para	 sí	 mismo…	 El	 Estado	 es	 lo	 que	 existe	 realmente,	 es	 la	 vida	 moral



materializada…[9]	Esta	selección	de	pensamientos	bastará	para	mostrar	el	platonismo	de
Hegel	y	su	insistencia	en	la	autoridad	moral	absoluta	del	Estado,	que	rige	toda	moralidad
personal	y	toda	conciencia.	Se	trata,	por	supuesto,	de	un	platonismo	altisonante	e	histérico,
pero	 esto	 sólo	 hace	 más	 obvio	 la	 vinculación	 del	 platonismo	 con	 el	 totalitarismo
moderno».

Cabría	preguntarse	si,	dada	esta	inmensa	influencia	ejercida	sobre	la	historia,	Hegel	no
habrá	 sido	 un	 verdadero	 genio.	 No	 creemos	 que	 esta	 cuestión	 sea	 de	 real	 importancia,
puesto	 que	 sólo	 obedece	 a	 nuestros	 prejuicios	 románticos	 el	 que	 pensemos	 siempre	 en
función	de	lo	«genial»;	y	fuera	de	esto,	no	creemos	que	el	éxito	demuestre	cosa	alguna	o
que	la	historia	sea	nuestro	juez;	estos	dogmas	forman	parte,	más	bien,	del	hegelianismo.
Pero	 en	 cuanto	 a	 Hegel	 se	 refiere,	 no	 creemos	 siquiera	 que	 tuviera	 talento.	 En	 efecto,
Hegel	 es	 un	 autor	 indigerible,	 tanto,	 que	 aun	 sus	 más	 ardientes	 apologistas	 deben
admitir[10]	que	su	estilo	es	«incuestionablemente	escandaloso».	Y	en	cuanto	al	contenido
de	su	obra,	por	 lo	único	que	se	destaca	es	por	su	sobresaliente	 falta	de	originalidad.	No
hay	 nada	 en	 la	 obra	 de	 Hegel	 que	 no	 haya	 sido	 dicho	 antes	 y	 mejor.	 Nada	 hay	 en	 su
método	 apologético	 que	 no	 haya	 sido	 tomado	 de	 sus	 antecesores.[11]	 La	 tarea	 de	Hegel
consistió	 en	dedicar	 estos	pensamientos	y	métodos	prestados,	 con	un	 criterio	unitario	 si
bien	carente	del	menor	brillo,	a	un	solo	objetivo:	luchar	contra	la	sociedad	abierta	y	servir,
de	 este	 modo,	 a	 su	 superior	 Federico	 Guillermo	 de	 Prusia.	 Lo	 confuso	 de	 Hegel	 y	 su
desapego	 a	 la	 razón	 son,	 en	 parte,	 necesarios	 para	 alcanzar	 este	 fin	 y,	 en	 parte,
manifestaciones	accidentales,	aunque	bien	naturales,	de	su	estado	de	espíritu.	Y	la	verdad
es	que	no	valdría	 la	pena	relatar	 la	historia	del	caso	Hegel	si	no	fuera	por	sus	siniestras
consecuencias,	 lo	 cual	 demuestra	 con	 cuánta	 facilidad	 puede	 convertirse	 un	 payaso	 en
«realizador	de	la	historia».	La	tragicomedia	del	surgimiento	del	«idealismo	alemán»,	pese
a	 los	horrendos	crímenes	a	que	condujo,	se	parece	más	que	nada	a	una	ópera	cómica,	y
estos	comienzos	pueden	contribuir	a	explicar	por	qué	algunas	veces	es	tan	difícil	decidir	si
sus	 héroes	 posteriores	 se	 han	 escapado	 de	 alguna	 escena	 de	 las	 grandiosas	 óperas
teutónicas	de	Wagner	o	de	una	farsa	de	Offenbach.

Nuestra	afirmación	de	que	la	filosofía	de	Hegel	fue	inspirada	por	motivos	ajenos	a	la
inquietud	 filosófica	 propiamente	 dicha,	 es	 decir,	 por	 su	 interés	 en	 la	 restauración	 del
gobierno	 prusiano	 de	 Federico	 Guillermo	 III	 y	 de	 que,	 por	 lo	 tanto,	 no	 puede	 ser
considerada	seriamente,	no	es	nueva,	Esta	historia	la	conocen	muy	bien	todos	aquellos	que
se	hallaban	al	tanto	de	la	situación	política	y	ha	sido	relatada	con	todas	sus	letras	por	los
pocos	que	se	sentían	entonces	lo	bastante	independientes	para	hacerlo.	El	mejor	testigo	fue
Schopenhauer,	 idealista	 platónico	 él	 mismo	 y	 conservador,	 si	 no	 reaccionario,[12]	 pero
hombre	de	suprema	integridad	al	que	le	preocupaba	la	verdad	ante	todo.	Su	competencia
como	juez	en	asuntos	filosóficos	no	puede	ponerse	en	tela	de	juicio.	Por	lo	menos,	hubiera
sido	difícil	encontrar	en	su	tiempo	quien	lo	superase.	Schopenhauer,	que	tuvo	el	placer	de
conocer	 a	Hegel	 personalmente	 y	 que	 sugirió[13]	 el	 uso	 de	 las	 palabras	 de	 Shakespeare
—«esa	 charla	 de	 locos	 que	 sólo	 viene	 de	 la	 lengua	 y	 no	 del	 cerebro»—	para	 definir	 la
filosofía	 de	Hegel,	 trazó	 el	 siguiente	 cuadro,	 excelente	 en	 verdad,	 del	maestro:	 «Hegel,



impuesto	desde	arriba	por	el	poder	circunstancial	con	carácter	de	Gran	Filósofo	oficial,	era
un	 charlatán	 de	 estrechas	 miras,	 insípido,	 nauseabundo	 e	 ignorante,	 que	 alcanzó	 el
pináculo	de	la	audacia	garabateando	e	inventando	las	mistificaciones	más	absurdas.	Toda
esta	 tontería	 ha	 sido	 calificada	 ruidosamente	 de	 sabiduría	 inmortal	 por	 los	 secuaces
mercenarios,	y	gustosamente	aceptada	como	tal	por	todos	los	necios,	que	unieron	así	sus
voces	 en	 un	 perfecto	 coro	 laudatorio	 como	nunca	 antes	 se	 había	 escuchado.	El	 extenso
campo	de	influencia	espiritual	con	que	Hegel	fue	dotado	por	aquellos	que	se	hallaban	en	el
poder,	 le	permitió	 llevar	a	cabo	 la	corrupción	 intelectual	de	 toda	una	generación».	Y	en
otro	lugar,	Schopenhauer	describe	el	juego	político	del	hegelianismo	del	modo	siguiente:
«La	 filosofía,	 jerarquizada	 nuevamente	 por	 Kant…	 no	 tardó	 en	 convertirse	 en	 una
herramienta	al	servicio	de	toda	clase	de	intereses:	por	arriba,	los	intereses	estatales,	y	por
debajo,	los	intereses	personales…	Las	fuerzas	impulsoras	de	este	movimiento	no	son,	en
oposición	a	 todos	 estos	 aires	y	 afirmaciones	 solemnes,	 ideales,	 sino	que	vienen	a	 llenar
fines	perfectamente	concretos,	esto	es,	personales,	oficiales,	clericales,	políticos,	etc.;	en
suma:	 toda	 suerte	 de	 intereses	 materiales…	 Los	 intereses	 partidarios	 agitan
vehementemente	las	plumas	de	innumerables	amantes	puros	de	la	sabiduría…	Por	cierto
que	 es	 la	 verdad	 lo	 que	menos	 les	 preocupa…	La	 filosofía	 es	 desvirtuada	por	 parte	 del
Estado,	 porque	 se	 la	 utiliza	 como	 herramienta,	 y	 por	 la	 otra,	 porque	 se	 la	 emplea	 para
obtener	provecho…	¿Quién	puede	creer	realmente	que	de	este	modo	salga	alguna	vez	a	la
luz	la	verdad,	aunque	no	sea	más	que	como	subproducto?…	Los	gobiernos	convierten	la
filosofía	en	un	medio	para	servir	los	intereses	estatales	y	las	personas	hacen	de	ella	una
mercancía..»..	La	opinión	de	Schopenhauer	de	que	la	condición	de	Hegel	no	era	otra	que
la	 de	 agente	 al	 servicio	 del	 gobierno	 prusiano,	 se	 halla	 corroborada	 por	 Schwegler,
discípulo	y	admirador	de	Hegel.[14]	He	aquí	lo	que	de	éste	dice	Schwegler:	«La	plenitud
de	 su	 fama	 y	 actividad	 sólo	 data,	 sin	 embargo,	 de	 su	 visita	 a	 Berlín	 en	 1818.	 Allí	 se
desarrolló,	en	torno	a	él,	una	escuela	nutrida,	amplia	y	en	extremo	activa;	fue	allí,	también,
donde	adquirió,	 a	 raíz	de	 sus	vinculaciones	 con	 la	burocracia	prusiana,	 cierta	 influencia
política	 para	 sí	 y	 para	 el	 reconocimiento	 de	 su	 sistema	 como	 filosofía	 oficial	 del	 país,
aunque	 no	 siempre	 para	 beneficio	 de	 la	 libertad	 interior	 de	 su	 sistema	 o	 de	 su	 valor
moral».	 El	 editor	 de	 Schwegler,	 J.	 H.	 Stirling,[15]	 el	 primer	 apóstol	 británico	 del
hegelianismo,	defiende	a	Hegel,	por	supuesto,	del	ataque	de	Schwegler,	adviniendo	a	sus
lectores	 que	 no	 deben	 tomar	 demasiado	 al	 pie	 de	 la	 letra	 «la	 ligera	 insinuación	 de
Schwegler,	 contra…	 la	 filosofía	 de	Hegel	 como	 filosofía	 estatal».	 Pero	 algunas	 páginas
después,	Stirling	confirma,	sin	proponérselo,	la	interpretación	de	Schwegler	de	los	hechos,
así	como	también	la	opinión	de	que	el	propio	Hegel	era	consciente	de	la	función	política
partidista	y	apologética	de	su	filosofía.	(La	prueba	suministrada[16]	por	Stirling	demuestra
que	Hegel	se	refirió	de	forma	más	bien	cínica	a	esta	función	de	su	filosofía).	Y	un	poco
más	tarde,	Stirling	descubre	sin	advertirlo,	el	«secreto	de	Hegel»	cuando	pasa	a	tratar	las
siguientes	 revelaciones,	 poéticas	 y	 proféticas	 a	 la	 vez,[17]	 con	 referencia	 al	 ataque
relámpago	de	Prusia	 contra	Austria	 en	1866,	un	año	antes	de	que	escribiese:	«¿No	es	 a
Hegel,	acaso,	y	especialmente	a	su	filosofía	de	la	ética	y	la	política,	a	quien	Prusia	debe
esa	 poderosa	 vitalidad	 y	 organización	 que	 se	 halla	 actualmente	 en	 rápida	 vía	 de



desarrollo?	¿No	es	el	formidable	Hegel,	en	verdad,	el	centro	de	esa	organización	que,	tras
secreta	maduración	en	un	cerebro	 invisible	golpea	como	el	 rayo,	como	 la	mano	armada
con	 el	 mazo?	 Pero	 en	 cuanto	 al	 valor	 de	 esta	 organización,	 se	 hará	 más	 palpable	 si
decimos	 que,	 en	 tanto	 que	 en	 la	 Inglaterra	 constitucional	 los	 tenedores	 de	 acciones
privilegiadas	 y	 obligaciones	 se	 arruinan	 por	 la	 prevaleciente	 inmoralidad	 comercial,	 los
accionistas	 corrientes	 de	 los	 ferrocarriles	 prusianos	 gozan	 de	 un	 porcentaje	 seguro	 del
8,33%.	Por	cierto	que	esto	es	testimonio	sumamente	elocuente	de	la	influencia	de	Hegel».

«Los	rasgos	fundamentales	de	Hegel	deben	ser	evidentes	ahora,	creo	yo,	para	todos	los
lectores.	 Es	 mucho	 lo	 que	 ha	 ganado	 con	 Hegel…»,	 continúa	 diciendo	 Stirling	 en	 su
panegírico.	Nosotros	también	esperarnos	que	los	rasgos	de	Hegel	sean	ahora	evidentes	y
confiamos	en	que	lo	que	Stirling	había	ganado	no	haya	sufrido	demasiado	por	la	amenaza
de	la	inmoralidad	comercial	prevaleciente	en	la	Inglaterra	constitucional	y	no	hegeliana.

(¿Quién	 podría	 resistirse,	 a	 estas	 alturas,	 a	mencionar	 el	 hecho	 de	 que	 los	 filósofos
marxistas,	siempre	listos	a	acusar	a	las	teorías	del	adversario	de	hallarse	afectadas	por	los
intereses	de	clase	de	sus	autores,	omiten	habitualmente	aplicar	este	método	a	Hegel?	En
lugar	de	denunciarlo	como	apologista	del	absolutismo	prusiano,	se	lamentan[18]	de	que	las
obras	del	creador	de	 la	dialéctica	y,	en	particular,	 sus	obras	acerca	de	 la	 lógica,	no	sean
más	leídas	en	Inglaterra,	a	diferencia	de	Rusia	donde	los	méritos	de	la	filosofía	hegeliana
en	general	y	los	de	su	lógica	en	particular,	han	sido	reconocidos	oficialmente).

Volviendo	al	problema	de	los	motivos	políticos	de	Hegel,	diremos	que	existen	razones
más	que	suficientes,	al	parecer,	para	sospechar	que	su	filosofía	sufrió	la	influencia	de	los
intereses	del	gobierno	prusiano	a	cuyo	servicio	se	encontraba.	Pero	bajo	el	absolutismo	de
Federico	 Guillermo	 III,	 esta	 influencia	 suponía	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 Schopenhauer	 o
Schwegler	 podían	 adivinar,	 pues	 sólo	 en	 las	 últimas	 décadas	 fueron	 dados	 a	 luz	 los
documentos	 que	 prueban	 la	 deliberación	 y	 consecuencia	 con	 que	 este	 rey	 insistió	 en	 la
más	 completa	 subordinación	 de	 todo	 conocimiento	 a	 los	 intereses	 del	 Estado.	 «Las
ciencias	 abstractas	—se	 lee	 en	 su	 programa	 educacional—[19]	 que	 sólo	 tocan	 el	mundo
académico	 y	 sirven	 nada	 más	 que	 para	 iluminar	 a	 este	 grupo,	 carecen	 de	 valor,	 por
supuesto,	para	el	bienestar	del	Estado,	y	así,	si	bien	sería	necio	restringirlas	por	completo,
es	altamente	saludable	mantenerlas	dentro	de	los	límites	adecuados».	La	visita	de	Hegel	a
Berlín,	en	1818,	tuvo	lugar	durante	la	pleamar	de	la	reacción,	durante	el	período	iniciado
con	la	purga	que	efectuó	el	rey,	en	su	gobierno,	de	los	reformadores	y	liberales	nacionales
que	 tanto	 habían	 contribuido	 a	 su	 éxito	 en	 «la	 guerra	 de	 liberación».	 En	 vista	 de	 este
hecho,	 cabe	 preguntarse	 si	 la	 designación	 de	 Hegel	 no	 habrá	 sido	 una	 maniobra	 para
«mantener	a	la	filosofía	dentro	de	los	límites	adecuados»,	de	tal	modo	que	se	conservase
sana	y	pudiese	 servir	«al	bienestar	del	Estado»,	 es	decir,	 el	de	Federico	Guillermo	y	 su
gobierno	absoluto.	Se	impone	la	misma	pregunta	cuando	leemos	lo	que	expresa	de	Hegel
un	gran	admirador	suyo:[20]	«y	siguió	siendo	en	Berlín,	hasta	su	muerte	acaecida	en	1831,
el	dictador	reconocido	de	una	de	las	escuelas	filosóficas	más	poderosas	que	haya	visto	la
historia	 del	 pensamiento	 universal».	 (A	 mi	 juicio,	 convendría	 reemplazar	 la	 palabra
«pensamiento»,	por	la	expresión	«falta	de	pensamiento»,	pues	no	se	nos	ocurre	qué	es	lo



que	pueda	 tener	que	ver	un	dictador	con	 la	historia	del	pensamiento,	aun	cuando	sea	un
dictador	de	la	filosofía.	Pero	por	lo	demás,	este	revelador	pasaje	sólo	es	demasiado	cierto.
Por	 ejemplo,	 los	 esfuerzos	 armoniosamente	 concertados	 de	 esta	 influyente	 escuela
lograron,	 mediante	 la	 conspiración	 del	 silencio,	 mantener	 oculto	 al	 mundo	 durante
cuarenta	años	el	hecho	mismo	de	la	existencia	de	Schopenhauer).	Vemos,	pues,	que	Hegel
debe	haber	tenido	realmente	la	facultad	de	«mantener	a	la	filosofía	dentro	de	sus	límites
adecuados»,	de	modo	que	nuestra	pregunta	parece	justificarse	plenamente.

En	 lo	 que	 sigue	 trataremos	 de	 demostrar	 que	 toda	 la	 filosofía	 de	 Hegel	 puede	 ser
interpretada	 como	 una	 respuesta	 enfática	 a	 ese	 interrogante;	 respuesta,	 claro	 está,
afirmativa.	Y	trataremos	también	de	mostrar	cuán	claro	se	torna	el	hegelianismo	si	se	lo
interpreta	 de	 este	modo,	 vale	 decir,	 como	 apología	 del	 prusianismo.	Nuestro	 análisis	 se
dividirá	 en	 tres	 partes,	 que	 se	 tratarán	 en	 las	 secciones	 II,	 III	 y	 IV	de	 este	 capítulo.	La
sección	II	está	dedicada	al	historicismo	y	al	positivismo	moral	de	Hegel,	como	así	también
al	fondo	teórico	más	bien	abstruso	de	estas	doctrinas,	a	su	método	dialéctico	ya	su	llamada
filosofía	 de	 la	 identidad.	 La	 sección	 III	 habla	 del	 surgimiento	 del	 nacionalismo.	 En	 la
sección	IV	diremos	algunas	palabras	con	respecto	a	la	relación	de	Hegel	con	Burke.	Y	en
la	 sección	 V	 nos	 ocuparemos,	 finalmente,	 del	 grado	 de	 dependencia	 que	 guarda	 el
totalitarismo	moderno	con	las	teorías	de	Hegel.

II

Comenzaremos	el	análisis	de	la	filosofía	de	Hegel	con	una	comparación	general	entre
el	historicismo	de	Hegel	y	el	de	Platón.

Platón	creía	que	las	Ideas	o	esencias	existen	con	anterioridad	a	los	objetos	sujetos	al
flujo,	y	que	la	tendencia	de	toda	evolución	constituye	un	alejamiento	de	la	perfección	de
las	Ideas	y,	por	lo	tanto,	un	descenso,	un	movimiento	hacia	la	decadencia.	En	la	historia	de
los	 Estados,	 especialmente,	 no	 es	 sino	 el	 relato	 de	 la	 degeneración,	 degeneración	 que
obedece,	 en	última	 instancia,	 a	 la	degeneración	 racial	de	 la	clase	gobernante.	 (Debemos
recordar	 aquí	 la	 estrecha	 relación	 entre	 los	 conceptos	 platónicos	 de	 «raza»,	 «alma»,
«naturaleza»	 y	 «esencia»).[21]	 Hegel	 cree,	 con	 Aristóteles,	 que	 las	 Ideas	 o	 esencias	 se
encuentran	en	los	objetos	sujetos	al	flujo	o,	dicho	con	mayor	precisión	(si	es	que	se	puede
tratar	a	Hegel	con	precisión),	Hegel	enseña	que	son	idénticas	a	los	objetos	sujetos	al	flujo:
«Todo	 objeto	 real	 es	 una	 Idea»,	 nos	 declara.[22]	 Pero	 esto	 no	 significa	 que	 se	 cierre	 el
abismo	abierto	por	Platón	entre	la	esencia	de	un	objeto	y	su	apariencia	sensible;	en	efecto,
Hegel	expresa	que:	«Cualquier	mención	de	la	Esencia	indica,	de	suyo,	que	la	distinguimos
del	ser	 (del	objeto)…;	considerarnos	a	este	último,	en	comparación	con	 la	Esencia,	algo
así	 como	 una	 mera	 apariencia	 o	 semejanza…	 Hemos	 dicho	 que	 toda	 cosa	 tiene	 una
esencia,	vale	decir	que	las	cosas	no	son	lo	que	parecen	ser	inmediatamente».	También,	al
igual	 que	 Platón	 y	 Aristóteles,	 Hegel	 concibe	 las	 esencias,	 por	 lo	 menos	 las	 de	 los
organismos	(y	por	consiguiente,	también	las	de	los	Estados),	como	almas	o	«Espíritus».



Pero	para	Hegel,	a	diferencia	de	Platón,	la	tendencia	de	la	evolución	del	mundo	sujeto
a	flujo	no	es	descendiente,	no	se	aleja	de	la	Idea,	en	continua	decadencia,	se	dirige,	más
bien,	 tal	como	lo	enseñaran	Espeucipo	y	Aristóteles,	hacia	 la	 Idea,	hacia	el	progreso.	Si
bien	 declara,[23]	 con	 Platón,	 que	 «la	 cosa	 perecedera	 tiene	 su	 base	 en	 la	 Esencia,	 y	 se
origina	en	ella»,	Hegel	insiste,	esta	vez	en	oposición	a	Platón,	en	que	incluso	las	esencias
evolucionan.	 En	 el	 universo	 de	Hegel,	 como	 en	 el	 de	Heráclito,	 todo	 se	 halla	 sujeto	 al
flujo,	 y	 las	 esencias,	 introducidas	 en	 un	 principio	 por	 Platón	 a	 fin	 de	 contar	 con	 algo
estable,	 no	 se	 hallan	 libres	 de	 éste.	 Pero	 —téngase	 bien	 presente—	 este	 flujo	 no	 es
decadencia:	el	historicismo	de	Hegel	es	optimista.	Sus	esencias	y	Espíritus	son	capaces,	al
igual	 que	 las	 almas	 de	 Platón,	 de	 moverse,	 desarrollarse	 y	 crearse	 por	 sí	 solas.	 Y	 se
autopropulsan	en	la	dirección	de	la	«causa	final»	aristotélica	o,	como	dice	Hegel,[24]	hacia
la	 «automaterializante	 causa	 final,	 automaterializada	 en	 sí	 misma».	 Esta	 causa	 final	 u
objetivo	 de	 la	 evolución	 de	 las	 esencias	 es	 lo	 que	 Hegel	 denomina	 «Idea	 absoluta»	 o,
simplemente,	«la	Idea».	(Esta	Idea	es,	según	nos	dice	Hegel,	bastante	compleja;	en	efecto,
es,	por	sí	sola,	lo	Hermoso,	el	Conocimiento	y	la	Actividad	Práctica,	la	Comprensión,	el
Bien	Superior	y	el	Universo	Científicamente	Contemplado.	Pero	en	realidad,	no	tenemos
por	 qué	 preocuparnos	 por	 dificultades	 secundarias	 como	 éstas).	 Podría	 decidirse	 que	 el
mundo	hegeliano	del	flujo	se	halla	en	un	estado	de	«evolución	creadora»	o	«emergente»;
[25]	cada	una	de	esas	etapas	contiene	a	las	anteriores,	en	las	cuales	se	origina,	y	cada	nueva
etapa	sobrepasa	todas	las	precedentes,	acercándose	cada	vez	más	a	la	perfección.	De	este
modo,	 la	 ley	 general	 de	 la	 evolución	 es	 una	 ley	 de	 progreso,	 pero,	 como	 veremos	más
adelante,	no	de	un	progreso	simple	y	directo,	sino	«dialéctico».

Como	ya	 hemos	demostrado	 con	diversas	 citas,	 el	Hegel	 colectivista	—al	 igual	 que
Platón—	concibe	el	Estado	como	un	organismo	y,	siguiendo	los	pasos	de	Rousseau,	que	lo
había	 dotado	 de	 una	 «voluntad	 general»	 colectiva,	 Hegel	 le	 suministra	 una	 esencia
consciente	y	pensante,	su	«razón»	o	«Espíritu».	Este	Espíritu	cuya	«esencia	misma	es	la
actividad»	(lo	que	muestra	su	dependencia	de	Rousseau),	es,	al	propio	tiempo,	el	colectivo
Espíritu	de	la	Nación,	que	constituye	el	Estado.

Para	 un	 esencialista,	 el	 conocimiento	 o	 comprensión	 del	 Estado	 debe	 significar,
evidentemente,	 conocimiento	 de	 su	 esencia	 o	 espíritu.	Y,	 como	 vimos[26]	 en	 el	 capítulo
anterior,	 podemos	 conocer	 la	 esencia	 y	 sus	 «facultades	 latentes»	 sólo	 a	 través	 de	 su
historia	 «concreta».	 Llegamos	 así	 a	 la	 posición	 fundamental	 del	 método	 historicista,	 a
saber,	 la	 de	 que	 el	método	 para	 adquirir	 el	 conocimiento	 de	 instituciones	 sociales	 tales
como	el	Estado,	debe	consistir	en	el	estudio	de	su	historia	o	la	historia	de	su	«Espíritu».	Y
también	 se	 siguen	 de	 aquí	 las	 otras	 dos	 consecuencias	 historicistas	 consideradas	 en	 el
capítulo	 anterior.	 El	 Espíritu	 de	 la	 nación	 determina	 su	 oculto	 destino	 histórico,	 y	 toda
nación	que	desee	«emerger	a	la	existencia»	debe	afirmar	su	individualidad	o	alma	saliendo
a	la	«Escena	de	la	historia»,	es	decir,	luchando	con	las	demás	naciones;	y	el	objeto	de	esta
lucha	es	la	dominación	del	mundo.	Se	desprende	de	esto	que	Hegel,	al	igual	que	Heráclito,
cree	que	la	guerra	es	la	madre	y	reina	de	todas	las	cosas	y,	también	al	igual	que	Heráclito,
considera	 que	 la	 guerra	 es	 justa:	 «La	 Historia	 del	Mundo	 es	 el	 tribunal	 de	 justicia	 del



Mundo»,	 nos	 manifiesta	 Hegel.	 Y	 nuevamente	 como	 Heráclito,	 generaliza	 esta	 teoría,
extendiéndola	al	mundo	de	la	naturaleza,	interpretando	los	contrastes	y	diferencias	de	los
objetos,	 la	 polaridad	 de	 los	 opuestos,	 como	 una	 especie	 de	 guerra,	 como	 una	 suerte	 de
fuerza	propulsora	de	la	evolución	natural.	Y	también	al	igual	que	Heráclito,	Hegel	cree	en
la	unidad	e	identidad	de	los	opuestos;	en	realidad,	la	unidad	de	los	opuestos	desempeña	un
papel	tan	importante	en	la	evolución,	en	el	progreso	«dialéctico»,	que	podemos	considerar
a	estas	dos	ideas	heracliteanas,	la	guerra	de	los	opuestos	y	su	unidad	o	identidad,	como	las
ideas	primordiales	de	la	dialéctica	de	Hegel.

Hasta	 aquí,	 esta	 filosofía	 se	 nos	 presenta	 como	 un	 historicismo	 bastante	 decente	 y
honesto,	si	bien	carente,	quizá,	de	originalidad;[27]	y	no	parece	haber	ninguna	razón	para
calificarla,	 con	 Schopenhauer,	 de	 charlatanería.	 Pero	 esta	 apariencia	 comienza	 a
transformarse	si	volvemos	 la	vista	hacia	el	análisis	de	 la	dialéctica	de	Hegel.	En	efecto,
éste	 defiende	 su	 método	 poniéndose	 en	 guardia	 contra	 Kant,	 quien,	 en	 su	 ataque	 a	 la
metafísica	 (de	 cuya	 violencia	 da	 muestra	 la	 frase	 que	 sirve	 de	 epígrafe	 a	 nuestra
«Introducción),	había	tratado	de	demostrar	que	todas	las	especulaciones	de	este	tipo	eran
insostenibles.	Hegel	 nunca	 intentó	 refutar	 a	Kant;	 en	 lugar	 de	 eso,	 prefirió	 inclinarse	 y
tratar	de	convertir	la	concepción	de	Kant	en	su	opuesto.	Tal	fue	la	forma,	pues,	en	que	«la
dialéctica»	de	Kant,	el	ataque	a	la	metafísica,	se	convirtió	en	la	«dialéctica»	de	Hegel,	la
principal	herramienta	de	la	metafísica.

Kant,	 en	 su	Crítica	 de	 la	 razón	 pura	 afirmó,	 bajo	 la	 influencia	 de	 Hume,	 que	 la
especulación	 o	 la	 razón	 pura,	 siempre	 que	 se	 aventura	 dentro	 de	 una	 esfera	 en	 que	 no
puede	 ser	 verificada	 por	 la	 experiencia,	 suele	 caer	 en	 contradicciones	 o	 «antinomias»,
produciendo	 aquello	 que	 calificó,	 de	 forma	 nada	 ambigua,	 de	 «meras	 fantasías»,
«sinsentidos»,	 «ilusiones»,	 «dogmatismos	 estériles»	 y	 «pretensiones	 superficiales	 de
conocerlo	 todo».[28]	 Así	 trató	 de	 demostrar	 que	 a	 toda	 aseveración	 o	 tesis	 metafísica
concerniente,	 por	 ejemplo,	 al	 comienzo	 del	 universo	 en	 el	 tiempo	 o	 a	 la	 existencia	 de
Dios,	puede	contraponerse	una	afirmación	contraria	o	antítesis,	pudiendo	ambos	proceder
de	los	mismos	supuestos	y	ser	probados	con	igual	grado	de	«evidencia».	En	otras	palabras,
cuando	 abandona	 el	 campo	 de	 la	 experiencia,	 nuestra	 especulación	 no	 puede	 aspirar	 al
nivel	 científico,	 puesto	 que	 para	 todo	 argumento	 debe	 haber	 un	 contraargumento
igualmente	 válido.	 El	 propósito	 de	 Kant	 era	 el	 de	 detener	 de	 una	 vez	 para	 siempre	 la
«malhadada	 fecundidad»	 de	 los	 diletantti	 de	 la	 metafísica,	 Pero	 desgraciadamente	 el
efecto	 fue	 bien	 distinto,	 Lo	 que	Kant	 logró	 detener	 fue,	 tan	 sólo,	 la	 intención	 de	 estos
diletantti	 de	 usar	 argumentos	 racionales;	 lo	 único	 que	 abandonaron	 fue	 el	 propósito	 de
enseñar,	 pero	 no	 el	 de	 subyugar	 al	 público	 (como	 dice	 Schopenhauer).[29]	 Kant	mismo
tiene,	sin	duda,	buena	parle	de	culpa	por	este	desenlace,	pues	el	oscuro	estilo	de	su	obra
(que	escribió	con	extrema	premura,	aunque	sólo	después	de	haberla	meditado	largos	años)
contribuyó	considerablemente	a	rebajar	aún	más	el	ya	bajo	nivel	de	claridad	de	los	escritos
teóricos	alemanes.[30]

Ninguno	 de	 los	 seudometafísicos	 que	 sucedieron	 a	 Kant	 hizo	 tentativa	 alguna	 de
refutarlo,[31]	y	Hegel,	en	particular,	llegó	a	tener	la	audacia	incluso	de	ensalzar	a	Kant	por



«haber	revivido	el	nombre	de	la	dialéctica,	a	la	que	devolvió	su	puesto	de	honor».	Hegel
enseñó	 que	 Kant	 tenía	 plena	 razón	 al	 señalar	 las	 antinomias,	 pero	 que	 erraba	 al
preocuparse	por	ellas.	Según	Hegel,	es	atributo	natural	de	la	razón	el	que	se	contradiga	a	sí
misma,	y	no	es	por	debilidad	de	nuestras	facultades	humanas	sino	por	la	esencia	misma	de
toda	 racionalidad	 que	 debe	 operar	 con	 contradicciones	 y	 antinomias;	 en	 efecto,	 es	 ésta,
precisamente,	 la	 forma	 en	 que	 se	 desarrolla	 la	 razón.	 Hegel	 afirmó	 que	 Kant	 había
analizado	 la	 razón	 como	 si	 se	 tratase	 de	 algo	 estático,	 olvidando	 que	 la	 humanidad	 se
desarrolla	 y,	 con	 ella,	 nuestro	 patrimonio	 social.	 Pero	 aquello	 que	 nos	 complace	 llamar
nuestra	 propia	 razón	 no	 es	 sino	 el	 producto	 de	 este	 patrimonio	 social,	 del	 desarrollo
histórico	 del	 grupo	 social	 en	 que	 vivimos,	 esto	 es,	 la	 nación.	Ese	 desarrollo	 tiene	 lugar
dialécticamente,	vale	decir,	con	un	ritmo	de	tres	tiempos.	En	primer	lugar,	se	sustenta	una
tesis;	ésta	producirá	una	crítica,	y	sus	adversarios,	al	afirmar	su	opuesto,	darán	forma	a	la
antítesis;	por	 fin,	del	conflicto	de	estas	dos	concepciones	surge	 la	síntesis,	 es	decir,	 una
especie	 de	 unidad	 de	 los	 opuestos,	 una	 especie	 de	 avenencia	 o	 conciliación	 alcanzada
sobre	 un	 plano	 más	 elevado.	 La	 síntesis	 absorbe,	 por	 así	 decirlo,	 las	 dos	 posiciones
opuestas	originales,	superándolas;	las	reduce	a	la	categoría	de	componentes	de	una	tercera
entidad,	negándolas,	así,	al	tiempo	que	las	eleva	y	preserva.	Y	una	vez	lograda	la	síntesis,
puede	 repetirse	 todo	el	proceso	nuevamente,	en	un	plano	superior	al	alcanzado	primero.
He	 ahí	 pues,	 sucintamente,	 el	 ritmo	 de	 tres	 tiempos	 del	 progreso	 que	 Hegel	 llamó	 la
«tríada»	dialéctica.

Estamos	perfectamente	dispuestos	a	admitir	que	no	es	ésta	una	mala	descripción	de	la
forma	en	que	suele	desarrollarse	a	veces	el	examen	crítico	y,	por	consiguiente,	también	el
pensamiento	científico.	En	efecto,	toda	crítica	consiste	en	señalar	algunas	contradicciones
o	 discrepancias,	 y	 el	 progreso	 científico,	 en	 gran	 medida,	 en	 la	 eliminación	 de	 las
contradicciones	allí	donde	las	encuentra.	Esto	significa,	sin	embargo,	que	la	ciencia	opera
sobre	la	base	del	supuesto	de	que	las	contradicciones	no	son	permisibles	ni	inevitables,	de
tal	 modo	 que	 el	 descubrimiento	 de	 una	 contradicción	 obliga	 al	 hombre	 de	 ciencia	 a
realizar	todos	los	esfuerzos	posibles	para	eliminarla	y,	en	realidad,	toda	vez	que	se	admite
la	presencia	de	una	 contradicción,	 se	derrumba	 el	 rigor	 científico.[32]	 Pero	Hegel	 extrae
una	 lección	 muy	 distinta	 de	 su	 tríada	 dialéctica.	 Puesto	 que	 las	 contradicciones	 son	 el
medio	a	 través	del	cual	avanza	 la	ciencia,	concluye	éste	que	 las	contradicciones	no	sólo
son	 permisibles	 e	 inevitables,	 sino	 también	 altamente	 deseables.	 Sin	 embargo,	 esta
doctrina	 hegeliana	 debe	 destruir	 todo	 raciocinio	 y	 todo	 progreso,	 pues	 si	 las
contradicciones	son	inevitables	y	deseables,	no	habrá	ninguna	necesidad	de	eliminarlas,	de
modo	que	todo	progreso	habrá	llegado	a	su	fin.

Pero	 esta	 teoría	 es	 precisamente	 uno	 de	 los	 dogmas	 capitales	 del	 hegelianismo.	 La
intención	de	Hegel	es	operar	 libremente	con	 todas	 las	contradicciones.	«Todas	 las	cosas
son	contradictorias	en	sí	mismas»,	insiste,[33]	para	defender	una	posición	que	significa	el
fin,	no	ya	de	toda	ciencia,	sino	incluso	de	todo	argumento	racional.	Y	la	razón	por	la	que
tanto	desea	dejar	lugar	a	las	contradicciones	es	su	intención	de	detener	la	argumentación
racional	y,	con	ella,	el	progreso	científico	e	intelectual.	Al	tornar	imposible	el	raciocinio	y



la	crítica,	Hegel	procura	poner	a	su	propia	 filosofía	a	salvo	de	 toda	objeción,	de	 tal	que
pueda	 ser	 impuesta	 como	 un	dogmatismo	 invulnerable,	 a	 resguardo	 de	 todo	 ataque	 y	 a
manera	de	cúspide	insuperable	de	todo	desarrollo	filosófico.	(Encontramos	aquí	el	primer
ejemplo	 de	 un	 típico	 viraje	 dialéctico;	 en	 efecto,	 la	 idea	 del	 progreso,	 altamente
popularizada	 en	 un	período	que	 va	 a	 desembocar	 en	Darwin,	 pero	 poco	 adecuada	 a	 los
intereses	conservadores,	es	virada	a	su	opuesto,	esto	es,	la	del	desarrollo	que	ha	alcanzado
ya	su	meta:	la	evolución	detenida).

Y	basta	por	ahora	de	la	tríada	dialéctica	de	Hegel,	uno	de	los	dos	pilares	sobre	los	que
se	 asienta	 su	 filosofía.	 La	 significación	 de	 la	 doctrina	 podrá	 apreciarse	 mejor	 cuando
pasemos	a	considerar	su	aplicación.

El	otro	de	los	dos	pilares	fundamentales	del	hegelianismo	es	la	llamad	filosofía	de	la
identidad,	 que	 es,	 a	 su	 vez,	 una	 aplicación	 de	 la	 dialéctica.	No	 es	mi	 intención	 hacerle
perder	 tiempo	 al	 lector	 tratando	 de	 encontrarle	 sentido,	 especialmente	 cuando	 ya	 he
tratado	de	hacerlo	en	otro	sitio;[34]	en	su	contenido	esencial,	la	filosofía	de	la	identidad	no
es	 sino	 un	 desvergonzado	 equívoco	 y,	 para	 usar	 las	 propias	 palabras	 de	 Hegel,	 sólo
consiste	 en	 «fantasías,	 incluso	 estúpidas».	 Es	 una	 especie	 de	 laberinto	 donde	 han	 sido
atrapadas	 las	 sombras	 y	 ecos	de	 filosofías	 pretéritas.	Heráclito,	Platón	y	Aristóteles,	 así
como	 también	 Rousseau	 y	 Kant	 y	 donde	 celebran	 ahora	 una	 especie	 de	 aquelarre	 de
brujas,	 procurando	 desatadamente	 confundir	 y	 engañar	 al	 espectador	 ingenuo.	 La	 idea
rectora	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 el	 eslabón	 entre	 la	 dialéctica	 de	Hegel	 y	 su	 filosofía	 de	 la
identidad	 es	 la	 doctrina	 de	Heráclito	 de	 la	 unidad	de	 los	 opuestos.	 «La	 senda	que	 lleva
hacia	arriba	y	la	que	lleva	hacia	abajo	son	idénticas»,	había	dicho	Heráclito,	y	Hegel	no
hace	 sino	 repetir	 esto	 cuando	declara:	 «El	 camino	del	 oeste	y	 el	 del	 este	 es	 el	mismo».
Esta	 teoría	 heracliteana	 de	 la	 identidad	 de	 los	 opuestos	 es	 aplicada	 a	 una	 serie	 de
reminiscencias	de	los	viejos	sistemas	filosóficos	que	quedan,	de	este	modo,	«reducidos	a
componentes»	 del	 propio	 sistema	 de	 Hegel.	 Esencia	 e	 Idea,	 singularidad	 y	 pluralidad,
sustancia	 y	 accidente,	 forma	 y	 contenido,	 sujeto	 y	 objeto,	 ser	 y	 devenir,	 todo	 y	 nada,
cambio	y	reposo,	actualidad	y	potencia,	apariencia	y	realidad,	materia	y	espíritu,	y,	en	fin,
todos	 aquellos	 fantasmas	 del	 pasado	 parecen	 merodear	 el	 cerebro	 del	 Gran	 Dictador,
mientras	 éste	 ejecuta	 la	 danza	 con	 su	 globo,	 con	 sus	 problemas	 inflados	 y	 ficticios
referentes	a	Dios	y	al	universo.	Sin	embargo,	su	locura	no	carece	de	método,	 incluso	de
método	 prusiano.	 En	 efecto,	 detrás	 de	 la	 aparente	 confusión	 asoman	 los	 intereses	 de	 la
monarquía	absoluta	de	Federico	Guillermo.	La	filosofía	de	la	identidad	cumple	la	función
de	justificar	el	orden	existente.	Su	resultado	principal	es	un	positivismo	ético	y	jurídico,	la
doctrina	 de	 que	 lo	 que	 es,	 es	 bueno,	 puesto	 que	 no	 puede	 haber	 normas	 sino	 normas
existentes;	es	la	teoría	de	que	la	fuerza	es	derecho.

¿Cómo	 se	 llega	 a	 tal	 doctrina?	 Simplemente,	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 equívocos.
Platón,	 cuyas	 Formas	 o	 Ideas,	 según	 hemos	 visto,	 son	 completamente	 diferentes	 de	 las
«ideas	 de	 nuestra	 mente»,	 había	 dicho	 que	 sólo	 las	 Ideas	 eran	 reales	 y	 que	 las	 cosas
perecederas	 eran	 irreales.	 Hegel	 extrae	 de	 esa	 doctrina	 la	 ecuación	 Ideal	 =	Real.	 Kant
hablaba,	en	su	dialéctica,	de	las	«Ideas	de	la	Razón	pura»,	utilizando	el	término	«Ideas»



con	el	sentido	de	«ideas	de	nuestra	mente».	Y	de	aquí,	Hegel	extrae	la	doctrina	de	que	las
Ideas	 son	 algo	mental	 o	 espiritual	 o	 racional	 susceptible	 de	 ser	 expresado	mediante	 la
ecuación	Idea	=	Razón.	Combinando	estas	dos	ecuaciones	o,	mejor	dicho,	equivocaciones,
se	obtiene	Real	=	Razón,	 lo	cual	le	permite	a	Hegel	sostener	que	todo	lo	razonable	debe
ser	real	y	que	todo	lo	real	debe	ser	razonable	y	que	la	evolución	de	la	realidad	es	la	misma
que	la	de	la	razón.	Y	puesto	que	no	puede	haber	patrón	más	elevado	en	la	existencia	que	el
desarrollo	 último	 de	 la	 Razón	 y	 de	 la	 Idea,	 todo	 aquello	 que	 es	 real	 o	 concreto	 en	 la
actualidad	 existe	 por	 necesidad,	 y	 debe	 ser,	 a	 la	 vez,	 razonable	 y	 bueno.[35]	 Y	 como
veremos	en	seguida,	el	Estado	prusiano	de	existencia	concreta	es	particularmente	bueno.

He	aquí,	pues,	la	filosofía	de	la	identidad.	Aparre	del	positivismo	ético,	también	sale	a
luz	 una	 teoría	 de	 la	 verdad	 a	 manera	 de	 subproducto	 (para	 emplear	 las	 palabras	 de
Schopenhauer),	 que	 es,	 por	 lo	 demás,	 sumamente	 conveniente.	 Según	 acabamos	de	 ver,
todo	 lo	 razonable	 es	 real.	 Esto	 significa,	 por	 supuesto,	 que	 todo	 lo	 razonable	 debe
conformarse	 a	 la	 realidad	 y	 ser,	 por	 consiguiente,	 cierto.	 La	 verdad	 se	 desarrolla	 del
mismo	 modo	 que	 la	 razón	 y	 todo	 aquello	 que	 atrae	 a	 la	 razón	 en	 su	 último	 grado	 de
desarrollo,	también	debe	ser	verdadero	para	ese	grado.	En	otras	palabras,	todo	aquello	que
parece	cierto	a	aquellos	cuya	razón	se	halla	plenamente	desarrollada,	debe	ser	verdad.	La
sola	evidencia	es	lo	mismo	que	la	verdad.	Con	tal	de	que	uno	esté	bien	desarrollado,	todo
lo	que	necesita	es	creer	en	una	doctrina;	esto	solo	basta,	por	definición,	para	hacerla	cierta.
De	 este	 modo,	 la	 oposición	 entre	 lo	 que	 Hegel	 denomina	 do	 Subjetivo»,	 es	 decir,	 la
creencia,	y	«lo	Objetivo»	esto	es	la	verdad,	se	convierte	en	una	identidad,	y	esta	unidad	de
los	 opuestos	 explica,	 asimismo,	 el	 conocimiento	 científico.	 «La	 Idea	 es	 la	 unión	 de	 lo
Subjetivo	y	Objetivo…	La	ciencia	presupone	que	la	separación	entre	ella	y	la	Verdad	ya
ha	sido	salvada».[36]

Pero	dejemos	por	 ahora	 la	 filosofía	de	 la	 identidad	de	Hegel,	 el	 segundo	pilar	de	 la
sabiduría	donde	se	asienta	su	historicismo.	Con	su	examen,	finaliza	la	tarea	algo	causadora
de	 analizar	 las	 teorías	 más	 abstractas	 de	 Hegel.	 En	 lo	 que	 resta	 del	 capítulo	 nos
circunscribiremos	a	las	aplicaciones	políticas	prácticas	realizadas	por	Hegel	sobre	la	base
de	estas	 teorías	 abstractas.	Y	estas	 aplicaciones	prácticas	 terminarán	de	mostrarnos,	 con
toda	claridad,	la	finalidad	apologética	de	toda	su	obra.

La	dialéctica	de	Hegel,	afirmamos,	obedece	en	gran	medida	a	la	intención	de	pervertir
las	 ideas	 de	 1789.	Hegel	 tenía	 plena	 conciencia	 del	 hecho	 de	 que	 el	método	 dialéctico
podía	 ser	utilizado	para	 transformar	 a	una	 idea	 en	 su	opuesto.	«La	Dialéctica	—declara
—[37]	no	es	ninguna	novedad	en	la	filosofía.	Sócrates…	solía	fingir	el	deseo	de	alcanzar
un	conocimiento	más	preciso	acerca	del	tema	discutido	y,	después	de	formular	toda	clase
de	preguntas	con	esa	finalidad,	llevaba	a	aquellos	con	quienes	conversaba	exactamente	a
la	 conclusión	 opuesta	 de	 la	 que	 les	 había	 parecido	 correcta	 a	 primera	 vista».	 Como
descripción	de	las	intenciones	de	Sócrates,	esta	afirmación	de	Hegel	no	es	quizá	del	todo
justa	(si	se	tiene	en	cuenta	que	el	principal	objetivo	de	Sócrates	era	alcanzar	una	seguridad
absoluta	 más	 que	 convertir	 a	 la	 gente	 a	 la	 creencia	 opuesta	 de	 lo	 que	 pensaban	 en	 un
primer	 momento);	 pero	 como	 declaración	 de	 las	 propias	 intenciones	 de	 Hegel	 es



excelente,	aun	cuando	en	la	práctica	el	método	de	Hegel	resulte	más	embarazoso	de	lo	que
podría	suponerse	por	su	programa.

Como	 primer	 ejemplo	 de	 este	 uso	 de	 la	 dialéctica,	 escogeremos	 el	 problema	 de	 la
libertad	de	pensamiento,	de	 la	 independencia	de	la	ciencia	y	de	las	normas	de	la	verdad
objetiva,	tal	como	lo	trata	Hegel	en	su	Filosofía	del	Derecho	 (§270).	Hegel	comienza	su
trabajo	 con	 lo	 que	 sólo	 podría	 ser	 interpretado	 como	 una	 exigencia	 de	 la	 libertad	 de
pensamiento	 y	 de	 su	 correspondiente	 protección	 por	 parte	 del	 Estado:	 «El	 Estado	 —
expresa—	 tiene…	 al	 pensamiento	 por	 principio	 esencial,	 De	 este	 modo,	 la	 libertad	 de
pensamiento	y	la	ciencia	solo	pueden	originarse	en	el	Estado;	fue	la	Iglesia	quien	quemó	a
Giordano	Bruno	y	obligó	a	Galileo	a	retractarse…	La	ciencia,	por	lo	tanto,	debe	buscar	la
protección	 del	 Estado,	 puesto	 que	 la	 finalidad	 de	 la	 ciencia	 es	 el	 conocimiento	 de	 la
verdad	objetiva».	Tras	este	promisorio	comienzo	que	debe	tomarse	como	una	expresión	de
lo	que	a	«primera	vista»	parece	cierto	a	sus	adversarios,	Hegel	procede	a	 llevarlos	«a	 la
conclusión	opuesta	de	la	que	les	había	parecido	correcta	a	primera	vista»,	cubriendo	este
cambio	de	frente	mediante	otro	simulacro	de	ataque	a	la	Iglesia:	«Pero	claro	está	que	este
conocimiento	no	siempre	se	conforma	a	los	patrones	de	la	ciencia,	pudiendo	degenerar	en
mera	 opinión…;	 y	 para	 estas	 opiniones…	 ella	 (la	 ciencia)	 puede	 llegar	 a	 reclamar	 los
mismos	pretenciosos	derechos	que	la	Iglesia,	a	saber,	el	de	la	libertad	en	sus	afirmaciones
y	convicciones».	De	este	modo,	se	califica	de	«pretenciosos»	la	exigencia	de	libertad	de
pensamiento	y	 el	derecho	de	 la	 ciencia	de	 juzgar	por	 sí	misma;	pero	éste	 es	 tan	 sólo	 el
primer	 paso	 en	 el	 viraje	 de	 Hegel.	 Se	 nos	 dice	 en	 seguida	 que	 frente	 a	 las	 opiniones
subversivas,	 «el	 Estado	 debe	 proteger	 la	 verdad	 objetiva»;	 lo	 cual	 plantea	 la	 cuestión
fundamental:	¿Quién	ha	de	 juzgar	qué	no	es	 la	verdad	objetiva?	He	aquí	 la	respuesta	de
Hegel:	«El	Estado	debe	decidir…	por	regla	general,	cuál	ha	de	ser	considerada	la	verdad
objetiva»,	 Ante	 semejante	 conclusión,	 la	 libertad	 de	 pensamiento	 y	 los	 derechos	 de	 la
ciencia	a	establecer	sus	propios	patrones	se	convierten,	finalmente,	en	sus	opuestos.

Como	 segundo	 ejemplo	 de	 este	 empleo	 de	 la	 dialéctica,	 escogeremos	 el	 tratamiento
que	 hace	 Hegel	 de	 la	 exigencia	 de	 una	 Constitución	 política,	 que	 combina	 con	 su
tratamiento	 de	 la	 igualdad	 y	 la	 libertad.	 Para	 apreciar	 el	 problema	 de	 la	 constitución,
debemos	 recordar	 que	 el	 absolutismo	 prusiano	 no	 reconoce	 ley	 constitucional	 alguna
(aparte	de	principios	tales	como	la	plena	soberanía	del	rey)	y	que	el	lema	de	la	campaña	en
pro	de	una	reforma	democrática	en	los	diversos	principados	alemanes	era	que	el	príncipe
otorgase	 «al	 país	 una	 constitución».	 Pero	 Federico	Guillermo	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 su
consejero	Ancillon	en	que	jamás	debería	ceder	a	los	pedidos	de	dos	exaltados,	ese	grupito
ruidoso	y	activo	que	desde	hace	algunos	años	viene	arrogándose	 la	 representación	de	 la
nación	y	exigiendo	una	constitución».[38]	 y	 si	 bien,	 bajo	 la	 gran	presión	 ejercida,	 el	 rey
prometió	una	constitución,	jamás	cumplió	su	palabra.	(Corría	entonces	el	cuento	de	que	un
inocente	comentario	acerca	de	la	«constitución»	del	rey	le	valió	el	despido	al	médico	de	la
corte).	Pues	bien,	¿cómo	trata	Hegel	este	delicado	problema?	«Como	espíritu	viviente	—
expresa—	 el	 Estado	 es	 un	 todo	 organizado,	 articulado	 en	 diversos	 agentes…	 La
constitución	es	esta	articulación	u	organización	del	poder	estatal…	La	constitución	es	 la



justicia	existente…	La	libertad	y	la	igualdad	son…	los	objetivos	y	resultados	últimos	de	la
constitución».	 Pero	 claro	 está	 que	 esto	 sólo	 es	 la	 introducción.	 Sin	 embargo,	 antes	 de
asistir	 a	 la	 transformación	 dialéctica	 de	 la	 exigencia	 de	 una	 constitución	 en	 la	 de	 una
monarquía	 absoluta,	 debemos	 ver	 primero	 cómo	 transforma	Hegel	 los	 dos	 «objetivos	 y
resultados»,	libertad	e	igualdad,	en	sus	opuestos.

Veamos	primero	el	viraje	de	la	 igualdad	a	la	desigualdad:	«La	afirmación	de	que	los
ciudadanos	son	 iguales	ante	 la	 ley	—admite	Hegel—[39]	 contiene	una	gran	verdad.	Pero
expresada	de	esta	manera,	sólo	es	una	tautología,	pues	no	hace	sino	afirmar,	en	general,	la
existencia	 de	 una	 situación	 legal,	 del	 imperio	 de	 las	 leyes.	 Pero	 si	 hemos	 de	 ser	 más
concretos,	los	ciudadanos…	son	iguales	ante	la	ley	sólo	en	los	puntos	en	que	también	son
iguales	fuera	de	la	ley.	Sólo	la	igualdad	que	poseen	en	bienes,	edad…	etc.,	puede	merecer
igual	tratamiento	ante	la	ley…	Las	propias	leyes…	presuponen	condiciones	desiguales…
Debe	 reconocerse	 que	 es	 precisamente	 el	 gran	 desarrollo	 y	madurez	 de	 la	 forma	 en	 los
Estados	modernos	lo	que	produce	la	suprema	desigualdad	concreta	de	los	individuos	en	la
actualidad».

En	 esta	 reseña	 del	 viraje	 que	 da	 Hegel	 a	 la	 «gran	 verdad»	 del	 igualitarismo,
convirtiéndola	 en	 su	 opuesto,	 hemos	 abreviado	 fundamentalmente	 su	 razonamiento	 y
debemos	advertir	al	lector	que	nos	veremos	obligados	a	seguir	haciendo	lo	mismo	en	todo
el	capítulo,	pues	sólo	de	este	modo	es	posible	exponer	de	forma	legible	su	verborragia	y	la
maraña	de	sus	pensamientos	(que,	a	no	dudarlo,	es	patológica).[40]

Pasemos	a	considerar	 ahora	 la	 libertad.	«En	 lo	que	 se	 refiere	a	 la	 libertad	—declara
Hegel—	 en	 épocas	 anteriores	 se	 denominaban	 “libertades”	 los	 derechos	 legalmente
definidos	como,	por	ejemplo,	el	derecho	privado	o	público	de	una	ciudad,	etc.	En	realidad,
toda	ley	auténtica	constituye	una	libertad,	pues	contiene	un	principio	razonable…;	lo	cual
significa,	 en	 otras	 palabras,	 que	 entraña	 una	 libertad…»	Pues	 bien,	 este	 argumento	 que
trata	de	demostrar	que	«la	libertad»	es	lo	mismo	que	«una	libertad»	y,	por	consiguiente,	lo
mismo	 que	 «la	 ley»,	 de	 donde	 se	 deduce	 que	 cuantas	 más	 leyes	 haya,	 mayor	 será	 la
libertad,	no	es,	evidentemente,	sino	una	engorrosa	afirmación	(engorrosa	porque	descansa
en	una	especie	de	juego	de	palabras)	de	la	paradoja	de	la	libertad	descubierta	por	primera
vez	por	Platón	y	ya	examinada	brevemente	más	arriba;[41]	paradoja	que	podría	expresarse
diciendo	 que	 la	 libertad	 ilimitada	 conduce	 a	 su	 opuesto,	 dado	 que	 sin	 su	 protección	 y
restricción	 por	 parte	 de	 las	 leyes,	 la	 libertad	 debe	 conducir	 a	 una	 tiranía	 de	 los	 fuertes
sobre	los	débiles.	Esta	paradoja,	enunciada	nuevamente,	si	bien	con	cierta	vaguedad,	por
Rousseau,	 fue	 resuelta	 por	 Kant,	 quien	 exigió	 que	 la	 libertad	 de	 cada	 hombre	 se
restringiese	lo	suficiente	como	para	salvaguardar	un	grado	igual	de	libertad	en	los	demás.
Claro	está	que	Hegel	conoce	la	solución	kantiana	pero	no	le	gusta,	y	entonces	la	presenta
desfigurada,	 sin	mencionar	a	 su	autor,	del	 siguiente	modo:	«Hoy	día,	nada	más	 familiar
que	la	 idea	de	que	cada	uno	debe	restringir	su	libertad	en	relación	con	la	 libertad	de	los
demás,	que	el	Estado	es	condición	necesaria	para	estas	restricciones	recíprocas	y	que	son
las	 leyes	 quienes	 representan	 estas	 restricciones.	 Pero	—prosigue	 la	 crítica	 de	 la	 teoría
kantiana—	esto	expresa	la	clase	de	concepción	que	ve	en	la	libertad	un	placer	gratuito	y	la



autonomía	 de	 la	 voluntad».	 Con	 esta	 enigmática	 observación,	 Hegel	 descarta	 la	 teoría
igualitaria	de	la	justicia,	de	Kant.

Pero	el	propio	Hegel	siente	que	 la	pequeña	pirueta	que	 le	ha	permitido	 identificar	 la
libertad	 con	 la	 ley	 no	 es	 del	 todo	 suficiente	 para	 sus	 fines	 y,	 no	 sin	 cierta	 vacilación,
regresa	 a	 su	 problema	 original,	 a	 saber,	 el	 de	 la	 constitución.	 «La	 expresión	 libertad
política	—nos	dice—[42]	 se	usa	a	menudo	para	designar	una	participación	 formal	en	 los
negocios	públicos	del	Estado	por	parte	de…	aquellos	que,	de	otro	modo,	desempeñan	su
principal	función	en	los	fines	y	asuntos	particulares	de	la	sociedad	civil	(en	otras	palabras,
de	 los	 ciudadanos	 ordinarios).	 Y	 se	 ha	 hecho…	 costumbre	 asignarle	 el	 título	 de
“constitución”	 sólo	 a	 aquella	 parte	 del	 Estado	 que	 sanciona	 dicha	 participación…	 y
considerar	todo	Estado	en	que	eso	no	se	ejecuta	formalmente,	un	Estado	sin	constitución».
Por	cierto,	la	costumbre	existe	realmente.	Pero	¿cómo	escabullirnos	de	ella?	Muy	simple,
mediante	una	trampa	verbal,	una	definición:	«En	cuanto	al	uso	del	término,	lo	único	que
cabe	 decir	 es	 que	 por	 constitución	 debemos	 entender	 la	 determinación	 de	 las	 leyes	 en
general,	 es	 decir,	 de	 las	 libertades».	 Pero	 nuevamente	 experimenta	 Hegel	 la	 pavorosa
pobreza	de	su	razonamiento	y,	en	la	mayor	desesperación,	se	zambulle	en	un	misticismo
colectivista	(a	la	hechura	de	Rousseau)	acompañado	de	una	buena	dosis	de	historicismo:
[43]	«La	pregunta	“¿A	quién…	corresponde	 la	 facultad	de	hacer	una	constitución?”	es	 la
misma	que	“¿Quién	tiene	que	hacer	el	Espíritu	de	una	Nación?”	Distíngase	entre	la	idea	de
constitución	 —exclama	 Hegel—	 y	 la	 del	 Espíritu	 colectivo	 como	 si	 éste	 existiese	 o
hubiese	existido	sin	una	constitución	y	se	verá	de	inmediato	que	esto	sólo	puede	hacerse
cuando	se	ha	captado	muy	superficialmente	el	nexo	que	los	une	[es	decir,	el	Espíritu	y	la
constitución]…	Es	el	Espíritu	ingénito	y	la	historia	de	la	Nación	—que	no	es	más	que	la
historia	del	Espíritu—	los	que	han	hecho	y	hacen	las	constituciones».	Pero	este	misticismo
es	todavía	demasiado	vago	para	 justificar	el	punto	de	vista	absolutista.	Hay	que	ser	más
específico	y	por	eso	Hegel	se	apresura	a	aclarar:	«La	totalidad	realmente	viviente,	la	que
preserva	 y	 produce	 continuamente	 el	 Estado	 y	 su	 constitución,	 es	 el	Gobierno…	 En	 el
gobierno,	 considerado	 como	 totalidad	orgánica,	 el	Poder	Soberano	o	Principado	 es…	 la
Voluntad	del	Estado	que	 todo	 lo	 sustenta	y	 todo	 lo	decreta;	 es	 la	más	 alta	Cumbre	y	 la
Unidad	que	todo	lo	penetra.	Es	la	forma	perfecta	del	Estado,	donde	todos	y	cada	uno	de
los	elementos…	ha	alcanzado	una	existencia	libre,	esta	voluntad	es	la	de	un	Individuo	real
que	 legisla	 (no	 ya	 de	 una	mayoría	 donde	 la	 unidad	 de	 la	 voluntad	 legislativa	 no	 tiene
existencia	 real):	 es	 la	 monarquía.	 La	 constitución	 monárquica	 es,	 por	 lo	 tanto,	 la
constitución	de	 la	 razón	 evolucionada;	 y	 todas	 las	 demás	 constituciones	 corresponden	 a
grados	 inferiores	de	evolución	y	de	 la	 automaterialización	de	 la	 razón».	Y	para	 ser	más
explícito	todavía,	Hegel	explica	en	un	pasaje	paralelo	de	su	Filosofía	del	Derecho	 (todas
las	 citas	 anteriores	 han	 sido	 tomadas	 de	 su	Enciclopedia)	 que	 «la	 decisión	 última…	 la
autonomía	 absoluta	 constituye	 el	 poder	 del	 príncipe	 como	 tal»,	 y	 que	 «el	 elemento
absolutamente	decisivo	en	el	todo…	es	un	solo	individuo:	el	monarca».

Y	 ahora	 llegamos	 adonde	 queda	 llevarnos	 Hegel.	 ¿Cómo	 puede	 haber	 alguien	 tan
estúpido	que	pida	una	«constitución»	para	un	país	que	tiene	sobre	sí	la	bendición	de	una



monarquía	absoluta,	el	grado	más	elevado	posible	de	 todas	 las	constituciones?	Aquellos
que	formulan	semejantes	exigencias	ignoran,	evidentemente,	lo	que	hacen	y	lo	que	piden,
del	mismo	modo	que	aquellos	que	reclaman	libertad	son	lo	bastante	ciegos	para	no	ver	que
en	la	monarquía	absoluta	prusiana,	«todos	y	cada	uno	de	los	elementos	han	alcanzado	una
existencia	 libre».	En	otras	palabras,	 tenemos	aquí	 la	prueba	dialéctica	absoluta	de	Hegel
de	que	Prusia	constituye	la	«más	elevada	cumbre»	y	la	fortaleza	misma	de	la	libertad;	que
su	constitución	absolutista	es	la	meta	(goal)	(y	no,	como	algunos	podrían	pensar,	la	prisión
[gaol])[*]	hacia	la	cual	avanza	la	humanidad,	y	que	este	gobierno	preserva	y	vigila,	por	así
decirlo,	el	más	puro	espíritu	de	la	libertad…	concentrada.

La	 filosofía	platónica,	que	en	un	 tiempo	 reclamó	para	 sí	 su	 señorío	en	el	Estado,	 se
transforma,	con	Hegel,	en	su	más	servil	lacayo.

Estos	 despreciables	 servicios,[44]	 cabe	 señalar,	 fueron	 prestados	 voluntariamente.	 En
aquellos	felices	días	de	la	monarquía	absoluta	no	había	ninguna	intimidación	totalitaria,	ni
tampoco	 era	 extremada	 la	 censura,	 como	 la	 demuestran	 las	 incontables	 publicaciones
liberales.	 Cuando	 Hegel	 publicó	 su	 Enciclopedia	 era	 profesor	 en	 Heidelberg.	 E
inmediatamente	 después	 de	 la	 publicación	 fue	 llamado	 a	 Berlín	 para	 convertirse,	 como
dicen	 sus	 admiradores,	 en	 el	 «dictador	 reconocido»	 de	 la	 filosofía.	 Pero	 todo	 esto	—
podrían	 argüir	 algunos—	 aun	 siendo	 cierto,	 no	 demuestra	 nada	 en	 detrimento	 de	 la
excelencia	de	la	filosofía	dialéctica	de	Hegel,	o	de	su	grandeza	como	filósofo.	Ya	hemos
mencionado	la	respuesta	de	Schopenhauer	a	esa	pretensión:	«La	filosofía	es	desvirtuada,
por	parte	del	Estado,	porque	la	utiliza	como	herramienta,	y	por	la	otra,	porque	se	la	emplea
para	obtener	 provecho	personal.	 ¿Quién	 puede	 creer	 realmente	 que	 de	 este	modo	 salga
alguna	vez	a	la	luz	la	verdad,	aunque	no	sea	más	que	como	subproducto?».

Estos	pasajes	nos	suministran	una	visión	de	la	forma	en	que	se	aplica	en	la	práctica	el
método	dialéctico	de	Hegel.	Pasaremos	ahora	a	examinar	 la	aplicación	combinada	de	 la
dialéctica	y	la	filosofía	de	la	identidad.

Hegel	 sostiene,	 según	 hemos	 visto,	 que	 todo	 se	 halla	 sujeto	 al	 flujo,	 incluso	 las
esencias.	Esencias,	 Ideas	y	Espíritus	evolucionan	 todos	por	 igual	y	 su	desarrollo	es,	por
supuesto,	 autopropulsado	 y	 dialéctico.[45]	 Y	 el	 grado	 final	 de	 todo	 desarrollo	 debe	 ser
razonable	 y,	 por	 lo	 tanto,	 bueno	 y	 verdadero,	 pues	 constituye	 la	 cúspide	 de	 todos	 los
desarrollos	anteriores,	a	los	cuales	supera.	(De	este	modo,	los	objetos	sólo	pueden	cambiar
para	mejor).	Todo	desarrollo	real,	puesto	que	es	real,	debe	ser,	de	acuerdo	con	la	filosofía
de	la	identidad,	un	proceso	racional	y	razonable,	y	es	evidente	que	esto	debe	valer	también
para	la	historia.

Heráclito	 había	 sostenido	 que	 existía	 una	 razón	 oculta	 en	 la	 historia.	 Para	Hegel	 la
historia	se	transforma	en	un	libro	abierto.	Y	el	libro	es	una	apologética	pura.	Apelando	a	la
sabiduría	 de	 la	 providencia,	 ofrece	 una	 apología	 de	 la	 excelencia	 de	 la	 monarquía
prusiana,	y	apelando	a	la	excelencia	de	la	monarquía	prusiana,	ofrece	una	apología	de	la
sabiduría	de	la	providencia.

La	historia	 es	 el	 desarrollo	de	 algo	 real.	De	 acuerdo	 con	 la	 filosofía	 de	 la	 identidad



debe	ser,	por	lo	tanto,	algo	racional.	La	evolución	del	mundo	real,	de	la	cual	es	la	historia
la	parte	más	importante,	es	considerada	por	Hegel	«idéntica»	a	una	especie	de	operación
lógica	 o	 proceso	 de	 razonamiento.	 La	 historia,	 tal	 como	 él	 la	 ve,	 es	 el	 proceso	 del
pensamiento	del	 «Espíritu	 absoluto»	o	«Espíritu	universal».	Es	 la	manifestación	de	 este
Espíritu;	es	una	especie	de	enorme	silogismo	dialéctico,[46]	razonado,	por	así	decirlo,	por
la	Providencia.	El	silogismo	es	el	plan	por	el	cual	se	guía	la	Providencia,	y	la	conclusión
lógica	 a	 la	 que	 se	 arriba	 al	 final	 y	 que	 persigue	 la	 Providencia	 es	 la	 perfección	 del
universo.	«El	único	pensamiento	—declara	Hegel	en	su	Filosofía	de	la	Historia—	con	que
la	Filosofía	enfoca	a	la	Historia,	es	la	simple	concepción	de	la	Razón,	es	la	doctrina	de	que
la	 Razón	 es	 la	 Soberana	 del	Mundo,	 y	 que	 la	Historia	 del	Mundo	 nos	 enfrenta,	 por	 lo
tanto,	con	un	proceso	racional.	Esta	convicción	e	intuición	no	es…	ninguna	hipótesis	en	el
dominio	 de	 la	 Filosofía.	 Está	 probado	 allí…	 que	 la	 Razón…	 es	 Sustancia,	 así	 como
también	Poder	 Infinito…,	 Materia	 infinita…,	 Forma	 infinita…,	 Energía	 Infinita…,	 que
esta	“Idea”	o	“Razón”	es	la	Esencia	Verdadera,	Eterna	y	absolutamente	Poderosa;	que	se
revela	sí	misma	en	el	universo	y	que	ninguna	otra	cosa	se	revela	en	ese	universo	sino	ésta
y	su	honor	y	su	gloria,	es	la	tesis	que,	como	hemos	dicho,	ha	sido	probada	en	la	filosofía	y
consideramos	aquí	como	ya	demostrada».

Este	 torrente	verborrágico	no	nos	 lleva	muy	 lejos.	En	efecto,	 si	volvemos	 la	vista	al
pasaje	 de	 la	 «Filosofía»	 (esto	 es,	 su	 Enciclopedia)	 al	 cual	 se	 refiere	 Hegel,	 entonces
veremos	con	más	claridad	su	propósito	apologética.	He	aquí	el	texto:	«Que	la	Historia	y,
sobre	 todo,	 la	Historia	Universal,	 se	basa	en	un	objetivo	esencial	y	concreto,	que	está	y
estará	concretamente	materializado	en	ella,	a	saber,	el	Plan	de	la	Providencia;	que	hay,	en
suma,	Razón	en	la	Historia,	debe	ser	admitido	sobre	una	base	estrictamente	filosófica,	de
donde	se	desprende	su	carácter	esencial	y	necesario».	Y	bien,	puesto	que	el	objetivo	de	la
Providencia	 «está	 concretamente	 materializado»	 en	 los	 resultados	 de	 la	 historia,	 cabría
sospechar	 que	 esta	 materialización	 ha	 tenido	 lugar	 en	 la	 Prusia	 concreta.	 Y	 así	 es	 en
efecto;	se	nos	llega	a	demostrar,	incluso,	la	forma	en	que	ha	sido	alcanzado	este	objetivo,	a
través	de	tres	pasos	dialécticos	del	desarrollo	histórico	de	la	razón	o,	como	dice	Hegel,	del
«Espíritu»,	cuya	vida	«es	un	ciclo	de	encarnaciones	progresivas».[47]	El	primero	de	estos
pasos	es	el	despotismo	oriental;	el	segundo	corresponde	a	las	democracias	y	aristocracias
griegas	 y	 romanas	 y,	 el	 tercero	 y	 más	 alto,	 a	 la	 Monarquía	 Germánica	 que	 es,	 por
supuesto,	 una	monarquía	 absoluta.	 Y	Hegel	 deja	 bien	 aclarado	 que	 no	 se	 refiere	 a	 una
monarquía	 utópica	 del	 futuro:	 «El	Espíritu…	no	 tiene	 ni	 pasado	 ni	 futuro	—expresa—,
sino	 que	 es	 esencialmente	presente;	 esto	 indica	 necesariamente	 que	 la	 forma	 actual	 del
Espíritu	contiene	y	supera	todas	las	etapas	anteriores».

Pero	Hegel	 puede	 llegar,	 incluso,	 a	 ser	más	 franco	 todavía.	Así,	 subdivide	 el	 tercer
período	de	la	historia,	el	de	la	monarquía	germana	o	«Mundo	Germano»,	en	tres	épocas,
de	 las	 cuales	 expresa:[48]	 «En	 primer	 término,	 debemos	 considerar	 la	 Reforma	 en	 sí
misma,	el	Sol	—que	 todo	 lo	 ilumina—	que	siguió	a	 los	albores	que	coincidieron	con	 la
terminación	del	período	medieval,	luego,	el	desenvolvimiento	de	ese	estado	de	cosas	que
sucedió	a	 la	Reforma	y,	por	último,	 los	Tiempos	Modernos,	que	se	remontan	a	 los	fines



del	siglo	anterior»,	esto	es,	el	período	comprendido	entre	1800	y	1830	(el	último	año	en
que	 fueron	 pronunciadas	 estas	 conferencias).	 Y	 Hegel	 demuestra	 nuevamente	 que	 la
Prusia	de	su	tiempo	es	el	pináculo,	el	bastión	y	la	meta	de	la	libertad,	con	las	siguientes
palabras:	«Sobre	la	Escena	de	la	Historia	universal,	donde	se	lo	puede	observar	y	captar,	el
Espíritu	 se	 despliega	 en	 su	 realidad	 más	 concreta».	 Y	 la	 esencia	 del	 Espíritu,	 sostiene
Hegel,	 es	 la	 libertad.	 «La	 libertad	 es	 la	 única	verdad	del	Espíritu».	En	 consecuencia,	 el
desarrollo	 del	 Espíritu	 debe	 ser	 el	 desarrollo	 de	 la	 libertad	 y	 el	 grado	más	 elevado	 de
libertad	 se	 debe	 haber	 alcanzado	 en	 esos	 treinta	 arios	 de	 la	 monarquía	 germana,	 que
representan	la	última	subdivisión	del	desarrollo	histórico.	Y,	en	verdad,	se	nos	dice:[49]	«El
Espíritu	Germano	es	el	Espíritu	del	nuevo	Mundo.	Su	objetivo	es	la	materialización	de	la
Verdad	absoluta	como	una	forma	de	la	autonomía	ilimitada	de	la	Libertad».	Y	tras	realizar
la	alabanza	de	Prusia,	cuyo	gobierno,	nos	asegura	Hegel,	«descansa	en	el	mundo	oficial,
cuya	cúspide	es	la	decisión	personal	del	monarca,	pues	como	se	demostró	más	arriba,	es
absolutamente	 necesaria	 la	 existencia	 de	 una	 decisión	 última»,	 Hegel	 alcanza	 la
coronación	de	 su	 trabajo	 con	 la	 siguiente	 conclusión:	 «Tal	 es	 el	 punto	 alcanzado	por	 la
conciencia,	 y	 éstas	 son	 las	 fases	 principales	 de	 esa	 forma	 en	 que	 la	 Libertad	 se	 ha
realizado	a	sí	misma;	en	efecto,	la	Historia	del	Mundo	no	es	sino	el	desarrollo	de	la	Idea
de	 la	 libertad…	 La	 verdadera	 Teodicea,	 la	 justificación	 de	 Dios	 en	 la	 Historia	 es	 esa
materialización	del	Espíritu	que	representa	la	Historia	del	Mundo…	Lo	que	ha	sucedido	y
sigue	sucediendo…	es,	en	esencia,	Su	Obra…».

Cabe	preguntarse	si	no	tendríamos	razón	cuando	dijimos	que	Hegel	nos	ponía	frente	a
una	apología	de	Dios	y	de	Prusia	al	mismo	tiempo	y	si	no	estará	perfectamente	claro	que
el	 Estado	 que	Hegel	 nos	manda	 que	 adoremos	 como	 la	 Idea	Divina	 sobre	 la	 Tierra	 es,
simplemente,	la	Prusia	de	Federico	Guillermo	que	va	de	1800	a	1830.	Y	cabe	preguntarse
si	 es	 posible	 superar	 en	 modo	 alguno	 esta	 despreciable	 perversión	 de	 toda	 decencia;
perversión	 no	 sólo	 de	 la	 razón,	 la	 libertad,	 la	 igualdad	 y	 demás	 ideas	 de	 la	 sociedad
abierta,	sino	también	de	la	fe	sincera	en	Dios	y,	aun,	del	patriotismo	auténtico.

Hemos	 descrito,	 pues,	 la	 forma	 en	 que	 partiendo	 de	 un	 punto	 aparentemente
progresista	 y	 hasta	 revolucionario	 y	 procediendo	 luego	 en	 conformidad	 con	 el	 método
dialéctico	 general	 de	 trastrocar	 las	 cosas	—y	que	 ya	 debe	 ser	 perfectamente	 familiar	 al
lector—,	 Hegel	 alcanza	 finalmente	 resultados	 sorprendentemente	 conservadores.	 Al
mismo	 tiempo,	 relaciona	 su	 filosofía	 de	 la	 historia	 con	 su	 positivismo	 ético	 y	 jurídico,
dándole	a	este	último	una	especie	de	justificación	historicista.	La	historia	es	nuestro	juez.
Puesto	que	la	Historia	y	la	Providencia	le	han	dado	vigencia	a	los	poderes	existentes,	su
fuerza	debe	ser	justa,	incluso,	divinamente	justa.

Pero	este	positivismo	moral	no	satisface	plenamente	a	Hegel,	sino	que	quiere	aún	más.
Así	como	se	opone	a	la	libertad	y	a	la	igualdad,	exactamente	del	mismo	modo	se	opone	a
la	 hermandad	 de	 los	 hombres,	 al	 humanitarismo	 o,	 como	 dice	 él,	 a	 la	 «filantropía».	La
conciencia	 debe	 ser	 sustituida	 por	 la	 obediencia	 ciega	 y	 por	 una	 ética	 heracliteana
romántica	de	la	fama	y	del	destino,	y	la	hermandad	de	los	hombres	por	un	nacionalismo
totalitario.	En	la	sección	III	y,	especialmente,[50]	en	la	sección	IV	de	este	mismo	capítulo



veremos	cómo	se	llega	a	eso.

III

Ahora	pasaremos	a	realizar	una	breve	reseña	o,	mejor	dicho,	una	extraña	relación	de	la
forma	en	que	surgió	el	nacionalismo	germano.	Indudablemente,	las	tendencias	denotadas
por	 esta	 expresión	 encierran	 una	 fuerte	 afinidad	 con	 la	 rebelión	 contra	 la	 razón	 y	 la
sociedad	 abierta.	 El	 nacionalismo	 halaga	 nuestros	 instintos	 tribales,	 nuestras	 pasiones	 y
prejuicios,	 y	 nuestro	 nostálgico	 deseo	 de	 vernos	 liberados	 de	 la	 tensión	 de	 la
responsabilidad	 individual	que	procura	 reemplazar	por	 la	 responsabilidad	colectiva	o	de
grupo.	No	es	por	casualidad	que	en	los	tratados	más	antiguos	de	teoría	política,	incluso	en
el	 del	 Viejo	 Oligarca,	 pero	 más	 ostensiblemente	 en	 los	 de	 Platón	 y	 Aristóteles,
encontramos	opiniones	francamente	nacionalistas,	pues	dichas	obras	fueron	escritas	con	el
propósito	 de	 combatir	 a	 la	 sociedad	 abierta	 con	 sus	 nuevas	 ideas	 de	 imperialismo,
cosmopolitismo	 e	 igualitarismo.[51]	 Pero	 este	 temprano	 desarrollo	 de	 la	 teoría	 política
nacionalista	 se	 detiene	 bruscamente	 con	 Aristóteles.	 Con	 el	 imperio	 de	 Alejandro	 el
auténtico	 nacionalismo	 tribal	 desaparece	 para	 siempre	 de	 la	 práctica	 política	 y,	 durante
largo	tiempo,	de	la	teoría	política.	De	Alejandro	en	adelante,	todos	los	Estados	civilizados
de	 Europa	 y	Asia	 constituyeron	 imperios	 que	 comprendieron	 poblaciones	 de	 un	 origen
infinitamente	entremezclado.	La	civilización	europea	y	todas	las	unidades	políticas	en	ella
incluidas	se	han	conservado,	desde	entonces,	internacionales,	o,	mejor	dicho,	intertribales.
(Parece	 ser	 que	 tanto	 tiempo	 antes	 de	 Alejandro	 como	 dista	 ahora	 entre	 Alejandro	 y
nosotros,	 el	 imperio	 de	 la	 antigua	 Sumeria	 había	 creado	 la	 primera	 civilización
internacional).	 Y	 lo	 que	 resulta	 eficaz	 en	 la	 práctica	 política	 es	 adoptado	 por	 la	 teoría
política,	 de	modo	que,	 hasta	hace	unos	 cien	 años,	 el	 nacionalismo	platónico-aristotélico
había	 desaparecido	 prácticamente	 para	 la	 teoría	 política.	 (Si	 bien,	 por	 supuesto,	 los
sentimientos	 tribales	y	 localistas	siempre	fueron	sumamente	fuertes).	Cuando	resucitó	el
nacionalismo,	unos	cien	años	atrás,	 el	 fenómeno	se	produjo	en	una	de	 las	 regiones	más
heterogéneas	 de	 todas	 las	 mezcladas	 regiones	 de	 Europa,	 esto	 es,	 en	 Alemania,	 y,
especialmente,	en	Prusia,	con	su	considerable	población	eslava.	(Pocos	saben	que	no	hace
más	 de	 un	 siglo,	 Prusia,	 con	 su	 población	 predominantemente	 eslava	 entonces,	 no	 era
considerada	 en	 absoluto	 un	 Estado	 alemán;	 si	 bien	 sus	 soberanos,	 quienes,	 como	 los
príncipes	 de	 Brandenburgo	 eran	 «electores»	 del	 Imperio	 germánico,	 eran	 considerados
príncipes	germanos.	En	el	congreso	de	Viena;	Prusia	fue	registrada	como	«reino	eslavo»,	y
en	uno,	Hegel	 todavía	decía,	 incluso	de	Brandenburgo	y	Mecklenburgo,	que	se	hallaban
pobladas	por	«eslavos	germanizados»).[52]

De	este	modo,	hace	muy	poco	tiempo	que	el	principio	del	Estado	nacional	volvió	a	ser
introducido	 en	 la	 teoría	 política.	 Pese	 a	 ello,	 se	 halla	 tan	 ampliamente	 difundido	 en
nuestros	 días,	 que	 habitualmente	 se	 da	 por	 sentado	 y	 con	 suma	 frecuencia	 sin	 tener
conciencia	 de	 ello.	 Actualmente	 constituye	 un	 supuesto	 tácito,	 por	 así	 decirlo,	 del
pensamiento	 político	 popular.	Muchos	 lo	 consideran,	 incluso,	 el	 postulado	 básico	 de	 la



ética	 política,	 especialmente	 a	 partir	 del	 bien	 intencionado	 pero	 no	 tan	 bien	 meditado
principio	de	 la	 autonomía	nacional	 de	Wilson.	Resulta	 difícil	 comprender	 cómo	alguien
que	 haya	 tenido	 el	 menor	 conocimiento	 de	 la	 historia	 europea,	 del	 desplazamiento	 y
mezcla	de	todas	clases	de	tribus,	de	las	innumerables	oleadas	de	pueblos	procedentes	de	su
medio	asiático	original	que	se	habían	desperdigado	y	cruzado	al	llegar	a	ese	laberinto	de
penínsulas	que	es	el	continente	europeo;	cómo	alguien,	conociendo	todo	esto,	pudo	haber
propuesto	principio	tan	inaplicable.	La	explicación	es	que	Wilson,	que	era	un	demócrata
sincero	(y	también	Masaryk,	uno	de	los	más	grandes	luchadores	por	la	sociedad	abierta)
[53]	 cayó	 víctima	 de	 un	movimiento	 surgido	 de	 la	 filosofía	 política	 más	 reaccionaria	 y
servil	que	se	hubiera	impuesto	nunca	a	la	dócil	y	sufrida	humanidad.	Cayó	víctima	de	su
educación	regida	por	las	teorías	políticas	metafísicas	de	Platón	y	Hegel,	y	del	movimiento
nacionalista	que	en	ellas	se	basaba.

El	principio	del	Estado	nacional,	vale	decir,	la	exigencia	política	de	que	el	territorio	de
cada	Estado	coincida	con	el	territorio	habitado	por	una	nación	no	es,	de	ningún	modo,	tan
evidente	como	parece	resultarle	a	mucha	gente	en	la	actualidad.	Aun	en	caso	de	que	todos
supieran	lo	que	quieren	decir	cuando	hablan	de	nacionalidad,	no	sería	nada	claro	por	qué
habría	 de	 aceptarse	 la	 nacionalidad	 como	 una	 categoría	 política	 fundamental,	 más
importante,	por	ejemplo,	que	la	religión,	el	nacimiento	dentro	de	cierta	región	geográfica,
la	lealtad	a	una	dinastía,	o	un	credo	político	como	la	democracia	(que	constituye,	podría
decirse,	 el	 factor	 unificador	 de	 la	 políglota	 Suiza).	 Pero	 en	 tanto	 que	 la	 religión,	 el
territorio	o	el	credo	político	pueden	determinarse	con	bastante	claridad,	nadie	ha	logrado
explicar	nunca	lo	que	entiende	por	nación	de	tal	modo	que	este	concepto	pueda	constituir
una	base	para	la	política	práctica.	(Claro	está	que	si	decimos	que	una	nación	es	el	número
de	personas	que	viven	o	que	han	nacido	dentro	de	cierto	Estado,	entonces	no	hay	ninguna
dificultad;	pero	esto	equivaldría	al	abandono	del	principio	del	Estado	nacional,	que	exige
que	el	Estado	sea	determinado	por	la	nación	y	no	a	la	inversa).	Ninguna	de	las	teorías	que
sostienen	que	una	nación	se	halla	unida	por	un	origen	común	o	un	idioma	común	o	una
historia	común,	es	aceptable	o	aplicable	en	la	práctica.	El	principio	del	Estado	nacional	no
sólo	es	inaplicable,	sino	que	nunca	ha	sido	concebido	con	claridad.	Es	un	mito,	un	sueño
irracional,	romántico	y	utópico,	un	sueño	de	naturalismo	y	colectivismo	tribal.

Pese	a	sus	intrínsecas	tendencias	reaccionarias	e	irracionales,	el	nacionalismo	moderno
—por	 extraño	 que	 parezca—	 fue,	 durante	 su	 corta	 existencia	 antes	 de	Hegel,	 un	 credo
revolucionario	y	liberal.	Por	una	suerte	de	accidente	histórico	—la	invasión	del	territorio
alemán	por	parte	del	primer	ejército	nacional	de	Francia	bajo	el	mando	de	Napoleón	y	la
reacción	 provocada	 por	 este	 suceso—	 se	 había	 abierto	 camino	 hacia	 el	 campo	 de	 la
libertad.	No	estará	de	más	reseñar	la	historia	de	este	desarrollo,	así	como	la	forma	en	que
Hegel	hizo	regresar	el	nacionalismo	al	campo	totalitario	que	le	había	correspondido	desde
la	época	en	que	Platón	sostuvo	por	primera	vez	que	los	griegos	se	hallaban	con	respecto	a
los	bárbaros	en	la	misma	relación	que	los	amos	respecto	de	los	esclavos.

Como	 se	 recordará,[54]	 Platón	 fue	 poco	 feliz	 al	 formular	 su	 problema	 político
fundamental	mediante	el	interrogante:	¿Quién	debe	gobernar?	¿La	voluntad	de	quién	debe



ser	 ley?	Antes	de	Rousseau,	 la	 respuesta	habitual	a	esta	pregunta	era:	el	Soberano.	Pero
Rousseau	 le	 dio	 una	 nueva	 respuesta	 revolucionaria.	 No	 es	 el	 monarca	 quien	 debe
gobernar	—sostuvo—	sino	el	pueblo;	no	la	voluntad	de	un	solo	hombre	sino	la	de	todos.
De	esta	manera,	se	vio	inducido	a	inventar	la	voluntad	del	pueblo,	la	voluntad	colectiva	o
la	«voluntad	general»	como	 la	denominó;	y	el	pueblo,	una	vez	dotado	de	una	voluntad,
debió	 ser	 exaltado	 a	 la	 categoría	 de	 superpersonalidad;	 «en	 relación	 con	 lo	 que	 le	 es
externo	[es	decir,	en	relación	con	otros	pueblos]	—declara	Rousseau—	se	convierte	en	un
ser	 único,	 en	 un	 individuo».	 En	 esta	 invención	 había	 buena	 parte	 de	 colectivismo
romántico	 pero	 ninguna	 tendencia	 hacia	 el	 nacionalismo.	 Sin	 embargo,	 las	 teorías	 de
Rousseau	 contenían,	 evidentemente,	 el	 germen	 del	 nacionalismo,	 cuya	 doctrina	 más
característica	 es	 la	 de	 que	 las	 diversas	 naciones	 deben	 ser	 consideradas	 como	 distintas
personalidades.	 Y	 cuando	 la	 Revolución	 Francesa	 inauguró	 el	 primer	 ejército	 popular
basado	en	una	conscripción	nacional,	se	dio	el	primer	paso	práctico	hacia	el	nacionalismo.

Otro	autor	que	contribuyó	a	la	teoría	del	nacionalismo	fue	J.	G.	Herder,	ex	discípulo	y,
en	cierta	época,	amigo	personal	de	Kant.	Herder	sostuvo	que	un	buen	Estado	debe	poseer
límites	 naturales,	 es	 decir,	 fronteras	 que	 coincidan	 con	 los	 lugares	 habitados	 por	 su
«nación»;	 esta	 teoría	 fue	 expuesta	 por	 primera	 vez	 en	 su	 obra	Algunas	 ideas	 para	 una
filosofía	de	la	historia	de	la	humanidad	(1785).	«El	Estado	más	natural	—expresó—[55]	es
aquel	 compuesto	 por	 un	 solo	 pueblo	 con	 un	 solo	 carácter	 nacional…	Un	 pueblo	 es	 un
producto	natural	del	 crecimiento,	 como	una	 familia,	 sólo	que	 se	halla	más	ampliamente
difundido…	Como	en	todas	las	comunidades	humanas…,	en	el	caso	del	Estado,	el	orden
natural	es	el	mejor,	es	decir,	el	orden	en	el	que	cada	uno	cumple	la	función	para	la	cual	lo
creó	la	naturaleza».	Esta	teoría,	que	trata	de	dar	una	respuesta	al	problema	de	los	límites
«naturales»	del	Estado[56]	—respuesta	que	sólo	plantea	el	nuevo	problema	de	los	límites
«naturales»	 de	 la	 nación—,	 no	 tuvo,	 al	 principio,	 mucha	 influencia.	 Es	 interesante
observar	 que	 Kant	 comprendió	 de	 inmediato	 el	 peligroso	 romanticismo	 irracional
contenido	en	esa	obra	de	Herder,	de	quien	se	convirtió	en	enemigo	acérrimo	por	su	franca
crítica.	Citaremos	aquí	un	pasaje	de	dicha	crítica	porque	resume	magníficamente,	de	una
vez	por	todas,	no	sólo	la	de	Herder,	sino	también	toda	la	filosofía	oracular	posterior,	como
la	de	Fichte,	Schelling,	Hegel	y	todos	sus	sucesores	modernos:	«Una	sagacidad	ágil	para
el	 descubrimiento	de	 analogías	—escribió	Kant—	y	una	 imaginación	 audaz	puesta	 a	 su
servicio	 se	 combinan	 con	 cierta	 capacidad	 para	 reclutar	 emociones	 y	 pasiones	 a	 fin	 de
obtener	 el	 interés	 del	 público	 para	 su	 objeto,	 siempre	 velado	 por	 el	 misterio.	 Estas
emociones	 son	 fácilmente	 confundidas	 con	 supuestos	 esfuerzos	 poderosos	 y	 profundos
pensamientos	o,	por	 lo	menos,	con	alusiones	hondamente	significativas,	y	despiertan,	de
este	 modo,	 grandes	 expectativas	 que	 un	 juicio	 frío	 y	 reposado	 no	 encontraría
justificadas…	Los	 sinónimos	 son	 tomados	 como	 explicaciones	 y	 las	 alegorías	 ofrecidas
como	verdades».

Fue	 Fichte	 quien	 suministró	 al	 nacionalismo	 germano	 su	 primera	 base	 teórica.	 Los
límites	de	una	nación	—sostuvo	él—	se	hallan	determinados	por	el	idioma.	(Esto	en	nada
mejora	 las	 cosas.	 ¿En	 qué	 punto	 fronterizo	 las	 diferencias	 dialectales	 se	 convierten	 en



diferencias	idiomáticas?	¿Cuántos	idiomas	diferentes	hablan	los	eslavos	o	los	teutones,	o
son	sus	diferencias	tan	sólo	dialectales?)

Las	opiniones	de	Fichte	sufrieron	una	evolución	sumamente	curiosa,	especialmente	si
se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 fue	 uno	 de	 los	 fundadores	 del	 nacionalismo	 germano.	 En	 1793,
defendió	 a	 Rousseau	 y	 a	 la	 Revolución	 Francesa	 y	 en	 1799	 todavía	 declaraba.[57]	 «Es
evidente	que	de	ahora	en	adelante	 sólo	 la	República	Francesa	podrá	 ser	 la	patria	de	 los
hombres	rectos,	a	la	que	dedicarán	todos	sus	esfuerzos,	puesto	que	no	sólo	las	más	caras
esperanzas	de	la	humanidad	sino	también	su	existencia	misma	se	hallan	indisolublemente
vinculadas	 con	 la	 victoria	 de	 Francia…	 Por	 mi	 parte,	 dedico	 todo	 mi	 ser	 y	 todas	 mis
facultades	a	la	República».	Cabe	advertir	que	cuando	Fichte	efectuó	estas	declaraciones	se
hallaba	tramitando	un	puesto	universitario	en	Mainz,	ciudad	que	se	hallaba	entonces	bajo
el	dominio	francés.	«En	1804	—expresa	E.	N.	Anderson	en	su	interesante	estudio	acerca
del	 nacionalismo—	 Fichte…	 ansiaba	 abandonar	 los	 servicios	 que	 prestaba	 a	 Prusia	 y
aceptar	una	invitación	de	Rusia.	El	gobierno	prusiano	no	lo	había	apreciado	en	la	medida
financiera	deseada	y	 tenía	 esperanzas	de	que	 en	Rusia	 se	 le	 rindiese	un	 reconocimiento
mayor;	 de	 este	modo,	 al	 dirigirse	 al	 encargado	 ruso	 de	 su	 gestión,	 le	 declaró	 que	 si	 el
gobierno	lo	hacía	miembro	de	la	Academia	de	Ciencias	de	San	Petersburgo	y	le	pagaba	un
sueldo	no	menor	de	400	rublos,	“se	haría	de	ellos	hasta	la	muerte”…	Dos	años	más	tarde
—continúa	diciendo	Anderson—	 finalizaba	 completamente	 la	 transformación	del	Fichte
cosmopolita	en	el	Fichte	nacionalista».

Cuando	Berlín	fue	ocupada	por	las	tropas	francesas,	Fichte,	de	puro	patriota,	tuvo	un
gesto	que,	como	dice	Anderson	«no	permitió…	que	pasara	inadvertido	al	rey	y	al	gobierno
prusianos».	Cuando	A.	Mueller	y	W.	von	Humboldt	fueran	recibidos	por	Napoleón,	Fichte
indignado	le	escribió	la	carta	siguiente	a	su	mujer:	«No	envidio	a	Mueller	y	Humboldt	y
mucho	es	lo	que	me	alegra	no	haber	obtenido	este	vergonzoso	honor…	Es	mejor	para	la
propia	 conciencia	 y	 también,	 indudablemente,	 para	 el	 éxito	 futuro…	 haber	 demostrado
abiertamente	 fidelidad	 a	 la	 buena	 causa».	 Lo	 que	Anderson	 comenta	 así:	 «En	 realidad,
tuvo	 razón;	 no	 cabe	 ninguna	 duda	 de	 que	 su	 ingreso	 a	 la	 universidad	 de	Berlín	 resultó
consecuencia	 directa	 de	 este	 episodio.	Esto	 no	 le	 quita	 patriotismo	 a	 su	 acción,	 pero	 la
coloca,	simplemente,	en	su	sitio	justo».	A	todo	lo	cual	cabe	añadir	que	la	carrera	de	Fichte
como	filósofo	se	basó,	desde	el	principio	mismo,	en	el	fraude.	Su	primer	libro	vio	la	luz
anónimamente,	 cuando	 todo	 el	 mundo	 esperaba	 la	 publicación	 de	 la	 filosofía	 de	 la
religión,	de	Kant,	con	el	título	Critica	de	toda	revelación.	Trátase	de	una	obra	en	extremo
aburrida,	lo	cual	no	le	impedía	ser	una	copia	fiel	del	estilo	de	Kant,	y	se	tomaron	todas	las
providencias	necesarias,	rumores	inclusive,	para	hacerle	creer	a	la	gente	que	el	autor	del
libro	era	Kant.	El	asunto	se	ve	con	toda	claridad	cuando	se	tiene	en	cuenta	que	Fichte	sólo
consiguió	editar	merced	a	la	bondad	de	Kant	(que	nunca	pudo	leer	más	que	las	primeras
páginas	 del	 libro).	Cuando	 la	 prensa	 le	 atribuyó	 el	 libro	 a	Kant,	 éste	 se	 vio	 obligado	 a
hacer	una	declaración	pública	de	que	el	 autor	 era	Fichte	y	no	él,	 y	Fichte,	 sobre	 el	que
había	descendido	la	fama	repentinamente,	fue	nombrado	profesor	en	Jena.	Pero	más	tarde
Kant	se	vio	forzado	a	efectuar	una	nueva	declaración,	a	fin	de	desligar	su	nombre	del	de



aquél;	en	ella	aparecen	 las	siguientes	palabras.[58]	«Quiera	Dios	protegernos	de	nuestros
amigos,	De	nuestros	enemigos	nos	podemos	proteger	solos».

He	ahí,	pues,	algunos	episodios	que	jalonan	la	carrera	del	hombre	cuya	«retórica»	dio
origen	 al	 moderno	 nacionalismo,	 así	 como	 también	 a	 la	 moderna	 filosofía	 Idealista,
edificada	sobre	la	perversión	de	las	doctrinas	kantianas.	(He	optado	por	seguir	los	pasos	de
Schopenhauer	al	distinguir	entre	la	«retórica»	de	Fichte	y	la	«charlatanería»	de	Hegel,	si
bien	 admito	 que	 insistir	 en	 esta	 diferencia	 puede	 ser,	 quizá,	 algo	 pedante).	 Toda	 esta
cuestión	adquiere	sumo	interés	por	la	luz	que	arroja	sobre	la	«historia	de	la	filosofía»	y	la
«historia»	 en	 general.	 No	 sólo	 me	 refiero	 al	 hecho,	 quizá	 más	 humorístico	 que
escandaloso,	 de	 que	 estos	 payasos	 sean	 tomados	 en	 serio	 y	 de	 que	 se	 los	 convierta	 en
objetos	 de	 reverencia	 y	 de	 solemnes	—aunque	 frecuentemente	 aburridos—	estudios;	 no
sólo	 me	 refiero	 al	 hecho	 fabuloso	 de	 que	 el	 retórico	 Fichte	 y	 el	 charlatán	 Hegel	 sean
colocados	en	un	mismo	plano	que	hombres	como	Demócrito,	Pascal,	Descartes,	Spinoza,
Locke,	Hume,	Kant,	J.	S.	Mill	y	Bertrand	Russel,	y	de	que	sus	enseñanzas	morales	sean
consideradas	seriamente	y,	tal	vez,	reputadas	superiores	a	las	de	estos	otros	maestros,	sino
también	el	hecho	de	que	muchos	de	estos	lisonjeros	historiadores	de	la	filosofía,	incapaces
de	discriminar	entre	el	pensamiento	y	la	fantasía	—por	no	decir	nada	del	bien	y	el	mal—
se	 atreven	 a	 declarar	 que	 su	 historia	 es	 nuestro	 juez,	 o	 que	 su	 historia	 de	 la	 filosofía
constituye	una	crítica	implícita	de	los	diferentes	«sistemas	del	pensamiento».	En	efecto,	es
evidente,	creo	yo,	que	su	adulación	solo	puede	ser	una	crítica	implícita	de	sus	historias	de
la	filosofía	y	de	esa	vana	pompa	y	ruido	con	que	se	trata	de	glorificar	a	la	filosofía.	Parece
ser	ley	de	lo	que	a	esta	gente	le	gusta	denominar	«naturaleza	humana»,	que	la	fatuidad	se
desarrolle	 en	 razón	 directamente	 proporcional	 con	 la	 deficiencia	 del	 pensamiento	 e
inversamente	proporcional	con	el	valor	de	los	servicios	prestados	al	bienestar	humano.

Por	 la	 época	 en	 que	 Fichte	 se	 convirtió	 en	 el	 apóstol	 del	 nacionalismo,	 surgía	 en
Alemania,	 como	 reacción	 a	 la	 invasión	 napoleónica,	 un	 nacionalismo	 instintivo	 y
revolucionario.	 (Era	 una	 de	 esas	 reacciones	 tribales	 típicas	 contra	 la	 expansión	 de	 un
imperio	 supernacional).	El	pueblo	exigía	 reformas	democráticas	en	el	mismo	sentido	en
que	las	habían	concebido	Rousseau	y	la	Revolución	Francesa,	pero	sin	la	participación	de
los	 conquistadores	 franceses.	 Como	 consecuencia,	 se	 volvieron	 a	 un	 tiempo	 contra	 sus
propios	 soberanos	 y	 contra	 el	 emperador.	Este	 nacionalismo	 inicial	 se	 desarrolló	 con	 la
fuerza	de	una	religión	nueva,	como	una	especie	de	fruto	nacido	del	deseo	humanitario	de
libertad	e	igualdad.	«El	nacionalismo	—declara	Anderson—[59]	se	desarrolló	a	medida	que
declinaba	 el	 cristianismo	 ortodoxo,	 reemplazándolo	 con	 la	 creencia	 en	 una	 mística
experiencia	propia».	Es	la	mística	experiencia	de	la	comunidad	con	los	demás	miembros
de	 la	 tribu	 oprimida;	 experiencia	 que	 reemplazó,	 no	 sólo	 al	 cristianismo,	 sino,	 en
particular,	el	sentimiento	de	fe	y	lealtad	para	con	el	rey,	cuyos	abusos	absolutistas	habían
terminado	por	destruirlo.	Es	evidente	que	esta	nueva	religión	democrática	e	indómita	tenía
que	estar	destinada	a	constituir	una	fuente	de	profunda	irritación	y	aun	de	peligro,	para	la
clase	gobernante	y,	en	particular,	para	el	soberano	de	Prusia.	¿Cómo	podía	subsanarse	este
peligro?	 Tras	 las	 guerras	 de	 liberación,	 Federico	 Guillermo	 trató	 de	 contrarrestarlo,	 en



primer	 lugar,	 destituyendo	 a	 sus	 consejeros	 nacionalistas	 y	 nombrando,	 en	 su	 lugar,	 a
Hegel.	En	efecto,	la	Revolución	Francesa	había	demostrado	prácticamente	la	influencia	de
la	 filosofía,	punto	éste	debidamente	destacado	por	Hegel	 (puesto	que	era	 la	base	de	 sus
propios	servicios):	«Lo	Espiritual	—declara—[60]	constituye	actualmente	la	base	esencial
de	la	estructura	latente	y,	de	este	modo,	la	Filosofía	ha	adquirido	gran	preponderancia.	Se
ha	 dicho	 que	 la	 Revolución	 Francesa	 fue	 fruto	 de	 la	 filosofía	 y	 no	 sin	 razón	 se	 la	 ha
calificado	de	Sabiduría	Universal;	la	filosofía	no	sólo	es	Verdad	en	y	por	sí	misma…	sino
también	Verdad	tal	como	la	requieren	los	asuntos	mundanos;	por	tanto,	jamás	deberemos
contradecir	el	aserto	de	que	la	revolución	recibió	su	primer	impulso	de	la	Filosofía».	Esto
es	un	claro	indicio	de	que	Hegel	conocía	la	tarea	inmediata	que	tenía	entre	manos,	a	saber,
imprimirle	un	impulso	contrario,	con	lo	cual·—y	no	por	primera	vez—	la	filosofía	vendría
a	estimular	las	fuerzas	de	la	reacción.	La	perversión	de	las	ideas	de	libertad,	igualdad,	etc.,
formó	 parte	 de	 esta	 tarea;	 pero	 quizá	 aún	 más	 urgente	 era	 la	 de	 domeñar	 la	 religión
nacionalista	revolucionaria.	Hegel	llevó	a	cabo	esta	tarea	teniendo	presente	en	el	espíritu
el	 consejo	 de	 Pareto:	 «Sacar	 provecho	 de	 los	 sentimientos,	 sin	 desperdiciar	 las	 propias
energías	en	vanos	esfuerzos	para	destruirlos».	Hegel	domó	al	nacionalismo,	no	mediante
una	 franca	 oposición,	 sino	 transformándolo	 en	 un	 autoritarismo	 prusiano	 bien
disciplinado.	Y	ocurrió	que	devolvió	al	campo	de	 la	sociedad	cerrada	un	arma	poderosa
que	siempre	le	había	pertenecido.

Todo	 esto	 fue	 llevado	 a	 cabo	 de	 forma	 bastante	 poco	 hábil.	 Hegel,	 en	 su	 afán	 de
complacer	al	gobierno	llegó,	a	veces,	a	atacar	a	los	nacionalistas	demasiado	abiertamente.
«Algunas	personas	—expresó[61]	en	 la	Filosofía	del	Derecho—	han	comenzado	a	hablar
recientemente	de	la	“soberanía	del	pueblo”	en	oposición	a	la	del	monarca.	Pero	cuando	se
la	 contrasta	 con	 la	 soberanía	 del	 rey,	 entonces	 la	 expresión	 “soberanía	 del	 pueblo”	 no
resulta	sino	una	de	las	tantas	nociones	erróneas	nacidas	de	una	idea	equivocada	de	lo	que
es	 el	 “pueblo”.	 Sin	 su	 monarca…	 el	 pueblo	 es	 una	 mera	 multitud	 amorfa».	 Con
anterioridad,	en	la	Enciclopedia,	había	escrito:	«Frecuentemente	se	llama	nación	a	la	suma
de	 personas	 particulares.	 Pero	 una	 suma	 tal	 es	 un	 populacho,	 no	 un	 pueblo,	 y	 en	 ese
sentido,	uno	de	los	objetivos	del	Estado	es	que	la	nación	no	adquiera,	en	su	poder	y	en	su
acción,	 el	 carácter	 de	 un	 conglomerado	 de	 este	 tipo.	 En	 una	 nación	 así	 imperan	 la
ilegalidad,	la	inmoralidad	y	la	ignorancia.	La	nación	sólo	podría	ser,	entonces,	una	fuerza
ciega,	salvaje	y	amorfa,	semejante	a	 la	 tempestad	de	los	mares,	con	la	diferencia	de	que
ésta	 no	 se	 autodestruye	 y	 la	 nación,	 por	 su	 elemento	 espiritual,	 sí».	 Sin	 embargo,
frecuentemente	se	alude	a	este	estado	de	cosas	dándole	el	nombre	de	«libertad	pura».	Se
trata	 aquí,	 evidentemente,	 de	 una	 inequívoca	 referencia	 a	 los	 nacionalistas	 liberales,	 a
quienes	el	rey	odiaba	como	a	la	peste.	Y	esto	se	torna	aún	más	claro	cuando	se	observa	la
alusión	 de	Hegel	 a	 los	 primitivos	 sueños	 de	 los	 nacionalistas,	 de	 reconstruir	 el	 Imperio
germánico:	«La	ficción	de	un	imperio	—declara	en	su	panegírico	de	los	últimos	progresos
realizados	 por	 Prusia—	 se	 ha	 desvanecido	 por	 completo,	 dando	 lugar	 a	 varios	 Estados
Soberanos».	Sus	tendencias	antiliberales	lo	indujeron	a	considerar	a	Inglaterra	el	ejemplo
más	acabado	de	nación	en	el	mal	sentido.	«Tómese	el	caso	de	Inglaterra	—manifiesta—
que,	debido	a	que	las	personas	particulares	tienen	una	participación	predominante	en	los



negocios	públicos	ha	sido	considerada	 la	nación	dotada	de	 la	constitución	más	 libre.	La
experiencia	demuestra	que	ese	país,	si	se	lo	compara	con	los	demás	Estados	civilizados	de
Europa,	es	el	más	atrasado	en	su	legislación	civil	y	penal,	en	el	derecho	y	libertad	de	la
propiedad	 y	 en	 las	 disposiciones	 para	 las	 artes	 y	 ciencias,	 y	 que	 la	 libertad	 objetiva	 o
derecho	 racional	 es	 sacrificado	 al	 derecho	 formal[62]	 y	 a	 los	 intereses	 privados
particulares,	 y	 esto	 sucede	 aun	 en	 las	 instituciones	 y	 bienes	 dedicados	 a	 la	 religión».
Asombrosa	declaración,	por	cierto,	especialmente	porque	se	han	incluido	en	ella	las	«artes
y	 ciencias»	 y	 ningún	 país	 podría	 haber	 estado	 más	 atrasado	 que	 Prusia,	 donde	 la
universidad	 de	 Berlín	 había	 sido	 fundada	 sólo	 bajo	 la	 influencia	 de	 las	 guerras
napoleónicas,	 y	 con	 la	 idea,	 como	 dijo	 el	 rey,[63]	 de	 que	 «el	 Estado	 reemplazase	 con
conquistas	 intelectuales	 lo	 que	 había	 perdido	 en	 fuerza	 física».	 (Unas	 páginas	 más
adelante,	Hegel	se	olvida	de	lo	que	había	dicho	acerca	de	las	artes	y	ciencias	en	Inglaterra,
pues	habla	allí	de	«Inglaterra,	donde	el	arte	de	los	trabajos	históricos	ha	sufrido	un	proceso
de	purificación	que	le	ha	otorgado	un	carácter	más	firme	y	más	maduro»).

Comprobamos,	 así,	 que	 Hegel	 sabía	 que	 su	 tarea	 consistía	 en	 combatir	 las
inclinaciones	liberales	e	incluso	imperialistas	del	nacionalismo.	Y	la	llevó	a	cabo	tratando
de	 persuadir	 a	 los	 nacionalistas	 de	 que	 sus	 exigencias	 colectivistas	 se	 satisfacían
automáticamente	en	un	Estado	todopoderoso	y	que	lo	único	que	debían	hacer	era	ayudar	a
aumentar	el	poder	del	Estado.	«La	Nación	Estado	es	Espíritu	en	su	racionalidad	sustantiva
yen	su	realidad	inmediata	—expresa—;[64]	es,	por	consiguiente,	el	poder	absoluto	sobre	la
Tierra…	El	Estado	es	el	Espíritu	del	propio	Pueblo.	El	Estado	concreto	se	halla	animado
de	este	espíritu	en	todos	sus	negocios	particulares,	en	sus	Guerras	y	sus	Instituciones…	La
autoconciencia	 de	 una	 nación	 particular	 es	 el	 vehículo	 para	 el…	 desarrollo	 del	 espíritu
colectivo…;	a	ella,	el	Espíritu	del	Tiempo	le	confiere	su	Voluntad.	Contra	esta	Voluntad,
los	 demás	 espíritus	 nacionales	 no	 tienen	 ningún	 derecho:	 esa	 Nación	 debe	 dominar	 al
mundo».	De	 este	modo,	 es	 la	 nación,	 su	 espíritu	 y	 su	 voluntad	 las	 que	 actúan	 sobre	 la
escena	 de	 la	 historia.	 La	 historia	 es	 la	 lucha	 de	 los	 diversos	 espíritus	 nacionales	 por	 la
dominación	 del	 mundo.	 Se	 desprende	 de	 aquí	 que	 las	 reformas	 propiciadas	 por	 los
nacionalistas	 liberales	 son	 innecesarias,	 dado	 que	 la	 nación	 y	 su	 espíritu	 son,	 de	 todas
maneras,	 los	 principales	 actores:	 además,	 «toda	 nación…	 tiene	 la	 constitución	 que	 le
pertenece	 y	 le	 es	 más	 apropiada».	 (Positivismo	 jurídico).	 Vemos,	 pues,	 que	 Hegel
reemplaza	los	elementos	liberales	del	nacionalismo,	no	sólo	con	una	adoración	platónico-
prusiana	 del	 Estado,	 sino	 también	 con	 la	 adoración	 de	 la	 historia,	 del	 éxito	 histórico.
(Federico	Guillermo	había	tenido	algunos	éxitos	frente	a	Napoleón).	De	este	modo,	Hegel
no	sólo	inició	un	nuevo	capítulo	en	la	historia	del	nacionalismo,	sino	que	le	suministró	una
nueva	teoría.	Como	ya	vimos,	Fichte	había	elaborado	la	teoría	de	que	se	hallaba	basado	en
el	idioma.	Hegel	ideó	la	teoría	histórica	de	la	nación.	Según	él,	la	nación	se	halla	unida
por	 un	 espíritu	 que	 actúa	 en	 la	 historia.	 Se	 halla	 unida	 por	 el	 enemigo	 común	 y	 por	 la
camaradería	originada	en	las	guerras	libradas.	(Se	ha	dicho	que	una	raza	es	un	conjunto	de
hombres	unidos,	no	por	su	origen,	sino	por	un	error	común	con	respecto	a	su	origen.	De
manera	semejante,	podríamos	decir	que	una	nación,	en	el	sentido	de	Hegel,	es	el	número
de	hombres	unidos	por	un	error	común	con	respecto	a	su	historia).	La	vinculación	de	esta



teoría	 con	 el	 esencialismo	 historicista	 de	 Hegel	 resulta	 manifiesta:	 la	 historia	 de	 una
nación	es	la	historia	de	su	esencia	o	«Espíritu»	que	reafirma	su	existencia	sobre	la	«Escena
de	la	historia».

Como	conclusión	de	esta	reseña	del	surgimiento	del	nacionalismo,	no	estará	fuera	de
lugar	 una	 observación	 acorde	 con	 los	 hechos	 que	 acaecieron	 hasta	 la	 fundación	 del
Imperio	germánico	de	Bismarck.	La	política	de	Hegel	había	consistido	en	sacar	provecho
de	 los	 sentimientos	 nacionalistas,	 en	 lugar	 de	 desperdiciar	 las	 energías	 en	 inútiles
esfuerzos	 para	 destruirlos.	 Sin	 embargo,	 este	 famoso	 método	 parece	 tener,	 a	 veces,
consecuencias	 bastante	 extrañas.	 La	 conversión	 medieval	 del	 cristianismo	 en	 un	 credo
autoritarista	no	pudo	suprimir	por	completo	sus	tendencias	humanitarias;	una	y	otra	vez	el
cristianismo	brota	debajo	de	la	capa	autoritaria	(y	es	perseguido	como	herejía).

De	esta	manera,	si	bien	el	consejo	de	Pareto	sirve	para	neutralizar	las	tendencias	que
ponen	 en	 peligro	 a	 la	 clase	 gobernante,	 también	 puede	 contribuir,	 involuntariamente,	 a
preservar	esas	mismas	tendencias.	Con	el	nacionalismo	sucedió	algo	parecido.	Hegel,	que
lo	había	domado,	trató	de	reemplazar	el	nacionalismo	germano	por	el	prusiano.	Pero	al	así
«reducir	 el	 nacionalismo	 a	 un	 componente»	 de	 su	 prusianismo	 (para	 usar	 su	 propia
jerigonza),	Hegel	lo	«preservó»	y	Prusia	se	vio	forzada	a	seguir	tratando	de	sacar	partido
de	 los	 sentimientos	 del	 nacionalismo	 germano.	 Cuando	 combatió	 con	Austria	 en	 1866,
debió	 hacerlo	 en	 nombre	 del	 nacionalismo	 alemán	 y	 bajo	 el	 pretexto	 de	 garantizar	 la
hegemonía	de	«Alemania».	Y	debió	 anunciar	 la	dilatada	Prusia	de	1871	como	el	nuevo
«Imperio	 Alemán»,	 la	 nueva	 «Nación	 Alemana»	 (soldada	 por	 la	 guerra	 en	 una	 sola
unidad,	de	acuerdo	con	la	teoría	histórica	de	Hegel	de	la	nación).

En	nuestros	propios	tiempos,	el	histérico	historicismo	de	Hegel	sigue	siendo,	todavía,
el	fertilizador	al	que	el	totalitarismo	moderno	le	debe	su	rápido	crecimiento.	Su	utilización
ha	preparado	el	terreno	y	ha	educado	a	los	círculos	cultos	en	la	deshonestidad	intelectual,
como	se	demostrará	en	la	sección	V	de	este	capítulo.	Todavía	debemos	aprender	la	lección
de	que	la	honestidad	intelectual	es	fundamental	para	todo	aquello	que	nos	importa.

IV

Pero	¿es	esto	todo?	¿Es	esto	justo?	¿No	habrá	alguna	razón	en	la	afirmación	de	que	la
grandeza	 de	 Hegel	 reside	 en	 el	 hecho	 de	 haber	 creado	 una	 nueva	 forma	 de	 pensar
histórico,	un	nuevo	sentido	histórico?

Muchos	 amigos	me	 han	 criticado	 por	mi	 actitud	 hacia	Hegel	 y	 por	mi	miopía	 para
apreciar	 su	 grandeza.	 Por	 supuesto	 que	 tenían	 toda	 la	 razón	 del	 mundo,	 puesto	 que,
efectivamente,	 fui	 incapaz	 de	 verla	 (y	 sigo	 sin	 verla	 todavía).	 A	 fin	 de	 subsanar	 esta
deficiencia,	he	llevado	a	cabo	una	indagación	lo	más	sistemática	posible	de	la	cuestión	de
dónde	residía	la	grandeza	de	Hegel.

Pero	el	resultado	fue	decepcionante,	Sin	duda	que	todo	lo	escrito	por	Hegel	acerca	de
lo	 vasto	 y	 grandioso	 del	 drama	 histórico	 creaba	 una	 atmósfera	 de	 interés	 en	 torno	 a	 la



historia;	 sin	 duda	 que	 sus	 amplias	 generalizaciones	 históricas,	 sus	 discriminaciones
periódicas	 y	 sus	 interpretaciones	 fascinaron	 a	 algunos	 historiadores,	 induciéndolos	 a
producir	valiosos	y	detallados	estudios	históricos	(que	demostraron,	casi	invariablemente,
la	pobreza	de	los	descubrimientos	de	Hegel	y	de	sus	métodos),	Pero	¿se	debió	este	influjo
estimulante	a	la	autoridad	de	un	historiador	o	de	un	filósofo?	¿No	habrá	obedecido,	más
bien,	 a	 la	 actividad	 de	 un	 propagandista?	 He	 comprobado,	 en	 general,	 que	 los
historiadores	tienden	a	valorar	a	Hegel	(cuando	esto	sucede)	como	filósofo	y	los	filósofos
creen	que	sus	contribuciones	de	importancia	(si	las	hubo)	tuvieron	lugar	en	el	campo	de	la
historia,	Pero	el	historicismo	no	es	historia	y	creer	en	él	revela	no	poseer	ni	comprensión
ni	sentido	históricos.	Y	si	queremos	justipreciar	la	grandeza	de	Hegel,	como	historiador	o
como	filósofo,	no	debemos	preguntarnos	si	alguien	halló	o	no	inspiración	en	su	visión	de
la	historia,	sino	si	había	o	no	verdad	en	esta	visión.

Por	mi	parte,	sólo	he	podido	encontrar	una	idea	de	importancia	y	que	podría	juzgarse
implícita	 en	 la	 filosofía	 de	 Hegel.	 Es	 la	 que	 lo	 impulsa	 a	 atacar	 el	 racionalismo	 e
intelectualismo	 abstractos	 que	 no	 aprecian	 la	 deuda	 de	 gratitud	 que	 tiene	 contraída	 la
razón	con	la	tradición.	Trátase	aquí	de	la	clara	comprensión	del	hecho	(que	Hegel	olvida,
no	 obstante,	 en	 su	Lógica)	 de	 que	 los	 hombres	 no	 pueden	 partir	 del	 vacío,	 creando	 un
mundo	de	pensamientos	de	la	nada,	y	de	que,	lejos	de	ello,	sus	pensamientos	son	en	gran
medida	producto	de	un	patrimonio	intelectual.

Estoy	perfectamente	dispuesto	a	admitir	que	es	éste	un	punto	importante	y	que,	si	se	lo
busca	 especialmente,	 es	 posible	 encontrarlo	 en	 Hegel.	 Pero	 niego	 que	 haya	 sido	 una
contribución	 propia	 de	 Hegel.	 Por	 el	 contrario,	 es	 más	 bien	 propiedad	 común	 de	 los
románticos.	 Que	 todas	 las	 entidades	 sociales	 son	 productos	 de	 la	 historia,	 que	 no	 son
invenciones	planeadas	por	la	razón	sino	formaciones	provenientes	de	los	caprichos	de	los
sucesos	 históricos,	 de	 la	 interacción	 de	 ideas	 e	 intereses,	 de	 los	 sufrimientos	 y	 de	 las
pasiones,	 es	 cosa	 sabida	 desde	 mucho	 antes	 de	 Hegel.	 En	 efecto,	 ello	 se	 remonta	 a
Edmund	Burke,	cuya	apreciación	del	significado	de	la	tradición	para	el	funcionamiento	de
todas	las	instituciones	sociales	había	tenido	una	inmensa	influencia	sobre	el	pensamiento
político	 del	 movimiento	 romántico	 alemán.	 En	 Hegel	 puede	 hallarse	 la	 huella	 de	 su
influencia,	pero	sólo	bajo	la	forma	insostenible	y	exagerada	de	un	relativismo	histórico	y
evolucionista,	bajo	la	forma	de	la	peligrosa	teoría	de	que	lo	que	se	cree	hoyes	verdad,	de
hecho,	 para	 hoy,	 y	 en	 su	 corolario	 igualmente	 peligroso	 de	 que	 lo	 que	 era	 verdad	 ayer
(verdad	 y	 no	 meramente	 «creído»)	 puede	 ser	 falso	 mañana;	 doctrina	 ésta	 que,	 a	 no
dudarlo,	 no	 es	 la	 más	 apropiada	 para	 alentar	 una	 apreciación	 del	 significado	 de	 la
tradición.

V

Pasarnos	ahora	a	la	última	parte	de	nuestra	crítica	del	hegelianismo,	esto	es,	al	análisis
del	 grado	 de	 dependencia	 entre	 el	 tribalismo	 o	 totalitarismo	 moderno	 y	 las	 teorías	 de
Hegel.



Si	fuera	mi	intención	escribir	una	historia	del	advenimiento	del	 totalitarismo,	 tendría
que	empezar	por	 tratar	 el	marxismo,	pues	 el	 fascismo	 se	desarrolló,	 en	parte,	 a	 raíz	del
derrumbe	espiritual	y	político	del	marxismo.	 (Y,	como	veremos	más	adelante,	 el	mismo
juicio	 podría	 formularse	 con	 respecto	 a	 la	 relación	 que	 media	 entre	 el	 leninismo	 y	 el
marxismo).	Pero	puesto	que	 lo	que	más	 interesa	es	el	historicismo,	parece	más	acertado
dejar	 el	marxismo	para	 después,	 por	 ser	 ésta	 la	 forma	 de	 historicismo	más	 pura	 que	 se
haya	dado	nunca,	dedicándonos	ahora	a	encarar	el	fascismo.

El	 totalitarismo	moderno	 es	 sólo	 un	 episodio	 dentro	 de	 la	 eterna	 rebelión	 contra	 la
libertad	y	la	razón.	Se	distingue	de	los	episodios	más	antiguos,	no	tanto	por	su	ideología
como	por	el	hecho	de	que	sus	jefes	lograron	realizar	uno	de	los	sueños	más	osados	de	sus
predecesores,	 a	 saber,	 convertir	 la	 rebelión	 contra	 la	 verdad	 en	 un	movimiento	 popular.
(Por	 supuesto	 que	 no	 debemos	 sobreestimar	 su	 popularidad;	 la	 intelligentsia	 también
constituye	una	parte	del	pueblo).	El	factor	que	lo	hizo	posible	en	los	países	involucrados
fue	el	desmoronamiento	de	otro	movimiento	popular:	 la	Democracia	Social	o	 la	versión
democrática	del	marxismo	que,	a	los	ojos	de	la	clase	trabajadora	simbolizaba	las	ideas	de
libertad	 e	 igualdad,	 cuando	 se	 hizo	 evidente	 que	 no	 fue	 por	 casualidad	 que	 este
movimiento	 no	 logró,	 en	 1914,	 detener	 el	 estallido	 de	 la	 guerra;	 cuando	 se	 puso	 de
manifiesto	que	se	hallaba	inerme	para	hacer	frente	a	los	problemas	de	la	paz	y,	sobre	lodo,
al	 de	 la	 desocupación	y	 la	 depresión	 económica,	 y	 cuando,	 por	 fin,	 este	movimiento	 se
defendió	tibiamente	de	la	agresión	fascista,	entonces	la	fe	en	el	valor	de	la	libertad	y	en	la
posibilidad	de	 la	 igualdad	se	vio	seriamente	amenazada,	y	 la	perpetua	rebelión	contra	 la
libertad	pudo,	a	tuertas	o	a	derechas,	adquirir	un	respaldo	más	o	menos	popular.

El	hecho	de	que	 el	 fascismo	haya	 tenido	que	 asimilar	parle	del	patrimonio	marxista
explica	el	rasgo	«original»	de	la	ideología	fascista,	en	el	único	punto	en	que	se	desvía	de
la	configuración	tradicional	de	la	rebelión	contra	la	libertad.	El	tópico	a	que	me	refiero	es
que	el	fascismo	no	tiene	gran	necesidad	de	apelar	abiertamente	a	lo	sobrenatural.	Esto	no
quiere	decir	que	haya	de	ser,	necesariamente,	ateo	o	que	carezca	totalmente	de	elementos
místicos	o	religiosos.	Pero	la	difusión	del	agnosticismo	a	través	del	marxismo	condujo	a
una	 situación	 tal	 que	 ningún	 credo	 político	 que	 aspirase	 a	 la	 popularidad	 entre	 la	 clase
trabajadora	podía	atarse	a	ninguna	de	las	formas	religiosas	tradicionales.	Ésta	es	la	razón
por	la	cual	el	fascismo	añadió	a	su	ideología	oficial,	por	lo	menos	en	sus	primeras	etapas,
cierta	dosis	del	materialismo	evolucionista	del	siglo	XIX.

De	 este	modo,	 la	 fórmula	del	 «preparado»	 fascista	 es	 la	misma	 en	 todos	 los	 países:
Hegel	 +	 una	 pizca	 de	 materialismo	 tipo	 siglo	 XIX	 (especialmente	 el	 darwinisrno,	 en	 la
forma	 algo	 burda	 que	 le	 dio	 Haeckel).[65]	 El	 elemento	 «científico»	 del	 racismo	 puede
remontarse	a	Haeckel,	quien	fue	responsable,	en	1900,	de	la	organización	de	un	concurso
que	tenía	por	tema	lo	siguiente:	«¿Qué	conclusiones	pueden	extraerse	de	los	principios	del
darwinismo	con	respecto	al	desarrollo	 interno	y	político	del	Estado?».	El	primer	premio
fue	adjudicado	a	un	voluminoso	trabajo	racista	de	W.	Schallmeyer,	que	se	convirtió,	así,
en	 el	 abuelo	 de	 la	 biología	 racial.	 Es	 interesante	 destacar	 lo	mucho	 que	 se	 parece	 este
racismo	materialista,	 pese	 a	 su	 origen	 tan	 diverso,	 al	 naturalismo	 de	 Platón.	 En	 ambos



casos,	 la	 idea	básica	es	que	 la	degeneración,	en	particular	 la	de	 las	clases	superiores,	 se
halla	 en	 la	 raíz	 de	 la	 decadencia	 política	 (léase:	 del	 avance	 de	 la	 sociedad	 abierta).
Además,	el	moderno	mito	de	la	Sangre	y	el	Suelo	tiene	su	contraparte	exacta	en	el	mito
platónico	de	los	Terrígenos.	Sin	embargo,	la	fórmula	del	racismo	moderno	no	es	«Hegel	+
Platón»,	 sino	 «Hegel	 +	 Haeckel».	 Como	 veremos	 más	 adelante,	 Marx	 reemplazó	 el
«Espíritu»	 de	 Hegel	 por	 la	 materia	 y	 los	 intereses	 económicos.	 Del	 mismo	 modo,	 el
racismo	sustituye	el	«Espíritu»	de	Hegel	por	algo	material,	el	concepto	casi	biológico	de	la
sangre	o	raza.	Ya	no	es	el	«Espíritu»	sino	la	Sangre	la	esencia	autopropulsada;	ya	no	es	el
«Espíritu»,	sino	la	sangre,	el	Soberano	del	mundo	y	Señor	de	la	Escena	de	la	historia,	y	ya
no	es	el	«Espíritu»	de	una	nación,	finalmente,	el	que	determina	su	destino	esencial,	sino	su
Sangre.

La	transformación	del	hegelianismo	en	racismo,	o	del	Espíritu	en	sangre,	no	modifica
en	 mayor	 medida	 la	 principal	 tendencia	 de	 esta	 escuela.	 Sólo	 le	 confiere	 un	 matiz	 de
biología	y	de	evolucionismo	moderno.	El	producto	es	una	religión	materialista	y	mística	al
mismo	 tiempo,	muy	parecida	a	 la	 religión	de	 la	evolución	creadora	 (cuyo	profeta	 fue	el
hegeliano[66]	Bergson);	una	 religión	que	G.	B.	Shaw,	más	profética	que	profundamente,
caracterizó	en	cierta	ocasión	como	«una	fe	que	contemporizaba	con	la	primera	condición
de	 todas	 las	 religiones	que	alguna	vez	han	dominado	a	 la	humanidad:	a	saber,	que	debe
ser…	una	metabiología».	Y	por	cierto,	esta	nueva	religión	racista	muestra	claramente	un
componente-meta	y	un	componente-biología,	por	así	decirlo,	o	una	mezcla	de	la	mística
metafísica	de	Hegel	y	la	biología	materialista	de	Haeckel.

En	 cuanto	 a	 la	 diferencia	 entre	 el	 totalitarismo	moderno	 y	 el	 hegelianismo,	 si	 bien
significativa	desde	el	punto	de	vista	de	la	popularidad,	carece	de	importancia	en	lo	que	se
refiere	a	sus	principales	 tendencias	políticas.	Pero	si	enfocamos	ahora	 las	similitudes,	el
cuadro	 cambia	 por	 completo.	 Casi	 todas	 las	 ideas	 más	 importantes	 del	 totalitarismo
moderno	están	heredadas	directamente	de	Hegel,	quien	coleccionó	y	conservó	lo	que	A.
Zimmer	 llama[67]	 el	 «arsenal	 de	 armas	 para	 los	 movimientos	 autoritarios».	 Aunque	 la
mayoría	de	esas	armas	no	fueran	forjadas	por	el	propio	Hegel,	sino	tan	sólo	descubiertas
en	 los	 diversos	 botines	 de	 guerra	 antiguos	 que	 guardan	 memoria	 de	 la	 eterna	 rebelión
contra	 la	 libertad,	 fue	 sin	 duda	 su	 esfuerzo	 el	 que	 hizo	 redescubrirlas	 y	 colocarlas	 en
manos	 de	 los	 totalitarios	 modernos.	 He	 aquí	 una	 breve	 lista	 de	 algunas	 de	 las	 más
preciadas	 de	 esas	 ideas.	 (Omitiremos,	 sin	 embargo,	 el	 totalitarismo	 y	 tribalismo
platónicos,	pues	ya	han	sido	tratados	extensamente,	así	como	también	la	teoría	del	amo	y
el	esclavo).

a)	 El	 nacionalismo,	 bajo	 la	 forma	 de	 la	 idea	 historicista	 de	 que	 el	 Estado	 es	 la
encarnación	del	Espíritu	 (o,	 según	 la	 versión	 actual,	 de	 la	 sangre)	 de	 la	 nación	 (o	 raza)
creadora	del	Estado;	una	nación	elegida	(actualmente,	la	raza	elegida)	está	destinada	a	la
dominación	del	mundo.	b)	El	Estado,	como	enemigo	natural	de	todos	los	demás	Estados
debe	 afirmar	 su	 existencia	 en	 la	 guerra.	 c)	 El	 Estado	 se	 halla	 exento	 de	 toda	 clase	 de
obligación	 moral.	 La	 historia,	 esto	 es,	 el	 éxito	 histórico,	 es	 el	 único	 juez;	 la	 utilidad
colectiva	es	el	único	principio	de	la	conducta	personal;	la	mentira	y	la	deformación	de	la



verdad	 con	 fines	 propagandísticos	 son	 permisibles.	 d)	 Se	 impone	 la	 idea	 «ética»	 de	 la
guerra	 (toral	y	colectivista),	en	particular	de	 las	naciones	 jóvenes	contra	 las	antiguas;	 la
guerra,	 el	destino	y	 la	 fama	son	 los	bienes	más	deseables.	e)	El	papel	 creador	del	Gran
Hombre,	 la	 personalidad	 histórico-universal,	 el	 hombre	 de	 conocimientos	 profundos	 y
grandes	pasiones	(actualmente,	el	principio	del	conductor).	 f)	El	 ideal	de	la	vida	heroica
(«vivir	peligrosamente»)	y	del	héroe,	 en	oposición	al	despreciable	burgués	y	 su	vida	de
chata	mediocridad.

Esta	lista	de	tesoros	espirituales	no	es	ni	sistemática	ni	completa.	Todos	ellos	proceden
directamente	del	viejo	patrimonio	y	fueron	almacenados	y	preparados	para	el	uso,	no	sólo
por	 las	 obras	 de	Hegel	 y	 sus	 discípulos,	 sino	 también	por	 el	 espíritu	 de	 una	 clase	 culta
nutrida	 exclusivamente,	 durante	 tres	 largas	 generaciones,	 con	 ese	 corrompido	 alimento
espiritual	que	Schopenhauer	no	tardó	en	calificar[68]	de	«seudofilosofía	destructora	de	la
inteligencia»	y	«empleo	maligno	y	criminal	del	 lenguaje».	Pasemos	ahora	a	 efectuar	un
examen	más	detallado	de	los	diversos	puntos	de	la	lista.

a)	 De	 acuerdo	 con	 las	 doctrinas	 totalitarias	 modernas,	 el	 Estado	 Como	 tal	 no
constituye	la	meta	más	elevada.	Es	ésta,	más	bien,	la	Sangre,	el	Pueblo,	la	Raza.	Las	razas
superiores	 poseen	 la	 facultad	 de	 crear	 Estados.	 El	 objetivo	más	 elevado	 de	 una	 raza	 o
nación	 es	 el	 de	 formar	 un	 Estado	 poderoso	 que	 pueda	 servir	 a	 manera	 de	 potente
instrumento	 para	 su	 autoconservación.	 Estas	 ideas	 (si	 se	 exceptúa	 la	 sustitución,	 del
Espíritu	 por	 la	 Sangre)	 se	 deben	 a	 Hegel,	 quien	 escribió:[69]	 «En	 la	 existencia	 de	 una
Nación,	el	objetivo	sustancial	es	llegar	a	ser	un	Estado	y	preservarse	como	tal.	Una	Nación
que	no	se	haya	consolidado	bajo	la	forma	de	un	Estado	—una	simple	nación—	carece,	en
rigor,	de	historia,	al	igual	que	las	naciones…	que	se	desarrollaron	en	la	barbarie.	Lo	que	le
ocurre	 a	 una	 Nación…	 tiene	 su	 significación	 esencial	 en	 relación	 con	 el	 Estado».	 El
Estado	 así	 constituido	 debe	 ser	 totalitario,	 es	 decir,	 que	 su	 poderío	 debe	 impregnar	 y
controlar	 la	vida	entera	del	pueblo	y	 todas	sus	funciones:	«El	Estado	es,	por	 lo	 tanto,	 la
base	 y	 centro	 de	 todos	 los	 elementos	 concretos	 de	 la	 vida	 de	 un	 pueblo:	 el	 Arte,	 el
Derecho,	 la	Moral,	 la	Religión	y	 la	Ciencia…	La	sustancia	que…	existe	en	esa	realidad
concreta	que	es	el	Estado,	 es	el	Espíritu	del	Pueblo	mismo.	El	Estado	concreto	 se	halla
animado	por	este	Espíritu	en	todos	sus	asuntos	particulares,	en	sus	guerras,	instituciones,
etc»..	 Puesto	 que	 el	 Estado	 ha	 de	 ser	 poderoso,	 debe	 rivalizar	 en	 fuerza	 con	 los	 demás
estados.	 Debe	 afirmar	 su	 existencia	 sobre	 la	 «escena	 de	 la	 historia»,	 debe	 aprobar	 su
esencia	 o	 Espíritu	 peculiar	 y	 su	 carácter	 nacional	 «estrictamente	 definido»,	 mediante
hazañas	históricas	y	debe	aspirar,	en	última	instancia,	a	la	dominación	del	mundo.	He	aquí
un	resumen	de	este	esencialismo	historicista	en	las	palabras	de	Hegel:	«La	esencia	misma
del	Espíritu	es	la	actividad;	ella	actualiza	lo	potencial	y	hace	de	sí	misma	su	propia	labor,
su	propia	obra…	Del	mismo	modo	sucede	con	el	Espíritu	de	una	Nación;	es	un	Espíritu
dotado	de	características	estrictamente	definidas	que	existen	y	perduran…	en	los	sucesos	y
transiciones	 que	 configuran	 su	 historia.	 Ésa	 es	 su	 obra,	 eso	 es	 lo	 que	 es	 esta	 Nación
particular.	 Las	 naciones	 son	 lo	 que	 son	 sus	 actos…	Una	Nación	 será	moral,	 virtuosa	 y
fuerte	mientras	se	ocupe	en	 la	realización	de	sus	grandes	objetivos…	Las	constituciones



dentro	de	cuyo	marco	los	pueblos	histórico-universales	han	alcanzado	su	culminación	les
son	peculiares…	En	consecuencia,	de…	las	instituciones	políticas	de	los	antiguos	Pueblos
histórico-universales,	 nada	 puede	 aprenderse…	Cada	Genio	 nacional	 particular	 debe	 ser
tratado	 como	 sólo	 «un	 Individuo	 en	 el	 proceso	 de	 la	 historia».	 El	 Espíritu	 o	 Genio
nacional	debe	ponerse	a	prueba	a	sí	mismo,	finalmente,	en	la	dominación	del	mundo:	«La
autoconciencia	de	una	Nación	particular…	es	la	realidad	objetiva	a	la	cual	el	Espíritu	del
Tiempo	 le	 confiere	 su	 Voluntad.	 Contra	 esta	 Voluntad	 absoluta	 los	 otros	 espíritus
nacionales	particulares	no	tienen	ningún	derecho;	esa	Nación	domina	al	Mundo…».

Pero	Hegel	no	sólo	elaboró	la	teoría	histórica	y	totalitaria	del	nacionalismo,	sino	que
previó	 también	 claramente	 sus	 posibilidades	 psicológicas.	 Así,	 comprendió	 que	 el
nacionalismo	satisface	una	necesidad,	el	deseo	de	los	hombres	de	descubrir	y	conocer	su
lugar	 definido	 dentro	 del	 universo,	 y	 de	 pertenecer	 a	 un	 cuerpo	 colectivo	 poderoso.	Al
mismo	 tiempo,	 exhibe	 esa	 notable	 característica	 del	 nacionalismo	 germano,	 a	 saber,	 su
intenso	 complejo	 de	 inferioridad	 (para	 utilizar	 la	 terminología	 más	 reciente),
especialmente	 con	 respecto	 a	 los	 ingleses.	Y	el	 alemán	 recurre	 conscientemente,	 con	 su
nacionalismo	o	tribalismo,	a	aquellos	sentimientos	que	hemos	descrito	(en	el	capítulo	10)
como	la	tensión	de	la	civilización:	«Todo	 inglés	—expresa	Hegel[70]—	os	dirá:	nosotros
somos	los	que	navegamos	el	océano	y	dominamos	el	comercio	del	mundo,	y	es	a	nosotros
a	 quienes	 pertenecen	 las	 Indias	 Orientales	 y	 sus	 riquezas…	 La	 relación	 del	 hombre
individual	con	ese	espíritu…	consiste…	en	que…	le	permite	tener	un	lugar	definido	en	el
mundo,	ser	algo.	En	efecto,	encuentra…	en	el	pueblo	al	que	pertenece,	un	mundo	firme,
ya	establecido…	al	cual	debe	 incorporarse.	En	ésta	su	obra,	y	por	 lo	 tanto	su	mundo,	el
Espíritu	del	Pueblo	goza	de	su	existencia	y	encuentra	su	satisfacción».

b)	Una	teoría	común	a	Hegel	y	a	todos	sus	secuaces	racistas	es	la	de	que	el	Estado,	por
su	 esencia	 misma,	 sólo	 puede	 existir	 mediante	 la	 contraposición	 con	 otros	 Estados
individuales.	 H.	 Freyer,	 uno	 de	 los	 primeros	 sociólogos	 de	 Alemania	 en	 la	 actualidad,
manifiesta:[71]	 «Un	 ser	 que	 se	 desarrolla	 en	 torno	 a	 su	 propio	 núcleo	 crea,	 incluso
involuntariamente,	la	línea	limítrofe.	Y	la	frontera,	aun	cuando	sea	involuntariamente,	crea
al	enemigo».	Y	Hegel,	de	forma	similar:	«Así	como	el	individuo	no	es	una	persona	real	a
menos	que	se	halle	relacionado	con	otras	personas,	del	mismo	modo	el	Estado	no	será	una
individualidad	real	a	menos	que	se	halle	relacionado	con	otros	Estados…	La	relación	de
un	Estado	particular	con	otro	presenta…	el	más	mudable	juego	de…	pasiones,	intereses,
objetivos,	talentos,	virtudes,	facultades,	injusticias,	vicios	y	meros	azares	externos.	Es	un
juego	en	donde	hasta	el	Todo	Ético	—la	Independencia	del	Estado—	se	halla	expuesto	a
las	contingencias».	¿No	deberíamos	intentar,	por	lo	tanto,	regular	este	infortunado	estado
de	cosas	mediante	 la	adopción	de	 los	planes	kantianos	para	el	establecimiento	de	 la	paz
eterna	por	medio	de	una	unión	federal?	Por	cierto	que	no	—contesta	Hegel—	comentando
el	proyecto	de	Kant	para	la	paz:	«Kant	propuso	una	alianza	de	soberanos»,	declara	Hegel
de	forma	bastante	inexacta	(pues	Kant	proponía	una	federación	de	lo	que	llamamos	ahora
Estados	 democráticos),	 «que	 resolviesen	 las	 controversias	 de	 los	 Estados,	 y	 la	 Santa
Alianza	probablemente	aspiró	a	ser	una	institución	de	este	tipo.	El	Estado,	sin	embargo,	es



un	 individuo	y	 la	 individualidad	contiene,	esencialmente,	 la	negación.	Cierto	número	de
Estados	 puede	 erigirse	 en	 una	 familia,	 pero	 esta	 confederación,	 como	 individualidad,
debería	 crear	 oposición	 y	 engendrar	 un	 enemigo».	 Esta	 conclusión	 se	 debe	 a	 que	 en	 la
dialéctica	 de	 Hegel	 la	 negación	 es	 igual	 a	 la	 limitación	 y,	 por	 consiguiente,	 no	 sólo
significa	 línea	 limítrofe	 o	 fronteriza,	 sino	 también	 la	 creación	 de	 un	 adversario	 «Los
aciertos	 y	 actos	 de	 los	 Estados	 en	 su	 relación	 recíproca	 revelan	 la	 dialéctica	 de	 la
naturaleza	 finita	 de	 estos	 Espíritus».	 Estas	 citas	 han	 sido	 tomadas	 de	 la	 Filosofía	 del
Derecho,	 si	 bien	 en	 su	Enciclopedia,	 anterior	 a	 aquélla,	 la	 teoría	 de	 Hegel	 anuncia	 las
teorías	modernas,	por	ejemplo	la	de	Freyer:	«El	aspecto	final	del	Estado	es	aparecer	en	la
realidad	inmediata	como	una	sola	nación…	como	individuo	único	es	excluyente	de	otros
individuos	semejantes.	En	sus	relaciones	mutuas,	también	el	azar	y	la	discordia	tienen	su
lugar…	 Esta	 independencia..,	 reduce	 las	 disputas	 entre	 ellos	 a	 términos	 de	 violencia
mutua,	 a	 un	 estado	 de	 guerra…	 Es	 esta	 situación	 de	 guerra	 en	 la	 que	 se	manifiesta	 la
omnipotencia	 del	 Estado…».	 De	 este	 modo,	 el	 historiador	 prusiano	 Treitschke	 sólo
demuestra	 cuán	bien	 comprende	 el	 esencialismo	dialéctico	de	Hegel	 cuando	 repite:	 «La
guerra	 no	 es	 sólo	 una	 necesidad	 práctica,	 sino	 también	 una	 necesidad	 teórica;	 una
exigencia	 de	 la	 lógica.	 El	 concepto	 del	 Estado	 implica	 el	 concepto	 de	 guerra,	 pues	 la
esencia	del	Estado	es	el	Poder.	El	Estado	es	el	Pueblo	organizado	como	Poder	soberano».

c)	El	Estado	es	 la	Ley,	 tanto	moral	 como	 jurídica.	De	este	modo,	no	puede	hallarse
sujeto	 a	 ninguna	 norma,	 ni	 en	 particular	 al	 patrón	 de	 la	 moralidad	 civil.	 Sus
responsabilidades	históricas	son	más	profundas	y	su	único	juez	es	la	Historia	del	mundo.
El	único	patrón	posible	para	el	 juzgamiento	del	Estado	es	el	éxito	histórico	universal	de
sus	actos.	Y	este	éxito,	el	poder	y	la	expansión	del	Estado,	debe	privar	frente	a	toda	otra
consideración	de	la	vida	particular	de	los	ciudadanos;	la	justicia	es	lo	que	sirve	al	poder
del	Estado.	Es	ésta,	a	 la	vez,	 la	 teoría	de	Platón,	 la	 teoría	del	 totalitarismo	moderno	y	la
teoría	 de	Hegel:	 es	 la	moral	 platónico-prusiana.	 «El	 Estado	—declara	Hegel—[72]	 es	 la
concreción	de	 la	 Idea	Ética.	Es	el	Espíritu	ético	 revelado	como	 la	Voluntad	sustancial	y
consciente	 de	 sí».	 En	 consecuencia,	 no	 puede	 haber	 ninguna	 idea	 ética	 por	 encima	 del
Estado.	«Cuando	las	Voluntades	particulares	de	los	Estados	no	pueden	llegar	a	un	acuerdo,
su	 controversia	 sólo	 puede	 resolverse	 por	 la	 guerra.	 Cuáles	 ofensas	 habrán	 de	 ser
consideradas	como	transgresiones	de	un	tratado	o	violaciones	del	respeto	y	el	honor,	no	es
cosa	que	pueda	precisarse	exactamente…	El	Estado	puede	identificar	su	infinitud	y	honor
con	 cada	 uno	 de	 sus	 aspectos.	 «En	 efecto…,	 la	 relación	 entre	 los	 Estados	 fluctúa	 y	 no
existe	ningún	juez	capaz	de	dirimir	sus	diferencias».	En	otras	palabras:	«Frente	al	Estado
no	existe	ningún	poder	capaz	de	decidir	qué	es…	justo…	Los	Estados…	pueden	celebrar
acuerdos	mutuos	pero	son,	al	mismo	tiempo,	superiores	a	esos	acuerdos	¡vale	decir	que	no
están	 obligados	 a	 cumplirlos]…	 los	 tratados	 celebrados	 entre	 Estados…	 dependen,	 en
última	 instancia,	 de	 las	 voluntades	 de	 los	 soberanos	 particulares	 y,	 por	 esta	 razón,	 no
deben	merecer	una	confianza	absoluta».

De	este	modo,	el	único	tipo	de	«juicio»	posible	puede	recaer	sobre	los	actos	y	sucesos
histórico-universales:	su	resultado,	su	éxito.	Hegel	puede	identificar,	por	consiguiente,[73]



«el	destino	 esencial·—el	objetivo	 absoluto—	 con	 el	 resultado	 verdadero	 de	 la	 Historia
universal».	Tener	éxito,	 esto	es,	 surgir	 como	el	más	 fuerte	de	 la	 lucha	dialéctica	 librada
entre	 los	 distintos	 Espíritus	Nacionales	 por	 el	 poder,	 por	 la	 dominación	 del	mundo,	 es,
pues,	 el	 fin	 único	 y	 último,	 así	 como	 la	 sola	 base	 de	 juicio	 o,	 como	 dice	 Hegel	 más
poéticamente:	 «De	 esta	 dialéctica	 surge	 el	 Espíritu	 Universal,	 el	 ilimitado	 Espíritu	 del
Mundo,	pronunciando	su	sentencia	—y	este	fallo	no	tiene	apelación—	sobre	las	Naciones
finitas	de	la	Historia	Universal,	pues	la	historia	del	Mundo	es	el	Tribunal	de	Justicia	del
Mundo».

Freyer	 tiene	 ideas	muy	 similares	 pero	 las	 expresa	más	 francamente:[74]	 «Es	 el	 tono
viril	y	osado	el	que	prevalece	en	la	historia.	El	botín	será	del	fuerte.	Quien	da	un	paso	en
falso	se	encuentra	perdido…	El	que	quiere	dar	en	el	blanco	tiene	que	saber	cómo	se	tira».
Pero	 todas	 estas	 ideas	 son,	 en	 última	 instancia,	 sólo	 repeticiones	 de	 Heráclito:	 «La
guerra…	demuestra	que	unos	son	dioses	y	otros	sólo	hombres,	al	convertir	a	estos	últimos
en	 esclavos	 y	 a	 aquéllos	 en	 amos…	La	 guerra	 es	 justa».	 Según	 esas	 teorías,	 no	 puede
haber	ninguna	diferencia	moral	 entre	 la	guerra	 en	que	 somos	atacados	y	 aquella	 en	que
atacamos	a	nuestros	vecinos;	la	única	diferencia	posible	es	la	victoria.	El	señor	F.	Haiser,
autor	 del	 libro	 Slavery:	 Its	 Biological	 Foundation	 and	 Moral	 Justification	 (1923)	 (La
esclavitud:	su	fundamento	biológico	y	su	justificación	moral),	profeta	de	una	raza	y	de	una
moralidad	 señoriales,	 arguye:	 «Si	 debemos	 defendernos,	 entonces	 debe	 existir	 algún
agresor…	Y	si	es	así,	¿por	qué	no	hemos	de	ser	nosotros	los	agresores?».	Pero	incluso	esta
doctrina	(su	antecesora	es	la	famosa	teoría	de	Clausewitz,	quien	sostenía	que	un	ataque	era
siempre	la	mejor	defensa)	es	hegeliana,	pues	Hegel,	al	referirse	a	las	ofensas	que	llevan	a
la	guerra,	no	sólo	demuestra	la	necesidad	de	que	toda	«guerra	de	defensa»	se	convierta	en
“guerra	de	conquista»,	 sino	que	nos	 informa	de	que	algunos	Estados	poseedores	de	una
fuerte	 individualidad,	«se	hallan	naturalmente	más	 inclinados	a	 la	 irritabilidad»,	a	fin	de
justificar	lo	que	denomina,	eufemísticamente,	la	«actividad	intensa».

Con	 el	 establecimiento	 del	 éxito	 Histórico	 como	 único	 juez	 en	 los	 asuntos
concernientes	 a	 los	 Estados	 o	 naciones,	 y	 con	 la	 tentativa	 de	 desechar	 las	 distinciones
morales,	 tales	 como	 las	 existentes	 entre	 la	 agresión	 y	 la	 defensa,	 se	 vuelve	 necesario
razonar	 contra	 la	 moralidad	 de	 la	 conciencia.	 Hegel	 lo	 lleva	 a	 cabo	 mediante	 el
establecimiento	 de	 lo	 que	 llama	 «verdadera	 moralidad»,	 o,	 más	 bien,	 virtud	 social,	 a
diferencia	 de	 la	 «falsa	 moralidad».	 Casi	 no	 hace	 falta	 decir	 que	 esta	 «verdadera
moralidad»	es	la	moralidad	totalitaria	platónica,	con	una	buena	dosis	de	historicismo,	en
tanto	que	 la	«falsa	moralidad»	—a	la	que	 también	describe	como	«rectitud	simplemente
formal—	 es	 la	 de	 la	 conciencia	 personal.	 «Se	 puede	 perfectamente	—manifiesta	Hegel
—[75]	 establecer	 los	 verdaderos	 principios	 de	 la	moralidad,	 o	mejor	 dicho,	 de	 la	 virtud
social,	 en	 oposición	 a	 la	 falsa	 moralidad,	 pues	 la	 Historia	 del	 Mundo	 ocupa	 un	 sitio
superior	 al	 de	 la	 moralidad,	 que	 es	 de	 carácter	 personal,	 a	 saber:	 la	 conciencia	 de	 los
individuos,	su	voluntad	y	modo	de	conducta	particulares,	etc.	Lo	que	exige	y	significa	el
fin	 absoluto	 del	 Espíritu,	 lo	 que	 hace	 la	 Providencia,	 trasciende…	 la	 imputación	 de
móviles	 buenos	 o	malos…	En	 consecuencia,	 solo	 es	 la	 rectitud	 formal,	 abandonada	 del



Espíritu	 viviente	 y	 de	Dios,	 lo	 que	 alienta	 a	 aquellos	 que	 se	 aferran	 obstinadamente	 al
derecho	 y	 al	 orden	 antiguos».	 (Es	 decir,	 los	moralistas	 que	 se	 refieren,	 por	 ejemplo,	 al
Nuevo	 Testamento).	 «Las	 hazañas	 de	 los	 Grandes	 Hombres,	 de	 las	 Personalidades
históricas	universales…	no	deben	chocar	con	razones	morales	que	nada	hacen	al	caso.	No
debe	 levantarse	 contra	 ellas	 la	 letanía	 de	 las	 virtudes	 privadas,	 de	 la	 modestia,	 de	 la
humildad,	de	la	filantropía	y	de	la	indulgencia.	La	historia	del	mundo	puede,	en	principio,
ignorar	por	completo	el	círculo	dentro	del	cual	 reside	 la	moralidad».	Encontramos	aquí,
por	fin,	la	perversión	de	la	tercera	de	las	ideas	de	1789,	la	de	la	fraternidad	o,	como	dice
Hegel,	de	la	filantropía,	junto	con	la	ética	de	la	conciencia.

Esta	teoría	historicista,	platónico-hegeliana,	ha	sido	repetida	luego	una	y	otra	vez.	El
célebre	historiador	E.	Meyer,	por	ejemplo,	habla	de	la	«chata	estimación	moralizante	que
juzga	las	grandes	empresas	políticas	con	la	vara	de	la	moralidad	civil,	pasando	por	alto	los
factores	 más	 profundos	 y	 más	 verdaderamente	 morales	 del	 Estado	 y	 de	 las
responsabilidades	históricas».

Cuando	 se	 sostiene	 semejantes	 opiniones,	 debe	 desaparecer,	 forzosamente,	 toda
vacilación	con	 respecto	a	 las	mentiras	propagandistas	y	 las	deformaciones	de	 la	verdad,
especialmente	si	con	esto	se	logra	acrecentar	el	poderío	del	Estado.	El	enfoque	que	hace
Hegel	 de	 este	 problema	 es,	 sin	 embargo,	 bastante	 sutil:	 «Una	 gran	 mentalidad	 ha
planteado	 públicamente	 la	 cuestión	—declara—[76]	 de	 si	 es	 permisible	 o	 no	 engañar	 al
Pueblo,	La	respuesta	es	que	el	pueblo	jamás	permitirá	que	se	lo	engañe	con	respecto	a	su
base	sustancial».	(F.	Haiser,	el	moralista	por	excelencia,	manifiesta:	«No	es	posible	ningún
error	allí	donde	dicta	el	alma	racial»),	«sino	que	se	engañará	él	mismo	—sigue	diciendo
Hegel—	acerca	de	la	forma	en	que	la	conoce…	La	opinión	pública	merece,	pues,	ser	tan
estimada	como	despreciada…	De	este	modo,	la	primera	condición	para	llegar	a	lograr	algo
grande	es	apartarse	de	la	opinión	pública…	y	las	grandes	conquistas	están	destinadas,	por
cierto,	a	ser	 reconocidas	y	aceptadas	por	 la	opinión	pública…»,	En	suma:	 lo	que	cuenta
siempre	es	el	éxito.	Si	 la	mentira	 tuvo	éxito,	entonces	no	era	una	mentira,	puesto	que	el
Pueblo	no	fue	engañado	con	respecto	a	su	base	sustancial.

d)	Hemos	visto	que	el	Estado,	especialmente	en	su	relación	con	los	demás	Estados,	se
halla	más	allá	del	bien	y	del	mal:	es	amoral.	Cabe	esperar,	por	consiguiente,	que	se	nos
diga	que	la	guerra	no	es	un	mal	moral,	sino	moralmente	neutral.	Sin	embargo,	la	teoría	de
Hegel	sobrepasa	esta	expectativa,	pues	se	desprende	de	ella,	en	realidad,	que	la	guerra	es
buena	en	sí	misma.	Así,	nos	declara	que	«existe	un	elemento	ético	en	la	guerra»[77]	y	que
«es	 necesario	 reconocer	 que	 lo	 Finito,	 como	 la	 propiedad	 y	 la	 vida,	 es	 accidental.	 Esta
necesidad	 se	 nos	 presenta	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 fuerza	 de	 la	 naturaleza,	 pues	 todas	 las
cosas	 finitas	 son	morales	y	 transitorias.	Sin	embargo,	 en	el	orden	ético,	 en	el	Estado…,
esta	 necesidad	 es	 exaltada	 a	 un	 plano	 de	 libertad,	 a	 una	 ley	 ética…	 La	 guerra…	 se
convierte	 ahora	 en	 un	 elemento…	 de…	 la	 justicia…	 La	 guerra	 tiene	 la	 profunda
significación	 de	 que	 gracias	 a	 ella	 se	 preserva	 la	 salud	 ética	 de	 una	 nación	 y	 afloran	 a
tierra	sus	objetivos	finitos…	La	guerra	preserva	a	la	gente	de	la	corrupción	que	terminaría
por	acarrearle	una	paz	permanente.	La	historia	nos	muestra	una	cantidad	de	ejemplos	de



cómo	las	guerras	victoriosas	han	puesto	término	a	la	inquietud	interna…	Estas	Naciones,
destrozadas	 por	 la	 lucha	 intestina,	 logran	 la	 paz	 en	 su	 seno	 mediante	 la	 guerra	 en	 el
exterior».	 Este	 pasaje,	 extraído	 de	 la	Filosofía	 del	Derecho,	 revela	 la	 influencia	 de	 las
enseñanzas	platónicas	 y	 aristotélicas	 con	 respecto	 a	 los	 «peligros	 de	 la	 prosperidad»;	 al
mismo	tiempo,	es	un	buen	ejemplo	de	 identificación	de	 lo	moral	con	 lo	saludable,	de	 la
ética	con	la	higiene	política,	o	del	derecho	con	el	poder;	todo	esto	conduce	directamente,
como	 se	 verá	 por	 el	 siguiente	 pasaje	 de	 la	 Filosofía	 de	 la	 Historia	 de	 Hegel,	 a	 la
identificación	de	la	virtud	con	el	vigor.	(Se	encuentra	inmediatamente	después	del	pasaje
ya	mencionado,	referente	al	nacionalismo	como	medio	de	superar	los	propios	sentimientos
de	 inferioridad,	 y	 sugiere	 que	 hasta	 la	 guerra	 puede	 resumir	 un	 medio	 apropiado	 para
alcanzar	tan	noble	fin).	Al	mismo	tiempo,	se	da	por	sentada	claramente	la	teoría	moderna
de	la	virtuosa	agresividad	de	los	países	jóvenes	que	nada	tienen,	contra	los	viejos	y	ruines
que	 todo	 lo	 poseen.	 «Una	 Nación	—manifiesta	 Hegel—	 es	 moral,	 virtuosa	 y	 vigorosa
mientras	se	halla	entregado	a	la	realización	de	grandes	objetivos…	Pero	una	vez	que	estos
han	 sido	 alcanzados,	 la	 actividad	 desplegada	 por	 el	 Espíritu	 del	 Pueblo…	 deja	 de	 ser
necesaria…	Es	mucho	todavía	lo	que	la	Nación	puede	llevar	a	cabo	en	la	guerra	y	la	paz…
Pero	puede	decirse	que	ha	cesado,	prácticamente,	la	actividad	del	alma	misma,	viviente	y
sustancial…	La	Nación	vive	la	misma	clase	de	vida	que	el	 individuo	cuando	pasa,	de	la
madurez	a	la	vejez…	Esta	vida	uniforme	(como	el	reloj	de	cuerda	que	marcha	por	sí	solo)
es	la	que	lleva	a	la	muerte	natural…	Y	así	como	perecen	los	individuos,	también	perecen
los	 pueblos…	Un	 pueblo	 sólo	 puede	 sucumbir	 por	 muerte	 violenta	 cuando	 ya	 se	 halla
naturalmente	 muerto	 por	 dentro».	 (Las	 últimas	 observaciones	 encuadran	 dentro	 de	 la
Tradición	de	la	declinación	y	caída).

Las	 ideas	de	Hegel	 con	 respecto	a	 la	guerra	 son	 sorprendentemente	modernas,	 tanto
que	 llega	 a	 vislumbrar,	 incluso,	 las	 consecuencias	morales	 de	 la	mecanización	 o,	mejor
dicho,	 ve	 en	 la	 guerra	mecánica	 las	 consecuencias	 del	Espíritu	 ético	 del	 totalitarismo	 o
colectivismo:[78]	«Existen	distintas	clases	de	valentía.	El	coraje	del	animal	o	del	ladrón,	la
bravura	 originada	 en	 el	 sentido	del	 honor,	 la	 valentía	 caballeresca	 no	 son,	 sin	 embargo,
formas	auténticas	de	valentía.	En	las	naciones	civilizadas	la	verdadera	valentía	consiste	en
la	diligencia	para	consagrarse	por	entero	al	servicio	del	Estado,	de	modo	que	el	individuo
sólo	cuente	como	uno	entre	muchos»	(alusión	a	la	conscripción	universal).	«Ningún	valor
personal	es	significativo;	lo	importante	reside	en	la	autosubordinacion	a	lo	universal.	Esta
forma	 superior	 hace	 que…	 la	 valentía	 parezca	 más	 mecánica…	 La	 hostilidad	 no	 va
dirigida	 contra	 individuos	 aislados,	 sino	 contra	 un	 todo	 hostil»	 (se	 observa	 aquí	 un
anticipo	 del	 principio	 de	 la	guerra	 total);«…	 el	 valor	 personal	 se	 torna	 impersonal.	No
debe	 creerse	 que	 la	 invención	 del	 cañón	 es	 casual;	 por	 el	 contrario,	 obedece	 a	 este
principio…».	Dentro	de	una	 tónica	 semejante,	Hegel	dice	de	 la	 invención	de	 la	pólvora
que:	 «La	 humanidad	 la	 necesitaba	 y	 entonces	 hizo	 su	 aparición».	 (¡Cuánta	 bondad	 por
parte	de	la	Providencia!)

Los	 fundamentos	 del	 filósofo	 E.	 Kaufmann	 son,	 pues,	 del	 más	 puro	 hegelianismo,
cuando	razona,	en	1911,	contra	el	ideal	kantiano	de	la	comunidad	de	hombres	libres:	«No



la	 comunidad	de	hombres	de	 libre	voluntad,	 sino	una	guerra	victoriosa:	 he	 ahí	 el	 ideal
social…	pues	es	en	la	guerra	donde	el	Estado	despliega	su	verdadera	naturaleza»;[79]	otro
tanto	 puede	 decirse	 de	 E.	 Banse,	 el	 famoso	 «militarista	 científico»,	 cuando	 expresa	 en
1933:	«La	guerra	significa	la	mayor	intensificación…	de	todas	las	energías	espirituales	de
una	época…	Ella	representa	el	esfuerzo	extremo	del	poder	Espiritual	del	pueblo…	en	ella
se	unen	el	Espíritu	y	la	Acción.	En	realidad,	la	guerra	suministra	la	base	sobre	la	cual	el
alma	humana	puede	manifestarse	en	toda	su	plenitud…	De	ninguna	otra	manera	puede	la
Voluntad…	de	 la	Raza…	alcanzar	 la	 existencia	de	 forma	 tan	 integral	 como	mediante	 la
guerra».	 Y	 el	 general	 Ludendorff	 prosigue	 diciendo	 en	 1935:	 «Durante	 los	 años	 de	 la
llamada	paz,	la	política…	sólo	tiene	sentido	en	tanto	que	prepara	la	guerra	total».	De	este
modo,	no	hace	sino	formular	con	más	precisión	una	idea	sustentada	por	el	famoso	filósofo
esencialista	 Max	 Scheler	 en	 1915:	 «La	 guerra	 significa	 el	 Estado	 en	 su	 crecimiento	 y
desarrollo	más	actualizados;	significa	política».	La	misma	doctrina	hegeliana	vuelve	a	ser
expresada	 por	 Freyer	 en	 1935:	 «El	 Estado,	 desde	 su	 primer	momento	 de	 existencia,	 se
instala	en	la	esfera	de	la	guerra…	La	guerra	no	es	sólo	la	forma	más	perfecta	de	actividad
del	Estado,	 sino	que	constituye	el	elemento	mismo	en	que	se	aloja	el	Estado;	claro	está
que	dentro	 del	 término	debe	 incluirse	 la	 guerra	 pospuesta,	 la	 guerra	 solapada,	 la	 guerra
prevenida	o	 rehusada,	 etc»..	 Pero	 quien	 extrae	 la	 conclusiones	más	 atrevida	 es	F.	Lenz,
quien,	en	su	 libro	La	raza	como	principio	del	valor,	plantea	cautelosamente	 la	siguiente
cuestión:	 «Pero	 si	 la	 humanidad	 fuera	 la	 meta	 de	 la	 moral,	 entonces	 ¿no	 habríamos
tornado	nosotros,	después	de	todo,	la	senda	equivocada?»,	para	desechar	de	inmediato	esta
alternativa	 con	 la	 siguiente	 respuesta:	 «Lejos	 de	 nosotros	 la	 idea	 de	 que	 la	 humanidad
pueda	condenar	a	la	guerra;	al	contrario,	es	la	guerra	la	que	condena	a	la	humanidad».	Esta
concepción	 se	 halla	 vinculada	 con	 el	 historicismo	 de	 E.	 Jung,	 quien	 observa:	 «El
humanitarismo,	o	la	idea	de	la	humanidad…	no	es	el	regulador	de	la	historia».	Pero	es	el
precursor	 de	 Hegel,	 Fichte	 —que	 mereció	 de	 Schopenhauer	 el	 calificativo	 de
«retórico»—,	a	quien	debe	atribuirse	el	argumento	antihumanitarista	original.	Refiriéndose
a	la	palabra	«humanidad»,	Fichte	escribió	lo	siguiente:	«Si	se	le	hubiera	presentado	a	un
alemán,	 en	 lugar	 de	 la	 palabra	 de	 origen	 latino	 “humanidad”,	 su	 adecuada	 traducción
sajona	 (“manhood”,	 “Menschheit”	 =	 naturaleza	 humana),	 entonces…	 habría	 dicho:
“[Después	de	todo	no	es	tanta	la	diferencia	entre	ser	hombre	o	una	bestia	salvaje!”	He	aquí
lo	 que	 hubiera	 dicho	 un	 alemán,	 cosa	 que	 para	 un	 romano	 habría	 sido	 imposible.	 En
efecto,	en	la	lengua	germana,	el	término	(manhood,	Menschheit)	sólo	ha	conservado	una
denotación	 meramente	 fenoménica,	 sin	 trascender	 una	 idea	 superior	 como	 entre	 los
latinos.	Quienquiera	que	intente	introducir	astutamente	de	contrabando	este	símbolo	latino
extraño	a	nosotros	[es	decir,	el	 término	“humanismo”]	en	la	 lengua	germana,	adulteraría
abiertamente,	 de	 este	 ruedo,	 nuestros	 patrones	 éticos…»,	 Spengler	 repite	 la	 teoría	 de
Fichte,	 al	 decir:	 «Nuestro	 término	 sajón	 (manhood	 =	 Menschheit)	 es	 una	 expresión
zoológica	o	una	palabra	vacía»;	y	 lo	mismo	Rosenberg,	quien	declara:	«La	vida	 interior
del	hombre	se	vio	adulterada	cuando…	se	le	imprimió	en	el	espíritu	un	concepto	extraño:
salvación,	humanitarismo	y	cultura	humanista».

Kolnai,	a	cuya	obra	debo	la	consulta	de	un	sinnúmero	de	datos	que,	de	otro	modo,	no



me	hubiera	 sido	 posible	 conocer,	 dice[80]	 de	 forma	 terminante:	 «Todos	 los	 que	 estamos
por…	 los	 métodos	 de	 gobierno	 racionales	 y	 civilizados	 y	 la	 organización	 social,
coincidimos	 en	 que	 la	 guerra	 es,	 en	 sí	misma,	 un	mal,	…»,	 y	 tras	 de	 añadir	 que,	 en	 la
opinión	de	la	mayoría	(salvo	los	pacifistas),	puede	convenirse,	en	ciertas	circunstancias,	en
un	mal	 necesario,	 continúa	 diciendo:	 «La	 actividad	 nacionalista	 es	 diferente,	 si	 bien	 no
supone	necesariamente	el	deseo	de	un	guerrear	perpetuo	o	Frecuente.	No	ve	un	mal	en	la
guerra	sino,	al	contrario,	un	bien,	aun	cuando	sea	un	bien	peligroso,	como	un	vino	fuerte
que	conviene	reservar	para	las	ocasiones	excepcionales».	La	guerra	no	es	un	mal	común	y
frecuente,	 sino	 un	 bien	 precioso	 y	 raro:	 tal	 sería	 la	 síntesis	 de	 las	 ideas	 de	Hegel	 y	 sus
sucesores.

Uno	de	 los	aciertos	de	Hegel	 fue	 la	 resurrección	de	 la	 idea	heracliteana	del	destino;
éste	 insistió[81]	 en	 que	 la	 gloriosa	 idea	 griega	 del	 destino	 expresaba	 la	 esencia	 de	 una
persona	 o	 de	 una	 nación,	 en	 oposición	 a	 la	 idea	 hebrea	 nominalista	 de	 las	 leyes
universales,	ya	fueran	de	la	naturaleza	o	de	la	moral.	La	doctrina	esencialista	del	destino
puede	deducirse	(como	se	demostró	en	el	capítulo	anterior)	de	la	opinión	de	que	la	esencia
de	una	nación	sólo	puede	revelarse	en	su	historia.	No	es	«fatalista»	en	el	sentido	de	que
estimule	la	inactividad;	no	ha	de	confundirse,	pues,	el	«destino»	con	la	«predestinación».
Todo	lo	contrario;	uno	mismo,	la	esencia	real	de	uno,	el	alma	más	íntima,	la	sustancia	de
que	 está	 hecho	 (voluntad	 y	 pasión	 más	 que	 razón)	 son	 de	 importancia	 decisiva	 en	 la
configuración	del	propio	destino.	A	partir	de	la	ampliación	que	hizo	Hegel	de	esta	teoría,
la	idea	del	destino	se	ha	convertido	en	una	obsesión	favorita,	por	así	decirlo,	de	la	rebelión
contra	la	 libertad.	Kolnai	acierta	al	destacar	 la	relación	entre	el	racismo	(es	el	destino	el
que	 lo	 hace	 a	 uno	 pertenecer	 a	 determinada	 raza)	 y	 la	 hostilidad	 a	 la	 libertad:	 «Con	 el
principio	de	la	Raza	—declara	Kolnai—[82]	se	quiere	encarnar	y	expresar	la	más	completa
negación	 de	 la	 libertad	 humana,	 la	 negación	 de	 los	 derechos	 iguales,	 verdadero	 desafío
éste	al	género	humano».	Y	también	insiste	con	razón	en	que	el	racismo	tiende	a	«combatir
la	 Libertad	 con	 el	 Destino,	 la	 conciencia	 individual	 con	 el	 apremiante	 llamado	 de	 la
Sangre,	más	allá	de	todo	control	y	razón».	Hasta	esta	última	tendencia	halla	expresión	en
Hegel,	 si	 bien,	 como	 de	 costumbre,	 de	manera	 bastante	 oscura:	 «Lo	 que	 denominamos
principio,	objetivo,	destino	o	 la	naturaleza	o	 idea	del	Espíritu	—expresa	Hegel—	es	una
esencia	oculta,	sin	desarrollar,	que,	como	tal	—por	auténtica	que	sea	en	sí	misma—	no	es
todavía	 completamente	 real…	 La	 fuerza	 propulsora	 que…	 les	 da…	 existencia	 es	 la
necesidad,	el	instinto,	la	inclinación	y	la	pasión	de	los	hombres».	El	filósofo	moderno	de
la	educación	total,	E.	Krieck,	se	orienta	hacia	la	línea	fatalista:	«Toda	voluntad	y	actividad
racionales	del	individuo	se	circunscriben	a	su	vida	cotidiana;	más	allá	de	esta	esfera	sólo
puede	alcanzar	a	cumplir	un	destino	superior	en	la	medida	en	que	esté	sujeto	a	los	poderes
superiores	del	destino».	Parecería	que	hablase	por	su	experiencia	personal	cuando	dice,	a
continuación:	«El	individuo	no	puede	llegar	a	convertirse	en	un	ser	creador	y	significativo
mediante	planes	racionales,	sino	tan	sólo	a	través	de	las	fuerzas	que	obran	por	encima	y
debajo	de	él,	y	que	no	se	originan	en	su	propio	ser	sino	que	rondan	y	se	abren	camino	a
través	del	mismo…»,	 (Pero	 lo	que	es	ya	una	generalización	gratuita	de	 las	experiencias
personales	más	íntimas	del	filósofo	es	su	afirmación	de	que	no	sólo	«la	época	de	la	ciencia



“objetiva”	o	“libre”	ha	concluido»	sino	también	la	de	la	«razón	pura»).

Junto	con	la	idea	del	destino,	Hegel	resucita	su	contraparte,	a	saber,	la	idea	de	la	fama:
«Los	 individuos…	 son	 instrumentos…	 Lo	 que	 ganan	 personalmente…,	 mediante	 la
participación	 individual	 en	 el	 negocio	 sustancial	 (preparado	 y	 designado	 con
independencia	de	los	mismos)	es…	la	Fama,	que	no	es	sino	su	recompensa».[83]	Y	Stapel,
difusor	 del	 nuevo	 cristianismo	 paganizado,	 se	 apresura	 a	 repetir:	 «Todas	 las	 grandes
hazañas	fueron	hechas	por	la	fama	o	la	gloria».	Pero	este	moralista	«cristiano»	se	muestra
todavía	más	radical	que	Hegel:	«La	gloria	metafísica	es	la	única	moralidad	verdadera»	y	el
«Imperativo	Categórico»	de	esta	única	moralidad	verdadera	se	muestra	acorde	con	dicho
precepto:	«Haz	aquellas	acciones	que	llamen	a	la	gloria».

e)	 Sin	 embargo,	 no	 todos	 pueden	 alcanzar	 la	 gloria;	 el	 culto	 de	 la	 gloria	 supone	 el
antiigualitarismo,	 supone	 el	 culto	 de	 los	 «Grandes	 Hombres».	 El	 racismo	moderno,	 en
consecuencia,	 «no	 reconoce	 igualdad	 entre	 las	 almas	 ni	 igualdad	 entre	 los	 hombres»[84]
(Rosenberg).	De	este	modo,	no	hay	ningún	obstáculo	que	nos	impida	adoptar	del	arsenal
de	las	armas	contra	la	libertad,	el	Principio	del	Conductor	o,	como	lo	llama	Hegel,	la	idea
de	la	Personalidad	Histórica	Universal.	Es	éste	uno	de	los	conceptos	favoritos	de	Hegel.
Al	examinar	la	abominable	«cuestión	de	si	es	o	no	permisible	engañar	a	un	pueblo»	(ver
más	 arriba)	 expresa:	 «En	 la	 opinión	 pública	 todo	 es	 cierto	 y	 falso	 a	 la	 vez,	 pero
corresponde	al	Gran	Hombre	descubrir	la	verdad.	El	Gran	Hombre	de	su	tiempo	es	aquel
que	expresa	la	voluntad	de	su	tiempo:	aquél	que	dice	a	su	época	lo	que	quiere	y	lo	lleva	a
cabo.	El	Gran	Hombre	actúa	de	acuerdo	con	el	Espíritu	y	Esencia	interiores	de	su	época,
materializándolos.	Y	aquel	que	no	sepa	cómo	despreciar	la	opinión	pública,	según	se	deja
oír	aquí	y	allá,	jamás	llegará	a	ser	nada	grande».	Esta	excelente	descripción	del	Conductor
como	 publicista	 se	 halla	 combinada	 con	 un	 refinado	 mito	 de	 la	 Grandeza	 del	 Gran
Hombre,	que	consiste	en	su	carácter	de	instrumento	sobresaliente	para	realizar	el	Espíritu
en	la	Historia.	En	su	examen	de	los	«Hombres	Históricos	Universales»,	dice	Hegel:	«Eran
hombres	 prácticos,	 políticos.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 eran	 pensadores	 que	 conocían	 las
exigencias	 de	 la	 época	 y	 lo	 que	 estaba	 maduro	 para	 desarrollarse…	 Los	 Hombres
Históricos	Universales	—los	Héroes	de	cada	época—·deben	ser	reconocidos	como	tales,
por	lo	tanto,	por	su	visión	de	largo	alcance;	sus	acciones,	sus	palabras,	son	las	mejores	de
su	 tiempo…	Fueron	 ellos	 quienes	mejor	 comprendieron	 los	 problemas	 de	 Estado,	 y	 de
quienes	 aprendieron	 los	 demás,	 aprobando,	 o,	 por	 lo	 menos,	 aceptando	 su	 política.	 En
efecto,	el	Espíritu	que	ha	dado	este	nuevo	paso	en	 la	Historia	es	el	alma	más	 íntima	de
todos	 los	 individuos,	 pero	 en	 la	 condición	 inconsciente	 que	 despierta	 a	 los	 grandes
hombres…	Sus	compatriotas	deben	seguir,	por	lo	tanto,	a	esos	Conductores	Espirituales,
pues	experimentan	el	irresistible	poder	de	su	propio	Espíritu	interior	así	encarnado».	Pero
el	Gran	Hombre	no	es	sólo	el	hombre	de	mayor	entendimiento	y	sabiduría	sino	también	el
Hombre	 de	 las	 Grandes	 Pasiones,	 preferentemente	 —claro	 está—	 de	 las	 pasiones	 y
ambiciones	 políticas.	 Es	 capaz,	 por	 lo	 tanto,	 de	 despertar	 pasiones	 en	 los	 demás.	 «Los
Grandes	Hombres	obedecen	al	propósito	de	satisfacerse	a	sí	mismos	y	no	a	los	demás…
Son	Grande»	precisamente	porque	han	querido	y	alcanzado	algo	grande…	Nada	Grande



se	ha	llevado	a	cabo	en	el	universo	sin	pasión…	Podríamos	llamar	a	esto	la	astucia	de	la
razón,	 saber,	 la	 de	 hacer	 que	 las	 pasiones	 obren	 para	 ella…	La	 pasión,	 cierto	 es,	 no
constituye	la	palabra	más	adecuada	para	lo	que	deseo	expresar.	No	quiero	significar	aquí
nada	 más	 que	 la	 actividad	 humana	 resultante	 de	 los	 intereses	 privados	 —designios
particulares	 o,	 si	 se	 quiere,	 egoístas—	 con	 el	 requisito	 de	 que	 toda	 la	 energía	 de	 la
voluntad	y	del	 carácter	 se	halla	dirigida	 a	 su	 consecución…	Las	pasiones,	 los	objetivos
privados	y	la	satisfacción	de	deseos	egoístas	son…	los	resortes	más	efectivos	de	la	acción.
Su	fuerza	reside	en	el	hecho	de	que	no	respetan	ninguna	de	las	limitaciones	que	la	justicia
y	 la	moral	pudieran	 imponerles,	y	en	que	estos	 impulsos	naturales	 tienen	una	 influencia
más	directa	sobre	sus	compatriotas	que	la	disciplina	artificial	y	tediosa	tendente	al	orden	y
a	la	moderación,	a	la	ley	y	a	la	moralidad».	De	Rousseau	en	adelante,	la	escuela	romántica
de	 la	 filosofía	 comprendió	 que	 el	 hombre	 no	 es	 exclusivamente	 o	 siquiera
fundamentalmente	racional.	Pero,	en	tanto	que	los	humanistas	se	aferran	a	la	racionalidad
como	meta	deseable,	la	rebelión	contra	la	razón	explota	este	conocimiento	psicológico	de
la	irracionalidad	del	hombre	para	sus	fines	políticos.	El	llamado	fascista	a	la	«naturaleza
humana»	 está	 dirigido,	 en	 realidad,	 a	 nuestras	 pasiones,	 a	 nuestras	 necesidades
colectivistas	 místicas,	 al	 «hombre	 anónimo».	 Utilizando	 las	 palabras	 de	 Hegel	 que
acabamos	de	citar,	podríamos	denominar	a	este	llamado	la	astucia	de	la	rebelión	contra	la
razón.	 Pero	 esta	 astucia	 llega	 a	 su	 culminación	 con	 uno	 de	 los	 virajes	 dialécticos	más
atrevidos	de	Hegel.	Después	de	rendir	su	palabrero	homenaje	al	racionalismo,	después	de
defender	a	voz	en	cuello	la	«razón»,	con	mayor	vigor	que	hombre	alguno	antes	o	después
de	 él,	 concluye	 finalmente	 en	 el	 irracionalismo,	 en	 una	 apoteosis,	 no	 sólo	 de	 la	 pasión,
sino	de	la	fuerza	bruta:	«Es	interés	absoluto	de	la	Razón	—expresa	Hegel—	que	este	Todo
Moral	[es	decir,	el	Estado]	exista,	y	aquí	reside	la	justificación	y	el	mérito	de	los	héroes,
los	 rumiadores	de	 los	Estados,	por	crueles	que	hayan	podido	ser…	A	estos	hombres	 les
está	 permitido	 tratar	 otros	 grandes,	 incluso	 sagrados,	 intereses,	 sin	 la	 menor
consideración…	Pero	una	forma	tan	poderosa	deberá	pisotear,	por	fuerza,	más	de	una	flor
inocente;	más	de	un	objeto	se	hará	pedazos	a	su	paso».

f)	La	concepción	que	nos	pinta	al	hombre	más	como	un	animal	heroico	que	racional	no
fue	inventada	por	la	rebelión	contra	la	razón,	sino	que	es	una	idea	típicamente	tribalista.
Debemos	distinguir,	pues,	entre	este	ideal	del	Héroe	y	la	consideración	más	razonable	del
heroísmo,	Éste	 es	y	 será	 siempre	admirable;	pero	nuestra	 admiración	debe	depender,	 en
gran	medida	—a	nuestro	juicio—,	de	nuestra	estimación	de	la	causa	a	la	que	el	héroe	ha
dedicado	 sus	 esfuerzos.	 No	 creemos	 que	 la	 heroicidad	 entre	 pistoleros	 merezca	 gran
respeto.	Pero	debemos	admirar	al	capitán	Scott	y	su	expedición	y	aún	más,	si	cabe,	a	los
héroes	de	la	investigación	de	los	rayos	X	y	de	la	fiebre	amarilla,	y	también,	por	cierto,	a
aquellos	que	defienden	la	libertad.

La	 idea	 tribal	 del	Héroe,	 especialmente	bajo	 la	 forma	 fascista,	 se	basa	 en	diferentes
concepciones.	Por	lo	pronto,	constituye	un	ataque	directo	contra	aquellas	cosas	que	para	la
mayoría	de	nosotros	hacen	del	heroísmo	algo	admirable,	aquellas	que	favorecen	el	curso
de	 la	 civilización.	 En	 efecto,	 constituye	 un	 ataque	 contra	 la	 idea	 de	 la	 propia	 vida
civilizada,	a	la	que	se	acusa	de	superficial	y	materialista,	en	razón	de	la	idea	de	seguridad



que	con	ella	va	aparejada.	¡Vivir	peligrosamente!	es	su	imperativo;	la	causa	por	la	cual	se
sigue	este	imperativo	es	de	importancia	secundaria	o,	como	dice	W.	Best:[85]	«Una	buena
lucha	como	tal,	no	una	“buena	causa”…	es	lo	que	importa…	Lo	que	interesa	es	cómo	se
pelea,	y	no	por	qué».	Una	vez	más	comprobamos	que	este	razonamiento	es	el	resultado	de
las	 ideas	 hegelianas:	 «En	 tiempos	 de	 paz	—expresa	 Hegel—	 la	 vida	 civil	 alcanza	 una
mayor	amplitud,	cada	esfera	se	diferencia	nítidamente	de	las	demás	dentro	de	su	cerco…	y
por	fin,	 todos	 los	hombres	se	estancan…	Desde	los	púlpitos	mucho	es	 lo	que	se	predica
acerca	 de	 la	 inseguridad,	 vanidad	 e	 inestabilidad	 de	 las	 cosas	 temporales	 pero,	 eso	 no
obstante,	 todos…	 creen	 que	 ellos,	 por	 lo	 menos,	 se	 las	 arreglarán	 para	 conservar	 la
propiedad	 de	 sus	 bienes…	 Es	 necesario	 admitir	 que…	 la	 propiedad	 y	 la	 vida	 son
accidentales…	¡Hagamos	que	 la	 inseguridad	 llegue	 finalmente	bajo	 la	 forma	de	húsares
armados	 de	 sables	 resplandecientes	 y	 nos	 muestre	 su	 grave	 actividad!».	 En	 otro	 lugar,
Hegel	 traza	 un	 cuadro	 sombrío	 de	 lo	 que	 se	 denomina	 «mera	 vida	 rutinaria»;	 con	 esta
expresión	parece	querer	designar	cierto	tipo	de	vida	civil:	«La	rutina	es	una	actividad	sin
oposición…	 donde	 la	 plenitud	 y	 el	 celo	 no	 tienen	 la	 menor	 participación;	 trátase
simplemente	 de	 una	 mera	 existencia	 externa	 y	 sensual	 [es	 decir,	 lo	 que	 algunos
contemporáneos	 nuestros	 llamarían	 “materialista”]	 que	 ha	 dejado	 de	 proyectarse
entusiastamente	sobre	su	objeto…,	existencia	desprovista	de	intelecto	o	vitalidad».	Hegel,
siempre	fiel	a	su	historicismo,	fundamenta	esta	actitud	anticivil	y	también	antiutilitaria	(a
diferencia	 de	 los	 comentarios	 utilitarios	 de	 Aristóteles	 acerca	 de	 los	 «peligros	 de	 la
prosperidad»)	 en	 su	 interpretación	 de	 la	 historia:	 «La	Historia	 del	mundo	 no	 es	 ningún
teatro	 de	 felicidad.	 Los	 períodos	 afortunados	 son,	 en	 él,	 páginas	 en	 blanco,	 pues
constituyen	períodos	de	armonía».	De	este	modo,	el	liberalismo,	la	libertad	y	la	razón	son,
como	 de	 costumbre,	 objeto	 de	 los	 ataques	 de	 Hegel.	 Los	 gritos	 histéricos:	 ¡Queremos
nuestra	 historia!	 ¡Queremos	 nuestro	 destino!	 ¡Queremos	 nuestra	 lucha!	 ¡Queremos
nuestras	cadenas!,	resuenan	en	todo	el	ámbito	del	edificio	del	hegelianismo,	esa	fortaleza
de	la	sociedad	cerrada	y	de	la	rebelión	contra	la	libertad.

Pese	al	optimismo	oficial	—por	así	decirlo—	de	Hegel,	basado	en	su	teoría	de	que	lo
que	es	racional	es	real,	se	advierten	ciertos	rasgos	que	podrían	atribuirse	a	ese	pesimismo
tan	característico	de	los	más	inteligentes	de	los	modernos	filósofos	racistas;	no	tanto	quizá
en	el	caso	de	los	primeros	(como	Lagarde,	Treitscke,	o	Moeller	van	der	Bruck),	sino	más
bien	de	aquellos	que	sucedieron	a	Spengler,	el	famoso	historicista.	Ni	el	holismo	biológico
de	 este	 último,	 ni	 su	 comprensión	 intuitiva,	 ni	 su	Espíritu	 colectivo	 o	 su	Espíritu	 de	 la
época,	ni	 siquiera	 su	 romanticismo,	 lo	 salvan	de	una	concepción	del	mundo	sumamente
pesimista.	En	el	«austero»	activismo	que	les	concede	a	aquellos	dotados	de	la	facultad	de
adivinar	el	futuro	y	que	se	sienten,	por	lo	tanto,	instrumentos	para	su	materialización,	se
advierte	 cierto	 grado	 inconfundible	 de	 vacía	 desesperanza.	 Cabe	 observar	 que	 esta
sombría	visión	de	 las	 cosas	 es	 igualmente	compartida	por	 las	dos	alas	de	 los	 racistas,	 a
saber,	el	ala	«atea»	y	el	ala	«cristiana».

Stapel,	que	pertenece	a	esa	última	(pero	también	hay	otros	autores,	como	por	ejemplo,
Gogarten)	 expresa:[86]	 «El	 hombre	 se	 halla	 bajo	 el	 peso	 del	 pecado	 original,	 en	 su



totalidad…	 Los	 cristianos	 sabemos	 que	 le	 es	 absolutamente	 imposible	 vivir	 fuera	 del
pecado…	 Lleva	 su	 nave,	 por	 consiguiente,	 lejos	 de	 la	 mezquindad	 de	 la	 gazmoñería
moral…	Un	cristianismo	teñido	de	ética	ya	no	es	cristianismo…	Dios	ha	hecho	perecedero
a	este	mundo	y	lo	ha	condenado	a	la	destrucción.	¡Vaya	pues	a	los	perros,	conforme	a	su
destino!	Aquellos	hombres	que	se	 imaginan	capaces	de	hacerlo	mejor,	que	quieren	crear
una	moralidad	“más	elevada”,	no	hacen	sino	iniciar	una	ínfima	y	ridícula	rebelión	contra
Dios…	 La	 esperanza	 del	 cielo	 no	 significa	 la	 expectativa	 de	 una	 felicidad	 para	 los
bienaventurados;	sólo	significa	obediencia	y	Camaradería	Guerrera»	(el	retorno	a	la	tribu).
«Si	Dios	le	ordena	a	Su	hombre	que	vaya	al	infierno,	entonces	su	fiel	juramentado…	irá
consecuentemente	 al	 infierno…	 Si	 Él	 le	 tiene	 destinado	 un	 infortunio	 eterno,	 también
tendrá	que	ser	soportado…	La	fe	no	es	sino	una	palabra	más	para	la	victoria.	Es	la	victoria
lo	que	exige	el	Señor…»

Un	 espíritu	muy	 similar	 alienta	 en	 la	 obra	 de	 dos	 filósofos	 rectores	 de	 la	Alemania
contemporánea,	 los	 «existencialistas»	 Heidegger	 y	 Jaspers,	 ambos	 discípulos,
originalmente,	de	los	filósofos	esencialistas	Husserl	y	Scheller.	Heidegger	adquirió	vasto
renombre	 al	 revivir	 la	 filosofía	 hegeliana	 de	 la	 nada;	 Hegel	 había	 «establecido»	 la
teoría[87]	 de	 que	 el	 «Ser	 Puro»	 y	 la	 «Nada	 pura»	 son	 idénticos.	 Para	 llegar	 a	 esta
conclusión	había	razonado	que	si	se	trata	de	pensar	un	ser	puro,	debe	hacerse	abstracción
de	 todas	 las	«determinaciones	particulares	del	 objeto»,	 tras	 lo	 cual,	 por	 consiguiente	—
como	dice	Hegel—	«no	queda	nada».	 (Este	método	heracliteano	bien	podría	 servir	para
probar	toda	suerte	de	bonitas	identidades,	 tales	como	las	de	la	riqueza	pura	y	la	pobreza
pura,	el	señorío	puro	y	la	servidumbre	pura,	la	calidad	de	ario	puro	y	la	de	judío	puro,	etc).
Heidegger	aplica	ingeniosamente	la	teoría	hegeliana	de	la	Nada	a	una	Filosofía	práctica	de
la	 Vida,	 o	 de	 la	 «Existencia».	 Sólo	 puede	 comprenderse	 la	 Vida,	 la	 Existencia,	 si	 se
comprende	la	Nada.	En	su	obra	¿Qué	es	la	metafísica?,	dice	Heidegger:	«La	indagación
debe	orientarse	hacia	lo	Existente,	o,	si	no,	hacia	la	nada…;	sólo	hacia	lo	que	existe,	y	más
allá	 de	 estos	 límites,	 a	 la	Nada»:	 Se	 hace	 posible	 la	 indagación	 de	 la	 nada	 («¿Dónde
hemos	 de	 buscar	 la	Nada?	 ¿Dónde	 podemos	 encontrar	 la	Nada?»)	 por	 el	 hecho	 de	 que
«nosotros	conocemos	 la	Nada»	y	 la	conocemos	a	 través	de	 la	angustia;	«la	angustia	nos
revela	la	Nada».

El	miedo,	la	angustia	de	la	nada,	la	angustia	de	la	muerte:	he	ahí	las	categorías	básicas
de	 la	Filosofía	de	 la	Existencia	de	Heidegger;	 de	 la	 filosofía	de	 la	vida	 cuyo	verdadero
significado	reside[88]	en	«haber	sido	lanzada	a	la	existencia,	en	dirección	hacia	la	muerte».
La	 existencia	 humana	 debe	 ser	 interpretada	 como	 una	 «Tormenta	 de	 Acero»;	 la
«existencia	determinada»	de	un	hombre	consiste	en	«ser	un	yo	apasionadamente	libre	para
morir…	en	plena	angustia	y	conciencia	de	sí	mismo».	Pero	estas	sombrías	confesiones	no
carecen	 por	 completo	 de	 un	 aspecto	 reconfortante.	 El	 lector	 no	 tiene	 por	 qué	 sentirse
abrumado	ante	la	pasión	de	Heidegger	por	la	muerte.	En	efecto,	la	voluntad	de	poder	y	la
voluntad	de	vivir	no	aparecen	en	él	menos	desarrolladas	que	en	su	maestro,	Hegel.	«La
Voluntad	 de	Esencia	 de	 la	Universidad	 alemana	—escribe	Heidegger	 en	 1933—	es	 una
Voluntad	 de	 Ciencia;	 es	 una	 Voluntad	 de	 misión	 histórico-espiritual	 de	 la	 Nación



Alemana,	 como	Nación	 que	 se	 experimenta	 a	 sí	 misma	 en	 su	 Estado.	 La	 Ciencia	 y	 el
Destino	Germano	deben	alcanzar	el	Poder,	especialmente	en	 la	Voluntad	esencial».	Este
pasaje,	si	bien	no	es	un	monumento	de	originalidad	o	claridad,	lo	es	por	cierto	de	lealtad	a
sus	amos;	y	aquellos	admiradores	de	Heidegger	que,	a	pesar	de	todo,	siguen	creyendo	en
la	 profundidad	 de	 su	 «Filosofía	 de	 la	 Existencia»,	 deben	 recordar	 las	 palabras	 de
Schopenhauer:	¿Quién	puede	creer,	realmente,	que	también	la	verdad	salga	a	la	luz	alguna
vez,	 a	 manera	 de	 subproducto?»;	 y	 en	 vista	 de	 la	 última	 cita	 de	 Heidegger	 deberían
preguntarse	también	si	el	consejo	de	Schopenhauer	al	preceptor	deshonesto	no	habrá	sido
administrado	 con	 el	mayor	 éxito	 por	muchos	 educacionistas	 a	 una	promisoria	 juventud,
dentro	 y	 fuera	 de	 Alemania.	 Me	 refiero	 a	 este	 pasaje:	 «Si	 alguna	 vez	 os	 proponéis
abotagar	el	 ingenio	de	un	 joven	y	anular	su	cerebro	para	cualquier	 tipo	de	pensamiento,
entonces	 no	 podríais	 hacer	 nada	 mejor	 que	 darle	 a	 leer	 a	 Hegel.	 En	 efecto,	 estos
monstruosos	cúmulos	de	palabras	que	se	anulan	y	contradicen	entre	sí	hacen	atormentarse
a	 la	mente,	 que	 procura	 vanamente	 encontrarles	 algún	 sentido,	 hasta	 que	 finalmente	 se
rinde	de	puro	exhausta.	De	este	modo,	queda	tan	acabadamente	destruida	toda	facultad	de
pensar	que	el	joven	termina	por	tomar	por	verdad	profunda	una	verbosidad	vacía	y	hueca.
El	tutor	que	tema	que	su	pupilo	se	torne	demasiado	inteligente	para	sus	proyectos,	podría,
pues,	evitar	esta	desgracia,	sugiriéndole	inocentemente	la	lectura	de	Hegel».

Jaspers	declara[89]	sus	tendencias	nihilistas	con	mayor	franqueza	todavía	—si	cabe—
que	Heidegger.	Sólo	cuando	estéis	frente	a	la	Nada,	a	la	aniquilación	—proclama	Jaspers
—	podréis	experimentar	y	apreciar	la	Existencia.	A	fin	de	vivir	en	el	sentido	esencial,	es
necesario	 vivir	 en	 crisis.	 A	 fin	 de	 gustar	 la	 vida,	 no	 sólo	 hay	 que	 arriesgar,	 sino	 que
también	 ¡hay	que	perder!	Como	se	ve,	 Jaspers	 lleva	 incansablemente	 la	 idea	historicista
del	cambio	y	del	destino	a	su	extremo	más	siniestro.	Todo	debe	perecer;	todo	termina	en	el
fracaso.	He	ahí	la	forma	en	que	la	ley	historicista	del	desarrollo	se	presenta	a	un	intelecto
decepcionado.	Pero	¡enfrentad	la	destrucción	y	encontraréis	la	emoción	de	la	vida!	Sólo	en
las	«situaciones	marginales»,	 sobre	el	 filo	que	 separa	 la	 existencia	de	 la	nada,	podemos
vivir	realmente.	La	bendición	de	la	vida	coincide	siempre	con	el	fin	de	su	inteligibilidad,
especialmente	 con	 las	 situaciones	 extremas	 y,	 sobre	 todo,	 con	 el	 peligro	 físico.	 No	 se
puede	saborear	la	vida	sin	saborear	el	fracaso.	¡Regocijaos	pereciendo!

Ésta	no	es	otra	filosofía	que	la	del	jugador,	la	del	gángster.	De	más	está	decir	que	esta
demoníaca	«religión	del	Impulso	y	el	Miedo,	de	la	Bestia	Victoriosa	o	Acosada»	(Kolnai),
[90]	 este	 absoluto	 nihilismo	 en	 el	 sentido	 más	 completo	 de	 la	 palabra,	 no	 es	 un	 credo
popular.	Es	más	bien	una	confesión	característica	de	un	grupo	esotérico	de	 intelectuales
que	han	rendido	su	razón	y,	con	ella,	su	humanidad.

Existe	 también	 otra	 Alemania,	 la	 del	 pueblo	 ordinario	 cuya	 mente	 no	 ha	 sido
envenenada	con	el	devastador	sistema	de	la	educación	superior.	Pero	esta	«otra»	Alemania
no	 es	 ciertamente	 la	 de	 sus	 pensadores.	Verdad	 es	 que	Alemania	 tuvo	 también	 algunos
«otros»	 pensadores	 (entre	 ellos,	 principalmente,	 Kant);	 sin	 embargo,	 la	 reseña	 que
acabamos	de	realizar	no	es	alentadora,	y	comparto	plenamente	la	observación	de	Kolnai:
[91]	«Quizá	no	sea…	una	paradoja	mitigar	nuestra	decepción	frente	a	la	cultura	alemana,



con	la	consideración	de	que,	después	de	todo,	existe	otra	Alemania	de	Generales	prusianos
además	de	la	Alemania	de	los	Pensadores	prusianos».

VI

Hemos	tratado	ya	de	demostrar	la	identidad	del	historicismo	hegeliano	con	la	filosofía
del	 totalitarismo	moderno.	 Rara	 vez	 se	 comprende	 con	 toda	 claridad	 esta	 identidad.	 El
historicismo	hegeliano	se	ha	convertido	en	el	 idioma	de	vastos	círculos	de	 intelectuales,
incluso	de	 ingenuos	«antifascistas»	 e	 «izquierdistas».	Hasta	 tal	 punto	 forma	parte	 de	 su
atmósfera	 intelectual	 que,	 para	muchos,	 ya	 resulta	 tan	poco	perceptible,	 y	 su	manifiesta
deshonestidad	 tan	 poco	 evidente,	 como	 el	 aire	 que	 se	 respira.	 Sin	 embargo,	 algunos
filósofos	 racistas	 tienen	 plena	 conciencia	 de	 la	 deuda	 de	 gratitud	 contraída	 con	 Hegel.
Ejemplo	de	ello	es	H.	O.	Ziegler,	quien	en	su	estudio	sobre	La	Nación	moderna,	describe
correctamente[92]	la	introducción	por	parte	de	Hegel	(y	de	A.	Mueller)	de	la	idea	de	«los
espíritus	colectivos	concebidos	como	Personalidades»,	 como	 la	«revolución	copernicana
de	 la	 Filosofía	 de	 la	 Nación».	 Puede	 hallarse	 otro	 ejemplo	 de	 esta	 conciencia	 de	 la
significación	 del	 hegelianismo	—que	 podría	 ser	 de	 particular	 interés	 para	 los	 lectores
ingleses—	 en	 los	 juicios	 contenidos	 en	 una	 reciente	 historia	 alemana	 de	 la	 filosofía
británica	(por	R.	Metz,	1935).	Se	critica	allí	a	un	hombre	de	la	excelencia	de	T.	H.	Green,
no,	 claro	 está,	 por	 la	 influencia	 recibida	 de	 Hegel,	 sino	 por	 haber	 «caído	 en	 el	 típico
individualismo	 inglés…	 Creen	 eludió	 las	 consecuencias	 radicales	 a	 que	 había	 llegado
Hegel».	 A	 Hobhouse,	 que	 luchó	 valientemente	 contra	 el	 hegelianismo,	 se	 le	 describe
desdeñosamente	como	el	representante	de	«una	forma	típica	de	liberalismo	burgués,	que
se	defiende	de	la	omnipotencia	del	Estado,	porque	siente	amenazada	su	libertad	por	éste»;
sentimiento	que	a	mucha	gente	podría	parecerle	bien	fundado.	Y	claro	está	que	se	alaba	a
Bosanquet	por	su	auténtico	hegelianismo.	Pero	el	hecho	significativo	es	que	todo	esto	sea
tomado	con	perfecta	seriedad	por	la	mayoría	de	los	comentaristas	británicos.

He	 mencionado	 este	 hecho	 principalmente	 porque	 deseo	 demostrar	 lo	 difícil,	 y	 al
mismo	tiempo	lo	urgente,	que	es	proseguir	la	lucha	iniciada	por	Schopenhauer	contra	esta
superficial	 charlatanería	 (que	 el	 propio	 Hegel	 sondeó	 exactamente	 cuando	 dijo	 de	 su
propia	filosofía	que	era	de	«la	más	elevada	profundidad»).	De	este	modo	contribuiremos,
por	 lo	menos,	 a	 que	 la	 nueva	 generación	 se	 libere	 de	 este	 fraude	 intelectual,	 el	 mayor
quizá,	en	la	historia	de	nuestra	civilización	y	sus	querellas	con	sus	enemigos.	Quizá	ellos
justifiquen,	 por	 fin,	 las	 expectativas	 de	 Schopenhauer,	 quien,	 en	 1840	 profetizó[93]	 que
«esta	colosal	mistificación»	habría	de	proporcionar	«a	la	posteridad	una	fuente	inagotable
de	sarcasmo».	(Donde	se	ve	que	el	gran	pesimista	fue	capaz	de	un	insólito	optimismo	con
respecto	a	la	posteridad).	La	farsa	hegeliana	ya	ha	hecho	demasiado	daño	y	ha	llegado	el
momento	 de	 detenerla.	 Debemos	 hablar,	 aun	 al	 precio	 de	 mancharnos	 al	 tocar	 esta
escandalosa	 abominación	 que	 tan	 claramente	 fue	 puesta	 al	 descubierto	 —
infortunadamente	sin	éxito—	hace	ya	un	siglo.	Demasiados	filósofos	han	pasado	por	alto
las	advertencias	incesantemente	repetidas	por	Schopenhauer;	pero	las	olvidaron,	no	tanto



en	 detrimento	 propio	 (no	 les	 fue	 tan	 mal)	 como	 en	 perjuicio	 de	 aquellos	 a	 quienes
enseñaban	y	de	toda	la	humanidad.

Peréceme,	 pues,	 que	 la	 mejor	 forma	 de	 concluir	 el	 capítulo	 será	 dejar	 la	 palabra	 a
Schopenhauer,	 el	 antinacionalista	que	escribió	de	Hegel	hace	ya	cien	años:	«Ejerció,	no
sólo	sobre	la	filosofía	sino	sobre	todas	las	formas	de	la	literatura	germana,	una	influencia
devastadora	 o,	 hablando	 con	 más	 rigor,	 aletargante	 y	 —hasta	 casi	 podría	 decirse—
pestífera.	 Es	 deber	 de	 todo	 aquel	 que	 se	 sienta	 capaz	 de	 juzgar	 con	 independencia,
combatir	 esta	 influencia	 tenazmente	 y	 en	 toda	 ocasión.	 Porque,	 si	 nosotros	 callamos
¿quién	hablará?»



EL	MÉTODO	DE	MARX

CAPÍTULO	13	[*]

EL	DETERMINISMO	SOCIOLÓGICO	DE	MARX
Los	colectivistas…	sienten	el	afán	del	progreso,	la	simpatía	hacia	los	pobres;

se	consumen	en	un	ardiente	sentido	de	lo	que	está	mal	y	en	el	impulso	hacia	las
grandes	acciones:	cualidades	todas	que	han	faltado	al	liberalismo	de	las	últimas
épocas.	Pero	su	ciencia	se	basa	en	un	profundo	malentendido…	y	sus	acciones
son,	por	lo	tanto,	profundamente	destructivas	y	reaccionarias.	Así,	destrozan	los
corazones	 de	 los	 hombres,	 dividen	 sus	 mentes	 y	 les	 presentan	 alternativas
imposibles.

WALTER	LIPPMANN

SIEMPRE	ha	formado	parte	de	la	estrategia	de	la	rebelión	contra	la	libertad	«sacar	partido
de	 los	 sentimientos	 sin	 desperdiciar	 las	 propias	 energías	 en	 vanos	 esfuerzos	 para
destruirlos».[1]	 Las	 ideas	 más	 caras	 a	 los	 humanitaristas	 frecuentemente	 han	 sido
proclamadas	a	voz	en	cuello	por	sus	mortales	enemigos,	quienes,	de	este	modo,	entraron
disfrazados	de	amigos	al	campo	humanitarista,	provocando	la	desunión	y	confusión	más
completas.

La	estratagema	ha	tenido,	generalmente,	un	gran	éxito,	como	lo	muestra	el	hecho	de
que	muchos	humanitaristas	auténticos	reverencian	la	idea	platónica	de	la	«justicia»,	la	idea
medieval	del	autoritarismo	«cristiano»,	la	idea	de	Rosseau	de	la	«voluntad	general»	o	las
ideas	de	Fichte	y	Hegel	de	la	«libertad	nacional».[2]	No	obstante,	este	método	de	asaltar,
dividir	y	confundir	el	campo	humanitarista,	estructurando	una	quinta	columna	intelectual,
en	gran	parte	inconsciente	y,	por	lo	tanto,	doblemente	eficaz,	alcanzó	su	mayor	éxito	sólo
después	 de	 que	 el	 hegelianismo	 se	 hubo	 establecido	 como	 base	 de	 un	 movimiento
verdaderamente	humanitarista,	a	saber,	el	marxismo,	la	forma	más	pura,	más	desarrollada
y	más	peligrosa	del	historicismo,	de	todas	las	que	hemos	examinado	hasta	ahora.

Resulta	 tentador	 explayarse	 sobre	 las	 grandes	 similitudes	 que	 existen	 entre	 el
marxismo,	 el	 ala	 hegeliana	 izquierda	 y	 su	 contraparte	 fascista,	 Sin	 embargo,	 seria
profundamente	 injusto	 pasar	 por	 alto	 la	 diferencia	 que	 las	 separa.	 Pese	 a	 que	 su	 origen
intelectuales	 casi	 idéntico,	 no	 puede	 dudarse	 del	 impulso	 humanitario	 que	 mueve	 al
marxismo.	Además,	en	franco	contraste	con	los	hegelianos	del	ala	derecha,	Marx	realizó
una	honesta	tentativa	de	aplicar	los	métodos	racionales	a	los	problemas	más	urgentes	de	la
vida	 social.	 El	 valor	 de	 esa	 tentativa	 no	 es	menoscabado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 en	 gran
medida	no	haya	tenido	éxito,	según	trataremos	de	demostrar.	La	ciencia	progresa	mediante
el	método	de	la	prueba	y	el	error.	Marx	probó,	y	si	bien	erró	en	sus	principales	conceptos,
no	probó	en	vano.	Su	labor	sirvió	para	abrir	los	ojos	y	aguzar	la	vista	de	muchas	maneras.
Ya	resulta	inconcebible,	por	ejemplo,	un	regreso	a	la	ciencia	social	anterior	a	Marx,	y	es
mucho	lo	que	todos	los	autores	modernos	le	deben	a	éste,	aun	cuando	no	lo	sepan.	Esto
vale	 especialmente	 para	 aquellos	 que	 no	 están	 de	 acuerdo	 con	 sus	 teorías,	 como	 en	mi
caso,	no	obstante	lo	cual	admito	abiertamente	que	mi	tratamiento	de	Platón[3]	y	Hegel,	por



ejemplo,	lleva	el	sello	inconfundible	de	su	influencia.

No	se	puede	hacer	justicia	a	Marx	sin	reconocer	su	sinceridad.	Su	amplitud	de	criterio,
su	 sentido	 de	 los	 hechos,	 su	 desconfianza	 de	 las	meras	 palabras	 y,	 en	 particular,	 de	 la
verbosidad	moralizante,	 le	 convirtieron	 en	 uno	 de	 los	 luchadores	 universales	 de	mayor
influencia	contra	la	hipocresía	y	el	fariseísmo.	Marx	se	sintió	movido	por	el	ardiente	deseo
de	ayudar	a	los	oprimidos	y	tuvo	plena	conciencia	de	la	necesidad	de	ponerse	a	prueba	no
sólo	en	las	palabras	sino	también	en	los	hechos.	Dotado	principalmente	de	talento	teórico,
dedicó	ingentes	esfuerzos	a	forjar	 lo	que	él	suponía	 las	armas	científicas	con	que	podría
lucharse	 para	 mejorar	 la	 suerte	 de	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 hombres.	 A	 mi	 juicio,	 la
sinceridad	en	la	búsqueda	de	la	verdad	y	su	honestidad	intelectual	lo	distinguen	netamente
de	 muchos	 de	 sus	 discípulos	 (si	 bien	 no	 escapó	 por	 completo,	 desgraciadamente,	 a	 la
influencia	 corruptora	 de	 una	 educación	 impregnada	 por	 la	 atmósfera	 de	 la	 dialéctica
hegeliana	«destructora	de	toda	inteligencia»[4]	según	Schopenhauer).	El	interés	de	Marxs
por	la	ciencia	y	la	filosofía	sociales	era,	fundamentalmente,	de	carácter	práctico.	Sólo	vio
en	el	conocimiento	un	medio	apropiado	para	promover	el	progreso	del	hombre.[5]

¿Por	qué,	entonces,	atacar	a	Marx?	Pese	a	todos	sus	méritos,	Marx	fue,	a	mi	entender,
un	 falso	 profeta.	 Profetizó	 sobre	 el	 curso	 de	 la	 historia	 y	 sus	 profecías	 no	 resultaron
ciertas.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 ésta	mi	 principal	 acusación.	Mucho	más	 importante	 es	 que
haya	 conducido	 por	 la	 senda	 equivocada	 a	 docenas	 de	 poderosas	 mentalidades,
convenciéndolas	 de	 que	 la	 profecía	 histórica	 era	 el	 método	 científico	 indicado	 para	 la
resolución	de	los	problemas	sociales.	Marx	es	responsable	de	la	devastadora	influencia	del
método	de	pensamiento	historicista	en	las	filas	de	quienes	desean	defender	la	causa	de	la
sociedad	abierta.

Pero	 ¿es	 cierto	 que	 el	marxismo	 sea	 una	 expresión	 pura	 del	 historicismo?	 ¿No	 hay
cierto	grado	de	tecnología	social	en	el	marxismo?	El	hecho	de	que	Rusia	haya	realizado
audaces	y	a	veces	exitosos	experimentos	en	el	campo	de	la	ingeniería	social	ha	llevado	a
muchos	a	la	conclusión	de	que	el	marxismo,	como	ciencia	o	credo	que	sirve	de	base	a	la
experiencia	rusa,	debe	ser	una	especie	de	tecnología	social	o,	por	lo	menos,	favorable	a	su
práctica.	 Sin	 embargo,	 nadie	 que	 conozca	 un	 poco	 acerca	 de	 la	 historia	 del	 marxismo
puede	cometer	este	error.	El	marxismo	es	una	 teoría	puramente	histórica,	una	 teoría	que
aspira	 a	 predecir	 el	 curso	 futuro	 de	 las	 evoluciones	 económicas	 y,	 en	 especial,	 de	 las
revoluciones.	 Como	 tal,	 no	 proporcionó	 ciertamente	 la	 base	 de	 la	 política	 del	 partido
comunista	 ruso	 después	 de	 su	 advenimiento	 al	 poder	 político.	 Puesto	 que	 Marx	 había
prohibido,	 prácticamente,	 toda	 tecnología	 social	—a	 la	 que	 acusaba	 de	 utópica—[6]	 sus
discípulos	 rusos	 se	 encontraron,	 en	 un	 principio,	 totalmente	 desprevenidos	 y	 faltos	 de
preparación	para	acometer	 las	grandes	empresas	necesarias	en	el	campo	de	 la	 ingeniería
social.	Como	no	 tardó	en	comprender	Lenin,	de	poco	o	nada	 servía	 la	 ayuda	que	podía
prestar	 el	 marxismo	 en	 los	 problemas	 de	 la	 economía	 práctica.	 «No	 conozco	 a	 ningún
socialista	 que	 se	 haya	 ocupado	 de	 estos	 problemas»,	 expresó	 Lenin,[7]	 después	 de	 su
advenimiento	al	poder;	«nada	de	esto	se	hallaba	escrito	en	los	 textos	bolcheviques,	o	en
los	 de	 los	mencheviques».	 Tras	 un	 período	 de	 infructuosa	 experimentación,	 el	 llamado



«período	de	la	batalla	comunista»,	Lenin	decidió	adoptar	ciertas	medidas	que	significaban,
en	 realidad,	 una	 regresión	 limitada	 y	 pasajera	 a	 la	 empresa	 privada.	 La	 llamada	N.E.P.
(Nueva	política	Económica)	y	los	experimentos	posteriores	—planes	quinquenales,	etc.—
no	tienen	absolutamente	nada	que	ver	con	las	teorías	del	socialismo	científico	sustentadas
en	 otro	 tiempo	 por	 Marx	 y	 Engels.	 No	 es	 posible	 apreciar	 cabalmente	 ni	 la	 situación
peculiar	en	que	se	encontró	Lenin	antes	de	 introducir	el	N.P.E.,	ni	sus	conquistas,	sin	 la
debida	 consideración	 de	 este	 punto.	Las	 vastas	 investigaciones	 económicas	 de	Marx	 no
rozaron	 siquiera	 los	 problemas	 de	 una	 política	 económica	 constructiva,	 por	 ejemplo,	 la
planificación	 económica.	 Como	 admite	 Lenin,	 difícilmente	 haya	 una	 palabra	 sobre	 la
economía	del	socialismo	en	la	obra	de	Marx,	aparte	de	esos	inútiles[8]	lemas	como	el	de
dar	«cada	uno	según	su	capacidad	y	a	cada	uno	de	acuerdo	con	su	necesidad».	La	razón
estriba	en	que	la	investigación	económica	de	Marx	se	halla	completamente	supeditada	a	su
profetizar	histórico.	Pero	cabe	decir	más	aún.	Marx	destacó	vehementemente	la	oposición
existente	 entre	 el	método	 puramente	 historicista	 y	 toda	 tentativa	 de	 realizar	 un	 análisis
económico	en	función	de	una	planificación	racional.	Marx	acusó	a	los	intentos	de	este	tipo
de	 utópicos	 e	 ilícitos.	 En	 consecuencia,	 los	 marxistas	 ni	 siquiera	 estudiaron	 lo	 que	 los
llamados	 «economistas	 burgueses»	 habían	 logrado	 en	 este	 campo.	 Por	 su	 educación,	 se
hallaban	todavía	menos	preparados	para	la	obra	constructiva	que	los	propios	«economistas
burgueses».

Marx	creyó	ver	 su	misión	específica	 en	 la	 liberación	del	 socialismo	de	 su	 trasfondo
sentimental,	 moralista	 y	 visionario.	 El	 socialismo	 debía	 pasar	 de	 la	 etapa	 utópica	 a	 la
científica;[9]	debía	basarse	en	el	método	científico	de	la	causa	y	el	efecto	y	en	la	predicción
científica.	Y	puesto	que	suponía	que	la	predicción	en	el	campo	de	la	sociedad	debía	ser	la
misma	que	la	profecía	histórica,	el	socialismo	científico	habría	de	basarse	en	el	estudio	de
las	causas	y	efectos	históricos	y,	finalmente,	en	la	profecía	de	su	propio	advenimiento.

Los	marxistas,	cuando	encuentran	que	sus	 teorías	son	blanco	de	ataques,	se	retiran	a
menudo	a	la	posición	de	que	el	marxismo	no	es,	primordialmente,	tanto	una	doctrina	como
un	método.	Afirman,	así,	que	aun	en	el	caso	de	que	alguna	parte	particular	de	las	doctrinas
de	 Marx	 o	 de	 algunos	 de	 sus	 discípulos	 fuera	 superada,	 su	 método	 seguiría	 siendo
inexpugnable.	 A	 mi	 entender,	 es	 perfectamente	 correcto	 insistir	 en	 que	 el	 marxismo
constituye,	 fundamentalmente,	 un	método.	 Pero	 ya	 no	 es	 tan	 correcto	 creer	 que,	 como
método,	haya	de	estar	a	 salvo	de	 todo	ataque	El	hecho	es,	 simplemente,	que	 todo	aquel
que	quiera	juzgar	al	marxismo	deberá	considerarlo	y	criticarlo	como	método,	es	decir,	que
tendrá	 que	 medirlo	 con	 sus	 patrones	 metodológicos.	 Así,	 deberá	 preguntarse	 si	 es	 un
método	fructífero	o	estéril,	es	decir,	si	es	o	no	capaz	de	estimular	la	labor	de	la	ciencia.	De
este	modo,	 los	patrones	mediante	 los	 cuales	debemos	 juzgar	 el	método	marxista	 son	de
naturaleza	 práctica.	Al	 describir	 al	marxismo	 como	 la	 forma	más	 dura	 del	 historicismo
creo	 haber	 dejado	 bien	 sentado	 que,	 a	 mi	 juicio,	 el	 método	 marxista	 es,	 en	 verdad,
sumamente	pobre.[10]

Marx	mismo	hubiera	estado	de	acuerdo	con	que	este	enfoque	practico	de	la	crítica	de
su	 método,	 pues	 fue	 él	 uno	 de	 los	 primeros	 filósofos	 en	 desarrollar	 las	 concepciones



denominadas,	más	tarde,	«pragmáticas».	Marx	se	vio	conducido	a	esa	posición,	creo	yo,
por	 su	 convencimiento	 de	 que	 el	 político	 practico,	 con	 lo	 cual	 debe	 entenderse,	 por
supuesto,	 el	 político	 socialista,	 necesitaba	 urgentemente	 un	 fundamento	 científico.	 La
ciencia,	pensaba	Marx,	debe	producir	 resultados	prácticos.	 ¡Miremos	siempre	 los	 frutos,
las	 consecuencias	 prácticas	 de	 una	 teoría!	 Ellos	 nos	 hablan,	 incluso	 de	 su	 estructura
científica.	 Una	 teoría	 o	 una	 ciencia	 que	 no	 produce	 resultados	 prácticos	 se	 limita	 a
interpretar,	tan	sólo,	el	mundo	en	que	vivimos;	sin	embargo,	puede	y	debe	hacer	más,	debe
transformar	al	mundo.	«Los	 filósofos	—escribió	Marx	en	 los	albores	de	su	carrera—[11]

sólo	 han	 interpretado	 al	 mundo	 de	 diversas	 maneras;	 lo	 importante,	 sin	 embargo,	 es
cambiarlo».	Fue	quizá	esta	actitud	pragmática	la	que	le	hizo	anticipar	la	importante	teoría
metodológica	 de	 los	 pragmatistas	 posteriores,	 de	 que	 la	 tarea	 más	 característica	 de	 la
ciencia	 no	 está	 en	 adquirir	 conocimientos	 sobre	 hechos	 pretéritos,	 sino	 en	 predecir	 el
futuro.

Esta	 insistencia	 en	 la	 predicción	 científica	—descubrimiento	 metodológico	 de	 gran
importancia	y	significación	para	el	progreso—	no	llevó	a	Marx,	desgraciadamente,	por	el
buen	camino.	En	efecto,	el	argumento	plausible	de	que	la	ciencia	puede	predecir	el	futuro
sólo	si	el	futuro	se	halla	predeterminado	—si	el	futuro,	por	así	decirlo,	se	halla	presente	en
el	pasado,	incrustado	en	éste—	lo	condujo	a	sustentar	la	falsa	creencia	de	que	un	método
rigurosamente	científico	debe	basarse	en	un	determinismo	rígido.	Las	«inexorables	leyes»
de	la	naturaleza	y	del	desarrollo	histórico,	de	Marx,	revelan	nítidamente	la	influencia	de	la
atmósfera	laplaciana	y	de	los	materialistas	franceses.	Pero	actualmente	podemos	decir	que
la	 creencia	 de	 que	 los	 términos	 «científico»	 y	 «determinista»	 son,	 si	 no	 sinónimos,	 al
menos	miembros	de	una	pareja	 inseparable,	 es	una	de	 las	 tantas	 supersticiones	de	otros
tiempos	 que	 todavía	 no	 han	 caducado	 completamente.[12]	 Puesto	 que	 nuestro	 interés	 se
centra	 principalmente	 en	 las	 cuestiones	 de	 método,	 debernos	 felicitarnos	 de	 que	 al
examinar	el	aspecto	metodológico	sea	totalmente	innecesario	embarcarse	en	una	polémica
con	respecto	al	problema	metafísico	del	determinismo.	En	efecto,	cualquiera	que	fuere	el
resultado	de	esas	controversias	metafísicas	—como,	por	ejemplo,	la	relación	entre	la	teoría
de	los	quanta	y	el	«libre	albedrío»—	hay,	sin	embargo,	algo	seguro.	No	existe	ningún	tipo
de	 determinismo,	 ya	 sea	 que	 se	 lo	 exprese	 como	 el	 principio	 de	 la	 uniformidad	 de	 la
naturaleza	o	como	la	ley	de	la	causación	universal,	que	pueda	seguir	siendo	considerado
un	 supuesto	 necesario	 del	 método	 científico;	 en	 efecto,	 la	 física,	 la	 más	 adelantada	 de
todas	 las	 ciencias,	 nos	 ha	 demostrado,	 no	 sólo	 que	 puede	 arreglarse	 sin	 semejantes
supuestos	sino	también	que,	hasta	cierto	punto,	hay	hechos	que	los	contradicen.	No	puede
decirse,	 por	 consiguiente,	 que	 el	 método	 científico	 favorezca	 la	 adopción	 del
determinismo	estricto.	La	ciencia	puede	ser	rigurosamente	científica	sin	necesidad	de	este
supuesto.	Claro	 que	 no	 cabe	 culpar	 a	Marx	 de	 haber	 sostenido	 lo	 contrario,	 cuando	 los
mejores	hombres	de	ciencia	de	su	época	adoptaron	idéntica	actitud.

Cabe	advertir	que	no	fue	tanto	la	doctrina	abstracta,	teórica,	del	determinismo	lo	que
desvió	a	Marx	del	buen	camino,	sino	más	bien	la	influencia	práctica	de	esta	doctrina	sobre
su	 visión	 del	método	 científico,	 sobre	 su	 visión	 de	 los	 objetivos	 y	 posibilidades	 de	 una



ciencia	social.	La	idea	abstracta	de	las	«causas»	que	«determinan»	las	evoluciones	sociales
es,	como	tal,	perfectamente	inofensiva	mientras	no	conduzca	al	historicismo.	Y,	en	verdad,
no	 hay	 ninguna	 razón	 para	 que	 esta	 idea	 haya	 de	 inducirnos	 a	 adoptar	 una	 actitud
historicista	 hacia	 las	 instituciones	 sociales,	 en	 extraño	 contraste	 con	 la	 actitud
evidentemente	 tecnológica	 asumida	 por	 todo	 el	 mundo	 y,	 en	 particular,	 por	 los
deterministas,	hacia	el	maquinismo	mecánico	o	eléctrico.	No	hay	ninguna	razón	para	que
creamos	que,	entre	todas	las	ciencias,	ha	de	ser	la	ciencia	social	la	única	capaz	de	realizar
el	viejo	sueño	de	poder	revelar	lo	que	el	futuro	nos	reserva.	Esta	creencia	en	la	adivinación
científica	 no	 se	 basa	 solamente	 en	 el	 determinismo;	 su	 otro	 fundamento	 reside	 en	 la
confusión	entre	el	concepto	de	predicción	científica,	tal	como	la	conocemos	en	el	campo
de	la	física	o	de	la	astronomía,	y	las	profecías	históricas	a	gran	escala,	que	nos	anticipan
en	grandes	líneas	las	tendencias	principales	del	futuro	desarrollo	de	la	sociedad.	Estos	dos
tipos	 de	 predicción	 son	 sumamente	 diferentes	 (como	 he	 tratado	 de	 demostrar	 en	 otra
parte),[13]	y	el	carácter	científico	del	primero	no	constituye	argumento	alguno	en	favor	del
carácter	científico	del	segundo.

La	 concepción	 historicista	 de	 Marx	 de	 los	 objetivos	 de	 la	 ciencia	 social	 trastornó
profundamente	 el	 pragmatismo	 que	 originalmente	 lo	 había	 inducido	 a	 insistir	 sobre	 la
función	 predictiva	 de	 la	 ciencia.	 Ella	 lo	 obligó	 a	 modificar	 su	 idea	 original	 de	 que	 la
ciencia	 podía	 y	 debía	 transformar	 al	 mundo.	 En	 efecto,	 si	 había	 de	 existir	 una	 ciencia
social	 y,	 en	 consecuencia,	 el	 profetizar	 histórico,	 el	 curso	 principal	 de	 la	 historia	 debía
hallarse	predeterminado	y	ni	la	buena	voluntad	ni	la	razón	tendrían	facultades	suficientes
para	alterarlo.	Todo	 lo	que	nos	quedaba	por	hacer,	dentro	del	 radio	de	una	 interferencia
razonable,	 era	 asegurarnos,	 mediante	 la	 profecía	 histórica,	 cuál	 sería	 el	 curso	 de	 este
desarrollo.	 «Cuando	 una	 sociedad	 ha	 descubierto	—expresa	Marx	 e	 su	 obra	El	Capital
—[14]	 la	 ley	 natural	 que	 determina	 su	 propio	 movimiento…	 aun	 entonces	 no	 puede	 ni
superponer	 las	 fases	 naturales	 de	 su	 evolución,	 ni	 desecharlas	 de	 un	 plumazo.	 Pero	 si
puede	 hacer	 esto:	 abreviar	 y	 disminuir	 los	 dolores	 del	 nacimiento».	 He	 aquí,	 pues,	 las
ideas	 que	 llevaron	 a	 Marx	 a	 acusar	 de	 «utopistas»	 a	 todos	 aquellos	 que	 mirasen	 las
instituciones	sociales	con	los	ojos	del	ingeniero	social,	considerándolas	sujetas	a	la	razón
y	 voluntad	 humanas,	 y	 como	 parte	 de	 una	 esfera	 susceptible	 de	 ser	 planificada
racionalmente.	Para	Marx,	estos	«utopistas»	internaban	vanamente	guiar	con	sus	frágiles
manos	humanas	la	colosal	nave	de	la	sociedad	contra	las	corrientes	y	tormentas	naturales
de	la	historia.	Todo	lo	que	un	hombre	de	ciencia	podía	hacer	en	este	caso,	pensaba	Marx,
era	 pronosticar	 las	 tempestades	 y	 remolinos	 por	 anticipado.	 Sus	 servicios	 prácticos	 se
reducirían,	 por	 consiguiente,	 a	 emitir	 una	 advertencia	 cada	 vez	 que	 una	 tormenta
amenazase	desviar	 la	nave	del	rumbo	correcto	(¡claro	que	el	rumbo	correcto	era	el	de	la
izquierda!),	o	aconsejar	a	los	pasajeros	colocarse	de	tal	o	cual	lado	de	la	nave.	Marx	pensó
que	 la	 verdadera	 tarea	 del	 socialismo	 científico	 era	 la	 anunciación	 de	 la	 nueva	 era
socialista.	 Sólo	 mediante	 esta	 anunciación	 —sostenía—	 puede	 contribuir	 la	 enseñanza
socialista	 científica	 a	 configurar	 un	 mundo	 socialista,	 cuyo	 advenimiento	 es	 posible
facilitar,	haciendo	conscientes	a	los	hombres	del	cambio	inminente,	así	como	también	de
los	 papeles	 que	 cada	 uno	 está	 destinado	 a	 cumplir	 en	 el	 drama	 de	 la	 historia.	 De	 este



modo,	el	socialismo	científico	no	es	una	tecnología	social,	pues	no	nos	enseña	los	medios
y	 formas	de	 crear	 instituciones	 socialistas.	Las	 ideas	de	Marx	 acerca	de	 la	 relación	que
media	 entre	 la	 teoría	 socialista	 y	 la	 práctica	 nos	 revelan	 el	 grado	 de	 pureza	 de	 su
concepción	historicista.

El	pensamiento	de	Marx	fue,	por	muchos	conceptos,	un	producto	de	su	tiempo,	tiempo
en	 que	 todavía	 estaba	 fresco	 el	 recuerdo	 de	 aquel	 gran	 terremoto	 histórico	 que	 fue	 la
Revolución	 Francesa.	 (Revivido	 por	 la	 revolución	 de	 1848).	 Marx	 sentía	 que	 una
revolución	semejante	no	podía	ser	organizada	y	llevada	a	cabo	por	la	razón	humana.	Sin
embargo,	 bien	 hubiera	 podido	 ser	 prevista	 por	 una	 ciencia	 social	 historicista;	 el
conocimiento	suficiente	de	 la	 situación	social	habría	 revelado,	a	no	dudarlo,	 sus	causas.
Que	 esta	 actitud	 historicista	 era	 bastante	 típica	 de	 la	 época	 se	 desprende	 de	 la	 estrecha
similitud	entre	el	historicismo	de	Marx	y	el	de	 J.	S.	Mill.	 (Análoga,	por	otra	parte,	 a	 la
semejanza	entre	las	filosofías	historicistas	de	sus	predecesores	Hegel	y	Comte).	Marx	no
tenía	una	opinión	muy	elevada	de	 los	«economistas	burgueses	como…	J.	S.	Mill»,[15]	a
quien	considera	un	típico	representante	de	«un	sincretismo	insípido	y	sin	cerebro».	Si	bien
es	 cierto	 que	 en	 algunas	 ocasiones	 Marx	 revela	 cierto	 respeto	 por	 las	 «tendencias
modernas»	 del	 «economista	 filantrópico»	Mill,	 me	 parece	 que	 existen	 amplias	 pruebas
circunstanciales	 de	 que	 no	 es	 posible	 suponer	 que	 Marx	 haya	 recibido	 una	 influencia
directa	 de	 las	 opiniones	 de	 aquél	 (Comte)	 sobre	 los	 métodos	 de	 la	 ciencia	 social.	 La
coincidencia	entre	las	ideas	de	Marx	y	las	de	Mill	es,	por	lo	tanto,	tanto	más	notable.	Así,
cuando	Marx	declara	en	el	prefacio	de	El	Capital	que:	«El	objeto	fundamental	de	esta	obra
es	 exponer	 la…	 ley	 del	 movimiento	 de	 la	 sociedad	 moderna»,[16]	 bien	 podría	 haber
manifestado	 que	 estaba	 llevando	 a	 la	 práctica	 el	 programa	 de	 Mill:	 «El	 problema
fundamental	 de	 la	 ciencia	 social	 consiste	 en	 encontrar	 la	 ley	 de	 acuerdo	 con	 la	 cual	 un
Estado	 dado	 de	 la	 sociedad	 produce	 el	Estado	 siguiente	 que	 pasa,	 así,	 a	 reemplazarlo».
Mill	 percibió	 con	 toda	 lucidez	 la	 posibilidad	 de	 lo	 que	 denominó	 «los	 dos	 tipos	 de
indagación	 sociológica»,	de	 los	cuales,	 el	primero	corresponde	a	 lo	que	nosotros	hemos
denominado	tecnología	social	y,	el	segundo,	a	 la	profecía	historicista;	pues	bien,	Mill	se
inclinó	por	esta	última,	a	la	que	definió	como	«ciencia	general	de	la	sociedad	mediante	la
cual	deben	restringirse	y	controlarse	las	construcciones	de	la	otra	rama	más	específica	de
la	investigación».	Esta	ciencia	general	de	la	sociedad	se	basa	en	el	principio	de	causalidad,
de	 acuerdo	 con	 la	 concepción	 que	 tiene	 Mill	 del	 método	 científico;	 y	 él	 llama	 a	 esta
análisis	causal	de	 la	sociedad	con	el	nombre	de	«Método	Histórico».	Los	«estados	de	la
sociedad»[17]	 de	 Mill	 con	 «propiedades…	 mudables…	 de	 una	 edad	 a	 otra»	 equivalen
exactamente	a	 los	«períodos	históricos»	de	Marx,	y	 también	su	creencia	optimista	en	el
progreso	 se	 asemeja	 a	 la	 de	Marx,	 si	 bien	 con	muchas	más	 ingenuidad	 que	 su	 gemelo
dialéctico.	(Mill	pensaba	que	el	tipo	de	movimiento	«al	cual	deben	ajustarse	los	negocios
humanos…	 debe	 ser…	 uno	 u	 otro»,	 de	 los	 dos	 movimientos	 astronómicos	 posibles,	 a
saber,	 una	 «órbita»	 o	 una	 «trayectoria».	La	 dialéctica	marxista	 no	 está	 tan	 segura	 de	 la
simplicidad	de	las	leyes	del	desarrollo	histórico	y	adopta	una	combinación,	por	así	decirlo,
de	 los	 dos	 movimientos	 de	 Mill,	 algo	 así	 como	 un	 movimiento	 ondulatorio	 o	 en
tirabuzón).



Existen	todavía	más	similitudes	entre	Marx	y	Mill;	los	dos,	por	ejemplo,	se	declaraban
insatisfechos	con	el	liberalismo	del	laissez·faire	y	ambos	trataron	de	suministrar	mejores
fundamentos	 para	 llevar	 a	 la	 practica	 la	 idea	 esencial	 de	 la	 libertad.	 Pero	 existe	 una
importante	diferencia	en	 sus	 respectivas	concepciones	del	método	de	 la	 sociología.	Mill
creía	que	el	estudio	de	la	sociedad	podía	reducirse,	en	última	instancia,	a	la	psicología,	y
que	 las	 leyes	 del	 desarrollo	 histórico	 podían	 explicarse	 en	 función	 de	 la	 naturaleza
humana,	de	las	«leyes	de	la	mente»	y,	en	particular,	de	su	carácter	progresista.	«El	carácter
progresista	 del	 género	 humano	—expresa	Mill—	 es	 el	 fundamento	 sobre	 el	 cual	 se	 ha
levantado…	 un	método	 de…	 la	 ciencia	 social,	 muy	 superior	 a…	 los	 procedimientos…
anteriormente…	 prevalecicientes…»[18]	 La	 teoría	 de	 que	 la	 sociología	 debe	 poder
reducirse,	en	principio,	a	la	psicología	social,	por	difícil	que	resulte	esta	reducción	debido
a	las	complicaciones	derivadas	de	la	interacción	de	innumerables	individuos,	ha	alcanzado
gran	auge	entre	muchos	pensadores	y	es,	en	realidad,	una	de	las	teorías	que	con	frecuencia
se	dan	simplemente	por	sentadas.	Aquí	llamaremos	psicologismo[19]	(metodológico)	a	este
enfoque	de	la	sociología.	Mil1	—ahora	podemos	decirlo—	creía	en	el	psicologismo,	pero
no,	 en	 cambio,	 Marx.	 «Las	 relaciones	 jurídicas	 —aseveró	 éste—[20]	 y	 las	 diversas
estructuras	 políticas	 no	 pueden	 explicarse	 por	 medio	 de…	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	 el
“carácter	progresista”	general	de	la	mente	humana»	Quizá	el	mayor	mérito	de	Marx	como
sociólogo	sea	el	de	haber	puesto	en	tela	de	juicio	el	psicologismo.	En	efecto,	con	esto	se
abrió	 el	 camino	 hacia	 una	 concepción	 más	 penetrante	 de	 un	 reino	 específico	 de	 leyes
sociológicas	y	de	una	sociología	por	lo	menos	parcialmente	autónoma.

En	los	capítulos	siguientes	explicaremos	algunos	puntos	del	método	de	Marx,	tratando
siempre	de	insistir	especialmente	en	aquellas	ideas	que	creamos	de	mayor	mérito.	Por	esta
razón,	pasaremos	a	tratar	enseguida	el	ataque	de	Marx	contra	el	psicologismo,	es	decir,	sus
argumentos	 en	 favor	 de	 una	 ciencia	 social	 autónoma,	 irreductible	 a	 la	 psicología.	 Sólo
después	 de	 su	 examen,	 trataremos	 de	 demostrar	 la	 debilidad	 fatal	 y	 las	 perniciosas
consecuencias	de	su	historicismo.



CAPÍTULO	14

LA	AUTONOMÍA	DE	LA	SOCIOLOGÍA

PUEDE	 hallarse	 una	 concisa	 formulación	 de	 la	 oposición	 de	Marx	 al	 psicologismo,[1]	es
decir,	a	la	plausible	teoría	de	que	todas	las	leyes	de	la	vida	social	deben	ser	reductibles,	en
última	 instancia,	 a	 las	 leyes	 psicológicas	 de	 la	 «naturaleza	 humana»,	 en	 su	 famosa
sentencia:	«No	es	la	conciencia	del	hombre	la	que	determina	su	vida,	sino	más	bien	la	vida
social	 la	 que	 determina	 su	 conciencia».[2]	 La	 función	 del	 presente	 capítulo,	 así	 como
también	 la	de	 los	dos	 siguientes,	 consistirá,	 ante	 todo,	 en	dilucidar	 este	aforismo.	Y	me
apresuro	 a	 declarar	 que	 al	 pasar	 a	 examinar	 lo	 que	 a	 mi	 juicio	 constituye	 el
antipsicologismo	de	Marx,	estaré	tratando	una	concepción	que	comparto.

Como	ejemplo	elemental	y	 también	como	primer	paso	en	nuestro	examen,	podemos
referirnos	al	problema	de	 las	 llamadas	 reglas	de	 la	exogamia,	esto	es,	el	problema	de	 la
explicación	 de	 la	 vasta	 distribución	 entre	 las	 más	 diversas	 culturas	 humanas,	 de	 leyes
matrimoniales	 ideadas	 aparentemente	 para	 impedir	 las	 uniones	 dentro	 de	 las	 mismas
familias.	 Mill	 y	 su	 escuela	 psicologista	 de	 la	 sociología	 (a	 la	 cual	 se	 plegaron	 luego
muchos	psicoanalistas)	 quería	 explicar	 esas	 reglas	 acudiendo	 a	 la	 «naturaleza	humana»,
por	ejemplo,	a	una	especie	de	aversión	instintiva	al	incesto	(desarrollada,	tal	vez,	a	través
de	 la	 selección	 natural,	 o	 bien,	 a	 través	 de	 la	 «represión»),	 y	 la	 explicación	 ingenua	 o
popular	 no	 parecería	 diferir	 gran	 cosa	 de	 esta	 posición.	 Adoptando	 el	 punto	 de	 vista
expresado	 en	 la	 frase	de	Marx,	 cabría	 preguntarse,	 sin	 embargo,	 si	 no	 sería	 al	 revés,	 es
decir,	si	el	aparente	instinto	no	será	más	bien	producto	de	la	educación	y	efecto	más	que
causa	de	las	reglas	y	tradiciones	sociales	que	exigen	la	exogamia	y	prohíben	el	incesto.[3]
Está	bien	claro	que	estos	dos	enfoques	corresponden	exactamente	al	antiguo	problema	de
si	 las	 leyes	 sociales	 son	 «naturales»	 o	 «convencionales»	 (tratado	 exhaustivamente	 en	 el
capítulo	5).	En	una	cuestión	como	la	escogida	aquí	a	modo	de	ejemplo,	resultaría	difícil
determinar	cuál	de	las	dos	teorías	es	la	correcta,	esto	es,	si	la	explicación	por	el	instinto	de
las	 reglas	 sociales	 tradicionales,	 o	 la	 de	 ese	 aparente	 instinto	 por	 las	 reglas	 sociales
tradicionales.	En	un	 caso	 semejante	 se	 demostró,	 sin	 embargo,	 la	 posibilidad	de	decidir
estos	 problemas	 por	 medio	 de	 la	 experimentación;	 nos	 referimos	 al	 de	 la	 aversión
aparentemente	 instintiva	 que	 todos	 experimentamos	 hacia	 las	 serpientes.	 Esta	 aversión
encierra	 consigo	 una	 fuerte	 presunción	 a	 favor	 de	 su	 carácter	 instintivo	 o	 «natural»,	 en
razón	 de	 que	 no	 sólo	 la	 presentan	 los	 hombres,	 sino	 también	 todos	 los	 grandes	 simios
antropoideos	y	la	mayoría	de	los	monos.	Y	sin	embargo,	los	experimentos	parecen	indicar
que	este	miedo	es	convencional.	Parece	ser,	en	efecto,	un	producto	de	la	educación,	y	no
sólo	en	el	género	humano,	sino	 también,	 incluso,	en	 la	de	 los	chimpancés,	puesto	que[4]
tanto	los	niños	pequeños	como	los	chimpancés	jóvenes	a	quienes	no	se	les	ha	enseñado	a
temer	 a	 las	 serpientes	 no	 revelan	 la	 presencia	 de	 instinto	 alguno.	 Este	 ejemplo	 debe
servirnos	 de	 advertencia.	 En	 efecto,	 nos	 encontramos	 aquí	 frente	 a	 una	 aversión
aparentemente	 universal,	 aun	más	 allá	 de	 los	 límites	 del	 género	 humano,	 y	 si	 bien	 del
hecho	de	la	no	universalidad	de	un	hábito	podríamos	concluir	que	no	se	halla	fundado	en



un	instinto	(pero	hasta	este	argumento	es	peligroso,	pues	existen	costumbres	sociales	que
obligan	a	la	supresión	de	los	instintos),	no	puede	afirmarse,	ciertamente,	la	recíproca.	La
universalidad	de	cierto	rasgo	de	conducta	no	constituye	un	argumento	decisivo	en	favor	de
su	carácter	instintivo	o	de	su	arraigo	en	la	«naturaleza	humana».

Esperamos	que	esas	consideraciones	sirvan	para	demostrar	lo	ingenuo	que	es	suponer
que	 todas	 las	 leyes	 sociales	 deben	 poder	 derivarse,	 en	 principio,	 de	 la	 psicología	 de	 la
«naturaleza	 humana»;	 pero	 este	 análisis	 es	 todavía,	 con	 todo,	 bastante	 burdo.	 A	 fin	 de
avanzar	otro	paso,	podemos	tratar	de	analizar	de	forma	más	directa	la	 tesis	principal	del
psicologismo,	 vale	 decir,	 la	 teoría	 de	 que	 siendo	 la	 sociedad	 el	 producto	 de	 las	mentes
interactuantes,	 las	 leyes	 sociales	 deben	 ser	 reductibles,	 en	 última	 instancia,	 a	 leyes
psicológicas,	puesto	que	los	sucesos	de	la	vida	social,	incluidas	sus	convenciones,	deben
ser	el	producto	de	causas	provenientes	de	las	mentes	de	los	hombres	individuales.

Frente	 a	 la	 teoría	 del	 psicologismo,	 los	 defensores	 de	 la	 autonomía	 de	 la	 sociología
pueden	oponer	 ideas	 institucionalistas.[5]	 Pueden	 señalar,	 ante	 todo,	 que	ninguna	 acción
podrá	explicarse	jamás	teniendo	en	cuenta	tan	sólo	las	motivaciones	humanas,	si	estas	(o
cualquier	 otro	 concepto	 psicológico	 o	 conductista)	 han	 de	 aparecer	 en	 la	 explicación,
entonces	deberán	ser	complementadas	por	medio	de	una	referencia	a	la	situación	general
y,	especialmente,	al	medio	circundante.	En	el	caso	de	las	acciones	humanas,	este	medio	es,
en	considerable	medida,	de	naturaleza	social,	de	tal	modo	que	nuestras	acciones	no	pueden
ser	 explicadas	 sin	 una	 expresa	 referencia	 al	 medio	 social	 en	 que	 vivimos,	 a	 las
instituciones	sociales	y	a	su	modo	particular	de	funcionar.

Es	 imposible,	 por	 consiguiente	 —podrían	 argüir	 los	 institucionalistas—	 reducir	 la
sociología	a	un	análisis	psicológico	o	conductista	de	nuestras	acciones;	cualquier	análisis
de	 este	 tipo,	 por	 el	 contrario,	 presupone	 a	 la	 sociología,	 la	 cual	 no	 puede	 depender
enteramente,	por	consiguiente,	del	análisis	psicológico.	La	sociología,	o	en	todo	caso	una
parte	importante	de	ella,	debe	ser	autónoma.

Contra	 esta	 opinión,	 los	 adeptos	 al	 psicologismo	 pueden	 replicar	 que	 están
perfectamente	 dispuestos	 a	 admitir	 la	 gran	 importancia	 de	 los	 factores	 ambientales,	 ya
sean	 naturales	 o	 sociales,	 pero	 que	 la	 estructura	 (puede	 ser	 que	 prefieran	 la	 palabra	 de
moda,	«patrón»	o	«pauta»	[pattern])	del	medio	social,	a	diferencia	del	medio	natural,	es
obra	 del	 hombre	 y	 debe	 ser	 explicable,	 en	 consecuencia,	 en	 función	 de	 la	 naturaleza
humana,	de	acuerdo	con	lo	sostenido	por	la	teoría	psicologista.	Por	ejemplo,	la	institución
típica	 que	 los	 economistas	 denominan	 «mercado»	 y	 cuyo	 funcionamiento	 constituye	 el
objeto	primordial	de	sus	estudios,	puede	derivarse,	en	última	instancia,	de	la	psicología	del
«hombre	 económico»	 o,	 para	 utilizar	 la	 terminología	 de	 Mill,	 de	 los	 «fenómenos
psicológicos…	 de	 la	 persecución	 de	 la	 riqueza».[6]	 Además,	 los	 partidarios	 del
psicologismo	insisten	en	que	se	debe	a	la	estructura	psicológica	peculiar	de	la	naturaleza
humana	el	que	las	instituciones	desempeñen	un	papel	tan	importante	en	nuestra	sociedad	y
el	 que,	 una	 vez	 establecidas,	 demuestren	 cierta	 tendencia	 a	 convertirse	 en	 una	 parte
tradicional	y	 relativamente	 fija	de	nuestro	medio	circundante.	Finalmente	—y	éste	 es	 el
punto	 decisivo—	 el	 origen	 como	 así	 también	 el	 desarrollo	 de	 las	 tradiciones	 debe	 ser



explicable	 en	 [unción	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 Cuando	 rastreemos	 el	 origen	 de	 las
tradiciones	 e	 instituciones,	 encontraremos	 que	 su	 introducción	 puede	 explicarse	 en
términos	psicológicos,	puesto	que,	con	uno	u	otro	fin,	han	sido	ideadas	por	el	hombre,	y
bajo	 la	 influencia	 de	 ciertas	motivaciones.	 Aun	 cuando	 éstas	 se	 hayan	 olvidado	 con	 el
transcurso	del	tiempo,	este	mismo	olvido,	así	como	también	nuestra	prontitud	para	aceptar
instituciones	cuya	finalidad	nos	resulta	oscura,	se	basa,	a	su	vez,	en	la	naturaleza	humana.
De	 este	 modo,	 «todos	 los	 fenómenos	 de	 la	 sociedad	 son	 fenómenos	 de	 la	 naturaleza
humana»,[7]	 como	 dijo	 Mill,	 y	 «las	 leyes	 de	 los	 fenómenos	 de	 la	 sociedad	 no	 son	 ni
pueden	ser	más	que	las	leyes	de	las	acciones	de	los	seres	humanos»,	vale	decir,	«las	leyes
de	la	naturaleza	humana	individual».	Los	hombres	no	se	transforman	«por	el	solo	hecho
de	educarse	juntos,	en	otra	especie	distinta…».[8]

Esta	 última	 observación	 de	 Mill	 pone	 de	 manifiesto	 uno	 de	 los	 aspectos	 más
encomiables	del	psicologismo,	a	saber,	su	sana	oposición	al	colectivismo	y	al	holismo,	y
su	rechazo	del	romanticismo	de	Rousseau	o	Hegel	con	su	voluntad	general	o	su	espíritu
nacional	y,	quizá,	su	mentalidad	de	grupo.	El	psicologismo	tiene	razón,	a	mi	juicio,	sólo
en	la	medida	en	que	insiste	sobre	lo	que	podría	llamarse	«individualismo	metodológico»,
en	 oposición	 al	 «colectivismo	 metodológico»;	 así,	 insiste	 acertadamente	 en	 que	 la
«conducta»	y	las	«acciones»	de	los	colectivos,	tales	como	los	Estados	o	grupos	sociales,
deben	 reducirse	 a	 las	 conductas	 y	 a	 las	 acciones	 de	 los	 individuos	 humanos,	 pero	 la
creencia	de	que	la	elección	de	este	método	individualista	supone	la	elección	de	un	método
psicológico	es	errónea	(como	veremos	más	abajo	en	este	mismo	capítulo),	aun	cuando	a
primera	 vista	 pudiera	 parecer	 muy	 convincente.	 Y	 que	 el	 psicologismo,	 aparte	 de	 su
recomendable	 método	 individualista,	 se	 mueve	 sobre	 un	 terreno	 bastante	 peligroso,	 se
desprende	de	 los	 siguientes	pasajes	del	 argumento	de	Mill.	En	 efecto,	 se	 comprueba	 en
ellos	que	el	psicologismo	se	ve	obligado	a	adoptar	métodos	historicistas.	La	tentativa	de
reducir	los	hechos	de	nuestro	medio	social	a	hechos	psicológicos	nos	obliga	a	lanzarnos	a
la	especulación	sobre	orígenes	y	evoluciones.	Al	analizar	la	sociología	de	Platón,	tuvimos
oportunidad	 de	 justipreciar	 los	 dudosos	méritos	 de	 un	 enfoque	 semejante	 de	 la	 ciencia
social	(véase	el	capítulo	5).	Ahora,	al	hacer	la	crítica	de	Mill,	trataremos	de	darle	el	golpe
de	gracia.

Es,	 sin	 duda,	 el	 psicologismo	 lo	 que	 fuerza	 a	Mill	 a	 adoptar	 el	método	 historicista,
tanto	que	tiene,	incluso,	una	vaga	conciencia	de	la	esterilidad	o	pobreza	del	historicismo,
como	 se	 deduce	 de	 sus	 tentativas	 de	 explicar	 esta	 esterilidad	 señalando	 las	 dificultades
provenientes	de	la	tremenda	complejidad	de	la	interacción	de	tantas	mentes	individuales.
«Si	 bien	 es…	 imperioso	—declara—	 no	 introducir	 nunca	 una	 generalización…	 en	 las
ciencias	sociales	hasta	no	haber	encontrado	un	apoyo	suficiente	en	la	naturaleza	humana,
no	creo	que	nadie	se	atreva	a	afirmar	que	hubiera	sido	posible,	partiendo	del	principio	de
la	naturaleza	humana	y	de	las	circunstancias	generales	de	la	posición	de	nuestra	especie,
determinar	a	priori	el	orden	en	que	habría	de	tener	lugar	el	desarrollo	humano	y	predecir,
en	consecuencia,	los	hechos	generales	de	la	historia	hasta	la	época	actual».[9]	La	razón	que
nos	 da	 es	 la	 de	 que	 «después	 de	 los	 pocos	 términos	 iniciales	 de	 la	 serie,	 la	 influencia



ejercida	 sobre	 cada	 nueva	 generación	 por	 las	 generaciones	 precedentes	 se	 torna…	 cada
vez	más	preponderante	con	respecto	a	todas	las	demás	influencias.	(En	otras	palabras,	el
medio	social	adquiere	un	influjo	dominante).	Serie	tan	larga	de	acciones	y	reacciones…	no
podría	ser	abarcada	por	las	facultades	humanas…».

Este	argumento	y,	en	especial,	 la	observación	de	Mill	acerca	de	«los	pocos	 términos
iniciales	de	la	serie»,	constituye	una	sorprendente	revelación	de	la	debilidad	de	la	versión
psicologista	 del	 historicismo.	 Si	 todas	 las	 uniformidades	 de	 la	 vida	 social,	 las	 leyes	 de
nuestro	 medio	 social,	 de	 nuestras	 instituciones,	 etc.,	 han	 de	 ser	 explicadas,	 en	 última
instancia,	 por	 las	 «acciones	 y	 pasiones	 de	 los	 seres	 humanos»,	 y	 reducidas	 a	 éstas,
entonces	 un	 enfoque	 semejante	 nos	 llevará,	 no	 sólo	 a	 la	 idea	 del	 desarrollo	 histórico
causal,	 sino	 también	 a	 la	 idea	 de	 los	 pasos	 iniciales	 de	 dicho	 desarrollo.	 En	 efecto,	 la
insistencia	 en	 el	 origen	 psicológico	 de	 las	 reglas	 o	 instituciones	 sociales	 sólo	 puede
significar	que	su	existencia	puede	remontarse	a	un	estado	en	que	su	introducción	dependía
únicamente	de	 factores	psicológicos	o,	dicho	con	más	precisión,	 en	que	no	dependía	de
ninguna	institución	social	establecida.	Así,	el	psicologismo	se	ve	forzado,	le	guste	o	no,	a
operar	 con	 la	 idea	 del	 comienzo	 de	 la	 sociedad	 y	 con	 la	 idea	 de	 una	 naturaleza	 y	 una
psicología	 humanas	 tales	 como	 existieron	 con	 anterioridad	 a	 la	 sociedad.	 En	 otras
palabras,	 la	observación	de	Mill	 relativa	a	«los	pocos	 términos	 iniciales	de	 la	 serie»	del
desarrollo	 social	 no	 es	 un	 desliz	 accidental,	 como	 quizá	 pudiera	 suponerse,	 sino	 la
expresión	 exacta	 de	 la	 desesperada	 posición	 a	 que	 se	 vio	 abocado.	 Y	 decimos	 que	 es
desesperada	 porque	 esta	 teoría	 de	 una	 naturaleza	 humana	 presocial	 para	 explicar	 los
fundamentos	de	la	sociedad	—versión	psicologista	del	«contrato	social»—	no	sólo	es	un
mito	histórico,	 sino	 también	—valga	 la	expresión—	un	mito	metodológico.	No	creemos
que	a	nadie	se	 le	ocurra	sostenerlo	seriamente,	pues	existen	 todas	 las	 razones	para	creer
que	 los	hombres,	o	mejor	dicho,	 sus	 antepasados,	 fueron	 sociales	 antes	de	 ser	humanos
(teniendo	 en	 cuenta,	 por	 ejemplo,	 que	 el	 idioma	 presupone	 una	 sociedad).	 Pero	 esto
significa	 que	 las	 instituciones	 sociales	 y,	 con	 ellas,	 las	 uniformidades	 sociales	 típicas	 o
leyes	sociológicas[10]	deben	haber	existido	con	anterioridad	a	lo	que	alguna	gente	parece
complacerse	 en	 llamar	 «naturaleza	 humana»	 ya	 la	 psicología	 humana.	 Si	 hemos	 de
intentar	 reducción	 alguna,	 será	 más	 conveniente,	 por	 lo	 tanto,	 tratar	 de	 efectuar	 la
reducción	o	interpretación	de	la	psicología	en	función	de	la	sociología,	que	a	la	inversa.

Esto	nos	conduce	de	regreso	al	aforismo	de	Marx	transcrito	al	comenzar	este	capítulo.
Los	hombres	—a	saber,	las	mentes	humanas,	las	necesidades,	las	esperanzas,	los	temores
y	 expectativas,	 los	 móviles	 y	 aspiraciones	 de	 los	 seres	 humanos—	 son,	 a	 lo	 sumo,	 el
producto	de	la	vida	en	sociedad	y	no	sus	creadores.	Debemos	admitir,	sí,	que	la	estructura
de	 nuestro	 medio	 social	 es	 obra	 del	 hombre	 en	 cierto	 sentido,	 que	 sus	 tradiciones	 e
instituciones	 no	 son	 ni	 la	 obra	 de	 Dios	 ni	 la	 de	 la	 naturaleza,	 sino	 el	 resultado	 de	 las
acciones	 y	 decisiones	 humanas,	 pudiendo	 ser	 modificadas,	 asimismo,	 por	 éstas;	 pero
insistimos	en	que	esto	no	significa	que	hayan	sido	diseñadas	conscientemente	y	que	sean
explicables	 en	 función	 de	 necesidades,	 esperanzas	 o	 móviles.	 Muy	 por	 el	 contrario,
incluso	 aquellas	 que	 surgen	 como	 resultado	 de	 acciones	 humanas	 conscientes	 e



intencionales	 son,	 por	 regla	 general,	 los	 subproductos	 indirectos,	 involuntarios	 y,
frecuentemente	 no	 deseados,	 de	 dichas	 acciones.	 «Sólo	 un	 reducido	 número	 de
instituciones	 sociales	 son	 diseñadas	 deliberadamente,	 en	 tanto	 que	 la	 gran	 mayoría
“crecen”	 simplemente,	 como	 resultado	 involuntario	 de	 las	 acciones	 humanas»,	 según
dijimos	 antes.[11]	 Y	 ahora	 podríamos	 agregar	 que	 incluso	 la	 mayoría	 de	 las	 pocas
instituciones	 que	 fueron	 introducidas	 conscientemente	 y	 con	 éxito	 (por	 ejemplo,	 una
universidad	 recién	 fundada	 o	 un	 sindicato),	 no	 evolucionan	 de	 acuerdo	 con	 nuestros
proyectos,	debido,	como	siempre,	a	las	repercusiones	sociales	involuntarias	resultantes	de
su	 creación	 deliberada.	 En	 efecto,	 ésa	 no	 sólo	 incide	 sobre	 otras	 muchas	 instituciones
sociales,	 sino	 también	 sobre	 la	 «naturaleza	 humana»,	 es	 decir,	 sobre	 las	 esperanzas,
temores	 y	 ambiciones,	 primero,	 de	 aquellos	 involucrados	 más	 de	 cerca	 y,	 luego,
frecuentemente,	de	todos	los	miembros	de	la	sociedad.	Una	de	las	consecuencias	de	ello	es
que	los	valores	morales	de	una	sociedad	—las	exigencias	y	propuestas	reconocidas	por	la
totalidad	 o	 la	 casi	 totalidad	 de	 sus	 miembros—	 se	 hallan	 íntimamente	 ligados	 con	 sus
instituciones	y	tradiciones,	y	que	no	pueden	sobrevivir	a	la	destrucción	de	las	instituciones
y	 tradiciones	 de	 una	 sociedad	 (como	 se	 indicó	 en	 el	 capítulo	 9	 cuando	 se	 examinó	 la
decisión	de	los	revolucionarios	radicales	de	«limpiar	los	lienzos»).

Todo	eso	vale	con	mayor	razón	para	 los	períodos	más	antiguos	del	desarrollo	social,
esto	 es,	 para	 la	 sociedad	 cerrada,	 donde	 la	 creación	 deliberada	 de	 una	 institución
constituye	 un	 suceso	 en	 extremo	 excepcional,	 si	 no	 absolutamente	 imposible.	 En	 la
actualidad,	las	cosas	pueden	empezar	a	ser	de	otro	modo,	debido	al	avance,	si	bien	lento,
de	 nuestro	 conocimiento	 de	 la	 sociedad,	 esto	 es,	 debido	 al	 estudio	 de	 las	 repercusiones
involuntarias	 de	 nuestros	 planes	 y	 acciones;	 y	 día	 llegará	 en	 que	 los	 hombres	 sean,
incluso,	los	creadores	conscientes	de	una	sociedad	abierta	y,	de	este	modo,	de	buena	parte
de	su	propio	destino.	 (Como	veremos	en	el	próximo	capítulo,	Marx	alentaba	esa	misma
esperanza).	Pero	todo	esto	es,	en	parte,	una	cuestión	de	grado,	y	si	bien	podemos	aprender
a	 prever	 muchas	 de	 las	 consecuencias	 involuntarias	 de	 nuestras	 acciones	 (el	 objeto
principal	de	 toda	 tecnología	 social),	 siempre	quedará	un	amplio	margen	para	 las	que	no
seremos	capaces	de	prever.

El	 hecho	de	 que	 el	 psicologismo	 se	 vea	 obligado	 a	 operar	 con	 la	 idea	 de	 un	origen
psicológico	 de	 la	 sociedad	 constituye,	 a	mi	 juicio,	 el	 argumento	 decisivo	 en	 su	 contra.
Pero	 esto	 no	 quiere	 decir	 que	 sea	 el	 único.	 Quizá	 la	 crítica	 de	 más	 peso	 que	 pueda
hacérsele	al	psicologismo	sea	la	de	que	no	ha	logrado	comprender	la	principal	tarea	de	las
ciencias	sociales	explicativas.

No	 consiste	 esta,	 como	 creen	 los	 historicistas,	 en	 profetizar	 el	 curso	 futuro	 de	 la
historia,	 sino	 más	 bien	 en	 descubrir	 y	 explicar	 las	 relaciones	 de	 dependencia	 menos
evidentes	que	actúan	dentro	de	la	esfera	social,	en	poner	de	manifiesto	las	dificultades	que
obstruyen	la	acción	social,	en	estudiar	—por	así	decirlo—	la	densidad,	 la	fragilidad	o	la
elasticidad	de	la	materia	social	y	su	resistencia	a	nuestras	tentativas	de	modelarla	a	nuestro
antojo.

A	fin	de	aclarar	este	punto,	pasaremos	a	describir	brevemente	una	teoría	ampliamente



difundida	pero	que	presupone	lo	que	es,	a	nuestro	juicio,	el	opuesto	mismo	del	verdadero
objetivo	 de	 las	 ciencias	 sociales:	 nos	 referimos	 a	 lo	 que	 hemos	 dado	 en	 llamar	«teoría
conspirativa	de	la	sociedad».	Sostiene	ésta	que	los	fenómenos	sociales	se	explican	cuando
se	 descubre	 a	 los	 hombres	 o	 entidades	 colectivas	 que	 se	 hallan	 interesados	 en	 el
acaecimiento	de	dichos	fenómenos	(a	veces	se	trata	de	un	interés	oculto	que	primero	debe
ser	revelado),	y	que	han	trabajado	y	conspirado	para	producirlos.

Esta	concepción	de	los	objetivos	de	las	ciencias	sociales	proviene,	por	supuesto,	de	la
teoría	equivocada	de	que	 todo	lo	que	ocurre	en	 la	sociedad	—especialmente	 los	sucesos
que,	como	la	guerra,	la	desocupación,	la	pobreza,	la	escasez,	etc.,	por	regla	general	no	le
gustan	 a	 la	 gente—	 es	 resultado	 directo	 del	 designio	 de	 algunos	 individuos	 y	 grupos
poderosos.	 Esta	 teoría	 se	 halla	 ampliamente	 difundida	 y	 es	 más	 vieja	 aún	 que	 el
historicismo	(que,	como	lo	demuestra	su	forma	teísta	primitiva,	es	un	producto	derivado
de	 la	 teoría	 conspirativa).	 En	 sus	 formas	 modernas	 es,	 al	 igual	 que	 el	 moderno
historicismo	y	cierta	actitud	contemporánea	hacia	«las	leyes	naturales»,	un	resultado	típico
de	 la	 secularización	de	una	superstición	 religiosa.	Ya	ha	desaparecido	 la	creencia	en	 los
dioses	homéricos	cuyas	conspiraciones	explicaban	la	historia	de	la	guerra	de	Troya.	Así,
los	dioses	han	sido	abandonados,	pero	su	lugar	pasó	a	ser	ocupado	por	hombres	o	grupos
poderosos	 —siniestros	 grupos	 opresores	 cuya	 perversidad	 es	 responsable	 de	 todos	 los
males	 que	 sufrimos—	 tales	 como	 los	 Sabios	 Ancianos	 de	 Sion,	 los	 monopolistas,	 los
capitalistas	o	los	imperialistas.

Lejos	de	mí	la	intención	de	afirmar	que	jamás	haya	habido	conspiración	alguna.	Muy
por	 el	 contrario,	 sé	 perfectamente	 que	 éstas	 constituyen	 fenómenos	 sociales	 típicos	 y
adquieren	 importancia,	 por	 ejemplo,	 siempre	 que	 llegan	 al	 poder	 personas	 que	 creen
sinceramente	en	la	teoría	de	la	conspiración.	Y	la	gente	que	cree	sinceramente	que	se	halla
dotada	 de	 la	 facultad	 de	 hacer	 un	 paraíso	 en	 la	 Tierra,	 suele	 inclinarse	 por	 la	 teoría
conspirativa	complicándose	a	veces	en	contraconspiraciones	dirigidas	hacia	conspiradores
inexistentes.	 En	 efecto,	 la	 única	 explicación	 que	 se	 les	 ocurre	 para	 su	 imposibilidad	 de
crear	 dicho	 paraíso	 son	 las	malignas	 intenciones	 del	Diablo	 que	 se	 halla	 especialmente
interesado	en	conservar	el	infierno.

Que	existen	conspiraciones	no	puede	dudarse.	Pero	el	hecho	sorprendente	que,	pese	a
su	 realidad,	 quita	 fuerza	 a	 la	 teoría	 conspirativa,	 es	 que	 son	muy	 pocas	 las	 que	 se	 ven
finalmente	 coronadas	 por	 el	 éxito.	Los	 conspiradores	 raramente	 llegan	 a	 consumar	 su
conspiración.

¿Por	qué?	¿Por	qué	los	hechos	reales	difieren	tanto	de	las	aspiraciones?	Simplemente,
porque	esto	es	lo	normal	en	las	cuestiones	sociales,	haya	o	no	conspiración.	La	vida	social
no	es	sólo	una	prueba	de	resistencia	entre	grupos	opuestos,	sino	también	acción	dentro	de
un	marco	más	o	menos	flexible	o	frágil	de	instituciones	y	tradiciones	y	determina	—aparte
de	toda	acción	opuesta	consciente—	una	cantidad	de	reacciones	imprevistas	dentro	de	este
marco,	algunas	de	las	cuales	son,	incluso,	imprevisibles.

Tratar	de	analizar	estas	reacciones	y	de	preverlas	en	la	medida	de	lo	posible	es,	a	mi



juicio,	 la	 principal	 tarea	 de	 las	 ciencias	 sociales.	 Su	 labor	 debe	 consistir	 en	 analizar	 las
repercusiones	 sociales	 involuntarias	 de	 las	 acciones	 humanas	 deliberadas,	 esas
repercusiones	 cuyo	 significado,	 como	 ya	 dijimos,	 ni	 la	 teoría	 conspirativa	 ni	 el
psicologismo	 pueden	 ayudarnos	 a	 ver.	 Una	 acción	 que	 se	 desarrolle	 exactamente	 de
acuerdo	 con	 su	 intención	 no	 crea	 problema	 alguno	 a	 la	 ciencia	 social	 (salvo	 la	 posible
necesidad	de	explicar	por	qué,	en	ese	caso	particular,	no	se	produce	ninguna	repercusión
involuntaria).	 Podemos	 utilizar	 a	 manera	 de	 ejemplo	 para	 aclarar	 la	 idea	 de	 acción
involuntaria	 una	 de	 las	 acciones	 económicas	 más	 primitivas.	 Si	 un	 individuo	 quiere
comprar	 urgentemente	 una	 casa,	 podemos	 suponer	 con	 certeza	 que	 no	 tendrá	 el	menor
deseo	de	elevar	el	precio	de	venta	de	las	casas	en	el	mercado.	Pero	el	solo	hecho	de	que
aparezca	 en	 el	 mercado	 como	 comprador	 tenderá	 a	 subir	 los	 precios.	 Y	 las	 mismas
observaciones	caben	para	el	caso	del	vendedor.	También	podemos	tomar	otro	ejemplo	de
un	campo	completamente	distinto;	supongamos	que	un	hombre	decide	hacerse	un	seguro
de	vida;	lo	más	probable	es	que	no	tenga	la	menor	intención,	al	hacerlo,	de	estimular	a	la
gente	para	que	invierta	su	dinero	en	acciones	de	la	compañía	de	seguros;	sin	embargo,	éste
será	uno	de	los	resultados	de	su	decisión.	Se	desprende	claramente	de	aquí	que	no	todas
las	consecuencias	de	nuestras	acciones	son	voluntarias	o	queridas	y,	en	consecuencia,	que
la	 teoría	 conspirativa	 de	 la	 sociedad	 no	 puede	 ser	 cierta,	 pues	 equivale	 a	 sostener	 que
todos	 los	 resultados,	 incluso	 aquellos	 que	 a	 primera	 vista	 no	 parecen	 obedecer	 a	 la
intención	 de	 nadie,	 son	 el	 resultado	 voluntario	 de	 los	 actos	 de	 gente	 interesada	 en
producirlos.

Estos	ejemplos	no	refutan	al	psicologismo	con	la	misma	facilidad	con	que	echan	por
tierra	la	teoría	conspirativa,	pues	bien	podría	argüirse	que	es	el	conocimiento,	por	parte	de
los	vendedores,	de	la	presencia	del	comprador	en	el	mercado	y	su	esperanza	de	obtener	un
precio	 mayor	 —en	 otras	 palabras,	 factores	 psicológicos—	 los	 que	 explican	 las
repercusiones	 descritas.	 Claro	 está	 que	 esto	 es	 perfectamente	 cierto;	 pero	 no	 debemos
olvidar	que	este	conocimiento	y	esta	esperanza	no	son	los	datos	últimos	de	la	naturaleza
humana	y	que	pueden	explicarse,	a	su	vez,	en	función	de	la	situación	social,	en	este	caso,
la	situación	del	mercado.

Difícilmente	sea	reductible	esa	situación	social	a	las	motivaciones	y	leyes	generales	de
la	«naturaleza	humana».	En	 realidad,	 la	 interferencia	de	ciertos	«rasgos	de	 la	naturaleza
humana»,	 como,	 por	 ejemplo,	 nuestra	 sensibilidad	 a	 la	 propaganda,	 puede	 determinar	 a
veces	algunas	desviaciones	de	 la	conducta	económica	 recién	mencionada.	Además,	 si	 la
situación	 social	 difiere	 de	 la	 considerada,	 entonces	 es	 posible	 que	 el	 consumidor
contribuya	indirectamente,	al	comprar,	a	abaratar	el	artículo;	por	ejemplo,	en	caso	de	que
el	monto	de	la	demanda	hiciera	más	ventajosa	la	producción	en	masa.	Y	si	bien	este	efecto
cae	 dentro	 de	 la	 esfera	 de	 sus	 intereses	 como	 consumidor,	 su	 causa	 puede	 haber	 sido
determinada	 tan	 involuntariamente	 como	podría	 haberlo	 sido	 la	 del	 efecto	opuesto	y	 en
condiciones	 psicológicas	 exactamente	 iguales.	 Parece	 claro,	 pues,	 que	 las	 situaciones
sociales	conducentes	a	repercusiones	involuntarias	tan	diversas,	deben	ser	estudiadas	por
una	ciencia	social	que	no	esté	atada	al	prejuicio	de	que	«es	imperioso	no	introducir	jamás
ninguna	generalización	en	las	ciencias	sociales	hasta	no	haber	hallado	razones	suficientes



en	 la	naturaleza	humana»,	como	decía	Mill.[12]	Lejos	de	 ellos,	 deben	 ser	 estudiadas	por
una	ciencia	social	autónoma.

Prosiguiendo	nuestro	argumento	contra	el	psicologismo,	podemos	decir	que	nuestras
acciones	 son	 explicables,	 en	 considerable	medida,	 en	 función	 de	 la	 situación	 en	 que	 se
producen.	Claro	está	que	nunca	pueden	explicarse	 totalmente	en	función	exclusiva	de	 la
situación;	la	explicación,	por	ejemplo,	de	la	forma	en	que	un	hombre	esquiva,	al	cruzar	la
calle,	 los	 coches	 que	 pasan	 por	 su	 lado,	 puede	 trasponer	 los	 límites	 de	 la	 situación
remitiéndose	a	 sus	motivos,	al	«instinto»	de	conservación	o	al	deseo	de	evitar	un	dolor,
etc.	Pero	esta	parte	«psicológica»	de	la	explicación	suele	ser	trivial	si	se	la	compara	con	la
detallada	determinación	de	su	acción	por	parte	de	 lo	que	podría	 llamarse	 la	 lógica	de	 la
situación;	además,	es	imposible	incluir	todos	los	factores	psicológicos	en	la	descripción	de
la	 situación.	 El	 análisis	 de	 las	 situaciones,	 la	 lógica	 de	 la	 situación,	 desempeñan	 un
importante	papel	en	la	vida	social,	así	como	también	en	las	ciencias	sociales.	Es,	de	hecho,
el	 método	 del	 análisis	 económico.	 Para	 tomar	 un	 ejemplo	 fuera	 de	 la	 economía,
mencionaremos	 la	 «lógica	 del	 poder»,[13]	 que	 puede	 ser	 utilizada	 a	 fin	 de	 explicar	 las
evoluciones	 de	 una	 política	 de	 fuerza,	 así	 como	 también	 el	 funcionamiento	 de	 ciertas
instituciones	 políticas.	 El	 método	 de	 aplicar	 una	 lógica	 de	 la	 situación	 a	 las	 ciencias
sociales	no	se	basa	en	ningún	supuesto	psicológico	relativo	a	la	racionalidad	(o	al	revés)
de	 la	 «naturaleza	 humana».	 Muy	 por	 el	 contrario,	 cuando	 hablamos	 de	 «conducta
racional»	o	de	«conducta	irracional»,	queremos	significar	un	comportamiento	que	está	o
no	 de	 acuerdo	 con	 la	 lógica	 de	 la	 situación.	En	 realidad,	 el	 análisis	 psicológico	 de	 una
acción	en	función	de	sus	motivos	(racionales	o	irracionales)	presupone	—como	lo	señaló
Max	Weber—[14]	que	previamente	hemos	adoptado	un	patrón	con	respecto	a	lo	que	ha	de
considerarse	racional	en	la	situación	tratada.

Mis	argumentos	contra	el	psicologismo	no	deben	ser	interpretados	de	manera	errónea.
[15]	 No	 es	 mi	 intención,	 por	 supuesto,	 demostrar	 que	 los	 estudios	 o	 descubrimientos
psicológicos	 revisten	muy	poca	 importancia	para	 la	ciencia	 social,	 sino	por	el	contrario,
que	 la	 psicología	—la	 psicología	 del	 individuo—	 es	 una	 de	 las	 ciencias	 sociales,	 aun
cuando	no	sea	la	base	de	toda	la	ciencia	social.	A	nadie	se	le	ocurriría	negar	la	importancia
en	la	ciencia	política	de	los	hechos	psicológicos,	como,	por	ejemplo,	el	deseo	de	poder	y
los	diversos	fenómenos	neuropáticos	relacionados	con	el	mismo.	Pero	el	«deseo	de	poder»
es,	indudablemente,	un	concepto	social	a	la	vez	que	psicológico:	no	debemos	olvidar	que
si	estudiamos	por	ejemplo	 la	primera	aparición	de	este	deseo	en	 la	 infancia,	 lo	haremos
dentro	del	marco	de	cierta	 institución	social,	v.	gr.,	nuestra	familia	moderna.	(La	familia
esquimal	 puede	 dar	 lugar	 a	 fenómenos	 bastante	 distintos).	 Otro	 hecho	 psicológico
significativo	para	la	sociología	y	que	plantea	graves	problemas	políticos	e	institucionales
es	 el	 de	 que	 vivir	 al	 abrigo	 de	 una	 tribu,	 o	 de	 una	 «comunidad»	 próxima	 a	 la	 tribu,
constituye	 para	 muchos	 hombres	 una	 necesidad	 emocional	 (especialmente	 para	 los
jóvenes,	quienes,	quizá	de	acuerdo	con	cierto	paralelismo	entre	el	desarrollo	ontogenético
y	 filogenético,	 parecen	 verse	 obligados	 a	 pasar	 a	 través	 de	 una	 etapa	 tribal	 o
«indigenoamericana»).	 Que	 nuestro	 ataque	 contra	 el	 psicologismo	 no	 va	 dirigido	 hacia



todo	 tipo	de	consideraciones	psicológicas,	se	desprende	del	uso	que	hemos	hecho	(en	el
capítulo	10)	del	concepto	de	la	«tensión	de	la	civilización»	que	es,	en	parte,	resultado	de
esta	necesidad	emocional	 insatisfecha,	Este	concepto	se	 refiere	a	ciertos	sentimientos	de
inquietud	y	es,	por	consiguiente,	un	concepto	psicológico.	Pero,	al	mismo	tiempo,	también
lo	 es	 sociológico,	 pues	 no	 sólo	 caracteriza	 a	 estos	 sentimientos	 como	 desagradables	 y
perturbadores,	sino	que	también	los	relaciona	con	cierta	situación	social	y	con	el	contraste
entre	la	sociedad	abierta	y	la	cerrada.	(Muchos	otros	conceptos	psicológicos,	tales	como	el
de	la	ambición	o	el	amor	ocupan	una	posición	análoga).	Tampoco	debernos	pasar	por	alto
los	 grandes	 méritos	 que	 corresponden	 al	 psicologismo	 por	 haber	 propugnado	 un
individualismo	 metodológico,	 oponiéndose	 al	 colectivismo	 metodológico;	 en	 efecto,	 le
presta	 apoyo,	 así,	 a	 la	 importante	 teoría	 de	 que	 todos	 los	 fenómenos	 sociales	 y,
especialmente,	 el	 funcionamiento	 de	 todas	 las	 instituciones	 sociales,	 deben	 ser	 siempre
considerados	 resultado	 de	 las	 decisiones,	 acciones,	 actitudes,	 etc.,	 de	 los	 individuos
humanos,	 y	 de	 que	 nunca	 debemos	 conformarnos	 con	 las	 explicaciones	 elaboradas	 en
función	 de	 los	 llamados	 «colectivos»	 (Estados,	 naciones,	 razas,	 etc)..	 La	 falla	 del
psicologismo	reside	en	su	prejuicio	de	que	el	individualismo	metodológico	en	el	campo	de
la	ciencia	social	supone	el	programa	de	reducir	todos	los	fenómenos	sociales	y	todas	las
uniformidades	 sociales	 a	 fenómenos	 y	 leyes	 psicológicos.	 El	 peligro	 de	 este	 prejuicio
estriba,	según	ya	hemos	visto,	en	su	inclinación	al	historicismo.	Por	otra	parte,	su	carencia
de	 solidez	 nos	 la	 demuestra	 la	 necesidad	 de	 una	 teoría	 de	 las	 repercusiones	 sociales
involuntarias	de	nuestros	actos	y	 la	necesidad	de	lo	que	hemos	denominado	la	 lógica	de
las	situaciones	sociales.

Al	 defender	 y	 desarrollar	 la	 idea	 de	Marx	 de	 que	 los	 problemas	 de	 la	 sociedad	 son
irreductibles	a	los	de	la	«naturaleza	humana»,	me	he	permitido	ir	un	poco	más	allá	de	los
argumentos	 realmente	 sostenidos	 por	 Marx.	 Marx	 nunca	 habló	 de	 psicologismo	 ni	 lo
criticó	 sistemáticamente;	 tampoco	 se	 refería	 a	Mill	 cuando	escribió	 la	máxima	citada	 al
principio	de	este	capítulo;	toda	la	fuerza	de	esta	frase	se	halla	dirigida,	más	bien,	contra	el
«idealismo»	en	su	forma	hegeliana.	No	obstante,	en	la	medida	en	que	se	halla	involucrado
el	problema	de	la	naturaleza	psicológica	de	la	sociedad,	puede	decirse	que	el	psicologismo
de	Mill	coincide	con	la	teoría	idealista	combatida	por	Marx.[16]	En	realidad,	sin	embargo,
fue	precisamente	la	influencia	de	otro	elemento	del	hegelianismo,	esto	es,	el	colectivismo
platonizante	 de	Hegel,	 su	 teoría	 de	 que	 el	 Estado	 y	 la	 nación	 son	más	 «reales»	 que	 el
individuo	—quien	todo	se	lo	debe	a	ellos—	lo	que	llevó	a	Marx	a	la	concepción	expuesta
en	este	capítulo.	 (Lo	que	ejemplifica	el	hecho	de	que	a	veces	pueden	extraerse	valiosas
sugerencias	 aun	 de	 las	 teorías	 filosóficas	 más	 absurdas).	 De	 este	 modo,	 en	 el	 plano
histórico,	Marx	desarrolló	algunas	de	las	ideas	de	Hegel	con	respecto	a	la	superioridad	de
la	sociedad	sobre	el	individuo	y	se	sirvió	de	ellas	para	combatir	otras	ideas	de	Hegel.	Pero
puesto	 que	 considero	 a	 Mill	 un	 adversario	 mucho	 más	 digno	 que	 Hegel,	 he	 preferido
apartarme	del	origen	histórico	de	las	ideas	de	Marx	para	darles	la	forma	de	un	argumento
contra	Mill.



CAPÍTULO	15

EL	HISTORICISMO	ECONÓMICO
VER	a	Marx	desde	ese	ángulo,	es	decir,	como	adversario	de	toda	teoría	psicológica	de	la
sociedad,	 quizá	 sorprenda	 a	 algunos	 marxistas,	 y	 también	 a	 muchos	 antimarxistas.	 En
efecto,	parece	haber	bastante	gente	que	encara	las	cosas	de	manera	muy	distinta.	Marx	—
sostienen—	insistió	en	la	influencia	universal	de	los	móviles	económicos	en	la	vida	de	los
hombres;	 logró	 explicar	 su	 fuerza	 irresistible,	 demostrando	 que	 «la	 necesidad	 más
imperiosa	del	hombre	es	la	de	procurarse	un	medio	de	subsistencia»;[1]	demostró,	así,	 la
importancia	fundamental	de	categorías	tales	como	el	móvil	del	beneficio	o	el	móvil	de	los
intereses	 de	 clase	 para	 los	 actos,	 no	 ya	 de	 los	 individuos,	 sino	 también	 de	 los	 grupos
sociales,	y	mostró,	Finalmente,	cómo	utilizar	estas	categorías	para	explicar	el	curso	de	la
historia.	 En	 realidad,	 estas	 personas	 piensan	 que	 la	 esencia	 misma	 del	 marxismo	 es	 la
doctrina	 de	 que	 los	 móviles	 económicos	 y,	 especialmente,	 los	 intereses	 de	 clase,
constituyen	 las	 fuerzas	propulsoras	de	 la	historia,	y	que	es	precisamente	esta	 teoría	a	 la
que	 se	 alude	 con	 la	 expresión	 «interpretación	 materialista	 de	 la	 historia»,	 o,
«materialismo	histórico»,	con	la	que	Marx	y	Engels	trataron	de	caracterizar	la	esencia	de
sus	enseñanzas.

Con	 suma	 frecuencia	 nos	 encontramos	 ante	 estas	 afirmaciones;	 sin	 embargo,	 no	me
cabe	ninguna	duda	de	que	con	ellas	 se	 interpreta	erróneamente	a	Marx.	Podría	 llamarse
marxistas	vulgares	 a	 aquellos	que	 lo	 admiran	por	 atribuirle	dichas	 ideas	 (aludiendo	a	 la
denominación	 de	 «economista	 vulgar»	 que	 le	 dio	Marx	 a	 uno	de	 sus	 adversarios).[2]	 El
marxista	vulgar	medio	cree	que	el	marxismo	pone	al	descubierto	los	siniestros	secretos	de
la	vida	social	al	revelar	los	móviles	ocultos	de	la	codicia	de	bienes	materiales	que	obran
sobre	las	fuerzas	que	rigen	la	escena	de	la	historia,	fuerzas	que,	astuta	y	conscientemente,
crean	 la	 guerra,	 la	 depresión,	 la	 desocupación,	 el	 hambre	 en	medio	de	 la	 abundancia,	 y
todas	las	demás	formas	de	miseria	social,	a	fin	de	satisfacer	sus	viles	deseos	de	provecho.
(Y	el	marxista	vulgar	se	ve	a	veces	seriamente	preocupado	por	el	problema	de	reconciliar
las	afirmaciones	de	Marx	con	las	de	Freud	y	Adler,	y	si	no	se	decide	por	ninguna	de	ellas,
es	posible	que	concluya	por	afirmar	que	el	hambre,	el	amor	y	el	afán	de	poder[3]	son	los
Tres	Grandes	Móviles	Ocultos	de	la	Naturaleza	Humana	puestos	al	descubierto	por	Marx,
Freud	y	Adler,	los	Tres	Grandes	Forjadores	de	la	filosofía	del	hombre	moderno…)

Ya	sean	o	no	atrayentes	y	plausibles,	esas	ideas	tienen	muy	poco	que	ver,	por	cierto,
con	la	teoría	a	la	que	Marx	dio	el	nombre	de	«materialismo	histórico».	Debemos	admitir
que	 habla,	 a	 veces,	 de	 fenómenos	 psicológicos	 tales	 como	 la	 codicia	 y	 el	 móvil	 del
beneficio,	 etc.,	 pero	nunca	con	el	 fin	de	explicar	 la	historia.	Marx	 los	 interpretaba,	más
bien,	como	síntomas	de	la	corruptora	influencia	del	sistema	social,	esto	es,	de	un	sistema
de	instituciones	desarrolladas	durante	el	curso	de	la	historia,	como	efectos	más	que	como
causas	 de	 corrupción,	 como	 repercusiones	 más	 que	 como	 fuerzas	 propulsoras	 de	 la
historia.	 Con	 razón	 o	 sin	 ella,	 vio	 en	 fenómenos	 tales	 como	 la	 guerra,	 la	 depresión,	 la
desocupación	 y	 el	 hambre	 en	 medio	 de	 la	 abundancia,	 no	 el	 resultado	 de	 una	 astuta



conspiración	 por	 parte	 de	 los	 «grandes	 financistas»	 o	 «traficantes	 imperialistas	 de	 la
guerra»,	 sino	 las	 consecuencias	 sociales	 involuntarias	 de	 acciones	 dirigidas	 hacia
resultados	distintos	y	procedentes	de	sujetos	apresados	en	la	red	del	sistema	social.	Marx
veía	 a	 los	 actores	 humanos	 del	 escenario	 de	 la	 historia,	 incluyendo	 también	 a	 los
«grandes»,	 como	 simples	 marionetas	 movidas	 por	 la	 fuerza	 irresistible	 de	 los	 hilos
económicos,	de	 las	 fuerzas	históricas	sobre	 las	cuales	carecen	absolutamente	de	control.
La	escena	de	la	historia	—pensaba	Marx—	se	levanta	dentro	de	un	sistema	social	que	nos
ata	a	todos	igualmente;	se	levanta	en	el	«reino	de	la	necesidad».	(Pero	día	llegará	en	que
las	marionetas	destruyan	ese	sistema	para	alcanzar	el	«reino	de	la	libertad»).

Esta	 ingeniosa	 y	 original	 teoría	 de	Marx	 ha	 sido	 abandonada	 por	 la	mayoría	 de	 sus
discípulos	 —quizá	 por	 razones	 de	 propaganda,	 quizá	 porque	 no	 lo	 comprendían—,
pasando	a	sustituirla	una	Teoría	Conspirativa	del	marxismo	vulgar.	Es	éste,	por	cierto,	un
triste	descenso	 intelectual,	caída	medida	por	 la	diferencia	de	nivel	entre	El	Capital	 y	El
mito	del	siglo	XX.

Y	 sin	 embargo,	 ésa	 y	 no	 otra	 era	 la	 verdadera	 filosofía	 de	 la	 historia	 de	 Marx,
denominada	generalmente	«materialismo	histórico»;	el	contenido	de	estos	capítulos	estará
consagrado	 enteramente	 a	 su	 estudio.	 En	 el	 presente	 capítulo	 explicaremos	 en	 grandes
trazos	su	insistencia	«materialista»	o	económica,	después	de	lo	cual	pasaremos	a	examinar
más	 detalladamente	 el	 papel	 de	 las	 guerras	 de	 clase	 y	 los	 intereses	 de	 clase	 y	 la
concepción	marxista	del	«sistema	social».

I

Conviene	 vincular	 la	 exposición	 del	 historicismo[4]	 económico	 de	 Marx	 con	 la
comparación	que	hicimos	antes	entre	Marx	y	Mill.	Marx	coincide	con	éste	en	la	creencia
de	 que	 los	 fenómenos	 sociales	 deben	 ser	 explicados	 históricamente	 y	 de	 que	 debemos
tratar	 de	 comprender	 cualquier	 período	 histórico	 como	 el	 producto	 histórico	 de
evoluciones	 previas.	 El	 punto	 en	 que	 se	 aparta	 de	 Mill	 es,	 según	 ya	 vimos,	 el	 de	 su
psicologismo	(que	corresponde	al	idealismo	de	Hegel).	En	las	enseñanzas	de	Marx,	éste	es
reemplazado	por	lo	que	él	llama	materialismo.

Son	 muchas	 las	 afirmaciones	 insostenibles	 que	 se	 han	 formulado	 con	 respecto	 al
materialismo	de	Marx.	El	aserto	frecuentemente	repetido	de	que	Marx	no	reconoce	cosa
alguna	más	allá	de	los	aspectos	«inferiores»	o	«materiales»	de	la	vida	humana	constituye
una	 desfiguración	 particularmente	 ridícula	 de	 la	 verdad.	 (Es	 una	 nueva	 versión	 del	más
antiguo	de	todos	los	libelos	reaccionarios	contra	los	defensores	de	la	libertad,	a	saber,	el
viejo	lema	de	Heráclito	de	que	sólo	«se	llenan	los	vientres	como	las	bestias»).[5]	Pero	en
este	 sentido	 no	 podríamos	 llamar	materialista	 a	Marx	 en	 absoluto,	 aun	 cuando	 hubiera
sufrido	una	fuerte	influencia	por	parte	de	los	materialistas	franceses	del	siglo	XVIII,	y	aun
cuando	se	hubiera	denominado	a	sí	mismo	materialista,	designación	bastante	acorde	con
gran	 número	 de	 sus	 teorías.	 En	 efecto,	 existen	 algunos	 importantes	 pasajes	 que



difícilmente	podrían	ser	clasificados	como	materialistas.	La	verdad	es,	creo	yo,	que	no	le
preocupaban	demasiado	 los	problemas	puramente	 filosóficos	—menos	que	a	Engels	o	a
Lenin,	por	ejemplo—,	sino	que	su	interés	primordial	se	centraba	sobre	el	lado	sociológico
y	metodológico	del	problema.

Hay	un	célebre	pasaje	en	El	Capital[6]	donde	Marx	declara	que	«en	la	obra	de	Hegel,
la	 dialéctica	 está	 cabeza	 abajo;	 es	 necesario	 ponerla	 nuevamente	 al	 derecho…».	 Su
tendencia	es	manifiesta.	Marx	deseaba	demostrar	que	la	«cabeza»,	es	decir,	el	pensamiento
humano,	 no	 es	 en	 sí	misma	 la	 base	 de	 la	 vida	 humana	 sino,	más	 bien,	 una	 especie	 de
superestructura	asentada	sobre	una	base	física.	Se	encuentra	la	expresión	de	una	tendencia
semejante	en	el	 siguiente	pasaje:	«Lo	 ideal	no	es	 sino	 lo	material	una	vez	 trasvasado	al
interior	de	la	mente	humana».	Pero	quizá	no	se	haya	reconocido	en	grado	suficiente	que
estos	pasajes	no	 revelan	una	 forma	 radical	de	materialismo,	 sino	que	 indican,	más	bien,
cierta	inclinación	hacia	un	dualismo	de	cuerpo	y	espíritu.	Es,	por	así	decirlo,	un	dualismo
práctico.	Si	bien	teóricamente	la	mente	sólo	era	para	Marx,	aparentemente,	otra	forma	(u
otro	aspecto,	o	tal	vez,	un	epifenómeno)	de	la	materia,	en	la	práctica	difiere	de	ésta,	puesto
que	es	otra	forma	de	ella.	Los	pasajes	citados	indican	que,	aunque	debamos	mantener	los
pies,	 por	 así	 decirlo,	 firmemente	 asentados	 sobre	 el	 sólido	 terreno	 del	mundo	material,
nuestras	cabezas	—y	Marx	no	desdeñaba	por	cierto	el	pensamiento	humano—	se	elevan
libremente	 al	 mundo	 de	 los	 pensamientos	 o	 de	 las	 ideas.	 En	 mi	 opinión,	 no	 puede
apreciarse	el	marxismo	y	su	influencia	a	menos	que	se	reconozca	este	dualismo.

Marx	 amaba	 la	 libertad,	 la	 libertad	 real	 (pero	 no,	 ciertamente,	 la	 «libertad	 real»	 de
Hegel).	Y	hasta	donde	a	mí	se	me	alcanza,	siguió	los	pasos	de	Hegel	en	su	equiparación	de
la	 libertad	 con	 el	 espíritu,	 en	 la	medida	 en	 que	 creyó	 que	 sólo	 podíamos	 ser	 libres	 en
nuestra	 calidad	 de	 seres	 espirituales.	Al	mismo	 tiempo,	 reconoció	 en	 la	 práctica	 (como
dualista	práctico)	que	somos	espíritu	y	carne	y,	con	bastante	realismo,	que	la	carne	es,	de
los	dos,	el	elemento	fundamental.	He	ahí,	pues,	por	qué	se	volvió	contra	Hegel	y	por	qué
sostuvo	que	Hegel	había	planteado	 las	 cosas	al	 revés.	Pero	aunque	 reconociendo	que	el
mundo	material	y	sus	necesidades	constituían	el	lado	fundamental,	no	experimentó	amor
alguno	 por	 el	 «reino	 de	 la	 necesidad»,	 como	 él	 mismo	 denominó	 a	 las	 sociedades
esclavizadas	por	sus	necesidades	materiales.	Marx	estimaba	tanto	el	mundo	espiritual,	el
«reino	 de	 la	 libertad»	 y	 el	 lado	 espiritual	 de	 la	 «naturaleza	 humana»	 como	 cualquier
dualista	cristiano,	y	en	sus	escritos	se	encuentran	a	veces,	incluso,	rastros	de	odio	y	desdén
por	 lo	material.	 Quizá	 lo	 que	 sigue	 sirva	 para	 demostrar	 que	 esta	 interpretación	 de	 las
ideas	marxistas	se	halla	fundada	en	su	propio	texto.

En	un	pasaje	del	 tercer	 tomo	de	El	Capital,[7]	Marx	describe	adecuadamente	el	 lado
material	de	la	vida	social	y,	especialmente,	su	aspecto	económico,	el	de	la	producción	y	el
consumo,	 considerándolo	 una	 extensión	 del	 metabolismo	 humano,	 es	 decir,	 del
intercambio	humano	de	 la	materia	 con	 la	 naturaleza.	Señala	 allí	 claramente	que	nuestra
libertad	 debe	 hallarse	 siempre	 limitada	 por	 las	 necesidades	 de	 este	 metabolismo.	 Todo
cuanto	 puede	 alcanzarse	 en	 el	 camino	 hacia	 una	 mayor	 libertad	 —nos	 dice—	 es	 la
«conducción	 racional	 de	 este	metabolismo…,	 con	 un	 gasto	mínimo	 de	 energía	 y	 en	 las



condiciones	 más	 adecuadas	 y	 dignas	 para	 la	 naturaleza	 humana.	 No	 obstante	 lo	 cual,
seguirá	siendo	todavía	el	reino	de	la	necesidad.	Sólo	fuera	de	éste,	más	allá	de	sus	límites,
puede	 comenzar	 ese	 desarrollo	 de	 las	 facultades	 humanas	 que	 constituye	 un	 fin	 en	 sí
mismo:	 el	 verdadero	 reino	 de	 la	 libertad.	 Pero	 éste	 sólo	 puede	 prosperar	 en	 el	 terreno
ocupado	por	el	reino	de	la	necesidad,	que	sigue	siendo	su	base…».	Inmediatamente	antes
de	 esto,	 Marx	 escribió:	 «El	 reino	 de	 la	 libertad	 sólo	 empieza	 efectivamente	 donde
terminan	 las	 penurias	 del	 trabajo	 impuesto	 por	 los	 agentes	 y	 necesidades	 externos;	 se
encuentra,	pues,	naturalmente,	más	allá	de	la	esfera	de	la	producción	material	propiamente
dicha».	El	pasaje	entero	finaliza	con	una	conclusión	práctica	que	muestra	bien	a	las	claras
que	 su	único	propósito	 era	 el	 de	 abrir	 el	 camino	hacia	 el	 reino	 inmaterial	 de	 la	 libertad
para	tocios	los	hombres	por	igual:	«La	reducción	de	la	jornada	de	trabajo	es	el	requisito
previo	fundamental».

A	 mi	 juicio,	 ese	 pasaje	 no	 deja	 ninguna	 duda	 acerca	 de	 lo	 que	 hemos	 llamado	 el
dualismo	 de	 la	 concepción	 práctica	 de	 la	 vida,	 de	 Marx.	 Como	 Hegel,	 piensa	 que	 la
libertad	es	el	fin	del	desarrollo	histórico.	Como	Hegel,	identifica	el	reino	de	la	libertad	con
el	 de	 la	 vida	 espiritual	 del	 hombre.	 Pero	 reconoce	 que	 no	 somos	 seres	 puramente
espirituales,	que	no	somos	plenamente	libres	ni	capaces	de	alcanzar	alguna	vez	la	libertad
completa,	imposibilitados	como	estamos	—y	lo	estaremos	siempre—	de	emanciparnos	por
completo	de	las	necesidades	de	nuestro	metabolismo	y,	de	este	modo,	de	la	obligación	de
trabajar	 para	 producir.	 Todo	 lo	más	 que	 podemos	 lograr	 es	mejorar	 las	 condiciones	 de
trabajo	agobiantes	e	indignas,	ponerlas	más	acordes	con	los	ideales	del	hombre	y	reducir
la	 labor	 a	 una	 medida	 tal	 que	 todos	 nosotros	 seamos	 libres	 durante	 cierta	 parte	 de
nuestras	vidas.	Es	ésta,	a	mi	juicio,	la	idea	central	de	la	«concepción	de	la	vida»	de	Marx;
central,	asimismo,	en	la	medida	en	que	parece	ser	la	que	más	influencia	ha	tenido	de	todas
sus	teorías.

Debemos	 combinar	 ahora	 con	 esta	 concepción	 el	 determinismo	 metodológico	 que
examináramos	más	arriba	(en	el	capítulo	13).	Según	esta	 teoría,	el	 tratamiento	científico
de	la	sociedad	y	la	predicción	histórica	científica	sólo	son	posibles	en	la	medida	en	que	la
sociedad	se	halla	determinada	por	su	pasado.	Pero	esto	significa	que	la	ciencia	sólo	puede
ocuparse	 del	 reino	 de	 la	 necesidad.	 Si	 les	 fuera	 posible	 a	 los	 hombres	 tornarse
perfectamente	 libres,	 entonces	 la	 profecía	 histórica,	 y	 con	 ella	 la	 ciencia	 social,	 habrían
llegado	a	su	fin.	La	«libre»	actividad	espiritual	como	tal,	en	caso	de	existir,	se	encontraría
más	allá	de	los	alcances	de	la	ciencia,	que	siempre	debe	interrogarse	acerca	de	las	causas,
de	 los	 factores	 determinantes.	 Sólo	 podrá	 ocuparse,	 por	 consiguiente,	 de	 nuestra	 vida
mental	en	la	medida	en	que	nuestros	pensamientos	e	ideas	sean	causados,	determinados	o
necesitados	 por	 el	 «reino	 de	 la	 necesidad»,	 por	 lo	 material,	 y,	 especialmente,	 por	 las
condiciones	 económicas	de	nuestra	vida,	 por	nuestro	metabolismo.	Sólo	pueden	 tratarse
científicamente	 los	 pensamientos	 e	 ideas	 si	 se	 consideran,	 por	 un	 lado,	 las	 condiciones
materiales	 en	 que	 se	 originaron,	 esto	 es,	 las	 condiciones	 económicas	 de	 la	 vida	 de	 los
hombres	 que	 les	 dieron	 origen	 y,	 por	 el	 otro,	 las	 condiciones	materiales	 en	 que	 fueron
asimilados,	vale	decir,	las	condiciones	económicas	de	los	hombres	que	los	adoptaron.	Se
desprende	de	aquí	que,	desde	el	punto	de	vista	científico	y	causal,	los	pensamientos	e	ideas



deben	 ser	 tratados	 como	 «superestructuras	 ideológicas	 sobre	 la	 base	 de	 las	 condiciones
económicas».	Marx,	en	oposición	a	Hegel,	sostuvo	que	 la	clave	de	 la	historia,	aun	de	 la
historia	de	las	ideas,	debe	buscarse	en	el	desarrollo	de	las	relaciones	entre	el	hombre	y	el
medio	natural	que	lo	circunda,	el	mundo	material,	es	decir,	en	su	vida	económica	y	no	en
su	vida	espiritual.	He	ahí,	pues,	 la	razón	por	la	que	podemos	calificar	de	economismo	el
sello	historicista	de	Marx,	a	diferencia	del	idealismo	de	Hegel	o	el	psicologismo	de	Mill.
Pero	sería	caer	en	una	interpretación	completamente	errónea	identificar	el	economismo	de
Marx	con	ese	tipo	de	materialismo	que	supone	una	actitud	despectiva	hacia	la	vida	mental
del	hombre.	La	visión	marxista	del	«reino	de	la	libertad»,	esto	es,	de	una	liberación	parcial
pero	 equitativa	 de	 los	 hombres	 de	 la	 esclavitud	 a	 que	 los	 tiene	 sometidos	 su	 naturaleza
material,	podría	ser	calificada,	más	bien,	de	idealista.

Vista	desde	este	ángulo,	la	concepción	marxista	de	la	vida	parece	bastante	consecuente
y	 se	 disipan,	 a	mi	 juicio,	 las	 aparentes	 contradicciones	 y	 dificultades	 observadas	 en	 su
concepción	 parcialmente	 determinista	 y	 parcialmente	 libertaria	 de	 las	 actividades
humanas.

II

Es	 evidente	 la	 influencia	 de	 lo	 que	 hemos	 llamado	 el	 dualismo	 de	 Marx	 y	 su
determinismo	científico	sobre	su	concepción	de	 la	historia.	La	historia	científica,	que	es
para	Marx	 idéntica	a	 la	 ciencia	 social	 tomada	como	un	 todo,	debe	explorar	 las	 leyes	de
acuerdo	 con	 las	 cuales	 se	 produce	 el	 intercambio	humano	de	materia	 con	 la	 naturaleza,
debiendo	 ser	 su	 tarea	 central	 la	 explicación	 del	 desarrollo	 de	 las	 condiciones	 de
producción.	 Las	 relaciones	 sociales	 sólo	 tienen	 significación	 histórica	 y	 científica	 en
proporción	con	el	grado	en	que	se	hallan	vinculadas	con	el	proceso	productivo,	ya	sea	que
lo	influyan	o	reciban	su	influencia.	«Así	como	el	salvaje	debe	luchar	con	la	naturaleza	a
fin	de	satisfacer	sus	necesidades,	para	conservar	la	vida	y	reproducirse,	del	mismo	modo
ha	 de	 hacerlo	 el	 hombre	 civilizado,	 bajo	 cualquier	 forma	 de	 sociedad	 y	 en	 todas	 las
condiciones	 posibles	 de	 producción.	 Este	 reino	 de	 la	 necesidad	 se	 expande	 con	 su
desarrollo	 y	 otro	 tanto	 sucede	 con	 la	 esfera	 de	 las	 necesidades	 humanas.	 Se	 observa	 al
mismo	tiempo,	no	obstante,	una	expansión	análoga	de	las	fuerzas	productivas,	que	viene	a
satisfacer	las	nuevas	necesidades».[8]	He	aquí,	pues,	sucintamente,	la	concepción	marxista
de	la	historia	del	hombre.

Las	ideas	expresadas	por	Engels	son	similares.	La	expansión	de	los	modernos	medios
de	producción	ha	creado,	según	Engels,	«por	primera	vez…	la	posibilidad	de	asegurar	a
todos	los	miembros	de	la	sociedad…	una	existencia	no	sólo…	suficiente	desde	un	punto
de	vista	material,	sino	también…	capaz	de	garantizarle	el…	desarrollo	y	ejercicio	de	sus
facultades	 físicas	 y	 mentales».[9]	 Con	 esto,	 se	 hace	 posible	 la	 libertad,	 es	 decir,	 la
emancipación	 de	 la	 carne.	 «A	 esta	 altura…	el	 hombre	 se	 desprende	 definitivamente	 del
mundo	animal,	dejando…	la	existencia	animal	a	sus	espaldas	para	penetrar	en	un	universo
realmente	humano».	Sin	embargo,	el	hombre	todavía	se	halla	encadenado,	exactamente	en



la	medida	en	que	lo	domina	la	economía;	cuando	«desaparece	la	dominación	del	producto
sobre	los	productores…,	el	hombre…	se	convierte	por	primera	vez	en	el	amo	consciente	y
real	de	la	naturaleza,	al	tornarse	dueño	de	su	propio	medio	social…	Sólo	en	ese	momento
y	no	antes	podrá	el	hombre	realizar,	con	plena	conciencia,	su	propia	historia…	Es	el	salto
de	la	humanidad	desde	el	reino	de	la	necesidad	hacia	el	de	la	libertad».

Si	comparamos	ahora	nuevamente	la	versión	marxista	del	historicismo	con	la	de	Mill,
encontraremos	que	el	 economismo	de	Marx	puede	 resolver	 fácilmente	 la	dificultad	que,
según	 habíamos	 demostrado,	 era	 fatal	 para	 el	 psicologismo	de	Mill.	Nos	 referimos	 a	 la
teoría	 —casi	 diríamos	 monstruosa—	 de	 un	 comienzo	 de	 la	 sociedad	 explicable	 en
términos	 psicológicos,	 teoría	 que	 hemos	 calificado	 de	 versión	 psicologista	 del	 contrato
social.	Esta	idea	no	encuentra	equivalente	en	la	teoría	de	Marx.	Sustituir	la	prioridad	de	la
psicología	 por	 la	 de	 la	 economía	 no	 crea	 ninguna	 dificultad	 análoga,	 dado	 que	 la
«economía»	abarca	el	metabolismo	del	hombre,	el	intercambio	de	materia	entre	el	hombre
y	 la	 naturaleza.	 Ya	 sea	 que	 ese	 metabolismo	 haya	 o	 no	 estado	 siempre	 socialmente
organizado,	aun	en	épocas	prehumanas,	ya	sea	que	haya	o	no	dependido	exclusivamente
alguna	vez	de	un	solo	individuo,	no	es	ésta	una	cuestión	que	deba	ser	dilucidada	para	la
aceptación	de	la	teoría.	Tampoco	se	supone	que	la	ciencia	de	la	sociedad	coincida	con	la
historia	 del	 desarrollo	 de	 las	 condiciones	 económicas	 de	 la	 sociedad,	 denominadas	 por
Marx,	comúnmente,	«condiciones	de	la	producción».

Cabe	 advertir,	 de	 paso,	 que	 el	 término	 marxista	 «producción»	 tenía	 por	 finalidad
original	abarcar	un	amplio	contenido,	cubriendo	todo	el	proceso	económico,	incluidos	la
distribución	y	el	consumo.	Estos	últimos	aspectos	nunca	merecieron	mayor	atención	por
parte	 de	 Marx	 y	 de	 sus	 discípulos,	 y	 así,	 su	 interés	 se	 inclinó	 preferentemente	 por	 la
producción	 en	 el	 sentido	más	 limitado	 de	 la	 palabra.	 Tenernos	 aquí	 otro	 ejemplo	 de	 la
ingenua	actitud	histórico-genética	de	la	creencia	de	que	la	ciencia	sólo	debe	interrogarse
acerca	de	 las	causas,	de	modo	que,	aun	en	 la	esfera	de	 las	cosas	hechas	por	el	hombre,
deba	preguntarse:	«¿Quién	hizo	esto?»	y	¿De	qué	está	hecho?»,	en	 lugar	de	«¿Quién	 lo
utilizará?»	y	«¿Para	qué	fue	hecho?».

III

Al	 pasar	 a	 criticar	 —con	 todo	 lo	 que	 de	 malo	 y	 bueno	 tiene—	 el	 «materialismo
histórico»	de	Marx	o,	por	lo	menos,	lo	que	hasta	aquí	hemos	visto	del	mismo,	deberemos
distinguir	dos	aspectos	diferentes.	El	primero	es	el	historicismo,	 la	afirmación	de	que	 la
esfera	 de	 las	 ciencias	 sociales	 coincide	 con	 la	 del	 método	 histórico	 o	 evolucionista	 y,
especialmente,	con	la	profecía	histórica.	A	mi	juicio,	esta	pretensión	debe	ser	descartada
sin	tardanza.

El	 segundo	 es	 el	 economismo	 (o	 «materialismo»),	 es	 decir,	 la	 afirmación	 de	 que	 la
organización	económica	de	la	sociedad,	la	organización	del	intercambio	de	materia	con	la
naturaleza	 es	 fundamental	 para	 todas	 las	 instituciones	 sociales	 y,	 en	 especial,	 para	 su



desarrollo	histórico.	Este	aserto	es,	 a	nuestro	entender,	perfectamente	 razonable	 siempre
que	 tomemos	 el	 término	 «fundamental»	 con	 su	 vago	 sentido	 ordinario,	 sin	 insistir
demasiado	en	su	contenido.	En	otras	palabras,	no	cabe	ninguna	duda	de	que	prácticamente
todos	los	estudios	sociales,	ya	sean	institucionales	o	históricos,	pueden	beneficiarse	si	son
llevados	 a	 cabo	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 las	 «condiciones	 económicas»	 de	 la	 sociedad.
Incluso	la	historia	de	una	ciencia	abstracta	como	la	matemática	no	constituye	excepción	a
la	 regla.[10]	 En	 este	 sentido,	 puede	 decirse	 que	 el	 economismo	 de	Marx	 representa	 un
adelanto	en	extremo	valioso,	en	el	aspecto	metodológico	de	la	ciencia	social.

Pero,	 como	 acabamos	 de	 decir,	 no	 debemos	 tomar	 el	 término	 «fundamental»
demasiado	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 que	 fue	 lo	 que	 le	 pasó,	 sin	 duda,	 a	 Marx.	 Debido	 a	 su
formación	 hegeliana,	 sufrió	 la	 influencia	 de	 la	 antigua	 distinción	 entre	 «realidad»	 y
«apariencia»	 y	 de	 la	 distinción	 correspondiente	 entre	 lo	 «esencial»	 y	 lo	 «accidental».
Dando	un	paso	más	que	Hegel	(y	Kant),	se	inclinó	a	identificar	la	«realidad»	con	el	mundo
material[11]	 (incluyendo	 el	 metabolismo	 del	 hombre)	 y	 la	 «apariencia»	 con	 el	 de	 los
pensamientos	 o	 ideas.	 De	 este	 modo,	 todos	 los	 pensamientos	 e	 ideas	 tendrían	 que	 ser
explicados	 mediante	 su	 reducción	 a	 la	 realidad	 esencial	 subyacente,	 es	 decir,	 a	 las
condiciones	económicas.	Este	punto	de	vista	filosófico	no	es,	por	cierto,	mucho	mejor[12]
que	 cualquier	 otra	 forma	de	 esencialismo.	Y	 sus	 repercusiones	 en	 el	 campo	del	método
deben	arrojar	por	resultado	un	énfasis	excesivo	sobre	el	economismo.	En	efecto,	aunque
difícilmente	pueda	ser	sobreestimada	la	importancia	general	del	economismo	de	Marx,	es
sumamente	 fácil	 sobreestimar	 la	 importancia	 de	 las	 condiciones	 económicas	 en	 un
determinado	 caso	particular.	Cierto	 conocimiento	de	 las	 condiciones	 económicas	puede
contribuir	 considerablemente,	 por	 ejemplo,	 a	 la	 historia	 de	 los	 problemas	 de	 la
matemática;	pero	el	conocimiento	de	 los	problemas	mismos	de	 la	matemática	es	mucho
más	 importante	 para	 ese	 fin,	 y	 hasta	 es	 posible	 escribir	 una	 excelente	 historia	 de	 los
problemas	matemáticos	sin	referirse	para	nada	a	su	«marco	económico».	(En	mi	opinión,
las	«condiciones	económicas»	o	las	«relaciones	sociales»	de	la	ciencia	son	tópicos	en	que
fácilmente	puede	exagerarse	hasta	caer	en	la	perogrullada).

Éste	sólo	es,	sin	embargo,	un	ejemplo	secundario	del	peligro	que	entraña	la	insistencia
excesiva	en	el	economismo.	Con	frecuencia	se	interpreta,	lisa	y	llanamente,	como	la	teoría
de	que	todo	desarrollo	social	depende	de	las	condiciones	económicas	y,	en	particular,	del
desarrollo	 de	 los	 medios	 físicos	 de	 producción.	 No	 obstante,	 semejante	 doctrina	 es
ostensiblemente	falsa.	Lo	que	existe	entre	las	condiciones	económicas	y	las	ideas	es	una
interacción	y	no,	tan	sólo,	una	dependencia	unilateral	de	estas	últimas	con	respecto	a	las
primeras.	Lo	que	sí	cabría	afirmar,	en	todo	caso,	es	que	ciertas	«ideas»,	las	que	configuran
nuestro	 conocimiento,	 son	más	 fundamentales	 que	 los	medios	materiales	 de	 producción
más	 complejos,	 según	 se	 verá	 tras	 la	 siguiente	 consideración.	 Imaginemos	 que	 nuestro
sistema	 económico,	 incluyendo	 toda	 la	 maquinaria	 y	 todas	 las	 organizaciones	 sociales
fuera	 un	 día	 totalmente	 destruido,	 pero	 que	 el	 conocimiento	 técnico	 y	 científico	 se
conservase	 intacto.	 En	 este	 caso	 no	 cuesta	 concebir	 la	 posibilidad	 de	 una	 rápida
reconstrucción	a	breve	plazo	(en	una	escala	más	pequeña	y	no	sin	grandes	hambres).	Pero



imaginemos	 ahora	 que	 desapareciese	 lodo	 conocimiento	 de	 estas	 cuestiones,
conservándose,	 en	 cambio,	 las	 cosas	materiales.	El	 caso	 sería	 semejante	 al	 de	 una	 tribu
salvaje	 que	 ocupara	 de	 pronto	 un	 país	 altamente	 industrializado,	 abandonado	 por	 sus
habitantes.	No	cuesta	comprender	que	esto	llevaría	a	la	desaparición	completa	de	todas	las
reliquias	materiales	de	la	civilización.

Es	 una	 aguda	 ironía	 que	 la	 propia	 historia	 del	 marxismo	 suministre	 un	 ejemplo
claramente	elocuente	del	peligro	de	exagerar	la	importancia	del	economismo.	La	idea	de
Marx	 encerrada	 en	 el	 lema:	 «¡Trabajadores	 del	 mundo,	 uníos!»	 fue	 de	 enorme
significación	 hasta	 las	 vísperas	 de	 la	 revolución	 rusa,	 ejerciendo	 una	 considerable
influencia	sobre	las	condiciones	económicas.	Pero	con	la	revolución,	la	situación	se	tornó
sumamente	difícil,	simplemente	porque,	como	el	propio	Lenin	debió	admitirlo,	no	había
ya	ideas	constructivas	(ver	el	capítulo	13).	Entonces	Lenin	lanzó	algunas	ideas	nuevas	que
podrían	 sintetizarse	 brevemente	 con	 esta	 frase:	 «El	 socialismo	 es	 la	 dictadura	 del
proletariado,	más	 la	mayor	 introducción	 de	 la	más	moderna	maquinaria	 eléctrica».	 Fue
esta	nueva	idea	la	que	vino	a	constituir	la	base	de	una	transformación	que	modificó	todo	el
marco	económico	y	material	de	la	sexta	parte	del	mundo.	En	una	lucha	contra	tremendos
inconvenientes,	 se	 vencieron	 incontables	 dificultades	 materiales,	 y	 se	 realizaron
incontables	sacrificios	a	fin	de	variar	o,	mejor	dicho,	crear	de	la	nada	las	condiciones	de
producción.	Y	 la	 fuerza	 propulsora	 de	 este	 desarrollo	 fue	 el	 entusiasmo	 creado	 por	 una
idea.	Este	ejemplo	nos	muestra	que	en	ciertas	circunstancias	las	ideas	pueden	revolucionar
las	 condiciones	 económicas	 de	 un	 país,	 en	 lugar	 de	 hallarse	 moldeadas	 por	 dichas
condiciones.	Para	usar	la	terminología	de	Marx,	podríamos	decir	que	subestimó	la	fuerza
del	reino	de	la	libertad	y	sus	posibilidades	de	conquistar	el	reino	de	la	necesidad.

Donde	mejor	puede	apreciarse	el	agudo	contraste	entre	el	desarrollo	de	la	revolución
rusa	y	la	teoría	metafísica	marxista	de	una	realidad	económica	y	su	apariencia	ideológica
es	en	los	siguientes	pasajes:	«Al	considerar	estas	revoluciones	—expresa	Marx—	siempre
es	 necesario	 distinguir	 entre	 la	 revolución	 material	 en	 las	 condiciones	 económicas	 de
producción,	que	caen	dentro	del	radio	de	la	determinación	científica	exacta,	y	la	jurídica,
política,	religiosa,	estética	o	filosófica,	es	decir,	en	una	palabra,	las	formas	ideológicas	de
la	apariencia…».[13]	 En	 opinión	 de	Marx,	 es	 vana	 la	 esperanza	 de	 lograr	 algún	 cambio
importante	mediante	el	solo	uso	de	recursos	jurídicos	o	políticos;	una	revolución	política
sólo	puede	desembocar	en	 la	 transmisión	del	mando	de	un	grupo	de	gobernantes	a	otro,
vale	decir,	en	un	mero	cambio	de	las	personas	que	se	desempeñan	como	gobernantes.	Sólo
la	 evolución	 de	 la	 esencia	 subyacente,	 la	 realidad	 económica,	 puede	 producir
transformaciones	 esenciales	o	 reales,	 esto	 es,	 una	 revolución	social.	Y	 sólo	 cuando	 esta
revolución	 social	 se	 haya	 hecho	 una	 realidad,	 sólo	 entonces,	 podrán	 las	 revoluciones
políticas	tener	alguna	significación.	Pero	incluso	en	este	caso,	la	revolución	política	sólo
constituye	la	expresión	de	la	transformación	esencial	o	real	ocurrida	previamente.	Según
esta	 teoría,	Marx	afirma	que	toda	revolución	social	se	desarrolla	del	siguiente	modo:	 las
condiciones	materiales	de	la	producción	crecen	y	maduran	hasta	que	comienzan	a	entrar
en	conflicto	con	las	relaciones	sociales	y	jurídicas,	rebasando	sus	límites	y	concluyendo,



finalmente,	 por	 estallar.	 «Se	 abre	 entonces	 una	 época	 de	 revolución	 social»,	 nos	 dice
Marx.	 «Con	 el	 cambio	 de	 los	 cimientos	 económicos,	 toda	 la	 vasta	 superestructura	 se
transforma	con	mayor	o	menor	rapidez…	Jamás	se	originan	relaciones	nuevas	y	de	mayor
capacidad	productiva	dentro	de	la	superestructura	antes	de	que	las	condiciones	materiales
requeridas	para	su	existencia	hayan	alcanzado	la	madurez	dentro	del	vientre	mismo	de	la
vieja	sociedad».	En	razón	de	este	aserto	es	imposible,	a	mi	juicio,	identificar	la	revolución
rusa	 con	 la	 revolución	 social	 profetizada	 por	Marx	 y,	 en	 realidad,	 no	 posee	 con	 ella	 la
menor	similitud.[14]

Cabe	 observar,	 en	 este	 sentido,	 que	 el	 amigo	 de	Marx,	 el	 poeta	 Heine,	 pensaba	 de
manera	muy	diferente.	«Fijaos	en	esto,	vosotros,	orgullosos	hombres	de	acción	—expresa
—	 nada	 sois	 sino	 inconscientes	 instrumentos	 de	 los	 hombres	 de	 pensamiento	 que,	 a
menudo	 desde	 el	 retiro	 más	 humilde,	 os	 han	 indicado	 vuestra	 tarea.	 Maximiliano
Robespierre	 no	 fue	más	 que	 la	mano	 de	 Juan	 Jacobo	Rousseau…»[15]	 (Algo	 semejante
quizá	 pudiera	 decirse	 de	 la	 relación	 entre	Lenin	 y	Marx).	 Se	 ve	 pues	 que	Heine	 era	—
según	 la	 terminología	 de	 Marx—	 un	 idealista	 y	 que	 aplicaba,	 así,	 su	 interpretación
idealista	 de	 la	 historia	 a	 la	 Revolución	 Francesa,	 que	 era	 uno	 de	 los	 ejemplos	 más
importantes	utilizados	por	Marx	en	favor	de	su	economismo	y	que,	en	realidad,	no	parecía
acomodarse	 tan	mal	a	su	teoría,	especialmente	si	 la	comparamos	con	la	revolución	rusa.
Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 esta	 herejía,	 Heine	 siguió	 siendo	 amigo	 de	Marx,[16]	 pues	 en
aquellos	 días	 felices,	 la	 excomunión	 por	 herejía	 era	 rara	 todavía	 entre	 aquellos	 que
luchaban	por	la	sociedad	abierta,	y	se	toleraba	aún	la	tolerancia.

No	debe	interpretarse	por	cierto	que	mi	crítica	del	«materialismo	histórico»	de	Marx
entraña	 la	 menor	 preferencia	 por	 el	 «idealismo»	 de	 Hegel	 en	 detrimento	 del
«materialismo»	 de	Marx;	 creo	 haber	 dejado	 suficientemente	 claro	 que	 en	 este	 conflicto
entre	idealismo	y	materialismo	mis	simpatías	están	del	lado	de	Marx.	Lo	que	deseo	dejar
bien	 sentado	 es	 que	 «la	 interpretación	 materialista	 de	 la	 historia»	 de	 Marx,	 por	 muy
valiosa	que	sea,	no	debe	ser	tomada	demasiado	al	pie	de	la	letra;	debemos	considerarla	tan
sólo	una	sugerencia	sumamente	valiosa	para	no	pasar	por	alto	la	relación	de	las	cosas	con
su	marco	económico.



CAPÍTULO	16

LAS	CLASES

I

En	 lugar	 preeminente	 entre	 los	 diversos	 postulados	 del	 «materialismo	 histórico»	 de
Marx,	se	encuentra	su	enunciado	(y	de	Engels)	de	que	«la	historia	de	todas	las	sociedades
que	han	existido	hasta	el	presente	es	la	historia	de	la	lucha	de	clases».[1]	La	tendencia	de
esta	afirmación	resulta	bien	clara;	significa,	en	efecto,	que	la	historia	es	propulsada,	y	el
destino	del	hombre	determinado,	por	la	guerra	de	clases	y	no	por	la	guerra	de	las	naciones
(a	 diferencia	 de	 lo	 sostenido	 por	 Hegel	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 historiadores).	 En	 la
explicación	 causal	 de	 las	 evoluciones	 históricas,	 incluyendo	 las	 guerras	 nacionales,	 el
interés	de	clases	debe	pasar	a	ocupar	el	lugar	del	interés	pretendidamente	nacional	y	que,
en	realidad,	sólo	es	el	interés	de	la	clase	gobernante	de	la	nación.	Pero,	por	encima	de	esto,
la	lucha	y	los	intereses	de	clases	pueden	explicar	fenómenos	que	la	historia	tradicional,	en
general,	no	podría	tratar	de	explicar	siquiera.	Un	ejemplo	de	dicho	fenómeno,	que	reviste
una	gran	significación	para	la	teoría	marxista,	es	la	tendencia	histórica	hacia	el	aumento	de
la	productividad.	Si	bien	la	historia	tradicional	quizá	pueda	registrar	esta	tendencia,	dada
su	categoría	fundamental	del	poder	militar,	es	completamente	 incapaz	de	explicarla.	Los
intereses	 y	 las	 guerras	 de	 clase	 sí	 pueden,	 en	 cambio,	 explicarla	 acabadamente,	 según
Marx,	una	realidad,	una	parte	considerable	de	El	Capital	ha	sido	dedicada	al	análisis	del
mecanismo	mediante	el	cual,	dentro	del	período	del	«capitalismo»,	como	lo	llama	Marx,
se	obtiene	un	aumento	de	la	productividad	por	medio	de	estas	fuerzas.

¿En	 qué	 forma	 se	 relaciona	 esa	 teoría	 de	 la	 guerra	 de	 clases	 con	 la	 doctrina
institucionalista	de	la	autonomía	de	la	sociología,	que	discutimos	más	arriba?[2]	A	primera
vista,	podría	parecer	que	ambas	se	encuentran	en	franco	conflicto,	pues	en	la	primera	de
ellas	el	interés	de	clase	desempeña	un	papel	fundamental,	con	lo	cual	viene	a	ser,	de	este
modo,	una	especie	de	móvil.	No	creo,	sin	embargo,	que	haya	una	contradicción	seria	en
esta	 parte	 de	 la	 teoría	 de	 Marx.	 Diría,	 incluso,	 que	 no	 ha	 comprendido	 a	 Marx	 y,	 en
particular,	su	mérito	mayor,	esto	es,	su	antipsicologismo,	quien	no	vea	cómo	se	le	puede
reconciliar	con	la	teoría	de	la	lucha	de	clases.	No	hay	por	qué	suponer,	como	quieren	los
marxistas	vulgares,	que	el	interés	de	clase	debe	ser	interpretado	psicológicamente.	Puede,
sí,	 haber	 algunos	 pasajes	 en	 la	 obra	 de	 Marx	 que	 encierren	 un	 ligero	 sabor	 de	 este
marxismo	vulgar,	pero	dondequiera	que	considere	seriamente	el	interés	de	clase,	siempre
se	 referirá	 a	 un	objeto	dentro	del	 reino	de	 la	 sociología	 autónoma	y	no	 a	 una	 categoría
psicológica.	Marx	 se	 refiere	 a	 una	 cosa,	 a	 una	 situación,	 y	no	 a	un	 estado	mental,	 a	 un
pensamiento	 o	 a	 una	 sensación	 de	 hallarse	 interesado	 en	 una	 cosa.	 Es	 simplemente	 esa



cosa	 o	 esa	 institución	 o	 situación	 social	 lo	 que	 resulta	 ventajoso	 para	 una	 determinada
clase.	El	interés	de	una	clase	es	lisa	y	llanamente	todo	aquello	que	contribuye	a	su	poder	y
a	su	prosperidad.

Según	 Marx,	 el	 interés	 de	 clase	 en	 este	 sentido	 institucional	 o,	 si	 se	 nos	 permite,
«objetivo»,	 ejerce	 una	 influencia	 decisiva	 sobre	 las	 mentes	 humanas;	 para	 utilizar	 la
jerigonza	 hegeliana,	 podríamos	 decir	 que	 el	 interés	 objetivo	 de	 una	 clase	 se	 torna
consciente	en	las	mentes	subjetivas	de	sus	miembros,	haciéndoles	adquirir	un	interés	y	una
conciencia	 de	 clase	 y	 actuar	 en	 consecuencia.	 En	 el	 aforismo	 de	 Marx	 ya	 citado	 (al
comienzo	del	 capítulo	14)	 se	nos	describe	 el	 interés	de	 clase	 como	una	 situación	 social
objetiva	 o	 institucional,	 así	 como	 también	 la	 influencia	 que	 ejerce	 sobre	 las	 mentes
humanas:	«No	es	 la	conciencia	del	hombre	 la	que	determina	su	vida,	sino,	más	bien,	su
vida	social	la	que	determina	su	conciencia».	Sólo	cabe	agregar	a	este	aforismo	que	es	más
específicamente	el	 lugar	en	que	 se	encuentra	un	hombre	en	 la	 sociedad,	 su	 situación	de
clase,	la	que	determina,	de	acuerdo	con	el	marxismo,	su	conciencia.

Marx	 da	 algunas	 indicaciones	 acerca	 de	 la	 forma	 en	 que	 opera	 este	 proceso	 de
determinación.	Según	 lo	que	aprendimos	de	 sus	 enseñanzas	en	el	 capítulo	anterior,	 sólo
podemos	ser	libres	en	la	medida	en	que	nos	emancipamos	del	proceso	productivo.	Ahora
aprenderemos	 que	 nunca	 fuimos	 libres	 todavía,	 considerando	 todas	 las	 sociedades
existentes,	ni	siquiera	en	esa	medida.	En	efecto,	¿cómo	hubiéramos	podido	—se	pregunta
—	 emanciparnos	 del	 proceso	 productivo?	 Únicamente	 haciendo	 que	 otros	 realizaran	 el
sucio	 trabajo	 por	 nosotros.	 Nos	 vemos	 forzados,	 así,	 a	 utilizarlos	 como	 medios	 para
nuestros	fines:	debemos	degradarlos.	Sólo	podemos	comprar	un	mayor	grado	de	libertad	al
coste	de	la	esclavitud	de	otros	hombres,	de	la	división	de	la	humanidad	en	clases;	la	clase
gobernante	adquiere	libertad	al	precio	de	la	clase	gobernada,	los	esclavos.	Pero	este	hecho
trae	como	consecuencia	el	que	 los	miembros	de	 la	clase	gobernante	deban	pagar	por	 su
libertad	con	un	nuevo	tipo	de	esclavitud.	En	efecto,	están	obligados	a	oprimir	y	combatir	a
la	 masa	 gobernada,	 si	 quieren	 conservar	 su	 propia	 libertad	 y	 situación	 social;	 se	 ven
forzados	a	ello,	puesto	que	el	que	no	lo	hace	deja	de	pertenecer	a	la	clase	gobernante.	De
este	modo,	 los	gobernantes	 se	hallan	determinados	por	 su	situación	de	clase;	no	pueden
escapar	de	su	relación	social	con	los	súbditos	y	están	atados	a	ellos,	puesto	que	se	hallan
indisolublemente	 ligados	 con	 el	 metabolismo	 social.	 De	 este	 modo,	 todo	 el	 mundo,
gobernantes	y	súbditos	por	 igual,	son	apresados	por	 la	 red	y	obligados	a	 luchar	entre	sí.
Según	Marx,	es	este	vínculo,	esta	determinación,	lo	que	pone	su	lucha	dentro	del	alcance
del	 método	 científico	 y	 de	 la	 profecía	 histórica	 científica,	 lo	 que	 hace	 posible	 tratar
científicamente	la	historia	de	la	sociedad	como	si	fuese	la	historia	de	las	luchas	de	clase.
Esta	red	social	que	apresa	a	las	clases	y	las	obliga	a	luchar	entre	sí,	es	lo	que	el	marxismo
denomina	estructura	económica	de	la	sociedad	o	sistema	social.

Según	 esta	 teoría,	 los	 sistemas	 sociales	 o	 sistemas	 de	 clase	 cambian	 con	 las
condiciones	de	 la	producción,	puesto	que	de	estas	condiciones	depende	 la	 forma	en	que
los	gobernantes	pueden	explotar	y	combatir	a	los	gobernados.	A	cada	período	particular	de
desarrollo	económico	corresponde	un	sistema	social	particular	y	lo	que	mejor	caracteriza



un	 período	 histórico	 es	 su	 sistema	 social	 de	 clases;	 he	 ahí	 por	 qué	 hablamos	 de
«feudalismo»,	 «capitalismo»,	 etc.	 «El	molino	de	 aspas	—expresa	Marx—[3]	 nos	 da	 una
sociedad	con	el	 señor	 feudal;	 el	molino	de	vapor	nos	da	una	 sociedad	con	el	 capitalista
industrial».	Las	relaciones	de	clase	que	caracterizan	el	sistema	social	son	independientes
de	 la	 voluntad	 del	 individuo.	 El	 sistema	 social	 se	 asemeja,	 así,	 a	 un	 enorme	 engranaje
donde	los	individuos	se	ven	cogidos	y	aplastados.

«En	la	producción	social	de	sus	medios	de	existencia	—declara	Marx—[4]	los	hombres
se	 someten	 a	 relaciones	 definidas	 e	 inevitables	 que	 no	 dependen	 de	 su	 voluntad.	 Estas
relaciones	productivas	corresponden	a	la	etapa	particular	por	que	pasa	el	desarrollo	de	sus
fuerzas	productivas	materiales.	El	sistema	de	todas	estas	relaciones	productivas	constituye
la	estructura	económica	de	la	sociedad»,	esto	es,	el	sistema	social.

Pese	 a	 seguir	 cierta	 lógica	 que	 le	 es	 propia,	 este	 sistema	 social	 opera	 a	 ciegas,
irrazonadamente.	 Aquellos	 que	 quedan	 apresados	 en	 su	 engranaje	 también	 se	 vuelven,
generalmente,	ciegos	o	casi	ciegos.	Tanto,	que	son	 incapaces	de	prever,	 incluso,	algunas
de	 las	 más	 importantes	 repercusiones	 de	 sus	 actos.	 Un	 determinado	 individuo	 puede
impedir	a	gran	número	de	personas	la	adquisición	de	un	artículo	del	que	existen	grandes
cantidades	disponibles;	 así,	 puede	comprar	una	pequeñísima	cantidad	e	 impedir,	 de	 este
modo,	 una	 ligera	 disminución	 del	 precio	 en	 un	 momento	 crítico.	 Otro,	 siguiendo	 los
dictados	de	su	bondad,	puede	distribuir	sus	riquezas	y	contribuir	así	al	debilitamiento	de
las	luchas	de	clases,	lo	que	puede	motivar	una	dilación	en	la	liberación	de	los	oprimidos.
Puesto	que	es	completamente	imposible	prever	las	repercusiones	sociales	más	remotas	de
nuestros	 actos,	 puesto	 que	 todos	 nos	 hallamos	 igualmente	 presos	 dentro	 de	 la	 red,	 no
podemos	realizar	ninguna	tentativa	seria	de	combatirla.	Evidentemente,	no	nos	es	posible
actuar	sobre	ella	desde	el	exterior	y,	ciegos	como	estamos,	no	podemos	siquiera	hacer	plan
alguno	para	mejorar	desde	dentro	nuestra	situación.	La	ingeniería	social	es	imposible	y	la
tecnología	social,	por	lo	tanto,	inútil.	No	podemos	imponerle	nuestros	intereses	al	sistema
social;	 en	 su	 lugar,	 es	 el	 sistema	 quien	 nos	 impone	 lo	 que	 creemos	 ser	 nuestro	 interés,
forzándonos	a	actuar	en	conformidad	con	nuestros	intereses	de	clase.	Es	inútil	hacer	cargar
al	individuo,	aun	al	«capitalista»	o	«burgués»	individual,	con	la	culpa	por	la	injusticia	y	la
inmoralidad	de	las	condiciones	sociales,	puesto	que	es	este	mismo	sistema	de	condiciones
el	 que	 obliga	 al	 capitalista	 a	 actuar	 como	 lo	 hace.	Y	 es	 inútil,	 también,	 esperar	 que	 se
mejoren	las	circunstancias	mejorando	a	los	hombres;	en	lugar	de	eso,	es	más	probable	que
mejoren	los	hombres	si	el	sistema	en	que	vivimos	es	perfeccionado.	«Sólo	en	la	medida	—
expresa	Marx	en	El	Capital—[5]	en	que	el	capitalista	es	capital	personificado	desempeña
un	papel	histórico…	Pero	exactamente	en	esa	misma	medida,	su	móvil	no	es	el	de	obtener
y	 disfrutar	 bienes	 útiles,	 sino	 el	 de	 aumentar	 la	 producción	 de	 bienes	 para	 el	 trueque».
(Que	es	su	verdadera	tarea	histórica).	«Aferrado	fervorosamente	a	la	expansión	del	valor,
impulsa	inexorablemente	a	los	seres	humanos	a	producir	nada	más	que	por	la	producción
misma…	 Junto	 con	 el	 miserable,	 comparte	 la	 pasión	 por	 la	 riqueza.	 Pero	 lo	 que	 en	 el
miserable	es	una	especie	de	manía,	en	el	capitalista	es	el	efecto	del	engranaje	social	del
que	 sólo	 constituye	 una	 pequeña	 pieza…	 El	 capitalismo	 somete	 a	 todo	 capitalista



individual	a	las	leyes	inmanentes	de	la	producción	capitalista,	leyes	de	carácter	externo	y
coercitivo.	 Sin	 darle	 tregua,	 la	 competencia	 lo	 obliga	 a	 extender	 su	 capital	 para	 poder
conservarlo».

Tal	la	forma	en	que,	según	Marx,	el	sistema	social	determina	los	actos	del	individuo,
ya	sea	gobernante	o	súbdito,	capitalista	o	burgués	o	proletario.	Como	vemos,	constituye
un	 ejemplo	 de	 lo	 que	 llamamos	más	 arriba	 la	 «lógica	 de	 la	 situación	 social».	En	 grado
considerable,	 todos	 los	 actos	 de	un	 capitalista	 son	«una	mera	 función	del	 capital	 que,	 a
través	 de	 la	mediación	 de	 aquél	 en	 calidad	 de	 instrumento,	 se	 ve	 dotado	 de	 voluntad	 y
conciencia,	como	dice	Marx[6]	 en	 su	estilo	hegeliano.	Pero	esto	 significa	que	el	 sistema
social	determina	también	sus	pensamientos,	pues	los	pensamientos	o	ideas	son,	en	parte,
instrumentos	de	 los	actos	y,	en	parte	—vale	decir,	 si	 son	públicamente	expresados—	un
importante	 tipo	 de	acción	 social;	 en	efecto,	 en	este	caso,	 su	objetivo	 inmediato	es	el	de
influir	sobre	los	actos	de	los	demás	miembros	de	la	sociedad.	Al	determinar	de	este	modo
los	pensamientos	humanos,	el	sistema	social	y	especialmente	el	«interés	objetivo»	de	una
clase	se	torna	consciente	en	las	mentes	subjetivas	de	sus	miembros	(como	dijimos	antes	en
la	jerigonza	hegeliana).[7]	La	lucha	de	clases,	así	como	también	la	competencia	entre	los
miembros	de	la	misma	clase,	son	los	medios	a	través	de	los	cuales	se	llega	a	esto.

Ya	 hemos	 visto	 por	 qué,	 según	 Marx,	 la	 ingeniería	 social	 y,	 en	 consecuencia,	 la
tecnología	social,	son	imposibles;	ello	se	debe	a	la	cadena	causal	de	dependencia	que	nos
liga	con	el	sistema	social	y	no	a	la	inversa.	Pero	si	bien	no	podemos	modificar	a	voluntad
el	 sistema	 social,[8]	 tanto	 los	 capitalistas	 como	 los	 trabajadores	 están	 obligados	 a
contribuir	a	su	transformación	ya	nuestra	liberación	definitiva	de	sus	redes.	Al	impulsar	a
«los	seres	humanos	a	producir	nada	más	que	por	la	producción	misma»,[9]	el	capitalista	los
compele	 a	 «desarrollar	 las	 fuerzas	 de	 la	 productividad	 social	 y	 a	 crear	 aquellas
condiciones	 materiales	 de	 la	 producción	 que	 son	 las	 únicas	 capaces	 de	 formar	 la	 base
material	 de	 un	 tipo	 superior	 de	 sociedad	 cuyo	 principio	 fundamental	 sea	 el	 desarrollo
pleno	y	libre	de	todos	los	individuos	humanos».	De	esta	manera,	incluso	los	miembros	de
la	clase	capitalista	deben	desempeñar	su	papel	sobre	la	escena	de	la	historia	y	favorecer	el
advenimiento	final	del	socialismo.

En	 razón	de	 los	 argumentos	 subsiguientes,	 es	pertinente	 agregar	una	observación	de
carácter	lingüístico	con	referencia	a	los	términos	marxistas	traducidos	habitualmente	con
las	expresiones	«consciente	de	su	clase»	y	«conciencia	de	clase».	Estos	términos	indican,
ante	todo,	el	resultado	del	proceso	analizado	más	arriba,	a	través	del	cual	la	situación	de
clase	 objetiva	 (tanto	 el	 interés	 como	 la	 lucha	 de	 clases)	 y	 adquiere	 conciencia	 en	 las
mentes	 de	 sus	 miembros	 o,	 para	 expresar	 el	 mismo	 pensamiento	 con	 palabras	 menos
emparentadas	con	Hegel,	a	través	del	cual	los	miembros	de	una	clase	se	tornan	conscientes
de	 su	 situación	 de	 clase.	 Al	 tener	 conciencia	 de	 clase,	 no	 sólo	 conocen	 su	 lugar,	 sino
también	 sus	 verdaderos	 intereses	 de	 clase.	Pero	 por	 encima	de	 esto,	 la	 palabra	 alemana
original	 empleada	 por	 Marx	 sugiere	 algo	 más	 que	 habitualmente	 se	 pierde	 en	 la
traducción.	El	término	deriva	de	una	palabra	alemana	corriente,	a	la	cual	alude,	que	formó
parte	 de	 la	 jerigonza	 de	 Hegel.	 Aunque	 su	 traducción	 literal	 sería	 «consciente	 de	 sí



mismo»	 (autoconsciente),	 esta	 palabra	 tiene	 más	 bien,	 incluso	 en	 el	 uso	 vulgar,	 el
significado	de	ser	consciente	del	propio	mérito	y	capacidad,	vale	decir,	de	estar	orgulloso
y	 perfectamente	 seguro	 de	 lino	 mismo	 e	 incluso	 satisfecho	 consigo	 mismo.	 En
consecuencia,	el	término	alemán	que	traducimos	por	«consciente	de	su	clase»	no	significa
esto	simplemente,	sino	también	la	«seguridad	u	orgullo	de	la	clase»	y	el	vínculo	que	con
ella	une	por	la	conciencia	de	la	necesidad	de	solidaridad.	Ahí	es	donde	reside	la	razón	por
la	que	Marx	y	sus	discípulos	aplican	 la	palabra	casi	exclusivamente	a	 los	 trabajadores	y
casi	nunca	a	la	«burguesía».	El	proletario	con	conciencia	de	clase	es	el	obrero	que	no	sólo
conoce	su	situación	de	clase,	sino	que	también	está	orgulloso	de	ella,	plenamente	seguro
de	 la	 misión	 histórica	 de	 su	 clase	 y	 convencido	 de	 que	 su	 lucha	 sin	 cuartel	 habrá	 de
procurarnos	un	mundo	mejor.

¿Cómo	sabe	que	eso	habrá	de	suceder?	Porque	teniendo	conciencia	de	clase	debe	ser
marxista.	 La	 teoría	 marxista	 y	 su	 profecía	 científica	 del	 advenimiento	 del	 socialismo
forman	una	misma	entidad	con	el	proceso	histórico	mediante	el	cual	la	situación	de	clase
«emerge	a	la	conciencia»,	asentándose	en	las	mentes	de	los	obreros.

II

Nuestra	 crítica	 de	 la	 teoría	 marxista	 de	 las	 clases,	 en	 la	 medida	 en	 que	 atañe	 a	 su
insistencia	 historicista,	 sigue	 las	 mismas	 líneas	 adoptadas	 en	 el	 capítulo	 anterior.	 La
fórmula	«toda	historia	es	una	historia	de	las	luchas	de	clase»	es	sumamente	valiosa	como
sugerencia	de	que	debemos	buscar	el	importante	papel	desempeñado	por	la	lucha	de	clases
en	la	política,	así	como	también	en	otras	actividades;	sugerencia	tanto	más	valiosa	cuanto
que	 el	 brillante	 análisis	 platónico	 del	 papel	 desempeñado	por	 las	 luchas	 de	 clases	 en	 la
historia	de	las	ciudades-estado	griegas	había	caído	casi	en	el	olvido	en	las	últimas	épocas.
Pero	tampoco	aquí	debemos,	por	supuesto,	tomar	las	palabras	de	Marx	demasiado	al	pie
de	la	letra.	Ni	siquiera	la	historia	de	los	problemas	de	clase	es	siempre	una	historia	de	la
lucha	 de	 clases	 en	 el	 sentido	 marxista,	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 el	 importante	 papel
desempeñado	por	la	discordia	en	el	seno	de	las	propias	clases.	En	realidad,	la	divergencia
de	intereses	dentro	de	una	misma	clase	—ya	sea	la	gobernante	o	la	gobernada—	alcanza
tal	 magnitud	 que	 la	 teoría	 marxista	 de	 las	 clases	 debe	 ser	 considerada	 una	 peligrosa
simplificación	de	los	hechos,	aun	cuando	admitamos	que	el	abismo	que	separa	a	ricos	y
pobres	 entraña	 siempre	 una	 importancia	 fundamental.	Uno	 de	 los	 grandes	 tópicos	 de	 la
historia	medieval,	 la	 lucha	entre	papas	y	emperadores,	puede	servir	de	ejemplo	de	estas
discordias	 de	 que	 hablamos	 dentro	 de	 una	 misma	 clase.	 Evidentemente	 no	 es	 posible
afirmar	que	 esta	querella	haya	 tenido	 lugar	 entre	 explotadores	y	 explotados.	 (Claro	 está
que	 podría	 ampliarse	 el	 concepto	marxista	 de	 «clase»	 de	 tal	modo	 que	 abarcase	 éste	 y
otros	casos	similares,	y	restringirse	el	concepto	de	«historia»	hasta	que	la	teoría	de	Marx
resultase,	 por	 fin,	 trivialmente	 cierta;	 y	 decimos	 «trivialmente»	 porque	 ya	 no	 sería	 sino
una	mera	tautología,	lo	cual	le	quitaría	todo	significado).

Uno	de	los	peligros	de	la	fórmula	de	Marx	es	el	de	que	si	se	la	toma	demasiado	al	pie



de	la	letra	induce	erróneamente	a	interpretar	todos	los	conflictos	políticos	como	si	fuesen
luchas	entre	explotadores	y	explotados	(o	bien	como	tentativas	de	salvar	el	«abismo	real»,
el	 conflicto	 de	 clase	 subyacente).	El	 resultado	 práctico	 de	 esto	 fue	 que	 hubo	marxistas,
especialmente	 en	 Alemania,	 que	 interpretaron	 que	 algunas	 guerras,	 como	 la	 primera
mundial,	 se	 libraban	 entre	 revolucionarios	 u	 opositores	 a	 los	 poderes	 centrales	 y	 una
alianza	de	países	conservadores	partidarios	de	dichos	poderes;	 interpretación	que	podría
esgrimirse	 para	 disculpar	 cualquier	 agresión.	 Es	 éste	 sólo	 uno	 de	 tantos	 ejemplos	 del
peligro	inherente	a	la	vasta	generalización	historicista	de	Marx.

En	 cambio,	 su	 tentativa	 de	 utilizar	 lo	 que	 podía	 llamarse	 «lógica	 de	 la	 situación	 de
clase»	 para	 explicar	 el	 funcionamiento	 de	 las	 instituciones	 del	 sistema	 industrial,	 me
parece	 admirable,	 pese	 a	 algunas	 exageraciones	 y	 al	 olvido	 de	 algunos	 importantes
aspectos	de	la	situación;	admirable,	en	todo	caso,	como	análisis	sociológico	de	esa	etapa
del	sistema	industrial	que	Marx	tenía	principalmente	en	el	pensamiento	al	escribir	su	obra:
el	 sistema	del	«capitalismo	sin	 trabas»	 (como	 lo	 llamaremos	de	aquí	 en	adelante)[10]	de
cien	años	atrás.



CAPÍTULO	17

EL	SISTEMA	JURÍDICO	Y	SOCIAL
ESTAMOS	 preparados	 ya	 para	 encarar	 el	 punto	 probablemente	 culminante	 de	 nuestro
análisis,	 así	 como	 también	 de	 nuestra	 crítica	 del	 marxismo;	 nos	 referimos	 a	 la	 teoría
marxista	del	Estado	y	—por	paradójico	que	pueda	parecer	a	algunos—	de	la	impotencia	de
toda	política.

I

Puede	 exponerse	 la	 teoría	 de	 Marx	 combinando	 los	 resultados	 alcanzados	 en	 los
capítulos	anteriores.	El	 sistema	 legal	o	 jurídico-político	—el	sistema	de	 las	 instituciones
legales	 impuestas	 por	 el	 Estado—	 debe	 ser	 entendido,	 según	 Marx,	 como	 una	 de	 las
superestructuras	 levantadas	 sobre	 las	 fuerzas	 productivas	 concretas	 del	 sistema
económico,	de	las	cuales	son,	al	mismo	tiempo,	expresión;	Marx	habla[1]	en	este	sentido,
de	«superestructuras	jurídicas	y	políticas».	No	es	ésta,	por	supuesto,	la	única	forma	en	que
hacen	su	aparición	la	realidad	económica	o	material	y	las	relaciones	entre	las	clases	que	le
corresponden,	 en	 el	 mundo	 de	 las	 ideologías	 e	 ideas.	 Otro	 ejemplo	 de	 estas
superestructuras	sería,	según	la	concepción	de	Marx,	el	sistema	moral	prevaleciente.	Éste,
en	 oposición	 al	 sistema	 jurídico,	 no	 se	 halla	 impuesto	 por	 el	 poder	 del	 Estado,	 sino
sancionado	por	una	 ideología	creada	y	controlada	por	 la	clase	gobernante.	La	diferencia
es,	a	grandes	 rasgos,	 la	misma	que	media	entre	 la	persuasión	y	 la	 fuerza	 (como	hubiera
dicho	Platón).[2]	El	Estado,	o,	más	especialmente,	el	sistema	jurídico	o	político,	emplea	la
fuerza.	 Ella	 consiste,	 como	 dice	 Engels,[3]	 «en	 una	 fuerza	 represiva	 especial»	 para	 la
coerción	 de	 los	 gobernados	 por	 los	 gobernantes.	 «El	 poder	 político,	 así	 llamado	 con
propiedad	—declara	el	Manifiesto—[4]	es	simplemente	el	poder	organizado	de	una	clase
para	oprimir	a	la	otra».	En	Lenin	se	encuentra	una	descripción	semejante:[5]	«Según	Marx,
el	Estado	es	un	órgano	para	 la	dominación	de	clase,	un	órgano	para	 la	 represión	de	una
clase	 por	 parte	 de	 otra;	 su	 objetivo	 es	 la	 creación	 de	 un	 “ordenamiento”	 que	 legalice	 y
perpetúe	la	opresión…».	El	Estado	no	es,	en	suma,	nada	más	que	una	parte	del	engranaje
mediante	el	cual	la	clase	gobernante	lleva	a	cabo	su	lucha.

Antes	 de	 pasar	 a	 desarrollar	 las	 consecuencias	 de	 esta	 concepción	 del	 Estado,	 cabe
señalar	 que	 se	 trata	 de	 una	 teoría	 en	 parte	 institucional	 y,	 en	 parte,	 esencialista.	 Lo
primero,	en	la	medida	en	que	Marx	trata	de	establecer	las	funciones	prácticas	que	tienen
las	 instituciones	 legales	 en	 la	 vida	 social.	Y	 lo	 segundo,	 en	 la	medida	 en	 que	Marx	 no
investiga	la	diversidad	de	fines	a	cuyo	servicio	pueden	hallarse	estas	instituciones	(o	ser
puestas	 deliberadamente),	 ni	 sugiere	 las	 reformas	 institucionales	 necesarias	 para	 que	 el
Estado	 sirva	 aquellos	 fines	 que	 él	 podría	 suponer	 deseables.	 En	 lugar	 de	 formular	 las
exigencias	 o	 propuestas	 convenientes	 con	 respecto	 a	 las	 funciones	 que	 él	 desea	 para	 el
Estado,	las	instituciones	legales	o	el	gobierno,	Marx	se	pregunta:	«¿Qué	es	el	Estado?»,	es



decir,	 que	 trata	 de	 descubrir	 la	 función	 esencial	 de	 las	 instituciones	 legales.	 Ya
demostramos	antes[6]	que	no	puede	responderse	de	manera	satisfactoria	a	estas	preguntas
típicamente	esencialistas	y,	sin	embargo,	dicho	interrogante	está	acorde,	indudablemente,
con	el	enfoque	esencia	lista	y	metafísico	de	Marx,	según	el	cual	el	campo	de	las	ideas	y	las
normas	es	sólo	la	apariencia	de	una	realidad	económica.

¿Qué	 consecuencias	 se	 desprenden	 de	 esta	 teoría	 del	 Estado?	La	más	 importante	 es
que	toda	la	política,	todas	las	instituciones	legales	y	políticas,	así	como	también	todas	las
luchas	políticas,	nunca	pueden	ser	de	importancia	primordial.	La	política	es	impotente.	En
efecto,	ella	sola	no	puede	alterar	de	forma	decisiva	la	realidad	económica;	la	principal,	si
no	 la	 única	 tarea	 de	 toda	 actividad	 política	 bien	 inspirada,	 es	 la	 de	 vigilar	 que	 las
modificaciones	del	revestimiento	jurídico	político	se	mantengan	acordes	con	los	cambios
operados	en	la	realidad	social,	es	decir,	con	los	medios	de	producción	y	con	las	relaciones
entre	 las	 clases;	 de	 este	 modo	 pueden	 eludirse	 las	 dificultades	 que	 surgirían
inevitablemente	si	la	política	se	quedase	a	la	zaga	de	estas	evoluciones.	En	otras	palabras,
los	 desarrollos	 políticos,	 o	 bien	 son	 superficiales,	 no	 condicionados	por	 la	 realidad	más
profunda	del	sistema	social,	en	cuyo	caso	están	condenados	a	pasar	sin	dejar	huella	alguna
y	sin	poder	aspirar	a	contribuir	realmente	en	favor	de	los	oprimidos	y	explotados,	o	bien
constituyen	la	expresión	de	un	cambio	en	el	fondo	económico	y	en	la	situación	de	clase,
en	 cuyo	 caso	 adquieren	 el	 carácter	 de	 las	 erupciones	 volcánicas,	 de	 las	 revoluciones
totales	susceptibles	de	ser	previstas,	puesto	que	surgen	del	sistema	social,	y	cuya	violencia
puede	moderarse	abriendo	las	puertas	a	las	fuerzas	eruptivas,	cuyo	avance	jamás	podrían
detener	las	trabas	ideadas	por	la	acción	política.

Esas	 consecuencias	 nos	muestran	 nuevamente	 la	 unidad	 del	 sistema	 historicista	 del
pensamiento	 de	 Marx.	 No	 obstante,	 si	 se	 considera	 que	 poquísimos	 movimientos	 han
hecho	 tanto	 como	 el	 marxismo	 para	 estimular	 el	 interés	 en	 la	 acción	 política,	 se
comprenderá	 que	 la	 teoría	 de	 la	 impotencia	 fundamental	 de	 la	 política	 parezca	 algo
paradójica.	 (Claro	 está	 que	 los	marxistas	 podrían	 salir	 al	 encuentro	 de	 esta	 observación
con	cualquiera	de	estos	dos	argumentos:	el	primero	es	el	de	que	en	la	teoría	expuesta,	la
acción	política	posee	su	función,	pues	aun	cuando	el	partido	de	los	trabajadores	no	pueda
mejorar	con	sus	actos	la	suerte	de	las	masas	explotadas,	su	lucha	despierta	la	conciencia
de	clase	y	prepara	el	ambiente,	de	este	modo,	para	 la	 revolución.	Tal	sería	el	argumento
del	ala	radical;	el	otro	argumento,	preferido	por	el	ala	moderada,	afirma	que	pueden	existir
períodos	históricos	en	los	cuales	la	acción	política	resulte	directamente	beneficiosa,	esos
períodos	 en	 que	 las	 fuerzas	 de	 las	 dos	 clases	 opuestas	 se	 hallan,	 aproximadamente,	 en
equilibrio.	 En	 dichas	 épocas,	 los	 esfuerzos	 y	 las	 energías	 políticas	 pueden	 resultar
decisivas	 para	 alcanzar	 significativas	 conquistas	 para	 los	 trabajadores.	 Es	 evidente	 que
este	segundo	argumento	sacrifica	parte	de	las	posiciones	fundamentales	de	la	teoría,	pero
sin	comprenderlo	y,	en	consecuencia,	sin	ir	a	la	raíz	de	las	cosas).

Cabe	 destacar	 que,	 según	 la	 teoría	 marxista,	 el	 partido	 de	 los	 trabajadores	 casi	 no
puede	 incurrir	 en	 errores	 políticos	 de	 importancia	 mientras	 se	 limite	 a	 desempeñar	 su
papel	 asignado	 y	 a	 refirmar	 enérgicamente	 las	 aspiraciones	 de	 su	 clase.	 En	 efecto,	 los



errores	políticos	no	pueden	afectar	materialmente	la	situación	de	clase	real	y	menos	aún	la
realidad	económica	de	la	cual	depende	todo,	en	última	instancia.

Otra	consecuencia	 importante	de	 la	 teoría	es	que,	 en	principio,	 todo	gobierno	—aun
los	democráticos—	es	una	dictadura	de	la	clase	gobernante	sobre	la	gobernada.	«El	poder
ejecutivo	de	un	Estado	moderno	—declara	el	Manifiesto—[7]	 no	es	 sino	un	comité	para
manejar	 los	 asuntos	 económicos	 de	 toda	 la	 burguesía…»	 Lo	 que	 nosotros	 llamamos
democracia	no	es,	 según	esta	 teoría,	 sino	ese	 tipo	de	dictadura	de	clase	que	 resulta	más
conveniente	en	cierta	situación	histórica.	(Esta	doctrina	no	concuerda	muy	bien,	por	cierto,
con	 la	 teoría	del	equilibrio	de	clase	sustentada	por	el	ala	moderada	y	que	mencionamos
más	arriba).	Y	así	como	el	Estado	es,	bajo	el	capitalismo,	una	dictadura	de	la	burguesía,
después	de	la	revolución	social	será,	al	principio,	una	dictadura	del	proletariado.	Pero	este
Estado	proletario	deberá	perder	su	función	tan	pronto	como	se	derrumbe	la	resistencia	de
la	 vieja	 burguesía.	En	 efecto,	 la	 revolución	proletaria	 conduce	 a	 una	 sociedad	 integrada
por	una	clase	única	y,	por	consiguiente,	a	la	sociedad	sin	clases	donde	ya	no	son	posibles
las	 dictaduras	 de	 clase.	 De	 este	 modo	 el	 Estado,	 privado	 de	 toda	 función,	 debe
desaparecer.	Debe	«marchitarse»	como	dijo	Engels.[8]

II

Lejos	 de	mí	 la	 intención	 de	 defender	 la	 teoría	marxista	 del	 Estado.	 Su	 teoría	 de	 la
impotencia	de	 toda	política	y,	particularmente,	 su	concepción	de	 la	democracia,	no	 sólo
me	parecen	erróneas,	sino	fatalmente	erróneas.	Sin	embargo,	debe	admitirse	que	detrás	de
estas	 teorías	 tan	 inflexibles	como	ingeniosas,	había	una	experiencia	 también	 inflexible	y
deprimente.	 Y	 si	 bien	 Marx	 no	 logró,	 a	 mi	 entender,	 comprender	 el	 futuro	 que	 tan
ansiosamente	deseaba	prever,	me	parece	que	aun	sus	teorías	equivocadas	dan	prueba	de	su
agudo	 conocimiento	 sociológico	 de	 las	 condiciones	 imperantes	 en	 su	 tiempo,	 así	 como
también	de	su	irreductible	humanitarismo	y	sentido	de	la	justicia.

La	teoría	marxista	del	Estado,	pese	a	su	carácter	abstracto	y	filosófico,	nos	suministra
indudablemente	 una	 lúcida	 interpretación	 de	 su	 propio	 período	 histórico.	 Es	 plausible
sostener,	 por	 lo	 menos,	 que	 la	 llamada	 «Revolución	 Industrial»	 se	 desarrolló
principalmente,	 en	 un	 comienzo,	 como	 una	 revolución	 de	 los	 «medios	materiales	 de	 la
producción»,	es	decir,	de	las	máquinas;	que	esto	condujo	luego	a	la	transformación	de	la
estructura	de	clases	de	la	sociedad	y,	de	este	modo,	a	un	nuevo	sistema	social,	y	que	las
revoluciones	 políticas	 y	 otras	 transformaciones	 del	 sistema	 jurídico	 llegaron	 más	 tarde
sólo	 como	 un	 tercer	 paso	 del	 mismo	 proceso.	 Aun	 cuando	 esta	 interpretación	 del
«surgimiento	 del	 capitalismo»	 haya	 sido	 cuestionada	 por	 algunos	 historiadores	 que
lograron	 poner	 al	 descubierto	 algunos	 de	 sus	 cimientos	 ideológicos	 profundamente
arraigados	(que	quizá	no	fueron	del	todo	pasados	por	alto	por	Marx,[9]	si	bien	echan	por
tierra	 su	 teoría),	 no	 pueden	 caber	 grandes	 dudas	 acerca	 del	 valor	 de	 la	 interpretación
marxista	como	enfoque	inicial,	y	del	servicio	prestado	a	sus	sucesores	en	este	terreno.	Y	si
bien	algunos	de	los	desarrollos	estudiados	por	Marx	fueron	fomentados	deliberadamente



por	medio	de	disposiciones	 legislativas,	y	sólo	gracias	a	ellas	 resultaron	factibles	 (como
admite	el	propio	Marx),[10]	fue	él	quien	primero	destacó	la	influencia	de	los	desarrollos	e
intereses	 económicos	 sobre	 la	 legislación	y	 la	 función	de	 las	medidas	 legislativas	 como
armas	 en	 las	 luchas	 de	 clases	 y,	 especialmente,	 como	 medios	 para	 la	 creación	 de	 un
«excedente	de	población»	y,	con	él,	del	proletariado	industrial.

Se	desprende	claramente	de	muchos	pasajes	de	Marx	que	estas	observaciones	sirvieron
para	 confirmar	 su	 creencia	 de	 que	 el	 sistema	 jurídico-político	 era	 una	 mera
«superestructura»[11]	levantada	sobre	el	sistema	social,	es	decir,	económico;	teoría	que,	si
bien	la	experiencia	subsiguiente	no	tardó	en	refutar,[12]	no	sólo	conserva	un	gran	 interés
sino	que	también,	me	atrevo	a	sugerir,	contiene	una	buena	parte	de	verdad.

Pero	no	fueron	solamente	las	ideas	generales	de	Marx	acerca	de	las	relaciones	entre	el
sistema	 económico	 y	 el	 político	 las	 que	 sufrieron,	 de	 este	 modo,	 la	 influencia	 de	 su
experiencia	 histórica;	 en	 efecto,	 también	 sus	 ideas	 concernientes	 al	 liberalismo	 y,	 en
particular,	 a	 la	 democracia,	 a	 las	 que	 juzgaba	 meros	 velos	 destinados	 a	 encubrir	 la
dictadura	de	la	burguesía,	suministraron	una	interpretación	perfectamente	adecuada	de	la
situación	social	de	su	tiempo;	tanto	que,	desgraciadamente,	la	triste	experiencia	no	tardó
en	 corroborarla.	 Y	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo;	 Marx	 vivió,	 especialmente	 durante	 su
juventud,	 un	 período	 de	 la	 más	 desvergonzada	 y	 cruel	 explotación,	 que,	 no	 obstante,
encontraba	cínicas	defensas	por	parte	de	apologistas	hipócritas	que	recurrían	al	principio
de	la	libertad	humana,	al	derecho	del	hombre	de	determinar	su	propio	destino	ya	participar
libremente	de	los	contratos	que	consideraba	favorables	a	sus	intereses.

Poniendo	en	práctica	el	lema	«competencia	igual	y	libre	para	todos»	de	este	período,
se	 resistió	 con	 éxito	 la	 introducción	 de	 una	 legislación	 obrera	 hasta	 el	 año	 1833,	 y	 su
ejecución	práctica	todavía	durante	algunos	años	más.[13]

La	 consecuencia	 fue	 una	 vida	 de	 desolación	 y	 miseria	 que	 difícilmente	 pudiera
imaginarse	 en	nuestros	días.	En	particular,	 la	 explotación	de	mujeres	y	niños	 condujo	 a
padecimientos	 increíbles.	 He	 aquí	 dos	 ejemplos	 tomados	 de	 El	 Capital,	 de	 Marx:
«William	 Wood,	 de	 9	 años,	 tenía	 7	 años	 y	 diez	 meses	 cuando	 comenzó	 a	 trabajar…
Entraba	al	trabajo	todos	los	días	de	la	semana	a	las	seis	de	la	mañana	y	se	iba	a	las	nueve
de	 la	 noche…	 ¡quince	 horas	 de	 trabajo	 para	 un	 niño	 de	 7	 años!»,	 exclama	 un	 informe
oficial[14]	 presentado	 por	 la	 Comisión	 Reguladora	 del	 Trabajo	 de	 Niños	 de	 1863	 otros
niños	se	les	obligaba	a	comenzar	la	jornada	de	trabajo	a	las	cuatro	de	la	mañana,	o	trabajar
durante	toda	la	noche	hasta	las	seis	de	la	mañana	y	no	era	raro	el	caso	de	niños	de	6	años
sometidos	 a	 una	 jornada	 de	 quince	 horas.	 «Mary	Walkley	 había	 trabajado	 sin	 descanso
veintiséis	horas	y	media,	junto	con	otras	sesenta	niñas,	treinta	de	ellas	en	la	misma	pieza…
Un	médico,	 el	 señor	Keys,	 llegó	 demasiado	 tarde	 y	 declaró	 ante	 el	 tribunal	 que	 “Mary
Anne	 Walkley	 había	 muerto	 por	 exceso	 de	 trabajo	 en	 una	 sala	 atestada	 de	 gente…”.
Descoso	de	darle	a	este	caballero	una	lección	de	buenos	modales,	el	presidente	del	tribunal
sentenció	que	“la	víctima	había	muerto	de	apoplejía,	si	bien	existen	razones	para	suponer
que	su	muerte	haya	sido	acelerada	por	el	exceso	de	trabajo	en	una	habitación	atestada	de



gente”».[15]	Tales	eran,	pues,	las	condiciones	de	la	clase	trabajadora	en	1863,	cuando	Marx
escribía	El	Capital;	 su	 ardiente	protesta	 contra	 estos	 abusos,	que	no	 sólo	 eran	 tolerados
entonces	sino	hasta	defendidos	muchas	veces,	no	ya	por	economistas	profesionales,	sino
incluso	por	los	propios	clérigos,	le	asegurará	para	siempre	un	lugar	entre	los	liberadores	de
la	humanidad.

En	 vista	 de	 esas	 experiencias,	 no	 debe	 asombrarnos	 que	Marx	 no	 tuviera	 una	 gran
opinión	 del	 liberalismo	 y	 que	 no	 viera	 en	 la	 democracia	 parlamentaria	 sino	 una	 forma
velada	de	dictadura	de	 la	 burguesía.	Y	nada	más	 fácil	 para	 él,	 entonces,	 que	 interpretar
estos	hechos	como	fundamento	de	su	análisis	de	la	relación	entre	el	sistema	jurídico	y	el
social.	 Según	 el	 sistema	 legal,	 la	 igualdad	 y	 la	 libertad	 se	 hallaban	 perfectamente
establecidas,	por	 lo	menos	aproximadamente,	pero	 ¡qué	 lejos	de	esto	estaba	 la	 realidad!
No	debemos	culpar	a	Marx,	en	verdad,	por	haber	insistido	en	que	los	hechos	económicos
son	 los	 únicos	 «reales»	 y	 en	 que	 el	 sistema	 jurídico	 es	 sólo	 una	 superestructura,	 un
revestimiento	de	esta	realidad,	a	la	vez	que	un	instrumento	de	la	dominación	de	clases.

Es	en	El	capital	donde	se	ha	desarrollado	con	mayor	claridad	esta	oposición	entre	el
sistema	jurídico	y	el	social.	En	una	de	sus	partes	teóricas	(que	será	objeto	de	un	examen
más	completo	en	el	capítulo	20),	Marx	encara	el	análisis	del	sistema	económico	capitalista
mediante	la	hipótesis	simplificadora	e	idealizante	de	que	el	sistema	jurídico	es	perfecto	en
todos	sus	aspectos.	Se	supone,	así,	que	la	libertad,	la	igualdad	ante	la	ley	y	la	justicia	son
garantizadas	a	todos	por	igual.	Ante	la	ley	no	existen	clases	privilegiadas.	Y	por	encima	de
esto,	 Marx	 supone	 que	 ni	 siquiera	 en	 el	 reino	 de	 la	 economía	 se	 produce	 ninguna
infracción	o	delito;	supone	que	por	todos	los	bienes	se	paga	un	«precio	justo»,	incluyendo
la	capacidad	de	trabajo	que	el	obrero	vende	al	capitalista	en	el	mercado	laboral.	El	precio
de	todos	estos	bienes	es	«justo»	en	el	sentido	de	que	todos	ellos	se	compran	y	venden	en
proporción	al	monto	medio	de	trabajo	requerido	para	su	reproducción	(o,	para	utilizar	 la
terminología	de	Marx,	de	acuerdo	con	su	verdadero	«valor»).[16]	Claro	está	que	Marx	sabe
perfectamente	 que	 todo	 esto	 es	 una	 simple	 esquematización,	 pues	 en	 su	 opinión	 los
obreros	 casi	 nunca	 reciben	 este	 trato	 o,	 dicho	 con	 otras	 palabras,	 habitualmente	 son
estafados.	Pero	partiendo	de	la	base	de	esas	premisas	ideales,	Marx	procura	demostrar	que
aun	bajo	ese	excelente	sistema	jurídico,	el	sistema	económico	habría	de	funcionar	de	tal
modo	que	los	trabajadores	no	se	verían	en	condiciones	de	gozar	de	su	libertad.	Pese	a	toda
esta	 «justicia»,	 no	 se	 encontrarían	mucho	mejor	 que	 los	 esclavos.[17]	 En	 efecto,	 si	 son
pobres,	lo	único	que	pueden	hacer	es	venderse	ellos	y	a	sus	mujeres	e	hijos	en	el	mercado
del	 trabajo	 por	 el	 precio	 necesario	 para	 la	 reproducción	 de	 su	 capacidad	 de	 trabajo.	 Es
decir	que	por	el	total	de	su	capacidad	de	trabajo	no	habrán	de	recibir	más	que	lo	mínimo
indispensable	para	su	existencia.	Esto	nos	muestra	que	la	explotación	no	consiste	tan	sólo
en	la	defraudación	o	el	robo	y	que	no	puede	eliminarse	por	medio	de	meras	disposiciones
legales	 (y	 la	 crítica	 de	 Proudhon	 de	 que	 «la	 propiedad	 es	 un	 robo»	 es	 demasiado
superficial).[18]

Como	 consecuencia	 de	 todo	 ello,	 Marx	 se	 vio	 impulsado	 a	 sostener	 que	 los
trabajadores	 no	 pueden	 esperar	 gran	 cosa	 de	 las	 mejoras	 logradas	 mediante	 el	 sistema



jurídico,	que,	como	todo	el	mundo	sabe,	garantiza	a	ricos	y	pobres	por	igual	la	libertad	de
dormir	en	los	bancos	de	las	plazas	y	que	amenaza	por	igual	con	el	consiguiente	castigo	si
intentan	 vivir	 «sin	 recursos	 visibles».	 De	 esta	 manera,	 Marx	 llegó	 a	 lo	 que	 podría
denominarse	 (en	 la	 jerga	hegeliana)	 la	distinción	 entre	 la	 libertad	 formal	 y	material.	 La
libertad	formal[19]	o	legal,	si	bien	Marx	no	la	subestima,	resulta	ser	totalmente	insuficiente
para	asegurarnos	aquella	libertad	que	representa,	según	él,	la	meta	del	desarrollo	histórico
de	 la	 humanidad.	 Lo	 que	 importa	 es	 la	 libertad	 real,	 es	 decir,	 la	 libertad	 económica	 o
material.	 Y	 ésta	 sólo	 puede	 ser	 alcanzada	 mediante	 una	 emancipación	 equitativa	 del
trabajo	y,	a	su	vez,	esta	emancipación	exige	«la	reducción	de	la	jornada	de	trabajo	como
requisito	previo	fundamental».

III

¿Qué	diremos	del	análisis	de	Marx?	¿Hemos	de	creer	que	la	política,	o	el	marco	de	las
instituciones	 legales,	 es	 intrínsecamente	 impotente	 para	 remediar	 semejante	 situación	 y
que	 sólo	 una	 completa	 revolución	 social,	 un	 cambio	 radical	 del	 «sistema	 social»	 pueda
representar	una	solución?	¿O	hemos	de	creer	a	los	defensores	de	un	sistema	capitalista	sin
trabas	que	insisten	(con	razón	a	mi	entender)	en	el	 tremendo	beneficio	que	representa	el
sistema	de	los	mercados	libres	y	que	concluyen,	de	esta	premisa,	que	lo	más	conveniente
para	patronos	y	obreros	es	un	mercado	de	trabajo	completamente	libre?

Considero	 que	 no	 puede	 ponerse	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 injusticia	 e	 inhumanidad	 del
«sistema	 capitalista»	 sin	 trabas	 que	nos	describe	Marx;	 pero	 ello	 puede	 interpretarse	 en
función	de	lo	que	llamamos,	en	un	capítulo	anterior,[20]	la	«paradoja	de	la	libertad».	Como
vimos	 entonces,	 la	 libertad,	 si	 es	 ilimitada,	 se	 anula	 a	 sí	 misma.	 La	 libertad	 ilimitada
significa	 que	 un	 individuo	 vigoroso	 es	 libre	 de	 asaltar	 a	 otro	 débil	 y	 de	 privarlo	 de	 su
libertad.	Es	precisamente	por	esta	razón	que	exigimos	que	el	estado	limite	la	libertad	hasta
cierto	punto,	de	modo	que	la	libertad	de	todos	esté	protegida	por	la	ley.	Nadie	quedará,	así,
a	merced	de	otros,	sino	que	todos	tendrán	derecho	a	ser	protegidos	por	el	estado.

A	mi	juicio,	estas	consideraciones,	destinadas	originalmente	a	aplicarse	a	la	esfera	de
la	fuerza	bruta	o	de	 la	 intimidación	física,	deben	aplicarse	 también	a	 la	económica.	Aun
cuando	el	estado	proteja	a	sus	ciudadanos	de	ser	atropellados	por	la	violencia	física	(como
ocurre,	en	principio,	bajo	el	sistema	del	capitalismo	sin	trabas),	puede	burlar	nuestros	fines
al	no	 lograr	protegerlos	del	empleo	 injusto	del	poderío	económico.	En	un	estado	 tal,	 los
ciudadanos	económicamente	fuertes	son	libres	todavía	de	atropellar	a	los	económicamente
débiles	y	de	robarles	su	libertad.	En	estas	circunstancias,	la	libertad	económica	ilimitada
puede	resultar	tan	injusta	como	la	libertad	física	ilimitada,	pudiendo	llegar	a	ser	el	poderío
económico	 casi	 tan	 peligroso	 como	 la	 violencia	 física,	 pues	 aquellos	 que	 poseen	 un
excedente	 de	 alimentos	 pueden	 obligar	 a	 aquellos	 que	 se	 mueren	 de	 hambre	 a	 aceptar
«libremente»	 la	 servidumbre,	 sin	 necesidad	 de	 usar	 la	 violencia.	 Y	 suponiendo	 que	 el
estado	 limite	 sus	 actividades	 a	 la	 supresión	 de	 la	 violencia	 (y	 a	 la	 protección	 de	 la
propiedad)	 seguirá	 siendo	 posible	 que	 una	minoría	 económicamente	 fuerte	 explote	 a	 la



mayoría	de	los	económicamente	débiles.

Si	 este	 análisis	 es	 aceptado[21]	 entonces	 la	 naturaleza	 del	 remedio	 salta	 a	 la	 vista.
Deberá	 ser	 un	 remedio	 político,	 semejante	 al	 que	 usamos	 contra	 la	 violencia	 física.	 Y
consistirá	en	crear	instituciones	sociales,	impuestas	por	el	podes	del	estado,	para	proteger
a	 los	 económicamente	 débiles	 de	 los	 económicamente	 fuertes.	 El	 estado	 deberá	 vigilar,
pues,	que	nadie	se	vea	forzado	a	celebrar	un	contrato	desfavorable	por	miedo	al	hambre	o
a	la	ruina	económica.

Claro	 está	 que	 eso	 significa	 que	 el	 principio	 de	 la	 no	 intervención,	 del	 sistema
económico	sin	trabas,	debe	ser	abandonado;	si	queremos	la	libertad	de	ser	salvaguardados,
entonces	deberemos	exigir	que	la	política	de	la	libertad	económica	ilimitada	sea	sustituida
por	la	intervención	económica	reguladora	del	estado.	Deberemos	exigir	que	el	capitalismo
sin	 trabas	dé	 lugar	al	 intervencionismo	económico.[22]	Y	esto	es	precisamente	 lo	que	ha
ocurrido	en	la	realidad.	El	sistema	económico	descrito	y	criticado	por	Marx	ha	dejado	de
existir	prácticamente	en	todo	el	mundo	para	ser	reemplazado,	no	por	un	sistema	en	el	cual
el	 estado	 comienza	 a	 perder	 sus	 funciones	 mostrando,	 en	 consecuencia,	 signos	 de
«marchitamiento»,	 sino	 por	 diversos	 sistemas	 intervencionistas,	 donde	 las	 funciones	 del
estado	 en	 la	 esfera	 económica	 se	 extienden	 mucho	 más	 allá	 de	 la	 protección	 de	 la
propiedad	 y	 los	 «contratos	 libres».	 (Esta	 evolución	 será	 examinada	 en	 los	 capítulos
siguientes).

IV

Cabe	 señalar	 que	 el	 punto	 aquí	 alcanzado	 constituye	 el	 tópico	 central	 de	 nuestro
análisis.	Sólo	aquí	podemos	comenzar	a	comprender	 la	significación	del	choque	entre	el
historicismo	 y	 la	 ingeniería	 social	 y	 su	 efecto	 sobre	 la	 política	 de	 los	 amigos	 de	 la
sociedad	abierta.

El	marxismo	sostiene	que	es	más	que	una	ciencia	y	que	su	tarea	consiste	en	algo	más
que	en	formular	una	profecía	histórica.	El	marxismo	sostiene	que	debe	ser	 la	base	de	 la
acción	 política.	 Critica	 la	 sociedad	 existente	 y	 afirma	 que	 él	 puede	 conducirnos	 a	 un
mundo	mejor.	 Pero	 según	 la	 propia	 teoría	 de	Marx,	 no	 podemos	 modificar	 la	 realidad
económica	a	voluntad,	por	ejemplo,	mediante	reformas	legales.	Lo	más	que	puede	hacer	la
política	 es	 «acortar	 y	 disminuir	 los	 dolores	 del	 nacimiento».[23]	 Es	 éste,	 a	mi	 juicio,	 un
programa	 político	 extremadamente	 pobre,	 y	 su	 pobreza	 es	 consecuencia	 del	 lugar
completamente	secundario	que	se	le	asigna	al	poder	político	en	el	orden	jerárquico	de	los
poderes.	 En	 efecto,	 según	 Marx,	 el	 verdadero	 poder	 reside	 en	 la	 evolución	 de	 las
máquinas;	luego,	siguiéndole	en	importancia,	en	el	sistema	de	las	relaciones	económicas
de	clase	y,	finalmente,	y	sólo	en	tercer	término,	en	la	política.

La	posición	alcanzada	en	nuestro	análisis	supone	un	punto	de	vista	totalmente	opuesto.
Según	ella,	el	poder	político	es	fundamental	y	puede	controlar	al	poder	económico.	Esto
representa	 una	 inmensa	 ampliación	 del	 campo	 de	 las	 actividades	 políticas.	 Podemos



preguntarnos	qué	deseamos	lograr	y	cómo	lograrlo:	podemos,	por	ejemplo,	desarrollar	un
programa	 político	 racional	 para	 la	 protección	 de	 los	 económicamente	 débiles:	 podemos
sancionar	leyes	para	restringir	la	explotación;	podemos	limitar	la	jornada	de	trabajo;	y	si
bien	todo	esto	no	es	despreciable,	podemos	hacer	mucho	más	todavía.	Mediante	las	leyes,
podemos	 asegurar	 a	 los	 trabajadores	 (o	 Mejor	 aún,	 a	 todos	 los	 ciudadanos)	 contra	 la
incapacidad,	 la	 desocupación	 y	 la	 vejez.	 De	 esta	 manera,	 haremos	 imposibles	 aquellas
formas	de	explotación	basadas	en	 la	desvalida	posición	económica	de	un	 trabajador	que
debe	aceptar	cualquier	cosa	para	no	morirse	de	hambre.	Y	cuando	podamos	garantizar	por
ley	 un	 nivel	 de	 vida	 digno	 a	 todos	 aquellos	 que	 estén	 dispuestos	 a	 trabajar	—y	no	 hay
ninguna	 razón	 para	 que	 esto	 no	 se	 logre—	 entonces	 la	 protección	 de	 la	 libertad	 del
ciudadano	 contra	 el	 temor	 y	 la	 intimidación	 económicos	 será	 casi	 perfecta.	 Desde	 este
punto	de	vista,	el	poder	político	constituye	la	llave	de	la	protección	económica.	El	poder
político	y	su	control	lo	es	todo.	No	debemos	permitir	que	el	poder	económico	domine	al
político;	 y	 si	 es	 necesario,	 deberá	 combatírselo	 hasta	 ponerlo	 bajo	 el	 control	 del	 poder
político.

Desde	 la	posición	a	que	hemos	arribado,	podemos	decir	que	 la	despectiva	actitud	de
Marx	hacia	el	poder	político	significa	haber	omitido	no	sólo	el	desarrollo	de	una	teoría	de
la	 más	 importante	 fuente	 potencial	 de	 mejoramiento	 para	 los	 económicamente	 débiles,
sino	 también	 la	 consideración	 del	 mayor	 peligro	 potencial	 para	 la	 libertad	 humana.	 Su
ingenua	presunción	de	que	en	una	sociedad	sin	clases	el	poder	del	estado	habría	de	perder
su	función,	«marchitándose»,	muestra	bien	a	las	claras	que	Marx	nunca	captó	la	paradoja
de	 la	 libertad	 y	 que	 tampoco	 comprendió	 la	 función	 que	 el	 poder	 estatal	 podía	 y	 debía
cumplir,	al	servicio	de	la	libertad	y	la	humanidad.	(Lo	cual	prueba	además	que	Marx	era,
en	 última	 instancia,	 individualista,	 pese	 a	 sus	 vibrantes	 llamados	 colectivistas	 a	 la
conciencia	de	clase).	De	este	modo,	la	concepción	marxista	es	análoga	a	la	creencia	liberal
de	 que	 todo	 lo	 que	 se	 necesita	 es	 «igualdad	 de	 oportunidades».	 Por	 cierto	 que	 la
necesitamos,	pero	eso	solo	no	basta.	En	efecto,	ella	no	impide	que	los	menos	dotados,	o
menos	inflexibles,	o	menos	afortunados	se	conviertan	en	objeto	de	explotación	por	parte
de	aquellos	más	dotados	o	inflexibles	o	afortunados.

Además,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 a	 que	 hemos	 llegado,	 lo	 que	 los	marxistas	 llaman
desdeñosamente	 «mera	 libertad	 formal»	 se	 convierte	 en	 la	 base	 de	 todo	 lo	 demás.	 Esta
«mera	libertad	formal»,	es	decir,	la	democracia,	el	derecho	del	pueblo	de	juzgar	y	expulsar
del	 poder	 a	 sus	 gobernantes,	 es	 el	 único	medio	 conocido	 para	 tratar	 de	 protegernos	 del
empleo	 incorrecto	 del	 poder	 político;[24]	 su	 esencia	 consiste	 en	 el	 control	 de	 los
gobernantes	por	parte	de	los	gobernados.	Y	puesto	que	el	poder	político	puede	controlar	al
económico,	 la	 democracia	 política	 será	 también	 el	 único	 medio	 posible	 para	 poner	 el
control	del	poderío	económico	en	manos	de	los	gobernados.	Sin	un	control	democrático,
no	 puede	 haber	 razón	 alguna	 para	 que	 un	 gobierno	 no	 utilice	 su	 poder	 político	 y
económico	con	fines	bien	diferentes	de	la	protección	de	la	libertad	de	sus	ciudadanos.

V



Es	el	papel	fundamental	de	la	«libertad	formal»	lo	que	pasan	por	alto	los	marxistas	que
creen	 que	 la	 democracia	 formal	 no	 es	 suficiente	 y	 la	 quieren	 complementar	 con	 lo	 que
denominan,	 generalmente,	 «democracia	 económica»,	 expresión	 vaga	 y	 en	 extremo
superficial	que	oscurece	el	hecho	de	que	la	«mera	libertad	formal»	es	la	única	garantía	de
una	política	económica	democrática.

Marx	 descubrió	 la	 significación	 del	 poder	 económico	 y	 es	 comprensible	 que	 haya
exagerado	su	magnitud.	Así,	él	y	sus	discípulos	ven	el	poder	económico	por	todas	partes,
y	el	pilar	de	todas	sus	argumentaciones	es	éste:	el	que	tiene	dinero	tiene	poder	porque,	si
así	 lo	quiere,	puede	comprar	 las	pistolas	y	los	pistoleros.	Pero	en	realidad	se	trata	de	un
argumento	 indirecto,	pues	se	apoya	en	 la	admisión	 implícita	de	que	 tiene	el	poder	aquel
que	posee	armas.	Y	si	el	que	está	armado	se	percata	de	esto,	entonces	no	tardará	mucho	en
poseer,	 a	 la	 vez,	 armas	 y	 dinero.	 Sin	 embargo,	 en	 un	 capitalismo	 sin	 trabas,	 cabe	 el
argumento	 de	Marx	 hasta	 cierto	 punto,	 pues	 un	 régimen	 dedicado	 a	 crear	 instituciones
para	el	control	de	las	armas	y	de	los	pistoleros	pero	no	del	poder	que	da	el	dinero,	tenderá
a	 caer	 bajo	 su	 influencia.	 Así,	 es	 bien	 posible	 que	 en	 un	 Estado	 semejante	 reine	 el
«gangsterismo»	incontrolado	de	la	riqueza.	Pero	el	propio	Marx	hubiera	sido	el	primero,
creo	yo,	en	admitir	que	esto	no	vale	para	todos	los	Estados	y	que	ha	habido	más	de	una
ocasión	en	 la	historia	en	que,	por	ejemplo,	 toda	explotación	se	 reducía	al	pillaje	basado
directamente	en	el	poder	conferido	por	la	lanza	y	una	sólida	armadura.	Y	hoy	día	no	creo
que	haya	muchos	que	 sostengan	 la	 ingenua	 tesis	 de	que	 el	 «progreso	de	 la	 historia»	ha
puesto	fin,	de	una	vez	por	todas,	a	estos	métodos	de	explotación	más	directos	y	que,	una
vez	alcanzada	la	 libertad	formal,	nos	será	 imposible	caer	nuevamente	en	la	arbitrariedad
de	formas	tan	primitivas	de	explotación.

Estas	consideraciones	podrían	bastar	para	refutar	la	teoría	dogmática	de	que	el	poder
económico	 es	 más	 fundamental	 que	 el	 físico	 o	 el	 del	 Estado.	 Hay,	 sin	 embargo,	 otras
consideraciones	 todavía.	 Como	 lo	 han	 destacado	 acertadamente	 diversos	 autores	 (entre
ellos	Bertrand	Russell	y	Walter	Lippmann),[25]	sólo	la	activa	intervención	del	Estado	—la
protección	de	 la	propiedad	mediante	 leyes	 respaldadas	por	 sanciones	 físicas—	es	 la	que
hace	de	la	riqueza	una	fuente	potencial	de	poder,	pues	sin	esta	protección	los	hombres	no
tardarían	en	verse	despojados	de	su	riqueza.	El	poder	económico	depende	totalmente,	por
lo	tanto,	del	poder	político	y	físico.	Russell	nos	recuerda	varios	ejemplos	históricos	de	esta
dependencia	y	a	veces,	incluso,	desamparo,	de	la	riqueza:	«El	poder	económico	dentro	del
Estado	—expresa—,[26]	 si	 bien	 deriva,	 en	 última	 instancia,	 de	 la	 ley	 y	 de	 la	 opinión
pública,	 fácilmente	 adquiere	 cierta	 independencia.	Así,	 puede	 influir	 sobre	 la	 ley	 por	 la
corrupción	y	sobre	la	opinión	pública	por	la	propaganda;	puede	someter	a	los	políticos	a
obligaciones	que	interfieran	con	su	libertad	y	puede	amenazar	con	el	desencadenamiento
de	una	crisis	financiera.	Pero	la	esfera	de	lo	que	puede	lograr	tiene	límites	perfectamente
definidos.	 A	César	 lo	 llevaron	 al	 poder	 sus	 acreedores,	 quienes	 no	 veían	 otro	modo	 de
llegar	 a	 recuperar	 sus	 préstamos;	 pero	 lo	 que	 éstos	 no	 previeron	 fue	 que	 cuando	 aquél
llegara	al	poder	sería	lo	suficientemente	poderoso	como	para	no	pagarles.	Carlos	V	recabó
de	 los	Fugger	 el	dinero	necesario	para	 adquirir	 su	posición	de	emperador,	pero	una	vez



coronado	 se	 burló	 en	 sus	 barbas	 y	 tuvieron	 que	 resignarse	 a	 perder	 lo	 que	 le	 habían
prestado.

Debe	desecharse	el	dogma	de	que	el	poder	económico	se	halla	en	la	raíz	de	todo	mal,
sustituyéndolo	 por	 la	 concepción	 de	 que	 han	 de	 tenerse	 en	 cuenta	 todos	 los	 peligros
derivados	 de	 cualquier	 forma	 de	 poder	 incontrolado.	 El	 dinero	 como	 tal	 no	 es
particularmente	peligroso,	salvo	en	el	caso	de	que	pueda	servir	para	adquirir	poder,	ya	sea
directamente	o	esclavizando	a	los	seres	económicamente	débiles	que	deben	venderse	para
poder	vivir.

Debemos	considerar	estos	problemas	en	términos	aún	más	materialistas,	si	cabe,	que
los	 empleados	 por	Marx.	 Debemos	 comprender	 que	 el	 control	 del	 poder	 físico	 y	 de	 la
explotación	física	sigue	constituyendo	el	problema	político	central.	A	fin	de	establecer	este
control,	 debemos	 asegurar	 la	 libertad	 meramente	 formal».	 Una	 vez	 que	 la	 hayamos
alcanzado	y	que	hayamos	aprendido	a	utilizarla	para	controlar	el	poder	político,	 todo	 lo
demás	dependerá	de	nosotros.	Y	no	podremos	culpar	a	nadie	más	ni	vociferar	contra	los
siniestros	demonios	económicos	que	se	mueven	arteramente	entre	bambalinas.	En	efecto,
somos	nosotros,	en	la	democracia,	quienes	tenemos	la	llave	para	mantener	a	buen	recaudo
a	estos	demonios.	Los	debemos	domar	y	debemos	comprender	que	somos	capaces	de	ello;
debemos	utilizar	la	llave;	debemos	construir	instituciones	para	el	control	democrático	del
poder	económico	y	para	nuestra	protección	contra	la	explotación	económica.

Mucho	es	lo	que	han	insistido	los	marxistas	en	la	posibilidad	de	comprar	los	votos,	ya
sea	 directamente	 o	 mediante	 una	 profusa	 propaganda.	 Sin	 embargo,	 una	 consideración
más	estrecha	nos	demuestra	que	se	trata	aquí	de	un	excelente	ejemplo	de	la	situación	del
poder	 político	 analizada	 más	 arriba.	 Una	 vez	 alcanzada	 la	 libertad	 formal,	 se	 puede
controlar	 cualquier	 forma	de	 influencia	 sobre	 los	 votos.	 Por	 un	 lado,	 existen	 leyes	 para
limitar	los	gastos	electorales	y,	por	otro,	nos	concierne	exclusivamente	a	nosotros	cuidar
de	 que	 se	 sancionen	 leyes	 de	 este	 tipo	 todavía	más	 severas.[27]	 Así,	 puede	 hacerse	 del
sistema	 jurídico	 un	 poderoso	 instrumento	 para	 su	 propia	 protección.	Además,	 se	 puede
influir	sobre	la	opinión	pública	e	 insistir	en	la	adopción	de	un	código	moral	mucho	más
rígido	en	las	cuestiones	políticas.	Todo	eso	está	a	nuestro	alcance;	pero	primero	debemos
comprender	que	nuestra	tarea	debe	ser	la	ingeniería	social	de	este	tipo	y	que	no	debemos
esperar	 en	 vano	 que	 algún	 terremoto	 económico	 produzca	milagrosamente	 para	 nuestro
bien	un	nuevo	mundo	económico,	creyendo	que	bastará	con	que	descorramos	el	velo	para
arrojar	la	vieja	vestidura	política.

VI

Claro	está	que	en	la	práctica	los	marxistas	nunca	confiaron	plenamente	en	la	teoría	de
la	impotencia	del	poder	político.	Siempre	que	tuvieron	oportunidad	de	actuar	o	de	planear
alguna	 acción	 práctica	 dieron	 por	 sentado,	 como	 todo	 el	 mundo,	 que	 el	 poder	 político
podía	 ser	utilizado	para	controlar	el	poder	económico.	Pero	 sus	planes	y	actos	nunca	se



basaron	 en	 una	 refutación	 precisa	 de	 su	 teoría	 original,	 ni	 tampoco	 en	 ninguna	 idea
definida	con	respecto	al	problema	más	fundamental	de	toda	la	política,	a	saber,	el	control
del	controlador,	de	la	peligrosa	acumulación	de	poder	que	representa	el	Estado.	En	efecto,
los	 marxistas	 nunca	 comprendieron	 todo	 el	 significado	 de	 la	 democracia	 como	 único
medio	conocido	para	alcanzar	este	control.

Como	consecuencia,	tampoco	comprendieron	nunca	el	peligro	inherente	a	una	política
tendente	 a	 acrecentar	 el	 poderío	 del	 Estado.	 Si	 bien	 abandonaron,	 más	 o	 menos
inconscientemente,	la	doctrina	de	la	impotencia	de	la	política,	conservaron	la	idea	de	que
el	poder	del	Estado	no	representa	un	problema	de	importancia	y	de	que	es	malo	sólo	si	se
halla	 en	 manos	 de	 la	 burguesía.	 No	 comprendieron	 pues	 que	 todo	 poder,	 y	 el	 poder
político	—si	no	en	mayor,	por	lo	menos	en	igual	medida	que	el	económico—	es	peligroso.
De	este	modo,	 retuvieron	 su	 fórmula	de	 la	dictadura	del	proletariado	 sin	 comprender	 el
principio	(véase	en	el	capítulo	8)	de	que	toda	política	a	largo	plazo	debe	ser	institucional,
no	personal.	Y	sin	considerar	jamás,	al	reclamar	la	extensión	de	las	facultades	del	Estado
(en	contraste	con	la	idea	que	del	Estado	tenía	Marx)	que	bien	podría	suceder	un	día	que
estas	facultades	cayesen	en	malas	manos.	Esto	explica,	en	parte,	por	qué,	en	la	medida	en
que	 trataron	 la	 intervención	 del	 Estado,	 proyectaron	 conferirle	 a	 éste	 facultades
prácticamente	 ilimitadas	 en	 la	 esfera	 económica.	 Retuvieron,	 como	 se	 ve,	 la	 creencia
holística	y	utópica	de	Marx	de	que	sólo	un	 flamante	«sistema	social»	podía	mejorar	 las
cosas.

Ya	criticamos	ese	enfoque	utópico	y	romántico	de	la	ingeniería	social	en	el	capítulo	9.
Quisiera	añadir	ahora	que	la	intervención	económica,	aun	mediante	los	métodos	graduales
aquí	 defendidos,	 tiende	 a	 acrecentar	 el	 poder	 del	 Estado.	 Se	 desprende,	 pues,	 que	 el
intervencionismo	es	en	extremo	peligroso.	Esto	no	constituye,	sin	embargo,	un	argumento
decisivo	en	su	contra,	pues	el	poder	del	Estado,	pese	a	su	peligrosidad,	 sigue	siendo	un
mal	necesario.	Pero	debe	servir	como	advertencia	de	que	si	descuidamos	por	un	momento
nuestra	 vigilancia	 y	 no	 fortalecemos	 nuestras	 instituciones	 democráticas,	 dándole,	 en
cambio,	cada	vez	más	poder	al	Estado	mediante	la	«planificación»	intervencionista,	podrá
sucedemos	 que	 perdamos	 nuestra	 libertad.	 Y	 si	 se	 pierde	 la	 libertad,	 se	 pierde	 todo,
incluida	la	«planificación».	En	efecto,	¿por	qué	habrán	de	llevarse	a	cabo	los	planes	para
el	 bienestar	 del	 pueblo	 si	 el	 pueblo	 carece	 de	 facultades	 para	 hacerlos	 cumplir?	 La
seguridad	sólo	puede	estar	segura	bajo	el	imperio	de	la	libertad.

Se	 observa,	 así,	 que	 no	 sólo	 existe	 una	 paradoja	 de	 la	 libertad,	 sino	 también	 una
paradoja	 de	 la	 planificación	 estatal.	 Si	 planificamos	 demasiado,	 si	 le	 damos	 demasiado
poder	al	Estado,	entonces	perderemos	la	libertad	y	ése	será	el	fin	de	nuestra	planificación.

Estas	 consideraciones	 nos	 conducen	 de	 regreso	 a	 nuestra	 defensa	 de	 los	 métodos
graduales	de	 la	 ingeniería	 social,	 a	diferencia	de	 los	utópicos	u	holistas.	Y	nos	conduce
nuevamente,	 también,	 a	 nuestra	 exigencia	 de	 que	 las	 medidas	 adoptadas	 tiendan	 a
combatir	 males	 concretos	 más	 que	 a	 establecer	 algún	 bien	 ideal.	 La	 intervención	 del
Estado	debe	limitarse	a	lo	que	es	realmente	necesario	para	la	protección	de	la	libertad.



Pero	no	basta	decir	que	nuestra	solución	debe	ser	una	solución	mínima,	que	debernos
mostrarnos	vigilantes,	y	que	no	debemos	darle	al	Estado	más	poder	del	necesario	para	la
protección	 de	 la	 libertad.	 Estas	 observaciones	 pueden	 plantear	 problema	 pero	 no	 nos
muestran	 el	 camino	 hacia	 solución	 alguna.	 Parece	 concebible,	 incluso,	 que	 no	 haya
ninguna	 solución,	 y	 que	 la	 adquisición	 de	 nuevos	 poderes	 económicos	 por	 parte	 de	 un
Estado	—poderes	que,	comparados	con	los	de	los	ciudadanos,	son	siempre	peligrosamente
grandes—	lo	 tornen	 irresistible.	Efectivamente,	hasta	ahora	ni	hemos	demostrado	que	 la
libertad	pueda	preservarse	ni	cómo	puede	preservarse.

En	 esas	 circunstancias,	 convendrá	 recordar	 las	 consideraciones	 expuestas	 en	 el
capítulo	7,	 con	 respecto	 a	 la	 cuestión	del	 control	del	poder	político,	y	 la	paradoja	de	 la
libertad.

VII

El	 importante	distingo	que	hicimos	en	esa	oportunidad	 fue	 el	 referente	 a	personas	 e
instituciones.	Señalamos	allí	que,	en	 tanto	que	el	problema	político	del	día	puede	exigir
una	 solución	 personal,	 toda	 política	 a	 largo	 plazo	 —especialmente,	 toda	 política
democrática	a	largo	plazo—	debe	ser	concebida	en	función	de	instituciones	impersonales.
Y	dijimos	también,	en	particular,	que	el	problema	del	control	de	los	gobernantes	y	de	la
regulación	 de	 sus	 facultades	 era,	 en	 esencia,	 un	 problema	 institucional,	 el	 problema,	 en
pocas	palabras,	de	idear	instituciones	capaces	de	impedir	que	los	malos	gobernantes	hagan
demasiado	daño.

Análogas	consideraciones	se	aplican	al	problema	del	control	del	poder	económico	del
Estado.	El	peligro	del	que	debernos	cuidarnos	es	el	aumento	del	poder	de	los	gobernantes;
debemos	guardarnos	de	 las	personas	y	de	 la	 arbitrariedad.	Ciertos	 tipos	de	 instituciones
pueden	conferir	facultades	arbitrarias	a	una	persona,	pero	no	todas	necesariamente.

Si	 examinamos	 nuestra	 legislación	 laboral	 desde	 este	 punto	 de	 vista,	 encontraremos
ambos	 tipos	 de	 instituciones.	 Gran	 parte	 de	 estas	 leyes	 agregan	muy	 poco	 poder	 a	 los
órganos	ejecutivos	del	Estado.	Es	concebible	por	cierto,	que	las	leyes	contra	el	trabajo	de
los	 niños,	 por	 ejemplo,	 sean	 aprovechadas	 inescrupulosamente	 por	 un	 funcionario	 civil
para	intimidar	y	dominar	a	un	ciudadano	inocente.	Pero	los	peligros	de	este	tipo	carecen
casi	de	gravedad	si	se	los	compara	con	los	inherentes	a	una	legislación	que	confiera	a	los
gobernantes	poderes	discrecionales	como,	por	ejemplo,	la	facultad	de	dirigir	el	trabajo.[28]
De	 forma	 semejante,	 una	 ley	 que	 establezca	 que	 el	mal	 uso	 de	 un	 bien	 por	 parte	 de	 su
propietario	será	castigado	con	su	pérdida	legal,	sería	incomparablemente	menos	peligrosa
que	 otra	 que	 concediese	 a	 los	 gobernantes	 o	 a	 los	 servidores	 del	 Estado	 poderes
discrecionales	para	incautarse	de	los	bienes	de	los	ciudadanos.

Llegamos,	 así,	 a	 la	 distinción	 entre	dos	métodos	 enteramente	distintos,[29]	 según	 los
cuales	puede	proceder	la	intervención	económica	del	Estado.	El	primero	consiste	en	idear
un	 «marco	 legal»	 de	 instituciones	 protectoras	 (ejemplo	 de	 ello	 serían	 las	 leyes	 que



restringen	las	facultades	de	un	terrateniente	o	del	propietario	de	un	animal).	El	segundo,
en	facultar	a	determinados	órganos	del	Estado	para	actuar	—dentro	de	ciertos	límites—	de
la	forma	que	consideren	necesaria	para	alcanzar	los	fines	propuestos	por	los	gobernantes
que	acierten	a	detentar	el	poder.	Podría	calificarse	el	primer	procedimiento	de	intervención
«institucional»	o	«indirecta»	y	el	segundo	de	intervención	«personal»	o	«directa».	(Claro
está	que	existen	casos	intermedios).

No	puede	haber	ninguna	duda,	desde	el	punto	de	vista	del	control	democrático,	acerca
de	 cuál	 de	 estos	 métodos	 es	 el	 preferible.	 La	 política	 obvia	 de	 toda	 intervención
democrática	es	el	empleo	del	primer	método,	siempre	que	esto	sea	posible	y	la	restricción
del	 segundo	 sólo	 a	 aquellos	 casos	 en	que	 el	 primero	 resulte	 inadecuado.	 (Y	 estos	 casos
existen.	El	ejemplo	clásico	es	el	del	presupuesto,	que	es	expresión	de	lo	que	el	magistrado
considera	 equitativo	 y	 justo.	 Y	 es	 concebible,	 aunque	 altamente	 indeseable,	 que	 las
medidas	anticíclicas	tuvieran	que	tener	un	carácter	similar).

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 ingeniería	 social	 gradual,	 la	 diferencia	 entre	 ambos
métodos	es	de	suma	importancia.	Sólo	el	primero,	el	método	institucional,	hace	posible	la
realización	 de	 ajustes	 a	 la	 luz	 de	 la	 discusión	 y	 la	 experiencia.	 Sólo	 él	 permite	 la
aplicación	 del	 método	 del	 ensayo	 y	 del	 error	 a	 nuestras	 acciones	 políticas.	 Es	 a	 largo
plazo,	pero	el	marco	legal	permanente	puede	ir	modificándose	lentamente,	a	fin	de	dejar
cierto	 margen	 para	 las	 consecuencias	 imprevistas	 e	 indeseables,	 para	 cambios	 en	 otros
puntos	de	dicho	marco,	etc.	Sólo	él	nos	permite	descubrir,	por	medio	de	la	experiencia	y	el
análisis,	lo	que	en	realidad	nos	proponíamos	cuando	interveníamos	con	cierto	objetivo	en
el	 pensamiento.	 Las	 decisiones	 discrecionales	 de	 los	 gobernantes	 o	 funcionarios	 civiles
caen	 fuera	 de	 los	 límites	 de	 estos	métodos	 racionales.	 Son	 disposiciones	 a	 corto	 plazo,
transitorias,	mudables	de	un	día	a	otro	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	de	uno	a	otro	año.	Por
regla	 general	 (el	 presupuesto	 es	 la	 gran	 excepción)	 no	 pueden	 siquiera	 ser	 discutidos
públicamente,	 por	 un	 lado	 porque	 faltan	 los	 datos	 necesarios	 y,	 por	 otro,	 porque	 se
desconocen	los	principios	sobre	cuya	base	se	adopta	la	decisión.	Y	en	caso	de	que	existan,
lo	cual	no	siempre	ocurre,	habitualmente	no	se	hallan	institucionalizados,	sino	que	forman
parte	de	una	tradición	departamental	interna.

Pero	 no	 es	 solamente	 por	 esta	 razón	 que	 podemos	 calificar	 el	 primer	 método	 de
racional	y	el	 segundo	de	 irracional.	Hay	además	otra	 razón	completamente	distinta	y	de
enorme	importancia.	El	marco	legal	puede	ser	conocido	y	comprendido	por	el	ciudadano
individual,	 y	 debe	 ser	 ideado	de	 tal	modo	que	 resulte	 comprensible.	Su	 funcionamiento
debe	 ser	 previsible,	 introduciendo	 un	 factor	 de	 certeza	 y	 seguridad	 en	 la	 vida	 social.
Cuando	 se	 lo	modifica,	 debe	dejarse	 cierto	margen,	 durante	un	período	 transitorio,	 para
aquellos	 individuos	 que	 hayan	 realizado	 sus	 planes	 basándose	 en	 la	 presunción	 de	 su
constancia.

En	oposición	a	eso,	el	método	de	la	intervención	personal	se	ve	forzado	a	introducir	en
la	 vida	 social	 un	 grado	 de	 imprevisibilidad	 cada	 vez	mayor	 y,	 con	 ella,	 un	 sentimiento
cada	vez	más	fuerte	de	que	la	vida	social	es	irracional	e	insegura.	Es	probable	que	el	uso
de	 los	 poderes	 discrecionales	 aumente	 rápidamente,	 una	 vez	 que	 el	 método	 haya	 sido



aceptado,	puesto	que	siempre	será	necesario	realizar	ajustes,	y	los	ajustes	a	las	decisiones
discrecionales	 a	 corto	 plazo	 no	 pueden	 llevarse	 a	 cabo	 fácilmente	 por	 medios
institucionales.	 Esa	 tendencia	 debe	 acrecentar	 considerablemente	 la	 irracionalidad	 del
sistema,	 creando	 en	 mucha	 gente	 la	 impresión	 de	 que	 existen	 fuerzas	 ocultas	 entre
bambalinas	e	 inclinándolos	hacia	 la	 teoría	conspiracionista	de	 la	 sociedad	con	 todas	 sus
consecuencias:	cacerías	de	herejes	y	hostilidades	nacionales,	sociales	y	de	clase.

A	 pesar	 de	 todo	 eso,	 la	 política	 obvia	 de	 preferir,	 siempre	 que	 eso	 sea	 posible,	 el
método	 institucional,	 está	 lejos	 de	 gozar	 de	 aceptación	 general.	 La	 resistencia	 a	 su
adopción	 se	 debe,	 a	mi	 entender,	 a	 diferentes	 razones.	 Una	 de	 ellas	 es	 que	 se	 necesita
cierto	desprendimiento	para	embarcarse	en	una	tarea	a	largo	plazo	de	reestructuración	del
«marco	legal».	Pero	los	gobiernos	viven	de	manos	a	boca	y	las	facultades	discrecionales
son	 inherentes	 a	 este	modo	de	vida,	 aparte	del	 hecho	ostensible	de	que	 los	gobernantes
desean	casi	siempre	esas	facultades	para	sí	mismos.	Pero	la	razón	más	importante	es,	sin
duda,	 que	 no	 se	 comprende,	 generalmente,	 el	 significado	 de	 la	 distinción	 entre	 ambos
métodos.	En	efecto,	el	camino	para	su	comprensión	se	halla	bloqueado	por	los	discípulos
de	 Platón,	 Hegel	 y	Marx.	Y	 ellos	 nunca	 advertirán	 que	 la	 vieja	 cuestión	 de	 «¿Quiénes
deben	 gobernar?»	 debe	 ser	 reemplazada	 por	 la	 otra,	 mucho	 más	 realista,	 de	 «¿Cómo
podemos	sujetar	a	quienes	gobiernan?».

VIII

Si	volvemos	la	vista,	ahora,	a	la	teoría	marxista	de	la	impotencia	de	la	política	y	del
poder	de	las	fuerzas	históricas,	nos	veremos	forzados	a	admitir	que	constituye	un	edificio
imponente.	 Es	 éste	 el	 resultado	 directo	 de	 su	 método	 sociológico,	 de	 su	 historicismo
económico,	de	la	doctrina	de	que	el	desarrollo	del	sistema	económico,	o	del	metabolismo
del	hombre,	determina	 su	 evolución	 social	y	política.	Haber	 sufrido	 en	carne	propia	 los
rigores	de	su	época,	su	indignación	humanitaria	y	la	necesidad	de	traer	a	los	oprimidos	el
consuelo	de	una	profecía,	de	la	esperanza	o,	incluso,	de	la	certeza	de	su	victoria,	hizo	que
Marx	fundiera	tantas	verdades	en	un	solo	y	grandioso	sistema	filosófico,	comparable	—si
no	superior—	a	los	sistemas	holistas	de	Platón	y	Hegel.	Sólo	que,	debido	al	accidente	de
que	 no	 fue	 reaccionario,	 la	 historia	 de	 la	 filosofía	 le	 ha	 restado	 toda	 importancia,
pretendiendo	que,	en	esencia,	fue	tan	sólo	un	propagandista.	El	comentarista	de	El	Capital
que	escribió:	«A	primera	vista…	puede	llegarse	a	la	conclusión	de	que	su	autor	es	uno	de
los	filósofos	idealistas	más	grandes,	en	el	sentido	germano,	es	decir,	en	el	mal	sentido	de
la	 palabra.	 Pero	 en	 realidad	 es	 inmensamente	 más	 realista	 que	 cualquiera	 de	 sus
predecesores…»,[30]	acertó	de	pleno.	Marx	fue	el	último	de	los	grandes	constructores	de
sistemas	holistas.	Bien	nos	cuidaremos,	pues,	de	dejar	las	cosas	en	ese	punto,	sin	tratar	de
reemplazarlas	 por	 otro	 Gran	 Sistema.	 Lo	 que	 necesitamos	 no	 es	 holismo	 sino	 una
ingeniería	social	gradual.

Y	concluimos	con	eso	nuestro	análisis	crítico	de	la	filosofía	marxista	del	método	de	la
ciencia	 social,	de	 su	determinismo	económico	y	de	su	historicismo	profético.	La	prueba



definitiva	 de	 un	 método	 corre	 por	 cuenta,	 sin	 embargo,	 de	 sus	 resultados	 prácticos.
Pasaremos	 ahora,	 en	 consecuencia,	 a	 realizar	 un	 examen	 más	 detallado	 del	 resultado
principal	de	su	método,	la	profecía	del	inminente	advenimiento	de	la	sociedad	sin	clases.



LA	PROFECÍA	DE	MARX

CAPÍTULO	18

EL	ADVENIMIENTO	DEL	SOCIALISMO

I

El	historicismo	económico	es	el	método	aplicado	por	Marx	al	análisis	de	los	cambios
inminentes	de	nuestra	sociedad.	Según	Marx,	todo	sistema	social	particular	debe	destruirse
a	sí	mismo,	simplemente	porque	debe	crear	las	fuerzas	destinadas	a	producir	el	siguiente
período	 histórico.	Un	 análisis	 lo	 bastante	 penetrante	 del	 sistema	 feudal,	 emprendido	 un
poco	antes	de	la	Revolución	Industrial,	hubiera	podido	conducir	al	descubrimiento	de	las
fuerzas	que	estaban	a	punto	de	destruir	el	feudalismo,	ya	la	predicción	de	la	característica
más	 importante	del	período	por	venir:	 el	 capitalista.	De	 forma	semejante,	 el	 análisis	del
desarrollo	 del	 capitalismo	 podría	 permitirnos	 descubrir	 las	 fuerzas	 que	 obran	 en	 su
destrucción	y	predecir	las	características	más	importantes	del	nuevo	período	histórico	que
nos	aguarda.	En	efecto,	no	hay	seguramente	ninguna	razón	para	creer	que	el	capitalismo
sea,	 de	 todos	 los	 sistemas	 sociales,	 el	 destinado	 a	 durar	 para	 siempre.	 Muy	 por	 el
contrario,	 las	 condiciones	 materiales	 de	 la	 producción	 y,	 con	 ellas,	 los	 modos	 de	 vida
humanos,	nunca	cambiaron	tan	rápido	como	bajo	el	imperio	del	capitalismo.	Alterando,	de
esta	manera,	sus	propios	cimientos,	el	capitalismo	tiende	a	transformarse	y	a	engendrar	un
nuevo	período	en	la	historia	de	la	humanidad.

Según	el	método	de	Marx,	los	principios	que	hemos	examinado	más	arriba,	las	fuerzas
fundamentales[1]	que	habrán	de	destruir	o	 transformar	el	capitalismo	deben	ser	buscadas
en	 la	 evolución	 de	 los	 medios	 materiales	 de	 la	 producción.	 Una	 vez	 descubiertas	 esas
fuerzas	 fundamentales,	 será	 posible	 rastrear	 su	 influencia	 sobre	 las	 relaciones	 sociales
entre	las	clases,	así	como	también	entre	los	sistemas	jurídico	y	político.

Marx	 llevó	 a	 cabo	 el	 análisis	 de	 las	 fuerzas	 económicas	 fundamentales	 y	 de	 las
tendencias	históricas	suicidas	del	período	que	denominó	«capitalismo»,	en	El	Capital,	 la
obra	cumbre	de	su	producción.	El	período	histórico	y	el	sistema	económico	que	tuvo	en
consideración	fueron	los	correspondientes	a	Europa	occidental,	especialmente	Inglaterra,
desde	mediados	del	siglo	XVIII	hasta	1867	(año	de	 la	publicación	de	El	Capital).	El	«fin
último	de	esta	obra»,	como	explica	Marx	en	el	prefacio,[2]	era	el	de	«poner	de	manifiesto
la	ley	económica	del	movimiento	de	la	sociedad	moderna»,	a	fin	de	profetizar	su	destino.
Un	 objetivo	 secundario[3]	 era	 la	 refutación	 de	 los	 apologistas	 del	 capitalismo,	 de	 los
economistas	 que	 presentaban	 las	 leyes	 del	 modo	 de	 producción	 capitalista	 como	 leyes



inexorables	 de	 la	 naturaleza,	 declarando	 con	Burke	que	«las	 leyes	 del	 comercio	 son	 las
leyes	 de	 la	 naturaleza	 y,	 por	 consiguiente,	 las	 leyes	 de	 Dios».	 Marx	 trazó	 un	 agudo
contraste	 entre	 estas	 leyes	 pretendidamente	 inexorables	 y	 aquellas	 que,	 según	 él,	 regían
verdaderamente	 a	 la	 sociedad,	 a	 saber,	 las	 leyes	 de	 su	 desarrollo;	 y	 se	 esforzó	 por
demostrar	que	las	que	los	economistas	declaraban	leyes	eternas	e	inmutables	sólo	eran,	en
realidad,	uniformidades	pasajeras,	destinadas	a	ser	destruidas	junto	con	el	capitalismo.

Podría	 decirse	 de	 la	 profecía	 histórica	 de	 Marx	 que	 constituye	 una	 argumentación
íntimamente	entretejida.	Pero	El	Capital	sólo	trata	exhaustivamente	lo	que	cabría	llamar	el
«primer	 paso»,	 de	 esta	 argumentación,	 el	 análisis	 de	 las	 fuerzas	 económicas
fundamentales	 del	 capitalismo	 y	 su	 influencia	 en	 las	 relaciones	 entre	 las	 clases.	 El
«segundo	paso»,	que	conduce	a	la	conclusión,	de	que	es	inevitable	la	revolución	social,	y
el	«tercer	paso»,	que	 lleva	a	 la	predicción	del	 advenimiento	de	una	 sociedad	 sin	 clases,
esto	es,	socialista,	sólo	se	hallan	esbozados.	En	este	capítulo,	comenzaremos	primero	por
explicar	 con	 más	 claridad	 lo	 que	 hemos	 llamado	 los	 tres	 pasos	 de	 la	 argumentación
marxista,	 para	 luego	 examinar	 detalladamente	 el	 último	 de	 ellos.	 En	 los	 dos	 capítulos
siguientes	 examinaremos	 el	 segundo	 y	 el	 primero.	 La	 inversión	 del	 orden	 de	 los	 pasos
constituye	el	método	más	adecuado	para	realizar	un	examen	crítico	minucioso;	la	ventaja
reside	 en	 el	 hecho	de	que	 entonces	 es	más	 fácil	 suponer	 sin	 prejuicios	 la	 verdad	de	 las
premisas	en	cada	paso	del	argumento,	concentrándose	íntegramente	en	la	cuestión	de	si	la
conclusión	alcanzada	en	cada	paso	particular	se	sigue	o	no	de	sus	premisas.	He	aquí	 los
tres	pasos:

En	 el	 primer	 paso	 de	 su	 razonamiento,	 Marx	 analiza	 el	 método	 de	 la	 producción
capitalista	y	comprueba	que	existe	una	tendencia	hacia	el	aumento	de	la	productividad	del
trabajo,	relacionada	con	los	progresos	técnicos,	así	como	también	con	lo	que	él	denomina
la	 acumulación	 creciente	 de	 los	 medios	 de	 producción.	 Partiendo	 de	 esta	 base,	 el
razonamiento	lo	lleva	a	la	conclusión	de	que	en	la	esfera	de	las	relaciones	sociales	entre
las	clases,	esta	tendencia	debe	conducir	a	la	acumulación	de	más	y	más	riqueza	en	menos
manos	cada	vez;	es	decir,	que	se	observará	una	tendencia	hacia	el	aumento	de	riqueza	y	la
miseria;	 de	 riqueza	 en	 la	 clase	 gobernante,	 la	 burguesía,	 y	 de	 miseria	 en	 la	 clase
gobernada,	 la	 de	 los	 trabajadores.	 Como	 ya	 dijimos,	 hemos	 dejado	 el	 análisis	 de	 este
primer	paso	para	el	capítulo	20	(«El	capitalismo	y	su	destino»).

En	 el	 segundo	paso	 del	 razonamiento,	 se	 da	 por	 descontado	 el	 resultado	 del	 primer
paso.	 Y	 de	 allí	 se	 extraen	 dos	 conclusiones:	 primero,	 que	 todas	 las	 clases,	 salvo	 una
pequeña	 burguesía	 gobernante	 y	 una	 vasta	 y	 explotada	 clase	 trabajadora	 tienden	 a
desaparecer	o	a	perder	todo	significado,	y	segundo,	que	la	creciente	tensión	entre	estas	dos
clases	debe	conducir	a	una	revolución	social.	Este	paso	será	examinado	en	el	capítulo	19
(«La	revolución	social»).

En	 el	 tercer	 paso	 del	 argumento	 se	 dan	 por	 sentadas,	 a	 su	 vez,	 las	 conclusiones
alcanzadas	en	el	segundo	paso,	infiriéndose,	por	último,	la	conclusión	final	de	que,	tras	la
victoria	de	los	trabajadores	sobre	la	burguesía,	verá	la	luz	una	sociedad	compuesta	de	una
sola	clase	o,	 lo	que	es	 lo	mismo,	una	sociedad	sin	clases,	una	sociedad	sin	explotación;



verá	la	luz	el	socialismo.

II

Pasaremos	 ahora	 a	 examinar	 el	 tercer	 paso,	 es	 decir,	 el	 de	 la	 profecía	 final	 del
advenimiento	del	socialismo.

Las	 principales	 premisas	 de	 este	 paso,	 cuya	 crítica	 reservamos	 para	 el	 próximo
capítulo,	pues	aquí	 las	daremos	por	 sentadas,	 son	éstas:	 el	desarrollo	del	 capitalismo	ha
conducido	a	la	eliminación	de	todas	las	clases	salvo	dos,	a	saber,	una	pequeña	burguesía	y
un	 vasto	 proletariado,	 y	 el	 aumento	 de	 la	miseria	 ha	 obligado	 a	 este	 último	 a	 rebelarse
contra	sus	explotadores.	Las	conclusiones	son,	primero:	que	los	trabajadores	deben	ganar
la	lucha,	y	segundo:	que	al	eliminar	la	burguesía	deben	establecer	una	sociedad	sin	clases.

Por	lo	que	hace	a	la	primera	conclusión	que	se	desprende	de	las	premisas	(junto	con
algunas	otras	premisas	de	importancia	secundaria	cuya	validez	no	viene	al	caso	poner	en
tela	 de	 juicio),	 diremos	que	no	hay	 razones	 plausibles,	 aparentemente,	 para	 rechazarlas.
No	 sólo	 es	 reducido	 el	 número	 de	 la	 burguesía,	 sino	 que	 su	 existencia	 física,	 su
«metabolismo»,	 depende	 del	 proletariado.	 El	 explotador,	 el	 zángano,	 sin	 explotados	 se
muere	de	hambre;	en	todo	caso,	basta	que	destruya	a	los	explotados	para	que	termine	su
carrera	de	zángano.	Se	desprende	de	aquí	que	no	puede	vencer;	todo	lo	más	a	que	puede
aspirar	es	a	mantener	una	lucha	prolongada.	El	trabajador,	en	cambio,	no	depende	para	su
subsistencia	material	del	explotador;	una	vez	que	el	 trabajador	se	rebela,	una	vez	que	se
decide	 a	 desafiar	 el	 orden	 existente,	 el	 explotador	 deja	 de	 poseer	 una	 función	 social
esencial.	El	trabajador	puede	destruir	a	su	enemigo	de	clase	sin	poner	en	peligro	su	propia
existencia;	sólo	queda,	de	este	modo,	un	resultado	posible:	la	burguesía	debe	desaparecer.

Pero	esta	segunda	conclusión	¿se	sigue	necesariamente?	¿Es	cierto	que	la	victoria	de
los	 trabajadores	 debe	 conducir	 a	 una	 sociedad	 sin	 clases?	 Por	 nuestra	 parte,	 no
compartimos	esta	opinión.	Del	hecho	de	que	de	dos	clases	sólo	perdure	una,	no	se	sigue
que	habrá	de	resultar	una	sociedad	sin	clases.	Las	clases	no	son	como	los	individuos,	aun
cuando	 admitamos	 que	 se	 comportan	 de	manera	muy	 semejante	 a	 la	 de	 los	 individuos
cuando	se	enfrentan	dos	clases	en	una	batalla.	La	unidad	o	solidaridad	de	una	clase,	según
el	propio	análisis	de	Marx,	forma	parte	de	su	conciencia	de	clase,[4]	la	cual,	a	su	vez,	es	en
gran	medida	un	producto	de	la	lucha	de	clase.	No	existe	ninguna	razón	en	absoluto	para
que	 los	 individuos	 que	 integran	 el	 proletariado	 retengan	 la	 unidad	 de	 clase	 una	 vez
desaparecida	la	presión	de	la	lucha	contra	el	enemigo	de	clase	común.	Lo	más	probable	es
que	 el	 menor	 conflicto	 latente	 de	 intereses	 divida	 ahora	 al	 proletariado,	 previamente
unido,	en	nuevas	clases,	 renovándose	 la	 lucha	de	clases.	 (Los	principios	de	 la	dialéctica
parecerían	sugerir	el	pronto	desarrollo	de	una	nueva	antítesis,	de	un	nuevo	antagonismo	de
clase.	 Claro	 está,	 sin	 embargo,	 que	 la	 dialéctica	 es	 lo	 bastante	 vaga	 y	 elástica	 para
explicarlo	 todo	 y,	 por	 consiguiente,	 también	 una	 sociedad	 sin	 clases,	 como	 la	 síntesis
dialécticamente	necesaria	de	un	desarrollo	antitético).[5]



La	evolución	más	probable	es,	naturalmente,	que	aquellos	que	detenten	prácticamente
el	 poder	 en	 el	 momento	 de	 la	 victoria	 —aquellos	 jefes	 revolucionarios	 que	 hayan
sobrevivido	 a	 la	 lucha	 por	 el	 poder	 y	 las	 diversas	 purgas,	 junto	 con	 las	 respectivas
camarillas—	pasen	a	formar	la	nueva	clase	gobernante	de	la	nueva	sociedad,	una	suerte	de
nueva	 aristocracia	 o	 burocracia	 que,	 por	 lo	 demás,	 procurará	 seguramente	 ocultar	 este
hecho.	 Para	 ello,	 lo	 más	 conveniente	 será	 retener	 el	 máximo	 posible	 de	 la	 ideología
revolucionaria,	sacando	partido	de	los	sentimientos	que	la	nutren	en	lugar	de	malgastar	el
tiempo	en	vanos	esfuerzos	para	destruirlos	(de	acuerdo	con	el	consejo	de	Pareto	para	todos
los	 gobernantes).[6]	 Y	 parece	 bastante	 probable,	 también,	 que	 puedan	 hacer	 el	 uso	más
acabado	 de	 la	 ideología	 revolucionaria	 si,	 al	 mismo	 tiempo,	 explotan	 el	 temor	 a
movimientos	 contrarrevolucionarios.	 De	 esta	 manera,	 la	 ideología	 revolucionaria	 les
servirá	para	 fines	apologéticos,	a	manera	de	 justificación	del	uso	que	hagan	del	poder	y
como	medio	para	estabilizarlo;	en	pocas	palabras,	como	un	nuevo	«opio	de	los	pueblos».

He	ahí,	pues,	a	grandes	rasgos,	los	hechos	más	probables	si	se	toman	como	punto	de
partida	 las	 premisas	 de	 Marx.	 No	 es	 mi	 tarea,	 sin	 embargo,	 formular	 aquí	 profecías
históricas	(o	interpretar	la	historia	pasada	de	muchas	revoluciones).	Sólo	deseo	demostrar
que	la	conclusión	marxista,	la	profecía	del	advenimiento	de	una	sociedad	sin	clases,	no	se
sigue	de	las	premisas.	Debemos	afirmar,	por	lo	tanto,	que	el	tercer	paso	del	argumento	de
Marx	carece	de	conclusión.

Y	 ahí	me	 detengo.	No	 creo,	más	 específicamente,	 que	 sea	 posible	 profetizar	 que	 el
socialismo	 no	 habrá	 de	 venir	 nunca,	 o	 afirmar	 que	 las	 premisas	 del	 argumento	 tornan
sumamente	 improbable	 la	 introducción	 del	 socialismo.	 Es	 posible,	 por	 ejemplo,	 que	 la
lucha	prolongada	y	el	 entusiasmo	de	 la	victoria	contribuyan	a	 formar	un	 sentimiento	de
solidaridad	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 perdurar	 hasta	 la	 sanción	 de	 leyes	 que	 impidan	 la
explotación	 y	 el	 abuso	 del	 poder.	 (El	 establecimiento	 de	 instituciones	 para	 el	 control
democrático	de	los	gobernantes	es	la	única	garantía	de	la	eliminación	de	la	explotación).
La	 probabilidad	 de	 fundar	 una	 sociedad	 de	 este	 tipo	 dependerá,	 en	 gran	 medida,	 a	 mi
juicio,	 de	 la	 devoción	 con	 que	 los	 trabajadores	 abracen	 las	 ideas	 del	 socialismo	 y	 la
libertad,	 en	 oposición	 a	 los	 intereses	 inmediatos	 de	 su	 clase.	 No	 son	 éstas	 cuestiones
fáciles	de	prever;	 todo	lo	más	que	puede	afirmarse	con	certeza	es	que	la	lucha	de	clases
como	 tal	 no	 siempre	 produce	 una	 solidaridad	 duradera	 entre	 los	 oprimidos.	 Existen,	 sí,
ejemplos	de	dicha	solidaridad	y	devoción	hacia	la	causa	común;	pero	también	los	hay	de
infinidad	de	grupos	de	 trabajadores	que	sólo	persiguen	su	 interés	particular,	 aun	cuando
éste	se	halle	en	franco	conflicto	con	el	interés	de	los	demás	trabajadores	y	con	la	idea	de	la
solidaridad	entre	los	oprimidos.	La	explotación	no	ha	de	desaparecer	necesariamente	con
la	 desaparición	 de	 la	 burguesía,	 puesto	 que	 es	 perfectamente	 posible	 que	 determinados
grupos	de	trabajadores	obtengan	privilegios	que	equivalgan	a	la	explotación	de	los	grupos
menos	afortunados.[7]

Como	vemos,	de	una	revolución	proletaria	victoriosa	puede	derivarse	toda	una	serie	de
alternativas	históricas.	Existen,	por	cierto,	demasiadas	posibilidades	para	la	aplicación	del
método	 de	 la	 profecía	 histórica;	 y	 cabe	 destacar,	 en	 particular,	 que	 sería	 muy	 poco



científico	cerrar	los	ojos	a	algunas	de	las	posibilidades	simplemente	porque	no	nos	gusten.
El	pensar	emocional	es	algo	aparentemente	inevitable;	sin	embargo,	no	debe	confundírselo
con	el	pensar	científico.	Y	también	debemos	reconocer	que	las	profecías	pretendidamente
científicas	 suministran,	 a	 gran	 número	 de	 gente,	 una	 válvula	 de	 escape.	 En	 efecto,	 nos
proporcionan	un	desahogo	de	nuestras	responsabilidades	presentes,	en	un	paraíso	futuro,	y
nos	 brindan	 el	 complemento	 adecuado	 de	 este	 paraíso	 al	 insistir	 en	 el	 desamparo	 del
individuo	 frente	 a	 lo	 que	 nos	 presentan	 como	 las	 fuerzas	 económicas	 abrumadoras	 y
demoníacas	del	momento	actual.

III

Si	consideramos	ahora	un	poco	más	de	cerca	esas	fuerzas	y	 también	nuestro	sistema
económico	actual,	veremos	que	nuestra	crítica	 teórica	 surge	de	 la	experiencia.	Debemos
mantenernos	en	guardia,	sin	embargo,	contra	la	posibilidad	de	interpretar	erróneamente	la
experiencia	en	el	molde	del	prejuicio	marxista	de	que	«el	socialismo»	o	«el	comunismo»
es	la	única	alternativa	y	el	único	sucesor	posible	del	«capitalismo».	Ni	Marx	ni	nadie	ha
demostrado	 nunca	 que	 el	 socialismo,	 con	 el	 significado	 de	 una	 sociedad	 sin	 clases,	 de
«una	asociación	en	la	cual	el	libre	desarrollo	de	cada	uno	es	la	garantía	del	libre	desarrollo
de	todos»,[8]	sea	la	única	alternativa	posible	ante	la	inflexible	explotación	de	ese	sistema
económico	descrito	por	primera	vez	hace	un	siglo	(en	1845)	y	al	que	se	dio	el	nombre	de
«capitalismo».[9]	 y	 en	 realidad,	 si	 alguien	 intentara	probar	que	el	 socialismo	es	 el	único
sucesor	posible	del	«capitalismo»	sin	trabas	de	Marx,	entonces	nos	bastaría,	para	refutarlo,
señalar	los	hechos	históricos.	En	efecto,	el	sistema	del	laissez	faire	hace	ya	mucho	tiempo
que	ha	desaparecido	de	la	superficie	de	la	Tierra,	sin	ser	reemplazado,	no	obstante,	por	un
sistema	 socialista	 o	 comunista,	 tal	 como	 lo	 entendía	Marx.	 Sólo	 en	 una	 sexta	 parte	 del
planeta,	ocupada	por	Rusia,	encontramos	un	sistema	económico	donde,	de	acuerdo	con	la
profecía	 de	 Marx,	 los	 medios	 de	 producción	 son	 propiedad	 del	 Estado,	 cuyo	 poderío
político	no	demuestra,	sin	embargo	—a	diferencia	de	lo	profetizado	por	Marx—	la	menor
inclinación	 a	 marchitarse.	 La	 realidad	 es	 que	 en	 todo	 el	 mundo	 el	 poder	 político
organizado	 ha	 comenzado	 a	 cumplir	 funciones	 económicas	 de	 largo	 alcance.	 El
capitalismo	sin	trabas	ha	dado	paso	a	un	nuevo	período	histórico,	a	nuestro	propio	período
de	 intervencionismo	 político,	 de	 injerencia	 económica	 por	 parte	 del	 Estado.	 El
intervencionismo	ha	adquirido	diversas	formas:	tenemos	la	variedad	rusa,	la	forma	fascista
del	totalitarismo,	y	el	intervencionismo	democrático	de	Inglaterra,	Estados	Unidos	y	de	las
llamadas	 «democracias	menores»,	 con	 Suecia[10]	 a	 la	 cabeza,	 donde	 la	 tecnología	 de	 la
intervención	 democrática	 ha	 alcanzado	 hasta	 ahora	 su	 nivel	más	 elevado.	 La	 evolución
que	 condujo	 a	 este	 intervencionismo	 se	 inició	 en	 la	 época	 de	Marx,	 con	 la	 legislación
británica	para	las	fábricas.	Sus	primeros	pasos	decisivos	tuvieron	lugar	con	la	introducción
de	 la	 semana	 de	 48	 horas	 y,	 más	 tarde,	 con	 la	 introducción	 del	 seguro	 contra	 la
desocupación	 y	 otras	 formas	 de	 seguro	 social.	 Resulta	 patente,	 al	 primer	 vistazo,	 lo
absurdo	de	 identificar	 el	 sistema	 económico	prevaleciente	 en	 las	 democracias	modernas



con	el	sistema	del	«capitalismo»	marxista,	sobre	todo	si	se	lo	compara	con	el	programa	de
diez	 puntos	 de	 la	 revolución	 comunista.	 Si	 se	 pasan	 por	 alto	 los	 puntos	 de	 menor
significación	de	este	programa	(por	ejemplo,	el	«4:	Confiscación	de	los	bienes	de	todos	los
emigrados	 y	 rebeldes»),	 puede	 decirse	 que	 en	 las	 democracias	 ya	 han	 sido	 puestos	 en
práctica	 la	mayor	 parte	 de	 estos	 puntos,	 o	 bien	 completamente	 o,	 en	 todo	 caso,	 en	 una
medida	 considerable;	 y	 junto	 con	 ellos,	 una	 cantidad	 de	 pasos	 importantes	 hacia	 una
mayor	 seguridad	 social	 que	 Marx	 ni	 siquiera	 había	 soñado.	 Sólo	 mencionaremos	 los
siguientes	 pumas	 de	 su	 programa:	 2.	 Un	 fuerte	 impuesto	 gradual	 y	 progresivo	 a	 los
réditos.	 (Llevado	a	cabo).	3.	Abolición	de	 todo	derecho	de	herencia.	 (Cumplido	en	gran
medida,	mediante	los	fuertes	gravámenes	impuestos	a	la	herencia.	Si	ha	de	desearse	más
de	lo	ya	alcanzado	es,	en	todo	caso,	dudoso).	6.	Control	central	por	parte	del	Estado	de	los
medios	 de	 comunicación	 y	 transporte.	 (Por	 razones	 militares,	 esto	 se	 llevó	 a	 cabo	 en
Europa	central	antes	de	 la	guerra	de	1914,	sin	 resultados	muy	beneficiosos.	También	ha
sido	 alcanzado	 por	 la	mayoría	 de	 las	 democracias	menores).	 7.	Aumento	 del	 número	 y
magnitud	 de	 las	 fábricas	 e	 instrumentos	 de	 producción	 pertenecientes	 al	 Estado…
(Cumplido	 en	 las	 democracias	 menores;	 si	 esto	 es	 siempre	 beneficioso	 o	 no,	 puede
ponerse,	 en	 todo	 caso,	 en	 tela	 de	 juicio).	 10.	 Educación	 libre	 para	 todos	 los	 niños	 en
escuelas	públicas	(esto	es,	del	Estado).	Abolición	del	trabajo	de	los	niños	en	las	fábricas
de	la	forma	actual…	(La	primera	exigencia	se	ha	cumplido	en	las	democracias	menores	y,
en	cierta	medida,	prácticamente	en	todo	el	mundo;	la	segunda	se	ha	realizado	con	creces).

Algunos	 puntos	 del	 programa	 marxista[11]	 (por	 ejemplo,	 «1.	 Abolición	 de	 toda
propiedad	de	la	tierra»)	no	han	sido	llevados	a	cabo	en	los	países	democráticos.	Ésta	es	la
razón	por	la	que	los	marxistas	sostienen	acertadamente	que	dichos	países	no	han	adoptado
el	 «socialismo».	 Pero	 si	 de	 aquí	 infieren	 que	 todavía	 siguen	 siendo	 «capitalistas»	 en	 el
sentido	de	Marx,	sólo	demostrarán,	entonces,	el	carácter	dogmático	de	su	presuposición	de
que	 no	 existe	 ninguna	 otra	 alternativa.	 Lo	 cual	 nos	muestra	 hasta	 qué	 punto	 es	 posible
cegarse	por	el	resplandor	de	un	sistema	preconcebido.	No	sólo	constituye	el	marxismo	una
mala	 guía	 para	 el	 futuro,	 sino	 que	 también	 torna	 a	 sus	 adeptos	 incapaces	 de	 ver	 lo	 que
sucede	ante	 sus	propias	narices,	 en	 su	propio	período	y,	 a	veces,	 incluso,	 con	 su	propia
cooperación.

IV

Pero	cabría	preguntarse	si	esta	crítica	 toca,	de	algún	modo,	al	método	de	 la	profecía
histórica	en	gran	escala,	como	tal.	¿No	sería	posible,	en	principio,	fortalecer	de	tal	modo
las	 premisas	 del	 argumento	 profético	 que	 se	 obtuviese	 una	 conclusión	 válida?
Naturalmente	que	sí.	Siempre	es	posible	obtener	la	conclusión	que	se	nos	ocurra	con	sólo
dar	 la	 suficiente	 fuerza	 a	 nuestras	 premisas.	 Pero	 la	 situación	 es	 tal	 que	 para	 casi
prácticamente	 todas	 las	 profecías	 históricas	 en	 gran	 escala	 tendríamos	 que	 formular
hipótesis	tales	con	respecto	a	los	factores	morales	y	de	otro	tipo,	de	los	que	Marx	llamaba
«ideológicos»,	 que	 quedarían	 fuera	 de	 la	 posibilidad	 de	 ser	 reducidos	 a	 factores



económicos.	 Pues	 bien,	 Marx	 habría	 sido	 el	 primero	 en	 admitir	 que	 no	 es	 éste	 un
procedimiento	 rigurosamente	 científico.	 Todo	 su	 método	 de	 la	 profecía	 depende	 del
supuesto	 de	 que	 las	 influencias	 ideológicas	 no	 requieren	 ser	 tratadas	 como	 elementos
independientes	 e	 imprevisibles,	 sino	 que	 dependen	 de	 condiciones	 económicas
observables	y,	pudiendo	reducirse	a	las	mismas,	son,	por	consiguiente,	previsibles.

Hay	quienes	admiten,	incluso	ciertos	marxistas	heterodoxos,	que	el	advenimiento	del
socialismo	no	es	tan	sólo	una	cuestión	de	desarrollo	histórico;	la	declaración	de	Marx	de
que	 «podemos	 acortar	 y	 disminuir	 los	 dolores	 del	 nacimiento»	 del	 socialismo	 es	 lo
bastante	 vaga	 para	 ser	 interpretada	 como	 si	 afirmase	 que	 una	 política	 errónea	 podría
dilatar	el	advenimiento	del	socialismo	durante	varios	siglos	todavía,	en	comparación	con
la	 política	 adecuada	 que	 habría	 de	 reducir	 al	 mínimo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 esa
evolución.	Esta	interpretación	hace	posible	que	aun	los	propios	marxistas	admitan	que	en
gran	 medida	 depende	 de	 nosotros	 el	 que	 de	 la	 revolución	 resulte	 o	 no	 una	 sociedad
socialista;	es	decir,	que	depende	de	nuestros	objetivos,	de	nuestra	devoción	y	sinceridad	y
de	nuestra	inteligencia,	en	otras	palabras,	de	factores	morales	o	«ideológicos».	La	profecía
de	Marx,	pueden	añadir,	constituye	una	gran	fuente	de	aliento	moral	y	es	probable,	por	lo
tanto,	 que	 favorezca	 el	 desarrollo	 del	 socialismo.	 Lo	 que	 Marx	 trata	 realmente	 de
demostrar	 es	 que	 sólo	 existen	 dos	 posibilidades;	 que	 perdure	 para	 siempre	 el	 mundo
terrible	 en	 que	 vivimos	 o	 que	 sobrevenga	 un	mundo	mejor,	 y	 que	 casi	 no	 vale	 la	 pena
contemplar	seriamente	la	posibilidad	de	la	primera	alternativa.	De	este	modo,	la	profecía
de	Marx	se	ve	plenamente	justificada.	En	efecto,	cuanto	más	claramente	comprenden	los
hombres	que	está	en	sus	manos	alcanzar	la	segunda	alternativa,	tanto	más	segura	será	su
decisión	de	efectuar	el	salto	del	capitalismo	al	socialismo;	pero	no	es	posible	formular	una
profecía	más	definida.

Este	 argumento	 admite	 la	 influencia	 de	 factores	 morales	 e	 ideológicos	 irrefutables
sobre	el	curso	de	la	historia	y,	con	ella,	la	inaplicabilidad	del	método	marxista.	En	cuanto	a
la	parte	en	que	trata	de	defender	al	marxismo,	debemos	repetir	que	nadie	ha	demostrado
nunca	 que	 haya	 tan	 sólo	 dos	 posibilidades,	 «capitalismo»	 y	 «socialismo».	 Estamos
perfectamente	de	acuerdo	con	la	opinión	de	que	no	debemos	desperdiciar	nuestro	tiempo
en	contemplar	la	posibilidad	de	que	se	perpetúe	eternamente	un	mundo	tan	insatisfactorio
como	 éste.	 Pero	 la	 alternativa	 no	 ha	 de	 ser,	 necesariamente,	 la	 contemplación	 del
profetizado	advenimiento	de	un	mundo	mejor	o	la	contribución	a	su	nacimiento	por	medio
de	la	propaganda	y	demás	medios	irracionales,	quizá,	incluso,	la	violencia.	Podría	ser,	por
ejemplo,	 el	 desarrollo	 de	 una	 tecnología	 para	 el	mejoramiento	 inmediato	 del	mundo	 en
que	 vivimos,	 el	 desarrollo	 de	 un	 método	 para	 la	 ingeniería	 gradual,	 para	 el
intervencionismo	democrático.[12]	Los	marxistas	habrán	de	argüir,	por	supuesto,	que	este
tipo	de	intervencionismo	es	imposible	puesto	que	la	historia	no	puede	hacerse	de	acuerdo
con	 planes	 racionales	 para	mejorar	 el	mundo.	 Pero	 esta	 teoría	 tiene	 consecuencias	muy
extrañas.	En	efecto,	si	no	pueden	mejorarse	las	cosas	mediante	el	uso	de	la	razón,	entonces
sí	que	sería	verdaderamente	un	milagro	histórico	o	político	que	las	fuerzas	irracionales	de
la	historia	produjeran,	por	sí	mismas,	un	mundo	mejor	y	más	racional.[13]



Volvemos	así,	nuevamente,	a	la	posición	de	que	los	factores	morales	e	ideológicos	que
no	 caen	 dentro	 del	 radio	 de	 la	 profecía	 científica	 ejercen	 una	 vasta	 influencia	 sobre	 el
curso	de	la	historia.	Uno	de	estos	factores	imprevisibles	es,	precisamente,	la	influencia	de
la	tecnología	social	y	de	la	intervención	política	en	los	asuntos	económicos.	El	tecnólogo
social	 y	 el	 ingeniero	 gradualista	 pueden	 proyectar	 el	 establecimiento	 de	 nuevas
instituciones	 o	 la	 transformación	 de	 las	 antiguas;	 pueden	 planear,	 incluso,	 los	modos	 y
medios	de	provocar	estos	cambios;	pero	la	«historia»	no	se	torna	por	ello	más	previsible.
En	efecto,	ellos	no	proyectan	para	toda	la	sociedad,	ni	tampoco	pueden	saber	si	sus	planes
serán	o	no	ejecutados.	En	realidad,	será	muy	rara	la	vez	en	que	sean	llevados	a	la	práctica
sin	 grandes	 alteraciones,	 en	 parte	 debido	 a	 que	 nuestra	 experiencia	 crece	 durante	 su
construcción	y,	en	parte,	porque	debemos	avenirnos	a	ciertas	transacciones.[14]	Así,	Marx
tenía	plena	 razón	cuando	 insistía	en	que	 la	«historia»	no	puede	planificarse	en	el	papel.
Pero	 las	 instituciones	 sí	 pueden	 planificarse,	 y	 lo	 son,	 de	 hecho.	 Sólo	 mediante	 la
planificación[15]	gradual	de	instituciones	para	la	salvaguardia	de	la	libertad,	especialmente
de	la	libertad	sin	explotación,	podemos	aspirar	a	conquistar	un	mundo	mejor.

V

A	fin	de	poner	de	relieve	 la	significación	política	práctica	de	 la	 teoría	historicista	de
Marx,	trataremos	de	ilustrar	los	tres	capítulos	referentes	a	los	tres	pasos	correspondientes
de	 su	 razonamiento	 profético,	 con	 algunas	 observaciones	 relativas	 a	 los	 efectos	 de	 su
profecía	sobre	la	reciente	historia	europea,	pues	han	sido	éstos	de	gran	alcance,	en	razón,
principalmente,	 de	 la	 influencia	 ejercida	 en	 la	 Europa	 central	 y	 oriental	 por	 los	 dos
grandes	partidos	marxistas:	el	comunista	y	el	demócrata	social.

Ninguno	 de	 estos	 dos	 partidos	 estaba	 preparado	 en	 absoluto	 para	 tarea	 tan	 colosal
como	la	transformación	de	la	sociedad.	Los	comunistas	rusos,	que	fueron	los	primeros	en
alcanzar	el	poder,	prosiguieron	su	marcha	sin	la	menor	conciencia	de	los	graves	problemas
y	 los	 inmensos	 sacrificios	 y	 padecimientos	 que	 tenían	 por	 delante.	 Los	 demócratas
sociales	 de	 Europa	 central,	 que	 tuvieron	 su	 oportunidad	 un	 poco	 después,	 eludieron
durante	 algunos	 años	 las	 responsabilidades	 que	 los	 comunistas	 se	 habían	mostrado	 tan
dispuestos	a	afrontar.	Dudaban,	probablemente	con	razón,	si	no	sería	justamente	el	pueblo
ruso,	tan	brutalmente	oprimido	por	el	zarismo,	el	único	capaz	de	soportar	los	sufrimientos
y	sacrificios	exigidos	por	la	revolución,	la	guerra	civil	y	un	largo	período	de	experimentos
muchas	veces	infructuosos.	Además,	durante	los	años	críticos	de	1918	a	1926,	el	resultado
del	 experimento	 ruso	 se	 les	presentó	 sumamente	 incierto.	Y	 la	verdad	 es	que	no	 existía
ninguna	base	positiva	para	juzgar	sus	perspectivas.	Podría	decirse	que	la	escisión	entre	los
comunistas	 de	 la	 Europa	 central	 y	 los	 demócratas	 sociales	 correspondió	 a	 la	 de	 los
marxistas	que	tenían	una	fe	irracional	en	el	éxito	último	del	experimento	ruso	y	los	que,
con	más	razón,	se	mostraban	escépticos.	Cuando	decimos	«irracional»	y	«más	razón»,	los
estamos	juzgando	con	su	propia	vara,	es	decir,	el	marxismo,	pues	según	éste,	la	revolución
proletaria	tendría	que	haber	sido	el	resultado	final	de	la	industrialización	y	no	a	la	inversa,



[16]	 y	 tendría	 que	 haberse	 producido	 primero	 en	 los	 países	 altamente	 industrializados	 y
sólo	mucho	después	en	Rusia.[17]

No	 nos	 proponemos	 con	 esto,	 sin	 embargo,	 realizar	 la	 defensa	 de	 los	 dirigentes
demócratas	sociales[18]	 cuya	 política	 se	 hallaba	 plenamente	 determinada	 por	 la	 profecía
marxista;	 por	 su	 creencia	 implícita	 de	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 el	 socialismo	 habría	 de
llegar.	Pero	esta	creencia	se	hallaba	combinada	frecuentemente,	en	los	dirigentes,	con	un
irremediable	escepticismo	con	respecto	a	la	cuestión	de	sus	propias	tareas	inmediatas	y	de
la	 labor	 que	 tenían	 por	 delante.[19]	 Habían	 aprendido	 del	 marxismo	 a	 organizar	 a	 los
trabajadores	y	a	 inspirarles	una	 fe	verdaderamente	maravillosa	en	 la	 significación	de	 su
tarea,	la	liberación	de	la	humanidad.[20]	Pero	no	estaban	preparados	para	la	realización	de
sus	 promesas.	 Se	 habían	 aprendido	 bien	 sus	 libros	 de	 texto,	 lo	 sabían	 todo	 acerca	 del
«socialismo	 científico»,	 y	 sabían	 que	 la	 preparación	 de	 recetas	 para	 el	 futuro	 era	 un
utopismo	 carente	 de	 todo	 rigor	 científico.	 ¿No	 había	 ridiculizado	 el	 propio	Marx	 a	 un
discípulo	 de	 Comte	 que	 lo	 había	 criticado	 en	 la	 Revue	 Positiviste	 por	 su	 omisión	 de
programas	prácticos?	«La	Revue	Positiviste	me	acusa	—había	dicho	Marx	burlonamente
—[21]	de	un	 tratamiento	metafísico	de	 la	economía	y	además	—no	 lo	adivinarías	 lector,
fácilmente—	 de	 limitarme	 a	 un	 análisis	 meramente	 crítico	 de	 los	 hechos	 concretos,	 en
lugar	de	proporcionar	recetas	(¿Quizá	recetas	comtianas?)	para	la	cocina	en	que	se	cuece
el	futuro».	Así,	los	dirigentes	marxistas	sabían	lo	bastante	para	no	desperdiciar	el	tiempo
en	 asuntos	 banales	 como	 la	 tecnología.	 «¡Trabajadores	 del	 mundo,	 uníos!»	 He	 ahí	 la
fórmula	con	que	se	agotó	el	programa	práctico.	Cuando	los	trabajadores	de	sus	países	se
hubieron	unido,	cuando	llegó	la	oportunidad	de	afrontar	la	responsabilidad	del	gobierno	y
echar	 los	 cimientos	 de	 un	 mundo	 mejor,	 cuando	 sonó	 la	 hora,	 abandonaron	 a	 los
trabajadores	 a	 su	 suerte.	 Los	 dirigentes	 no	 sabían	 qué	 hacer:	 esperaban,	 cruzados	 de
brazos,	el	prometido	suicidio	del	capitalismo.	Después	del	inevitable	derrumbe	capitalista,
cuando	las	cosas	anduviesen	peor	que	nunca,	cuando	todo	estuviese	en	vías	de	disolución
y	 el	 riesgo	del	 descrédito	disminuyese	 considerablemente,	 entonces,	 podrían	 convertirse
en	los	salvadores	de	la	humanidad.	(Y,	en	realidad,	no	debemos	olvidar	el	hecho	de	que	el
éxito	de	los	comunistas	en	Rusia	fue	posible	en	parte,	indudablemente,	merced	al	terrible
estado	de	cosas	que	había	precedido	a	su	advenimiento	al	poder).	Pero	cuando	tuvo	lugar
la	 gran	 depresión,	 que	 saludaron	 en	 un	 principio	 tomándola	 por	 el	 anunciado	 derrumbe
capitalista,	 y	 comenzó	 a	 dejar	 sentir	 sus	 efectos,	 empezaron	 a	 comprender	 que	 los
trabajadores	se	estaban	cansando	de	que	se	 los	conformase	siempre	con	 interpretaciones
de	la	historia;[22]	no	bastaba	decirles	que	de	acuerdo	con	el	infalible	socialismo	científico
de	Marx	el	fascismo	era	evidentemente	la	última	etapa	del	capitalismo	antes	de	su	caída
inminente.	 Las	 masas	 sufrientes	 necesitaban	 algo	 más.	 Lentamente,	 los	 dirigentes
comenzaron	a	comprender	las	terribles	consecuencias	de	esta	política	de	brazos	cruzados	y
espera	del	gran	milagro	político.	Pero	era	demasiado	tarde.	La	oportunidad	había	pasado.

Claro	 está	 que	 estas	 observaciones	 son	 sumamente	 esquemáticas.	 Sin	 embargo,
esperamos	 que	 sirvan	 para	 dar	 una	 idea	 de	 las	 consecuencias	 prácticas	 de	 la	 profecía
marxista	del	advenimiento	del	socialismo.



Capítulo	19

LA	REVOLUCIÓN	SOCIAL
EL	segundo	paso	del	argumento	profético	de	Marx	tiene	por	premisa	básica	la	hipótesis	de
que	el	capitalismo	debe	conducir	necesariamente	a	una	intensificación	de	la	riqueza	y	la
miseria;	 de	 la	 riqueza	 en	 la	 burguesía	 numéricamente	 decreciente	 y	 de	 la	miseria	 en	 la
clase	trabajadora	en	aumento	numérico.	Dejaremos	para	el	próximo	capítulo	el	análisis	de
este	 supuesto,	 limitándonos	 por	 ahora	 a	 darlo	 por	 sentado	 para	 considerar	 tan	 sólo	 las
conclusiones.	Ésas	pueden	dividirse	en	dos	partes:	la	primera	es	una	profecía	con	respecto
al	desarrollo	de	la	estructura	de	clases	del	capitalismo.	Ella	afirma	que	 todas	 las	clases,
aparte	 de	 la	 burguesía	 y	 el	 proletariado	 y,	 especialmente,	 las	 llamadas	 clases	 medias,
tienden	a	desaparecer	y	que,	como	consecuencia	de	la	creciente	tensión	entre	la	burguesía
y	el	proletariado,	este	último	habrá	de	adquirir	cada	vez	una	mayor	conciencia	de	clase	y
unidad.	La	segunda	parte	es	la	profecía	de	que	esta	tensión	no	podrá	descargarse	sino	por
medio	de	una	revolución	social	proletaria.

A	 mi	 juicio,	 ninguna	 de	 las	 dos	 conclusiones	 se	 sigue	 válidamente	 de	 la	 premisa.
Nuestra	crítica	será	aquí,	en	sus	rasgos	esenciales,	semejante	a	la	formulada	en	el	capítulo
anterior,	 es	 decir,	 que	 trataremos	 de	 demostrar	 que	 el	 argumento	 de	 Marx	 omite	 gran
número	de	alternativas	posibles.

I

Veamos	de	inmediato	la	primera	conclusión,	esto	es,	la	profecía	de	que	todas	las	clases
están	 condenadas	 a	 desaparecer	 o	 a	 tornarse	 insignificantes,	 salvo	 la	 burguesía	 y	 el
proletariado	 cuya	 conciencia	 de	 clase	 y	 solidaridad	 deben	 ir	 en	 continuo	 aumento.
Debemos	 admitir	 que	 la	 premisa,	 la	 teoría	 de	 Marx	 de	 la	 creciente	 riqueza	 y	 miseria
justifica,	 en	 verdad,	 la	 desaparición	de	 cierta	 clase	media,	 a	 saber,	 la	 de	 los	 capitalistas
débiles	 y	 pequeños	 burgueses.	 «Cada	 capitalista	 hace	 a	 un	 lado	 a	 muchos	 de	 sus
compañeros»,	para	decirlo	con	las	palabras	de	Marx,[1]	y	estos	ex	capitalistas	pueden	verse
reducidos,	ciertamente,	a	la	condición	de	asalariados,	lo	cual	para	Marx	es	lo	mismo	que
la	 de	 proletarios.	Este	movimiento	 es	 parte	 del	 aumento	 de	 riqueza,	 de	 la	 acumulación,
concentración	y	centralización	de	un	capital	cada	vez	mayor	en	un	número	de	manos	cada
vez	menor.	Una	 suerte	 análoga	 corren	«los	 estratos	 inferiores	de	 la	 clase	media»,	 como
dice	 Marx.[2]	 «Los	 pequeños	 comerciantes,	 los	 propietarios	 de	 negocios	 y	 los
comerciantes	 retirados	 en	 general,	 los	 artesanos	 y	 los	 agricultores,	 por	 igual,	 se	 unen
gradualmente	 en	 el	 proletariado;	 en	parte,	 debido	 a	que	 su	pequeño	capital,	 insuficiente
para	 la	escala	en	que	se	desarrolla	 la	 industria	moderna,	es	aplastado	en	 la	competencia
con	los	capitales	más	grandes,	y,	en	parte,	porque	sus	habilidades	especiales	pierden	todo
valor	 ante	 los	nuevos	medios	de	producción.	De	este	modo,	 el	 proletariado	proviene	de
todas	 las	 clases	 de	 la	 población».	 Esta	 descripción	 es	 bastante	 precisa,	 por	 cierto,



especialmente	 en	 lo	 que	 atañe	 a	 los	 artesanos,	 y	 es	 también	 muy	 cierto	 que	 muchos
proletarios	derivan	de	la	clase	campesina.

Pero,	 por	 muy	 admirables	 que	 sean	 las	 observaciones	 de	 Marx,	 el	 cuadro	 es
defectuoso.	 El	 movimiento	 por	 él	 investigado	 es	 un	 movimiento	 industrial;	 su
«capitalista»	 es	 el	 capitalista	 industrial,	 su	 «proletario»	 el	 obrero	 industrial.	 Y,	 pese	 al
hecho	 de	 que	 muchos	 obreros	 industriales	 provienen	 de	 la	 clase	 campesina,	 esto	 no
significa	 que	 los	 granjeros	 y	 agricultores,	 por	 ejemplo,	 se	 vean	 todos	 gradualmente
reducidos	 a	 la	 posición	 de	 obreros	 industriales.	 Ni	 siquiera	 los	 peones	 del	 campo	 se
sienten	necesariamente	unidos	con	los	obreros	 industriales	por	un	sentimiento	común	de
solidaridad	 y	 de	 conciencia	 de	 clase.	 «La	 dispersión	 de	 los	 trabajadores	 rurales	 sobre
grandes	 áreas	 —admite	 Marx—[3]	 disminuye	 su	 capacidad	 de	 resistencia,	 al	 mismo
tiempo	 que	 la	 concentración	 del	 capital	 en	 pocas	 manos	 acrecienta	 la	 capacidad	 de
resistencia	de	los	trabajadores	urbanos».	Difícilmente	puede	sugerirnos	esto	la	unificación
en	un	 todo	con	conciencia	de	clase.	Nos	demuestra,	más	bien,	que	existe,	en	 todo	caso,
una	 posibilidad	 de	 división	 y	 que	 el	 peón,	 a	 veces,	 puede	 depender	 demasiado	 de	 su
patrón,	el	granjero	o	agricultor,	para	hacer	causa	común	con	el	proletariado	industrial.	En
cuanto	a	la	posibilidad	de	que	los	granjeros	o	agricultores	se	sientan	inclinados,	más	bien,
a	 sostener	 a	 la	 burguesía	 más	 que	 a	 los	 trabajadores,	 el	 propio	 Marx	 se	 adelantó	 a
admitirla[4]	y	la	verdad	es	que	un	programa	obrero	como	el	contenido	en	el	Manifiesto,[5]
cuya	primera	 exigencia	 es	 «la	 abolición	de	 toda	propiedad	 sobre	 la	 tierra»,	 difícilmente
podía	neutralizar	esta	tendencia.

Esto	 nos	 demuestra	 que	 es	 posible,	 por	 lo	 menos,	 que	 no	 desaparezcan	 las	 clases
medias	 rurales	 y	 que	 no	 surja	 un	 proletariado	 rural	 conjuntamente	 con	 el	 proletariado
obrero.	Pero	esto	no	es	todo.	El	propio	análisis	de	Marx	revela	que	es	de	importancia	vital
para	 la	burguesía	 fomentar	 la	división	entre	 los	 asalariados	y,	 como	observa	Marx,	 esto
puede	lograrse	por	lo	menos	de	dos	maneras	distintas.	Una	de	ellas	consiste	en	la	creación
de	 una	 nueva	 clase	 media,	 de	 un	 grupo	 privilegiado	 de	 asalariados	 que	 se	 sientan
superiores	a	los	trabajadores	manuales[6]	y	que	dependan,	al	mismo	tiempo,	de	la	merced
de	los	gobernantes.	La	otra	consiste	en	la	utilización	del	estrato	más	bajo	de	la	sociedad,
que	Marx	 bautizó	 con	 el	 nombre	 de	 «proletariado	 harapiento».	 Es	 éste,	 según	Marx,	 el
campo	 apropiado	 para	 reclutar	 a	 los	 delincuentes	 de	 toda	 laya,	 dispuestos	 siempre	 a
venderse	 al	 enemigo	 de	 clase.	 La	 intensificación	 de	 la	 miseria	 puede	 tender,	 como	 él
mismo	admite,	 a	 aumentar	 el	número	de	esta	 clase,	proceso	éste	que	difícilmente	ha	de
contribuir	a	la	solidaridad	de	los	oprimidos.

Pero	 ni	 siquiera	 la	 solidaridad	 de	 la	 clase	 de	 los	 obreros	 industriales	 es	 una
consecuencia	necesaria	del	aumento	de	la	miseria.	Admitimos,	claro	está,	que	la	creciente
miseria	debe	producir	la	consiguiente	resistencia	y	aun,	con	toda	probabilidad,	estallidos
rebeldes.	Pero	la	hipótesis	del	argumento	que	venimos	considerando	es	que	la	miseria	no
podrá	ser	aliviada	hasta	la	victoria	final	de	la	revolución	social.	Esto	significa,	pues,	que
los	obreros	en	la	resistencia	serán	derrotados	una	y	otra	ver.	en	sus	infructuosas	tentativas
por	mejorar	su	suerte.	Pero	semejante	proceso	no	tiene	por	qué	dar	a	los	trabajadores	una



conciencia	de	clase	en	el	sentido	marxista,[7]	es	decir,	el	orgullo	de	su	clase	y	la	seguridad
de	la	importancia	de	su	misión:	puede	también,	y	es	más	probable	que	así	sea,	producirle
la	conciencia	de	pertenecer	a	un	ejército	vencido,	 tanto	más	cuanto	que	 los	 trabajadores
podrán	 comprobar	 que	 el	 aumento	 de	 su	 número,	 así	 como	 también	 de	 su	 poderío
económico	potencial,	no	les	da	mayor	fuerza.	Tal	sería	el	caso,	por	ejemplo,	si,	tal	como	lo
profetizara	 Marx,	 todas	 las	 clases,	 aparte	 de	 la	 proletaria	 y	 la	 capitalista,	 tendiesen	 a
desaparecer.	Pero	puesto	que,	según	hemos	visto,	esta	profecía	no	tiene	por	qué	cumplirse
necesariamente,	 es	 posible	 que	 hasta	 la	 solidaridad	 de	 los	 obreros	 industriales	 se	 vea
socavada	por	el	sentimiento	de	la	derrota.

Encontramos	 de	 este	modo,	 en	 contra	 de	 lo	 sostenido	 por	 la	 profecía	 de	Marx	 que
insiste	en	que	debe	desarrollarse	una	división	neta	entre	dos	clases,	que	es	posible,	sobre	la
base	 de	 sus	 propias	 hipótesis,	 el	 desarrollo	 de	 la	 siguiente	 estructura	 de	 clases:	 1)
burguesía,	 2)	 grandes	 terratenientes,	 3)	 otros	 terratenientes,	 4)	 peones	 rurales,	 5)	 nueva
clase	media,	6)	obreros	 industriales,	7)	proletariado	bajo.	 (Claro	está	que	 también	puede
desarrollarse	cualquier	otra	combinación	de	estas	clases).	Y	encontramos,	además,	que	un
proceso	semejante	puede	socavar	la	unidad	de	6).

Podemos	 decir,	 por	 lo	 tanto,	 que	 la	 primera	 conclusión	 del	 segundo	 paso	 del
razonamiento	de	Marx	no	 se	desprende	naturalmente	de	 las	premisas.	Pero	 al	 igual	que
cuando	 criticamos	 el	 tercer	 paso,	 debemos	 apresurarnos	 a	 declarar	 que	 no	 es	 nuestro
propósito	reemplazar	por	otra	la	profecía	de	Marx.	Nosotros	no	afirmamos	que	la	profecía
no	 pueda	 resultar	 cierta	 o	 que	 hayan	 de	 producirse	 las	 alternativas	 descritas.	 Sólo
afirmamos	 su	 posibilidad.	 (Y,	 en	 realidad,	 difícilmente	 podrían	 negarla	 esos	 mismos
miembros	de	las	alas	radicales	marxistas	que	utilizan	la	acusación	de	traición,	soborno	e
insuficiente	solidaridad	de	clase,	como	recurso	favorito	para	explicar	aquellos	hechos	que
no	 se	 conforman	 al	 esquema	 profético).	 Que	 estos	 hechos	 son	 posibles	 debe	 resultar
perfectamente	 claro	 para	 todo	 aquel	 que	 haya	 observado	 la	 evolución	 que	 condujo	 al
fascismo,	 en	 la	 cual	 desempeñaron	 su	 papel	 todas	 las	 posibilidades	 mencionadas	 por
nosotros.	 Pero	 la	 mera	 posibilidad	 es	 suficiente	 en	 sí	 misma	 para	 destruir	 la	 primera
conclusión	alcanzada	en	el	segundo	paso	del	argumento	de	Marx.

Esto	afecta,	por	 supuesto,	 la	segunda	conclusión,	 la	profecía	del	 advenimiento	de	 la
revolución	 social.	 Pero	 antes	 de	 encarar	 la	 crítica	 de	 la	 forma	 en	 que	 se	 llega	 a	 esta
profecía,	 convendrá	 examinar	 detenidamente	 el	 papel	 desempeñado	 por	 ella	 dentro	 de
todo	 el	 razonamiento,	 así	 como	 también	 el	 empleo	 que	 hace	 Marx	 de	 la	 expresión
«revolución	social».

II

A	 simple	 vista,	 parece	 bastante	 claro	 lo	 que	Marx	 quería	 decir	 cuando	 hablaba	 de
revolución	 social.	 Su	 «revolución	 social	 del	 proletariado»	 constituye	 un	 concepto
histórico,	 pues	 denota	 la	 transición	 más	 o	 menos	 rápida	 del	 período	 histórico	 del



capitalismo	 al	 del	 socialismo.	 En	 otras	 palabras,	 es	 la	 denominación	 de	 un	 período	 de
transición,	de	luchas	de	clase	entre	las	dos	clases	principales,	hasta	la	victoria	final	de	los
trabajadores.	Cuando	se	le	preguntó	si	la	«revolución	social»	suponía	una	violenta	guerra
civil	 entre	 las	 dos	 clases,	Marx	 respondió[8]	 que	 esto	 no	 era	 la	 consecuencia	 necesaria,
agregando,	 sin	 embargo,	 que	 las	 perspectivas	 de	 evitar	 la	 guerra	 civil	 no	 eran,
desgraciadamente,	muy	brillantes;	y	podría	haber	agregado,	además,	que	desde	el	punto	de
vista	de	 la	profecía	histórica	 la	pregunta	 resulta,	quizá	no	 totalmente	carente	de	sentido,
pero	 sí,	 en	 todo	 caso,	 de	 importancia	 secundaria.	La	vida	 social	 es	violenta	—insiste	 el
marxismo—	 y	 la	 guerra	 de	 clase	 reclama	 sus	 víctimas	 día	 a	 día.[9]	 Lo	 que	 realmente
importa	 es	 el	 resultado:	 el	 socialismo.	 La	 consecución	 de	 este	 resultado	 es	 el	 rasgo
esencial	de	la	«revolución	social».

Pues	bien,	si	pudiéramos	dar	por	descontado	o	considerar	intuitivamente	necesario	el
hecho	 de	 que	 el	 capitalismo	 habrá	 de	 ser	 reemplazado	 por	 el	 socialismo,	 entonces	 esta
explicación	 del	 concepto	 de	 «revolución	 social»	 sería	 perfectamente	 satisfactoria.	 Pero
puesto	 que	 debemos	 utilizar	 la	 doctrina	 de	 la	 revolución	 social	 como	 parte	 de	 ese
argumento	 científico	 mediante	 el	 cual	 procuramos	 establecer	 el	 advenimiento	 del
socialismo,	 la	 explicación	 resulta	 sumamente	 insatisfactoria.	 Si	 en	 dicho	 razonamiento
tratamos	de	caracterizar	a	 la	 revolución	social	como	la	 transición	hacia	el	socialismo,	el
argumento	se	convierte	en	un	círculo	vicioso,	exactamente	igual	a	aquel	del	médico	que,
habiéndosele	pedido	que	justificara	su	predicción	de	la	muerte	del	paciente,	debió	confesar
que	no	conocía	ni	los	síntomas	ni	ninguna	otra	cosa	de	la	enfermedad,	salvo	que	se	trataba
«de	 una	 enfermedad	 mortal».	 (Si	 el	 paciente	 no	 moría,	 no	 se	 trataba	 aún	 de	 la
«enfermedad	mortal»,	y	si	se	produce	una	revolución	pero	ésta	no	conduce	al	socialismo,
entonces	no	se	trata	todavía	de	la	«revolución	social»)	También	podemos	reducir	nuestra
crítica	a	la	afirmación	más	simple	de	que	en	ninguno	de	los	tres	pasos	del	razonamiento
profético	debe	suponerse	cosa	alguna	que	sólo	sea	deducida	en	un	paso	ulterior.

Estas	 consideraciones	 nos	 demuestran	 que	 si	 queremos	 realizar	 una	 reconstrucción
adecuada	 del	 argumento	 de	 Marx,	 deberemos	 encontrar	 una	 caracterización	 tal	 de	 la
revolución	social	que	no	se	refiera	al	socialismo	y	que	permite	también,	en	lo	posible,	la
participación	de	la	revolución	social	en	dicho	argumento.	Veamos	una	caracterización	que
parece	 llenar	 estas	 condiciones.	 La	 revolución	 social	 es	 una	 tentativa	 por	 parte	 de	 un
proletariado	considerablemente	unido	de	conquistar	de	 forma	absoluta	el	poder	político,
puesta	en	práctica	con	el	firme	propósito	de	no	detenerse	ante	la	violencia	en	caso	de	que
ésta	 sea	necesaria	para	alcanzar	 los	 fines	propuestos	y	para	 resistir	 todo	esfuerzo	de	 los
adversarios	tendente	a	devolverles	su	influencia	política.	Esta	definición	no	nos	presenta
las	 dificultades	 antes	 mencionadas	 y	 se	 adapta	 al	 tercer	 paso	 del	 razonamiento	 en	 la
medida	 en	 que	 éste	 tiene	 validez,	 confiriéndole	 ese	 grado	 de	 plausibilidad	 que
indudablemente	posee;	y,	como	se	verá,	resulta	perfectamente	conforme	al	marxismo	y,	en
especial,	a	su	tendencia	historicista,	evitar	una	declaración	definida[10]	acerca	de	si	habrá
de	usarse	o	no	efectivamente	la	violencia	en	esta	fase	de	la	historia.

Pero	pese	 a	que	 si	 se	 la	 considera	una	profecía	histórica,	 la	 definición	propuesta	no



entraña	 nada	 definitivo	 acerca	 del	 empleo	 de	 la	 violencia,	 cabe	 señalar	 que	 no	 pasa	 lo
mismo	 cuando	 se	 la	 mira	 desde	 otro	 punto	 de	 vista,	 como	 por	 ejemplo,	 el	 moral	 o	 el
jurídico.	 Desde	 este	 nuevo	 ángulo,	 la	 definición	 de	 la	 revolución	 social	 aquí	 propuesta
supone	 indudablemente	 una	 violenta	 rebelión,	 pues	 la	 cuestión	 de	 si	 habrá	 o	 no	 un	uso
efectivo	de	la	violencia	pasa	a	segundo	término,	por	ser	más	significativa	la	intención,	y
no	 se	 olvide	 que	 habíamos	 iniciado	 nuestro	 movimiento	 con	 el	 firme	 propósito	 de	 no
detenernos	 ante	 la	 violencia	 en	 caso	 de	 que	 ésta	 fuera	 necesaria	 para	 alcanzar	 nuestros
objetivos.	 Afirmar	 que	 el	 propósito	 de	 no	 detenerse	 ante	 la	 violencia	 es	 un	 rasgo
terminante	 de	 rebelión	 violenta	 no	 sólo	 está	 de	 acuerdo	 con	 el	 punto	 de	 vista	moral	 o
jurídico,	 sino	 también	 con	 la	 opinión	 corriente	 sobre	 el	 problema.	 Efectivamente,	 si	 un
hombre	 se	halla	decidido	 a	utilizar	 la	 violencia	 a	 fin	de	 alcanzar	 sus	 fines,	 corresponde
decir,	 para	 cualquier	 efecto,	 que	 adopta	 una	 actitud	 violenta,	 ya	 sea	 que	 la	 utilice	 o	 no
realmente	en	el	caso	particular.	Es	evidente	que	si	tratamos	de	predecir	los	actos	futuros	de
este	 hombre,	 no	 podremos	 ser	 más	 categóricos	 que	 el	 marxismo,	 ya	 que	 ignoramos	 si
tendrá	o	no	que	recurrir	a	la	fuerza.	(Se	ve,	pues,	cómo	coincide	nuestra	caracterización	en
este	 punto	 con	 la	 opinión	 marxista).	 Pero	 este	 carácter	 indefinido	 de	 nuestra	 posición
desaparece	 tan	 pronto	 como	 abandonamos	 la	 tentativa	 de	 una	 profecía	 histórica	 y
caracterizamos	su	conducta	según	las	normas	ordinarias.

Pues	bien,	quisiera	dejar	perfectamente	aclarado	que	es	esta	profecía	de	una	revolución
posiblemente	violenta	lo	que	constituye,	a	mi	juicio,	desde	el	punto	de	vista	de	la	política
práctica,	 el	 elemento	más	 perjudicial	 del	 marxismo,	 y	 considero	 que	 no	 estará	 de	 más
explicar	rápidamente	la	razón	de	este	juicio,	antes	de	proseguir	con	el	análisis	crítico.

No	 estoy	 en	 todos	 los	 casos	 y	 circunstancias	 contra	 la	 revolución	 violenta.	Creo,	 al
igual	que	algunos	pensadores	medievales	y	del	renacimiento	cristiano	que	justificaban	el
tiranicidio,	que	puede	no	haber	otra	salida,	bajo	una	tiranía,	que	una	revolución	violenta.
Pero	también	creo	que	una	revolución	tal	debe	tener	por	único	objetivo	el	establecimiento
de	una	democracia,	y	no	entiendo	por	democracia	algo	 tan	vago	como	«el	gobierno	del
pueblo»	 o	 «el	 gobierno	 de	 la	 mayoría»,	 sino	 un	 conjunto	 de	 instituciones	 (entre	 ellas,
especialmente,	 las	 elecciones	 generales,	 es	 decir,	 el	 derecho	 del	 pueblo	 de	 arrojar	 del
poder	a	sus	gobernantes)	que	permitan	el	control	público	de	los	magistrados	y	su	remoción
por	parte	del	pueblo,	y	que	le	permitan	a	éste	obtener	las	reformas	deseadas	sin	empleo	de
la	violencia,	aun	contra	la	voluntad	de	los	gobernantes.	En	otras	palabras,	sólo	se	justifica
el	uso	de	la	violencia	bajo	una	tiranía	que	torna	imposible	toda	reforma	sin	violencias,	y
ésa	 debe	 tener	 un	 solo	 fin:	 provocar	 un	 estado	 de	 cosas	 tal	 que	 haga	 posible	 la
introducción	de	reformas	sin	violencia.

No	creo	que	debamos	aspirar	a	 lograr	más	aún	por	medios	violentos.	En	efecto,	esto
traería	 aparejado	 el	 riesgo	 de	 destruir	 toda	 perspectiva	 de	 reforma	 razonable.	 El	 uso
prolongado	de	la	violencia	puede	conducir,	en	definitiva,	a	la	pérdida	de	la	libertad,	puesto
que	tenderá	a	acarrear,	no	un	gobierno	desapasionado	de	la	razón	sino	el	gobierno	de	los
más	 fuertes.	 Es	 tan	 probable,	 por	 lo	 menos,	 que	 una	 revolución	 violenta	 que	 no	 se
conforma	con	destruir	únicamente	una	tiranía,	engendre	otra	tiranía,	como	que	alcance	sus



verdaderos	fines.

Sólo	existe	otro	caso	en	las	querellas	políticas	en	que	podría	 justificarse	el	uso	de	la
violencia.	Me	refiero	a	la	resistencia,	una	vez	alcanzada	la	democracia,	a	todo	ataque	(ya
provenga	del	interior	o	del	exterior	del	Estado)	contra	la	constitución	democrática	y	el	uso
de	los	métodos	democráticos.	Cualquier	ataque	de	este	tipo,	especialmente	si	proviene	del
gobierno	que	detenta	 el	 poder	 o	 si	 es	 tolerado	por	 éste,	 debe	 ser	 resistido	por	 todos	 las
ciudadanos	 leales,	 aun	 cuando	 deban	 recurrir	 al	 uso	 de	 la	 violencia.	 En	 realidad,	 el
funcionamiento	de	la	democracia	depende,	en	gran	medida,	de	la	comprensión	del	hecho
de	que	un	gobierno	que	intenta	abusar	de	su	poder	para	establecerse	bajo	la	forma	de	una
tiranía	(o	que	tolera	su	establecimiento	por	parte	de	un	tercero)	se	coloca	al	margen	de	la
ley,	de	modo	que	los	ciudadanos	no	sólo	tendrán	el	derecho,	sino	también	la	obligación	de
considerar	delictivos	estos	actos	del	gobierno	y	delincuentes	a	sus	autores.	Pero	también
sostengo	que	esta	resistencia	violenta	contra	toda	tentativa	de	derrocar	la	democracia	debe
ser	inequívocamente	defensiva.	No	debe	quedar	ni	la	sombra	de	una	duda	de	que	el	único
fin	de	la	resistencia	es	salvar	la	democracia.	La	amenaza	de	aprovechar	la	situación	para	el
establecimiento	 de	 una	 contratiranía	 es	 tan	 criminal	 como	 la	 tentativa	 original	 de
introducirla:	 el	 empleo	 de	 toda	maniobra	 de	 este	 tipo,	 aun	 cuando	 se	 la	 hiciese	 con	 la
cándida	intención	de	salvar	a	la	democracia	de	sus	enemigos,	sería,	por	consiguiente,	un
pésimo	método	para	defenderla;	en	realidad,	podría	suceder,	 incluso,	que	llegada	la	hora
de	 peligro	 cundiera	 la	 confusión	 entre	 las	 filas	 de	 sus	 defensores	 y	 éstos	 terminasen
ayudando	al	enemigo.

Estas	observaciones	 indican	bien	a	 las	claras	que	una	política	democrática	 fructífera
exige	 a	 sus	 defensores	 la	 observancia	 de	 ciertas	 reglas.	 Más	 adelante,	 en	 este	 mismo
capítulo,	haremos	una	breve	lista	de	las	principales	normas	que	hay	que	seguir;	por	ahora,
sólo	deseo	dejar	 bien	 claro	por	qué	 considero	que	 la	 actitud	marxista	hacia	 la	 violencia
constituye	uno	de	los	puntos	más	importantes	a	tratar	en	el	análisis	de	Marx.

III

De	acuerdo	con	su	 interpretación	de	 la	 revolución	social,	 cabe	distinguir	dos	grupos
principales	 en	 el	 marxismo;	 un	 ala	 radical	 y	 un	 ala	 moderada	 (que	 corresponden
aproximada,	aunque	no	exactamente,[11]	a	los	partidos	comunista	y	demócrata	social).

Los	marxistas	 rehúsan	frecuentemente	a	discutir	 la	cuestión	de	si	se	«justifica»	o	no
una	revolución	violenta;	su	respuesta	habitual	es	que	no	son	moralistas	sino	científicos	y
que	no	pierden	el	tiempo	con	especulaciones	acerca	de	lo	que	debe	ser,	sino	que	se	ocupan
de	 los	 hechos	 que	 son	 o	 que	 serán.	 En	 otras	 palabras,	 son	 profetas	 históricos	 que	 se
circunscriben	 a	 la	 cuestión	 de	 lo	 que	 ha	 de	 suceder	 en	 el	 futuro.	 Pero	 supongamos	 que
hubieran	accedido	a	discutir	la	significación	de	la	revolución	social.	En	este	caso,	creo	que
hallaríamos	a	todos	los	marxistas	de	acuerdo,	en	principio,	con	la	opinión	clásica	de	que
las	revoluciones	violentas	sólo	se	justifican	si	van	dirigidas	contra	una	tiranía,	A	partir	de



este	punto	comienza	a	diferir	la	opinión	de	las	dos	alas.

El	 ala	 radical	 insiste	 en	que,	 según	Marx,	 todo	gobierno	de	 clase	 es	 necesariamente
una	dictadura,	es	decir,	una	tiranía.[12]	La	verdadera	democracia	sólo	puede	alcanzarse,	en
consecuencia,	 mediante	 el	 establecimiento	 de	 una	 sociedad	 sin	 clases,	 mediante	 la
exclusión,	violenta	en	caso	necesario,	de	la	dictadura	capitalista.	El	ala	moderada	no	está
de	acuerdo	con	esta	opinión,	 sino	que	 insiste	en	que	 la	democracia	puede	alcanzarse	en
cierta	 medida,	 aun	 bajo	 el	 capitalismo,	 y	 en	 que	 es	 posible,	 por	 lo	 tanto,	 llegar	 a	 la
revolución	social	mediante	reformas	pacíficas	y	graduales.	Pero	 incluso	el	ala	moderada
insiste	en	que	esta	revolución	pacífica	no	es	segura,	señalando	que	es	muy	probable	que	la
burguesía	recurra	a	la	fuerza,	ante	la	perspectiva	de	ser	derrotada	por	los	trabajadores	en	el
campo	de	batalla	democrático	y	sostiene	que,	en	este	caso,	estaría	plenamente	justificado
que	 los	 trabajadores	 reaccionaran	 y	 establecieran	 su	 gobierno	 por	 medios	 violentos.[13]
Ambas	alas	pretenden	representar	el	verdadero	pensamiento	marxista	y,	en	cierto	sentido,
las	 dos	 tienen	 razón.	 En	 efecto,	 como	 dijimos	 más	 arriba,	 las	 opiniones	 de	 Marx	 al
respecto	eran	algo	ambiguas,	debido	a	su	enfoque	historicista;	por	encima	de	éste,	parece
haber	variado	de	idea	durante	el	curso	de	su	vida,	pasando	de	un	punto	de	partida	radical	a
una	posición	ulterior	más	moderada.[14]

Consideremos	primero	la	posición	radical,	puesto	que	parece	ser	la	única	que	encaja
dentro	de	 la	 tendencia	 general	 de	El	Capital	 y	 del	 razonamiento	 profético	marxista.	 En
efecto,	 la	principal	doctrina	de	El	Capital	es	que	el	antagonismo	entre	el	capitalista	y	el
obrero	debe	aumentar	necesariamente	y	que	no	existe	la	posibilidad	de	avenencia	alguna,
de	 modo	 que	 la	 única	 alternativa	 es	 la	 destrucción	 del	 capitalismo,	 ya	 que	 no	 su
mejoramiento.	 Convendrá	 citar	 aquí	 el	 pasaje	 fundamental	 de	El	Capital,	 donde	 Marx
resume	finalmente	la	«tendencia	histórica	de	la	acumulación	capitalista».	He	aquí	lo	que
expresa:[15]	 «Paralelamente	 con	 la	 continua	 disminución	 del	 número	 de	 magnates
capitalistas	 que	 usurpan	 y	 monopolizan	 todas	 las	 ventajas	 de	 este	 proceso,	 aumenta	 la
miseria,	 la	 opresión,	 la	 servidumbre,	 la	 degradación	 y	 la	 explotación;	 pero,	 al	 mismo
tiempo,	 se	 levanta	 la	 indignación	 rebelde	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 cada	 vez	 mayor	 en
número,	 y	 cada	 vez	 más	 disciplinada,	 unida	 y	 organizada	 por	 el	 engranaje	 mismo	 del
método	capitalista	de	producción.	En	definitiva,	el	monopolio	del	capital	se	convierte	en
una	 ligadura	 del	 modo	 de	 producción	 que	 ha	 prosperado	 bajo	 su	 imperio.	 Tanto	 la
centralización	 de	 los	medios	 de	 producción	 en	 unas	 pocas	manos	 como	 la	 organización
social	del	trabajo	alcanzan	un	punto	tal	en	que	la	vestidura	capitalista	se	convierte	en	una
camisa	 de	 fuerza,	 hasta	 que	 estalla.	 Entonces	 habrá	 sonado	 la	 hora	 de	 la	 propiedad
capitalista	privada:	los	expropiadores	serán	expropiados».

En	vista	de	este	pasaje	fundamental,	no	pueden	caber	mayores	dudas	de	que	la	esencia
de	la	enseñanza	de	Marx,	en	El	Capital,	era	la	imposibilidad	de	reformar	al	capitalismo,	y
la	profecía	de	su	violenta	extirpación;	doctrina	ésta	que	corresponde,	como	se	ve,	a	la	del
ala	radical,	aparte	de	encajar	perfectamente	en	el	argumento	profético.	En	efecto,	si	damos
por	 sentada	 no	 sólo	 la	 premisa	 del	 segundo	 paso,	 sino	 también	 la	 primera	 conclusión,
tendrá	 que	 seguirse	 la	 profecía	 de	 la	 revolución	 social,	 de	 acuerdo	 con	 el	 pasaje	 que



acabamos	 de	 transcribir.	 (Y	 también	 habrá	 de	 seguirse	 la	 victoria	 de	 los	 trabajadores,
según	 dijimos	 en	 el	 capítulo	 anterior).	 En	 realidad,	 resulta	 difícil	 imaginar	 una	 clase
trabajadora	perfectamente	unida	y	consciente	de	su	situación	que	no	termine	—en	caso	de
que	 su	 miseria	 no	 pudiese	 ser	 mitigada	 por	 otros	 medios—	 por	 efectuar	 una	 tentativa
definida	 de	 derribar	 el	 orden	 social.	 Pero	 claro	 está	 que	 eso	 no	 salva	 la	 segunda
conclusión,	pues	ya	hemos	demostrado	que	la	primera	carece	de	validez,	y	es	evidente	que
únicamente	 de	 la	 premisa,	 de	 la	 teoría	 de	 la	 riqueza	 y	 miseria	 crecientes,	 no	 puede
derivarse	la	inevitabilidad	de	la	revolución	social.	Tal	como	dijéramos	en	nuestro	análisis
de	 la	 primera	 conclusión,	 todo	 lo	 más	 que	 puede	 afirmarse	 es	 que	 pueden	 resultar
inevitables	algunos	conatos	rebeldes;	pero	puesto	que	no	estamos	seguros	de	la	unión	de
clase	ni	de	la	existencia	de	una	conciencia	de	clase	desarrollada	entre	los	trabajadores,	no
podemos	identificar	estos	conatos	con	la	revolución	social.	 (Tampoco	tienen	por	qué	ser
victoriosos,	 de	 modo	 que	 el	 supuesto	 de	 que	 representan	 a	 la	 revolución	 social	 no
encajaría	con	lo	sostenido	en	el	tercer	paso).

A	diferencia	de	la	posición	radical	que,	por	lo	menos,	encuadra	satisfactoriamente	en
el	argumento	profético,	la	posición	moderada	 lo	destruye	totalmente.	Pero	como	dijimos
antes,	también	ésta	cuenta	con	el	apoyo	de	la	autoridad	de	Marx.	Marx	vivió	lo	bastante
para	ver	 la	 sanción	 efectiva	de	 reformas	que,	 según	 su	 teoría,	 no	habrían	 sido	posibles.
Pero,	 naturalmente,	 nunca	 se	 le	 ocurrió	 que	 estas	 mejoras	 logradas	 por	 los	 obreros
constituyesen,	 al	 mismo	 tiempo,	 otras	 tantas	 refutaciones	 de	 su	 teoría.	 Su	 ambigua
concepción	historicista	de	la	revolución	social	le	permitió	interpretar	estas	reformas	como
su	anuncio[16]	o,	 incluso,	como	su	comienzo.	Como	nos	dice	Engels,[17]	Marx	 llegó	a	 la
conclusión	de	que	al	menos	en	Inglaterra	«podría	lograrse	la	inevitable	revolución	social
por	medios	enteramente	pacíficos	y	legales».	No	olvidó	agregar,	por	cierto,	que	no	tenía
casi	ninguna	esperanza	de	que	la	clase	gobernante	inglesa	se	rindiese,	sin	una	«”rebelión
en	pro	de	la	esclavitud”	a	esta	revolución	pacífica	y	legal».	Este	dato	concuerda	con	una
carta[18]	en	la	que	Marx	declaraba,	sólo	tres	años	antes	de	su	muerte,	que:	«Mi	partido…
no	 considera	 que	 la	 revolución	 en	 Inglaterra	 es	necesaria	 pero	 sí	—de	 acuerdo	 con	 los
antecedentes	 históricos—	 posible».	 Cabe	 advertir	 que	 en	 el	 primero,	 por	 lo	 menos,	 de
estos	 enunciados,	 se	 ha	 expresado	 claramente	 la	 teoría	 del	 «ala	moderada»,	 es	 decir,	 la
teoría	de	que	en	caso	de	que	la	clase	gobernante	no	se	someta,	será	inevitable	el	empleo	de
la	violencia.

A	 mi	 juicio,	 estas	 teorías	 moderadas	 destruyen	 por	 completo	 el	 razonamiento
profético.[19]	 Suponen,	 en	 efecto,	 la	 posibilidad	 de	 una	 transacción,	 de	 una	 reforma
gradual	del	capitalismo	y,	por	consiguiente,	de	un	antagonismo	de	clase	cada	vez	menor.
Pero	la	base	fundamental	y	única	del	argumento	protético	es	el	supuesto	del	aumento	del
antagonismo	de	clase.	No	es	lógicamente	necesario	que	una	reforma	gradual,	alcanzada	a
través	 de	 determinadas	 componendas,	 conduzca	 a	 la	 completa	 destrucción	 del	 sistema
capitalista;	que	los	trabajadores,	que	han	aprendido	por	experiencia	que	pueden	mejorar	su
suerte	mediante	una	reforma	gradual,	prefieran	desechar	este	método,	aun	cuando	no	les
proporcione	la	«victoria	completa»,	es	decir,	el	sometimiento	de	la	clase	gobernante;	que



se	rehúsen	a	avenirse	con	la	burguesía	ya	dejarla	en	posesión	de	los	medios	de	producción,
en	 lugar	 de	 arriesgar	 toda	 su	 conquista,	 formulando	 exigencias	 que	 podrían	 conducir	 a
choques	violentos.	Sólo	si	se	supone	que	«los	proletarios	nada	tienen	que	perder	salvo	sus
cadenas»;[20]	 sólo	si	 se	supone	que	 la	 ley	del	aumento	de	 la	miseria	es	válida	o	que,	en
todo	 caso,	 hace	 imposible	 toda	 mejora,	 sólo	 entonces	 podrá	 profetizarse	 que	 los
trabajadores	 se	 verán	 obligados	 a	 realizar	 la	 tentativa	 de	 derribar	 el	 sistema	 entero.	 La
interpretación	 evolucionista	 de	 la	 «revolución	 social»	 destruye,	 de	 este	 modo,	 todo	 el
edificio	 marxista,	 desde	 el	 primero	 hasta	 el	 último	 ladrillo;	 lo	 único	 que	 quedaría	 del
marxismo	 sería	 su	 enfoque	 historicista.	 Si	 todavía	 se	 intenta	 formular	 una	 profecía
histórica,	ésta	deberá	basarse	en	un	argumento	enteramente	nuevo.

Si	 tratamos,	 pues,	 de	 elaborar	 un	 nuevo	 argumento	 acorde	 con	 las	 últimas	 ideas	 de
Marx	 y	 con	 las	 del	 ala	 moderada,	 reteniendo	 el	 máximo	 posible	 de	 la	 teoría	 original,
llegaremos	 a	 un	 argumento	 basado	 por	 completo	 en	 la	 afirmación	 de	 que	 la	 clase
trabajadora	representa,	o	representará	en	el	futuro,	la	mayoría	del	pueblo.	El	razonamiento
sería	más	 o	menos	 de	 este	 tenor:	 el	 capitalismo	 será	 transformado	 por	 una	 «revolución
social»,	por	la	cual	no	entendemos	sino	el	avance	de	la	lucha	de	clases	entre	capitalistas	y
trabajadores.	Esta	 revolución	 puede	 desarrollarse,	 o	 bien	mediante	métodos	 graduales	 y
democráticos,	o	bien	violentamente,	o	bien,	de	forma	gradual	y	violenta	alternativamente.
Todo	 esto	 dependerá	 de	 la	 resistencia	 ofrecida	 por	 la	 burguesía.	 Pero,	 en	 todo	 caso,	 y
particularmente	 si	 el	 proceso	 se	 desarrolla	 de	 forma	 pacífica,	 deberá	 terminar	 con	 la
asunción	de	los	trabajadores	a	«la	posición	de	la	clase	gobernante»,[21]	tal	como	lo	expresa
el	Manifiesto;	 ellos	 deberán	 «ganar	 la	 batalla	 de	 la	 democracia»,	 pues	 «el	 movimiento
proletario	es	el	consciente	movimiento	independiente	de	la	inmensa	mayoría,	en	bien	de	la
inmensa	mayoría».

Importa	 comprender	 que	 aun	 bajo	 esta	 nueva	 forma	 moderada	 la	 predicción	 es
insostenible.	He	aquí	 la	 razón:	 si	 se	 admite	 la	posibilidad	de	una	 reforma	gradual,	 debe
abandonarse	 la	 teoría	 del	 aumento	 de	 la	 miseria;	 pero	 con	 esto	 se	 desvanece	 la	 más
mínima	sombra	de	 justificación	para	afirmar	que	 los	 trabajadores	 industriales	habrán	de
formar	un	día	«la	 inmensa	mayoría»	del	 pueblo.	No	es	mi	propósito	 significar	que	 esta
aseveración	habría	de	seguirse	realmente	de	la	teoría	marxista	del	aumento	de	la	miseria,
puesto	que	dicha	teoría	nunca	prestó	mayor	atención	a	los	granjeros	y	agricultores.	Pero	si
no	 vale	 la	 ley	 de	 la	 miseria	 creciente,	 según	 la	 cual	 la	 clase	 media	 se	 reduce
progresivamente	 al	 nivel	 del	 proletariado,	 deberemos	 prepararnos	 para	 admitir	 que
continúa	existiendo	una	clase	media	muy	considerable	(o	bien,	que	ha	surgido	una	nueva
clase	media)	y	que	ésta	puede	cooperar	con	las	otras	clases	no	proletarias	para	oponerse	a
las	pretensiones	de	poder	por	 parte	 de	 los	obreros,	 y	 nadie	podría	 decir	 a	 ciencia	 cierta
cuál	sería	el	resultado	de	semejante	lucha.	En	realidad,	la	estadística	ya	no	revela	la	menor
tendencia	a	aumentar	por	parte	de	los	obreros	industriales	en	relación	con	otras	partes	de
la	población.	Se	observa,	más	bien,	la	tendencia	opuesta,	pese	al	hecho	de	que	prosigue	la
acumulación	de	instrumentos	de	producción.	Este	solo	hecho	refuta	la	validez	de	nuestro
nuevo	argumento	profético.	Lo	único	que	resta	es	la	importante	observación	(que	no	llena,



sin	 embargo,	 los	 pretenciosos	 requisitos	 de	 una	 profecía	 histórica)	 de	 que	 las	 reformas
sociales	 se	 producen,	 en	 gran	medida,[22]	 bajo	 la	 presión	 de	 los	 oprimidos	 o	 (si	 así	 se
prefiere)	 bajo	 la	 presión	 de	 la	 lucha	 de	 clases,	 es	 decir,	 que	 la	 emancipación	 de	 los
oprimidos	debe	ser,	en	gran	medida,	la	conquista	de	los	propios	oprimidos.[23]

IV

El	argumento	profético	es	 insostenible	e	 irreparable	en	 todas	sus	 interpretaciones,	ya
sean	 radicales	 o	moderadas.	Pero	 para	 la	 plena	 comprensión	de	 esta	 situación,	 no	basta
refutar	 la	 profecía	 bajo	 su	 nueva	 forma,	 sino	 que	 también	 es	 necesario	 examinar	 la
ambigua	actitud	hacia	el	problema	de	la	violencia	que	cabe	observar	tanto	en	el	partido
marxista	 radical	 como	 en	 el	moderado.	Esta	 actitud	 tiene,	 a	mi	 juicio,	 una	 considerable
influencia	 directa	 sobre	 el	 problema	 práctico	 de	 la	 victoria	 final	 en	 la	 «batalla	 de	 la
democracia»;	en	efecto,	allí	donde	el	ala	marxista	moderada	ha	ganado	o	ha	estado	cerca
de	ganar	los	comicios	generales,	una	de	las	razones	parece	haber	sido	siempre	la	de	haber
atraído	 grandes	 sectores	 de	 la	 clase	 media.	 Y	 esto	 se	 debió	 a	 su	 humanitarismo,	 a	 su
defensa	de	la	libertad	y	su	lucha	contra	la	opresión.	Pero	la	ambigüedad	sistemática	de	su
actitud	 hacia	 la	 violencia	 no	 sólo	 tiende	 a	 neutralizar	 esta	 atracción,	 sino	 que	 favorece
directamente	el	interés	de	los	antidemócratas,	antihumanitaristas	y	fascistas.

Hay	 en	 la	 doctrina	 marxista	 dos	 ambigüedades	 íntimamente	 relacionadas,	 de
considerable	 importancia	 desde	 este	 punto	 de	 vista.	Una	 de	 ellas	 es	 la	 ambigua	 actitud
hacia	la	violencia	a	que	venimos	refiriéndonos,	basada	en	el	enfoque	historicista.	La	otra
es	la	forma	ambigua	en	que	los	marxistas	hablan	de	«la	conquista	del	poder	político	por	el
proletariado»,	tal	como	lo	expresa	el	Manifiesto.[24]	¿Qué	significa	esto?	Puede	significar,
ya	 veces	 se	 interpreta	 en	 este	 sentido,	 que	 el	 partido	 de	 los	 trabajadores	 tiene	 el	 fin
inofensivo	y	evidente	de	todo	partido	democrático:	obtener	una	mayoría	en	la	población	y
constituir	un	gobierno.	Pero	también	puede	significar	—y	frecuentemente	los	marxistas	lo
entienden	 en	 este	 otro	 sentido—	 que	 el	 partido,	 una	 vez	 en	 el	 poder,	 se	 propone
atrincherarse	en	esta	posición,	vale	decir,	que	se	servirá	del	voto	de	la	mayoría	para	tornar
en	 extremo	 dificultosa	 toda	 tentativa	 de	 desalojarlo	 del	 poder	 por	 los	 métodos
democráticos	corrientes.	La	diferencia	entre	estas	dos	 interpretaciones	es	decisiva.	Si	un
partido	que	en	cierto	momento	se	encuentra	en	minoría	proyecta	suprimir	al	otro	partido,
ya	sea	por	 la	violencia	o	por	medio	del	voto	mayoritario,	debe	reconocer	entonces,	a	su
vez,	el	derecho	del	actual	partido	mayoritario	a	hacer	 lo	mismo.	Y	con	esto	pierde	 todo
derecho	 moral	 a	 quejarse	 de	 la	 opresión,	 colocándose	 más	 bien	 del	 mismo	 lado	 que
aquellos	 grupos	 del	 actual	 partido	 gobernante	 que	 quieren	 suprimir	 la	 oposición	 por	 la
fuerza.

Podríamos	 designar	 estas	 dos	 ambigüedades	 con	 las	 expresiones	 siguientes:	 la
ambigüedad	de	la	violencia	y	la	ambigüedad	de	la	conquista	del	poder.	Las	dos	se	hallan
arraigadas	 no	 sólo	 en	 la	 vaguedad	 del	 enfoque	 historicista,	 sino	 también	 en	 la	 teoría
marxista	 del	 Estado.	 Si	 el	 Estado	 es,	 en	 esencia,	 una	 tiranía	 de	 clase,	 entonces	 es



permisible,	por	un	 lado,	 la	violencia	y,	por	el	otro,	 todo	aquello	que	pueda	hacerse	para
reemplazar	la	dictadura	de	la	burguesía	por	la	del	proletariado.	Afligirse	demasiado	por	la
democracia	 formal	 sólo	 revela	 falta	 de	 sentido	 histórico;	 después	 de	 todo	 «la
democracia…	es	solamente	una	de	las	etapas	en	el	curso	del	desarrollo	histórico»,	como
dice	Lenin.[25]

Las	 dos	 ambigüedades	 desempeñan	 su	 papel	 en	 las	 doctrinas	 tácticas	 tanto	 del	 ala
radical	como	de	 la	moderada.	Esto	es	comprensible,	puesto	que	el	uso	sistemático	de	 la
ambigüedad	les	permite	extender	el	campo	social	para	reclutar	futuros	adeptos.	Trátase	de
una	 ventaja	 táctica	 que	 puede	 conducir	 fácilmente	 a	 una	 desventaja,	 sin	 embargo,	 en	 el
momento	más	crítico;	puede	llevar,	efectivamente,	a	la	escisión	cuando	los	miembros	más
radicales	 piensen	 que	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 actuar	 violentamente.	 Es	 posible	 ilustrar	 la
forma	 en	 que	 el	 ala	 radical	 puede	 realizar	 un	 uso	 sistemático	 de	 la	 ambigüedad	 de	 la
violencia	 con	 los	 siguientes	 extractos	 tomados	 de	 una	 reciente	 disección	 crítica	 del
marxismo	 efectuada	 por	 Parkes.[26]	 «Dado	 que	 el	 partido	 comunista	 de	 Estados	Unidos
declara	 actualmente,	 no	 sólo	que	no	propicia	 la	 revolución,	 sino	que	 jamás	 la	defendió,
convendría	recordar	algunas	frases	del	programa	de	la	Internacional	Comunista	(redactado
en	1928)».	Parkes	cita	entonces,	entre	otros,	los	siguientes	pasajes	de	este	programa:	«La
conquista	 del	 poder	 por	 el	 proletariado	 no	 significa	 “captar”	 pacíficamente	 el	 Estado
burgués	existente	por	medio	de	una	mayoría	parlamentaria…	La	conquista	del	poder…	es
la	 violenta	 expulsión	 de	 la	 burguesía,	 la	 destrucción	 del	 aparato	 estatal	 capitalista…	El
partido…	se	ve	abocado	a	 la	 tarea	de	conducir	a	 las	masas	a	un	ataque	directo	contra	el
Estado	burgués.	Esto	se	logra	mediante…	la	propaganda…	y…	la	acción	en	masa…	Esta
acción	en	masa	incluye…	finalmente,	la	huelga	general	conjuntamente	con	la	insurrección
armada…	la	última	forma…	que	es	la	suprema,	debe	ser	puesta	en	práctica	de	acuerdo	con
las	reglas	de	la	guerra…».	Como	se	desprende	de	estas	citas,	por	lo	menos	esta	parte	del
programa	 no	 es	 nada	 ambigua;	 pero	 esto	 no	 impide	 que	 el	 partido	 realice	 un	 uso
sistemático	de	la	ambigüedad	de	la	violencia,	retirándose,	si	la	situación	táctica[27]	así	lo
exige,	 hacia	 una	 interpretación	 no	 violenta	 del	 concepto	 de	 «revolución	 social»,	 y	 esto
pese	 al	 párrafo	 final	 del	 Manifiesto[28]	 (conservado	 en	 el	 programa	 de	 1928):	 «Los
comunistas	no	se	cuidan	de	encubrir	sus	ideas	y	propósitos.	Declaran	abiertamente	que	sus
objetivos	 sólo	 pueden	 alcanzarse	 mediante	 la	 supresión	 compulsiva	 de	 todas	 las
condiciones	sociales	existentes…».

Pero	todavía	de	mayor	 importancia	es	 la	forma	en	que	el	ala	moderada	ha	empleado
sistemáticamente	la	ambigüedad	de	la	violencia	y	también	la	de	la	conquista	del	poder.	El
método	 fue	 desarrollado	 especialmente	 por	 Engels	 sobre	 la	 base	 de	 las	 ideas	 más
moderadas	de	Marx,	citadas	más	arriba,	y	ha	llegado	a	convertirse	en	una	doctrina	táctica
de	 gran	 influencia	 en	 las	 evoluciones	 ulteriores.	 La	 doctrina	 a	 que	 me	 refiero	 podría
expresarse	 de	 la	 forma	 siguiente:[29]	 nosotros,	 los	marxistas,	 preferimos	 con	mucho	 un
desarrollo	 pacífico	 y	 democrático	 hacia	 el	 socialismo,	 si	 esto	 es	 posible.	 Pero	 como
políticos	 realistas,	 prevemos	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 burguesía	 no	 se	 quede	 de	 brazos
cruzados	cuando	estemos	a	punto	de	alcanzar	la	mayoría.	Lo	más	probable	es	que	traten



entonces	de	destruir	a	la	democracia	y	en	este	caso,	no	deberemos	cejar	sin	combatir	hasta
conquistar	 el	 poder	 político.	Y	 puesto	 que	 se	 trata	 aquí	 de	 algo	muy	 factible,	 debemos
preparar	 a	 los	 trabajadores	 para	 la	 eventualidad,	 pues,	 de	 otro	 modo,	 traicionaríamos
nuestra	causa.	He	aquí	uno	de	los	pasajes	de	Engels[30]	relacionados	con	este	tema:	«Por	el
momento…	 la	 legalidad…	 nos	 favorece	 tanto	 que	 tendríamos	 que	 estar	 locos	 para
abandonarla.	Pero	está	por	verse	si	la	burguesía…	no	habrá	de	abandonarla	primero	a	fin
de	destruirnos	por	la	violencia.	¡Dad	el	primer	golpe,	señores	de	 la	burguesía!	No	cabe
ninguna	duda:	ellos	serán	los	primeros	en	golpear.	Un	bonito	día…	la	burguesía	se	cansará
de…	 mirar	 la	 fuerza	 en	 rápido	 crecimiento	 del	 socialismo	 y	 tendrá	 que	 acudir	 a	 la
ilegalidad	 y	 a	 la	 violencia».	 Lo	 que	 habrá	 de	 suceder	 entonces	 queda	 sumido,
sistemáticamente,	en	la	ambigüedad.	Y	esta	ambigüedad	es	utilizada	como	una	amenaza,
pues	 en	 los	 últimos	 pasajes	 Engels	 se	 dirige	 a	 los	 «señores	 de	 la	 burguesía»	 del	modo
siguiente:	«Si…	rompéis	la	constitución…	entonces	el	partido	Demócrata	Social	será	libre
de	actuar	o	de	abstenerse	de	actuar	contra	vosotros,	según	lo	que	más	le	guste.	Pero	por
cierto	que	no	os	dirá	ahora	lo	que	piensa	hacer…».

Es	 interesante	 observar	 la	 gran	 diferencia	 que	 media	 entre	 esta	 doctrina	 y	 la
concepción	original	del	marxismo	que	predicaba	que	la	revolución	habría	de	llegar	como
resultado	de	la	creciente	presión	del	capitalismo	sobre	los	trabajadores	y	no	a	la	inversa,	es
decir,	por	la	creciente	presión	del	exitoso	movimiento	de	las	clases	trabajadoras	sobre	los
capitalistas.	 Este	 notable	 cambio	 de	 frente[31]	 nos	 muestra	 la	 influencia	 del	 verdadero
desarrollo	 social	 que	 resultó	 dirigirse	 hacia	 una	miseria	 cada	 vez	menor.	 Pero	 la	 nueva
doctrina	 de	 Engels,	 que	 deja	 la	 iniciativa	 revolucionaria	 o,	 mejor	 dicho,
contrarrevolucionaria,	a	la	clase	gobernante,	es	tácticamente	absurda	y	se	halla	condenada
al	 fracaso.	 La	 teoría	 marxista	 original	 enseñaba	 que	 la	 revolución	 de	 los	 trabajadores
estallaría	 en	 el	 punto	 culminante	 de	 una	 depresión,	 esto	 es,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el
sistema	político	 se	hubiese	debilitado	por	 el	derrumbe	del	 sistema	económico,	 situación
ésta	que	habría	de	contribuir	considerablemente	a	la	victoria	de	los	trabajadores.	Pero	si	se
invita	a	los	«señores	de	la	burguesía»	a	dar	el	primer	golpe,	¿es	acaso	concebible	que	sean
tan	 estúpidos	 que	 no	 elijan	 para	 ello	 el	 momento	 más	 oportuno?	 ¿No	 es	 más	 natural
suponer	 que	harán	 toda	 clase	 de	 preparativos	 para	 la	 guerra	 que	van	 a	 librar?	Y	puesto
que,	según	la	teoría,	detentan	el	poder,	¿esta	preparación	previa	no	habrá	de	significar	la
movilización	 de	 fuerzas	 tales	 contra	 los	 trabajadores	 que	 éstos	 no	 tendrán	 la	 menor
esperanza	de	vencer?	No	puede	salirse	al	encuentro	de	esta	objeción	modificando	la	teoría
de	 tal	 forma	que	 los	 trabajadores	no	deban	esperar	hasta	que	el	otro	bando	dé	el	primer
golpe	y	puedan	anticipárseles,	puesto	que,	sobre	la	base	de	su	propia	hipótesis	siempre	les
resultará	fácil,	a	quienes	detentan	el	poder,	tomar	la	delantera	en	los	preparativos	bélicos;
por	ejemplo,	preparando	 fusiles	mientras	 los	 trabajadores	preparan	palos,	ametralladoras
mientras	preparan	fusiles,	y	bombas	mientras	preparan	ametralladoras,	etc.

V



Pero	 esta	 objeción,	 pese	 a	 todo	 lo	 práctica	 que	 es	 y	 a	 hallarse	 corroborada	 por	 la
experiencia,	es	apenas	superficial.	Los	principales	defectos	de	la	doctrina	son	mucho	más
profundos.	En	la	objeción	que	ahora	pasaremos	a	formular,	 trataremos	de	demostrar	que
tanto	 el	 supuesto	 de	 la	 doctrina	 como	 sus	 consecuencias	 tácticas	 son	 tales	 que	 lo	 más
probable	es	que	produzcan	precisamente	esa	reacción	antidemocrática	de	la	burguesía	que
prevé	 la	 teoría,	 pese	 a	 clamar	 (con	 ambigüedad)	 que	 la	 repudia:	 el	 fortalecimiento	 del
elemento	antidemocrático	en	la	burguesía	y,	en	consecuencia,	la	guerra	civil.	Y	como	ya
sabemos,	esto	puede	conducir	a	la	derrota	y	al	fascismo.

La	 objeción	 a	 que	 nos	 referimos	 es,	 en	 pocas	 palabras,	 que	 la	 doctrina	 táctica	 de
Engels	y,	más	en	general,	las	ambigüedades	de	la	violencia	y	la	conquista	del	poder,	hacen
imposible	 el	 funcionamiento	 de	 la	 democracia,	 una	 vez	 adoptadas	 por	 un	 importante
partido	político.	Fundamentamos	esta	crítica	en	 la	afirmación	de	que	 la	democracia	sólo
puede	 funcionar	 si	 los	 principales	 partidos	 se	 adhieren	 a	 la	 idea	 de	 sus	 funciones,	 que
podrían	sintetizarse	en	algunas	reglas	como	las	siguientes	(véase	también	la	sección	II	del
capítulo	7):

1)	La	democracia	no	puede	definirse	cabalmente	como	el	gobierno	de	 la	mayoría,	si
bien	la	institución	de	las	elecciones	generales	es	de	suma	importancia.	En	efecto,	podría
darse	el	caso	de	una	mayoría	que	gobernase	tiránicamente.	(La	mayoría	de	todos	los	que
miden	menos	 de	 1,80	 puede	 decidir	 que	 la	minoría	 de	 los	 que	 pasan	 esa	 altura	 paguen
todos	los	impuestos).	En	una	democracia	las	facultades	de	los	gobernantes	deben	hallarse
limitadas	 y	 el	 criterio	 primordial	 de	 su	 función	 debe	 ser	 éste:	 en	 una	 democracia,	 los
magistrados	 —es	 decir,	 el	 gobierno—	 pueden	 ser	 expulsados	 por	 el	 pueblo	 sin
derramamiento	 de	 sangre.	 De	 este	 modo,	 si	 los	 hombres	 que	 detentan	 el	 poder	 no
salvaguardan	 aquellas	 instituciones	 que	 aseguran	 a	 la	minoría	 la	 posibilidad	 de	 trabajar
para	lograr	un	cambio	pacífico,	su	gobierno	será	una	tiranía.

2)	 Sólo	 es	 preciso	 distinguir	 entre	 dos	 formas	 de	 gobierno,	 vale	 decir,	 aquellas	 que
poseen	 instituciones	 de	 este	 tipo	 y	 las	 que	 no	 las	 poseen;	 en	 otras	 palabras,	 entre
democracia	y	tiranía.

3)	 Una	 constitución	 democrática	 consecuente	 sólo	 debe	 excluir	 un	 tipo	 de
modificaciones	 del	 sistema	 legal,	 a	 saber,	 aquel	 que	 pondría	 en	 peligro	 su	 carácter
democrático.

4)	 En	 una	 democracia,	 la	 plena	 protección	 de	 las	 minorías	 no	 debe	 extenderse	 a
aquellos	 que	 violan	 la	 ley	 y,	 especialmente,	 a	 aquellos	 que	 incitan	 a	 otros	 a	 derribar
violentamente	el	régimen	democrático.[32]

5)	Toda	política	tendente	a	crear	instituciones	para	salvaguardia	de	la	democracia	debe
basarse	 siempre	en	el	 supuesto	de	que	puede	haber	 tendencias	antidemocráticas	 latentes
tanto	entre	los	gobernantes	como	entre	los	gobernados.

6)	 Si	 se	 destruye	 la	 democracia,	 se	 destruyen	 todos	 los	 derechos.	 Y	 aun	 cuando
subsistan	 ciertas	 ventajas	 económicas	 en	 favor	 del	 pueblo,	 ello	 será	 sólo	 merced	 a	 su



sufrimiento.[33]

7)	La	democracia	suministra	un	inestimable	campo	de	batalla	para	cualquier	reforma
razonable,	dado	que	permite	efectuar	modificaciones	sin	violencia.	Pero	si	no	se	coloca	la
preservación	de	la	democracia	por	encima	de	toda	otra	consideración	en	cada	una	de	las
batallas	libradas	en	este	campo,	las	tendencias	antidemocráticas	latentes	que	nunca	faltan
(y	 que	 atraen	 a	 aquellos	 que	 sufren	 la	 tensión	 de	 la	 civilización,	 para	 usar	 la	 expresión
utilizada	en	el	capítulo	10)	pueden	provocar	la	caída	de	la	democracia.	Si	todavía	no	se	ha
alcanzado	 la	 perfecta	 comprensión	 de	 estos	 principios,	 entonces	 deberemos	 luchar	 para
lograrla.	La	política	opuesta	puede	resultar	fatal,	haciéndonos	perder	la	más	importante	de
las	batallas,	la	batalla	por	la	democracia.

En	 oposición	 a	 esta	 política,	 podría	 decirse	 que	 la	 de	 los	 partidos	 marxistas	 se
caracteriza	 por	 hacer	 desconfiar	 de	 la	 democracia	 a	 los	 trabajadores.	 «En	 realidad,	 el
Estado	no	es	más	—dice	Engels—[34]	que	un	engranaje	para	la	opresión	de	una	clase	por
parte	 de	 otra,	 y	 esto	 no	 vale	 menos	 para	 una	 república	 democrática	 que	 para	 una
monarquía».	Pero	semejantes	ideas	deben	acarrear.

a)	Una	política	 de	 censura	 de	 la	 democracia	 por	 todos	 los	males	 que	no	 impide,	 en
lugar	de	reconocer	que	son	los	demócratas	quienes	deben	ser	censurado,	y,	por	lo	general,
la	oposición	no	menos	que	la	mayoría.	(Toda	oposición	tiene	la	mayoría	que	se	merece).

b)	Una	política	tendente	a	inculcar	en	los	gobernados	la	idea	de	que	el	Estado	no	es	de
ellos	sino	de	los	gobernantes.

c)	Una	prédica	de	que	sólo	hay	una	manera	de	mejorar	las	cosas	y	es	ésta	la	completa
conquista	 del	 poder.	 Pero	 esto	 pasa	 por	 alto	 la	 virtud	 realmente	 importante	 de	 la
democracia,	es	decir,	la	de	contener	y	equilibrar	el	poder.

Una	política	semejante	equivale	a	atentar	contra	la	sociedad	abierta,	ganando	para	esta
causa	 la	 colaboración	 incondicional	 de	 una	 quinta	 columna	 inconsciente.	 Y	 contra	 el
Manifiesto	 que	 declara[35]	 ambiguamente:	 «El	 primer	 paso	 en	 la	 revolución	 de	 la	 clase
trabajadora	es	elevar	el	proletariado	a	la	posición	de	la	clase	gobernante,	ganar	la	batalla
de	la	democracia»,	nosotros	afirmamos	que	si	admitimos	este	primer	paso,	la	batalla	de	la
democracia	estará	perdida.

Tales	 son	 las	 consecuencias	 generales	 de	 las	 doctrinas	 tácticas	 de	 Engels	 y	 de	 las
ambigüedades	 fundadas	 en	 la	 teoría	 de	 la	 revolución	 social.	En	 última	 instancia	 no	 son
más	 que	 las	 consecuencias	 finales	 de	 la	 forma	 platónica	 de	 plantear	 el	 problema	 de	 la
política	 mediante	 el	 interrogante:	 «¿Quiénes	 deben	 gobernar?»	 (véase	 capítulo	 7).	 Es
tiempo	 ya	 de	 que	 aprendamos	 que	 la	 pregunta:	 «¿Quién	 debe	 detentar	 el	 poder	 en	 el
Estado?»,	 importa	muy	 poco	 si	 se	 la	 compara	 con	 las	 preguntas:	 «¿Cómo	 se	 detenta	 el
poder?»	 y	 «¿cuánto	 poder	 se	 detenta?»,	 Debemos	 aprender	 que,	 a	 la	 larga,	 todos	 los
problemas	políticos	son	institucionales	y	se	refieren	más	al	marco	legal	que	a	las	personas,
de	modo	que	el	progreso	hacia	una	mayor	igualdad	sólo	puede	hallarse	respaldado	por	el
control	institucional	del	poder.



VI

Al	 igual	 que	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 ahora	 ejemplificaremos	 el	 segundo	 paso,
mostrando	algo	del	modo	en	que	 la	profecía	ha	 influido	 sobre	 las	 recientes	 evoluciones
históricas.	Todos	los	partidos	políticos	tienen	uno	u	otro	tipo	de	«intereses	creados»	en	los
movimientos	 impopulares	 de	 su	 adversario.	 Así,	 podría	 decirse	 que	 viven	 de	 ellos,
hallándose	siempre	listos	a	destacarlos,	exagerarlos,	o,	incluso,	buscarlos	cuidadosamente.
Pueden	llegar,	asimismo,	a	estimular	los	errores	políticos	de	sus	adversarios	en	la	medida
en	que	esto	no	los	obligue	a	compartir	la	responsabilidad	de	los	mismos.	Esto,	junto	con	la
teoría	 de	 Engels,	 condujo	 a	 algunos	 partidos	 marxistas	 a	 vivir	 a	 la	 expectativa	 de	 las
maniobras	 políticas	 realizadas	 por	 sus	 adversarios	 contra	 la	 democracia.	 En	 lugar	 de
combatirlas	 con	dientes	 y	 uñas,	 se	 contentaban	 con	decirles	 a	 sus	 adeptos:	 «Ved	 lo	 que
hace	 esta	 gente.	 Eso	 es	 lo	 que	 llaman	 democracia.	 ¡Eso	 es	 lo	 que	 llaman	 libertad	 e
igualdad!	Acordaos	de	esto	cuando	llegue	el	día	de	arreglar	cuentas».	(Frase	ambigua	que
podría	 referirse	 igualmente	 a	 las	 elecciones	 o	 a	 la	 revolución).	 Esta	 política	 de	 dejar	 al
adversario	que	se	ponga	al	descubierto	debe	conducir	al	desastre	cuando	se	la	extiende	a
las	maniobras	contra	la	democracia.	Es	la	política	de	los	que	mucho	hablan	y	nada	hacen
ante	 la	 inminencia	de	un	peligro	 real	y	creciente.	Es	 la	política	consistente	en	hablar	de
guerra	y	actuar	pacíficamente	que	tan	bien	les	enseñó	a	los	fascistas	la	inestimable	técnica
opuesta	de	hablar	pacíficamente	mientras	se	hace	la	guerra.

No	cabe	ninguna	duda	acerca	del	papel	desempeñado	por	esta	ambigüedad,	en	manos
de	los	grupos	fascistas	que	querían	destruir	la	democracia.	En	efecto,	no	debemos	olvidar
la	 posibilidad	 de	 que	 existan	 estos	 grupos	 y	 de	 que	 su	 influencia	 sobre	 la	 llamada
burguesía	dependa	considerablemente	de	la	política	adoptada	por	los	partidos	obreros.

Consideremos	más	de	cerca,	por	ejemplo,	el	empleo	efectuado	en	la	lucha	política	de
la	 amenaza	 de	 revolución	 o	 aun	 de	 las	 huelgas	políticas	 (a	 diferencia	 de	 las	 relativas	 a
salarios,	 etc)..	 Como	 explicamos	 más	 arriba,	 la	 cuestión	 decisiva	 sería,	 aquí,	 la	 de
establecer	si	esos	medios	son	utilizados	como	armas	ofensivas	o	solamente	en	defensa	de
la	democracia.	En	el	seno	de	una	democracia	podrían	justificarse	como	armas	puramente
defensivas,	e	históricamente	siempre	que	se	las	empleó	resueltamente	en	relación	con	una
exigencia	 defensiva	 y	 clara,	 se	 logró	 con	 todo	 éxito	 el	 fin	 perseguido.	 (Recuérdese	 el
rápido	fracaso	del	golpe	de	estado	de	Kapp).	Pero	si	se	las	usa	como	arma	ofensiva	deben
conducir	 al	 fortalecimiento	 de	 las	 tendencias	 antidemocráticas	 en	 el	 campo	 adversario,
puesto	 que	 tornan	 claramente	 impracticable	 la	 democracia.	 Además,	 un	 uso	 semejante
puede	 restar	al	arma	 toda	eficacia	para	 [a	defensa.	Si	utilizamos	el	 látigo	aun	cuando	el
perro	 se	porta	bien,	 cuando	 lo	necesitemos	para	corregirlo	por	una	desobediencia	ya	no
nos	 servirá	 de	 nada.	 La	 defensa	 de	 la	 democracia	 debe	 lograr	 que	 los	 experimentos
antidemocráticos	 les	 resulten	 demasiado	 caros	 a	 quienes	 los	 intentan,	mucho	más	 caros
que	 una	 transacción	 democrática…	 La	 utilización	 por	 parte	 de	 los	 trabajadores	 de
cualquier	clase	de	presión	no	democrática	tenderá	a	conducir	a	una	contrapresión	similar
o,	 incluso,	 antidemocrática,	 provocando	 un	 movimiento	 contra	 la	 democracia.	 Estos
movimientos	antidemocráticos	por	parte	de	los	gobernantes	son,	por	supuesto,	mucho	más



serios	y	peligrosos	que	los	movimientos	similares	por	parte	de	los	gobernados.	La	tarea	de
los	trabajadores	sería	entonces	la	de	luchar	resueltamente	contra	esta	peligrosa	maniobra,
detenerla	 en	 sus	 mismos	 comienzos.	 Pero	 ¿cómo	 combatirla	 ya	 en	 nombre	 de	 la
democracia?	 Su	 propia	 conducta	 antidemocrática	 les	 dará	 a	 sus	 enemigos	 y	 a	 los	 de	 la
democracia	la	oportunidad	que	necesitan.

Los	 hechos	 del	 proceso	 descrito	 pueden	 ser	 interpretados,	 si	 se	 quiere,	 de	 manera
distinta;	en	ciertos	casos	pueden	conducir	a	la	conclusión	de	que	la	democracia	«no	sirve».
Tal	ha	ocurrido	con	muchísimos	marxistas.	Después	de	haber	 sido	derrotados	 en	 lo	que
tenían	por	una	 lucha	democrática	 (perdida	 en	 el	mismo	momento	 en	que	 formularon	 su
doctrina	práctica),	se	dijeron:	«Hemos	sido	demasiado	indulgentes,	demasiado	humanos;
la	próxima	vez	haremos	realmente	una	revolución	sangrienta».	Es	como	si	un	hombre	que
perdiese	un	match	de	box	llegase	a	la	conclusión	de	que	el	boxeo	no	sirve	y	de	que,	por	lo
tanto,	 debiera	 haber	 usado	 un	 garrote…	El	 hecho	 es	 que	 los	marxistas	 enseñaron	 a	 los
trabajadores	la	teoría	de	la	guerra	de	clases,	pero	su	práctica,	a	los	matones	reaccionarios
de	 la	burguesía.	Y	así,	mientras	Marx	hablaba	de	guerra,	 sus	 adversarios	 lo	 escuchaban
atentamente,	 y	 entonces	 comenzaron	 a	 predicar	 la	 paz	 y	 a	 acusar	 a	 los	 trabajadores	 de
beligerancia,	 cargo	que	 los	marxistas	no	podían	 levantar,	puesto	que	 la	guerra	de	clases
había	sido	su	lema	favorito.	Y	entonces	los	fascistas	pusieron	manos	a	la	obra.

Hasta	aquí,	el	análisis	abarca	principalmente	ciertos	partidos	demócratas	sociales	más
«radicales»,	que	basaron	totalmente	su	política	en	la	ambigua	doctrina	táctica	de	Engels.
Los	desastrosos	efectos	de	 la	estrategia	de	Engels	se	vieron	agravados	en	su	caso	por	 la
falta	 de	 un	 programa	 práctico,	 según	 vimos	 en	 el	 capítulo	 anterior.	 Pero	 también	 los
comunistas	adoptaron	la	táctica	aquí	censurada,	en	ciertos	países	y	durante	ciertas	épocas,
especialmente	allí	donde	los	demás	partidos	obreros,	por	ejemplo,	el	Demócrata	Social	y
el	Laborista,	observaban	las	normas	democráticas.

Pero	el	caso	no	era	el	mismo	con	los	comunistas,	ya	que	éstos	poseían	un	programa
que	 podría	 sintetizarse	 en	 la	 frase:	 «¡Copiemos	 a	 Rusia!».	 Esto	 hizo	 que	 sus	 doctrinas
revolucionarias	 adquiriesen	 un	 carácter	más	 definido,	 al	 tiempo	 que	 se	 afirmaron	 en	 el
principio	de	que	la	democracia	sólo	significa	la	dictadura	de	la	burguesía.[36]	De	acuerdo
con	 este	 principio,	 no	 sería	mucho	 lo	 que	 se	 perdería	 y	 sí	 bastante,	 en	 cambio,	 lo	 que
podría	ganarse,	si	esa	dictadura	disfrazada	se	hiciera	franca	y	evidente	para	todo	el	mundo,
pues	esto	no	haría	sino	acelerar	la	revolución.[37]	Así,	llegaron	a	esperar,	incluso,	que	una
dictadura	totalitaria	en	Europa	Central	apresurase	las	cosas.	Después	de	todo,	puesto	que
la	 revolución	debía	 llegar,	 el	 fascismo	sólo	podía	 ser	uno	de	 los	medios	para	acarreada,
tanto	más	cuanto	que	ya	hacía	tiempo	que	debía	haberse	producido.	Pese	a	sus	atrasadas
condiciones	económicas,	Rusia	ya	la	había	realizado.	Sólo	las	vanas	esperanzas	alentadas
por	la	democracia[38]	la	detenían	en	los	países	más	avanzados.	De	modo	que	la	destrucción
de	 la	 democracia	 a	 manos	 de	 los	 fascistas	 no	 tendría	 otro	 efecto	 que	 promover	 la
revolución,	 al	 desengañar	 definitivamente	 a	 los	 obreros	 con	 respecto	 a	 los	 métodos
democráticos.	 Con	 esto,	 el	 ala	 radical	 del	 marxismo[39]	 sintió	 que	 había	 descubierto	 la
«esencia»	 y	 el	 «verdadero	 papel	 histórico»	 del	 fascismo.	 El	 fascismo	 era,	 pues,



esencialmente,	la	última	etapa	de	la	burguesía.	Consecuentemente	con	esta	convicción	los
comunistas	no	lucharon	cuando	los	fascistas	se	apoderaron	del	gobierno.	(Nadie	esperaba
que	los	demócratas	sociales	combatiesen).	En	efecto,	los	comunistas	estaban	convencidos
de	que	la	revolución	proletaria	estaba	retrasada	y	que	el	interludio	fascista,	necesario	para
su	aceleración,[40]	no	podía	durar	más	de	unos	pocos	meses.	De	modo	que	no	se	les	exigió
a	 los	 comunistas	 la	 menor	 acción:	 eran	 tan	 inofensivos	 como	 corderos.	 En	 ningún
momento	debió	enfrentar	 la	 conquista	 fascista	del	poder	un	«peligro	comunista».	Como
Einstein	 lo	 señaló	una	vez,	de	 todos	 los	grupos	organizados	de	 la	 colectividad,	 el	único
que	ofreció	una	resistencia	seria	fue	la	Iglesia	o,	mejor	dicho,	un	sector	de	la	Iglesia.



CAPÍTULO	20

EL	CAPITALISMO	Y	SU	DESTINO
SEGÚN	 la	teoría	de	Marx,	el	capitalismo	opera	bajo	el	influjo	de	contradicciones	internas
que	 amenazan	 llevarlo	 a	 la	 ruina.	 El	 análisis	 minucioso	 de	 estas	 contradicciones	 y	 del
movimiento	 histórico	 que	 imprimen	 a	 la	 sociedad	 constituye	 el	 primer	 paso	 del
razonamiento	 profético	 de	Marx.	 Dicho	 paso	 no	 sólo	 es	 el	 más	 importante	 de	 toda	 su
teoría,	sino	también	aquel	al	que	le	dedicó	el	mayor	trabajo,	puesto	que	prácticamente	el
total	 de	 los	 tres	 volúmenes	 que	 forman	El	Capital	 (más	 de	 2200	 páginas	 en	 la	 edición
original)[1]	 se	halla	consagrado	a	 su	elaboración.	Es,	 asimismo,	el	paso	menos	abstracto
del	razonamiento,	puesto	que	está	basado	en	un	análisis	descriptivo	—fundamentado	en	la
estadística—	 del	 sistema	 económico	 de	 su	 tiempo,	 esto	 es,	 el	 capitalismo	 sin	 trabas.[2]
Como	 dice	 Lenin:	 «Marx	 deduce	 la	 inevitabilidad	 de	 la	 transformación	 de	 la	 sociedad
capitalista	 en	 el	 socialismo,	 íntegra	 y	 exclusivamente	 a	 partir	 de	 la	 ley	 económica	 del
movimiento	de	la	sociedad	contemporánea».

Antes	de	pasar	a	explicar	con	algún	detenimiento	el	primer	paso	de	la	argumentación
profética	de	Marx,	trataremos	de	describir	brevemente	sus	principales	ideas.

Marx	cree	que	la	competencia	capitalista	determina	la	conducta	del	capitalista	aunque
éste	no	 lo	quiera.	Así,	 lo	 fuerza	a	acumular	capital	y,	 al	hacerlo,	 actúa	en	contra	de	 sus
propios	 intereses	 económicos	 a	 largo	 plazo	 (ya	 que	 la	 acumulación	 del	 capital	 tiende	 a
producir	 una	 caída	 en	 los	 beneficios).	 Pero	 aun	 cuando	 opere	 en	 contra	 de	 su	 interés
personal,	 actuará	 en	 beneficio	 del	 desarrollo	 histórico;	 trabajará,	 sin	 saberlo,	 para	 el
progreso	 económico	 y	 el	 socialismo.	 Esto	 se	 debe	 al	 hecho	 de	 que	 la	 acumulación	 del
capital	 significa:	a)	 una	mayor	 productividad,	 una	mayor	 riqueza	 y	 la	 concentración	 de
ésta	en	pocas	manos,	y	b)	 una	mayor	pobreza	y	miseria:	 los	 trabajadores	 apenas	 logran
subsistir	con	salarios	bajos,	de	hambre,	principalmente	por	el	hecho	de	que	el	excedente
de	trabajadores,	el	llamado	«ejército	industrial	de	reserva»,	mantiene	los	salarios	al	nivel
más	bajo	posible.	El	ciclo	económico	impide,	durante	cualquier	lapso,	la	absorción	de	este
excedente	 de	 mano	 de	 obra	 por	 parte	 de	 la	 industria	 en	 crecimiento.	 Aun	 cuando	 lo
desearan,	los	capitalistas	no	podrían	modificar	estos	hechos,	pues	el	porcentaje	decreciente
de	 sus	 beneficios	 torna	 su	 propia	 situación	 económica	 demasiado	 precaria	 para	 poder
emprender	cualquier	acción	eficaz.	De	esta	forma,	la	acumulación	capitalista	resulta	ser	un
proceso	 suicida	 y	 contradictorio,	 aun	 cuando	 fomente	 el	 progreso	 técnico,	 económico	 e
histórico	hacia	el	socialismo.

I

Las	 premisas	 del	 primer	 paso	 son	 las	 leyes	 de	 la	 competencia	 capitalista	 y	 de	 la
acumulación	 de	 los	 medios	 de	 producción.	 La	 conclusión	 es	 la	 ley	 del	 aumento	 de	 la
riqueza	 y	 la	 miseria.	 Comenzaremos	 nuestro	 examen	 con	 una	 explicación	 de	 estas



premisas	y	conclusiones.

Bajo	el	 régimen	del	 capitalismo,	 la	 competencia	 entre	 los	 capitalistas	desempeña	un
papel	 de	 suma	 importancia.	 «La	 batalla	 de	 la	 competencia»	 como	 la	 llama	Marx	 en	 el
análisis	que	de	ella	hace	en	El	Capital.[3]	se	libra	vendiendo	los	artículos	producidos,	si	es
posible,	a	un	precio	inferior	al	que	podrían	aceptar	los	competidores.	«Pero	la	baratura	de
un	artículo	—explica	Marx—	depende,	a	su	vez,	siendo	iguales	las	demás	circunstancias,
de	 la	 productividad	 del	 trabajo,	 y	 ésta,	 nuevamente,	 de	 la	 escala	 de	 producción».	 En
efecto,	 la	producción	en	gran	escala	permite,	generalmente,	utilizar	una	maquinaria	más
especializada	y	en	mayor	cantidad,	 lo	cual	aumenta	 la	productividad	de	 los	obreros	y	 le
permite	 al	 capitalista	producir	y	vender	 a	un	precio	más	bajo.	«Los	grandes	 capitalistas
aventajan	 considerablemente,	 por	 lo	 tanto,	 a	 los	 pequeños…	 La	 competencia	 siempre
termina	con	la	ruina	de	los	capitalistas	menores	y	con	el	paso	de	su	capital	a	las	manos	del
vencedor».	(El	sistema	crediticio,	como	señala	Marx,	no	hace	sino	acelerar	este	proceso).

De	acuerdo	con	el	análisis	de	Marx,	el	fenómeno	descrito,	 la	acumulación	originada
en	la	competencia,	presenta	dos	aspectos	diferentes.	Uno	de	ellos	es	que	el	capitalista	se
ve	forzado	a	acumular	o	concentrar	cada	vez	más	capital	a	fin	de	sobrevivir;	en	la	práctica,
esto	equivale	a	invertir	cada	vez	más	capital	en	un	número	cada	vez	mayor	de	máquinas
—cada	 vez	 más	 nuevas—	 aumentando	 así,	 continuamente,	 la	 productividad	 de	 sus
obreros.	El	otro	aspecto	de	la	acumulación	del	capital	es	la	concentración	de	una	riqueza
creciente	en	 las	manos	de	diversos	capitalistas,	y	de	 la	clase	capitalista,	y	paralelamente
con	 ese	 aumento	 de	 la	 riqueza	 se	 produce	 la	 reducción	 del	 número	 de	 capitalistas,
movimiento	al	que	Marx	dio	el	nombre	de	centralización[4](en	contraposición	a	 la	mera
acumulación	o	concentración).

Pues	 bien,	 tres	 de	 estos	 términos,	 a	 saber,	 la	 competencia,	 la	 acumulación	 y	 la
creciente	 productividad	 indican,	 según	 Marx,	 las	 tendencias	 fundamentales	 de	 toda
producción	 capitalista;	 son	 esas	 mismas	 tendencias	 a	 que	 hicimos	 referencia	 cuando
describimos	 la	 premisa	 del	 primer	 paso	 como	 «las	 leyes	 de	 la	 competencia	 y	 la
acumulación	 capitalistas».	 Los	 términos	 cuarto	 y	 quinto,	 la	 concentración	 y	 la
centralización,	indican,	sin	embargo,	una	tendencia	que	forma	parte	de	la	conclusión	del
primer	paso,	pues	señalan	la	tendencia	hacia	el	aumento	continuo	de	la	riqueza	y	hacia	su
centralización	en	un	número	de	manos	cada	vez	menor.	Con	todo,	sólo	se	llega	a	la	otra
parte	de	 la	conclusión,	 la	 ley	del	aumento	de	 la	miseria,	mediante	un	argumento	mucho
más	complicado.	Pero	antes	de	comenzar	su	explicación,	deberemos	aclarar	esta	segunda
conclusión.

La	 expresión	 «aumento	 de	 la	miseria»	 puede	 significar,	 tal	 como	 la	 usó	Marx,	 dos
cosas	distintas.	Puede	ser	utilizada	para	describir	la	extensión	de	la	miseria,	indicando	su
propagación	sobre	un	número	de	gente	cada	vez	mayor,	o	bien	se	 la	puede	utilizar	para
indicar	una	intensificación	del	sufrimiento	del	pueblo.	Sin	duda	Marx	creía	que	la	miseria
aumentaba	tanto	en	extensión	como	en	intensidad.	Esto	era,	sin	embargo,	más	de	 lo	que
necesitaba	 para	 su	 objeto.	 A	 los	 fines	 del	 razonamiento	 profético	 era	 lo	 mismo	 (si	 no
mejor)[5]	una	interpretación	más	amplia	de	la	expresión	«miseria	creciente»,	esto	es,	una



interpretación	 según	 la	 cual	 aumentase	 la	 extensión	 de	 la	 miseria,	 aumentando	 o	 no
correlativamente	 su	 intensidad,	 pero	 sin	 demostrar,	 en	 todo	 caso,	 ningún	 decrecimiento
perceptible.

Sin	embargo,	cabe	hacer	una	observación	todavía	mucho	más	importante.	Para	Marx,
el	aumento	de	la	miseria	involucra,	fundamentalmente,	un	aumento	de	la	explotación	de
los	obreros	empleados,	no	sólo	en	número,	sino	también	en	intensidad.	Debemos	agregar
que	 entraña,	 además,	 un	 aumento	 del	 sufrimiento,	 así	 como	 también	 del	 número	 de	 los
desocupados,	 que	 Marx[6]	 bautizó	 con	 el	 nombre	 de	 «excedente	 (relativo)	 de	 la
población»,	o	«ejército	 industrial	de	reserva».	Pero	la	función	de	los	desocupados	es,	en
este	proceso,	ejercer	presión	sobre	los	obreros	empleados,	ayudando	así	a	los	capitalistas
en	 sus	 esfuerzos	 para	 extraer	 beneficios	 de	 los	 obreros	 ocupados;	 en	 una	 palabra,	 para
explotarlos.	«El	ejército	 industrial	de	reserva	—expresa	Marx—	responde	al	capitalismo
exactamente	 como	 si	 sus	 miembros	 hubieran	 sido	 enseñados	 por	 los	 capitalistas	 a	 su
propia	 costa.	 Para	 satisfacer	 sus	 propias	 necesidades,	 el	 capital	 crea	 una	 reserva
permanentemente	 disponible	 de	material	 humano	 explotable…	Durante	 los	 períodos	 de
depresión	y	semiprosperidad,[7]	el	ejército	industrial	de	reserva	mantiene	su	presión	sobre
las	 filas	 de	 los	 obreros	 ocupados	 y	 durante	 los	 períodos	 de	 producción	 excesiva	 y
prosperidad,	sirve	para	poner	rienda	a	sus	aspiraciones».	El	aumento	de	la	miseria	es,	en
esencia,	 según	Marx,	 el	 aumento	de	 la	 explotación	de	 la	 capacidad	de	 trabajo,	y	puesto
que	 la	 capacidad	 de	 trabajo	 de	 los	 desocupados	 no	 es	 explotada,	 éstos	 sólo	 pueden
desempeñarse	 en	 este	 proceso	 como	 auxiliares	 honorarios	 de	 los	 capitalistas	 en	 la
explotación	 de	 los	 obreros	 ocupados.	 El	 punto	 es	 sumamente	 importante	 dado	 que	 con
posterioridad	los	marxistas	se	han	referido	frecuentemente	a	la	desocupación	como	uno	de
los	 hechos	 empíricos	 que	 atestiguan	 la	 verdad	 del	 principio	 de	 que	 la	miseria	 tiende	 a
aumentar;	pero	sólo	se	puede	afirmar	que	la	desocupación	corrobora	la	teoría	de	Marx	si
con	ella	va	aparejada	una	mayor	explotación	de	los	obreros	ocupados,	es	decir,	 jornadas
más	largas	de	trabajo	y	salarios	más	bajos.

Esto	 bastará	 para	 explicar	 el	 concepto	 de	 «miseria	 creciente».	 Pero	 resta	 explicar
todavía	 la	 ley	 del	 aumento	 de	 la	 miseria	 que	 Marx	 pretendió	 haber	 descubierto.	 Nos
referimos	con	esto	a	 la	doctrina	de	Marx	que	sirve	a	manera	de	eje	a	 todo	el	argumento
profético,	 a	 saber,	 la	 doctrina	 de	 que	 el	 capitalismo	 no	 está	 en	 condiciones	 de
comprometerse	 a	 disminuir	 la	 miseria	 de	 los	 trabajadores,	 ya	 que	 el	 mecanismo	 de	 la
acumulación	capitalista	mantiene	al	capitalista	bajo	una	fuerte	presión	económica,	que	se
ve	forzado	a	transmitir	a	los	trabajadores	si	no	quiere	sucumbir.	Ésta	es	la	razón	por	la	que
los	capitalistas	no	pueden	transigir	ni	pueden	satisfacer	ninguna	exigencia	importante	de
los	trabajadores,	aun	cuando	quieran	hacerlo;	ésta	es	la	razón	por	la	que	el	«capitalismo	no
puede	ser	reformado,	sino	destruido».[8]	Claro	está	que	tal	ley	es	la	conclusión	decisiva	del
primer	 paso.	 La	 otra	 conclusión,	 la	 ley	 del	 aumento	 de	 la	 riqueza,	 sería	 una	 cuestión
inofensiva	si	fuese	posible,	por	ejemplo,	que	el	aumento	de	riqueza	fuese	compartido	por
los	 trabajadores.	La	 afirmación	marxista	 de	que	 esto	 es	 imposible,	 será,	 por	 lo	 tanto,	 el
principal	tema	de	nuestro	análisis	crítico.	Pero	antes	de	pasar	a	la	exposición	y	crítica	de



los	argumentos	de	Marx	que	abonan	esta	afirmación,	haremos	un	breve	comentario	acerca
de	la	primera	parte	de	la	conclusión,	vale	decir,	la	teoría	del	aumento	de	la	riqueza.

Difícilmente	pueda	cuestionarse	la	tendencia	hacia	la	acumulación	y	concentración	de
la	riqueza	observada	por	Marx.	También	su	teoría	del	aumento	de	la	productividad	es,	en
esencia,	 inobjetable.	 Si	 bien	 puede	 haber	 límites	 para	 los	 beneficios	 reportados	 por	 el
crecimiento	de	una	empresa	a	su	productividad,	no	existe	prácticamente	ningún	límite	para
los	beneficios	acarreados	por	el	mejoramiento	y	la	acumulación	de	la	maquinaria.	Pero	en
cuanto	a	la	tendencia	hacia	la	centralización	del	capital	en	un	número	de	manos	cada	vez
menor,	 las	 cosas	 ya	 no	 son	 tan	 simples.	 Indudablemente,	 existe	 cierta	 tendencia	 en	 esa
dirección	y	podemos	admitir	que	en	un	sistema	capitalista	sin	trabas	son	pocas	las	fuerzas
que	actúan	en	sentido	contrario.	No	es	mucho	lo	que	puede	decirse	contra	esta	parte	del
análisis	de	Marx,	como	descripción	del	capitalismo	sin	trabas.	Pero	si	se	la	considera	una
profecía,	entonces	ya	es	menos	plausible.	En	efecto,	sabemos	que	existen	actualmente	una
cantidad	 de	 medios	 que	 permiten	 a	 la	 legislación	 intervenir	 en	 esos	 asuntos.	 Los
impuestos,	 en	 particular	 los	 impuestos	 a	 la	 herencia,	 pueden	 usarse	 eficazmente	 para
combatir	esta	centralización	y	así	ha	sucedido	en	la	práctica.	También	puede	recurrirse	a
una	legislación	que	impida	la	formación	de	trusts,	aunque	quizá	esto	sea	menos	efectivo.
Para	 justipreciar	 el	 rigor	 del	 argumento	 profético	 de	 Marx	 debemos	 considerar	 la
posibilidad	de	grandes	progresos	en	esta	dirección	y,	al	igual	que	en	capítulos	anteriores,
debemos	declarar	que	el	argumento	en	que	Marx	funda	su	profecía	de	la	centralización	del
capital	o	disminución	del	número	de	capitalistas,	no	es	concluyente.

Habiendo	 explicado	 las	 principales	 premisas	 y	 conclusiones	 del	 primer	 paso	 y
habiendo	 rebatido	 la	 primera	 conclusión,	 podemos	 dedicarnos	 ahora	 por	 entero	 a	 la
derivación	que	efectúa	Marx	de	la	otra	conclusión,	a	saber,	la	ley	profética	del	aumento	de
la	 miseria.	 En	 sus	 tentativas	 para	 establecer	 esta	 profecía,	 pueden	 distinguirse	 tres
corrientes	de	pensamiento	diferentes.	En	las	próximas	cuatro	secciones	de	este	capítulo	las
trataremos	bajo	 los	siguientes	encabezamientos:	 II.	La	 teoría	del	valor;	 III.	El	efecto	del
excedente	de	población	sobre	los	salarios;	IV.	El	ciclo	económico	y	V.	Los	efectos	de	la
caída	del	cociente	del	beneficio.

II

La	teoría	del	valor,	de	Marx,	considerada	habitualmente	tanto	por	los	marxistas	como
por	los	antimarxistas	la	piedra	angular	de	su	credo,	es,	en	mi	opinión,	una	de	sus	partes	de
menor	importancia;	en	realidad,	la	única	razón	que	me	mueve	a	tratarla,	en	lugar	de	pasar
directamente	 al	 próximo	 tema,	 es	 la	 fama	de	 que	 goza,	 lo	 cual,	 ya	 que	 disiento	 en	 este
sentido,	me	obliga	a	exponer	las	razones	que	tengo	para	ello.	Pero	antes	que	nada	quiero
dejar	 bien	 claro,	 que	 al	 sostener	 que	 la	 teoría	 del	 valor	 es	 una	 parte	 redundante	 del
marxismo,	no	estoy	atacando	a	Marx	sino	más	bien	defendiéndolo.	En	efecto,	no	cabe	casi
ninguna	duda	de	que	los	numerosos	críticos	que	han	demostrado	que	la	teoría	del	valor	es
sumamente	 débil	 en	 sí	 misma,	 tienen,	 en	 esencia,	 perfecta	 razón.	 Pero	 aun	 cuando



estuviesen	equivocados,	la	posición	marxista	no	se	vería	sino	fortalecida	si	se	estableciese
que	 sus	 decisivas	 doctrinas	 histórico-políticas	 pueden	 ser	 elaboradas	 con	 entera
independencia	de	aquella	discutida	teoría.

La	 idea	de	 la	 llamada	 teoría	 laboral	del	 valor,	 adaptada	 a	 los	 fines	marxistas	de	 las
anticipaciones	 de	 precursores	 (Marx	 se	 refiere	 especialmente	 a	 Adam	 Smith	 y	 David
Ricardo),[9]	 es	 bastante	 simple.	 Si	 necesitamos	 un	 carpintero,	 le	 tenemos	 que	 pagar	 por
horas.	 Si	 le	 preguntamos	 por	 qué	 determinada	 tarea	 cuesta	más	 que	 otra,	 nos	 dirá	 que
porque	requiere	más	trabajo.	Claro	está	que	además	de	la	mano	de	obra	deberemos	pagar
la	madera.	 Pero	 si	 analizamos	 este	 último	 aspecto	 un	 poco	más	 de	 cerca	 veremos	 que,
indirectamente,	estamos	pagando	la	mano	de	obra	involucrada	en	la	forestación,	la	tala,	el
transporte,	el	trabajo	de	sierra,	etc.	Esta	consideración	nos	sugiere	la	teoría	general	de	que
debemos	pagar	por	una	tarea	o	por	un	artículo	que	deseamos	adquirir,	aproximadamente
en	proporción	 al	monto	de	 trabajo	 en	 ellos	 involucrado,	 esto	 es,	 al	 número	de	horas	de
trabajo	necesarias	para	su	producción.

Digo	«aproximadamente»	porque	 los	 precios	 reales	 fluctúan.	Pero	 siempre	 hay,	 o	 al
menos	así	parece,	algo	más	estable	detrás	de	estos	precios,	una	especie	de	precio	medio	en
torno	 al	 cual	 oscilan	 los	 precios	 concretos,[10]	 denominado	 «valor	 de	 cambio»,	 o,	 más
brevemente,	«valor»	del	objeto.	Basándose	en	esta	idea	general,	Marx	definió	el	valor	de
un	artículo	como	el	número	medio	de	horas	de	trabajo	necesarias	para	su	producción	(o	su
reproducción).

La	 idea	 siguiente,	 la	 de	 la	 teoría	 de	 la	 plusvalía	 es	 casi	 de	 la	 misma	 simplicidad.
También	ésta	la	tomó	Marx	de	sus	predecesores.	(Engels	afirma[11]	—quizá	erróneamente,
pese	a	lo	cual	lo	seguiremos	en	la	exposición	de	este	asunto—	que	la	principal	fuente	de
Marx	fue	Ricardo).	La	teoría	de	la	plusvalía	constituye	una	tentativa,	dentro	de	los	límites
de	la	teoría	laboral	del	valor,	de	responder	a	la	pregunta:	«¿De	dónde	saca	el	capitalista	su
beneficio?».	 Si	 suponemos	 que	 los	 artículos	 producidos	 en	 su	 fábrica	 se	 venden	 en	 el
mercado	 a	 su	 verdadero	 valor,	 es	 decir,	 de	 acuerdo	 con	 el	 número	 de	 horas	 de	 trabajo
necesarias	para	su	producción,	entonces	la	única	forma	en	que	el	capitalista	puede	extraer
provecho	de	su	venta	es	pagando	a	sus	obreros	una	cantidad	menor	que	el	valor	total	de	su
producto.	De	este	modo	los	salarios	recibidos	por	el	obrero	representan	un	valor	que	no	es
igual	 sino	 inferior	 al	 número	 de	 horas	 trabajadas.	 Podemos,	 pues,	 dividir	 su	 jornada	 de
trabajo	en	dos	partes:	las	horas	dedicadas	a	producir	el	valor	equivalente	a	su	salario	y	las
horas	 dedicadas	 a	 producir	 valor	 para	 el	 capitalista.[12]	 Y,	 de	 forma	 correspondiente,
podemos	dividir	todo	el	valor	producido	por	el	obrero	en	dos	partes,	a	saber,	el	valor	igual
a	su	salario	y	el	resto	que	denominamos	plusvalía.	Este	valor	suplementario	va	a	parar	a
manos	del	capitalista,	quien	encuentra	en	él	la	única	base	para	su	beneficio.

Hasta	aquí	todo	es	muy	simple;	pero	ahora	surge	una	dificultad	teórica.	Toda	la	teoría
del	valor	ha	sido	 ideada	a	 fin	de	explicar	 los	precios	 reales	a	que	se	negocian	 todos	 los
artículos,	 y	 se	 supone	 todavía	 que	 el	 capitalista	 puede	 obtener	 en	 el	 mercado	 el	 valor
completo	 de	 su	 producto,	 es	 decir,	 un	 precio	 equivalente	 al	 número	 total	 de	 horas



dedicadas	a	 su	 fabricación.	Pero	el	obrero,	aparentemente,	no	obtiene	el	precio	 total	del
artículo	 que	 vende	 al	 capitalista	 en	 el	 mercado	 del	 trabajo.	 Es	 como	 si	 lo	 estafaran	 o
robaran;	en	todo	caso,	como	si	no	se	le	pagase	de	acuerdo	con	la	ley	general	supuesta	por
la	 teoría	 del	 valor	 de	 que	 todos	 los	 precios	 reales	 se	 hallan	 determinados,	 al	menos	 en
primera	aproximación,	por	el	valor	del	artículo.	(Engels	dice	que	el	problema	había	sido
comprendido	 por	 los	 economistas	 pertenecientes	 a	 lo	 que	 Marx	 llamó	 «la	 escuela	 de
Ricardo»,	 y	 afirma[13]	 que	 su	 incapacidad	 para	 resolverlo	 provocó	 la	 caída	 de	 ésta).
Apareció	entonces	una	solución	aparentemente	obvia	de	la	dificultad.	El	capitalista	posee
el	monopolio	de	los	medios	de	producción	y	esta	facultad	económica	superior	le	permite
atropellar	 al	 obrero,	 forzándolo	 a	 celebrar	 acuerdos	 que	 infringen	 la	 ley	 del	 valor.	 Pero
esta	solución	(que	es,	a	mi	juicio,	una	descripción	perfectamente	plausible	de	la	situación
entonces	imperante)	destruye	completamente	la	 teoría	 laboral	del	valor.	En	efecto,	ahora
resulta	 que	 ciertos	 precios	—es	 decir,	 los	 salarios—	 no	 corresponden	 a	 sus	 valores,	 ni
siquiera	en	primera	aproximación.	Y	esto	deja	abierta	la	posibilidad	de	que	también	ocurra
lo	mismo	con	otros	precios	por	razones	similares.

Tal	 era,	pues,	 la	 situación	en	el	momento	en	que	Marx	hizo	 su	aparición	en	escena,
justo	a	tiempo	para	salvar	de	la	destrucción	a	la	teoría	laboral	del	valor.	Con	la	ayuda	de
otra	 idea	 simple	pero	brillante,	 logró	demostrar	que	 la	 teoría	de	 la	plusvalía	no	sólo	era
compatible	con	la	teoría	laboral	del	valor,	sino	también	que	podía	deducirse	rigurosamente
de	 esta	 última.	 Para	 alcanzar	 esa	 deducción	 no	 tenernos	más	 que	 preguntarnos	 cuál	 es,
exactamente,	el	artículo	que	el	obrero	le	vende	al	capitalista.	La	respuesta	de	Marx	no	es
sus	horas	 de	 trabajo,	 sino	 toda	 su	capacidad	 de	 trabajo.	Lo	que	 el	 capitalista	 compra	o
alquila	en	el	mercado	del	 trabajo	es	 la	capacidad	 de	 trabajo	del	 obrero.	Supongamos,	 a
modo	de	prueba,	que	este	artículo	sea	vendido	por	su	verdadero	valor.	¿Qué	es	el	valor?
De	acuerdo	con	la	definición	del	valor,	el	valor	de	la	capacidad	de	trabajo	será	el	número
medio	 de	 horas	 de	 trabajo	 necesarias	 para	 su	 producción	 o	 reproducción.	 Pero,
evidentemente,	esto	no	es	sino	el	número	de	horas	necesarias	para	producir	los	medios	de
subsistencia	del	obrero	(y	su	familia).

Marx	 llega	 así	 al	 siguiente	 resultado:	 el	 verdadero	 valor	 de	 toda	 la	 capacidad	 de
trabajo	del	obrero	es	igual	a	las	horas	de	trabajo	requeridas	para	producir	los	medios	de	su
subsistencia,	 La	 capacidad	 de	 trabajo	 es	 adquirida	 por	 el	 capitalista	 a	 este	 precio.	 Si	 el
obrero	 es	 capaz	 de	 trabajar	 más,	 entonces	 su	 trabajo	 suplementario	 aprovecha	 al
comprador	 de	 su	 capacidad.	 Cuanto	 mayor	 sea	 la	 productividad	 del	 trabajo,	 es	 decir,
cuanto	más	pueda	producir	un	obrero	por	hora,	menor	será	el	número	de	horas	requeridas
para	la	producción	de	su	subsistencia	y	mayor	el	de	las	destinadas	a	su	explotación.	Esto
demuestra	que	la	base	de	la	explotación	capitalista	es	la	productividad	elevada	del	trabajo.
Si	 el	 obrero	 no	 fuera	 capaz	 de	 producir	 en	 un	 día	 más	 de	 lo	 que	 necesita	 para	 vivir,
entonces	 la	explotación	sería	 imposible	sin	violar	 la	 ley	del	valor;	así,	sólo	sería	posible
por	 medio	 de	 la	 estafa,	 el	 robo	 o	 el	 asesinato.	 Pero	 una	 vez	 que	 la	 productividad	 del
trabajo	se	ha	elevado,	gracias	a	la	introducción	de	las	máquinas,	a	tan	gran	altura	que	un
hombre	puede	producir	mucho	más	de	lo	que	necesita,	 la	explotación	capitalista	se	hace



posible.	 Y	 esto	 incluso	 en	 una	 sociedad	 capitalista	 «ideal»	 donde	 todos	 los	 artículos,
incluyendo	la	capacidad	de	trabajo,	sean	adquiridos	y	vendidos	por	su	verdadero	valor.	En
una	sociedad	tal,	la	injusticia	de	la	explotación	no	reside	en	el	hecho	de	que	no	se	le	pague
al	obrero	un	«precio	justo»	por	su	capacidad	de	trabajo,	sino	más	bien	en	el	de	que	es	tan
pobre	que	se	ve	forzado	a	vender	su	capacidad	de	trabajo,	en	tanto	que	el	capitalista	es	lo
bastante	rico	para	adquirir	capacidad	de	trabajo	en	grandes	cantidades	y	sacar	provecho	de
ello.

Gracias	a	esta	derivación[14]	de	la	teoría	de	la	plusvalía	Marx	salvó	momentáneamente
a	 la	 teoría	 laboral	del	valor,	y	si	bien	considero	que	 todo	el	«problema	del	valor»	(en	el
sentido	de	un	verdadero	valor	«objetivo»	en	 torno	al	cual	oscilan	 los	precios)	carece	de
significación,	me	apresuro	a	admitir	que	fue	un	éxito	teórico	de	primer	orden.	En	efecto,
Marx	había	hecho	algo	más	que	salvar	una	teoría	ideada	originalmente	por	«economistas
burgueses»	 De	 un	 solo	 golpe,	 dio	 una	 teoría	 de	 la	 explotación	 y	 otra	 del	 salario,
explicando	por	qué	éste	tiende	a	oscilar	en	torno	al	nivel	de	subsistencia	(o	hambre).	Pero
el	mayor	éxito	consistió	en	que	ahora	podía	dar	una	explicación	conforme	con	su	 teoría
económica	 del	 sistema	 jurídico,	 del	 hecho	 de	 que	 el	 método	 capitalista	 de	 producción
tendía	a	adoptar	la	vestidura	legal	del	liberalismo.	En	efecto,	la	nueva	teoría	le	condujo	a
la	 conclusión	 de	 que,	 habiendo	 la	 introducción	 de	 nuevas	 máquinas	 multiplicado	 la
productividad	del	trabajo,	había	surgido	la	posibilidad	de	una	nueva	forma	de	explotación
basada	 en	 el	 mercado	 libre	 y	 no	 en	 la	 fuerza	 bruta,	 y	 que	 respondía	 a	 la	 observancia
«formal»	de	la	justicia,	la	igualdad	ante	la	ley	y	la	libertad.	El	sistema	capitalista,	afirmaba
Marx,	 no	 era	 sólo	 un	 sistema	 de	 «libre	 competencia»,	 sino	 que	 permitía	 también	 «la
explotación	del	trabajo	de	los	demás,	pero	un	trabajo	que,	en	un	sentido	formal,	es	libre».
[15]

No	 nos	 es	 posible	 pasar	 a	 hacer	 aquí	 una	 reseña	 detallada	 del	 número	 realmente
asombroso	de	aplicaciones	ulteriores	que	hizo	Marx	de	su	 teoría	del	valor.	Pero	además
sería	innecesario	ya	que,	como	se	desprenderá	de	nuestra	crítica,	la	teoría	del	valor	puede
eliminarse	 por	 completo	 de	 estas	 investigaciones.	 Veamos	 ahora	 los	 tres	 puntos
sustanciales	en	que	se	basa	dicha	crítica:	a)	 la	 teoría	marxista	del	valor	no	es	suficiente
para	 explicar	 la	 explotación,	 b)	 los	 supuestos	 adicionales	 necesarios	 para	 dicha
explotación	resultan	suficientes,	de	modo	que	la	teoría	del	valor	se	torna	redundante,	y	c)
la	teoría	marxista	del	valor	es	de	carácter	esencialista	o	metafísico.

a)	La	ley	fundamental	de	la	teoría	del	valor	es	la	de	que	los	precios	de	prácticamente
todos	los	artículos,	incluidos	los	salarios,	se	hallan	determinados	por	sus	valores	o,	mejor
dicho,	que	son,	por	lo	menos	en	una	primera	aproximación,	proporcionales	a	las	horas	de
trabajo	necesarias	para	su	producción.	Pero	esta	«ley	del	valor»	plantea	de	inmediato	un
problema.	¿Por	qué	se	cumple?	Evidentemente	ni	el	comprador	ni	el	vendedor	del	artículo
pueden	 ver,	 a	 primera	 vista,	 el	 número	 de	 horas	 necesarias	 para	 su	 fabricación,	 y	 aun
cuando	pudiesen	ello	no	explicaría	la	ley	del	valor,	pues	es	obvio	que	el	comprador	trata
simplemente	 de	 comprar	 lo	 más	 barato	 posible,	 en	 tanto	 que	 el	 vendedor	 busca
exactamente	lo	contrario.	Ésta	debe	ser,	aparentemente,	una	de	las	hipótesis	fundamentales



de	cualquier	teoría	de	los	precios	del	mercado.	Para	explicar	la	ley	del	valor,	nuestra	tarea
tendría	que	consistir	en	mostrar	por	qué	no	es	probable	que	el	comprador	logre	comprar
por	 debajo	 —y	 el	 vendedor	 vender	 por	 encima—	 del	 «valor»	 de	 un	 artículo.	 Este
problema	lo	advirtieron	con	bastante	claridad	quienes	creían	en	la	teoría	laboral	del	valor,
siendo	 ésta	 su	 respuesta:	 a	 fin	 de	 simplificar	 las	 cosas	 y	 de	 llegar	 a	 una	 primera
aproximación,	supongamos	una	libre	competencia	perfecta	y	consideremos	—por	iguales
razones—	 sólo	 aquellos	 artículos	 que	 puedan	 ser	 manufacturados	 en	 cantidades
prácticamente	 ilimitadas	 (siempre	 que	 hubiera	 disponible	 suficiente	 mano	 de	 obra).
Supongamos	 ahora	 que	 el	 precio	 de	 dicho	 artículo	 está	 por	 encima	 de	 su	 valor;	 esto
significaría	 que	 en	 esta	 rama	 particular	 de	 la	 producción	 podrían	 extraerse	 grandes
beneficios.	Ello	induciría	a	diversos	fabricantes	a	producir	el	mismo	artículo,	de	modo	que
la	 competencia	 terminaría	 por	 hacer	 bajar	 el	 precio.	 El	 proceso	 opuesto	 llevaría	 al
aumento	 del	 precio	 del	 artículo,	 vendido	 originalmente	 por	 debajo	 de	 su	 valor.	De	 este
modo,	deberá	haber	forzosamente	oscilaciones	del	precio,	que	tenderá	a	centrarse	en	torno
al	valor	de	los	artículos.	En	otras	palabras,	es	un	mecanismo	de	oferta	y	demanda	que,	en
un	régimen	de	libre	competencia,	tiende	a	dar	vigencia[16]	a	la	ley	del	valor.

En	Marx	 suelen	 hallarse	 frecuentes	 consideraciones	 de	 este	 tipo,	 por	 ejemplo,	 en	 el
tercer	volumen	de	El	Capital,[17]	donde	procura	explicar	por	qué	se	observa	una	tendencia
de	 todos	 los	 beneficios,	 en	 las	 diversas	 ramas	 de	 la	 manufactura,	 a	 aproximarse,
acomodándose	 a	 cierto	beneficio	medio.	Y	 también	 se	 las	 encuentra	 en	 el	 primer	 tomo,
donde	tienen	por	objeto	especial	mostrar	por	qué	los	salarios	se	mantienen	bajos,	cerca	del
nivel	de	subsistencia	o,	 lo	que	es	 lo	mismo,	apenas	por	encima	del	nivel	de	hambre.	Es
evidente	que	con	salarios	 situados	por	debajo	de	este	nivel,	 los	 trabajadores	 terminarían
por	perecer,	desapareciendo	la	oferta	de	capacidad	de	trabajo	en	el	mercado	laboral.	Pero
mientras	 los	 hombres	 vivan	 habrán	 de	 reproducirse,	 y	 Marx	 intenta	 demostrar
minuciosamente	 (como	 veremos	 en	 la	 sección	 IV),	 por	 qué	 el	 mecanismo	 de	 la
acumulación	 capitalista	 debe	 crear	 un	 excedente	 de	 población,	 un	 ejército	 industrial	 de
reserva.	De	este	modo,	mientras	los	salarios	apenas	estén	por	encima	del	nivel	de	hambre,
siempre	habrá	una	oferta	de	capacidad	de	trabajo	en	el	mercado	laboral,	no	sólo	suficiente
sino	hasta	excesiva,	y	es	esta	oferta	excesiva	la	que,	según	Marx,	impide	el	aumento	de	los
salarios;[18]	 «El	 ejército	 industrial	 de	 reserva	 ejerce	 su	 presión	 sobre	 las	 filas	 de	 los
obreros	ocupados…;	de	este	modo,	el	excedente	de	población	es	el	marco	dentro	del	cual
opera	la	ley	de	la	oferta	y	la	demanda	del	trabajo.	El	excedente	de	población	restringe	el
radio	dentro	del	cual	puede	operar	esta	ley,	a	los	límites	que	mejor	convienen	a	la	codicia
capitalista	de	explotación	y	dominación.

b)	 Pues	 bien,	 ese	 pasaje	 demuestra	 que	 el	 propio	Marx	 comprendió	 la	 necesidad	 de
respaldar	 la	 ley	 del	 valor	 con	 una	 teoría	 más	 concreta,	 una	 teoría	 que	 mostrara,	 en
cualquier	caso	particular,	la	forma	en	que	las	leyes	de	la	oferta	y	la	demanda	producen	el
efecto	que	hay	que	explicar,	por	ejemplo,	los	salarios	de	hambre.	Pero	si	estas	leyes	bastan
para	explicar	dichos	efectos,	entonces	no	necesitamos	para	nada	la	teoría	laboral	del	valor,
sea	o	no	plausible	en	 la	primera	aproximación	(lo	cual,	por	mi	parte,	no	creo).	Además,



como	lo	entendió	Marx,	las	leyes	de	la	oferta	y	la	demanda	son	necesarias	para	explicar
todos	aquellos	casos	en	que	no	hay	libre	competencia	y	que	excluyen	claramente,	por	lo
tanto,	 su	 ley	 del	 valor.	 Por	 ejemplo,	 el	 de	 un	 monopolio	 utilizado	 para	 mantener	 los
precios	constantemente	por	encima	de	sus	«valores».	Marx	considera	excepcionales	estos
casos,	con	lo	cual	difícilmente	podía	estar	acertado	pero,	como	quiera	que	fuere,	el	caso	de
los	monopolios	demuestra	que	las	leyes	de	la	oferta	y	la	demanda	no	sólo	son	necesarias
para	complementar	su	ley	del	valor,	sino	que	también	tienen	una	aplicación	general.

Por	 otra	 parte,	 es	 evidente	 que	 las	 leyes	 de	 la	 oferta	 y	 la	 demanda	 no	 sólo	 son
necesarias	sino	también	suficientes	para	explicar	todos	los	fenómenos	de	«explotación»	—
vale	decir,	con	mayor	precisión,	de	la	miseria	de	los	trabajadores	junto	a	la	riqueza	de	los
empresarios—	observados	por	Marx,	si	suponemos,	 tal	como	hiciera	Marx,	 la	existencia
de	 un	 mercado	 laboral	 libre	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 una	 permanente	 oferta	 excesiva	 de
trabajo.	 (En	 la	 sección	 IV	 analizaremos	 más	 detenidamente	 la	 teoría	 marxista	 de	 esta
oferta	 excesiva).	 Tal	 como	 sostiene	 Marx,	 es	 evidente	 que	 en	 esas	 circunstancias	 los
trabajadores	 se	 verán	 forzados	 a	 trabajar	 más	 horas	 con	 salarios	más	 bajos	 o,	 en	 otras
palabras,	 a	 permitir	 al	 capitalista	 que	 se	 «apropie	 de	 la	mejor	 parte	 de	 los	 frutos	 de	 su
trabajo».	 Y	 este	 argumento	 elemental,	 que	 forma	 parte	 del	 razonamiento	 de	 Marx,	 ni
siquiera	necesita	mencionar	la	palabra	«valor».

De	este	modo,	la	teoría	del	valor	resulta	un	complemento	totalmente	redundante	de	la
teoría	marxista	 de	 la	 explotación,	 y	 esto	 vale	 con	 independencia	 de	 la	 cuestión	 de	 si	 la
teoría	del	valor	 es	o	no	cierta.	Pero	 la	parte	de	 la	 teoría	marxista	de	 la	 explotación	que
subsiste	una	vez	eliminada	la	teoría	del	valor	es	indudablemente	correcta,	con	tal	de	que
aceptemos	 la	doctrina	del	 excedente	de	población.	Es	 incuestionablemente	 cierto	que	 (a
falta	de	una	redistribución	de	la	riqueza	a	través	del	Estado)	la	existencia	de	un	excedente
de	población	debe	conducir	a	 los	salarios	de	hambre	y	a	provocativas	diferencias	en	 los
niveles	de	vida.

(Lo	que	ya	no	está	tan	claro	y	Marx	tampoco	lo	explica,	es	por	qué	la	oferta	de	trabajo
siempre	 excede	 a	 la	 demanda.	 En	 efecto,	 si	 es	 tan	 provechoso	 «explotar»	 el	 trabajo,
entonces,	¿cómo	es	que	los	capitalistas	no	se	ven	obligados,	por	la	competencia,	a	tratar	de
aumentar	 sus	 beneficios	 empleando	más	mano	 de	 obra?	En	 otras	 palabras,	 ¿por	 qué	 no
compiten	unos	con	otros	en	el	mercado	laboral,	elevando	así	los	salarios	hasta	el	punto	en
que	 ya	 no	 resulten	 lo	 bastante	 provechosos,	 de	modo	que	 deje	 de	 ser	 posible	 hablar	 de
explotación?	 Marx	 habría	 respondido	 —ver	 la	 sección	 V,	 más	 adelante—:	 «Porque	 la
competencia	 los	 fuerza	 a	 invertir	 cada	 vez	 más	 capital	 en	 máquinas,	 de	 modo	 que	 no
pueden	aumentar	esa	parte	del	capital	que	destinan	a	los	salarios».	Pero	esta	respuesta	es
insatisfactoria	puesto	que	aun	cuando	gasten	su	capital	en	máquinas,	sólo	podrán	hacerlo
adquiriendo	 el	 trabajo	 necesario	 para	 construirlas	 o	 haciendo	 que	 otros	 lo	 adquieran,
aumentando	así	 la	demanda	de	trabajo.	Parece	ser,	por	estas	razones,	que	los	fenómenos
de	«explotación»	observados	por	Marx	se	debían,	no	como	él	creía,	al	mecanismo	de	un
mercado	sujeto	a	las	leyes	de	la	libre	competencia,	sino	a	otros	factores,	especialmente	a
una	mezcla	de	baja	productividad	y	mercados	sujetos	a	una	competencia	imperfecta.	Pero



la	 explicación	 integral	 y	 satisfactoria[19]	 de	 estos	 fenómenos	 no	 parece	 haberse	 hallado
todavía).

Antes	de	abandonar	el	examen	de	la	teoría	del	valor	y	del	papel	por	ella	desempeñado
en	 las	 concepciones	 marxistas,	 quisiera	 hacer	 un	 breve	 comentario	 sobre	 otro	 de	 sus
aspectos.	Toda	la	idea	—que	no	era	original	de	Marx—	de	que	existe	algo	detrás	de	 los
precios,	 un	 valor	 objetivo,	 real	 o	 verdadero	 del	 cual	 los	 precios	 sólo	 son	 una	 «forma
aparente»,[20]	 nos	 muestra	 claramente	 la	 influencia	 del	 idealismo	 platónico	 con	 su
distinción	 entre	 la	 oculta	 realidad	 esencial	 o	 verdadera	 y	 la	 apariencia	 accidental	 o
engañosa.

Marx	 hizo	 grandes	 esfuerzos[21]	 —debemos	 reconocérselo—	 para	 destruir	 este
carácter	místico	del	«valor	objetivo»,	pero	sin	éxito.	Trató	de	ser	realista,	de	aceptar	sólo
lo	observable	e	 importante	—las	horas	de	 trabajo—	como	 la	 realidad	subyacente	 tras	 la
forma	del	precio,	y	no	cabe	ninguna	duda	de	que	el	número	de	horas	de	trabajo	necesarias
para	fabricar	un	artículo,	es	decir,	su	«valor»	marxista,	es	algo	de	suma	importancia.	Pero,
en	cierto	modo,	el	problema	de	si	debemos	o	no	llamar	a	estas	horas	de	trabajo	el	«valor»,
del	artículo	es	sin	duda	puramente	verbal.	En	efecto,	dicha	terminología	puede	tornarse	en
extremo	 equívoca	 y	 asombrosamente	 irrealista,	 especialmente	 si	 suponemos,	 con	Marx,
que	 la	 productividad	 del	 trabajo	 aumenta,	 pues	 como	 él	 mismo	 lo	 señaló,[22]	 con	 el
aumento	de	 la	productividad	decrece	 el	 valor	de	 todos	 los	 artículos	y	 es	posible,	 por	 lo
tanto,	 un	 aumento	 de	 los	 salarios	 reales,	 así	 como	 también	 de	 los	 beneficios	 reales;	 es
decir,	en	los	artículos	consumidos	por	 los	obreros	y	por	 los	capitalistas	respectivamente,
junto	con	un	decrecimiento	del	«valor»	de	 los	salarios	y	beneficios,	esto	es	de	 las	horas
empleadas	 en	 su	 fabricación.	 Así,	 allí	 donde	 se	 observa	 un	 verdadero	 progreso	 en	 las
condiciones	de	trabajo	como,	por	ejemplo,	una	jornada	más	corta	y	un	nivel	de	vida	de	los
obreros	más	alto	(aparte	de	las	mayores	entradas	de	dinero,[23]	aun	cuando	se	las	calculase
en	oro),	los	trabajadores	tendrían	que	quejarse	amargamente	de	que	el	«valor»	marxista,	la
esencia	o	sustancia	real	de	su	ingreso,	es	cada	vez	menor,	puesto	que	las	horas	de	trabajo
necesarias	 para	 su	 producción	 han	 sido	 reducidas.	 (Idéntica	 queja	 podrían	 dejar	 oír	 los
capitalistas).	El	propio	Marx	admite	todo	esto,	lo	cual	demuestra	cuán	equívoca	debe	ser
la	 terminología	 del	 valor	 y	 cuán	 poco	 representa	 la	 verdadera	 experiencia	 social	 de	 los
trabajadores.	 En	 la	 teoría	 laboral	 del	 valor	 la	 «esencia»	 platónica	 se	 ha	 divorciado	 por
completo	de	la	experiencia…[24]

III

Una	 vez	 eliminada	 la	 teoría	 laboral	 del	 valor	 y	 la	 de	 la	 plusvalía	 podemos	 retener
todavía,	por	supuesto,	la	concepción	marxista	(ver	el	final	del	punto	a)	en	la	sección	II)	de
la	 presión	 ejercida	 por	 el	 excedente	 de	 población	 sobre	 los	 salarios	 de	 los	 obreros
ocupados.	No	puede	negarse	que,	de	existir	un	mercado	 laboral	 libre	y	un	excedente	de
población,	esto	es,	una	desocupación	crónica	y	extendida	(y	no	cabe	ninguna	duda	de	que



la	desocupación	desempeñó	un	papel	fundamental	en	la	época	de	Marx	y	posteriormente),
los	salarios	no	pueden	elevarse	muy	por	encima	del	límite	del	hambre,	y	siempre	partiendo
del	 mismo	 supuesto,	 junto	 con	 la	 doctrina	 de	 la	 acumulación	 desarrollada	 más	 arriba,
Marx	tendría	razón,	si	no	al	proclamar	la	ley	del	aumento	de	la	miseria,	sí	al	afirmar	que,
en	un	mundo	de	grandes	beneficios	y	una	riqueza	creciente,	los	salarios	de	hambre	y	una
vida	miserable	serían	la	suerte	permanente	de	los	trabajadores.

A	mi	juicio,	aun	cuando	el	análisis	de	Marx	fuese	defectuoso,	su	esfuerzo	por	explicar
el	 «fenómeno	 de	 la	 explotación»	merece	 el	 mayor	 respeto.	 (Como	 dijimos	 al	 final	 del
punto	 b)	 en	 la	 sección	 anterior,	 no	 parece	 existir	 todavía	 ninguna	 teoría	 realmente
satisfactoria).	 Debemos	 admitir,	 por	 supuesto,	 que	Marx	 erró	 cuando	 profetizó	 que	 las
condiciones	por	él	observadas	serían	permanentes	si	no	las	alteraba	una	revolución,	y	aun
más	cuando	anunció	que	 irían	de	mal	 en	peor.	Los	hechos	han	 refutado	estas	profecías.
Además,	 aun	 cuando	 admitiésemos	 la	 validez	 de	 su	 punto	 de	 vista	 para	 un	 sistema	 sin
trabas,	 no	 intervencionista,	 su	 argumento	 profético	 carecería	 de	 sustancia.	 En	 efecto,	 la
tendencia	hacia	el	aumento	de	la	miseria	sólo	se	presenta	según	el	análisis	de	Marx,	dentro
de	un	sistema	con	un	mercado	laboral	libre,	en	un	perfecto	capitalismo	sin	trabas.	Pero	una
vez	aceptada	 la	posibilidad	de	 los	sindicatos,	de	 los	contratos	colectivos,	de	 las	huelgas,
etc.,	los	supuestos	del	análisis	dejan	de	ser	aplicables	y	todo	el	razonamiento	profético	se
viene	 a	 tierra.	 De	 acuerdo	 con	 lo	 sustentado	 por	Marx,	 cabría	 esperar	 o	 bien	 que	 este
proceso	 fuese	 suprimido,	 o	 bien	 que	 equivaliese	 a	 una	 revolución	 social.	En	 efecto,	 los
contratos	colectivos	pueden	enfrentar	al	capital	estableciendo	una	suerte	de	monopolio	del
trabajo;	pueden	impedir	que	el	capitalista	se	valga	del	ejército	industrial	de	reserva	con	el
fin	 de	mantener	 bajos	 los	 salarios	 y	 pueden,	 de	 esta	manera,	 forzar	 a	 los	 capitalistas	 a
contentarse	 con	menores	 beneficios.	 Vemos,	 pues,	 por	 qué	 la	 consigna	 «¡Trabajadores,
uníos!»	era,	desde	el	punto	de	vista	marxista,	la	única	actitud	posible	ante	un	capitalismo
sin	trabas.

Pero	 vemos	 también	 por	 qué	 esa	 consigna	 debe	 incorporar	 todo	 el	 problema	 de	 la
interferencia	estatal,	y	por	qué	tiende	a	poner	fin	al	sistema	sin	trabas,	conduciendo	a	un
nuevo	 sistema,	 el	 intervencionismo,[25]	 susceptible	 de	 desarrollarse	 en	 muy	 diversas
direcciones.	 Es	 casi	 inevitable,	 efectivamente,	 que	 los	 capitalistas	 nieguen	 a	 los
trabajadores	 el	 derecho	 a	 unirse,	 sosteniendo	 que	 los	 sindicatos	 ponen	 en	 peligro	 la
libertad	de	competencia	en	el	mercado	del	trabajo.	El	no	intervencionismo	enfrenta	así	el
siguiente	 problema	 (que	 es	 parte	 de	 la	 paradoja	 de	 la	 libertad):[26]	 ¿Qué	 libertad	 debe
proteger	el	Estado?	¿La	libertad	del	mercado	laboral	o	la	libertad	de	unión	de	los	pobres?
Cualquiera	que	sea	la	decisión	adoptada,	ella	conduce	a	la	intervención	del	Estado,	al	uso
del	poder	político	organizado,	tanto	del	Estado	como	de	los	sindicatos,	en	el	campo	de	las
condiciones	 económicas.	 Conduce,	 en	 todas	 las	 circunstancias,	 a	 una	 extensión	 de	 la
responsabilidad	 económica	 del	 Estado,	 sea	 o	 no	 aceptada	 conscientemente.	 Y	 esto
significa	que	deben	desaparecer	los	supuestos	en	que	se	fundamenta	el	análisis	de	Marx.

Queda	invalidada,	así,	la	derivación	de	la	ley	histórica	del	aumento	de	la	miseria.	Todo
lo	 más	 que	 subsiste	 es	 una	 conmovedora	 descripción	 de	 la	 miseria	 que	 abrumó	 a	 los



trabajadores	 cien	 años	 atrás	 y	 una	 valiente	 tentativa	 de	 explicarla	 mediante	 lo	 que
podríamos	 llamar,	 con	 Lenin,[27]	 la	 «ley	 económica	 del	 movimiento	 de	 la	 sociedad
contemporánea»	(esto	es,	del	capitalismo	sin	trabas	de	un	siglo	atrás).	Pero	en	la	medida
en	que	aspire	a	ser	profecía	histórica	y	en	que	se	la	use	para	deducir	la	«inevitabilidad»	de
ciertos	procesos	históricos,	la	derivación	carecerá	de	validez.

IV

La	significación	del	análisis	de	Marx	descansa	considerablemente	en	el	hecho	de	que
existió	realmente,	en	su	tiempo,	un	excedente	de	población	que	perdura	hasta	nuestros	días
(hecho	que	no	ha	recibido	todavía	una	explicación	realmente	satisfactoria,	según	dijimos
antes).	No	hemos	examinado	hasta	aquí,	sin	embargo,	el	fundamento	de	la	afirmación	de
Marx	de	que	es	el	propio	mecanismo	de	la	producción	capitalista	el	que	produce	siempre
el	excedente	de	población	que	necesita	para	mantener	a	un	bajo	nivel	 los	salarios	de	 los
obreros	ocupados.	Pero	esta	teoría	no	sólo	es	ingeniosa	e	interesante,	sino	que	contiene,	al
mismo	tiempo,	la	concepción	marxista	del	ciclo	económico	y	de	las	depresiones	generales,
teoría	que	incide	claramente	sobre	la	profecía	del	derrumbe	del	sistema	capitalista	por	la
miseria	intolerable	que	éste	engendra.	Para	defender	con	más	fuerza	la	teoría	de	Marx	la
hemos	modificado	ligeramente[28]	(al	introducir	una	diferenciación	entre	los	dos	tipos	de
maquinaria,	destinado	el	uno	a	la	extensión	y	el	otro	a	la	intensificación	de	la	producción).
Sin	 embargo,	 esta	modificación	 no	 tiene	 por	 qué	 despertar	 la	 suspicacia	 de	 los	 lectores
marxistas	ya	que	no	es	mi	propósito,	en	absoluto,	criticarla.

Podríamos	 reseñar	 la	 teoría	 corregida	 del	 excedente	 de	 la	 población	 y	 del	 ciclo
económico	de	la	manera	siguiente:	la	acumulación	del	capital	significa	que	el	capitalismo
gasta	parte	de	sus	beneficios	en	 la	adquisición	de	nuevas	máquinas	o,	en	otras	palabras,
sólo	 una	 parte	 de	 sus	 beneficios	 reales	 se	 destina	 a	 la	 adquisición	 de	 bienes	 para	 el
consumo,	en	tanto	que	la	otra,	destinadas	a	 la	compra	de	maquinaria,	pasa	a	engrosar	el
capital	 existente.	 Estas	máquinas,	 a	 su	 vez,	 pueden	 tener	 por	 objeto	 la	 expansión	 de	 la
industria	—por	ejemplo,	el	establecimiento	de	nuevas	fábricas—	o	la	intensificación	de	la
producción	 mediante	 el	 aumento	 de	 la	 productividad	 del	 trabajo	 en	 las	 industrias
existentes.	 El	 primer	 tipo	 de	 maquinaria	 hace	 posible	 un	 aumento	 de	 la	 ocupación,	 en
tanto	que	el	segundo	trae	como	consecuencia	el	tornar	superfluos	a	los	obreros,	el	«dejar	a
los	obreros	en	libertad»,	según	se	decía	en	los	días	de	Marx.	(Actualmente	este	proceso	se
llama,	 a	 veces,	 desocupación	 tecnológica).	 Pues	 bien,	 el	 mecanismo	 de	 la	 producción
capitalista,	según	la	teoría	marxista	corregida	del	ciclo	económico,	opera	más	o	menos	de
este	 modo:	 si	 suponemos,	 para	 empezar,	 que	 por	 una	 u	 otra	 razón	 se	 observa	 una
expansión	 general	 de	 la	 industria,	 una	 parte	 del	 ejército	 industrial	 de	 reserva	 debe	 ser
absorbida,	disminuyendo	la	presión	ejercida	sobre	el	mercado	del	trabajo	y	mostrando	los
salarios	 cierta	 tendencia	 a	 subir.	Comienza	 así	 un	período	de	prosperidad.	Pero	no	bien
aumentan	 los	 salarios,	 se	 tornan	 ventajosos	 ciertos	 instrumentos	 mecánicos	 que
intensifican	 la	 producción	 y	 que	 previamente	 no	 resultaban	 provechosos	 debido	 al	 bajo



nivel	de	 los	salarios	 (aun	cuando	aumente	el	coste	de	este	 tipo	de	máquina).	Esto	 traerá
por	 consecuencia	 la	 producción	 del	 tipo	 de	maquinaria	 que	 «deja	 a	 los	 trabajadores	 en
libertad».	Mientras	estas	máquinas	pasan	por	el	proceso	de	ser	producidas,	la	prosperidad
continúa	 o,	 incluso,	 aumenta.	 Pero	 una	 vez	 que	 las	 nuevas	 máquinas	 comienzan,	 a	 su
turno,	a	producir,	el	cuadro	se	modifica	totalmente.	(Esta	modificación	se	ve	intensificada,
según	Marx,	por	la	caída	del	porcentaje	de	los	beneficios,	que	examinaremos	más	abajo,
en	 la	 sección	V).	Ahora,	 pues,	 los	 trabajadores	 habrán	 «quedado	 en	 libertad»,	 es	 decir,
condenados	 al	 hambre.	 Pero	 la	 desaparición	 de	muchos	 consumidores	 debe	 conducir	 al
derrumbe	del	mercado	interno.	En	consecuencia,	gran	número	de	máquinas	de	las	fábricas
que	habían	surgido	como	fruto	de	 la	prosperidad	pasada,	se	 tornan	 inútiles	(al	principio,
las	máquinas	menos	eficaces)	y	esto	lleva	a	un	subsiguiente	aumento	de	la	desocupación
con	la	consiguiente	conmoción	del	mercado.	El	hecho	de	que	gran	parte	de	las	máquinas
permanezca	 ociosa	 significa	 que	 es	mucho	 el	 capital	 inutilizado	 y	 que	 gran	 número	 de
capitalistas	 no	 podrán	 hacer	 frente	 a	 sus	 obligaciones;	 se	 desarrolla	 así	 una	 depresión
financiera	 que	 lleva	 al	 completo	 estancamiento	 de	 la	 producción	 de	 bienes	 capitales,
etcétera.	 Pero	mientras	 la	 depresión	 (o	 la	«crisis»	 como	 la	 llama	Marx)	 sigue	 su	 curso,
maduran	 ya	 las	 condiciones	 requeridas	 para	 una	 nueva	 recuperación.	 Consisten	 éstas,
principalmente,	 en	 el	 crecimiento	 del	 ejército	 industrial	 de	 reserva	 y	 la	 consiguiente
disposición	de	los	obreros	a	aceptar	salarios	de	hambre.	Si	bien	se	pagan	salarios	bajos,	la
producción	 se	 torna	 provechosa	 aun	 cuando	 los	 precios	 del	 mercado,	 aplastado	 por	 la
depresión,	 sean	exiguos,	y	una	vez	que	comienza	 la	producción,	 el	 capitalista	 comienza
nuevamente	a	acumular,	a	comprar	maquinaria.	Pero	puesto	que	 los	salarios	son	 todavía
muy	bajos,	no	le	convendrá	emplear	las	nuevas	máquinas	(inventadas	quizá	en	el	ínterin)
del	 tipo	 que	 dejan	 a	 los	 obreros	 en	 libertad.	 En	 un	 principio	 preferirá	 comprar	 la
maquinaria	 necesaria	 para	 extender	 la	 producción	 y	 esto	 conducirá	 gradualmente	 a	 una
mayor	 ocupación	 y	 a	 la	 recuperación	 del	 mercado	 interno.	 Una	 vez	 más	 comienza	 la
prosperidad,	 y	 estarnos	 nuevamente	 en	 el	 punto	 de	 partida.	 Se	 ha	 cerrado	 el	 ciclo;	 el
proceso	puede	comenzar	de	nuevo.

Tal	es	 la	 teoría	marxista	corregida	de	 la	desocupación	y	del	ciclo	económico.	Como
había	 prometido,	 no	 voy	 a	 criticarla;	 la	 teoría	 de	 los	 ciclos	 económicos	 es	 sumamente
difícil	y	no	se	sabe	aún	lo	suficiente	acerca	de	ella	(o	por	lo	menos	no	lo	sé	yo).	Es	muy
probable	que	la	teoría	aquí	reseñada	sea	incompleta	y,	especialmente,	que	ciertos	aspectos
como	la	existencia	de	un	sistema	monetario	basado	parcialmente	en	el	régimen	crediticio	y
los	efectos	del	atesoramiento	no	sean	tenidos	en	cuenta	en	la	medida	necesaria.	Pero	sea
ello	como	fuere,	el	ciclo	económico	no	es	un	hecho	fácil	de	descartar	y	uno	de	los	méritos
mayores	de	Marx	consiste	en	haber	destacado	su	significación	como	problema	social.	Sin
embargo,	 si	 bien	 debe	 admitirse	 lodo	 esto,	 cabe	 objetar	 la	 profecía	 que	 Marx	 intenta
extraer	de	su	teoría	del	ciclo	económico.	En	primer	lugar,	afirma	que	las	depresiones	serán
cada	 vez	 peores,	 no	 sólo	 por	 el	 área	 abarcada,	 sino	 también	 por	 la	 intensidad	 del
sufrimiento	 de	 los	 trabajadores.	 Sin	 embargo,	 no	 ofrece	 ningún	 argumento	 en	 apoyo	de
esta	tesis	(fuera,	quizá,	de	la	teoría	de	la	caída	del	porcentaje	del	beneficio	que	en	seguida
pasaremos	 a	 examinar).	 Y	 si	 fijamos	 la	 vista	 en	 los	 procesos	 actuales,	 tendremos	 que



reconocer	 que	 por	 muy	 terribles	 que	 sean	 los	 efectos	 de	 la	 desocupación	 —
particularmente	los	de	origen	psicológico,	aun	en	aquellos	países	en	que	los	trabajadores
gozan	 de	 seguros	 contra	 la	 misma—	 las	 penurias	 de	 los	 trabajadores	 eran
incomparablemente	peores	en	los	días	de	Marx.	Pero	esto	no	es	lo	principal.

En	la	época	de	Marx	nadie	pensaba	en	ese	procedimiento	de	la	intervención	estatal	que
denominamos	 ahora	 «política	 anticíclica»,	 y,	 en	 realidad,	 un	 pensamiento	 de	 esa
naturaleza	 debía	 ser	 absolutamente	 extraño	 para	 un	 sistema	 capitalista	 sin	 trabas.	 (Pero
aun	antes	de	 la	época	de	Marx,	encontramos	el	comienzo	de	algunas	dudas	e	 incluso	de
ciertas	 investigaciones	 acerca	 de	 la	 conveniencia	 de	 la	 política	 crediticia	 del	 Banco	 de
Inglaterra	 durante	 una	 depresión).[29]	 El	 seguro	 contra	 la	 desocupación	 significa,	 no
obstante,	intervención	y,	por	consiguiente,	un	aumento	de	la	responsabilidad	del	Estado,	lo
cual	 tiende	 a	 llevar	 a	 la	 práctica	 de	 experimentos	 de	 políticas	 anticíclicas.	 No	 es	 mi
intención	 sostener	 aquí	 que	 estos	 experimentos	 sean	 necesariamente	 fructíferos	 (si	 bien
creo	 que	 puede	 suceder	 que	 el	 problema	 no	 sea,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 tan	 difícil,	 dado	 que
Suecia,[30]	por	ejemplo,	ha	demostrado	ya	todo	lo	que	puede	hacerse	en	este	campo).	Pero
quisiera	 destacar	 claramente	 que	 la	 idea	 de	 que	 es	 imposible	 abolir	 la	 desocupación
mediante	medidas	parciales	se	encuentra	en	el	mismo	plano	dogmático	que	las	numerosas
pruebas	 físicas	 (aducidas	aun	por	autores	posteriores	a	Marx),	de	que	el	problema	de	 la
aviación	jamás	podría	resolverse.	Y	cuando	los	marxistas	dicen	—como	suelen	hacerlo—
que	 Marx	 demostró	 la	 inutilidad	 de	 una	 política	 anticíclica	 y	 de	 medidas	 graduales
similares,	 simplemente	 afirman	 algo	 que	 no	 es	 cierto,	 pues	 si	 bien	 Marx	 investigó	 el
capitalismo	sin	trabas,	jamás	soñó	la	posibilidad	del	intervencionismo.	Y	si	nunca	estudió,
así,	 el	 recurso	 de	 una	 interferencia	 sistemática	 sobre	 el	 ciclo	 económico,	 menos	 podía
haber	ofrecido	una	prueba	de	su	imposibilidad.	Sorprende	comprobar	que	la	misma	gente
que	se	queja	de	la	irresponsabilidad	de	los	capitalistas	frente	al	sufrimiento	humano	son	lo
bastante	 irresponsables	 para	 oponerse,	 con	 dogmáticas	 aseveraciones	 de	 este	 tipo,	 a
experimentos	 de	 los	 cuales	 podemos	 aprender	 a	 aliviar	 el	 padecimiento	 humano	 (a
convertirnos	 en	 amos	de	nuestro	medio	 social,	 como	hubiera	dicho	Marx)	y	 a	 controlar
algunas	de	las	repercusiones	sociales	no	queridas	de	nuestros	actos.	Pero	los	apologistas
del	marxismo	no	tienen	la	menor	conciencia	del	hecho	de	que	en	nombre	de	sus	propios
intereses	 creados	 están	 luchando,	 en	 realidad,	 contra	 el	 progreso;	 en	 su	 ceguera,	 no
advierten	 que	 el	 gran	 peligro	 de	 cualquier	movimiento	 como	 el	marxismo	 es	 el	 de	 que
muy	 pronto	 viene	 a	 representar	 toda	 clase	 de	 intereses	 creados	 y	 que,	 junto	 con	 las
inversiones	materiales,	las	hay	también	intelectuales.

Hay	otro	punto	que	corresponde	señalar	en	este	sitio.	Marx	creía,	como	ya	vimos,	que
la	desocupación	era	 esencialmente	una	pieza	del	 engranaje	 capitalista	 con	 la	 función	de
mantener	bajo	el	nivel	de	los	salarios	y	de	facilitar	la	explotación	de	los	obreros	ocupados;
el	 aumento	 de	miseria	 siempre	 involucraba,	 para	 él,	 una	mayor	miseria	 de	 los	 obreros
ocupados,	 y	 éste	 es,	 precisamente,	 el	 punto	 crítico	 del	 mecanismo.	 Pero	 aun	 cuando
admitamos	 que	 esta	 opinión	 era	 justificada	 en	 su	 época,	 debemos	 reconocer	 que	 como
profecía	ha	sido	definitivamente	refutada	por	la	experiencia	posterior.	A	partir	de	la	época



de	Marx,	en	todas	partes	se	ha	elevado	el	nivel	de	vida	de	los	obreros	ocupados	y	(como	lo
destaca	 Parkes[31]	 en	 su	 crítica	 de	 Marx)	 los	 salarios	 reales	 de	 los	 obreros	 ocupados
tienden	a	 aumentar	 aun	durante	una	depresión	 (así	 sucedió,	 en	 efecto,	durante	 la	última
gran	depresión),	debido	a	la	caída	más	rápida	de	los	precios	que	de	los	salarios.	He	aquí,
pues,	una	refutación	palpable	de	Marx,	especialmente	desde	el	momento	que	prueba	que	la
principal	 carga	del	 seguro	 contra	 la	 desocupación	no	 era	 sostenida	por	 los	 trabajadores,
sino	 por	 los	 empresarios,	 para	 quienes	 de	 este	 modo,	 la	 desocupación	 significaba	 una
pérdida	directa	y	no	un	beneficio	indirecto,	como	sostenía	Marx.

V

Ninguna	de	 las	 teorías	marxistas	 examinadas	hasta	ahora	 intenta	 siquiera	 seriamente
demostrar	 el	 punto	 de	mayor	 importancia	 dentro	 del	 primer	 paso,	 a	 saber,	 el	 de	 que	 la
acumulación	mantiene	al	capitalista	bajo	una	fuerte	presión	económica	que	se	ve	forzado	a
transmitir	 a	 los	 trabajadores,	 so	 pena	 de	 ser	 destruido;	 de	 modo	 que	 la	 única	 solución
posible	 es	 destruir	 el	 capitalismo	 y	 no	 reformarlo.	 Puede	 hallarse	 una	 tentativa	 de
demostración	de	este	punto	en	la	teoría	de	Marx	encaminada	a	establecer	la	ley	de	que	el
porcentaje	del	beneficio	tiende	a	disminuir.

Lo	que	Marx	llama	porcentaje	del	beneficio	corresponde	al	monto	del	interés,	es	decir,
al	 porcentaje	 del	 beneficio	 anual	medio	 sobre	 el	 capital	 invertido.	 Este	 porcentaje,	 dice
Marx,	tiende	a	caer	debido	al	rápido	crecimiento	de	las	inversiones	de	capital,	pues	éstas
deben	acumularse	más	rápido	de	lo	que	pueden	aumentar	los	beneficios.	Nuevamente	en
este	caso,	 el	 argumento	con	que	Marx	 trata	de	demostrar	 su	 tesis	 es	bastante	 ingenioso.
Como	ya	vimos,	la	competencia	capitalista	obliga	a	los	capitalistas	a	efectuar	inversiones
que	aumenten	la	productividad	del	trabajo.	Marx	llegó	a	admitir,	incluso,	que	mediante	ese
aumento	de	la	productividad	prestan	un	importante	servicio	a	los	hombres:[32]	«Uno	de	los
aspectos	 civilizadores	 del	 capitalismo	 es	 que	 persigue	 la	 plusvalía	 de	 una	 forma	 y	 en
circunstancias	tales	que	resultan	mucho	más	propicias	que	las	formas	anteriores	(como	la
esclavitud,	 la	 servidumbre,	 etc).	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 potencialidad	 productiva,	 así
como	 también	 para	 las	 condiciones	 sociales	 indispensables	 para	 la	 reconstrucción	 de	 la
sociedad	en	un	plano	superior.	En	este	sentido,	llega	incluso	a	crear	los	elementos…,	pues
la	 cantidad	 de	 artículos	 útiles	 producidos	 en	 un	 lapso	 determinado	 depende	 de	 la
productividad	del	trabajo».	Pero	este	servicio	que	los	capitalistas	prestan	a	la	humanidad
no	sólo	no	es	intencional,	sino	que	ésta	acción	a	que	se	ven	extremados	por	la	competencia
va	 contra	 sus	 propios	 intereses	 por	 la	 siguiente	 razón:	 el	 capital	 de	 cualquier	 industrial
puede	dividirse	en	dos	partes:	una	invertida	en	tierras,	maquinaria,	materia	prima,	etc.;	la
otra,	 destinada	 al	 pago	 de	 los	 salarios.	Marx	 llama	 al	 primero	 «capital	 constante»	 y	 al
segundo	 «capital	 variable»;	 pero	 como	 considero	 algo	 equívoca	 esta	 terminología,
denominaré	a	las	dos	partes,	respectivamente,	«capital	fijo»	y	«capital	de	salario».	Según
Marx,	 el	 capitalista	 sólo	 puede	 sacar	 provecho	de	 la	 explotación	de	 los	 trabajadores,	 es
decir,	utilizando	su	capital	de	salario.	El	capital	fijo	es	una	especie	de	peso	muerto	que	la



competencia	le	obliga	a	arrastrar	e	incluso	a	aumentar	continuamente.	Este	aumento	no	va
acompañado,	 sin	 embargo,	 por	 un	 aumento	 correspondiente	 de	 sus	 beneficios;	 este
deseable	efecto	sólo	podría	reportarlo	el	capital	de	salario.	Pero	la	tendencia	general	hacia
un	 aumento	 de	 la	 productividad	 significa	 que	 la	 parte	 material	 del	 capital	 aumenta	 en
proporción	 a	 la	 parte	 de	 los	 salarios.	En	 consecuencia,	 también	 aumenta	 el	 capital	 total
pero	 sin	 un	 aumento	 compensatorio	 de	 los	 beneficios,	 lo	 que	 equivale	 a	 decir	 que	 el
porcentaje	del	beneficio	debe	disminuir.

Pues	bien,	frecuentemente	se	ha	puesto	en	tela	de	juicio	ese	razonamiento;	en	realidad,
ya	había	sido	atacado	indirectamente	mucho	antes	de	Marx.[33]	No	obstante	estos	ataques,
es	mi	parecer	que	puede	haber	algo	de	cierto	en	el	argumento	de	Marx,	especialmente	si	se
lo	 toma	 junto	 con	 su	 teoría	 del	 ciclo	 económico.	 (En	 el	 próximo	 capítulo	 volveremos
rápidamente	sobre	este	asunto).	Pero	lo	que	me	interesa	cuestionar	aquí	es	la	incidencia	de
este	argumento	sobre	la	teoría	del	aumento	de	la	miseria.

Veamos	 cómo	 entiende	 Marx	 esta	 relación.	 Si	 el	 porcentaje	 del	 beneficio	 tiende	 a
decrecer,	el	capitalista	se	ve	entonces	ante	la	ruina.	Todo	lo	más	que	puede	hacer	es	tratar
de	«recuperarlo	de	los	 trabajadores»,	vale	decir,	 intensificar	 la	explotación.	Puede	lograr
esto	 prolongando	 la	 jornada	 de	 trabajo,	 acelerando	 la	 labor,	 disminuyendo	 los	 salarios,
aumentando	el	coste	de	la	vida	de	los	trabajadores	(inflación)	y	explotando	a	las	mujeres	y
a	los	niños.	Las	contradicciones	intrínsecas	del	capitalismo	originadas	en	el	hecho	de	que
competencia	 y	 beneficio	 están	 reñidos,	 alcanzan	 aquí	 su	 punto	 culminante.	 En	 primer
término,	obligan	al	capitalista	a	acumular	y	aumentar	la	productividad,	reduciendo	así	el
porcentaje	del	beneficio.	Luego	lo	fuerzan	a	llevar	la	explotación	a	un	grado	intolerable	y,
de	este	modo,	a	una	fuerte	tensión	entre	las	clases,	que	hace	imposible	toda	avenencia.	Y
puesto	que	las	contradicciones	no	pueden	subsanarse,	deben	conducir	finalmente	a	la	caída
del	capitalismo.

Tal,	 pues,	 el	 principal	 argumento.	 Pero	 ¿es	 concluyente?	 Debemos	 recordar	 que	 la
mayor	productividad	es	 la	base	misma	de	la	explotación	capitalista;	sólo	si	el	 trabajador
puede	 producir	 mucho	más	 de	 lo	 que	 necesita	 para	 su	 subsistencia	 y	 la	 de	 su	 familia,
puede	el	capitalista	apropiarse	del	excedente	de	trabajo.	La	mayor	productividad	significa,
en	la	terminología	marxista,	un	mayor	excedente	de	trabajo,	esto	es,	un	número	mayor	de
horas	dedicadas	 al	 capitalista	y,	 además	de	eso,	un	mayor	número	por	hora	de	artículos
fabricados.	Todo	esto	significa,	en	otras	palabras,	un	considerable	aumento	del	beneficio.
Y	Marx	no	lo	niega[34]	ni	pretende	que	los	beneficios	disminuyan	día	a	día;	lo	único	que
afirma	es	que	el	capital	total	aumenta	mucho	más	rápido	que	los	beneficios,	de	tal	modo
que	disminuye	el	cociente	del	beneficio.

Pero	 siendo	 esto	 así,	 no	 hay	 ninguna	 razón	 para	 que	 el	 capitalista	 opere	 bajo	 una
presión	 económica	 que	 deba	 transmitir	 a	 los	 trabajadores,	 quiéralo	 o	 no.	 Cierto	 es,
probablemente,	 que	 no	 le	 gustará	 en	 absoluto	 observar	 el	 menor	 decrecimiento	 en	 el
cociente	 de	 sus	 beneficios.	 Pero	 mientras	 el	 monto	 de	 sus	 ingresos	 no	 disminuya,
aumentando	en	cambio,	no	habrá	ningún	peligro	real.	La	situación	de	un	capitalista	medio
cuyos	 negocios	 se	 desarrollen	 sin	 tropiezos	 será	 la	 siguiente:	 un	 rápido	 aumento	 de	 los



ingresos	y	todavía	más	rápido	de	su	capital,	vale	decir,	un	saldo	favorable	entre	el	activo	y
el	 pasivo.	 Sinceramente,	 no	 creemos	 que	 sea	 ésta	 una	 situación	 que	 lo	 fuerce	 a	 tomar
medidas	 extremas	o	que	 torne	 imposible	 todo	acuerdo	con	 los	 trabajadores.	Muy	por	 el
contrario,	nos	parece	perfectamente	 tolerable.	Cierto	es,	por	supuesto,	que	esta	situación
entraña	cierto	grado	de	peligro.	Así,	pueden	verse	en	dificultades	aquellos	capitalistas	que
especulen	sobre	la	base	de	un	cociente	del	beneficio	constante	o	creciente,	y	cosas	como
ésta	 pueden	 contribuir	 realmente	 a	 la	 generación	 del	 ciclo	 económico,	 haciendo	 más
intensa	la	depresión.	Pero	de	aquí	a	las	consecuencias	devastadoras	profetizadas	por	Marx
hay	mucha	distancia.

Y	concluimos	con	esto	nuestro	análisis	de	tercero	y	último	argumento	sustentado	por
Marx	para	demostrar	la	ley	del	aumento	de	la	miseria.

VI

Para	ilustrar	hasta	qué	punto	se	equivocaba	Marx	en	sus	profecías	y,	al	mismo	tiempo,
lo	 justificado	 de	 su	 clamorosa	 protesta	 contra	 el	 infierno	 del	 capitalismo	 sin	 trabas,	 así
como	 también	 de	 su	 consigna,	 «[Trabajadores,	 uníos!»,	 citaremos	 algunos	 pasajes	 del
capítulo	 de	El	Capital	 donde	 analiza	 la	 «ley	 general	 de	 la	 acumulación	 capitalista».[35]
«En	las	fábricas…	se	emplea	en	masa	a	varones	jóvenes	que	no	han	alcanzado	todavía	la
edad	 adulta,	 después	 de	 lo	 cual	 sólo	 una	 pequeña	 proporción	 sigue	 siendo	 útil	 para	 la
industria,	de	modo	que	son	constantemente	despedidos	en	gran	número.	Pasan	entonces	a
formar	 parte	 del	 excedente	 flotante	 de	 población	 que	 crece	 con	 el	 crecimiento	 de	 la
industria…	La	capacidad	de	trabajo	es	tan	exigida	por	el	capital,	que	un	obrero	maduro	es,
por	lo	general,	un	hombre	terminado…	El	doctor	Lee,	médico	oficial	de	sanidad,	declaró
no	hace	mucho	“que	el	término	medio	de	vida	de	la	clase	media	alta	de	Manchester	era	de
38	años,	en	tanto	que	el	de	la	clase	trabajadora	era	de	17,	mientras	que	en	Liverpool	estas
cifras	 se	 reducían	 a	 35	 y	 15…”	 La	 explotación	 de	 niños	 pertenecientes	 a	 la	 clase
trabajadora	hace	que	su	productividad	sea	preferida…	Cuanto	mayor	 sea	el	 rendimiento
del	 trabajo…	 tanto	 más	 precarias	 serán	 las	 condiciones	 de	 existencia	 del	 trabajador…
Dentro	del	 sistema	capitalista,	 todos	 los	métodos	para	elevar	 la	productividad	social	del
trabajo…	 se	 transforman	 en	medios	 de	 dominación	 y	 explotación,	mutilando	 al	 obrero,
reduciéndolo	a	un	fragmento	de	ser	humano,	degradándolo	a	la	condición	de	mera	pieza
dentro	del	engranaje	social,	y	hacen	del	trabajo	una	tortura…,	a	la	vez	que	arrastran	a	la
mujer	e	hijos	del	trabajador	bajo	las	ruedas	del	Juggernaut	capitalista…	Se	desprende	de
aquí	que	en	la	medida	en	que	se	acumula	el	capital,	deben	empeorar	las	condiciones	del
trabajador,	cualquiera	que	sea	su	paga…	Cuanto	mayor	sea	la	riqueza	social,	el	monto	de
capital	 en	 actividad,	 la	 amplitud	 y	 energía	 de	 su	 crecimiento…,	 tanto	 mayor	 será	 el
excedente	de	población…	El	tamaño	del	ejército	industrial	de	reserva	crece	conjuntamente
con	el	poder	de	la	riqueza.	Pero…	cuanto	más	nutrido	sea	el	ejército	industrial	de	reserva,
tanto	 más	 numerosas	 serán	 las	 masas	 de	 trabajadores	 cuya	 miseria	 sólo	 encontrará
paliativo	 en	 un	 nuevo	 aumento	 de	 su	 agotadora	 jornada	 de	 trabajo,	 y…	 tanto	mayor	 el



número	 de	 miserables	 reconocidos	 oficialmente	 como	 tales.	 Es	 ésta	 la	 ley	 absoluta	 y
general	 de	 la	 acumulación	 capitalista…	 La	 acumulación	 de	 riqueza	 en	 un	 polo	 de	 la
sociedad	involucra,	al	mismo	tiempo,	una	acumulación	de	miseria,	de	trabajo	agotador,	de
esclavitud,	ignorancia,	bestialización	y	degradación	moral,	en	el	polo	opuesto…»

El	terrible	cuadro	que	traza	Marx	de	la	economía	de	su	tiempo	no	es	sino	demasiado
cierto.	Sin	embargo,	su	ley	de	que	la	miseria	debe	aumentar	incesantemente	junto	con	la
acumulación	no	se	ha	cumplido	en	la	realidad.	A	partir	de	su	tiempo,	se	han	acumulado	los
medios	de	producción	y	ha	aumentado	el	 rendimiento	del	 trabajo	en	una	medida	que	ni
siquiera	 él,	 quizá,	 hubiera	 creído	 posible.	 No	 obstante,	 la	 labor	 infantil,	 las	 horas	 de
trabajo,	las	jornadas	agotadoras	y	la	precaria	condición	de	la	existencia	del	obrero	no	han
aumentado	sino	que,	muy	por	el	 contrario,	han	disminuido.	No	afirmo	que	este	proceso
haya	de	continuar;	no	hay	ninguna	ley	del	progreso	y	todo	depende	de	nosotros	mismos,
pero	 la	 situación	 real	 se	 resume	breve	y	adecuadamente	en	una	sola	 frase	de	Parkes:[36]
«Los	 salarios	 bajos,	 las	 largas	 jornadas	 de	 trabajo	 y	 la	 labor	 de	 los	 niños	 no	 han	 sido
características	 de	 la	 madurez	 del	 capitalismo	 como	 sostuvo	Marx,	 sino	 tan	 sólo	 de	 su
infancia».

El	 capitalismo	 sin	 trabas	 ya	 ha	 desaparecido.	 Con	 posterioridad	 a	 Marx	 el
intervencionismo	 democrático	 ha	 realizado	 inmensos	 progresos	 y	 el	mayor	 rendimiento
alcanzado	en	el	trabajo	—consecuencia	de	la	acumulación	del	capital—	ha	hecho	posible
desterrar,	virtualmente,	la	miseria.	Todo	esto	demuestra	que	las	conquistas	logradas	no	son
pocas	 y	 que,	 pese	 a	 todos	 los	 errores	 indudablemente	 graves	 que	 se	 hayan	 cometido,
debemos	alentar	la	esperanza	de	que	todavía	pueda	hacerse	más.	En	efecto,	es	mucho	lo
que	resta	por	hacer	y	no	es	al	intervencionismo	democrático,	que	sólo	lo	permite,	a	quien
debemos	pedirle	que	lo	haga,	sino	a	nosotros	mismos.

No	 me	 hago	 ninguna	 ilusión	 acerca	 de	 la	 fuerza	 de	 mis	 argumentos.	 Pero	 la
experiencia	 demuestra	 que	 las	 profecías	 de	 Marx	 eran	 falsas;	 aunque	 la	 experiencia
siempre	 puede	 explicarse	 de	 alguna	 manera	 y,	 en	 realidad,	 el	 propio	 Marx	 y	 Engels
comenzaron	a	elaborar	una	hipótesis	auxiliar	destinada	a	explicar	las	razones	por	las	que
la	 ley	del	aumento	de	 la	miseria	no	operaba	de	acuerdo	con	sus	previsiones.	Según	esta
hipótesis,	 la	 tendencia	 hacia	 la	 disminución	 del	 porcentaje	 del	 beneficio	 y,	 con	 ella,	 el
aumento	de	la	miseria,	es	contrarrestada	por	los	efectos	de	la	explotación	colonial	o,	como
suele	 llamárselo,	por	el	«imperialismo	moderno».	La	explotación	colonial	es,	según	esta
teoría,	un	método	de	transmitir	la	presión	económica	al	proletariado	colonial,	grupo	que,
tanto	 económica	 como	 políticamente,	 es	 más	 débil	 aún	 que	 el	 proletariado	 industrial
interno.	 «El	 capital	 invertido	 en	 las	 colonias	 —expresa	 Marx—[37]	 puede	 producir	 un
porcentaje	superior	de	beneficios	por	la	sencilla	razón	de	que	el	cociente	del	beneficio	es
superior	allí	donde	el	desarrollo	capitalista	se	halla	todavía	en	una	etapa	atrasada	y	por	la
razón	 adicional	 de	 que	 los	 esclavos,	 indígenas,	 etc.,	 permiten	 una	 explotación	 más
exhaustiva	 del	 trabajo.	 No	 hay	 ninguna	 razón	 para	 que	 estos	 porcentajes	 de	 beneficio
superiores…	no	pasen	a	engrosar,	al	ser	remitidos	al	país	de	origen,	el	cociente	medio	del
beneficio,	contribuyendo	a	mantenerlo	elevado».	(Cabe	decir	que	la	idea	fundamental	que



yace	debajo	de	esta	teoría	del	«imperialismo	moderno»	puede	remontarse	a	más	de	ciento
sesenta	 años	 atrás,	 hasta	 Adam	 Smith,	 que	 había	 dicho	 del	 comercio	 colonial	 que
«contribuye	forzosamente	a	mantener	el	cociente	del	beneficio»).	Engels	avanzó	un	paso
más	que	Marx	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 teoría.	Obligado	 a	 admitir	 que	 en	Gran	Bretaña	 la
tendencia	 prevaleciente	 no	 era	 hacia	 el	 aumento	 de	 la	 miseria	 sino	 más	 bien	 hacia	 un
mejoramiento	considerable,	señaló	como	su	causa	probable	el	hecho	de	que	Gran	Bretaña
«explotara	a	 todo	el	mundo»,	y	atacó	despectivamente	a	«la	clase	 trabajadora	británica»
que,	en	lugar	de	sufrir	según	lo	previsto	por	la	teoría,	«se	tornaba	cada	vez	más	burguesa».
Y	prosigue	diciendo:[38]	«Pareciera	que	Inglaterra,	la	más	burguesa	de	todas	las	naciones,
quisiera	 llevar	 las	 cosas	 a	un	punto	 tal	 en	que	 la	 aristocracia	burguesa	y	 el	 proletariado
burgués	convivieran,	codo	con	codo,	con	la	burguesía».	Ahora	bien,	este	cambio	de	frente
de	parte	de	Engels	es	tan	notable,	en	todo	caso,	como	aquel	otro	que	mencionamos	en	el
capítulo	 anterior,[39]	 y	 también	 aquí	 responde	 a	 la	 influencia	 de	 un	 proceso	 social	 de
decrecimiento	de	la	miseria.	Marx	había	culpado	al	capitalismo	de	«proletarizar	a	la	clase
media	y	de	descender	a	la	burguesía»	y	de	reducir	a	los	trabajadores	al	pauperismo.	Engels
lo	 culpaba	 ahora	—y	 se	 lo	 sigue	 culpando	 todavía—	de	 convertir	 a	 los	 trabajadores	 en
burgueses…	Pero	el	 toque	más	 llamativo	de	 la	queja	de	Engels	es	 la	 indignación	que	 lo
impulsa	a	apostrofar	a	Gran	Bretaña	—que	con	tan	poca	consideración	echó	por	tierra	las
profecías	marxistas—	como	«la	más	burguesa	de	 todas	 las	naciones».	Según	 la	doctrina
marxista,	 cabe	 esperar,	 de	 la	 «más	 burguesa	 de	 todas	 las	 naciones»	 un	 desarrollo	 de	 la
miseria	y	de	la	tensión	de	clases	hasta	un	punto	intolerable,	y	sin	embargo,	lo	que	se	nos
dice	 es	 todo	 lo	 contrario.	 Pero	 al	 buen	marxista	 se	 le	 ponen	 los	 pelos	 de	 punta	 cuando
comprueba	 la	 inconcebible	 maldad	 del	 sistema	 capitalista	 que	 transforma	 a	 los	 buenos
proletarios	en	perversos	burgueses,	olvidando	por	completo	que	Marx	había	demostrado
que	lo	malo	del	sistema	consistía	únicamente	en	el	hecho	de	que	actuaba	precisamente	de
modo	contrario.	Así,	puede	leerse	en	el	análisis	que	hace	Lenin[40]	de	las	ruines	causas	y
desastrosos	 efectos	 del	 moderno	 imperialismo	 británico,	 la	 siguiente	 clasificación:
«Causas:	1)	explotación	del	mundo	entero	por	parte	de	este	país;	2)	posición	monopolista
en	el	mercado	mundial;	3)	monopolio	colonial.	Efectos:	1)	aburguesamiento	de	una	parte
del	 proletariado	 británico;	 2)	 cierta	 parte	 del	 proletariado	 se	 deja	 conducir	 por	 gentes	 a
sueldo	de	la	burguesía».	Habiendo	bautizado	con	un	nombre	marxista	tan	bonito	como	el
de	 «aburguesamiento	 del	 proletariado»	 a	 la	 odiosa	 tendencia	 —odiosa	 principalmente
porque	 no	 se	 acomoda	 al	 curso	 mundial	 de	 los	 acontecimientos	 previsto	 por	 Marx—,
Lenin	creyó,	aparentemente,	que	se	había	convertido	en	una	tendencia	marxista.	El	propio
Marx	 sostenía	 que	 cuanto	 más	 rápidamente	 pasase	 el	 mundo	 por	 el	 necesario	 período
histórico	 de	 la	 industrialización	 capitalista,	 tanto	 mejor	 sería,	 y	 por	 lo	 tanto	 se	 sentía
inclinado	 a	 apoyar[41]	 los	 procesos	 imperialistas.	 Sin	 embargo,	 Lenin	 llegó	 a	 una
conclusión	muy	distinta.	Puesto	que	la	posesión	británica	de	colonias	era	la	razón	por	la
cual	 los	 trabajadores	 ingleses	 respondían	 a	«jefes	vendidos	 a	 la	 burguesía»,	 en	 lugar	 de
escuchar	a	los	comunistas,	vio	en	el	imperio	colonial	un	gatillo	o	espoleta	en	potencia.	La
revolución	de	las	colonias	pondría	en	funcionamiento,	en	el	seno	del	país	imperialista,	la
ley	del	aumento	de	la	miseria,	de	modo	que	a	la	primera	seguiría	otra	revolución,	esta	vez



en	casa.	Así,	pues,	las	colonias	eran	el	lugar	estratégico	donde	se	iniciaría	el	fuego.

No	creo	que	esta	hipótesis	auxiliar	pueda	salvar	la	ley	del	aumento	de	la	miseria,	pues
la	experiencia	 la	ha	 refutado.	Existen	países,	por	ejemplo	 las	democracias	escandinavas,
Checoslovaquia,	Canadá,	Australia,	Nueva	Zelandia,	 etc.,	 por	 no	 decir	 nada	 de	Estados
Unidos,	donde	el	 intervencionismo	democrático	ha	asegurado	a	los	obreros	un	alto	nivel
de	vida,	pese	a	no	haber	gozado	allí	de	la	explotación	colonial	o	de	haberla	llevado	a	cabo
en	grado	suficiente	para	justificar	la	hipótesis.	Además,	si	comparamos	ciertos	países	que
«explotan»	 colonias,	 como	 Holanda	 y	 Bélgica,	 con	 Dinamarca,	 Suecia,	 Noruega	 y
Checoslovaquia,	que	no	«explotan»	colonias,	no	hallamos	que	los	obreros	industriales	se
beneficien	por	la	posesión	de	colonias,	pues	la	situación	de	la	clase	trabajadora	en	todos
estos	países	es	sorprendentemente	similar.	Por	otra	parte,	si	bien	la	miseria	infligida	a	los
indígenas	mediante	 la	 colonización	 constituye	 uno	 de	 los	 capítulos	más	 sombríos	 de	 la
historia	de	la	civilización,	no	puede	afirmarse	que	dicha	miseria	se	haya	acrecentado	con
posterioridad	 a	 Marx.	 Muy	 por	 el	 contrario,	 las	 condiciones	 de	 vida	 han	 mejorado
considerablemente	 y	 no	 obstante,	 si	 fueran	 correctas	 la	 hipótesis	 auxiliar	 y	 la	 teoría
original,	la	miseria	tendría	que	ser	allí	más	que	ostensible.

VII

Tal	como	hicimos	con	los	pasos	segundo	y	tercero	en	capítulos	anteriores,	ilustraremos
ahora	el	primer	paso	del	razonamiento	profético	de	Marx	con	el	ejemplo	de	cierto	aspecto
de	su	influencia	práctica	sobre	la	táctica	empleada	por	los	partidos	marxistas.

Los	demócratas	sociales,	bajo	la	presión	de	hechos	obvios,	abandonaron	tácitamente	la
teoría	 de	que	 la	 intensidad	de	 la	miseria	 siempre	 aumenta;	 pero	 su	 táctica	 entera	 siguió
basándose	en	el	supuesto	de	la	validez	de	la	 ley	del	aumento	extensivo	de	la	miseria,	es
decir,	de	que	la	fuerza	numérica	del	proletariado	industrial	debía	continuar	creciendo.	Es
ésta	la	razón	por	la	cual	basaron	su	política	exclusivamente	sobre	la	representación	de	los
intereses	 de	 los	 obreros	 industriales,	 creyendo	 firmemente,	 al	 mismo	 tiempo,	 que
representaban	o	no	tardarían	mucho	en	representar	«la	gran	mayoría	de	la	población».[42]
Jamás	 pusieron	 en	 duda	 la	 aseveración	 del	Manifiesto	 de	 que	 «todos	 los	 movimientos
históricos	 anteriores	 sólo	 lo	 habían	 sido	 de	 minorías…	 El	 movimiento	 proletario	 es	 el
empuje	 consciente	 e	 independiente	 de	 la	 inmensa	 mayoría,	 en	 bien	 de	 la	 inmensa
mayoría».	 Esperaban	 confiados,	 por	 lo	 tanto,	 el	 día	 en	 que	 la	 conciencia	 de	 clase	 y	 la
seguridad	en	la	clase	de	los	obreros	industriales	les	reportaría	la	mayoría	en	las	elecciones.
«No	puede	caber	ninguna	duda	acerca	de	quiénes	habrán	de	triunfar	en	definitiva,	si	 los
pocos	explotadores	o	la	inmensa	mayoría	de	los	trabajadores».	Pasaban	por	alto,	pues,	el
hecho	fundamental	de	que	los	trabajadores	industriales	no	formaban,	en	ninguna	parte,	la
mayoría	de	la	población	y	mucho	menos	una	«inmensa	mayoría»,	y	que	la	estadística	no
muestra	 la	menor	 tendencia	 hacia	 el	 aumento	 de	 su	 número.	No	 comprendieron	 que	 la
existencia	de	un	partido	obrero	democrático	 sólo	podía	 justificarse	plenamente	mientras
estuviese	dispuesto	a	transigir	e	incluso	compararse	con	otros	partidos,	por	ejemplo,	con



un	partido	que	representase	a	los	campesinos	o	a	las	clases	medias.	Y	no	advirtieron	que,
si	 deseaban	 gobernar	 al	 Estado	 únicamente	 como	 representantes	 de	 la	 mayoría	 de	 la
población,	 tendrían	 que	 cambiar	 toda	 su	 política	 y	 dejar	 de	 representar	 principal	 o
exclusivamente	 a	 los	 obreros	 industriales.	 Claro	 está	 que	 no	 puede	 reemplazarse	 este
cambio	de	política	con	la	mera	afirmación	ingenua	de	que	la	política	proletaria	como	tal
puede	 inducir	 (como	 dijo	 Marx)[43]	 a	 «los	 productores	 rurales	 a	 colocarse	 bajo	 la
conducción	intelectual	de	las	ciudades	cabeceras	de	sus	distritos,	asegurándoles	así,	en	el
obrero	industrial,	al	depositario	natural	de	sus	intereses…».

La	posición	de	los	partidos	comunistas	era	distinta.	Éstos	se	aferraron	rigurosamente	a
la	teoría	del	aumento	de	la	miseria,	creyendo	que	éste	tendría	lugar	no	sólo	en	extensión
sino	 también	 en	 intensidad,	 una	 vez	 que	 desapareciesen	 las	 causas	 del	 pasajero
aburguesamiento	 de	 los	 trabajadores.	 Esta	 creencia	 contribuyó	 considerablemente	 a
generar	lo	que	Marx	habría	denominado	«las	contradicciones	internas	de	su	política».

La	 situación	 táctica	 parece	 bastante	 simple.	 Gracias	 a	 la	 profecía	 de	 Marx,	 los
comunistas	sabían	a	ciencia	cierta	que	la	miseria	no	habría	de	tardar	en	aumentar.	También
sabían	 que	 el	 partido	 no	 podría	 ganarse	 la	 confianza	 de	 los	 trabajadores	 sin	 luchar	 por
ellos	 y	 con	 ellos	 para	 lograr	 el	 mejoramiento	 de	 sus	 condiciones	 de	 vida.	 Estos	 dos
supuestos	 fundamentales	 determinaron	 claramente	 los	 principios	 de	 su	 táctica	 general.
Hagamos	que	los	trabajadores	exijan	su	parte,	apoyémoslos	en	cada	uno	de	los	episodios
de	 su	 lucha	 incesante	 por	 el	 pan	 y	 el	 techo,	 luchemos	 con	 ellos	 tenazmente	 por	 la
satisfacción	de	sus	exigencias	prácticas,	ya	sean	económicas	o	políticas,	y	de	este	modo
nos	ganaremos	 su	confianza.	Al	mismo	 tiempo,	 los	 trabajadores	aprenderán	bien	pronto
que	les	es	imposible	mejorar	apreciablemente	su	suerte	con	estas	pequeñas	batallas	y	que
nada	sino	una	revolución	radical	puede	reportarles	verdaderos	progresos.	En	efecto,	todas
esas	 batallas	 insignificantes	 están	 condenadas	 al	 fracaso;	 ya	 sabemos	 por	Marx	 que	 los
capitalistas,	simplemente,	no	pueden	 transigir	y	que,	en	última	instancia,	 la	miseria	debe
aumentar.	En	consecuencia,	el	único	 resultado	—si	bien	valioso—	del	batallar	cotidiano
de	los	obreros	contra	sus	opresores	es	una	intensificación	de	su	conciencia	de	clase,	es	ese
sentimiento	 de	 unidad	 que	 sólo	 puede	 adquirirse	 en	 el	 combate,	 junto	 con	 la	 dura
convicción	de	que	sólo	 la	 revolución	puede	ayudarlos	en	su	miseria.	Una	vez	alcanzada
esta	etapa,	habrá	sonado	la	hora	de	la	victoria	final.

Tal	 es	 la	 teoría	 que	 los	 comunistas	 pusieron	 en	 práctica	 consecuentemente.
Comenzaron	por	apoyar	a	 los	 trabajadores	en	 su	 lucha	pero,	contra	 todo	 lo	esperado,	 la
lucha	tuvo	éxito,	y	las	exigencias	fueron	satisfechas.	Evidentemente,	la	única	explicación
posible	era	que	habían	sido	demasiado	modestos;	por	lo	tanto,	había	que	exigir	más.	Pero
—cosa	 extraña—	 nuevamente	 las	 exigencias	 son	 satisfechas.[44]	 Y	 a	 medida	 que
disminuye	 la	miseria,	 los	 trabajadores	 van	 perdiendo	 parte	 de	 su	 amargura	 y	 se	 sienten
más	dispuestos	a	negociar	aumentos	de	salarios	que	a	conjurarse	para	una	revolución.

Pues	bien,	en	este	estado	de	cosas	los	comunistas	piensan	que	su	política	debe	cambiar
radicalmente.	Es	forzoso	hacer	algo	para	que	se	cumpla	la	ley	del	aumento	de	la	miseria:
por	ejemplo,	despertar	la	inquietud	colonial	(aun	allí	donde	no	haya	ninguna	probabilidad



de	revolución)	con	el	fin	general	de	contrarrestar	el	aburguesamiento	de	los	trabajadores,	y
adoptar	 una	 política	 que	 fomente	 toda	 suerte	 de	 catástrofes.	 Pero	 esta	 nueva	 política
destruye	la	confianza	de	los	trabajadores.	Los	comunistas	pierden	afiliados,	con	excepción
de	 aquellos	 que	 carecen	 de	 experiencia	 en	 las	 verdaderas	 luchas	 políticas;	 pierden
justamente	aquellos	miembros	que	denominan	la	«vanguardia	de	la	clase	trabajadora»;	su
principio	tácito:	«cuanto	peores	sean	las	cosas	tanto	mejores	serán,	puesto	que	la	miseria
habrá	 de	 precipitar	 la	 revolución»,	 hace	 sospechar	 a	 los	 trabajadores.	 En	 efecto,	 los
obreros	son	realistas	y	si	hemos	de	ganar	su	confianza	debemos	trabajar	para	mejorar	su
destino.

De	 este	 modo,	 nuevamente	 debe	 alterarse	 su	 política:	 es	 forzoso	 luchar	 por	 el
mejoramiento	 inmediato	 de	 las	 condiciones	 de	 vida	 obrera	 y	 esperar,	 al	mismo	 tiempo,
que	ocurra	todo	lo	contrario.

Con	 esto,	 las	 «contradicciones	 internas»	 de	 la	 teoría	 acarrean	 el	 grado	 último	 de
confusión.	Es	la	etapa	en	que	resulta	difícil	saber	quién	es	el	traidor,	pues	la	traición	puede
ser	fidelidad	y	ésta,	traición.	Es	la	etapa	en	que	aquellos	que	se	habían	adherido	al	partido
no	sólo	porque	 les	parecía	 (acertadamente,	me	 temo)	el	único	movimiento	vigoroso	con
fines	 humanitarios,	 sino	 también,	 especialmente,	 porque	 se	 trataba	 de	 un	 movimiento
basado	 en	 una	 teoría	 científica,	 deben	 abandonarlo,	 o	 bien	 sacrificar	 su	 integridad
intelectual,	pues	ahora	se	ven	forzados	a	creer	ciegamente	en	alguna	autoridad.	En	última
instancia	deben	convertirse	en	místicos,	cerrándose	a	todo	argumento	razonable.

Al	parecer,	 no	 es	 sólo	 el	 capitalismo	el	 que	opera	bajo	 contradicciones	 internas	que
amenazan	llevarlo	a	la	ruina…



CAPÍTULO	21

VALORACIÓN	DE	LA	PROFECÍA	DE	MARX
LOS	 argumentos	 en	 que	 reposa	 la	 profecía	 histórica	 de	 Marx	 carecen	 de	 validez.	 Su
ingeniosa	tentativa	de	extraer	conclusiones	proféticas	de	la	observación	de	las	tendencias
económicas	contemporáneas	fracasó	lamentablemente.	Y	la	razón	de	este	fracaso	no	reside
en	una	posible	insuficiencia	de	la	base	empírica	del	argumento.	El	análisis	sociológico	y
económico	marxista	de	la	sociedad	contemporánea	puede	haber	sido	algo	unilateral	pero,
pese	a	esta	tendencia,	es	excelente	en	la	medida	en	que	involucra	una	descripción	de	los
hechos.	La	razón	del	fracaso	de	Marx	como	profeta	reside	enteramente	en	la	pobreza	del
historicismo	 como	 tal,	 en	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 aun	 cuando	 observemos	 lo	 que	 hoy
parece	ser	una	inclinación	histórica,	no	podemos	saber	si	mañana	habrá	de	tener	o	no	la
misma	apariencia.

Debemos	admitir	que	Marx	vio	muchas	cosas	en	su	justa	magnitud.	Si	consideramos
únicamente	 su	 profecía	 de	 que	 el	 sistema	 del	 capitalismo	 sin	 trabas	 —tal	 como	 él	 lo
conocía—	no	habría	de	durar	mucho	 tiempo,	mientras	que	sus	defensores	pensaban	que
duraría	eternamente,	tendremos	que	reconocer	que	Marx	estaba	en	lo	cierto.	También	tenía
razón	al	afirmar	que	sería	 la	«lucha	de	clases»,	 la	asociación	de	 los	 trabajadores,	 la	que
habría	de	provocar	la	transformación	del	sistema	económico	en	otro	nuevo	y	mejor.	Pero
lo	que	no	podemos	admitir	es	que	Marx	haya	predicho	con	el	nombre	de	socialismo,	el
advenimiento	 del	 nuevo	 sistema:	 el	 intervencionismo.[1]	 La	 verdad	 es	 que	 no	 tuvo	 la
menor	 sospecha	 de	 lo	 que	 deparaba	 el	 futuro.	 Lo	 que	 él	 llamó	 «socialismo»	 era
profundamente	 distinto	 de	 cualquier	 forma	 de	 intervencionismo,	 aun	 de	 la	 forma	 rusa,
pues	 creía	 firmemente	 que	 la	 inminente	 transformación	 habría	 de	 quitar	 influencia	 al
Estado,	tanto	política	como	económica,	en	tanto	que	el	intervencionismo	la	ha	acrecentado
en	todas	partes.

Puesto	 que	 he	 venido	 criticando	 a	 Marx	 y,	 hasta	 cierto	 punto,	 alabando	 el
intervencionismo	democrático	gradual	(especialmente	el	de	tipo	institucional	explicado	en
la	sección	VII	del	capítulo	17),	quisiera	dejar	bien	claro	que	admiro	la	esperanza	de	Marx
de	 un	 decrecimiento	 de	 la	 influencia	 esta	 tal.	 Indudablemente,	 el	 peligro	más	 grave	 del
intervencionismo	—especialmente	de	cualquier	intervención	directa—	es	el	de	conducir	al
aumento	del	poder	estatal	y	la	burocracia.	La	mayoría	de	los	intervencionistas	hacen	caso
omiso	de	ello	o	cierran	los	ojos	ante	la	evidencia,	lo	cual	agrava	aún	más	este	peligro.	Sin
embargo,	creo	que	una	vez	que	se	lo	encare	abiertamente,	será	posible	dominarlo,	pues	se
trata,	 una	 vez	 más,	 de	 un	 mero	 problema	 de	 tecnología	 social	 y	 de	 ingeniería	 social
gradual.	Pero	es	importante	frenarlo	a	tiempo,	pues	constituye	una	seria	amenaza	para	la
democracia.	No	sólo	debemos	planificar	para	la	seguridad,	sino	también	para	la	libertad;	si
no	por	otra	razón,	porque	la	libertad	es	lo	único	que	puede	asegurar	la	seguridad.

Pero	volvamos	a	la	profecía	de	Marx.	Una	de	las	tendencias	históricas	que	pretendió
haber	descubierto	parece	 tener	un	carácter	más	persistente	que	 las	otras;	me	 refiero	a	 la



tendencia	 a	 la	 acumulación	 de	 los	 medios	 de	 producción	 y,	 en	 particular,	 al
acrecentamiento	 de	 la	 productividad	 del	 trabajo.	 Parece	 ser,	 efectivamente,	 que	 esta
tendencia	 subsiste	 y	 subsistirá	 todavía	 algún	 tiempo	 siempre	 que,	 por	 supuesto,	 siga	 en
marcha	nuestra	civilización.	Pero	no	sólo	descubrió	Marx	esta	tendencia	y	sus	«aspectos
civilizadores»	 sino	 que	 también	 vio	 sus	 peligros.	 Fue	 él,	 especialmente,	 uno	 de	 los
primeros	 (aunque	 tuvo	 algunos	 precursores,	 por	 ejemplo,	 Fourier)[2]	 en	 destacar	 la
relación	entre	«el	desarrollo	de	 las	 fuerzas	productivas»	—en	el	que	vio[3]	 «la	misión	y
justificación	 históricas	 del	 capital—	 y	 ese	 destructivo	 fenómeno	 del	 sistema	 crediticio
(sistema	 que	 parece	 haber	 facilitado	 el	 rápido	 surgimiento	 del	 industrialismo):	 el	 ciclo
económico.

La	propia	teoría	de	Marx	acerca	del	ciclo	económico	(examinada	en	la	sección	IV	del
capítulo	 anterior)	 podría	 ser	 parafraseada,	 quizá,	 de	 la	 forma	 siguiente:	 aun	 cuando	 sea
cierto	 que	 las	 leyes	 inherentes	 al	 mercado	 libre	 determinan	 una	 tendencia	 hacia	 la
ocupación	 total,	 no	 es	 menos	 cierto	 que	 cada	 aproximación	 aislada	 a	 la	 ocupación
universal,	es	decir,	a	la	escasez	de	la	mano	de	obra,	estimula	a	los	inventores	e	inversores
a	 crear	 y	 a	 introducir	 nuevas	 máquinas	 destinadas	 a	 economizar	 mano	 de	 obra,	 dando
lugar,	así	(primero	a	un	pequeño	florecimiento	y	luego)	a	una	nueva	ola	de	desocupación	y
crisis.	Cuánto	de	verdad	hay	en	esta	teoría,	no	lo	sé.	Como	dijimos	en	el	capítulo	anterior,
la	teoría	del	ciclo	económico	es	sumamente	intrincada	y	no	es	mi	intención	embarcarme
en	su	estudio.	Pero	puesto	que	me	parece	de	gran	importancia	la	afirmación	de	Marx	de
que	 el	 aumento	 de	 la	 productividad	 es	 uno	 de	 los	 factores	 que	 dan	 lugar	 al	 ciclo
económico,	convendrá	desarrollar	algunas	consideraciones	obvias	en	su	apoyo.

La	lista	siguiente	de	procesos	posibles	es,	por	supuesto,	muy	incompleta,	pero	ha	sido
elaborada	 de	 tal	 forma	 que	 allí	 donde	 aumente	 la	 productividad	 del	 trabajo,	 deberá
iniciarse	y	alcanzar	el	grado	suficiente	de	desarrollo	para	contrarrestar	el	 aumento	de	 la
productividad,	 por	 lo	 menos	 uno,	 y	 a	 veces	 varios	 al	 mismo	 tiempo,	 de	 los	 procesos
siguientes:

A)	Aumento	de	las	inversiones,	es	decir,	producción	de	bienes	tales	que	aumentan	la
capacidad	para	producir	otros	bienes.	(Puesto	que	esto	conduce	a	un	acrecimiento	ulterior
de	la	productividad,	no	puede,	por	sí	solo,	compensar	sus	efectos	indefinidamente).

B)	Aumento	del	consumo,	elevación	del	nivel	de	vida:

a)	de	toda	la	población;

b)	de	ciertas	partes	de	la	misma	(por	ejemplo	de	cierta	clase).

C)	Disminución	de	las	horas	de	trabajo:

a)	reducción	del	número	de	horas	de	trabajo	cotidiano;

b)	 aumento	 del	 sector	 de	 la	 población	 que	 no	 está	 integrado	 por	 obreros
industriales,	especialmente

b’)	del	número	de	hombres	de	ciencia,	médicos,	artistas,	comerciantes,	etc.



b’’)	aumento	del	número	de	trabajadores	desocupados,

D)	Aumento	de	la	cantidad	de	bienes	producidos	pero	no	de	los	consumidos:

a)	destrucción	de	los	bienes	de	consumo;

b)	 inutilidad	 de	 los	 bienes	 que	 integran	 el	 capital	 (las	 fábricas	 permanecen
ociosas);

c)	 producción	 de	 otros	 bienes,	 fuera	 de	 los	 de	 consumo	 y	 los	 del	 tipo	 A,	 por
ejemplo,	armamentos;

d)	utilización	del	trabajo	para	destruir	los	bienes	que	integran	el	capital	(y,	de	este
modo,	reducir	la	productividad).

Hemos	enumerado	estos	procesos	de	tal	forma	que	hasta	la	línea	de	puntos,	es	decir,
hasta	C	b’,	los	procesos	son,	en	general,	de	carácter	deseable,	en	tanto	que	a	partir	de	C	b’
en	adelante	presentan	 la	característica	contraria,	apuntando	hacia	 la	crisis,	 la	 fabricación
de	armamentos	y	la	guerra.

Pues	 bien,	 es	 evidente	 que,	 puesto	 que	 A	 no	 puede	 restaurar	 ventajosamente	 el
equilibrio	 por	 sí	 sola,	 por	muy	 importante	 que	 sea,	 es	 necesario	 que	 intervengan	 uno	 o
varios	de	los	demás	procesos	mencionados.	Además,	parece	razonable	que	no	existiendo
ninguna	institución	para	garantizar	un	desarrollo	moderado	de	los	procesos	deseables,	en
un	grado	suficiente	para	contrarrestar	el	aumento	de	la	productividad,	se	inicie	alguno	de
los	procesos	no	deseados.	Pero	cualquiera	de	ellos,	con	la	única	excepción,	posiblemente,
de	 la	 producción	 de	 armamentos,	 son	 de	 tal	 carácter	 que	 tienden	 inevitablemente	 a	 la
reducción	brusca	de	A,	lo	cual	debe	agravar	seriamente	la	situación.

No	 creo	 que	 ninguna	 de	 las	 consideraciones	 precedentes	 pueda	 «explicar»	 en	modo
alguno	 el	 armamentismo	o	 la	 guerra,	 aunque	 sí	 pueden	 explicar	 el	 éxito	 de	 los	Estados
totalitarios	 en	 la	 lucha	 contra	 la	 desocupación.	 Tampoco	 creo	 que	 puedan	 explicar	 el
«ciclo	económico»,	si	bien	puede	ser	que	contribuyan	en	cierto	grado	a	esa	explicación,	en
la	 cual	 es	probable	que	desempeñen	un	papel	 importante	 los	problemas	del	 crédito	y	 el
capital	 monetario;	 en	 efecto,	 la	 reducción	 de	 A	 puede	 equivaler	 al	 atesoramiento	 de
ahorros	que,	de	otro	modo,	probablemente	serían	invertidos.	Sea	ello	como	fuere,	se	trata
aquí	de	un	debatido	e	importante	factor.[4]	Y	no	es	del	todo	imposible	que	la	ley	marxista
de	la	disminución	del	cociente	del	beneficio	(si	es	que	esta	ley	es	admisible)[5]	suministre
también	el	camino	para	la	explicación	del	atesoramiento,	pues	suponiendo	que	un	período
de	rápida	acumulación	conduzca	a	dicho	decrecimiento,	ello	desalentaría	las	inversiones,
estimulando,	por	el	contrario,	el	atesoramiento	y	la	reducción	de	A.

Pero	 todo	esto	no	alcanza	a	configurar	una	 teoría	del	ciclo	económico.	En	efecto,	el
objeto	 primordial	 de	 una	 teoría	 semejante	 debe	 ser	 explicar	 por	 qué	 la	 institución	 del
mercado	 libre,	 instrumento	de	suyo	 tan	eficiente	para	 igualar	 la	oferta	y	 la	demanda,	no
basta	 para	 evitar	 las	 crisis,[6]	 o	 sea,	 el	 exceso	 de	 producción	 o	 la	 falta	 de	 consumo.	En
otras	palabras:	es	necesario	demostrar	que	la	compra	y	venta	en	el	mercado	produce,	como



una	 de	 las	 indeseables	 repercusiones	 sociales[7]	 involuntarias	 de	 nuestros	 actos,	 el	 ciclo
económico.	La	teoría	marxista	del	ciclo	económico	apunta	justamente	hacia	este	objetivo
y	las	consideraciones	aquí	esbozadas	con	respecto	a	los	efectos	de	una	tendencia	general
hacia	 el	 aumento	 de	 la	 productividad	 sólo	 pueden	 ser,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 un
complemento	de	esta	teoría.

No	 es	 mi	 intención	 pronunciarme	 sobre	 los	 méritos	 de	 todas	 estas	 especulaciones
sobre	 el	 ciclo	 económico.	 Pero	 me	 parece	 perfectamente	 evidente	 que	 son	 en	 extremo
valiosas,	 aun	 cuando	 a	 la	 luz	 de	 las	 teorías	 modernas	 tendrían	 que	 haber	 sido	 ya
enteramente	superadas.	El	mero	hecho	de	que	Marx	haya	tratado	este	problema	de	forma
extensiva	habla	mucho	en	su	favor.	Esta	parte	de	su	profecía,	por	lo	menos,	ha	resultado
cierta	 hasta	 el	 presente;	 la	 tendencia	 hacia	 el	 aumento	 de	 la	 productividad	 continúa;
también	continúa	el	ciclo	económico	y	su	continuación	es	probable	que	lleve	a	la	adopción
de	medidas	intervencionistas	y,	por	lo	tanto,	a	una	restricción	cada	vez	mayor	del	sistema
del	 mercado	 libre,	 proceso	 que	 concuerda	 con	 la	 profecía	 de	 Marx	 de	 que	 el	 ciclo
económico	sería	uno	de	los	factores	que	provocarían	la	caída	del	sistema	del	capitalismo
sin	trabas.	A	lo	cual	debe	agregarse,	como	ya	dijimos,	la	otra	profecía	acertada,	a	saber,	la
de	 que	 la	 asociación	 de	 los	 trabajadores	 sería	 otro	 de	 los	 factores	 decisivos	 en	 esta
revolución.

Pero	 si	 se	 tienen	 en	 cuenta	 todas	 esas	 exitosas	 e	 importantes	 predicciones	 ¿puede
hablarse	 de	 la	 pobreza	 del	 historicismo?	 Si	 las	 predicciones	 históricas	 de	Marx	 se	 han
cumplido,	aunque	sólo	sea	parcialmente,	no	es	posible	descartar	su	método	a	la	ligera.	Sin
embargo,	un	examen	más	minucioso	de	los	aciertos	de	Marx	nos	demuestra	que	no	fue	en
modo	alguno	su	método	historicista	el	que	lo	condujo	al	éxito,	sino	siempre	los	métodos
del	análisis	institucional.	Vemos,	pues,	que	no	es	un	análisis	historicista	sino	típicamente
institucional	 el	 que	 lleva	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 capitalistas	 se	 ven	 forzados	 por	 la
competencia	 a	 aumentar	 la	 productividad.	Y	 también	 institucional	 es	 el	 análisis	 en	 que
Marx	basa	su	teoría	del	ciclo	económico	y	del	excedente	de	población.	Y	hasta	la	teoría	de
la	 lucha	de	 clases	 es	 institucional,	 pues	 forma	parte	del	mecanismo	mediante	 el	 cual	 se
controla	la	distribución	de	la	riqueza	y	también	la	del	poder,	mecanismo	que	hace	posible
los	acuerdos	colectivos	en	el	sentido	más	lato	de	la	expresión.	En	ningún	punto	de	estos
análisis	 desempeñan	 el	 menor	 papel	 las	 «leyes	 del	 desarrollo	 histórico»,	 las	 etapas,
períodos,	o	tendencias	historicistas	típicas.	Por	otra	parte,	ninguna	de	las	más	ambiciosas
conclusiones	historicistas	de	Marx,	ninguna	de	sus	«inexorables	 leyes	del	desarrollo),	ni
sus	«etapas	de	la	historia	por	las	cuales	hay	que	pasar	forzosamente»,	se	han	cumplido	en
la	realidad.	Marx	acertó	sólo	en	la	medida	en	que	analizó	las	instituciones	y	sus	funciones.
Y	también	es	cierto	lo	contrario:	ninguna	de	sus	profecías	históricas	más	ambiciosas	y	de
mayores	 alcances	 cae	 dentro	 del	 radio	 del	 análisis	 institucional.	 Dondequiera	 que	 se
intenta	 apoyarlas	mediante	 un	 análisis	 de	 ese	 tipo,	 la	 conclusión	 carece	 de	 validez.	 En
realidad,	si	se	las	compara	con	los	elevados	patrones	de	Marx,	las	profecías	más	amplias
se	desenvuelven	sobre	un	plano	intelectual	más	bien	bajo.	No	sólo	contienen	un	alto	grado
de	pensamiento	emocional,	sino	que	carecen	también	de	imaginación	política.	En	términos



generales,	 Marx	 compartió	 la	 creencia	 de	 los	 industrialistas	 progresistas,	 de	 los
«burgueses»	 de	 su	 tiempo,	 en	 la	 ley	 del	 progreso.	 Pero	 este	 ingenuo	 optimismo
historicista,	 de	 Hegel	 y	 Comte,	 de	 Marx	 y	 Mill,	 no	 es	 menos	 supersticioso	 que	 el
historicismo	 pesimista	 de	 Spengler.	 Y	 no	 puede	 ser	 éste	 peor	 bagaje	 para	 un	 profeta,
puesto	 que	 debe	 poner	 riendas	 a	 su	 imaginación	 histórica.	 En	 realidad,	 es	 necesario
reconocer	como	uno	de	los	principios	de	toda	concepción	política	libre	de	prejuicios	que
en	 los	 asuntos	 humanos	 todo	 es	 posible,	 y	más	 específicamente,	 que	 no	 debe	 excluirse
ningún	proceso	concebible	sobre	la	base	de	que	viola	la	pretendida	tendencia	del	progreso
humano	o	cualquiera	de	las	otras	leyes	de	la	«naturaleza	humana».	«El	hecho	del	progreso
—nos	dice[8]	H.	A,	L.	Fisher—	está	escrito	con	letras	claras	e	inconfundibles	en	la	página
de	la	historia,	pero	el	progreso	no	es	una	ley	de	la	naturaleza.	El	terreno	ganado	por	una
generación	puede	perderlo	la	siguiente».

De	acuerdo	con	el	principio	de	que	todo	es	posible,	conviene	señalar	que	las	profecías
de	Marx	podrían	haber	resultado	ciertas.	Una	fe	como	el	optimismo	progresista	del	siglo
XIX	puede	constituir	una	poderosa	fuerza	política	y	ayudar	a	producir	lo	que	predice.	De
este	modo,	no	se	debe	considerar	corroborada	una	teoría	y	atribuirle	carácter	científico	por
el	 hecho	 de	 que	 se	 hayan	 cumplido	 sus	 predicciones.	 Muchas	 veces	 estas	 presuntas
corroboraciones	no	son	sino	consecuencia	de	su	carácter	religioso	y	de	la	fuerza	de	la	fe
mística	que	ha	sido	capaz	de	 inspirar	a	 los	hombres.	Y	en	el	marxismo,	en	particular,	el
elemento	 religioso	 es	 inconfundible.	En	 la	 hora	de	 su	mayor	miseria	y	degradación,	 las
predicciones	de	Marx	dieron	a	los	trabajadores	una	fe	inconmovible	en	su	misión	y	en	el
gran	futuro	que	su	movimiento	estaba	elaborando	para	la	humanidad.	Volviendo	la	vista	al
curso	de	los	acontecimientos	desde	1864	hasta	1930,	creo	que	de	no	ser	por	el	hecho	algo
accidental	de	que	Marx	no	alentó	las	investigaciones	en	el	campo	de	la	tecnología	social,
los	problemas	europeos	se	habrían	desarrollado	bajo	la	influencia	de	esta	religión	profética
hacia	 un	 socialismo	de	 tipo	 no	 colectivista.	Una	 preparación	 acabada	 para	 la	 ingeniería
social,	para	la	planificación	de	un	inundo	libre,	por	parte	de	los	marxistas	rusos,	así	como
también	 de	 los	 de	 Europa	 central,	 podría	 haber	 conducido	 a	 un	 éxito	 inconfundible,
convenciendo	a	todos	los	amigos	de	la	sociedad	abierta.	Sin	embargo,	esto	no	hubiera	sido
la	 corroboración	 de	 una	 profecía	 científica.	 Sólo	 habría	 sido	 el	 resultado	 de	 un
movimiento	 religioso,	 el	 resultado	 de	 la	 fe	 en	 el	 humanitarismo,	 combinada	 con	 el	 uso
crítico	de	nuestra	razón	con	el	fin	de	transformar	el	mundo.

Pero	las	cosas	siguieron	un	curso	diferente.	El	elemento	profético	del	credo	marxista
predominó	 en	 las	mentes	 de	 sus	 adeptos.	Hizo	 a	 un	 lado	 todo	 lo	 demás,	 desterrando	 el
poder	 del	 juicio	 frío	 y	 crítico	 y	 destruyendo	 la	 creencia	 de	 que	 es	 posible	 cambiar	 el
mundo	por	medio	de	la	razón.	Todo	lo	que	quedó	de	la	enseñanza	de	Marx	fue	la	filosofía
oracular	 de	 Hegel,	 que,	 bajo	 el	 atavío	marxista,	 hoy	 amenaza	 paralizar	 la	 lucha	 por	 la
sociedad	abierta.



LA	ÉTICA	DE	MARX

CAPÍTULO	22

LA	TEORÍA	MORAL	DEL	HISTORICISMO

LA	tarea	que	el	propio	Marx	se	propuso	en	El	Capital	fue	descubrir	las	leyes	inexorables
del	 desarrollo	 social.	No	 fue	 el	 descubrimiento	 de	 leyes	 económicas,	 que	 hubieran	 sido
útiles	 al	 tecnólogo	 social;	 ni	 tampoco	 el	 análisis	 de	 las	 condiciones	 económicas,	 que
hubiera	permitido	la	materialización	de	objetivos	socialistas	tales	como	los	precios	justos,
la	 distribución	 equitativa	 de	 la	 riqueza,	 la	 seguridad,	 la	 planificación	 racional	 de	 la
producción	 y,	 sobre	 todo,	 la	 libertad;	 ni	 tampoco	 siquiera	 una	 tentativa	 de	 analizar	 y
aclarar	dichos	objetivos.

Pero	si	bien	Marx	se	opuso	vehementemente	a	la	tecnología	utópica,	así	como	también
a	toda	tentativa	de	justificación	moral	de	los	objetivos	socialistas,	sus	escritos	contienen,
indirectamente,	una	teoría	ética.	Ésta	aparece	principalmente	en	sus	estimaciones	morales
de	las	instituciones	sociales.	Después	de	todo,	la	condenación	marxista	del	capitalismo	es,
en	esencia,	una	condenación	moral.	Se	condena	al	sistema	por	su	cruel	injusticia	intrínseca
combinada	 con	 la	 completa	 justicia	 y	 corrección	 «formales»	 que	 lleva	 aparejadas.	 Se
condena	al	sistema	porque	al	forzar	al	explotador	a	esclavizar	a	los	explotados,	les	priva	a
ambos	de	libertad.	Marx	no	combatió	la	riqueza	ni	alabó	la	humildad.	Odió	al	capitalismo
no	por	su	acumulación	de	riqueza	sino	por	su	carácter	oligárquico;	lo	odió	porque	en	este
sistema	la	riqueza	significa	poder	político	de	unos	hombres	sobre	otros.	La	capacidad	de
trabajo	se	convierte	en	un	artículo	y	esto	significa	que	los	hombres	deben	venderse	en	el
mercado.	Marx	aborreció	el	sistema	porque	se	parecía	a	la	esclavitud.

Al	hacer	tanto	hincapié	en	el	aspecto	moral	de	las	instituciones	sociales,	Marx	destacó
nuestra	 responsabilidad	 incluso	 por	 las	 repercusiones	 sociales	más	 remotas	 de	 nuestros
actos;	 por	 ejemplo,	 aquellos	 que	 pueden	 contribuir	 indirectamente	 a	 prolongar	 la
existencia	de	instituciones	socialmente	injustas.

Pero	si	bien	El	Capital	es	principalmente,	en	realidad,	un	tratado	de	ética	social,	estas
ideas	éticas	nunca	se	presentan	como	tales.	Sólo	se	las	expresa	indirectamente,	pero	no	por
ello	con	menos	fuerza,	pues	 los	pasos	 intermedios	resultan	evidentes.	A	mi	 juicio,	Marx
evitó	 formular	 una	 teoría	moral	 explícita	 porque	 aborrecía	 los	 sermones.	 Desconfiando
profundamente	del	moralista	que	vive	predicando	que	se	beba	agua	mientras	él	bebe	vino,
Marx	se	resistió	a	expresar	explícitamente	sus	convicciones	éticas.	Para	él,	los	principios
de	humanidad	y	decencia	eran	cosa	que	no	podían	ponerse	en	tela	de	juicio	y	debían	darse
por	sentados.	(También	en	este	terreno	fue	optimista).	Atacó	a	los	moralistas	porque	vio	en
ellos	a	 los	defensores	 serviles	de	un	orden	 social	 cuya	 inmoralidad	 sentía	 intensamente;
atacó	 a	 los	 apologistas	 del	 liberalismo	 por	 su	 satisfacción	 consigo	 mismos,	 por	 su
identificación	de	la	libertad	con	la	libertad	formal	garantizada	por	un	sistema	social	que	la
hacía	imposible	en	su	verdadera	acepción.	De	este	modo,	indirectamente,	admitió	su	amor



por	la	libertad	y,	pese	a	su	inclinación,	como	filósofo,	hacia	el	holismo,	no	fue	por	cierto
colectivista	ya	que	confiaba	en	que	el	Estado	habría	de	«marchitarse»	 tarde	o	 temprano.
La	fe	de	Marx	era,	fundamentalmente,	a	mi	parecer,	una	fe	en	la	sociedad	abierta.

La	 actitud	de	Marx	hacia	 el	 cristianismo	 se	halla	 íntimamente	 relacionada	 con	 estas
convicciones	y	con	el	hecho	de	que	en	su	época	era	característica	del	cristianismo	oficial
una	 hipócrita	 defensa	 de	 la	 explotación	 capitalista,	 (Su	 actitud	 no	 difiere	 de	 la	 de	 su
contemporáneo	 Kierkegaard,	 el	 gran	 reformador	 de	 la	 ética	 cristiana,	 que	 acusó[1]	 a	 la
moral	 cristiana	 oficial	 de	 su	 tiempo	 de	 hipocresía	 anticristiana	 y	 antihumanitaria).	 Un
representante	típico	de	esta	clase	de	cristianismo	fue	el	sacerdote	de	la	Iglesia	anglicana,	J.
Townsend,	autor	de	A	Dissertation	on	the	Poor	Laws,	by	a	Wellwisher	of	Mankind,	que	no
fue	 sino	 un	 franco	 defensor	 de	 la	 explotación	 a	 quien	 Marx	 puso	 al	 descubierto.	 «El
hambre	—inicia	Townsend	su	panegírico—[2]	no	sólo	es	una	presión	pacífica,	silenciosa	y
constante,	sino	que,	siendo	el	motor	más	natural	de	la	industria	y	el	 trabajo,	provoca	los
esfuerzos	más	poderosos».	En	el	ordenamiento	«cristiano»	universal	de	Townsend,	 todo
depende	(como	observa	Marx)	de	que	el	hambre	sea	permanente	en	la	clase	trabajadora,	y
Townsend	cree	que	es	éste,	realmente,	el	divino	fin	del	crecimiento	de	la	población,	pues
continúa	diciendo:	«Parece	ser	ley	de	la	naturaleza	que	los	pobres	sean,	hasta	cierto	punto,
imprevisores,	 de	 modo	 que	 siempre	 haya	 alguien	 dispuesto	 a	 cumplir	 las	 tareas	 más
serviles,	sórdidas	e	innobles	de	la	comunidad.	El	monto	de	la	felicidad	humana	aumenta
así	 considerablemente,	 en	 tanto	 que	 los	 más	 delicados…	 quedan	 en	 entera	 libertad	 de
seguir	 aquellas	 vocaciones	 que	 mejor	 se	 adaptan	 a	 sus	 diversas	 naturalezas».	 Y	 el
«delicado	y	genuflexo	sacerdote»	como	lo	llamó	Marx	por	esta	observación,	agrega	que	la
ley	isabelina	de	pobres,	al	ayudar	a	quienes	padecen	hambre,	«tiende	a	destruir	la	armonía
y	la	belleza,	la	simetría	y	el	orden	de	ese	sistema	que	Dios	y	la	naturaleza	han	establecido
en	el	mundo».

Si	este	tipo	de	«cristianismo»	ha	desaparecido	hoy	día	de	los	países	más	adelantados
del	 planeta	 ello	 se	 debe,	 y	 no	 poco,	 a	 la	 reforma	moral	 realizada	 por	Marx.	 No	 es	mi
intención	 insinuar	 que	 la	 modificación	 de	 la	 actitud	 de	 la	 Iglesia	 hacia	 los	 pobres	 en
Inglaterra	 no	 haya	 comenzado	mucho	 antes	 de	 que	Marx	 tuviese	 allí	 influencia	 alguna,
pero	sí	que	 influyó	sobre	este	proceso,	especialmente	en	 la	Europa	continental,	y	que	el
advenimiento	del	 socialismo	 tuvo	por	 resultado	su	 intensificación	 también	en	 Inglaterra.
Su	 influencia	sobre	el	cristianismo	puede	compararse,	 tal	vez,	con	 la	de	Lutero	sobre	 la
Iglesia	romana.	Ambas	representaron	un	desafío,	ambas	condujeron	a	una	contrarreforma
en	el	campo	de	sus	enemigos	ya	una	revisión	y	revalorización	de	sus	patrones	éticos.	Si
actualmente	el	cristianismo	se	halla	encaminado	por	una	senda	distinta	de	la	que	seguía	no
hace	más	de	 treinta	años,	ello	 se	debe	en	gran	parte	a	 la	 influencia	de	Marx.	Y	se	debe
también	a	su	influencia,	incluso,	el	que	la	Iglesia	haya	escuchado	la	voz	de	Kierkegaard,
quien,	en	su	Libro	del	Juez,	describió	su	propia	actividad	de	la	siguiente	forma:[3]	«Aquel
cuya	 tarea	 sea	 producir	 una	 idea	 correctiva,	 no	 tendrá	 más	 que	 estudiar,	 exacta	 y
profundamente,	las	partes	caducas	del	orden	existente	para	luego,	de	la	forma	más	parcial
posible,	 poner	 de	 relieve	 lo	 opuesto	 al	 mismo».	 («Puesto	 que	 ello	 es	 así	 —añade—



cualquier	hombre	aparentemente	inteligente	habrá	de	formular	la	objeción	de	parcialidad
contra	la	idea	correctiva	haciendo	creer	a	la	gente	que	ésta	era	toda	la	verdad	al	respecto»).
En	este	sentido,	cabría	decir	que	el	marxismo	inicial,	con	su	rigor	ético,	su	insistencia	en
los	hechos	más	que	en	las	meras	palabras,	fue	quizá	la	idea	correctiva	más	importante	de
nuestro	tiempo.[4]	Esto	explica	su	tremenda	influencia	moral.

En	algunos	de	 sus	primeros	 escritos,	Marx	 exige	 explícitamente	que	 los	hombres	 se
pongan	a	prueba	en	las	acciones.	Esta	actitud	que	es	lo	que	cabría	llamar	su	activismo,	se
halla	claramente	expresada	en	la	última	de	sus	Tesis	sobre	Feuerbach:[5]	«Los	filósofos	se
han	 limitado	a	 interpretar	el	mundo	de	diversas	maneras;	 lo	 importante	es,	sin	embargo,
cambiarlo».	 Pero	 hay	 otros	 muchos	 pasajes	 que	 también	 revelan	 esta	 tendencia
«activista»,	sobre	todo	aquellos	en	que	Marx	habla	del	socialismo	como	del	«reino	de	la
libertad»,	reino	en	que	el	hombre	terminará	por	convertirse	en	“dueño	de	su	propio	medio
social».	 Marx	 concibió	 al	 socialismo	 como	 un	 período	 en	 que	 nos	 vemos
considerablemente	 libres	de	 las	 fuerzas	 irracionales	que	 actualmente	determinan	nuestra
vida	y	en	el	que	la	razón	humana	puede	controlar	activamente	los	negocios	humanos.	A
juzgar	por	todo	esto	y	por	la	actitud	general,	moral	y	emocional	de	Marx,	no	cabe	ninguna
duda	de	que,	si	se	lo	hubiera	puesto	ante	la	alternativa	«¿Hemos	de	ser	los	forjadores	de
nuestro	 destino	 o	 nos	 contentaremos	 con	 ser	 sus	 profetas»,	 se	 habría	 decidido	 por	 lo
primero.

Pero	 como	 ya	 sabernos,	 estas	 fuertes	 tendencias	 «activistas»	 de	 Marx	 se	 hallan
contrarrestadas	 por	 su	 historicismo.	 Bajo	 su	 influencia	 se	 convirtió,	 ante	 todo,	 en	 un
profeta.	Decidió,	pues,	que	bajo	el	capitalismo	debíamos	someternos	a	«leyes	inexorables»
y	al	hecho	de	que	todo	lo	más	que	podemos	hacer	es	«acortar	y	disminuir	los	dolores	del
nacimiento»	de	las	«fases	naturales	de	su	evolución».[6]	Existe	un	profundo	abismo	entre
el	activismo	de	Marx	y	su	historicismo,	abismo	ahondado	por	su	doctrina	de	que	debemos
someternos	a	las	fuerzas	puramente	irracionales	de	la	historia.	En	efecto,	puesto	que	acusó
de	utópica	toda	tentativa	de	utilizar	la	razón	a	fin	de	planificar	para	el	futuro,	la	razón	no
puede	 desempeñar	 papel	 alguno	 en	 la	 construcción	 de	 un	mundo	más	 razonable.	 A	mi
juicio,	 una	 opinión	 semejante	 no	 puede	 ser	 defendida	 sin	 conducir	 necesariamente	 al
misticismo.	Debemos	 admitir,	 no	 obstante,	 que	 parece	 haber	 una	 posibilidad	 teórica	 de
salvar	este	abismo,	si	bien	no	considero	que	el	puente	sea	 lo	bastante	sólido.	Su	esbozo
puede	hallarse	en	 los	escritos	de	Marx	y	Engels,	bajo	 la	forma	de	 lo	que	 llamaremos	su
teoría	historicista.[7]

Reacios	a	admitir	que	sus	propias	ideas	éticas	eran,	en	un	sentido	u	otro,	definitivas	y
justificables	 por	 sí	 mismas,	 Marx	 y	 Engels	 prefirieron	 contemplar	 sus	 objetivos
humanitaristas	a	la	luz	de	una	teoría	que	los	explicase	como	el	producto	o	el	reflejo	de	las
circunstancias	 sociales.	He	aquí	 la	descripción	somera	de	dicha	 teoría:	 si	un	 reformador
social	 o	 un	 revolucionario	 cree	 hallarse	 inspirado	 por	 el	 odio	 a	 la	 «injusticia»	 y	 por	 el
amor	a	la	«justicia»,	es,	en	gran	parte,	víctima	de	una	ilusión	(por	ejemplo,	los	defensores
del	viejo	ordenamiento).	O,	para	decirlo	más	exactamente,	sus	ideas	morales	de	«justicia»
e	«injusticia»	son	los	subproductos	del	desarrollo	social	e	histórico.	Pero	tienen	una	gran



importancia,	 pues	 forman	 parte	 del	 mecanismo	 mediante	 el	 cual	 el	 desarrollo	 se
autopropulsa.	Para	ilustrar	este	punto	diremos	que	siempre	hay	por	lo	menos	dos	ideas	de
«justicia»	 (o	 de	 «libertad»	 o	 «igualdad»)	 y	 estas	 dos	 ideas	 difieren	 profundamente	 por
cierto.	Una	de	ellas	es	la	idea	de	la	«justicia»	tal	como	la	entiende	la	clase	dirigente	y	la
otra	 la	misma	 idea	 pero	 a	 los	 ojos	 de	 la	 clase	 oprimida.	Claro	 está	 que	 estas	 ideas	 son
producto	de	la	situación	de	clase,	pero	desempeñan,	al	mismo	tiempo,	un	importante	papel
en	la	lucha	de	clases,	pues	suministran	a	ambos	bandos	la	conciencia	limpia	que	necesitan
para	proseguir	la	lucha.

Podemos	 calificar	 de	 historicista	 esta	 teoría	 moral	 porque	 sostiene	 que	 todas	 las
categorías	morales	dependen	de	la	situación	histórica;	en	el	campo	de	la	ética	se	la	suele
denominar	relativismo	histórico.	Desde	este	punto	de	vista,	no	es	suficiente	preguntarse:
¿es	 justo	 actuar	 de	 esta	manera?,	 sino	 que	 la	 pregunta	 completa	 sería	 la	 siguiente:	 ¿es
justo,	en	el	sentido	de	la	moralidad	feudal	del	siglo	XV	actuar	de	esta	manera?,	o	tal	vez:
¿es	justo,	en	el	Sentido	de	la	moralidad	proletaria	del	siglo	XIX,	actuar	de	esta	manera?	He
aquí	cómo	formuló	Engels	este	 relativismo	histórico:[8]	«¿Qué	moralidad	se	nos	predica
hoy	día?	En	primer	lugar,	la	moralidad	cristiana	feudal,	heredada	de	los	siglos	pretéritos,
que	presenta,	 a	 su	vez,	dos	 subdivisiones	principales:	 la	moralidad	católico-romana	y	 la
protestante,	cada	una	de	las	cuales	no	carece,	a	su	vez,	de	ulteriores	subdivisiones,	desde
la	católico-jesuita	y	la	anglicana,	hasta	la	libre	moralidad	más	“avanzada”.	Junto	con	éstas
encontramos	la	moderna	moralidad	burguesa	y	con	ella,	asimismo,	la	moralidad	proletaria
del	futuro…».

Pero	este	«relativismo	histórico»	no	agota,	en	modo	alguno,	el	carácter	historicista	de
la	 teoría	marxista	de	la	moral.	Supongamos	que	pudiéramos	preguntarle	a	alguno	de	sus
defensores,	por	ejemplo	al	propio	Marx,	por	qué	actúa	en	la	forma	en	que	actúa	y	no	en
otra;	 por	 qué	 consideraría	 repugnante	 e	 inadmisible,	 por	 ejemplo,	 aceptar	 dinero	 de	 la
burguesía	para	acallar	sus	actividades	revolucionarias,	etc.	No	creo	que	a	Marx	le	hubiese
gustado	 responder	 a	 semejantes	 preguntas;	 probablemente	 habría	 tratado	 de	 eludirlas,
afirmando	simplemente	que	actuaba	según	su	gusto	o	como	se	sentía	impulsado	a	hacerlo.
Pero	todo	esto	no	roza	siquiera	nuestro	problema.	Cierto	es	que	en	las	decisiones	prácticas
de	 su	 vida	Marx	 siguió	 un	 código	 moral	 sumamente	 riguroso	 y	 también	 es	 cierto	 que
exigió	 a	 sus	 colaboradores	 un	 alto	 nivel	 moral.	 Cualquiera	 que	 sea	 la	 terminología
aplicada	a	estas	cosas,	el	problema	ante	el	cual	nos	vemos	enfrentados	es	encontrar	una
respuesta	adecuada	a	la	pregunta:	¿por	qué	actúa	usted	de	éste	y	no	de	otro	modo?	¿Por
qué	trata,	por	ejemplo,	de	ayudar	a	los	oprimidos?	(Marx	no	pertenecía	a	esa	clase,	ni	por
nacimiento	ni	por	educación	ni	por	su	forma	de	vivir).

Si	 se	 le	 hubiese	 presionado	 de	 este	modo,	 creo	 que	Marx	 habría	 expuesto	 su	 credo
moral	en	los	siguientes	términos,	que	forman	médula	de	lo	que	hemos	llamado	su	teoría
moral	 historicista:	 como	 investigador	 social,	 podría	 haber	 dicho,	 sé	 que	 nuestras	 ideas
morales	 son	 armas	 en	 nuestra	 lucha	 de	 clases.	 Como	 hombre	 de	 ciencia	 puedo
considerarlas	 sin	 adoptarlas.	 Pero	 como	 hombre	 de	 ciencia	 también	 encuentro	 que	 no
puedo	 dejar	 de	 tomar	 partido	 en	 esta	 lucha,	 que	 cualquier	 actitud,	 aun	 la	 indiferencia,



significa	 tomar	 partido	 de	 una	 u	 otra	 manera.	 Mi	 problema	 asume	 entonces	 la	 forma
siguiente:	 ¿Qué	 partido	 habré	 de	 tomar?	 Cuando	 haya	 escogido	 un	 bando	 determinado
habré	decidido	también,	por	supuesto,	mi	moralidad.	Tendré	que	adoptar	el	sistema	moral
necesariamente	ligado	a	los	intereses	de	la	clase	que	he	decidido	defender.	Pero	antes	de
tomar	 esa	 decisión	 fundamental	 no	 habré	 adoptado	 ningún	 sistema	 moral	 en	 absoluto
(suponiendo	 que	 haya	 podido	mantenerme	 libre	 de	 la	 tradición	moral	 de	mi	 clase);	 sin
embargo,	 éste	 es,	 por	 supuesto,	 un	 requisito	 previo	 indispensable	 para	 tomar	 cualquier
decisión	consciente	y	racional	con	respecto	a	los	sistemas	morales	en	conflicto.	Pues	bien,
dado	 que	 la	 decisión	 sólo	 es	 «moral»	 en	 relación	 con	 algún	 código	moral	 previamente
aceptado,	mi	decisión	fundamental	no	puede	ser	«moral»	en	absoluto,	aunque	sí	puede	ser
científica.	En	efecto,	como	investigador	social	soy	capaz	de	prever	lo	que	sucederá	en	el
futuro.	Soy	capaz	de	advertir	que	la	burguesía,	y	con	ella	su	sistema	moral,	está	condenada
a	desaparecer	y	que	el	proletariado,	y	con	él	un	nuevo	sistema	moral,	está	destinado	a	la
victoria.	Veo	que	esta	transformación	es	inevitable	y	sería	locura	intentar	resistirse	a	ella,
así	 como	 lo	 sería	 tratar	 de	 resistirse	 a	 la	 ley	de	 la	 gravedad.	He	 aquí,	 pues,	 por	qué	mi
decisión	 fundamental	 se	 inclina	a	 favor	del	proletariado	y	su	moralidad.	Y	esta	decisión
sólo	se	·basa	en	la	predicción	científica,	en	la	profecía	histórica	científica.	Aunque	no	es
en	sí	misma	una	decisión	moral,	puesto	que	no	se	basa	en	ningún	sistema	moral,	conduce
a	la	adopción	de	cierto	sistema	moral.	En	resumen,	mi	decisión	fundamental	no	es	(como
podría	sospecharse)	la	resolución	científica	y	racional	de	no	ofrecer	una	vana	resistencia	a
las	 leyes	 evolutivas	 de	 la	 sociedad.	 Sólo	 después	 de	 haberla	 adoptado,	 estoy	 listo	 para
aceptar	 y	 utilizar	 aquellos	 sentimientos	 morales	 que	 constituyen	 otras	 tantas	 armas
necesarias	para	la	lucha	por	aquello	que,	de	todos	modos,	está	destinado	a	suceder.	De	esta
manera,	adopto	como	patrones	de	mi	moralidad	los	hechos	del	futuro	cercano	y	resuelvo,
así,	 la	 aparente	 paradoja	 de	 que	 el	mundo	 actual	 será	 reemplazado	 por	 un	mundo	más
razonable	sin	que	éste	haya	sido	planeado	por	la	razón,	pues	de	acuerdo	con	mis	patrones
morales	recién	adoptados,	el	mundo	futuro	debe	ser	mejor	y,	por	lo	tanto,	más	razonable.
Y	dejo	salvada	 también	 la	grieta	entre	mi	activismo	y	mi	historicismo,	pues	es	evidente
que	 aun	 cuando	 haya	 descubierto	 la	 ley	 natural	 que	 determina	 el	 movimiento	 de	 la
sociedad,	no	puedo	eliminar	 las	 fases	naturales	de	 su	evolución	de	un	plumazo.	Pero	 lo
que	 sí	 puedo	 hacer	 es	 ayudar	 activamente	 a	 acortar	 y	 disminuir	 los	 dolores	 de	 su
nacimiento.

Ésta,	 que	 creemos	 habría	 sido	 la	 respuesta	 de	 Marx,	 representa	 la	 forma	 más
importante	de	lo	que	hemos	llamado	«la	teoría	moral	historicista».	Es	a	ella	a	la	que	alude
Engels	cuando	escribe:[9]	«Es,	por	cierto,	aquella	moralidad	que	contiene	el	mayor	número
de	elementos	destinados	a	perdurar,	la	única	que	representa,	en	la	actualidad,	el	derrumbe
de	nuestros	 tiempos	y	el	 triunfo	del	futuro:	es	 la	moralidad	proletaria…	De	acuerdo	con
esta	concepción,	las	causas	últimas	de	todos	los	cambios	sociales	y	revoluciones	políticas
no	 se	 reducen	a	un	mayor	 conocimiento	de	 la	 justicia	ni	 deben	buscarse	 en	 la	 filosofía,
sino	en	la	economía	de	la	época	respectiva.	La	comprensión	cada	vez	más	clara	de	que	las
instituciones	sociales	existentes	son	irracionales	e	injustas	sólo	constituye	un	síntoma».	Es
la	teoría	de	la	cual	expresa	un	marxista	moderno:	«Al	fundar	las	aspiraciones	socialistas



en	 una	 ley	 económica	 racional	 del	 desarrollo	 social,	 en	 lugar	 de	 justificarla	 sobre	 un
terreno	moral,	Marx	y	Engels	proclamaron	al	socialismo	como	una	necesidad	histórica».
[10]	 Aunque	 ampliamente	 difundida,	 esta	 teoría	 rara	 vez	 ha	 sido	 expresada	 clara	 y
explícitamente.	Su	crítica	es	más	importante,	por	consiguiente,	de	lo	que	podría	parecer	a
primera	vista.

En	 primer	 término,	 está	 bien	 claro	 que	 la	 teoría	 depende	 considerablemente	 de	 la
posibilidad	de	un	profetizar	histórico	correcto.	Si	se	la	pone	en	tela	de	juicio	—y	por	cierto
que	 debe	 hacerse—	 la	 teoría	 pierde	 la	mayor	 parte	 de	 su	 fuerza.	 Pero	 a	 los	 efectos	 del
análisis	supondremos	por	ahora	que	las	anticipaciones	históricas	son	un	hecho	establecido,
dejando	sentado	tan	sólo	que	este	conocimiento	histórico	anticipatorio	es	limitado;	así,	por
ejemplo,	estipularemos	que	podemos	conocer	lo	que	sucederá	en,	digamos,	los	próximos
quinientos	 años;	 no	 creo	 que	 nadie	 pueda	 quejarse	 de	 que	 esta	 condición	 no	 satisface
generosamente	aun	las	pretensiones	más	atrevidas	del	historicismo	marxista.

Examinemos	primero	 la	afirmación	de	 la	 teoría	moral	historicista	de	que	 la	decisión
fundamental	en	favor	o	en	contra	de	uno	de	los	sistemas	morales	en	cuestión	no	es	en	sí
misma	de	carácter	moral,	ni	se	halla	basada	en	consideración	o	sentimiento	moral	alguno,
sino	 en	 la	 predicción	 histórica	 científica.	 A	mi	 juicio,	 esta	 aseveración	 es	 insostenible.
Para	dejarlo	bien	 aclarado	bastará	hacer	 explícito	 el	 imperativo	o	principio	de	 conducta
involucrado	 por	 esta	 decisión	 fundamental,	 a	 saber:	 ¡Adoptemos	 el	 sistema	 moral
sustentado	 por	 aquellos	 cuyas	 acciones	 tienden	 a	 acelerar	 el	 futuro!	 Pues	 bien,	 parece
bastante	claro	que	aun	en	el	supuesto	caso	de	que	supiéramos	exactamente	cómo	han	de
ser	 los	 próximos	 quinientos	 años,	 no	 es	 necesario	 en	 absoluto	 que	 adoptemos	 este
principio.	 Es	 concebible	 al	 menos	 —para	 dar	 un	 ejemplo—	 que	 a	 algún	 discípulo
humanitarista	 de	 Voltaire	 que	 hubiera	 previsto	 en	 1764	 el	 desarrollo	 de	 Francia	 hasta,
digamos,	l864,	le	hubiera	disgustado	la	perspectiva	y	hubiera	decidido	—también	esto	es
concebible—	 que	 semejante	 evolución	 no	 le	 agradaba	 y	 por	 lo	 tanto	 que	 no	 estaba
dispuesto	a	adoptar	para	sí	los	patrones	morales	de	Napoleón	III.	Me	mantendré	fiel	a	mis
normas	 humanitarias	—podría	 haber	 dicho—	 y	 se	 las	 enseñaré	 a	mis	 discípulos;	 quizá
lleguen	a	sobrevivir	este	período,	quizá	algún	día	alcancen	la	victoria.	Del	mismo	modo,
es	concebible,	en	todo	caso	(por	ahora	no	afirmo	más	que	esto),	que	un	hombre	que	prevea
actualmente	con	toda	certeza	el	advenimiento	de	la	esclavitud,	el	retorno	a	las	cadenas	de
una	 sociedad	 detenida,	 o,	 incluso,	 la	 regresión	 a	 las	 bestias,	 decida,	 no	 obstante,	 no
adoptar	los	patrones	morales	de	este	período	inminente,	sino	contribuir	en	la	medida	de	lo
posible	 a	 hacer	 subsistir	 los	 ideales	 humanitarios	 con	 la	 esperanza	 quizá	 de	 una
resurrección	de	una	moralidad	en	algún	futuro	remoto.

Todo	esto	es,	volvemos	a	repetirlo,	por	lo	menos	concebible.	Quizá	no	sea	la	decisión
«más	 prudente»,	 pero	 el	 hecho	 de	 que	 esta	 decisión	 no	 quede	 excluida	 ni	 por	 el
conocimiento	anticipado	ni	por	ninguna	ley	sociológica	o	psicológica	nos	demuestra	que
la	primera	afirmación	de	la	teoría	moral	historicista	es	insostenible.	Si	hemos	de	aceptar	o
no	 la	 moralidad	 del	 futuro	 nada	 más	 que	 por	 serlo,	 es	 en	 sí	 mismo,	 precisamente,	 un
problema	moral.	La	decisión	fundamental	no	puede	desprenderse	de	ningún	conocimiento



del	futuro.

Mencionamos	 en	 capítulos	 anteriores	 el	 positivismo	 moral	 (especialmente	 el	 de
Hegel),	esto	es,	la	teoría	de	que	no	hay	ningún	patrón	moral	salvo	el	existente:	lo	que	es,
por	 ese	 solo	 hecho,	 es	 razonable	 y	 bueno	 y,	 por	 lo	 tanto,	 la	 fuerza	 es	 derecho.	 La
consecuencia	práctica	de	esta	teoría	es	que	resulta	imposible	toda	crítica	moral	del	estado
de	 cosas	 existente,	 puesto	 que	 ese	 estado	mismo	 determina	 los	 patrones	morales.	 Pues
bien,	 la	 teoría	 moral	 historicista	 que	 venimos	 considerando	 no	 es	 sino	 otra	 forma	 del
positivismo	moral,	pues	sostiene	que	la	fuerza	futura	es	el	derecho.	La	única	diferencia	es
que	se	ha	reemplazado	el	presente	por	el	futuro	y	la	consecuencia	práctica	de	la	teoría	es
que	resulta	imposible	toda	crítica	moral	del	estado	de	cosas	del	futuro,	puesto	que	es	éste
el	que	determina	nuestras	normas	morales.	La	diferencia	entre	«el	presente»	y	«el	futuro»
sólo	 es	 aquí,	 por	 supuesto,	 una	 cuestión	 de	 grado.	 Así,	 podemos	 afirmar	 que	 el	 futuro
comienza	mañana,	dentro	de	quinientos	años	o	dentro	de	cien.	En	su	estructura	teórica,	no
existe	ninguna	diferencia	entre	la	tendencia	conservadora	moral,	el	modernismo	moral	y
el	futurismo	moral.	Ni	es	gran	cosa	tampoco	lo	que	puede	elegirse	entre	ellos	con	respecto
a	los	sentimientos	morales.	Si	el	futurista	moral	critica	la	cobardía	del	conservador	moral
que	 se	 pliega	 al	 bando	 de	 quienes	 detentan	 el	 poder	 en	 el	 presente,	 nada	 le	 impide	 al
conservador	morral	devolver	la	acusación,	afirmando	que	el	futurista	moral	es	un	cobarde,
puesto	que	se	pasa	al	bando	de	quienes	habrán	de	detentar	el	poder	mañana.

No	me	cabe	ninguna	duda	de	que	si	Marx	hubiera	tenido	en	cuenta	estas	derivaciones,
habría	repudiado	la	teoría	moral	historicista.	Son	muchas	las	observaciones	y	los	actos	que
nos	 demuestran	 que	 no	 fue	 un	 juicio	 científico	 sino	 un	 impulso	 moral	 —el	 deseo	 de
ayudar	 a	 los	 oprimidos,	 el	 deseo	 de	 liberar	 a	 los	 miserables	 trabajadores	 explotados
desvergonzadamente—	 el	 que	 lo	 condujo	 al	 socialismo.	 Tampoco	 dudo	 que	 sea	 aquí
donde	reside	el	secreto	de	la	enorme	influencia	de	sus	prédicas.	Además,	la	fuerza	de	su
atracción	 se	 vio	 considerablemente	 vigorizada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 hizo	 prédicas
morales	 en	 abstracto.	 Marx	 no	 pretendía	 tener	 derecho	 alguno	 a	 hacerlo.	 ¿Quién	 —
parecería	haberse	preguntado—	vive	a	la	altura	de	sus	patrones	morales	cuando	éstos	no
son	muy	bajos?	Fue	este	sentimiento	el	que	lo	indujo	a	confiar,	 tratándose	de	problemas
éticos,	más	en	el	silencio	que	en	las	palabras	y	el	que	lo	llevó	a	buscar	en	la	ciencia	social
profética	 una	 autoridad	 digna	 de	mayor	 confianza,	 en	 cuestiones	 éticas,	 de	 lo	 que	 él	 se
consideraba	a	sí	mismo.

En	 la	 ética	 práctica	 de	 Marx,	 categorías	 tales	 como	 la	 libertad	 y	 la	 igualdad
desempeñaron,	 a	 no	 dudarlo,	 el	 papel	 fundamental.	Marx	 fue,	 después	 de	 todo,	 uno	 de
aquellos	que	tomaron	con	toda	seriedad	los	ideales	de	1789,	y	vieron	además	con	cuánta
desvergüenza	se	podía	tergiversar	un	concepto	como	el	de	libertad.	He	aquí,	pues,	por	qué
no	 predicó	 la	 libertad	 con	 palabras,	 por	 qué	 la	 predicó	 en	 la	 acción.	Quería	mejorar	 la
sociedad	y	para	él	las	mejoras	significaban	más	libertad,	más	igualdad,	más	justicia,	más
seguridad,	 niveles	 de	 vida	más	 altos	 y,	 en	 particular,	 ese	 acortamiento	 de	 la	 jornada	 de
trabajo	que	procura	de	inmediato	cierta	libertad	a	los	trabajadores.	Fue	su	aborrecimiento
de	 la	 hipocresía,	 su	 renuencia	 a	 hablar	 de	 estos	 «ideales	 elevados»,	 junto	 con	 su



asombroso	optimismo,	su	fe	en	que	todo	habría	de	lograrse	en	un	futuro	cercano,	lo	que	le
condujo	a	disimular	sus	convicciones	morales	tras	el	velo	de	las	exposiciones	historicistas.

Es	mi	convicción	que	Marx	nunca	habría	defendido	seriamente	el	positivismo	moral
bajo	la	forma	de	futurismo	moral	si	hubiera	advertido	que	ello	suponía	el	reconocimiento
de	 que	 la	 fuerza	 futura	 es	 el	 derecho.	 Pero	 hay	 otros	 que	 no	 poseen	 este	mismo	 amor
apasionado	 a	 la	 humanidad,	 que	 son	 futuristas	 morales	 nada	 más	 que	 por	 estas
consecuencias,	 es	 decir,	 porque	 son	 oportunistas	 ansiosos	 de	 incorporarse	 al	 bando
vencedor.	 El	 futurismo	moral	 se	 halla	 ampliamente	 difundido	 en	 la	 actualidad.	 Su	 base
más	profunda,	no	oportunista,	es	probablemente	 la	creencia	de	que	el	bien	debe	 triunfar
«finalmente»	sobre	el	mal.	Pero	los	futuristas	morales	olvidan	que	nosotros	no	viviremos
para	 presenciar	 el	 resultado	 «final»	 de	 los	 hechos	 actuales.	 «¡La	 historia	 será	 nuestro
juez!»	Pero	¿qué	significa	esto?	Que	el	éxito	habrá	de	juzgar.	La	adoración	del	éxito	y	del
poder	 futuro	 constituye	 el	 patrón	más	 elevado	 de	muchísima	 gente	 que	 jamás	 admitiría
que	la	fuerza	presente	es	el	derecho.	(Y	se	olvidan,	así,	de	que	el	presente	es	el	futuro	del
pasado).	La	raíz	de	todo	eso	es	una	tibia	transacción	entre	un	optimismo	y	un	escepticismo
morales,	 Parece	 arduo	 creer	 en	 la	 propia	 conciencia	 y	 también	 resistirse	 al	 impulso	 de
incorporarse	al	bando	vencedor.

Todas	estas	observaciones	críticas	son	consecuentes	con	el	supuesto	de	que	podemos
predecir	 el	 futuro	 en	 los	 próximos	 quinientos	 años.	 Pero	 si	 dejamos	 a	 un	 lado	 este
supuesto	totalmente	ficticio,	entonces	ya	no	hay	nada	que	salve	la	teoría	moral	historicista.
En	efecto,	no	hay	ninguna	sociología	profética	que	pueda	ayudarnos	a	escoger	un	sistema
moral;	no	es	posible	trasladar	a	nadie	nuestra	responsabilidad	por	esa	elección,	ni	siquiera
al	«futuro».

La	teoría	moral	historicista	de	Marx	sólo	es	el	resultado,	por	supuesto,	de	su	punto	de
vista	con	respecto	al	método	de	la	ciencia	social,	su	determinismo	sociológico,	que	se	ha
puesto	bastante	de	moda	en	nuestros	días.	Todas	nuestras	opiniones	—afirma—	incluidos
nuestros	 patrones	 morales,	 dependen	 de	 la	 sociedad	 y	 de	 su	 estado	 histórico;	 son	 el
producto	de	la	sociedad	o	de	cierta	situación	de	clase.	La	educación	es	definida	como	un
proceso	especial	mediante	el	cual	la	comunidad	trata	de	«transmitir»	a	sus	miembros	«su
cultura,	incluyendo	los	patrones	de	acuerdo	con	los	cuales	quisiera	vivir»,[11]	y	se	insiste
en	 la	 «relatividad	 de	 la	 teoría	 y	 práctica	 educacionales	 con	 respecto	 al	 orden
prevaleciente».	También	de	la	ciencia	se	dice	que	depende	del	estrato	social	del	trabajador
científico,	etc.

A	las	teorías	de	este	tipo	que	hacen	hincapié	en	la	dependencia	sociológica	de	nuestras
opiniones,	se	las	suele	encerrar	dentro	de	la	denominación	general	de	sociologismo;	si	se
hace	 recaer	 el	 peso,	 en	 cambio,	 en	 la	 dependencia	 histórica,	 dentro	 de	 la	 de	historismo
(por	supuesto	que	no	debe	confundirse	historismo	con	historicismo).	Examinaremos	tanto
al	 sociologismo	como	al	historicismo	en	 la	medida	en	que	afirman	 la	determinación	del
conocimiento	 científico	 por	 parte	 de	 la	 sociedad	 o	 de	 la	 historia,	 en	 los	 dos	 capítulos
siguientes.	Aquí	agregaremos	algunas	observaciones,	en	la	medida	en	que	el	sociologismo
se	 halla	 relacionado	 con	 la	 teoría	moral.	 Pero	 antes	 de	 ir	 al	 detalle,	 quisiera	 dejar	 bien



aclarada	mi	opinión	sobre	estas	teorías	hegelizantes:	creo	que	es	una	charla	hueca	y	trivial
disimulada	bajo	el	palabrerío	ininteligible	de	la	filosofía	oracular.

Veamos	 este	 «sociologismo»	 moral.	 Que	 el	 hombre	 y	 sus	 objetivos	 son,	 en	 cierto
sentido,	producto	de	la	sociedad,	nadie	lo	duda.	Pero	no	es	menos	cierto	que	la	sociedad	es
producto	 del	 hombre	 y	 sus	 objetivos	 y	 que	 cada	 vez	 puede	 serlo	 en	 mayor	 grado.	 La
cuestión	principal	es	ésta:	¿Cuál	de	estos	dos	aspectos	de	las	relaciones	entre	los	hombres
y	la	sociedad	es	más	importante?	¿Sobre	cuál	ha	de	recaer	el	acento?

Comprendemos	mejor	 el	 sociologismo	 si	 lo	 comparamos	 con	 la	 análoga	 concepción
«naturalista»	de	que	 el	 hombre	y	 sus	objetivos	 son	producto	de	 la	 herencia	y	 el	medio.
Nuevamente	debemos	admitir	que	ello	es	indudable.	Pero	también	es	cierto	que	el	medio
del	 hombre	 es,	 en	 grado	 cada	 vez	mayor,	 un	 producto	 suyo	y	 de	 sus	 objetivos	 (y	 hasta
cierto	punto	podría	decirse	lo	mismo	aun	de	su	herencia).	Debemos	preguntarnos	una	vez
más:	 ¿Cuál	 es	 el	más	 importante	 de	 los	 dos	 aspectos,	 el	más	 fértil?	Puede	 facilitarse	 la
pregunta	si	le	damos	una	forma	más	práctica;	por	ejemplo,	nosotros	—la	generación	actual
—	y	nuestras	mentes,	nuestros	pensamientos,	somos	en	gran	parte	el	producto	de	nuestros
ascendientes	y	de	la	educación	que	éstos	nos	dieron.	Pero	la	generación	siguiente	será,	en
grado	similar,	un	producto	nuestro,	de	nuestras	acciones	y	de	la	forma	en	que	los	hemos
educado.	¿Cuál	de	los	dos	aspectos	es	el	más	importante,	actualmente,	para	nosotros?

Si	 consideramos	 este	 problema	 seriamente	 hallaremos	 que	 el	 punto	 decisivo	 es	 que
nuestros	espíritus	y	nuestras	ideas	dependen	sólo	en	parte	de	nuestra	educación,	ya	que	no
totalmente.	 Si	 dependiesen	 totalmente	 de	 nuestra	 educación,	 si	 fuésemos	 incapaces	 de
autocrítica	o	de	aprender	según	nuestra	propia	manera	de	ver	las	cosas,	de	la	experiencia,
entonces,	ciertamente,	sería	 la	forma	en	que	la	generación	anterior	nos	había	educado	la
que	emplearíamos	para	educar	a	la	siguiente.	Pero	no	cabe	duda	de	que	esto	no	es	así.	En
consecuencia,	 podemos	 concentrar	 nuestras	 facultades	 críticas	 en	 el	 difícil	 problema	 de
educar	a	la	próxima	generación	con	un	método	mejor	que	el	que	sirvió	para	educarnos	a
nosotros.

La	 situación	 en	 que	 tanto	 hincapié	 hace	 el	 sociologismo	 puede	 tratarse	 desde	 un
ángulo	análogo.	Que	nuestros	espíritus,	nuestras	ideas,	son	de	algún	modo	producto	de	«la
sociedad»,	es	una	verdad	trivial.	La	parte	más	importante	de	nuestro	medio	es	la	social;	el
pensamiento,	 en	 particular,	 depende	 considerablemente	 del	 trato	 social;	 el	 lenguaje,	 el
medio	de	expresión	del	pensamiento,	es	un	fenómeno	social.	Pero	simplemente	no	puede
negarse	que	podemos	examinar	 los	pensamientos,	que	podemos	criticarlos,	mejorarlos	y
que,	 además,	 podemos	 modificar	 y	 mejorar	 nuestro	 medio	 físico	 de	 acuerdo	 con	 los
nuevos	 pensamientos	 transformados	 y	 perfeccionados.	 Y	 lo	 mismo	 vale	 para	 el	 medio
social.

Todas	esas	consideraciones	nada	tienen	que	ver	con	el	problema	metafísico	del	«libre
albedrío».	Incluso	los	indeterministas	admiten	cierto	grado	de	dependencia	de	la	herencia
y	del	medio,	 particularmente	 el	 social.	Pero,	 por	 otro	 lado,	 el	 determinista	 debe	 admitir
que	 nuestras	 ideas	 y	 acciones	 no	 se	 hallan	 plena	 y	 exclusivamente	 determinadas	 por	 la



herencia,	 la	 educación	 y	 las	 influencias	 sociales;	 también	 existen	 otros	 factores,	 por
ejemplo,	 las	 experiencias	 más	 «accidentales»	 acumuladas	 durante	 la	 propia	 vida,	 que
también	ejercen	su	 influencia.	Ni	el	determinismo	ni	el	 indeterminismo	rozan	para	nada
nuestro	 problema	 mientras	 se	 mantengan	 dentro	 de	 sus	 límites	 metafísicos.	 Pero	 la
cuestión	es	que	pueden	trasponer	estas	fronteras	y	que	el	determinismo	metafísico	puede
estimular,	 por	 ejemplo,	 el	 determinismo	 sociológico	 o	 «sociologismo»,	 Pero	 bajo	 esta
forma,	 la	 teoría	 puede	 ser	 confrontada	 con	 la	 experiencia.	 Y	 la	 experiencia	 demuestra
ciertamente	que	es	falsa.

Beethoven	 —para	 tomar	 un	 ejemplo	 del	 campo	 de	 la	 estética	 que	 guarda	 cierta
similitud	con	el	de	la	ética—	es	sin	duda,	hasta	cierto	punto,	un	producto	de	la	educación
y	 la	 tradición	 musicales,	 y	 los	 que	 conozcan	 su	 música	 sabrán	 cómo	 impresiona	 este
aspecto	 de	 su	 obra.	 Pero	 lo	más	 importante	 es,	 sin	 embargo,	 que	 a	más	 de	 producto	 es
productor	 de	música	 y,	 de	 este	modo,	 de	 tradición	 y	 educación	musicales.	 No	 quisiera
ponerme	 a	 disputar	 con	 los	 deterministas	 metafísicos	 para	 quienes	 cada	 una	 de	 las
corcheas	 que	 escribió	 Beethoven	 fue	 determinada	 por	 cierta	 combinación	 de	 las
influencias	hereditarias	y	ambientales.	Una	afirmación	semejante	carece	empíricamente	de
toda	significación	puesto	que	nadie	podría	«explicar»	realmente,	de	este	modo,	una	sola
nota	de	su	obra.	Lo	importante	es	que	todo	el	mundo	admite	que	lo	que	escribió	no	puede
explicarse	 ni	 por	 las	 obras	musicales	 de	 sus	 precursores,	 ni	 por	 el	medio	 social	 en	 que
vivió,	ni	por	su	sordera,	ni	por	la	comida	que	le	cocinaba	su	ama	de	casa,	o,	para	decirlo
con	 otras	 palabras,	 ni	 por	 ningún	 juego	 definido	 de	 influencias	 o	 circunstancias
ambientales	abiertas	a	la	investigación	empírica,	o	por	cualquier	otro	factor	de	su	herencia
que	nos	sea	conocido.

No	 niego	 que	 existen	 ciertos	 aspectos	 sociológicos	 de	 sumo	 interés	 en	 la	 obra	 de
Beethoven.	Es	bien	sabido,	por	ejemplo,	que	el	paso	de	una	orquesta	pequeña	a	una	gran
orquesta	 sinfónica	 se	 halla	 relacionado,	 de	 algún	modo,	 con	 un	 proceso	 político-social.
Las	orquestas	dejan	de	ser	los	pasatiempos	privados	de	los	príncipes	para	ser	sostenidas,
en	 parte	 al	 menos,	 por	 una	 clase	 media	 cuyo	 interés	 en	 la	 música	 aumenta
considerablemente.	Nadie	más	dispuesto	que	yo	a	apreciar	toda	«explicación»	sociológica
de	este	tipo	y	a	reconocer	su	importancia	científica.	(Al	fin	y	al	cabo,	yo	mismo	hice	algo
similar	en	este	libro,	en	el	análisis	de	la	ideología	platónica).

¿Cuál	 es,	 entonces,	más	 precisamente	 el	 blanco	 de	mi	 ataque?	 Es	 la	 exageración	 y
generalización	de	cualquier	aspecto	de	esta	clase.	Si	«explicamos»	la	orquesta	sinfónica	de
Beethoven,	tal	como	lo	hicimos	más	arriba,	habremos	explicado	en	realidad	muy	poco.	Si
describimos	 a	 Beethoven	 como	 el	 representante	 de	 la	 burguesía	 en	 pleno	 proceso	 de
emancipación,	 aun	 cuando	 sea	 cierto,	 diremos	 muy	 poco.	 La	 misma	 función	 podría
hallarse	 combinada,	 ciertamente,	 con	 la	 producción	 de	 música	 mala	 (como	 se	 ve	 por
Wagner).	 No	 podemos	 intentar	 explicar	 el	 genio	 de	 Beethoven	 de	 esta	 manera	 ni	 de
ninguna	otra.

A	mi	 juicio,	 podrían	utilizarse	del	mismo	modo	 las	propias	opiniones	de	Marx	para
refutar	 empíricamente	 el	 determinismo	 sociológico.	En	efecto,	 si	 consideramos	desde	 el



punto	de	vista	de	esta	doctrina	ambas	teorías,	activismo	e	historicismo,	y	su	lucha	por	la
supremacía	 en	 el	 sistema	 de	 Marx,	 tendremos	 que	 decir	 que	 el	 historicismo	 sería	 una
concepción	más	adecuada	para	un	apologista	conservador	que	para	un	revolucionario	o	un
reformador.	Y,	en	realidad,	Hegel	utilizó	ese	mismo	historicismo	en	tal	dirección.	El	hecho
de	que	Marx	no	 sólo	 lo	 tomó	de	Hegel	 sino	que,	 en	definitiva,	 le	 permitió	desalojar	 su
propio	activismo	nos	demuestra	que	la	actitud	asumida	por	un	hombre	en	la	lucha	social
no	 tiene	 por	 qué	 determinar	 siempre,	 forzosamente,	 sus	 decisiones	 intelectuales.	 Éstas
pueden	hallarse	determinadas,	como	en	el	caso	de	Marx,	no	tanto	por	el	verdadero	interés
de	la	clase	por	él	defendida,	como	por	factores	accidentales,	por	ejemplo,	la	influencia	de
un	 predecesor	 o	 quizá	 la	 estrechez	 de	 miras.	 Así,	 en	 este	 caso,	 el	 sociologismo	 puede
facilitar	nuestra	comprensión	de	Hegel,	pero	el	ejemplo	de	Marx	nos	demuestra	que	sólo
se	trata	de	una	generalización	injustificada.	Un	caso	similar	es	la	subestimación	que	hace
Marx	de	la	significación	de	sus	propias	ideas	morales,	pues	es	indudable	que	el	secreto	de
su	influencia	mística	residió	en	su	atracción	moral	y	que	su	crítica	del	capitalismo	tuvo,
ante	todo,	la	eficacia	de	una	crítica	moral.	Marx	demostró	que	un	sistema	social	puede	ser
injusto	 y	 que	 si	 el	 sistema	 es	 malo	 entonces	 toda	 la	 justicia	 de	 los	 individuos	 que	 se
aprovechan	 del	 mismo	 es	 una	 justicia	 fingida,	 una	 hipocresía.	 En	 efecto,	 nuestra
responsabilidad	se	extiende	al	sistema,	a	las	instituciones	cuya	subsistencia	permitimos.

Es	 este	 radicalismo	 moral	 de	 Marx	 lo	 que	 explica	 su	 vasta	 influencia	 y	 es,	 en	 sí
mismo,	un	hecho	altamente	alentador.	Este	 radicalismo	moral	 todavía	está	vivo;	nuestra
tarea	debe	consistir	en	hacerlo	perdurar,	en	evitar	que	siga	el	mismo	camino	que	deberá
seguir	su	radicalismo	político.	El	marxismo	«científico»	ha	muerto	pero	deben	sobrevivir
su	sentido	de	la	responsabilidad	social	y	su	amor	a	la	libertad.



LA	COSECHA

CAPÍTULO	23

LA	SOCIOLOGÍA	DEL	CONOCIMIENTO
La	 racionalidad,	 en	 cuanto	 supone	 la	 adopción	 de	 un	 patrón	 de	 verdad

universal	e	 impersonal,	es	de	suprema	importancia…,	no	sólo	en	las	épocas	en
que	predomina	fácilmente,	sino	también	y	aún	más,	en	aquellos	tiempos	menos
felices	en	que	se	la	desprecia	y	rechaza	como	el	vano	sueño	de	los	hombres	que
carecen	 de	 la	 virilidad	 necesaria	 para	matar	 allí	 donde	 no	 pueden	 ponerse	 de
acuerdo.

BERTRAND	RUSSELL

DIFÍCILMENTE	pueda	ponerse	en	duda	que	las	filosofías	historicistas	de	Hegel	y	Marx	son
productos	característicos	de	su	tiempo,	tiempo	de	transformaciones	sociales.	Al	igual	que
los	sistemas	de	Heráclito	y	Platón,	de	Comte	y	Mill,	de	Lamarck	y	Darwin,	son	filosofías
del	cambio	que	dan	testimonio	de	la	tremenda	y	hasta	aterradora	impresión	producida	por
el	mudable	medio	social	en	el	espíritu	de	aquellos	que	viven	en	su	seno.	Platón	reaccionó
ante	esta	situación	intentando	detener	todo	cambio.	Los	filósofos	sociales	más	modernos
parecen	reaccionar	de	forma	muy	diferente,	puesto	que	no	sólo	aceptan	la	transformación,
sino	 que	 la	 reciben	 con	 los	 brazos	 abiertos;	 sin	 embargo,	 nos	 parece	 que	 este	 amor	 al
cambio	tiene	también	su	reverso.	En	efecto,	aun	cuando	hayan	abandonado	toda	esperanza
de	detenerlo,	tratan,	como	historicistas,	de	predecirlo	y	de	ponerlo	bajo	control	racional,	lo
cual	 no	 parece	 sino	 una	 tentativa	 de	 dominarlo.	De	modo	 que,	 según	 se	 ve,	 también	 el
historicista	experimenta	todavía	sus	terrores	frente	al	cambio.

En	 nuestros	 propios	 tiempos	 de	 transformaciones	 todavía	 más	 súbitas,	 no	 sólo
queremos	 predecirlas,	 si	 no	 también	 controlarlas	 por	 medio	 de	 planificaciones
centralizadas	en	gran	escala,	Estos	puntos	de	vista	holistas	 (que	hemos	criticado	en	The
Poverty	 of	 Historicism)	 representan	 una	 transacción,	 por	 así	 decirlo,	 entre	 las	 teorías
platónicas	 y	 las	 marxistas.	 La	 voluntad	 platónica	 de	 detener	 el	 cambio,	 junto	 con	 la
doctrina	 marxista	 de	 su	 inevitabilidad,	 producen,	 a	 manera	 de	 «síntesis	 hegeliana»,	 la
exigencia	de	que	el	cambio,	ya	que	no	puede	detenerse	por	completo,	 sea	por	 lo	menos
«planificado»	y	regulado	por	el	Estado,	cuyo	poder	debe	extenderse	considerablemente.

Una	actitud	como	ésta	podría	parecer,	a	primera	vista,	una	especie	de	racionalismo,	y
está	 estrechamente	vinculada	con	el	 sueño	marxista	del	«reino	de	 la	 libertad»,	donde	el
hombre	es	dueño	por	primera	vez	de	su	propio	destino.	Pero	en	realidad,	se	presenta	en
íntima	alianza	con	una	doctrina	francamente	opuesta	al	racionalismo	(y,	especialmente,	a
la	doctrina	de	la	unidad	racional	de	la	humanidad;	véase	el	capítulo	24)	y	en	conformidad
con	 las	 tendencias	 irracionales	 y	místicas	 de	 nuestro	 tiempo.	 Nos	 referimos	 a	 la	 teoría
marxista	de	que	nuestras	opiniones,	incluidas	las	de	carácter	moral	y	científico,	se	hallan
determinadas	 por	 los	 intereses	 de	 clase	 y,	 en	 términos	 más	 generales,	 por	 la	 situación
social	e	histórica	de	nuestro	 tiempo.	Con	el	nombre	de	«sociología	del	conocimiento»	o
«sociologismo»,	esta	doctrina	ha	sido	objeto	de	un	reciente	desarrollo	(especialmente	por



parte	 de	M.	Scheler	 y	K.	Mannheim)[1]	 convirtiéndose	 en	 la	 teoría	 de	 la	 determinación
social	del	conocimiento	científico.

La	sociología	del	conocimiento	arguye	que	el	pensamiento	científico	y,	en	particular,
el	 pensamiento	 referente	 a	 asuntos	 sociales	 y	 políticos,	 no	 se	 desarrolla	 en	 un	 vacío
absoluto,	 sino	 dentro	 de	 una	 atmósfera	 socialmente	 condicionada.	 Recibe,	 así,	 la
influencia	 considerable	 de	 elementos	 inconscientes	 o	 subconscientes	 que	 permanecen
ocultos	al	sujeto	pensante,	puesto	que	forman,	por	así	decirlo,	el	lugar	mismo	que	habitan,
es	decir,	 su	hábitat	 social.	Éste	determina	 todo	un	sistema	de	opiniones	y	 teorías	que	al
sujeto	 pensante	 se	 le	 presentan	 como	 incuestionablemente	 ciertas	 o	 evidentes.	 Para	 él
encierran	 una	 verdad	 lógica	 e	 irrefutable	 como,	 por	 ejemplo,	 la	 de	 la	 frase	 «todas	 las
mesas	 son	 mesas».	 Ésta	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual	 ni	 siquiera	 tiene	 conciencia	 de	 haber
formulado	 hipótesis	 alguna.	 Pero	 se	 torna	 evidente	 que	 debe	 haber	 partido	 de	 algún
supuesto	 si	 se	 le	 compara	 con	 el	 pensador	que	vive	 en	un	hábitat	 social	 diferente,	 pues
también	éste	habrá	de	partir	de	un	sistema	de	hipótesis	aparentemente	incuestionables,	si
bien	 diferente,	 y	 tanto	 puede	 diferir	 uno	 de	 otro	 que	 no	 haya	 puente	 intelectual	 alguno
entre	ambos	ni	 transacción	posible.	Los	sociólogos	del	conocimiento	denominan	a	estos
distintos	sistemas	de	hipótesis	socialmente	determinados,	ideologías	totales.

Puede	 considerarse	 la	 sociología	 del	 conocimiento	 como	 la	 versión	 hegeliana	 de	 la
teoría	kantiana	del	conocimiento,	pues	prolonga	las	líneas	de	la	crítica	kantiana	de	lo	que
podríamos	 denominar	 teoría	 «pasivista»	 del	 conocimiento.	 Nos	 referimos	 con	 esto	 a	 la
teoría	de	los	empiristas	hasta	Hume,	teoría	de	la	cual	podría	decirse	a	grandes	rasgos	que
afirma	que	el	conocimiento	nos	llega	a	través	de	nuestros	sentidos	y	que	el	error	se	origina
en	nuestra	interferencia	con	los	datos	suministrados	por	los	sentidos	o	en	las	asociaciones
determinadas	 por	 aquéllos;	 la	 mejor	 forma	 de	 evitar	 el	 error	 es	 adoptar	 una	 actitud
enteramente	 pasiva	 y	 receptiva.	 Contra	 esta	 teoría	 receptacular	 del	 conocimiento
(personalmente	la	llamo,	casi	siempre,	«teoría	psicológica	del	balde»),	Kant[2]	arguyó	que
el	conocimiento	no	es	un	conjunto	de	dones	recibidos	por	los	sentidos	y	almacenados	en	la
mente	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 museo,	 sino,	 en	 gran	 medida,	 el	 resultado	 de	 nuestra
actividad	 mental;	 en	 otras	 palabras,	 que	 debemos	 ocuparnos	 activamente	 de	 buscar,
comparar,	 unificar,	 generalizar,	 etc.,	 si	 deseamos	 obtener	 conocimientos.	 En
contraposición,	podríamos	llamar	a	ésta	la	teoría	«activista»	del	conocimiento.	Dentro	de
este	mismo	orden	de	ideas,	Kant	abandonó	el	insostenible	ideal	de	la	ciencia	de	verse	libre
de	 todo	 tipo	 de	 supuestos.	 (En	 el	 próximo	 capítulo	 veremos	 que	 este	 ideal	 es,	 incluso,
contradictorio).	Kant	dejó	bien	sentado	que	no	es	posible	partir	de	la	nada	y	que	debemos
encarar	 nuestra	 tarea	 equipados	 con	 un	 sistema	 de	 supuestos	 previos	 que	 no	 han	 sido
sometidos	a	la	prueba	de	los	métodos	empíricos	de	la	ciencia;	podría	darse	el	nombre	de
«aparato	de	categorías»[3]	a	dicho	sistema.	Kant	creía	que	era	posible	descubrir	el	único
conjunto	verdadero	e	inmutable	de	categorías	necesarias,	que	vendría	a	representar,	por	así
decirlo,	el	marco	necesariamente	inalterable	de	nuestro	bagaje	 intelectual,	es	decir,	de	la
«razón»	humana.	Esta	parte	de	la	teoría	kantiana	fue	dejada	a	un	lado	por	Hegel,	quien,	a
diferencia	de	Kant,	no	creía	en	 la	unidad	del	género	humano.	Así,	enseñó	que	el	bagaje



intelectual	 del	 hombre	 estaba	 sujeto	 a	 continuas	modificaciones	 y	 formaba	 parte	 de	 su
patrimonio	social;	en	consecuencia,	el	desarrollo	de	 la	 razón	del	hombre	debía	coincidir
con	la	evolución	de	su	sociedad,	esto	es,	con	la	nación	a	la	cual	pertenecía.	Esta	teoría	de
Hegel	 y,	 especialmente,	 su	 doctrina	 de	 que	 todo	 conocimiento	 y	 toda	 verdad	 son
«relativos»	en	el	sentido	de	que	se	hallan	determinados	por	 la	historia,	 recibe	a	veces	el
nombre	de	«historismo»	(que	nada	tiene	que	ver	con	el	«historicismo»,	como	ya	dijimos
en	 el	 capítulo	 anterior).	 La	 sociología	 del	 conocimiento	 o	 «sociologismo»	 está,
evidentemente,	 íntimamente	 relacionada	 con	 él	 si	 no	 es	 igual),	 estribando	 la	 única
diferencia	quizá,	en	que,	bajo	la	influencia	de	Marx,	subraya	que	el	desarrollo	histórico	no
produce	 un	 «espíritu	 nacional»	 uniforme,	 como	 sostuvo	 Hegel,	 sino	 más	 bien	 varias
«ideologías	 totales»,	 a	 veces	 opuestas,	 dentro	 de	 una	misma	 nación,	 de	 acuerdo	 con	 la
clase,	el	estrato	o	el	hábitat	sociales	de	aquellos	que	las	sustentan.

Pero	 la	 similitud	 con	Hegel	 llega	 aún	más	 lejos.	Ya	hemos	dicho	más	 arriba	que	de
acuerdo	 con	 la	 sociología	 del	 conocimiento	 no	 es	 posible	 ningún	 puente	 intelectual	 o
transacción	 entre	 las	 diferentes	 ideologías	 totales.	 Pero	 este	 escepticismo	 radical	 en
realidad	sólo	lo	es	en	apariencia.	Hay,	en	efecto,	una	salida	y	ésta	es	análoga,	por	cierto,	al
método	hegeliano	para	superar	los	conflictos	que	le	habían	precedido	en	la	historia	de	la
filosofía.	Hegel,	espíritu	libremente	equilibrado	por	encima	del	torbellino	de	las	filosofías
disidentes,	las	redujo	a	todas	a	meros	componentes	de	la	más	alta	de	las	síntesis,	a	saber,
su	propio	sistema.	De	forma	semejante,	los	sociólogos	del	conocimiento	sostienen	que	la
«inteligencia	libremente	equilibrada»	de	la	intelligentsia	apenas	anclada	en	las	tradiciones
sociales,	puede	evitar	los	abismos	que	median	entre	las	ideologías	totales	y	puede	llegar	a
ver,	 incluso,	 a	 través	de	 las	diversas	 ideologías	 totales,	 los	móviles	ocultos	y	 los	demás
factores	determinantes	que	las	inspiran.	De	este	modo,	la	sociología	del	conocimiento	cree
que	puede	 alcanzarse	 el	mayor	grado	de	objetividad	mediante	 el	 análisis,	 a	 través	de	 la
inteligencia	 libremente	 equilibrada,	 de	 las	diversas	 ideologías	ocultas	y	 su	 arraigo	 en	 lo
inconsciente.	El	camino	hacia	el	verdadero	conocimiento	parece	consistir	en	la	revelación
de	los	supuestos	inconscientes,	una	suerte	de	psicoterapia,	por	así	decirlo,	o	mejor	aún,	si
se	 me	 permite,	 de	 socioterapia.	 Sólo	 aquel	 que	 ha	 sido	 socioanalizado	 o	 que	 se	 haya
socioanalizado	 a	 sí	mismo,	 habiéndose	 liberado	 de	 ese	 complejo	 social,	 es	 decir,	 de	 su
ideología	social,	puede	alcanzar	la	síntesis	superior	del	conocimiento	objetivo.

En	 un	 capítulo	 anterior,	 al	 ocuparnos	 del	 «marxismo	 vulgar»,	 mencionamos	 ciertas
tendencias	 que	 pueden	 observarse	 en	 un	 grupo	 de	 filosofías	 modernas,	 a	 saber,	 la	 de
revelar	 los	 móviles	 ocultos	 que	 yacen	 detrás	 de	 nuestras	 acciones.	 La	 sociología	 del
conocimiento,	 como	 ya	 habrá	 adivinado	 el	 lector,	 pertenece	 precisamente	 a	 este	 grupo,
junto	con	el	psicoanálisis	y	ciertos	sistemas	filosóficos	que	procuran	poner	en	descubierto
las	 «vacuidades»	 de	 los	 dogmas	 de	 sus	 adversarios.[4]	 La	 popularidad	 de	 estas
concepciones	 reside,	 a	 mi	 entender,	 en	 la	 facilidad	 con	 que	 pueden	 aplicarse	 y	 en	 la
satisfacción	que	confieren	a	aquellos	que	creen	ver	a	través	de	las	cosas	la	insensatez	de
los	 profanos.	Este	 placer	 sería	 inofensivo	 si	 no	 tendiesen	 todas	 estas	 ideas	 a	 destruir	 la
base	intelectual	de	la	polémica	al	establecer	lo	que	hemos	llamado[5]	un	«dogmatismo	dos



veces	dogmático»	 (En	 realidad,	 es	bastante	 similar	 a	una	«ideología	 total»)	Esto	 sucede
efectivamente	con	el	hegelianismo,	que	no	 tiene	empacho	en	declarar	 la	admisibilidad	y
aun	 la	 conveniencia	 de	 las	 contradicciones.	 Pero	 si	 no	 es	 necesario	 evitar	 las
contradicciones,	 entonces	 se	 vuelve	 imposible	 toda	 crítica	 y	 discusión,	 puesto	 que	 la
crítica	siempre	consiste	en	señalar	las	contradicciones,	ya	sea	dentro	de	la	teoría	criticada
o	entre	ella	y	algunos	hechos	de	la	experiencia.	Lo	mismo	sucede	con	el	psicoanálisis:	el
psicoanalista	siempre	puede	explicar	cualquier	objeción	demostrando	que	ésta	se	debe	a
las	represiones	del	crítico.	Y	los	filósofos	del	significado	no	tienen	más	que	señalar,	a	su
vez,	 que	 lo	 que	 sostienen	 sus	 adversarios	 carece	 de	 sentido;	 lo	 que	 siempre	 será	 cierto,
puesto	 que	 la	 ausencia	 de	 sentido	 puede	 definirse	 de	 forma	 tal	 que	 cualquier	 polémica
resulte,	 por	 definición,	 carente	 de	 sentido.[6]	 De	 forma	 semejante,	 los	 marxistas	 suelen
atribuir	 la	 disidencia	 de	 un	 adversario	 a	 un	 prejuicio	 de	 clase	 y	 los	 sociólogos	 del
conocimiento	a	su	ideología	total.	Estos	métodos	son	a	la	vez	fáciles	de	manejar	y	ricos	en
satisfacciones	 para	 quienes	 los	 esgrimen.	 Pero	 es	 evidente	 que	 destruyen	 la	 base	 de	 la
discusión	racional	y	deben	conducir,	finalmente,	al	antirracionalismo	y	al	misticismo.

Pese	 a	 estos	 peligros,	 no	 vemos	 por	 qué	 habremos	 de	 privarnos	 por	 completo	 del
placer	 que	 reporta	 el	 uso	 de	 estos	 métodos.	 En	 efecto,	 justamente	 al	 igual	 que	 los
psicoanalistas,	que	son	a	quienes	mejor	se	aplica	el	psicoanálisis,[7]	los	socioanalistas	nos
incitan	 con	 fuerza	 casi	 irresistible	 a	 aplicarles	 sus	 propios	 métodos,	 pues	 ¿no	 es	 su
descripción	de	una	 intelligentsia	 apenas	 arraigada	 en	 la	 tradición	un	 cuadro	 en	 extremo
preciso	de	su	propio	grupo	social?	¿Y	no	es	evidente	también	que	si	damos	por	cierta	la
teoría	de	las	ideologías	totales	debería	formar	parte	de	toda	ideología	total	la	creencia	de
que	el	propio	grupo	se	halla	libre	de	prejuicios	y	configura,	en	realidad,	ese	conjunto	de
elegidos	que	es	el	único	capaz	de	objetividad?	¿No	cabe	esperar,	por	lo	tanto	—siempre
suponiendo	 la	 verdad	 de	 esta	 teoría—,	 que	 aquellos	 que	 la	 sustentan	 se	 engañen
inconscientemente,	haciéndole	agregados	a	 la	 teoría	a	 fin	de	sancionar	 la	objetividad	de
sus	propias	opiniones?	¿Podemos,	pues,	tornar	en	serio	su	pretensión	de	que	mediante	el
autoanálisis	 sociológico	 han	 alcanzado	 un	 grado	 superior	 de	 objetividad	 y	 la	 de	 que	 el
socioanálisis	puede	elaborar	una	ideología	total?	Pero	incluso	podríamos	preguntarnos	si
simplemente	 no	 será	 toda	 esta	 teoría	 la	 expresión	 del	 interés	 de	 clase	 de	 este	 grupo
particular,	 esta	 intelligentsia	 apenas	 arraigada	 en	 la	 tradición,	 aunque	 con	 suficiente
solidez	como	para	hablar	el	«hegeliano»	como	lengua	materna.

Resulta	 particularmente	 evidente	 hasta	 qué	 punto	 han	 fracasado	 los	 sociólogos	 del
conocimiento	 en	 la	 socioterapia,	 es	 decir,	 en	 la	 supresión	 de	 su	 ideología	 total,	 si	 se
considera	su	relación	con	Hegel.	En	efecto,	ellos	no	tienen	la	menor	idea	de	que	no	hacen
sino	 repetirlo;	 lejos	 de	 ello,	 no	 sólo	 creen	 que	 lo	 han	 superado,	 sino	 también	 que	 han
logrado	ver	a	través	de	él	—que	lo	han	socioanalizado—	pudiendo	mirarlo	ahora,	no	desde
un	hábitat	 social	 particular,	 sino	objetivamente,	 desde	una	 altura	 superior.	Este	 evidente
fracaso	en	su	autoanálisis	es	por	demás	elocuente.

Pero	dejando	de	 lado	esas	minucias,	cabe	afirmar	que	existen	objeciones	más	serias.
La	 sociología	 del	 conocimiento	 no	 sólo	 se	 destruye	 a	 sí	 misma,	 no	 sólo	 es	 un	 objeto



bastante	 complaciente	 del	 socioanálisis,	 sino	 que	 muestra	 también	 una	 sorprendente
incomprensión	de	su	objeto	principal,	a	 saber,	 los	aspectos	 sociales	del	 conocimiento	o,
mejor	dicho,	del	método	científico.	Así,	considera	a	la	ciencia	o	conocimiento	un	proceso
en	la	mente	o	«conciencia»	del	hombre	de	ciencia	individual	o,	quizá,	el	producto	de	dicho
proceso.	Visto	desde	este	ángulo,	lo	que	llamamos	objetividad	científica	debe	convertirse,
en	 verdad,	 en	 algo	 completamente	 incomprensible	 si	 no	 imposible,	 y	 no	 sólo	 en	 las
ciencias	sociales	o	políticas,	donde	pueden	desempeñar	algún	papel	los	intereses	de	clase
y	otros	móviles	ocultos	semejantes,	sino	también	en	las	ciencias	naturales.	Todo	aquel	que
tenga	 alguna	 noción	 de	 la	 historia	 de	 las	 ciencias	 naturales	 sabrá	 de	 la	 apasionada
tenacidad	 que	 caracteriza	 la	 infinidad	 de	 sus	 polémicas.	 Ninguna	 parcialidad	 política
puede	 influir	más	 sobre	 las	 teorías	 políticas	 que	 la	 parcialidad	 demostrada	 por	 algunos
naturalistas	en	favor	de	sus	productos	intelectuales.

Si	 la	 objetividad	 científica	 se	 fundara,	 como	 supone	 ingenuamente	 la	 teoría
sociológica	 del	 conocimiento,	 en	 la	 imparcialidad	 u	 objetividad	 del	 hombre	 de	 ciencia,
entonces	 tendríamos	 que	 decirle	 adiós	 sin	 dilación.	 En	 realidad,	 debemos	 ser	 en	 cierto
modo	más	escépticos	que	los	defensores	de	la	sociología	del	conocimiento,	pues	no	cabe
ninguna	 duda	 de	 que	 todos	 somos	 víctimas	 de	 nuestro	 propio	 sistema	 de	 prejuicios	 (o
«ideologías	 totales»	 si	 se	 prefiere	 esta	 expresión);	 de	 que	 todos	 consideramos	 muchas
cosas	evidentes	por	sí	mismas;	de	que	las	aceptamos	sin	espíritu	crítico	e	 incluso	con	la
convicción	 ingenua	 y	 arrogante	 de	 que	 la	 crítica	 es	 completamente	 superflua,	 y,
desgraciadamente,	 los	 hombres	 de	 ciencia	 no	 hacen	 excepción	 a	 la	 regla,	 aun	 cuando
hayan	 logrado	 librarse	 superficialmente	 de	 algunos	 de	 sus	 prejuicios	 en	 el	 terreno
particular	 de	 sus	 estudios,	 Pero	 esta	 limpieza	 no	 tiene	 lugar	mediante	 el	 socioanálisis	 u
otro	método	 similar;	 los	 investigadores	 no	 tratan	 de	 treparse	 a	 un	 plano	 superior	 desde
donde	 puedan	 comprender,	 socioanalizar	 y	 depurar	 sus	 insensateces	 ideológicas,	 En
efecto,	con	tornar	sus	mentes	más	«objetivas»	no	les	bastaría	para	alcanzar	lo	que	hemos
denominado	«objetividad	científica».	Lejos	de	ello,	lo	que	entendemos	habitualmente	con
esta	expresión	reside	en	otro	plano	diferente;[8]	es	una	cuestión	de	método	científico.	Y	—
extraña	 ironía—	la	objetividad	se	halla	 íntimamente	 ligada	al	aspecto	 social	del	método
científico,	 al	 hecho	 de	 que	 la	 ciencia	 y	 la	 objetividad	 científica	 no	 resultan	 (ni	 pueden
resultar)	de	los	esfuerzos	de	un	hombre	de	ciencia	individual	por	ser	«objetivo»,	sino	de	la
cooperación	de	muchos	hombres	de	ciencia.	Puede	definirse	la	objetividad	científica	como
la	 intersubjetividad	 del	 método	 científico,	 Pero	 este	 aspecto	 social	 de	 la	 ciencia	 es
prácticamente	 pasado	 por	 alto	 por	 quienes	 se	 llaman	 a	 sí	 mismos	 sociólogos	 del
conocimiento.

En	 este	 sentido	 tienen	 gran	 importancia	 dos	 aspectos	 del	 método	 de	 las	 ciencias
naturales,	que	constituyen	conjuntamente	lo	que	podría	denominarse	el	«carácter	público
del	método	científico».	En	primer	término,	hay	algo	que	se	acerca	a	la	crítica	libre;	así,	un
hombre	de	ciencia	expone	su	teoría	con	la	plena	convicción	de	que	es	inexpugnable,	pero
esto	no	convence	necesariamente	a	sus	colegas,	sino	que,	más	bien,	 tiende	a	desafiarlos.
En	efecto,	ellos	saben	que	la	actitud	científica	significa	criticarlo	todo	y	no	se	arredran	ni



siquiera	 ante	 las	 personalidades	 más	 autorizadas.	 En	 segundo	 término,	 los	 hombres	 de
ciencia	 tratan	 de	 zanjar	 las	 discrepancias	 simplemente	 verbales.	 (No	 estará	 de	 más
recordarle	 al	 lector	 que	 si	 bien	 nos	 referimos	 a	 las	 ciencias	 naturales,	 podría	 incluirse
también	cierto	sector	de	la	economía	moderna).	Así,	se	esfuerzan	seriamente	por	hablar	el
mismo	 idioma,	 aunque	 se	 sirvan	de	 lenguas	diferentes.	En	 las	 ciencias	naturales	 esto	 se
logra	 tomando	 la	 experiencia	 como	 árbitro	 imparcial	 de	 toda	 controversia.	 Cuando
hablamos	de	«experiencia»,	nos	referimos	a	una	experiencia	de	carácter	«público»,	como
las	 observaciones	 y	 experimentos,	 a	 diferencia	 de	 la	 experiencia	 en	 el	 sentido	 más
«privado»	 de	 las	 experiencias	 estéticas	 o	 religiosas;	 y	 decimos	 que	 una	 experiencia	 es
«pública»	cuando	todo	aquel	que	quiera	tomarse	el	 trabajo	de	hacerlo	pueda	repetirla.	A
fin	de	evitar	las	disidencias	formales,	los	hombres	de	ciencia	procuran	expresar	sus	teorías
de	 tal	 forma	 que	 puedan	 ser	 verificadas,	 es	 decir,	 refutadas	 (o	 confirmadas)	 por	 dicha
experiencia.

Esto	es	 lo	que	constituye	la	objetividad	científica.	Todo	aquel	que	haya	aprendido	el
procedimiento	 para	 comprender	 y	 verificar	 las	 teorías	 científicas	 puede	 repetir	 el
experimento	y	 juzgar	por	sí	mismo.	Pese	a	ello,	 siempre	habrá	quienes	arriben	a	 juicios
parciales	 o	 incluso	 arbitrarios,	 pero	 ello	 no	 puede	 evitarse	 y,	 en	 realidad,	 no	 perturba
seriamente	el	funcionamiento	de	las	diversas	instituciones	sociales	creadas	para	fomentar
la	 objetividad	 y	 la	 imparcialidad	 científicas;	 por	 ejemplo,	 los	 laboratorios,	 las
publicaciones	científicas,	los	congresos.	Este	aspecto	del	método	científico	nos	muestra	lo
que	puede	lograrse	mediante	instituciones	ideadas	para	hacer	posible	el	control	público	y
mediante	la	expresión	abierta	de	la	opinión	pública,	aun	cuando	ésta	se	limite	a	un	círculo
de	 especialistas.	 Sólo	 el	 poder	 político,	 cuando	 se	 utiliza	 para	 restringir	 la	 libertad	 de
crítica	 o	 cuando	 no	 logra	 protegerla,	 puede	 alterar	 el	 funcionamiento	 de	 estas
instituciones,	 de	 las	 cuales	 depende,	 en	 última	 instancia,	 todo	 progreso	 científico,
tecnológico	y	político.

A	fin	de	poner	más	en	claro	este	aspecto	 tristemente	olvidado	del	método	científico,
podemos	considerar	aconsejable	caracterizar	a	la	ciencia	más	por	sus	métodos	que	por	sus
resultados.

Supongamos,	 en	 primer	 término,	 que	 un	 clarividente	 produzca	 un	 libro	 después	 de
soñar	 con	 él	 o	 que	 lo	 escriba	 automáticamente.	 Supongamos	 luego	 que	 años	 después,
como	 resultado	 de	 recientes	 y	 revolucionarios	 descubrimientos	 científicos,	 un	 gran
hombre	de	ciencia	(que	nunca	había	visto	ese	libro)	publica	otro	exactamente	igual.	O	para
decirlo	con	otras	palabras,	supongamos	que	el	clarividente	«viera»	un	libro	científico	que
no	hubiera	podido	pertenecer,	en	ese	momento,	a	un	hombre	de	ciencia	por	el	hecho	de	ser
desconocidos	 todavía	 muchos	 hechos	 científicos	 capitales.	 Cabe	 preguntarse:
¿corresponde	decir	que	el	clarividente	produjo	un	libro	científico?

Podemos	 suponer	 que,	 de	 haber	 sido	 sometido	 al	 juicio	 de	 los	 hombres	 de	 ciencia
competentes	 contemporáneos	 habría	 sido	 considerado,	 en	 parte	 ininteligible,	 y	 en	 parte
fantástico;	deberemos	decir,	entonces,	que	el	libro	del	clarividente	no	era,	al	tiempo	de	ser
escrito,	un	tratado	científico,	puesto	que	no	constituía	el	resultado	del	método	científico.



Llamaremos	 a	 este	 resultado,	 que	 aunque	 en	 conformidad	 con	 algunos	 resultados
científicos	no	es	producto	del	método	científico,	una	obra	de	«ciencia	revelada».

Aplicando	esas	consideraciones	al	problema	del	carácter	público	del	método	científico,
supongamos	que	Robinsón	Crusoe	hubiera	logrado	construir	en	su	isla	laboratorios	físicos
y	químicos,	observatorios	astronómicos,	etc.,	y	hubiese	elaborado	una	cantidad	de	trabajos
basados	 todos	en	 la	observación	y	 la	experimentación.	Supongamos	 incluso	que	hubiera
dispuesto	de	un	plazo	ilimitado	de	tiempo	y	que	hubiera	logrado	crear	y	describir	sistemas
científicos	acordes	con	los	resultados	aceptados	en	la	actualidad	por	nuestros	hombres	de
ciencia.	 En	 vista	 del	 carácter	 de	 esta	 ciencia	 crusoniana	 habrá	 quienes	 se	 inclinen,	 a
primera	 vista,	 a	 afirmar	 que	 se	 trata	 de	 ciencia	 verdadera	 y	 no	 «revelada»	 e
indudablemente	se	parece	mucho	más	a	 la	ciencia	que	el	 libro	científico	revelado	por	el
clarividente,	pues	Robinsón	Crusoe	hizo	aplicación	de	buena	parte	del	método	científico.
Y,	 sin	 embargo,	 insistimos	 en	 que	 esta	 ciencia	 crusoniana	 sigue	 siendo	 todavía	 del	 tipo
«revelado»;	falta	todavía	un	elemento	del	método	científico	y,	en	consecuencia,	el	hecho
de	que	Crusoe	haya	llegado	a	los	mismos	resultados	que	nuestros	hombres	de	ciencia	es
casi	 tan	 accidental	 y	milagroso	 como	 el	 caso	 del	 clarividente.	 En	 efecto,	 nadie	 sino	 él
puede	verificar	los	resultados;	nadie	sino	él	puede	corregir	aquellos	prejuicios	que	son	la
consecuencia	 inevitable	 de	 su	 evolución	 mental	 particular;	 nadie	 puede	 ayudarle	 a
liberarse	de	 esa	 extraña	 ceguera	 con	 respecto	 a	 las	posibilidades	 intrínsecas	de	nuestros
propios	 resultados	 que	 es	 consecuencia	 del	 hecho	 de	 que,	 en	 su	 mayor	 parte,	 son
alcanzados	mediante	métodos	relativamente	inapropiados.	Y	en	cuanto	a	sus	publicaciones
científicas,	sólo	la	tentativa	de	explicar	sus	trabajos	a	alguien	que	no	los	haya	hecho	puede
darle	 la	 disciplina	 de	 la	 comunicación	 clara	 y	 razonada	 que	 también	 forma	 parte	 del
método	 científico.	 En	 un	 punto	 —comparativamente	 de	 poca	 importancia—	 se	 torna
manifiesto	 el	 carácter	 «revelado»	 de	 la	 ciencia	 crusoniana;	 nos	 referimos	 al
descubrimiento	de	Crusoe	de	su	«ecuación	personal»	(pues	debemos	suponer	que	llegó	a
hacer	ese	descubrimiento),	del	tiempo	de	reacción	personal	característico	que	incide	sobre
todas	sus	observaciones	astronómicas.	Es	concebible,	por	supuesto,	que	haya	descubierto,
por	 ejemplo,	 algunos	 cambios	 en	 su	 tiempo	de	 reacción	y	que,	 de	 esta	manera,	 se	haya
visto	inducido	a	fijar	un	margen	de	tolerancia	para	éstos.	Pero	si	comparamos	esta	forma
de	descubrir	el	tiempo	de	reacción	con	la	que	realmente	tuvo	lugar	en	la	ciencia	«pública»
—a	través	de	la	contradicción	de	los	resultados	de	diversos	observadores—,	salta	a	la	vista
el	carácter	«revelado»	de	la	ciencia	de	Robinsón	Crusoe.

Para	 resumir	 estas	 consideraciones,	puede	decirse	que	 lo	que	 llamamos	«objetividad
científica»	no	es	producto	de	la	imparcialidad	del	hombre	de	ciencia	individual,	sino	del
carácter	 social	 o	 público	 del	 método	 científico,	 siendo	 la	 imparcialidad	 del	 hombre	 de
ciencia	 individual,	 en	 la	 medida	 en	 que	 existe,	 el	 resultado	 más	 que	 la	 fuente	 de	 esta
objetividad	social	o	institucionalmente	organizada	de	la	ciencia.

Tanto[9]	 los	 kantianos	 como	 los	 hegelianos	 cometen	 el	mismo	 error	 de	 suponer	 que
nuestros	 presupuestos	 (ya	 que	 son,	 ante	 todo,	 los	 instrumentos	 indispensables	 que
necesitamos	para	la	«realización»	activa	de	experimentos)	no	pueden	ser	modificados	por



decisiones	 ni	 refutados	 por	 la	 experiencia;	 que	 se	 encuentran	 más	 allá	 de	 los	 métodos
científicos	de	verificación	de	las	teorías,	puesto	que	constituyen	los	supuestos	básicos	de
todo	 pensamiento.	 Pero	 esto	 no	 es	 sino	 una	 exageración	 basada	 en	 una	 comprensión
errónea	de	las	relaciones	que	median	en	la	ciencia	entre	la	teoría	y	la	experiencia.	Una	de
las	mayores	conquistas	de	nuestro	tiempo	fue,	precisamente,	la	demostración	de	Einstein
de	 que	 sobre	 la	 base	 de	 la	 experiencia	 podíamos	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 y	 revisar	 aun
nuestros	presupuestos	fundamentales	con	respecto	al	espacio	y	al	tiempo,	que	habían	sido
conceptuados	 presupuestos	 necesarios	 de	 toda	 ciencia,	 considerándoselos	 parte	 del
«aparato	de	las	categorías».	De	este	modo,	el	ataque	escéptico	lanzado	sobre	la	ciencia	por
la	sociología	del	conocimiento	cede	ante	la	evidencia	aportada	por	el	método	científico.	El
método	empírico	ha	demostrado	ser	perfectamente	capaz	de	cuidarse	por	sí	mismo.

Pero	 para	 lograrlo	 no	 suprime	 todos	 los	 prejuicios	 de	 un	 golpe,	 sino	 que	 los	 va
eliminando	uno	a	uno.	El	ejemplo	típico	sería	nuevamente	el	descubrimiento	de	Einstein
de	 nuestros	 prejuicios	 con	 respecto	 al	 tiempo.	Einstein	 no	 se	 había	 propuesto	 descubrir
ningún	prejuicio,	 ni	 siquiera	 criticar	nuestras	 concepciones	del	 espacio	y	del	 tiempo.	El
problema	que	tenía	entre	manos	era	un	problema	concreto	de	física,	el	replanteamiento	de
una	teoría	que	se	había	derrumbado	debido	a	diversos	experimentos	que,	a	 juzgar	por	la
teoría,	parecían	contradecirse	mutuamente.	Einstein,	 junto	con	 la	mayoría	de	 los	 físicos,
comprendió	que	esto	significaba	que	la	teoría	era	falsa	y	descubrió	que	si	se	alteraba	un
punto	que	hasta	entonces	había	sido	considerado	evidente	por	todo	el	mundo	y	que,	por	lo
tanto,	 había	 pasado	 inadvertido,	 desaparecía	 toda	 dificultad.	 En	 otras	 palabras,	 no	 hizo
más	 que	 aplicar	 los	métodos	 de	 la	 crítica	 científica	 y	 de	 la	 invención	 y	 eliminación	 de
teorías,	esto	es,	del	ensayo	y	el	error.	Sin	embargo,	este	método	no	conduce	al	abandono
de	todos	nuestros	prejuicios;	en	realidad,	sólo	descubrimos	que	teníamos	un	prejuicio	una
vez	que	logramos	librarnos	de	él.

Pero	debe	admitirse,	por	cierto,	que	en	un	momento	dado	nuestras	 teorías	científicas
dependerán	no	sólo	de	los	experimentos,	etc.,	realizados	hasta	el	momento,	sino	también
de	los	prejuicios	implícitamente	sancionados	y	de	los	cuales	no	somos	conscientes	(si	bien
la	aplicación	de	ciertos	métodos	 lógicos	puede	ayudarnos	a	descubrirlos).	En	 todo	caso,
podemos	 decir	 con	 respecto	 a	 esta	 infiltración	 que	 la	 ciencia	 es	 capaz	 de	 aprender,	 de
avanzar,	depurándose	cada	vez	más.	El	proceso	nunca	puede	llegar	a	la	perfección,	pero
no	 existe	 ninguna	 barrera	 fija	 delante	 de	 la	 cual	 deba	 detenerse.	 En	 principio	 puede
criticarse	 cualquier	 hipótesis,	 y	 precisamente	 el	 hecho	 de	 que	 cualquiera	 pueda	 hacerlo
constituye	la	objetividad	científica.

Los	resultados	científicos	son	«relativos»	(si	cabe	usar	este	término)	sólo	en	la	medida
en	que	proceden	de	cierta	etapa	del	desarrollo	científico	susceptible	de	ser	superada	con	el
progreso	científico.	Pero	esto	no	significa	que	la	verdad	sea	«relativa».	Si	una	afirmación
es	 cierta,	 lo	 es	 siempre.[10]	 Lo	 único	 que	 significa	 es	 que	 la	mayoría	 de	 los	 resultados
científicos	tienen	el	carácter	de	hipótesis,	es	decir,	juicios	en	los	cuales	la	evidencia	no	es
concluyente	y	que	por	consiguiente	pueden	estar	sujetos	a	revisión	en	cualquier	momento.
Estas	consideraciones	(que	hemos	tratado	con	más	detenimiento	en	otra	parte),[11]	si	bien



no	son	necesarias	para	una	crítica	de	 los	 sociólogos	del	conocimiento,	quizá	 faciliten	 la
comprensión	 de	 sus	 teorías.	 También	 arrojan	 alguna	 luz	—para	 volver	 a	 nuestra	 crítica
fundamental—	 sobre	 el	 importante	 papel	 desempeñado	 por	 la	 cooperación,	 la
intersubjetividad	y	el	carácter	público	del	método,	en	la	crítica	y	en	el	progreso	científicos.

Verdad	 es	 que	 las	 ciencias	 sociales	 no	 han	 alcanzado	 plenamente	 todavía	 esta
publicidad	del	método.	Esto	se	debe,	en	parte,	a	la	influencia	destructiva	de	Aristóteles	y
Hegel	y,	en	parte	quizá,	al	fracaso	en	el	uso	de	los	instrumentos	sociales	de	la	objetividad
científica.	Nos	encontramos	aquí,	pues,	con	verdaderas	«ideologías	totales»	o,	para	decirlo
con	 otras	 palabras,	 con	 algunos	 investigadores	 sociales	 incapaces	 de	 hablar	 el	 idioma
corriente	 o	 reacios	 a	 hacerlo.	 Pero	 la	 razón	 no	 estriba	 en	 los	 intereses	 de	 clase	 ni	 el
remedio	en	 la	síntesis	dialéctica	de	Hegel,	ni	en	el	autoanálisis.	La	única	salida	para	 las
ciencias	sociales	es	olvidar	todos	los	artificios	verbales	y	encarar	los	problemas	prácticos
de	nuestro	tiempo	con	la	ayuda	de	los	métodos	teóricos,	que,	en	esencia,	son	los	mismos
en	todas	las	ciencias.	Nos	referimos	a	los	métodos	del	ensayo	y	el	error,	de	la	invención	de
hipótesis	susceptibles	de	ser	verificadas	en	la	práctica	y	de	su	subsiguiente	sometimiento	a
pruebas	 concretas.	 Necesitamos	 una	 tecnología	 social	 cuyos	 resultados	 puedan	 ser
puestos	a	prueba	por	una	ingeniería	social	de	tipo	gradual.

El	remedio	que	sugerimos	aquí	para	las	ciencias	sociales	es	diametralmente	opuesto	al
aconsejado	por	la	sociología	del	conocimiento.	El	sociologismo	cree	que	las	dificultades
metodológicas	de	estas	ciencias	proviene,	no	de	su	carácter	impráctico,	sino	más	bien	del
hecho	de	que	los	problemas	prácticos	y	teóricos	se	hallan	demasiado	entremezclados	en	el
campo	del	 conocimiento	político.	Veamos,	 por	 ejemplo,	 lo	que	 se	nos	dice	 en	una	obra
capital	de	la	sociología	del	conocimiento:[12]	«La	peculiaridad	del	conocimiento	político,	a
diferencia	 del	 conocimiento	 “exacto”,	 reside	 en	 el	 hecho	 de	 que	 el	 conocimiento	 y	 la
voluntad	 o	 el	 elemento	 racional	 y	 la	 categoría	 de	 lo	 irracional	 se	 hallan	 inseparable	 y
esencialmente	 entremezclados».	 Puede	 replicarse	 a	 esto	 que	 el	 «conocimiento»	 y	 la
«voluntad»	son	sí,	 en	cierto	 sentido,	 siempre	 inseparables,	pero	que	este	hecho	no	 tiene
por	qué	llevar	a	ninguna	confusión	peligrosa.	No	hay	ningún	hombre	de	ciencia	que	pueda
llegar	 a	 saber	 sin	 algún	 esfuerzo,	 sin	 tomarse	 interés;	 y	 en	 ese	 esfuerzo	 siempre	 habrá
involucrado	 cierto	 grado	 de	 interés	 en	 sí	 mismo.	 El	 ingeniero	 estudia	 sus	 problemas
principalmente	desde	un	punto	de	vista	práctico,	y	lo	mismo	el	agricultor.	La	práctica	no
es	enemiga	del	conocimiento	teórico,	sino	su	más	valioso	incentivo.	Aunque	cierto	grado
de	 desinterés	 por	 las	 cosas	mundanas	 pueda	 sentarle	 al	 hombre	 de	 ciencia,	 existen	 una
cantidad	de	ejemplos	de	que	esta	despreocupación	del	hombre	de	ciencia	no	siempre	tiene
importancia.	 Lo	 que	 sí	 es	 importante	 es	 que	 siempre	 permanezca	 en	 contacto	 con	 la
realidad,	 con	 la	 práctica,	 pues	 quienes	 la	 pasan	 por	 alto	 pagan	 el	 duro	 precio	 del
escolasticismo.	De	este	modo,	el	medio	de	eliminar	el	irracionalismo	de	la	ciencia	social
no	es,	en	modo	alguno,	 la	 tentativa	de	separar	el	conocimiento	de	la	«voluntad»,	sino	la
aplicación	práctica	de	nuestros	descubrimientos.

En	contraposición	a	esto,	la	sociología	del	conocimiento	aspira	a	reformar	las	ciencias
sociales	 tornando	 conscientes	 a	 sus	 investigadores	 de	 las	 fuerzas	 e	 ideologías	 de	 la



sociedad	que	los	acosan	inconscientemente.	Pero	la	principal	dificultad	con	los	prejuicios
es	que	no	existe	ninguna	forma	directa	de	librarse	de	ellos.	En	efecto,	¿cómo	podríamos
saber	 si	 hemos	 hecho	 o	 no	 algún	 progreso	 en	 nuestra	 tentativa	 de	 librarnos	 de	 los
prejuicios?	¿No	es	una	experiencia	corriente	que	aquellos	que	más	convencidos	están	de
haberse	 librado	 de	 todo	 prejuicio	 son	 sus	 peores	 víctimas?	 La	 idea	 de	 que	 un	 estudio
sociológico,	psicológico,	antropológico,	o	de	cualquier	otro	tipo,	de	los	prejuicios,	puede
ayudarnos	a	 librarnos	de	ellos,	es	 totalmente	errónea;	en	efecto,	muchísimos	cultores	de
estos	estudios	están	repletos	de	prejuicios	y	no	sólo	no	les	ayuda	en	nada	el	autoanálisis	a
vencer	 esa	 determinación	 inconsciente	 de	 sus	 opiniones,	 sino	 que	 a	 veces	 los	 lleva	 a
engañarse	a	sí	mismos	de	forma	aún	más	sutil.	Así,	pueden	leerse	en	la	misma	obra	de	la
sociología	 del	 conocimiento[13]	 las	 siguientes	 referencias	 a	 sus	 propias	 actividades:	 «Se
observa	una	tendencia	creciente	a	adquirir	conciencia	de	los	factores	que	nos	han	venido
gobernando	inconscientemente	hasta	ahora…	Quienes	temen	que	el	mayor	conocimiento
de	 los	 factores	 determinantes	 llegue	 a	 paralizar	 nuestras	 decisiones	 amenazando	nuestra
“libertad”,	 pueden	 cejar	 ya	 en	 su	 inquietud.	 En	 efecto,	 sólo	 se	 halla	 verdaderamente
determinado	aquel	que	no	conoce	los	factores	determinantes	más	esenciales,	y	que	actúa
inmediatamente	bajo	 la	presión	de	 los	determinantes	cuya	existencia	 ignora».	Pues	bien,
esto	no	es	 sino	una	clara	y	exacta	 reiteración	de	una	 idea	 favorita	de	Hegel	que	Engels
repitió	 ingenuamente	cuando	dijo:[14]	«La	 libertad	es	 la	apreciación	de	 la	necesidad».	Y
éste	 es	 un	 prejuicio	 reaccionario,	 pues,	 ¿acaso	 aquellos	 que	 actúan	 bajo	 la	 presión	 de
determinantes	perfectamente	conocidos,	por	ejemplo,	una	tiranía	política,	se	ven	liberados
por	su	conocimiento?	Sólo	Hegel	era	capaz	de	afirmar	algo	semejante.	Pero	el	hecho	de
que	 la	 sociología	 del	 conocimiento	 preserve	 este	 prejuicio	 particular	 nos	 muestra
claramente	 que	 no	 existe	 ningún	 atajo	 para	 sortear	 nuestras	 ideologías.	 (Una	 vez
hegeliano,	 para	 siempre).	 El	 autoanálisis	 no	 puede	 reemplazar	 a	 aquellas	 acciones
prácticas	que	son	necesarias	para	establecer	las	instituciones	democráticas,	única	garantía
de	la	libertad	del	pensamiento	crítico	y	del	progreso	de	la	ciencia.



CAPÍTULO	24

LA	FILOSOFÍA	ORACULAR	Y	LA	REBELIÓN	CONTRA	LA	RAZÓN
MARX	fue	racionalista.	Junto	con	Sócrates	y	Kant,	vio	en	la	razón	la	base	de	la	unidad	del
género	humano.	Pero	su	doctrina	de	que	nuestras	opiniones	se	hallan	determinadas	por	los
intereses	 de	 clase	 apresuró	 la	 declinación	 de	 esa	 creencia.	 Al	 igual	 que	 en	 la	 doctrina
hegeliana	 de	 que	 nuestras	 ideas	 se	 hallan	 determinadas	 por	 los	 intereses	 y	 tradiciones
nacionales,	la	teoría	marxista	tendió	a	socavar	la	fe	racionalista.	De	este	modo,	amenazada
a	derecha	e	izquierda,	la	actitud	racionalista	frente	a	los	problemas	sociales	y	económicos
no	 pudo	 resistir	 el	 embate	 conjunto	 de	 la	 profecía	 historicista	 y	 del	 irracionalismo
oracular.	He	ahí,	pues,	por	qué	el	conflicto	entre	el	racionalismo	y	el	irracionalismo	se	ha
convertido	en	el	problema	 intelectual,	y	quizá	 incluso	moral,	más	 importante	de	nuestro
tiempo.

I

Puesto	que	los	términos	«razón»	y	«racionalismo»	son	vagos,	será	necesario	explicar
aproximadamente	el	sentido	con	que	aquí	se	los	utiliza.	En	primer	término,	les	asignamos
un	 sentido	 amplio[1]	 que	 abarca	 no	 sólo	 la	 actividad	 intelectual	 sino	 también	 la
observación	 y	 la	 experimentación.	 Es	 necesario	 tener	 esto	 bien	 presente,	 ya	 que	 los
conceptos	 de	 «razón»	 y	 «racionalismo»	 tienen	 a	 menudo	 un	 sentido	 distinto	 y	 más
estrecho,	opuesto	no	a	racionalismo,	sino	a	«empirismo»;	en	este	caso	se	quiere	señalar	la
preponderancia	de	 la	 inteligencia	sobre	 la	observación	y	 la	experimentación,	por	 lo	cual
sería	 mejor	 utilizar	 el	 término	 «intelectualismo»,	 Pero	 cuando	 hablamos	 aquí	 de
«racionalismo»,	 usamos	 siempre	 la	 palabra	 en	 el	 sentido	 que	 incluye	 al	 «empirismo»
además	del	«intelectualismo»,	y	esto	no	debe	extrañar,	puesto	que	 la	ciencia	se	vale	por
igual	de	la	experimentación	y	del	pensamiento.	En	segundo	término,	utilizamos	la	palabra
«racionalismo»	para	indicar,	aproximadamente,	una	actitud	que	procura	resolver	la	mayor
cantidad	 posible	 de	 problemas	 recurriendo	 a	 la	 razón,	 es	 decir,	 al	 pensar	 claro	 y	 a	 la
experiencia,	más	que	a	las	emociones	y	a	las	pasiones.	Claro	está	que	esta	explicación	no
es	muy	satisfactoria,	ya	que	todos	los	términos	como	«razón»,	«pasión»,	etc.,	son	vagos;
nosotros	 no	 poseemos	 «razón»	 o	 «pasiones»	 en	 el	 sentido	 en	 que	 poseemos	 ciertos
órganos	 físicos,	 por	 ejemplo,	 el	 cerebro	 o	 el	 corazón,	 o	 en	 el	 sentido	 en	 que	 poseemos
ciertas	 «facultades»,	 por	 ejemplo,	 la	 de	 hablar	 o	 la	 de	 rechinar	 los	 dientes.	 Por
consiguiente,	para	ser	más	precisos,	convendrá	explicar	el	racionalismo	en	función	de	las
actitudes	prácticas	o	de	la	conducta.	Podríamos	decir,	entonces,	que	el	racionalismo	es	una
actitud	en	que	predomina	la	disposición	a	escuchar	los	argumentos	críticos	y	a	aprender	de
la	experiencia.	Fundamentalmente	consiste	en	admitir	que	«yo	puedo	estar	equivocado	y
tú	puedes	 tener	 razón	y,	con	un	esfuerzo,	podemos	acercarnos	 los	dos	a	 la	verdad».	En
esta	actitud	no	se	desecha	a	la	ligera	la	esperanza	de	llegar,	mediante	la	argumentación	y	la
observación	 cuidadosa,	 a	 algún	 tipo	 de	 acuerdo	 con	 respecto	 a	múltiples	 problemas	 de



importancia,	y	aun	cuando	 las	exigencias	e	 intereses	de	unos	y	otros	puedan	hallarse	en
conflicto,	 a	 menudo	 es	 posible	 razonar	 los	 distintos	 puntos	 de	 vista	 y	 llegar	 —quizá
mediante	el	arbitraje—	a	una	transacción	que,	gracias	a	su	equidad,	resulta	aceptable	para
la	mayoría,	 si	 no	 para	 todos.	En	 resumen,	 la	 actitud	 racionalista	 o,	 como	quizá	 pudiera
llamarse,	 la	 «actitud	de	 la	 razonabilidad»,	 es	muy	 semejante	 a	 la	 actitud	 científica,	 a	 la
creencia	de	que	en	la	búsqueda	de	la	verdad	necesitamos	cooperación	y	que,	con	la	ayuda
del	raciocinio,	podremos	alcanzar,	con	el	tiempo,	algo	de	objetividad.

Importa	analizar	más	detenidamente	esta	semejanza	entre	la	actitud	de	la	razonabilidad
y	la	de	la	ciencia.	En	el	capitulo	anterior	tratamos	de	explicar	el	aspecto	social	del	método
científico	 recurriendo	 al	 ejemplo	 ficticio	 de	 un	 Robinsón	 Crusoe	 científico.	 Una
consideración	 exactamente	 análoga	 puede	 poner	 en	 evidencia	 el	 carácter	 de	 la
razonabilidad,	a	diferencia	de	los	dones	intelectuales	o	inteligencia.	Puede	decirse	que	la
razón	 es,	 al	 igual	 que	 el	 lenguaje,	 un	 producto	 de	 la	 vida	 social.	 Un	 Robinsón	 Crusoe
(abandonado	a	sí	mismo	en	su	primera	infancia)	podría	llegar	a	ser	lo	bastante	inteligente
para	dominar	muchas	situaciones	difíciles,	pero	jamás	inventaría	ni	el	 lenguaje	ni	el	arte
del	 raciocinio.	 Cierto	 es	 que	 muchas	 veces	 argüimos	 con	 nosotros	 mismos,	 pero	 si
podemos	hacerlo	dio	se	debe,	tan	sólo,	a	que	hemos	aprendido	a	argüir	con	otros	y,	de	esta
forma,	 a	 reconocer	que	 lo	que	cuenta	es	más	el	 argumento	que	 la	persona	con	quien	 se
discute.	 (Claro	 está	 que	 esta	 última	 consideración	 no	 puede	 inclinar	 la	 balanza	 cuando
argumentamos	con	nosotros	mismos).	De	este	modo,	podemos	decir	que	al	 igual	que	el
lenguaje,	le	debemos	la	razón	a	la	comunicación	con	otros	hombres.

El	 hecho	 de	 que	 la	 actitud	 racionalista	 tenga	 más	 en	 cuenta	 el	 argumento	 que	 la
persona	que	lo	sustenta	es	de	importancia	incalculable.	Él	nos	lleva	a	la	conclusión	de	que
debemos	 reconocer	 en	 todo	 aquel	 con	 quien	 nos	 comunicamos	 una	 fuente	 potencial	 de
raciocinio	y	de	información	razonable;	se	establece,	así,	lo	que	podría	llamarse	la	«unidad
racional	del	género	humano».

En	 cierto	 modo,	 podría	 decirse	 que	 nuestro	 análisis	 de	 la	 «razón»	 se	 parece
ligeramente	al	de	Hegel	y	los	hegelianos,	quienes	consideran	a	la	razón	un	producto	social
y,	 en	 realidad,	 una	 especie	 de	 departamento	 del	 alma	 o	 del	 espíritu	 de	 la	 sociedad	 (por
ejemplo,	de	la	nación	o	de	la	clase),	y	quienes	insisten,	bajo	el	influjo	de	Burke,	en	nuestra
deuda	de	gratitud	con	nuestros	ascendientes	que	nos	legaron	el	patrimonio	social	y	nuestra
dependencia	 casi	 completa	 del	 mismo.	 Reconocemos,	 efectivamente,	 que	 existe	 cierta
similitud.	 Pero	 también	 hay	 considerables	 diferencias.	 Hegel	 y	 sus	 discípulos	 son
colectivistas	y	arguyen	que,	puesto	que	debemos	nuestra	razón	a	la	«sociedad»	—o	a	una
sociedad	determinada	como	la	nación—,	ésta	lo	es	tocio	mientras	que	el	individuo	no	es
nada,	 o	 que,	 cualquiera	 sea	 el	 valor	 entrañado	 por	 el	 individuo,	 éste	 deriva	 del	 cuerpo
colectivo,	 el	 verdadero	 portador	 de	 todos	 los	 valores.	 En	 contraposición	 con	 eso,	 la
opinión	 expuesta	 aquí	 no	 supone	 la	 existencia	 de	 entes	 colectivos;	 si	 decimos,	 por
ejemplo,	que	le	debernos	nuestra	razón	a	la	«sociedad»,	queremos	decir	siempre	que	se	la
debemos	 a	 ciertos	 individuos	 concretos	—si	 bien,	 quizá,	 a	 un	 considerable	 número	 de
individuos	anónimos—	y	a	nuestra	comunicación	intelectual	con	los	mismos.	Por	lo	tanto,



al	hablar	de	una	teoría	«social»	de	la	razón	(o	del	método	científico),	queremos	significar,
más	 específicamente,	 que	 la	 teoría	 es	 de	 carácter	 interpersonal	 pero	 nunca	 colectivista.
Por	cierto	que	es	mucho	lo	que	le	debernos	a	la	tradición	y	grande	la	importancia	de	ésta,
pero	 también	 el	 término	 «tradición»	 debe	 reducirse	 analíticamente	 a	 una	 cantidad	 de
relaciones	personales	concretas.[2]	Y,	de	hacerlo	así,	podemos	liberarnos	de	esa	actitud	que
tiende	 a	 considerar	 sacrosanta	 toda	 tradición	 o	 valiosa	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 serlo,
reemplazándola	 por	 otra	 actitud	 capaz	 de	 estimar	 las	 tradiciones	 como	 valiosas	 o
perniciosas,	según	sean	sus	 influencias	sobre	 los	 individuos,	Se	comprende	así	que	cada
uno	de	nosotros	(mediante	el	uso	de	la	crítica	y	la	razón,	por	ejemplo)	puede	contribuir	al
desarrollo	o	supresión	de	dichas	tradiciones.

La	 posición	 que	 hemos	 adoptado	 aquí	 difiere	 profundamente	 de	 la	 concepción
corriente	de	la	razón,	originalmente	platónica,	que	la	ve	como	una	especie	de	«facultad»
que	los	hombres	poseen	y	pueden	desarrollar	en	distinto	grado.	Admitimos	que	los	dones
intelectuales	puedan	diferir	efectivamente	y	contribuir	a	 la	razonabilidad;	pero	eso	no	es
necesario.	Algunos	hombres	inteligentes	pueden	ser	en	extremo	irrazonables	y	aferrarse	a
sus	prejuicios,	negándose	a	escuchar	a	los	demás.	De	acuerdo	con	nuestra	concepción,	sin
embargo,	 no	 sólo	 debemos	 nuestra	 razón	 a	 los	 demás,	 sino	 que	 no	 nos	 es	 posible,	 en
ningún	 caso,	 exceder	 a	 los	 demás	 en	 razonabilidad	 de	 una	 forma	 que	 pudiera	 justificar
alguna	pretensión	de	autoridad;	el	autoritarismo	y	el	racionalismo,	tal	como	nosotros	los
entendemos,	no	pueden	conciliarse,	puesto	que	la	argumentación	—incluida	la	crítica	y	el
arte	de	escuchar	la	crítica—	es	la	base	de	la	razonabilidad.	De	este	modo,	el	racionalismo
en	tal	sentido	es	diametralmente	opuesto	a	todos	aquellos	sueños	platónicos	modernos	de
nuevos	e	incomparables	mundos	donde	el	crecimiento	de	la	razón	se	hallaría	controlado	o
«planificado»	por	alguna	razón	superior.	La	razón,	al	igual	que	la	ciencia,	se	desarrolla	a
través	de	la	crítica	mutua;	la	única	forma	posible	de	«planificar»	su	desarrollo	es	fomentar
aquellas	instituciones	que	salvaguardan	la	libertad	de	dicha	crítica,	es	decir,	la	libertad	de
pensamiento.	Cabe	observar	que	Platón,	aun	siendo	autoritarista	su	 teoría	y	exigiendo	el
control	estricto	del	desarrollo	de	la	razón	de	sus	magistrados	(como	tratamos	de	demostrar,
especialmente	 en	 el	 capítulo	 8),	 paga	 tributo,	por	 su	modo	 de	 escribir,	 a	 nuestra	 teoría
interpersonal	 de	 la	 razón;	 en	 efecto,	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 primeros	 diálogos	 exponen
argumentos	guiados	por	un	espíritu	en	extremo	razonable.

Quizá	 se	 torne	 algo	 más	 claro	 el	 significado	 que	 otorgamos	 a	 la	 palabra
«racionalismo»	 si	 distinguimos	 entre	 el	 verdadero	 racionalismo	 y	 el	 falso	 o
seudorracionalismo.	 Llamamos	 «verdadero	 racionalismo»	 al	 de	 Sócrates,	 esto	 es,	 a	 la
conciencia	de	las	propias	limitaciones;	a	la	modestia	intelectual	de	aquellos	que	saben	con
cuánta	frecuencia	yerran	y	hasta	qué	punto	dependen	de	los	demás	aun	para	la	posesión	de
este	conocimiento;	a	h	comprensión	de	que	no	debemos	esperar	demasiado	de	la	razón,	de
que	todo	argumento	raramente	deja	aclarado	un	problema,	si	bien	es	el	único	medio	para
aprender,	no	para	ver	claramente,	pero	sí	para	ver	con	mayor	claridad	que	antes.

Lo	que	llamamos	«seudorracionalismo»	es	el	intuicionismo	intelectual	de	Platón.	Es	la
fe	inmodesta	en	la	superioridad	de	las	propias	dotes	intelectuales,	la	pretensión	de	ser	un



iniciado,	 de	 saber	 con	 certeza	 y	 con	 autoridad.	 Según	 Platón,	 la	 opinión,	 aun	 «opinión
verdadera»	—como	podemos	leer	en	el	Timeo—[3]	«es	compartida	por	todos	los	hombres;
pero	 la	 razón	 [o	“intuición	 intelectual”]	 es	 compartida	 sólo	por	 los	dioses	y	unos	pocos
hombres	 escogidos».	 Este	 intelectualismo	 autoritarista,	 esta	 fe	 en	 la	 posesión	 de	 un
instrumento	 infalible	 de	 descubrimientos	 o	 de	 un	método	 infalible,	 esta	 negación	 de	 la
diferencia	 entre	 lo	 que	 pertenece	 a	 las	 facultades	 intelectuales	 de	 un	 hombre	 y	 lo	 que
proviene	 de	 la	 comunicación	 con	 los	 demás	 hombres,	 este	 seudorracionalismo	 recibe	 a
veces	 el	 nombre	 de	 «racionalismo»,	 pero	 es	 diametralmente	 opuesto	 a	 lo	 que	 nosotros
entendemos	por	esta	expresión.

Nuestro	análisis	de	la	actitud	racionalista	es,	sin	duda,	sumamente	incompleto	y	—me
apresuro	a	reconocerlo—	algo	vago,	pero	creemos	que	bastará	para	nuestros	fines.	De	un
modo	 semejante,	 trataremos	 ahora	 de	 describir	 el	 ir	 racionalismo,	 indicando	 al	 mismo
tiempo	 la	 forma	en	que	un	 irracionalista	 trataría	probablemente	de	defenderlo.	Podemos
encuadrar	 la	 actitud	 irracionalista	 dentro	 del	 marco	 general	 siguiente:	 aunque
reconociendo,	 quizá,	 en	 la	 razón	 y	 la	 argumentación	 científica	 útiles	 herramientas	 para
arañar,	 si	 lo	 deseamos,	 la	 superficie	 de	 las	 cosas,	 o	 medios	 para	 servir	 a	 algún	 fin
irracional,	 el	 irracionalista	 insistirá	 en	 que	 la	 «naturaleza	 humana»	 no	 es,	 en	 esencia,
racional.	El	hombre	es	algo	más	que	un	animal	racional	—sostienen	los	irracionalistas—	y
también	menos.	Para	comprobar	esto	último	basta	considerar	cuán	ínfimo	es	el	número	de
hombres	 capaces	 de	 razonar;	 ahí	 reside	 la	 causa,	 según	 los	 irracionalistas,	 de	 que	 la
mayoría	de	los	hombres	sea	siempre	dominada	por	sus	sentimientos	y	pasiones	más	que
por	su	razón.	Pero	el	hombre	es,	asimismo,	algo	más	que	un	animal	racional,	puesto	que
todo	lo	que	importa	realmente	en	su	vida	va	más	allá	de	los	límites	de	la	razón.	Incluso	los
pocos	hombres	de	ciencia	que	toman	en	serio	la	razón	y	la	ciencia	están	comprometidos	en
su	actitud	racionalista	solamente	porque	la	aman.	De	este	modo,	aun	en	esos	raros	casos,
es	la	configuración	emocional	del	hombre	y	no	su	razón	la	que	determina	la	actitud	final.
Además	es	la	intuición	—la	penetración	mística	en	la	naturaleza	de	las	cosas	más	que	el
razonamiento—	 lo	 que	 da	 vuelo	 a	 un	 hombre	 de	 ciencia.	Así	 pues,	 el	 racionalismo	 no
puede	 brindar	 una	 interpretación	 adecuada	 ni	 siquiera	 de	 la	 actividad	 aparentemente
racional	 del	 hombre	 de	 ciencia.	 Pero	 puesto	 que	 el	 campo	 científico	 es	 esencialmente
favorable	a	 toda	interpretación	racionalista,	debemos	esperar	entonces	que	el	fracaso	del
racionalismo	sea	aún	más	ruidoso	cuando	trate	de	llevar	su	interpretación	a	otros	campos
de	 la	 actividad	 humana.	 Y	 los	 hechos	 —continúan	 arguyendo	 los	 irracionalistas—
demuestran	que	esa	expectativa	está	plenamente	justificada.	Dejando	de	lado	los	aspectos
inferiores	de	la	naturaleza	humana,	podernos	detener	la	vista	en	uno	de	los	más	elevados:
la	capacidad	creadora	del	hombre.	Es	esta	pequeña	minoría	de	hombres	creadores	lo	que
realmente	 importa;	 los	 hombres	 capaces	 de	 crear	 obras	 de	 arte	 o	 de	 pensamiento,	 los
fundadores	 de	 religiones	 y	 los	 grandes	 hombres	 de	 estado.	 Estos	 contados	 individuos
excepcionales	 nos	 permiten	 abarcar	 de	 una	 ojeada	 la	 grandeza	 real	 del	 hombre.	 Pero	 si
bien	estas	cabezas	 rectoras	de	 la	humanidad	saben	cómo	hacer	uso	de	 la	 razón	para	sus
fines,	no	son	nunca	hombres	de	razón.	Sus	raíces	yacen	más	hondo,	en	la	profundidad	de
sus	instintos	e	impulsos	y	en	los	de	la	sociedad	de	que	forman	parte.	El	poder	creador	es



una	facultad	enteramente	irracional	y	mística.

II

La	polémica	entre	racionalismo	e	irracionalismo	es	de	larga	data.	Si	bien	es	indudable
que	la	filosofía	griega	comenzó	como	movimiento	racionalista,	desde	el	principio	mismo
hubo	 en	 ella	 vetas	místicas.	 Es	 (tal	 como	 se	 indicó	 en	 el	 capítulo	 10)	 el	 anhelo	 por	 la
perdida	unidad	y	protección	del	tribalismo	el	que	encuentra	expresión	en	estos	elementos
místicos	 incrustados	 dentro	 de	 una	 concepción	 fundamentalmente	 racional.[4]	 El	 franco
conflicto	 entre	 racionalismo	e	 irracionalismo	estalla	 por	 primera	vez	 en	 la	Edad	Media,
bajo	la	forma	de	la	oposición	entre	el	escolasticismo	y	el	misticismo.	(Quizá	no	carezca	de
interés	señalar	que	el	racionalismo	prosperó	en	las	que	habían	sido	provincias	romanas,	en
tanto	que	los	místicos	más	destacados	procedían	de	países	«bárbaros».	En	los	siglos	XVII,
XVIII	 y	 XIX,	 cuando	 subía	 la	 marea	 del	 racionalismo,	 del	 intelectualismo	 y	 del
«materialismo»,	 los	 irracionalistas	 tuvieron	que	prestarle	alguna	atención	y	argüir	contra
él,	 y	 gracias	 a	 la	 exhibición	 de	 sus	 limitaciones	 y	 a	 la	 exposición	 de	 las	 pretensiones
inmodestas	 y	 los	 peligros	 del	 seudorracionalismo	 (que	 ellos	 no	 distinguían	 del
racionalismo	tal	como	lo	entendemos	nosotros),	algunos	de	estos	críticos,	especialmente
Burke,	 se	 ganaron	 la	 gratitud	 de	 todos	 los	 auténticos	 racionalistas.	 Pero	 la	 marea	 ha
cambiado	 actualmente	 y	 «las	 alusiones	 profundamente	 significativas…	 y	 las	 alegorías»
(como	 dice	 Kant)	 se	 han	 convertido	 en	 la	 moda	 del	 día.	 El	 irracionalismo	 oracular	 ha
sancionado	el	hábito	(especialmente	en	el	caso	de	Bergson	y	de	la	mayoría	de	los	filósofos
e	intelectuales	alemanes)	de	ignorar	o,	cuando	mucho,	deplorar	la	existencia	de	esos	seres
inferiores	que	son	los	racionalistas.	Para	ellos,	los	racionalistas	—o	«materialistas»,	como
suelen	 decir—	 y	 especialmente	 los	 racionalistas	 científicos,	 son	 los	 pobres	 de	 espíritu
consagrados	a	actividades	prosaicas	y	en	gran	parte	mecánicas,[5]	ajenos	a	los	problemas
más	profundos	del	 destino	humano	y	de	 su	 filosofía.	Y	 a	 todo	 esto	 los	 racionalistas	 les
corresponden	 bonitamente	 desechando	 al	 irracionalismo	 como	 un	 simple	 sinsentido.
Nunca	 como	 ahora	 había	 sido	 la	 ruptura	 tan	 completa.	 Y	 la	 ruptura	 de	 las	 relaciones
diplomáticas	de	los	filósofos	demostró	toda	su	importancia	cuando	a	ella	siguió	la	ruptura
de	las	relaciones	diplomáticas	entre	los	Estados.

En	este	conflicto,	me	declaro	enteramente	del	lado	del	racionalismo.	Y	hasta	tal	punto,
que	 aun	 allí	 donde	 siento	 que	 el	 racionalismo	 ha	 ido	 demasiado	 lejos,	 todavía	 sigo
simpatizando	 con	 él,	 puesto	 que	 estoy	 convencido	 de	 que	 cualquier	 exceso	 en	 esta
doctrina	 (siempre	 que	 excluyamos,	 naturalmente,	 la	 inmodestia	 intelectual	 del
seudorracionalismo	de	Platón)	es	inofensivo	si	se	le	compara	con	un	exceso	equivalente	en
la	doctrina	contraria.	A	mi	juicio,	la	única	causa	por	la	que	el	racionalismo	excesivo	puede
resultar	perjudicial	es	que	tiende	a	socavar	su	propia	posición,	facilitando	así	una	reacción
irracionalista.	Es	sólo	este	peligro	el	que	me	mueve	a	examinar	las	pretensiones	de	todo
racionalismo	 excesivo	 con	 más	 detenimiento	 y	 propiciar	 más	 bien	 un	 racionalismo
modesto	y	autocrítico	capaz	de	 reconocer	ciertas	 limitaciones.	Distinguiremos	en	 lo	que



sigue,	 por	 consiguiente,	 dos	 posiciones	 racionalistas	 distintas	 que	 llamaremos
«racionalismo	crítico»	y	«racionalismo	no	crítico»	o	«comprensivo».	 (Esta	distinción	es
independiente	de	la	trazada	anteriormente	entre	el	racionalismo	«verdadero»	y	el	«falso»,
aun	cuando	el	«verdadero»	 racionalismo,	 tal	 como	 lo	entendemos	nosotros,	difícilmente
pudiera	ser	otro	que	el	crítico).

Podríamos	decir	que	el	racionalismo	no	crítico	o	comprensivo	corresponde	a	la	actitud
de	aquel	individuo	que	expresa	«que	no	está	preparado	para	aceptar	nada	que	no	pueda	ser
defendido	por	medio	del	razonamiento	o	la	experiencia».	Esto	también	puede	expresarse
bajo	la	forma	del	principio	de	que	debe	desecharse	todo	supuesto	que	no	tenga	el	apoyo
del	razonamiento	ni	de	la	experiencia.[6]	Pues	bien,	no	es	difícil	ver	que	este	principio	del
racionalismo	 no	 crítico	 es	 inconsecuente,	 pues	 dado	 que	 no	 puede,	 a	 su	 apoyarse	 en
ningún	 razonamiento	ni	 experiencia,	 él	mismo	nos	 indica	que	debe	 ser	descartado.	Este
caso	es	análogo	al	de	la	paradoja	del	mentiroso[7]	esto	es,	la	oración	que	afirma	su	propia
falsedad).	El	 racionalismo	no	crítico	es,	por	 lo	 tanto,	 lógicamente	 insostenible,	y	puesto
que	 esto	 puede	 demostrarse	 con	 un	 argumento	 lógico,	 el	 racionalismo	 no	 crítico	 cae
derrotado	por	sus	propias	armas.

Esta	 crítica	 es	 susceptible	 de	 ser	 generalizada,	 Puesto	 que	 todo	 razonamiento	 debe
proceder	de	hipótesis,	es	evidentemente	imposible	exigir	que	todas	las	hipótesis	se	basen
en	 el	 razonamiento.	 La	 exigencia	 de	 muchos	 filósofos	 de	 que	 no	 iniciemos	 nuestro
razonamiento	 con	 ninguna	 hipótesis	 y	 que	 jamás	 supongamos	 cosa	 alguna	 acerca	 de	 la
«razón	 suficiente»,	 y	 aun	 la	 exigencia	menos	 vigorosa	 de	 que	 tomemos	 como	punto	 de
partida	un	conjunto	pequeño	de	hipótesis	(«categorías»),	son	las	dos,	desde	este	punto	de
vista,	 inconsecuentes.	En	efecto,	 ambas	descansan	en	última	 instancia	 sobre	 la	hipótesis
verdaderamente	colosal	de	que	es	posible	partir	de	 la	nada	o,	 a	 lo	 sumo,	de	unas	pocas
hipótesis,	para	obtener	los	resultados	deseados.	(En	realidad,	este	principio	de	evitar	todo
supuesto	no	es,	como	algunos	creen,	un	ideal	de	perfección,	sino	tan	sólo	una	forma	de	la
paradoja	del	mentiroso).[8]

Pues	bien,	 todo	eso	es	algo	abstracto	pero	podría	enunciarse	nuevamente	en	relación
con	 el	 problema	 del	 racionalismo	 de	 un	modo	menos	 formal.	 La	 actitud	 racionalista	 se
caracteriza	por	 la	 importancia	que	 le	asigna	al	 razonamiento	y	a	 la	experiencia.	Pero	no
hay	ningún	razonamiento	lógico	ni	ninguna	experiencia	que	puedan	sancionar	esta	actitud
racionalista,	pues	sólo	aquellos	que	se	hallan	dispuestos	a	considerar	el	razonamiento	o	la
experiencia	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 ya	 han	 adoptado	 esta	 actitud,	 se	 dejarán	 convencer	 por
ellos.	Es	decir,	que	debe	adoptarse	primero	una	actitud	 racionalista	 si	 se	quiere	que	una
determinada	argumentación	o	experiencia	tengan	eficacia,	y	esa	actitud	no	podrá	basarse,
en	 consecuencia,	 ni	 en	 el	 razonamiento	 ni	 en	 la	 experiencia.	 (Y	 esta	 consideración	 es
completamente	 independiente	 del	 problema	 de	 si	 existen	 o	 no	 argumentos	 racionales
convincentes	en	favor	de	la	adopción	de	la	actitud	racionalista).	Debemos	concluir	de	aquí
que	 ningún	 argumento	 racional	 tendrá	 un	 efecto	 racional	 sobre	 quien	 no	 quiere	 adoptar
una	actitud	racional.	Por	tanto,	un	racionalismo	comprensivo	es	insostenible.

Pero	eso	significa	que	todo	aquel	que	adopte	la	actitud	racionalista	lo	hará	porque	ya



ha	 adoptado,	 consciente	 o	 inconscientemente,	 alguna	 propuesta,	 decisión,	 creencia	 o
conducta;	 adopción	 que	 puede	 ser	 denominada	 «irracional».	 Tanto	 si	 esa	 adopción	 es
tentativa	como	si	conduce	a	un	hábito	estable,	podríamos	darle	el	nombre	de	una	irracional
fe	 en	 la	 razón.	 Así,	 el	 racionalismo	 dista	 necesariamente	 de	 ser	 comprensivo	 o
autocontenido.	 Los	 racionalistas	 han	 pasado	 por	 alto	 este	 hecho	 frecuentemente
exponiéndose	así	a	ser	derrotados	en	su	propio	campo	y	con	sus	propias	armas,	toda	vez
que	un	irracionalista	se	tomaba	el	trabajo	de	volverse	contra	ellos.	Y,	en	realidad,	no	se	les
escapó	a	algunos	enemigos	del	 racionalismo	que	era	posible	 rehusarse	constantemente	a
aceptar	 argumentos	—ya	 fuese	 todo	 tipo	de	 argumento	o	 sólo	 los	de	una	 clase—	y	que
podía	mantenerse	dicha	actitud	sin	 incurrir	en	contradicciones	 lógicas.	Esto	 les	hizo	ver
que	 el	 racionalista	 no	 crítico,	 que	 cree	 que	 el	 racionalismo	 es	 autónomo	 y	 puede	 ser
establecido	 por	 el	 razonamiento,	 está	 equivocado.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 lógico	 el
irracionalismo	es	superior	al	racionalismo	no	critico.

¿Por	qué	no	adoptar,	entonces,	el	irracionalismo?	En	realidad,	fueron	muchos	los	que
habiendo	empezado	como	racionalistas	se	desengañaron	ante	el	descubrimiento	de	que	es
imposible	 un	 racionalismo	 demasiado	 comprensivo	 y	 pasaron	 a	 engrosar	 las	 filas	 del
irracionalismo.	(O	mucho	me	equivoco	o	esto	fue	lo	que	le	sucedió	a	Whitehead).[9]	Pero
de	 ningún	modo	 se	 justifica	 un	 pánico	 semejante.	 Si	 bien	 el	 racionalismo	 no	 crítico	 es
lógicamente	 insostenible,	 en	 tanto	 que	 no	 sucede	 lo	 mismo	 con	 el	 irracionalismo
comprensivo,	 no	 es	 ello	 razón	 para	 que	 adoptemos	 este	 último.	 En	 efecto	 existen	 otras
actitudes	posibles,	especialmente	la	del	racionalismo	crítico,	que	reconoce	el	hecho	de	que
la	actitud	racionalista	fundamental	resulta	de	un	acto	(al	menos	tentativo)	de	fe	—de	fe	en
la	razón—.	De	este	modo	nada	fuerza	nuestra	elección.	Podemos	elegir	cualquier	forma	de
irracionalismo,	incluso	alguna	forma	radical	o	comprensiva.	Pero	también	somos	libres	de
elegir	una	forma	crítica	de	racionalismo	que	admita	francamente	su	origen	en	una	decisión
irracional	(y	que,	en	esa	medida,	admite	cierta	prioridad	del	irracionalismo).

III

La	elección	que	tenernos	ante	nosotros	no	es	simplemente	una	cuestión	intelectual	o	de
gusto.	Es	una	decisión	moral[10]	(en	el	sentido	definido	en	el	capítulo	5).	En	efecto,	según
que	adoptemos	una	forma	de	irracionalismo	más	o	menos	radical	o	solamente	ese	grado
mínimo	que	hemos	denominado	«racionalismo	crítico»,	variará	nuestra	actitud	total	hacia
los	demás	hombres	y	los	problemas	de	la	vida	social.	Ya	hemos	dicho	que	el	racionalismo
se	 halla	 íntimamente	 relacionado	 con	 la	 creencia	 en	 la	 unidad	 del	 género	 humano.	 El
irracionalismo,	 al	 que	 no	 obliga	 ningún	 deseo	 de	 consecuencia,	 puede	 darse	 en
combinación	 con	 cualquier	 tipo	 de	 creencia,	 incluida	 la	 fe	 en	 la	 hermandad	 de	 los
hombres;	 pero	 el	 hecho	 de	 que	 pueda	 combinarse	 fácilmente	 con	 otro	 credo
completamente	distinto	y,	especialmente,	el	de	que	se	preste	 fácilmente	al	apoyo	de	una
creencia	romántica	en	la	existencia	de	un	cuerpo	elegido,	de	una	división	de	los	hombres
en	conductores	y	conducidos,	en	amos	y	esclavos	naturales,	nos	demuestra	claramente	que



la	elección	entre	el	irracionalismo	y	el	racionalismo	crítico	involucra	una	decisión	moral.

Como	hemos	visto	antes	(en	el	capítulo	5)	y	nuevamente	ahora	en	nuestro	análisis	de
la	versión	no	crítica	del	racionalismo,	los	argumentos	no	pueden	determinar	una	decisión
moral	tan	fundamental.	Pero	esto	no	significa	que	nuestra	elección	haya	de	prescindir	de
toda	 suerte	 de	 argumentos.	 Muy	 por	 el	 contrario,	 toda	 vez	 que	 nos	 veamos	 ante	 una
decisión	 moral	 de	 tipo	 más	 abstracto	 nos	 convendrá	 analizar	 cuidadosamente	 las
consecuencias	correspondientes	a	las	distintas	alternativas	entre	las	cuales	debemos	optar.
En	 efecto,	 sólo	 si	 alcanzamos	 a	 ver	 estas	 consecuencias	 de	 forma	 concreta	 y	 práctica
conoceremos	 realmente	 el	 peso	 de	 nuestra	 decisión,	 pues	 de	 otro	 modo	 estaríamos
decidiendo	 a	 ciegas.	 No	 estará	 de	 más,	 para	 ilustrar	 este	 punto,	 citar	 un	 pasaje	 de	 la
Santajuana	de	Shaw.	Las	palabras	pertenecen	al	capellán	que	ha	exigido	tozudamente	la
muerte	 de	 Juana;	 sin	 embargo,	 cuando	 la	 ve	 en	 la	 hoguera,	 su	 convicción	 se	 derrumba
súbitamente:	 «Yo	 no	 quería	 hacerle	 daño.	No	 sabía	 lo	 que	 le	 harían…	No	 sabía	 lo	 que
estaba	haciendo…	Si	hubiera	sabido,	se	la	hubiera	arrancado	de	sus	manos.	Uno	no	sabe,
no	 lo	 ha	 visto:	 ¡es	 tan	 fácil	 hablar	 cuando	 uno	 no	 sabe!	 Las	 palabras	 lo	 enloquecen	 a
uno…	Pero	cuando	se	tienen	las	cosas	encima,	cuando	se	ve	lo	que	se	ha	hecho,	cuando
nos	 ciega	 los	 ojos,	 nos	 corta	 el	 aliento	 y	 nos	 rompe	 el	 corazón,	 entonces…	entonces…
¡Oh,	Dios,	quita	este	espectáculo	de	mi	vista!».	Claro	está	que	en	la	obra	de	Shaw	los	hay
también	que	sabían	exactamente	lo	que	estaban	haciendo	y	no	obstante	tomaron	la	misma
decisión;	pero	éstos	no	se	arrepintieron	después.	Simplemente,	a	algunas	personas	no	les
gusta	ver	arder	en	 la	hoguera	a	su	prójimo,	y	a	otras	sí.	Este	punto	(pasado	por	alto	por
muchos	optimistas	victorianos)	es	importante,	pues	demuestra	que	el	análisis	racional	de
las	consecuencias	de	una	decisión	no	hace	racional	la	decisión;	no	son	las	consecuencias
las	que	determinan	nuestra	decisión;	somos	siempre	nosotros	los	que	decidimos.	Pero	un
análisis	 de	 las	 consecuencias	 concretas	 y	 su	 clara	 representación	 a	 través	 de	 lo	 que
llamamos	«imaginación»	equivale	a	la	diferencia	que	media	entre	una	decisión	tomada	a
ciegas,	 y	 otra	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos;	 y	 puesto	 que	 usamos	 muy	 poco	 nuestra
imaginación,[11]	 con	 harta	 frecuencia	 resolvemos	 las	 cosas	 a	 ciegas.	 Esto	 ocurre
especialmente	cuando	nos	hallamos	embriagados	por	una	filosofía	oracular	que	no	es	sino
uno	de	los	medios	más	poderosos	para	enloquecemos	con	palabras,	como	dice	Shaw.

El	análisis	racional	e	imaginativo	de	las	consecuencias	de	una	teoría	moral	encuentra
cierta	analogía	en	el	método	científico,	pues	en	la	ciencia	no	se	acepta	una	teoría	abstracta
porque	resulte	de	suyo	convincente,	sino	que	decidimos,	más	bien,	aceptarla	o	rechazarla
después	de	haber	 investigado	aquellas	consecuencias	 teóricas	y	prácticas	que	pueden	ser
verificadas	 de	 forma	 más	 directa	 por	 la	 experimentación.	 Existe,	 sin	 embargo,	 una
diferencia	fundamental.	En	el	caso	de	la	teoría	científica	nuestra	decisión	depende	de	los
resultados	de	los	experimentos.	Si	éstos	confirman	la	teoría	podemos	aceptarla	hasta	tanto
encontremos	otra	mejor.	Si,	en	cambio,	contradicen	la	teoría,	debemos	rechazarla.	Pero	en
el	 caso	de	una	 teoría	moral,	 la	 única	 confrontación	posible	de	 las	 consecuencias	 es	 con
nuestra	 conciencia.	Y	 en	 tanto	 que	 el	 veredicto	 de	 los	 experimentos	 es	 ajeno	 a	 nuestra
voluntad,	no	ocurre	lo	mismo	con	el	de	nuestra	conciencia.



Espero	que	haya	quedado	aclarado	en	qué	 sentido	entendemos	que	el	 análisis	de	 las
consecuencias	puede	 influir	sobre	nuestras	decisiones	sin	determinarlas.	Pero	al	exponer
las	 consecuencias	 de	 las	 dos	 alternativas	 entre	 las	 cuales	 debemos	 optar,	 a	 saber,	 el
racionalismo	 y	 el	 irracionalismo,	 debo	 advertir	 al	 lector	 que	 no	 seré	 imparcial.	 Hasta
ahora,	al	exponer	las	dos	alternativas	de	la	decisión	moral	que	teníamos	ante	nosotros	—
por	muchos	conceptos	la	decisión	más	fundamental	en	el	campo	ético—	he	tratado	de	ser
imparcial,	si	bien	no	he	dejado	de	manifestar	mis	simpatías.	Pero	ahora	quisiera	exponer
aquellas	 consecuencias	 de	 las	 dos	 alternativas	 cuya	 consideración	 me	 parece	 más
elocuente	 y	 que	 fueron	 las	 que	 más	 influyeron	 sobre	 mí	 induciéndome	 a	 rechazar	 el
irracionalismo	y	a	aceptar	la	fe	en	la	razón.

Examinemos	primero	las	consecuencias	del	irracionalismo.	El	irracionalista	insiste	en
que	 son	 las	 emociones	 y	 las	 pasiones	 más	 que	 la	 razón	 las	 fuentes	 inspiradoras	 de	 la
acción	humana.	A	la	respuesta	racionalista	de	que,	si	bien	puede	ser	así,	nuestro	deber	es
hacer	todo	lo	posible	por	remediarlo	y	para	tratar	de	que	la	razón	desempeñe	el	papel	más
importante	 posible,	 el	 irracionalista	 replicaría	 (si	 condescendiera	 a	 discutir)	 que	 esta
actitud	carece	 irremediablemente	de	realismo,	pues	no	 tiene	en	cuenta	 la	debilidad	de	 la
«naturaleza	 humana»,	 la	 flaca	 dotación	 intelectual	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 y	 su
dependencia	obvia	de	las	emociones	y	pasiones.

Es	 mi	 firme	 convicción	 que	 esta	 insistencia	 irracional	 en	 la	 emoción	 y	 la	 pasión
conduce,	 en	 última	 instancia,	 a	 lo	 que	 sólo	 merece	 el	 nombre	 de	 crimen.	 Una	 de	 las
razones	de	esta	afirmación	reside	en	que	dicha	actitud,	que	es,	en	el	mejor	de	los	casos,	de
resignación	 frente	 a	 la	 naturaleza	 irracional	 de	 los	 seres	 humanos	 y,	 en	 el	 peor,	 de
desprecio	por	la	razón	humana,	debe	conducir	al	empleo	de	la	violencia	y	la	fuerza	bruta
como	árbitro	último	en	toda	disputa.	En	efecto,	si	se	plantea	un	conflicto	ello	significa	que
las	 emociones	y	pasiones	más	 constructivas	 que	podrían	haber	 ayudado,	 en	principio,	 a
salvarlo,	 como	 el	 respeto,	 el	 amor,	 la	 devoción	 por	 una	 causa	 común,	 etcétera,	 han
resultado	 insuficientes	 para	 resolver	 el	 problema.	 Pero	 siendo	 esto	 así,	 ¿qué	 le	 queda
entonces	 al	 irracionalista	 como	 no	 sea	 acudir	 a	 otras	 emociones	 y	 pasiones	 menos
constructivas,	 a	 saber:	 el	 miedo,	 el	 odio,	 la	 envidia,	 y,	 por	 último,	 la	 violencia?	 Esta
tendencia	 se	 ve	 considerablemente	 reforzada	 por	 otra	 actitud	 quizá	 más	 importante
todavía,	inherente	también,	a	mi	juicio,	al	irracionalismo;	me	refiero,	a	la	insistencia	en	la
desigualdad	de	los	hombres.

No	 puede	 negarse,	 por	 supuesto,	 que	 los	 individuos	 humanos	 son,	 como	 todos	 los
demás	 seres	 del	mundo,	 sumamente	 desiguales	 por	muchos	 conceptos.	 Tampoco	 puede
dudarse	que	esta	desigualdad	es	de	gran	 importancia	y,	 en	cierto	 sentido,	 aun	altamente
deseable.[12]	 (Una	de	 las	 pesadillas[13]	 precisamente	 de	 nuestros	 tiempos	 es	 el	 temor	 de
que	el	desarrollo	de	la	producción	en	masa	y	la	colectivización	obren	sobre	los	hombres
destruyendo	 la	 peculiaridad	 individual	 de	 cada	 uno).	 Pero	 todo	 esto,	 simplemente,	 no
guarda	 relación	alguna	con	 la	cuestión	de	 si	debemos	decidir	o	no	 tratar	a	 los	hombres,
especialmente	en	el	terreno	político,	como	si	fueran	iguales,	entendiendo	por	igualdad	no
una	 igualdad	 absoluta	 sino	 la	 que	 da	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 es	 decir,	 igualdad	 de



derechos,	 de	 tratamiento	 y	 de	 aspiraciones;	 ni	 guarda	 tampoco	 ninguna	 relación	 con	 el
problema	 de	 si	 debemos	 o	 no	 construir	 las	 instituciones	 políticas	 en	 consecuencia.	 «La
igualdad	 ante	 la	 ley»	 no	 es	 un	 hecho	 sino	 una	 exigencia	 política[14]	 basada	 en	 una
decisión	moral.	Y	 es	 totalmente	 independiente	 de	 la	 teoría	—probablemente	 falsa—	de
que	 «todos	 los	 hombres	 nacen	 iguales».	 Pues	 bien,	 no	 es	 mi	 propósito	 afirmar	 que	 la
adopción	 de	 esta	 actitud	 humanitaria	 de	 imparcialidad	 sea	 consecuencia	 directa	 de	 una
decisión	en	favor	del	racionalismo,	pero	sí	que	la	tendencia	hacia	la	imparcialidad	se	halla
íntimamente	 relacionada	 con	 el	 racionalismo	 y	 difícilmente	 pueda	 separarse	 de	 él.
Tampoco	me	 propongo	 decir	 que	 un	 irracionalista	 no	 pueda	 adoptar	 consecuentemente,
por	 serlo,	 una	 actitud	 igualitaria	 o	 imparcial,	 y	 aun	 cuando	 no	 lograra	 hacerlo
consecuentemente,	no	estaría	obligado	a	ello.	Pero	sí	quiero	insistir	en	el	hecho	de	que	no
es	 fácil	 para	 la	 actitud	 irracionalista	 evitar	 entremezclarse	 con	 la	 actitud	 opuesta	 al
igualitarismo.	 Este	 hecho	 se	 relaciona	 con	 la	 importancia	 asignada	 a	 las	 emociones	 y
pasiones,	 puesto	 que	 no	 podemos	 experimentar	 los	mismos	 sentimientos	 hacia	 distintas
personas.	 Emocionalmente,	 todos	 nosotros	 dividimos	 a	 los	 hombres	 entre	 aquellos	 que
están	cerca	de	nosotros	y	 los	que	están	 lejos.	La	división	de	 la	humanidad	en	amigos	y
enemigos	es	un	distingo	emocional	elemental,	tanto,	que	ha	sido	reconocida	incluso	en	el
mandamiento	cristiano:	«¡Ama	a	tus	enemigos!».	Hasta	los	mejores	cristianos	que	ajustan
realmente	su	vida	a	este	mandamiento	(no	hay	muchos,	como	lo	demuestra	la	actitud	del
buen	 cristiano	 medio	 para	 con	 los	 «materialistas»	 y	 «ateos»),	 aun	 ellos,	 no	 pueden
experimentar	un	amor	igual	hacia	todos	los	hombres.	En	realidad,	no	podemos	amar	«en
abstracto»;	sólo	podemos	amar	a	aquellos	que	conocemos.	De	este	modo,	aun	la	apelación
a	nuestros	mejores	 sentimientos,	 el	 amor	y	 la	 compasión,	 sólo	puede	 tender	a	dividir	 la
humanidad	en	diferentes	categorías.	Y	tanto	más	cierto	será	si	la	apelación	se	dirige	hacia
sentimientos	 y	 pasiones	 más	 bajos.	 Nuestra	 reacción	 «natural»	 es	 la	 de	 dividir	 a	 la
humanidad	 en	 amigos	 y	 enemigos;	 entre	 los	 que	 pertenecen	 a	 nuestra	 tribu	 o	 a	 nuestra
colectividad	 emocional	 y	 los	 que	 permanecen	 fuera	 de	 éstas;	 entre	 los	 creyentes	 y	 los
descreídos;	 entre	 los	 compatriotas	 y	 los	 extranjeros;	 entre	 los	 camaradas	 de	 clase	 y	 los
enemigos	de	clase,	entre	los	conductores	y	los	conducidos.

Dijimos	 antes	 que	 la	 teoría	 de	 que	 nuestros	 pensamientos	 y	 opiniones	 dependen	 de
nuestra	 situación	 de	 clase	 o	 de	 nuestros	 intereses	 nacionales,	 debe	 conducir	 al
irracionalismo.	Quisiera	destacar	ahora	el	hecho	de	que	la	recíproca	también	es	cierta.	El
abandono	de	 la	 actitud	 racionalista;	 la	pérdida	del	 respeto	a	 la	 razón,	 al	 argumento	y	al
punto	de	vista	de	los	demás;	la	insistencia	en	las	capas	«más	profundas»	de	la	naturaleza
humana;	 todo	 esto	 debe	 conducir	 a	 la	 idea	 de	 que	 el	 pensamiento	 es	 tan	 solo	 una
manifestación	algo	superficial	de	lo	que	yace	dentro	de	estas	profundidades	irracionales.
Debe	 llevar	 casi	 siempre	—creo	 yo—	a	 considerar	más	 a	 la	 persona	 pensante	 que	 a	 su
pensamiento;	 debe	 llevar	 a	 la	 creencia	 de	 que	 «pensamos	 con	 nuestra	 sangre»,	 «con
nuestro	 patrimonio	 nacional»	 o	 «con	 nuestra	 clase».	 Esta	 concepción	 puede	 presentarse
bajo	una	forma	materialista	o	altamente	espiritual;	la	idea	de	que	«pensamos	con	nuestra
raza»	 puede	 ser	 reemplazada,	 quizá,	 por	 la	 idea	 de	 espíritus	 selectos	 o	 inspirados	 que
«piensan	 por	 la	 gracia	 de	 Dios».	 Me	 resisto	 por	 razones	 morales	 a	 admitir	 estas



diferencias,	 pues	 la	 similitud	 decisiva	 entre	 todas	 estas	 concepciones	 intelectualmente
inmodestas	 reside	 en	 que	 no	 juzgan	 los	 pensamientos	 por	 sus	 propios	 méritos.	 Al
abandonar	así	 la	razón,	fraccionan	a	 la	humanidad	en	amigos	y	enemigos;	en	la	minoría
privilegiada	que	comparte	la	razón	con	los	dioses,	y	la	mayoría	que	carece	de	ella	(como
dice	Platón);	en	el	grupo	reducido	que	nos	rodea	y	el	más	extenso	que	permanece	a	remota
distancia;	 en	 los	 que	 hablan	 la	 lengua	 intraducible	 de	 nuestros	 propios	 sentimientos	 y
pasiones	 y	 los	 que	 hablan	 una	 jerga	 extraña.	 Y	 sobre	 estas	 premisas,	 el	 igualitarismo
político	se	torna	prácticamente	imposible.

Pues	bien,	la	adopción	de	una	actitud	antiigualitaria	en	la	vida	política,	es	decir,	en	el
campo	de	los	problemas	concernientes	al	poder	del	hombre,	no	es	ni	más	ni	menos	que	un
acto	criminal.	En	efecto,	se	justifica	con	ella	la	teoría	de	que	las	diferentes	categorías	de
personas	tienen	diferentes	derechos,	de	que	el	amo	tiene	derecho	a	encadenar	al	esclavo,
de	que	algunos	hombres	tienen	derecho	a	valerse	de	otros	como	de	herramientas,	y	puede
utilizarse,	por	último	—como	en	el	caso	de	Platón—[15]	para	justificar	el	asesinato.

No	 se	 me	 escapa	 el	 hecho	 de	 que	 existen	 también	 irracionalistas	 que	 aman	 a	 la
humanidad	 y	 de	 que	 no	 todas	 las	 formas	 de	 irracionalismo	 engendran	 el	 crimen.	 Pero
insisto	nuevamente	en	que	quienes	enseñan	que	no	debe	gobernar	la	razón	sino	el	amor,
abren	 las	 puertas	 a	 aquellos	 que	 sólo	 quieren	 y	 pueden	 gobernar	 con	 el	 odio.	 (A	 mi
parecer,	 Sócrates	 entrevió	 algo	 de	 esto	 cuando	 sugirió[16]	 que	 la	 desconfianza	 o	 el	 odio
hacia	el	razonamiento	se	halla	relacionado	con	el	odio	a	los	hombres).	Quienes	no	vean	de
inmediato	esta	relación,	quienes	crean	en	el	gobierno	directo	del	amor	desprovisto	de	toda
racionalidad,	 deben	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 amor,	 como	 tal,	 no	 fomenta	 ciertamente	 la
imparcialidad.	Y	que	tampoco	es	capaz	de	subsanar	por	sí	mismo	conflicto	alguno,	como
lo	demuestra	este	 inofensivo	caso	de	prueba	que	puede	dar	 la	pauta,	 sin	embargo,	de	 la
posibilidad	de	otros	mucho	más	graves:	a	Juan	le	gusta	el	teatro	y	a	Pedro	el	ballet.	Juan,
cariñosamente,	insiste	en	ir	a	ver	danzar,	en	tanto	que	Pedro	quiere,	para	bien	de	Juan,	ir	al
teatro.	Evidentemente,	el	amor	no	puede	resolver	este	conflicto;	al	contrario,	cuanto	mayor
sea	el	amor,	mayor	será	el	conflicto.	Sólo	hay	dos	soluciones	posibles:	una,	el	uso	de	los
sentimientos	 y,	 en	 última	 instancia,	 de	 la	 violencia;	 y	 la	 otra,	 el	 de	 la	 razón,	 de	 la
imparcialidad,	de	la	transacción	razonable.	Claro	está	que	no	es	mi	intención,	al	decir	de
todo	esto,	 subestimar	 la	diferencia	entre	el	amor	y	el	odio,	o	bien	dar	a	entender	que	 la
vida	no	pierde	nada	sin	el	amor.	 (Y	estoy	perfectamente	dispuesto	a	admitir	que	 la	 idea
cristiana	del	amor	no	responde	a	un	sentido	puramente	emocional).

Pero	 insisto	 en	 que	 ningún	 sentimiento,	 ni	 siquiera	 el	 amor,	 puede	 reemplazar	 el
gobierno	de	las	instituciones	controladas	por	la	razón.

Éste	no	es,	por	supuesto,	el	único	argumento	contra	la	idea	del	gobierno	al	amor.	Amar
a	una	persona	significa	querer	hacerla	 feliz.	 (Tal	es,	dicho	sea	de	paso,	 la	definición	del
amor	 de	 santo	 Tomás	 de	 Aquino).	 Pero	 de	 todos	 los	 ideales	 políticos	 quizás	 el	 más
peligroso	sea	el	de	querer	hacer	felices	a	los	pueblos.	En	efecto,	lleva	invariablemente	a	la
tentativa	 de	 imponer	 nuestra	 escala	 de	 valores	 «superiores»	 a	 los	 demás,	 para	 hacerles
comprender	lo	que	a	nosotros	nos	parece	que	es	de	la	mayor	importancia	para	su	felicidad;



por	 así	 decirlo,	 para	 salvar	 sus	 almas.	 Y	 lleva	 al	 utopismo	 y	 al	 romanticismo.	 Todos
tenemos	 la	 plena	 seguridad	 de	 que	 nadie	 seria	 desgraciado	 en	 la	 comunidad	 hermosa	 y
perfecta	de	nuestros	sueños;	y	tampoco	cabe	ninguna	duda	de	que	no	sería	difícil	traer	el
cielo	a	la	tierra	si	nos	amásemos	unos	a	otros.	Pero	como	dijimos	antes	(en	el	capítulo	9),
la	tentativa	de	llevar	el	cielo	a	la	tierra	produce	como	resultado	invariable	el	infierno.	Ella
engendra	 la	 intolerancia,	 las	 guerras	 religiosas	 y	 la	 salvación	 de	 las	 almas	mediante	 la
Inquisición.	 Se	 basa	 además	 —a	 mi	 entender—	 en	 una	 interpretación	 completamente
errónea	 de	 nuestros	 deberes	 morales.	 Nuestra	 obligación	 es	 ayudar	 a	 aquellos	 que
necesitan	 nuestra	 ayuda,	 pero	 no	 la	 de	 hacer	 felices	 a	 los	 demás,	 puesto	 que	 esto	 no
depende	de	nosotros	y	más	de	una	vez	sólo	significaría	una	intrusión	indeseable	en	la	vida
privada	de	aquellos	hacia	quienes	nos	impulsan	nuestras	buenas	intenciones.	La	exigencia
política	de	métodos	de	tipo	gradual	(a	diferencia	de	los	utópicos)	corresponde	a	la	decisión
de	que	la	lucha	contra	el	sufrimiento	se	convierta	en	un	deber,	en	tanto	que	el	derecho	a
preocuparse	por	la	felicidad	de	los	demás	sea	un	privilegio	circunscrito	al	estrecho	círculo
de	 los	 amigos.	 En	 ese	 caso,	 quizá	 tengamos	 cierto	 derecho	 a	 tratar	 de	 imponer	 nuestra
escala	 de	 valores,	 por	 ejemplo,	 nuestra	 preferencia	 con	 respecto	 a	 la	 música.	 (Y	 quizá
lleguemos	 a	 sentirnos	obligados	 a	 abrirles	 ese	mundo	de	valores	 que,	 según	 confiamos,
habrá	de	contribuir	tanto	a	su	felicidad).	Pero	tenemos	este	derecho	gracias	y	debido	a	que
pueden	librarse	de	nosotros	en	cualquier	momento,	porque	pueden	poner	fin	a	su	amistad
cuando	 lo	 deseen.	 Pero	 el	 empleo	 de	 medios	 políticos	 para	 imponer	 nuestra	 escala	 de
valores	 sobre	 los	 demás	 es	 una	 cuestión	 muy	 diferente.	 El	 dolor,	 el	 sufrimiento,	 la
injusticia	 y	 su	 prevención:	 he	 ahí	 los	 problemas	 eternos	 de	 la	moral	 pública,	 el	 eterno
«programa»	 de	 la	 política	 pública	 (como	 hubiera	 dicho	 Bentham).	 Los	 valores
«superiores»	deben	ser	excluidos,	en	gran	medida,	del	programa	y	librados	al	imperio	del
laissez	faire.	De	este	modo,	cabría	decir:	ayudad	a	vuestros	enemigos,	asistid	a	aquellos
que	sufren,	aun	cuando	los	odiéis;	pero	amad	tan	sólo	a	vuestros	amigos.

Ésta	es	sólo	una	parte	de	la	causa	contra	el	irracionalisrno	y	de	las	consecuencias	que
me	inducen	a	adoptar	la	actitud	contraria,	es	decir,	la	del	racionalismo	crítico.	Esta	última,
con	 su	 insistencia	 en	 el	 razonamiento	 y	 la	 experiencia,	 con	 su	 lema	 «yo	 puedo	 estar
equivocado	y	tú	puedes	 tener	razón	y,	con	un	esfuerzo,	podemos	aproximarnos	más	a	 la
verdad»,	está,	como	dijimos	antes,	estrechamente	emparentada	con	la	actitud	científica,	e
imbuida	de	la	idea	de	que	todos	podemos	cometer	errores,	errores	que	podemos	encontrar
nosotros	solos,	que	pueden	señalarnos	los	demás	o	que	podemos	llegar	a	descubrir	con	la
ayuda	de	la	crítica	de	los	demás.	Supone,	por	consiguiente,	la	idea	de	que	nadie	debe	ser
su	propio	juez,	y	también	la	idea	de	imparcialidad.	(Esto	se	halla	íntimamente	relacionado
con	la	idea	de	la	«objetividad	científica»	tal	como	la	analizamos	en	el	capítulo	anterior).
Su	fe	en	la	razón	no	solamente	es	una	fe	en	nuestra	propia	razón,	sino	también	—y	más
aún—	 en	 la	 de	 los	 demás.	 De	 este	 modo	 un	 racionalista,	 aun	 cuando	 se	 crea
intelectualmente	 superior	 a	 otros,	 habrá	 de	 rechazar	 toda	 pretensión	 de	 autoridad,[17]
puesto	que	tiene	conciencia	de	que,	si	bien	su	inteligencia	es	superior	a	la	de	otros	(lo	cual,
sin	embargo,	no	le	resulta	fácil	juzgar),	ello	se	cumple	sólo	en	la	medida	en	que	es	capaz
de	aprender	de	la	crítica	de	los	demás,	de	sus	propios	errores	y	de	los	ajenos,	y	de	prestar



atención	 a	 las	 razones	 de	 los	 demás.	 Priva,	 pues,	 en	 el	 racionalismo,	 la	 idea	 de	 que	 el
adversario	 tiene	 derecho	 a	 hacerse	 oír	 y	 a	 defender	 sus	 argumentos.	 Esto	 supone	 el
reconocimiento	 de	 la	 tolerancia,	 por	 lo	 menos.[18]	 de	 todos	 aquellos	 que	 no	 son,	 en	 sí
mismos,	 intolerantes.	No	 se	mata	 a	 un	 hombre	 cuando	 se	 adopta	 la	 actitud	 de	 escuchar
primero	 sus	 argumentos.	 (Kant	 tenía	 razón	 al	 basar	 la	 «Regla	 de	 oro»	 en	 la	 idea	 de	 la
razón.	Es	imposible,	a	no	dudarlo,	demostrar	la	corrección	de	determinado	principio	ético,
o	 incluso	argüir	en	su	 favor	exactamente	de	 la	misma	forma	en	que	puede	 razonarse	en
favor	 de	 un	 enunciado	 científico.	 La	 ética	 no	 es	 una	 ciencia.	 Pero	 aunque	 no	 existe
ninguna	«base	científica	racional»	de	la	ética,	existe	en	cambio	una	base	ética	de	la	ciencia
y	del	racionalismo).	La	idea	de	imparcialidad	también	conduce	a	la	de	responsabilidad:	no
sólo	tenemos	que	escuchar	los	argumentos,	sino	que	tenemos	la	obligación	de	responder
allí	 donde	 nuestras	 acciones	 afecten	 a	 otros.	 De	 este	 modo,	 en	 última	 instancia,	 el
racionalismo	 se	 halla	 vinculado	 con	 el	 reconocimiento	 de	 la	 necesidad	 de	 instituciones
sociales	destinadas	a	proteger	la	libertad	de	la	crítica,	la	libertad	de	pensamiento	y,	de	esta
manera,	 la	 libertad	de	 los	hombres.	Y	establece	una	especie	de	obligación	moral	para	el
sostén	de	estas	instituciones.	He	ahí,	pues,	por	qué	el	racionalismo	está	tan	estrechamente
vinculado	con	la	exigencia	política	de	una	ingeniería	social	práctica	(gradual	por	supuesto)
en	el	sentido	humanitario,	con	la	exigencia	de	la	racionalización	de	la	sociedad,[19]	de	la
planificación	 con	 miras	 a	 la	 libertad	 y	 al	 control	 mediante	 la	 razón;	 no	 mediante	 la
«ciencia»,	 mediante	 una	 autoridad	 platónica,	 seudoemcional,	 sino	 mediante	 la	 razón
socrática	consciente	de	sus	limitaciones	y	respetuosa,	por	lo	tanto,	de	los	demás	hombres	a
quienes	no	aspira	a	coaccionar,	ni	siquiera	para	procurarles	su	felicidad.	La	adopción	del
racionalismo	significa,	además,	que	existe	un	medio	común	de	comunicación,	un	lenguaje
común	 de	 la	 razón;	 ella	 establece	 algo	 así	 como	 una	 obligación	 moral	 para	 con	 ese
lenguaje,	la	obligación	de	conservar	los	patrones	de	claridad[20]	y	de	usarlos	tal	forma	que
aquél	 retenga	 en	 todo	 su	 vigor	 su	 función	 de	 vehículo	 del	 razonamiento.	 Y	 esto	 no
equivale	 sino	 a	 usarlo	 llanamente	 como	 instrumento	 de	 la	 comunicación	 racional,	 de	 la
información	significativa,	y	no	como	medio	de	«autoexpresión»,	como	quiere	 la	viciosa
jerga	 romántica	 de	 la	mayoría	 de	 nuestros	 educadores.	 (Es	 característico	 de	 la	moderna
historia	romántica	el	combinar	un	colectivismo	hegeliano	en	lo	relativo	a	la	«razón»,	con
un	 individualismo	 excesivo	 en	 lo	 referente	 a	 los	 «sentimientos»;	 de	 este	modo,	 se	 hace
hincapié	en	el	idioma	como	medio	de	autoexpresión	y	no	de	comunicación.	Claro	está	que
ambas	actitudes	son	parte	de	la	rebelión	contra	la	razón).	Y	entraña	el	reconocimiento	de:
que	la	humanidad	se	halla	unida	por	el	hecho	de	que	nuestras	diferentes	lenguas	maternas
pueden,	en	la	medida	en	que	son	racionales,	ser	traducidas	de	una	a	otra.	Queda	sentada
pues,	la	unidad	de	la	razón	humana.

Cabría	 agregar	 algunas	 observaciones	 con	 respecto	 a	 la	 relación	 de	 la	 actitud
racionalista,	 con	 aquella	 en	 que	 priva	 la	 tendencia	 a	 utilizar	 lo	 que	 suele	 denominarse
«imaginación».	 Se	 supone	 frecuentemente	 que	 la	 imaginación	 guarda	 una	 estrecha
afinidad	con	los	sentimientos	y,	por	lo	tanto,	con	el	irracionalismo,	y	que	el	racionalismo
tiende,	 en	 cambio,	 hacia	 un	 seco	 escolasticismo	 carente	 de	 imaginación.	 Ignoro	 si	 esta
opinión	 tiene	 alguna	 base	 psicológica;	 en	 todo	 caso,	 lo	 pongo	 en	 duda.	 Pero	 lo	 que	 a



nosotros	 nos	 interesa	 es	 el	 plano	 institucional	 más	 que	 el	 psicológico	 y	 desde	 nuestro
punto	de	vista	(así	como	también	desde	el	punto	de	vista	metodológico)	parece	ser	que	el
racionalismo	debe	estimular	el	uso	de	la	 imaginación	porque	la	necesita,	en	tanto	que	el
irracionalismo	hace	todo	lo	contrario.	El	hecho	mismo	de	que	el	racionalismo	sea	crítico,
en	 tanto	 que	 el	 irracionalismo	 tiende	 hacia	 el	 dogmatismo	 (donde	 no	 hay	 razonamiento
posible,	donde	nada	resta	fuera	de	la	completa	aceptación	o	negación),	lo	orienta	en	esta
dirección.	 La	 crítica	 siempre	 exige	 cierto	 grado	 de	 imaginación,	 en	 tanto	 que	 el
dogmatismo	 la	elimina.	De	 forma	similar,	 la	 investigación	científica	y	 la	construcción	e
invención	 técnicas	 no	 son	 concebibles	 en	 estos	 campos	 (a	 diferencia	 del	 de	 la	 filosofía
oracular,	 donde	 la	 interminable	 repetición	 de	 palabras	 imponentes	 parece	 soslayar	 la
necesidad	de	presentar	cosas	nuevas),	sin	un	uso	considerable	de	la	imaginación.	Y	por	lo
menos	de	igual	importancia	es	el	papel	desempeñado	por	la	imaginación	en	la	aplicación
práctica	del	igualitarismo	y	la	imparcialidad.	La	actitud	básica	del	racionalista:	«yo	puedo
estar	 equivocado	 y	 tú	 puedes	 tener	 razón»,	 exige,	 cuando	 se	 la	 lleva	 a	 la	 práctica	 y,
especialmente,	cuando	se	plantean	conflictos	humanos,	un	verdadero	esfuerzo	de	nuestra
imaginación.	 Reconozco,	 sí,	 que	 los	 sentimientos	 del	 amor	 y	 la	 compasión	 pueden
conducir,	a	veces,	a	esfuerzos	similares;	pero	sostengo	que	nos	es	humanamente	imposible
amar	 a	 un	 gran	 número	 de	 individuos	 o	 sufrir	 con	 ellos	 y,	 además,	 que	 ello	 ni	 siquiera
parece	deseable	puesto	que	 terminaría	por	destruir	o	bien	nuestra	capacidad	de	ayuda,	o
bien	 la	 intensidad	 de	 estos	 mismos	 sentimientos.	 Pero	 la	 razón,	 sostenida	 por	 la
imaginación,	 nos	permite	 comprender	que	 los	hombres	 situados	 a	 remotas	distancias	 de
nosotros,	 y	 a	 quienes	 nunca	 veremos,	 se	 nos	 parecen	 y	 que	 sus	 relaciones	mutuas	 son
como	 las	 que	 nos	 unen	 con	 nuestros	 allegados.	 No	 creo	 que	 sea	 posible	 una	 actitud
emocional	 directa	 hacia	 la	 totalidad	 abstracta	 de	 la	 humanidad.	 Podemos	 amar	 a	 la
humanidad	sólo	en	ciertos	individuos	concretos.	Pero	mediante	el	uso	del	pensamiento	y
la	 imaginación	 podemos	 llegar	 a	 desear	 procurar	 nuestra	 ayuda	 a	 todos	 aquellos	 que	 la
necesitan.

Todas	 estas	 consideraciones	 demuestran,	 según	 creo,	 que	 el	 vínculo	 que	 une	 el
racionalismo	con	el	humanitarismo	es	sumamente	estrecho,	mucho	más	por	cierto	que	el
correspondiente	 eslabón	 entre	 el	 irracionalismo	 y	 la	 actitud	 autihumanitaria	 y
antiigualitaria.	A	mi	entender,	 la	experiencia	corrobora	este	resultado	en	la	medida	de	lo
posible.	La	actitud	racionalista	parece	hallarse	generalmente	combinada	con	un	concepto
básicamente	 igualitario	 y	 humanitario;	 el	 irracionalismo,	 por	 el	 contrario,	 exhibe	 en	 la
mayoría	de	los	casos	por	lo	menos	algunas	de	las	tendencias	antiigualitarias	descritas,	aun
cuando	 también	 pueda	 ir	 asociado	 frecuentemente	 al	 humanitarismo.	 Lo	 que	 nosotros
afirmarnos	 es	 que	 esta	 última	 relación,	 si	 bien	 puede	 darse	 en	 la	 práctica,	 carece	 de
fundamento.

IV

Hemos	 tratado	 de	 analizar	 aquellas	 consecuencias	 del	 racionalismo	 y	 del



irracionalismo	que,	en	mi	caso	personal,	me	habían	inducido	a	inclinarme	por	el	primero.
Quisiera	repetir	que	la	decisión	es,	en	gran	medida,	de	carácter	moral.	Es	 la	decisión	de
intentar	 tomar	 en	 serio	 las	 argumentaciones.	 He	 ahí,	 pues,	 la	 diferencia	 entre	 las	 dos
concepciones:	 en	 efecto,	 el	 irracionalismo	 también	 se	 sirve	 de	 la	 razón	 pero	 sin	 ningún
sentimiento	de	obligación	y	la	deja	y	vuelve	a	tomarla	a	su	antojo	en	cualquier	momento.
Pero	para	mí	 la	única	 actitud	digna	de	 ser	 considerada	moralmente	 justa	 es	 aquella	que
reconoce	que,	al	igual	que	a	nosotros	mismos,	debemos	tratar	a	los	demás	hombres	como
seres	racionales.

Visto	desde	este	ángulo,	nuestro	ataque	contra	el	 irracionalismo	adquiere	un	carácter
moral.	 El	 intelectualismo	 que	 encuentra	 nuestro	 racionalismo	 demasiado	 vulgar	 para	 su
gusto	 y	 que	 procura	 imponer	 la	 última	moda	 intelectual	 esotérica	 proporcionada	 por	 la
admiración	 al	misticismo	medieval,	 no	 cumple	—nos	 tememos—	 su	 deber	 para	 con	 el
prójimo.	Puede	suceder	que	se	considere,	él	y	su	paladar	refinado,	por	encima	de	nuestra
«era	 científica»,	 de	 la	 «edad	de	 la	 industrialización»	que	 lleva	 su	 insensata	 división	del
trabajo	y	su	«mecanización»	y	«materialización»	aun	al	campo	del	pensamiento:[21]	pero
lo	único	que	logra	demostrar	con	ello	es	su	incapacidad	para	apreciar	las	fuerzas	morales
inherentes	 a	 la	 ciencia	moderna.	 Ejemplo	 de	 esta	 actitud	 podría	 ser,	 quizá,	 el	 siguiente
pasaje	 de	A.	Keller,[22]	 que	 constituye	 una	 expresión	 típica	 de	 esa	 hostilidad	 romántica
hacia	 la	ciencia:	«Parecemos	estar	penetrando	en	una	nueva	era	en	que	el	alma	humana
recobra	 sus	 facultades	 místicas	 y	 religiosas,	 rebelándose	 por	 medio	 de	 la	 invención	 de
nuevos	 mitos	 contra	 el	 materialismo	 y	 la	 mecanización	 de	 la	 vida.	 El	 espíritu	 sufría
indeciblemente	cuando	debía	servir	a	 la	humanidad	bajo	 la	forma	de	un	 técnico	o	de	un
chófer;	 asiste	 ahora	 a	 un	 nuevo	 despertar	 como	 poeta	 y	 profeta,	 obediente	 tan	 sólo	 al
mandato	 y	 guía	 de	 los	 sueños	 que	 nada	 tienen	 que	 envidiar	 en	 sabiduría	 o	 certeza	 al
conocimiento	intelectual	ya	las	disciplinas	científicas,	a	las	cuales	aventajan	en	inspiración
y	 poder	 de	 estímulo.	 El	 mito	 de	 la	 revolución	 es	 una	 reacción	 contra	 la	 banalidad
desprovista	 de	 imaginación	 y	 la	 suficiencia	 engreída	 de	 una	 sociedad	 burguesa	 y	 una
cultura	 envejecida	 y	 cansada.	 Es	 la	 aventura	 de	 los	 hombres	 que	 han	 perdido	 toda
seguridad	y	se	han	hecho	a	la	mar	en	sueños,	en	lugar	de	hechos	concretos».	En	el	análisis
de	 este	 pasaje	 quisiera	 ante	 todo,	 si	 bien	 sólo	 de	 pasada,	 llamar	 la	 atención	 sobre	 su
carácter	típicamente	historicista	y	sobre	su	futurismo	moral[23]	(«penetrando	en	una	nueva
era»,	«cultura	 envejecida	y	 cansada»,	 etc)..	Pero	más	 importante	 aún	que	desentrañar	 la
técnica	de	la	magia	verbal	de	que	hace	gala	el	pasaje,	es	preguntarnos	si	dice	o	no	verdad.
¿Es	cierto	realmente	que	nuestra	alma	protesta	contra	el	materialismo	y	la	mecanización
de	la	vida,	contra	el	progreso	realizado	en	la	 lucha	contra	 los	 indecibles	sufrimientos	de
hambre	 y	 peste	 que	 caracterizaron	 a	 la	 Edad	 Media?	 ¿Es	 cierto	 que	 el	 espíritu	 sufrió
cuando	debió	servir	a	la	humanidad	como	técnico	y	en	cambio	se	sintió	más	feliz	cuando
la	sirvió	como	siervo	o	como	esclavo?	No	es	mi	intención	menospreciar	el	serio	problema
del	 trabajo	puramente	mecánico,	 del	 tráfago	que	 se	nos	 antoja	 carente	de	 sentido	y	que
destruye	el	poder	creador	de	los	trabajadores;	pero	la	única	esperanza	práctica	reside,	no
en	 un	 retorno	 a	 la	 esclavitud	 y	 a	 la	 servidumbre,	 sino	 en	 la	 tentativa	 de	 hacer	 que	 las
máquinas	absorban	toda	esta	faena	mecánica.	Marx	tenía	razón	cuando	insistía	en	que	el



aumento	de	la	productividad	era	la	única	esperanza	razonable	de	humanizar	el	trabajo	y	de
acortar	la	jornada	laboral.	(Además,	no	creo	que	el	espíritu	siempre	padezca	cuando	debe
servir	 a	 la	 humanidad	 como	 técnico;	 sospecho	 más	 bien	 que	 frecuentemente	 los
«técnicos»,	 incluidos	los	grandes	inventores	y	hombres	de	ciencia,	deben	disfrutar	de	su
tarea	tanto	o	más	que	los	místicos	medievales).	¿Y	quién	cree	que	el	«mandato	y	guía	de
los	sueños»	—tal	como	lo	sueñan	nuestros	profetas,	visionarios	y	guías	contemporáneos—
no	tengan	realmente	nada	«que	envidiar	en	sabiduría	o	certeza	al	conocimiento	intelectual
y	a	las	disciplinas	científicas»?	Pero	basta	volver	la	vista	al	«mito	de	la	revolución»,	etc.,
para	ver	con	mayor	claridad	de	qué	se	trata	aquí	realmente.	Es	ésta	una	expresión	típica	de
la	 historia	 romántica	 y	 del	 radicalismo	provocado	por	 la	 disolución	 de	 la	 tribu	 y	 por	 la
tensión	de	la	civilización	(como	dijimos	en	el	capítulo	10).	Esta	especie	de	«cristianismo»
que	nos	recomienda	la	creación	de	un	mito	como	sustituto	de	la	responsabilidad	cristiana
es	 un	 cristianismo	 tribal.	 Es	 un	 cristianismo	 que	 se	 rehúsa	 a	 llevar	 la	 cruz	 de	 los	 seres
humanos.	 ¡Prevengámonos	de	 estos	 falsos	 profetas!	Lo	que	buscan,	 sin	 darse	 cuenta	 de
ello,	es	la	perdida	unidad	del	tribalismo,	el	retorno	a	la	sociedad	cerrada,	el	retorno	a	las
rejas	y	a	las	bestias.[24]

No	estará	de	más	considerar	la	forma	en	que	los	adeptos	a	esta	clase	de	romanticismo
tienden	 a	 reaccionar	 ante	 una	 crítica	 de	 este	 tipo.	 Difícilmente	 presenten	 argumento
alguno;	 en	 su	 lugar,	 puesto	 que	 es	 imposible	 discutir	 profundidades	 tales	 con	 un
racionalista,	 la	reacción	más	probable	será	 la	de	un	rechazo	grandilocuente,	 junto	con	la
afirmación	 de	 que	 no	 existe	 ningún	 lenguaje	 común	 entre	 aquellos	 cuyas	 almas	 no	 han
«recobrado	todavía	sus	facultades	místicas»	y	aquellas	que	sí	las	poseen.	Pues	bien,	esta
reacción	es	análoga	a	la	del	psicoanalista	(mencionada	en	el	capítulo	anterior)	que	rebate	a
sus	adversarios,	no	contestando	a	sus	argumentos,	sino	aduciendo	que	las	represiones	les
impiden	 aceptar	 el	 psicoanálisis.	 Es	 análogo,	 asimismo,	 al	 caso	 del	 socioanalista	 para
quien	 las	 ideologías	 totales	 de	 sus	 adversarios	 les	 impiden	 aceptar	 la	 sociología	 del
conocimiento.	Este	método	—como	lo	admitimos	antes—	procura	grandes	satisfacciones	a
quienes	 lo	 practican.	 Pero	 nos	 muestra	 aquí,	 con	 toda	 nitidez,	 hasta	 qué	 punto	 debe
conducir	 a	 una	 división	 irracional	 de	 los	 hombres	 entre	 aquellos	 que	 nos	 rodean
estrechamente	y	los	que	se	hallan	más	apartados.	Este	cisma	se	presenta	en	toda	religión;
pero	en	el	 islam,	en	el	cristianismo	o	en	una	fe	 racionalista	es	 relativamente	 inofensivo,
pues	 todas	ellas	ven	en	cada	hombre	un	 fiel	 en	potencia,	y	otro	 tanto	puede	decirse	del
psicoanálisis,	que	ve	en	 todo	hombre	un	objeto	potencial	de	 tratamiento	 (sólo	que	en	el
último	 caso	 los	 honorarios	 que	 hay	 que	 pagar	 por	 la	 conversión	 constituyen	 un	 serio
obstáculo).	Pero	la	división	ya	se	torna	menos	inofensiva	cuando	entramos	en	el	campo	de
la	 sociología	 del	 conocimiento.	 El	 socioanalista	 pretende	 que	 sólo	 ciertos	 intelectuales
pueden	liberarse	de	su	ideología	total,	echando	por	la	borda	los	prejuicios	que	los	inducen
a	 «pensar	 con	 su	 clase»;	 abandona,	 así,	 la	 idea	 de	 una	 unidad	 racional	 en	 potencia	 del
hombre	y	se	entrega	en	cuerpo	y	alma	al	irracionalismo.	Y	esta	situación	se	agrava	mucho
más	cuando	pasamos	a	la	versión	biológica	o	naturalista	de	esta	teoría,	a	la	doctrina	racial
de	que	«pensamos	con	nuestra	sangre»	o	que	«pensamos	con	nuestra	raza».	Pero	si	bien
más	 sutil,	 esta	 misma	 idea	 entraña	 por	 lo	 menos	 igual	 peligro	 cuando	 aparece	 bajo	 el



disfraz	 de	 un	 misticismo	 religioso;	 no,	 por	 supuesto,	 el	 misticismo	 de	 un	 poeta	 o	 un
músico,	sino	el	de	los	intelectualistas	hegelizantes	que	se	convencen	a	sí	mismos	y	a	sus
discípulos	de	que	 sus	pensamientos	 se	hallan	dotados,	merced	 a	una	gracia	 especial,	 de
«facultades	místicas	y	religiosas»	que	no	poseen	los	demás,	y	que	pretenden,	de	ese	modo,
«pensar	 por	 la	 gracia	 de	 Dios».	 Esta	 pretensión,	 con	 su	 «gentil»	 referencia	 a	 quienes
carecen	 de	 la	 gracia	 divina;	 este	 ataque	 contra	 la	 unidad	 espiritual	 en	 potencia	 de	 la
humanidad,	 tiene	 a	 mi	 juicio	 tanto	 de	 pretencioso,	 blasfemo	 y	 anticristiano,	 cuanto
proclama	tener	de	humilde,	piadoso	y	cristiano.

En	contraposición	a	la	irresponsabilidad	intelectual	de	este	misticismo	que	se	evade	a
los	 sueños	 y	 de	 esta	 filosofía	 oracular	 que	 se	 encubre	 bajo	 la	 verbosidad,	 la	 ciencia
moderna	 fortalece	 en	 nuestro	 intelecto	 la	 disciplina	 de	 las	 verificaciones	 prácticas.	 Las
teorías	 científicas	pueden	 ser	 verificadas	por	 sus	 consecuencias	prácticas.	El	 hombre	de
ciencia	 es	 responsable,	 en	 su	 propia	 esfera,	 de	 lo	 que	 dice;	 lo	 podemos	 juzgar	 por	 sus
obras	y	distinguirlo,	así,	de	 los	falsos	profetas.[25]	Uno	de	los	pocos	pensadores	que	han
sabido	valorar	este	aspecto	de	la	ciencia	es	el	filósofo	cristiano	J.	Macmurray	(con	cuyas
opiniones	acerca	de	la	profecía	histórica	estoy	en	profundo	desacuerdo,	como	se	verá	en	el
próximo	 capítulo):	 «La	 ciencia	 misma	 —expresa—[26]	 emplea	 en	 sus	 propios	 campos
específicos	de	investigación	un	método	de	comprensión	que	restaura	la	rota	integración	de
teoría	y	práctica».	Ésta	es,	a	mi	juicio,	la	razón	de	que	la	ciencia	constituya	una	ofensa	a
los	 ojos	 del	 misticismo,	 que	 elude	 la	 práctica	 creando	 mitos	 en	 su	 lugar.	 «La	 ciencia,
dentro	 de	 su	 propia	 esfera	 —dice	 Macmurray	 en	 otro	 lugar—	 es	 el	 producto	 del
cristianismo	y,	hasta	ahora,	su	más	adecuada	expresión…	su	capacidad	para	un	progreso
en	cooperación,	que	no	conoce	ninguna	barrera	de	raza,	nacionalidad	o	sexo,	su	facultad
de	predecir,	y	controlar,	son	las	manifestaciones	más	acabadas	del	cristianismo	que	Europa
haya	 visto».	 Estoy	 plenamente	 de	 acuerdo	 con	 esto,	 pues	 yo	 también	 creo	 que	 nuestra
civilización	occidental	debe	su	racionalismo,	su	fe	en	la	unidad	racional	del	hombre	y	en
la	 sociedad	abierta	y,	 especialmente,	 su	perspectiva	científica	a	 la	antigua	 fe	 socrática	y
cristiana	 en	 la	 hermandad	 de	 todos	 los	 hombres	 y	 en	 la	 honestidad	 y	 responsabilidad
intelectuales.	 (Un	 argumento	 frecuente	 contra	 la	 moralidad	 de	 la	 ciencia	 es	 el	 de	 que
muchos	de	sus	frutos	han	sido	utilizados	con	fines	repudiables,	por	ejemplo	la	guerra.	Pero
este	argumento	casi	no	merece	una	consideración	seria.	Nada	hay	bajo	el	sol	que	no	pueda
y	 que	 no	 haya	 sido	 utilizado	 con	 fines	 análogos.	 Hasta	 el	 amor	 puede	 convertirse	 en
instrumento	de	muerte	y	el	pacifismo	puede	constituir	un	arma	para	una	guerra	agresiva.
Por	otro	lado,	sólo	es	demasiado	evidente	que	es	el	irracionalismo	y	no	el	racionalismo	el
responsable	 de	 toda	 hostilidad	 y	 agresión	 nacionales.	 Ha	 habido	 muchas	 guerras
religiosas,	tanto	antes	como	después	de	las	cruzadas,	pero	no	sé	de	ninguna	guerra	librada
por	un	fin	«científico»	e	inspirada	por	hombres	de	ciencia).

Como	se	habrá	observado	en	los	pasajes	de	Macmurray	citados	más	arriba,	lo	que	éste
aprecia	es	la	ciencia	«en	su	propia	esfera	específica	de	investigación».	A	mi	entender,	este
detalle	encierra	un	valor	particular,	pues	hoy	día	se	suele	decir,	por	lo	común	en	relación
con	 el	misticismo	de	Eddington	 y	 Jeans,	 que	 la	 ciencia	moderna,	 a	 diferencia	 de	 la	 del



siglo	XIX,	se	ha	vuelto	más	humilde	en	el	sentido	de	que	ahora	reconoce	los	misterios	de
este	mundo.	No	obstante,	a	mi	juicio	esta	opinión	está	completamente	equivocada.	Nadie
más	humilde	que	Darwin	y	Faraday,	por	ejemplo,	en	 la	búsqueda	de	 la	verdad,	y	no	me
cabe	la	menor	duda	de	que	ambos	fueron	más	humildes	que	los	dos	grandes	astrónomos
contemporáneos	 antes	mencionados.	 En	 efecto,	 grandes	 como	 son	 «en	 su	 propia	 esfera
específica	 de	 investigación»	 no	 dan	 pruebas	 de	 humildad,	 creo	 yo,	 al	 extender	 sus
actividades	 al	 campo	 del	 misticismo	 filosófico.[27]	 En	 términos	 más	 generales,	 sin
embargo,	podría	suceder	que	los	hombres	de	ciencia	se	estuvieran	tornando	más	humildes
debido	 a	 que	 el	 progreso	 de	 la	 ciencia	 tiene	 lugar,	 en	 gran	 medida,	 a	 través	 del
descubrimiento	de	 los	errores	anteriores	y	a	que,	en	general,	cuanto	más	sabemos	mejor
nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 no	 sabemos.	 (El	 espíritu	 de	 la	 ciencia	 no	 es	 otro	 que	 el	 de
Sócrates).[28]

Pese	a	que	lo	que	nos	interesa	primordialmente	es	el	aspecto	moral	del	conflicto	entre
racionalismo	 e	 irracionalismo,	 creo	 mi	 deber	 tocar	 brevemente	 un	 aspecto	 más
«filosófico»	del	 problema;	 sin	 embargo,	 quiero	 dejar	 bien	 aclarado	que	 a	mi	 juicio	 este
aspecto	 encierra	 aquí	 una	 importancia	 secundaria.	 Me	 refiero	 al	 hecho	 de	 que	 el
racionalista	crítico	puede	rebatir	al	irracionalista	de	otro	modo	todavía,	afirmando	que	el
irracionalista,	que	se	jacta	de	su	respeto	por	los	misterios	más	profundos	del	mundo	y	su
comprensión	 de	 los	 mismos	 (en	 contraposición	 al	 hombre	 de	 ciencia	 que	 apenas	 logra
arañar	 su	 superficie),	 no	 respeta	ni	 comprende,	 en	 realidad,	 estos	misterios,	 sino	que	 se
satisface	 con	 racionalizaciones	baratas.	En	 efecto,	 ¿qué	 es	 el	mito	 sino	una	 tentativa	de
racionalizar	 lo	 irracional?	¿Y	quién	muestra	mayor	 reverencia	al	misterio:	 el	hombre	de
ciencia	 que	 se	 consagra	 a	 descubrirlo	 paso	 a	 paso,	 siempre	 dispuesto	 a	 someterse	 a	 los
hechos	y	siempre	consciente	de	que	aun	sus	mayores	conquistas	no	serán	sino	un	punto	de
apoyo	para	los	que	vienen	detrás,	siguiendo	sus	pasos,	o	el	místico	a	quien	nada	le	impide
mantener	lo	que	se	le	antoja	porque	no	debe	temer	la	refutación	de	ninguna	prueba?	Pero
pese	 a	 esta	 dudosa	 libertad,	 los	 místicos	 repiten	 incesantemente	 las	 mismas	 cosas.
(Siempre	se	trata	del	mito	del	perdido	paraíso	tribal,	de	la	resistencia	histérica	a	llevar	la
cruz	de	la	civilización).[29]

«Todos	 los	místicos	—como	escribió,	 preso	de	 la	 desesperación,	 el	 poeta	místico	F.
Kaffka—[30]	 se	 lanzaron	a	decir…	que	 lo	 incomprensible	es	 incomprensible	y	que	antes
sabíamos».	 Y	 no	 sólo	 trata	 el	 irracionalista	 de	 racionalizar	 lo	 que	 no	 puede	 ser
racionalizado,	 sino	 que	 toma	 directamente	 el	 rábano	 por	 las	 hojas.	 En	 efecto,	 es	 el
individuo	 particular,	 único	 y	 concreto	 el	 que	 no	 puede	 ser	 investigado	 por	 los	métodos
racionales,	 y	 no	 lo	 universal	 y	 abstracto.	 La	 ciencia	 puede	 describir	 tipos	 generales	 de
paisajes,	por	ejemplo,	o	de	hombres,	pero	nunca	podrá	agotar	un	solo	paisaje	individual	o
un	solo	hombre.	Lo	universal,	lo	típico,	no	sólo	es	el	dominio	de	la	razón,	sino	también	un
producto	 de	 la	 razón,	 en	 la	 medida	 en	 que	 lo	 es	 de	 la	 abstracción	 científica.	 Pero	 el
individuo	único	y	sus	acciones,	experiencias	y	relaciones	únicas	con	los	demás	individuos
nunca	pueden	 ser	objeto	de	una	completa	 racionalización.[31]	Y	parece	 ser	precisamente
este	 reino	 irracional	 de	 la	 individualidad	 singular	 el	 que	 confiere	 importancia	 a	 las



relaciones	humanas.	La	mayoría	de	 las	personas	sienten,	por	ejemplo,	que	desaparecería
toda	razón	de	vivir	la	vida	si	se	les	dijese	que,	lejos	de	ser	únicos,	son	por	todo	concepto
miembros	 típicos	 de	 una	 clase	 de	 seres	 humanos,	 de	 tal	 modo	 que	 todos	 sus	 actos	 y
experiencias	no	son	sino	la	repetición	incansable	de	los	actos	de	todos	los	demás	hombres
que	pertenecen	a	esa	misma	clase.	Es	la	singularidad	de	nuestras	experiencias	la	que	hace,
en	 este	 sentido,	 que	 nuestra	 vida	 merezca	 ser	 vivida;	 esa	 singularidad	 de	 un	 paisaje
determinado,	de	una	puesta	de	 sol,	de	 la	 expresión	de	un	 rostro.	Pero	desde	 los	días	de
Platón	 ha	 sido	 característica	 de	 todo	 misticismo	 transferir	 este	 sentimiento	 de
irracionalidad	de	lo	único	e	individual	a	un	campo	diferente,	a	saber,	el	de	los	universales
abstractos,	que	cae	en	realidad	dentro	de	 los	dominios	de	 la	ciencia.	Difícilmente	pueda
ponerse	en	duda	que	es	éste	el	sentimiento	que	el	místico	trata	de	transferir.	Es	bien	sabido
que	la	terminología	del	misticismo	—la	unión	mística,	la	intuición	mística	de	la	belleza,	el
amor	 místico—	 ha	 sido	 tomada	 en	 todo	 tiempo	 del	 reino	 de	 las	 relaciones	 entre	 los
individuos	y,	especialmente,	de	la	experiencia	del	amor	sexual.	Y	tampoco	puede	dudarse
de	que	este	sentimiento	sea	transferido	por	el	misticismo	a	los	universales	abstractos,	a	las
esencias,	 a	 las	Formas	o	 Ideas.	Nuevamente	 se	 observa	 aquí	 la	 nostalgia	 por	 la	 perdida
unidad	de	la	tribu,	el	anhelo	de	retornar	al	abrigo	del	hogar	patriarcal	y	de	hacer	que	sus
límites	sean	los	de	nuestro	mundo.	«El	sentimiento	de	un	mundo	como	un	todo	limitado	es
el	sentimiento	místico»,	dice	Wittgenstein.[32]	Pero	este	irracionalismo	holista	y	universal
no	está	ubicado	en	el	lugar	que	le	corresponde.	El	«mundo»	y	el	«todo»	y	la	«naturaleza»
son	 todas	 abstracciones	 y	 productos	 de	 nuestra	 razón.	 (Esto	 pone	 en	 evidencia	 la
diferencia	 que	 existe	 entre	 el	 filósofo	místico	 y	 el	 artista	 que	 no	 racionaliza,	 que	 no	 se
sirve	 de	 abstracciones,	 sino	 que	 crea,	 en	 su	 imaginación,	 individuos	 concretos	 y
experiencias	 únicas).	 En	 resumen,	 el	 misticismo	 procura	 racionalizar	 lo	 irracional	 y,	 al
mismo	tiempo,	busca	el	misterio	allí	donde	no	debe;	y	si	lo	hace	es	porque	sueña	con	el
ente	colectivo[33]	y	la	unión	de	los	elegidos,	ya	que	no	se	atreve	a	afrontar	las	arduas	tareas
prácticas	que	deben	 realizar	 aquellos	que	comprenden	que	 todo	 individuo	constituye	un
fin	en	sí	mismo.

A	mi	entender,	el	conflicto	del	siglo	XIX	entre	la	ciencia	y	la	religión	parece	haber	sido
superado.[34]	 Puesto	 que	 el	 racionalismo	 «no	 crítico»	 es	 inconsecuente,	 el	 problema	 no
puede	reducirse	a	la	elección	entre	el	conocimiento	y	la	fe,	sino	tan	sólo	a	escoger	entre
dos	clases	de	fe.	He	aquí	cómo	se	plantea	el	nuevo	problema:	¿Cuál	es	la	fe	verdadera	y
cuál	 la	errada?	Lo	que	hemos	 tratado	de	demostrar	es	que	nos	vemos	obligados	a	elegir
entre	la	fe	en	la	razón	y	en	los	individuos	humanos	y	la	fe	en	las	facultades	místicas	del
hombre	mediante	 las	 cuales	 se	 une	 al	 ente	 colectivo,	 y	 que	 esta	 elección	 es,	 al	mismo
tiempo,	entre	una	actitud	que	reconoce	la	unidad	del	género	humano	y	otra	que	divide	a
los	hombres	en	amigos	y	enemigos,	en	amos	y	esclavos.

Ya	hemos	dicho	lo	bastante,	a	los	fines	que	actualmente	nos	ocupan,	para	explicar	los
términos	 «racionalismo»	 e	 «irracionalismo»,	 así	 como	 también	 las	 razones	 que	 me
impulsaban	 a	 decidirme	 en	 favor	 del	 racionalismo	 y	 que	 me	 hacían	 ver	 en	 el
intelectualismo	 irracional	 y	 místico,	 tan	 de	 moda	 en	 la	 actualidad,	 la	 sutil	 enfermedad



intelectual	de	nuestro	tiempo.	No	es,	sin	embargo,	una	enfermedad	que	deba	preocuparnos
demasiado	 o	 que	 pase	 de	 la	 epidermis.	 (Los	 hombres	 de	 ciencia,	 salvo	 escasas
excepciones,	están	libres	del	mal).	Pero	pese	a	su	superficialidad	es	peligrosa,	debido	a	su
influencia	en	el	campo	del	pensamiento	social	y	político.

V

Para	 dar	 un	 ejemplo	 de	 ese	 peligro,	 pasaremos	 a	 criticar	 rápidamente	 a	 dos	 de	 los
irracionalistas	de	mayor	autoridad	e	influencia	en	nuestra	época.	El	primero	de	ellos,	A.	N.
Whitehead,	célebre	por	su	obra	en	el	campo	de	la	matemática	y	por	su	colaboración	con	el
filósofo	 racionalista	contemporáneo	más	grande,	Bertrand	Russell.[35]	Whitehead	mismo
se	 considera	 un	 filósofo	 racionalista,	 pero	 otro	 tanto	 hizo	Hegel,	 a	 quien	Whitehead	 le
debe	buena	parte	de	su	pensamiento;	en	realidad,	es	uno	de	los	pocos	neohegelianos	que
sabe	la	medida	exacta	de	lo	que	le	debe	a	Hegel[36]	(así	como	también	a	Aristóteles).	Es	a
éste,	sin	duda,	a	quien	le	debe	la	valentía	de	construir	—pese	a	la	ardiente	protesta	de	Kant
—	grandiosos	sistemas	metafísicos	con	un	regio	desdén	por	los	argumentos.

Consideremos	 primero	 uno	 de	 los	 pocos	 argumentos	 racionales	 expuestos	 por
Whitehead	 en	 su	 Process	 and	 Reality	 (Proceso	 y	 realidad),	 a	 saber,	 aquel	 con	 el	 que
defiende	 su	 método	 filosófico	 especulativo	 (método	 al	 que	 da	 el	 nombre	 de
«racionalismo»).	 «Se	 le	 ha	 objetado	 a	 la	 filosofía	 especulativa	—expresa—[37]	 que	 es
demasiado	ambiciosa.	El	racionalismo,	se	admite	generalmente,	es	el	método	mediante	el
cual	se	realizan	los	adelantos	dentro	de	los	límites	de	las	ciencias	particulares.	Se	afirma,
sin	 embargo,	 que	 este	 éxito	 limitado	 no	 debe	 alentar	 ninguna	 tentativa	 de	 esbozar
ambiciosas	concepciones	que	abarquen	la	naturaleza	general	de	las	cosas.	Una	pretendida
justificación	 de	 esta	 crítica	 es	 lo	 contraproducente	 del	 resultado;	 así,	 se	 nos	 presenta	 al
pensamiento	 europeo	 oscurecido	 con	 problemas	 metafísicos,	 sin	 solución	 e
inconciliables…	 [pero]	el	mismo	 criterio	 habría	 de	 atribuirle	 a	 la	 ciencia	 un	 resultado
contraproducente.	No	ha	quedado	de	la	física	del	siglo	XVII	más	que	la	filosofía	cartesiana
de	la	misma	época…	La	vara	de	medición	apropiada	no	es	la	de	la	finalidad,	sino	la	del
progreso».	 Pues	 bien,	 éste	 es	 por	 cierto	 un	 argumento	 perfectamente	 razonable	 y	 hasta
plausible,	 pero	 ¿es	válido?	La	objeción	obvia	 contra	 el	mismo	es	que	mientras	 la	 física
progresa,	la	metafísica	está	en	el	mismo	lugar.	En	la	física	sí	existe	una	«vara	apropiada
del	progreso»	para	medir	sus	trabajos,	a	saber,	la	de	la	experimentación	y	la	práctica.	No
es	por	capricho	que	decimos	que	 la	 física	moderna	es	mejor	que	 la	 física	del	siglo	XVII,
sino	porque	es	capaz	de	pasar	por	una	serie	de	pruebas	prácticas	que	echan	por	tierra	los
viejos	sistemas.	Y	la	objeción	obvia	contra	los	sistemas	metafísicos	especulativos	es	la	de
que	 el	 progreso	 que	 reclaman	 para	 sí	 parece	 ser	 tan	 imaginario	 como	 todo	 lo	 que	 les
pertenece.	Esta	objeción	viene	de	antiguo	y	se	remonta	a	Bacon,	Hume	y	Kant.	Leemos	en
los	Prolegómenos	de	Kant,[38]	 por	ejemplo,	 las	 siguientes	observaciones	con	 respecto	al
pretendido	 progreso	 de	 la	metafísica:	 «Hay	muchos	 sin	 duda	 que,	 como	 yo,	 no	 hemos
podido	descubrir	el	menor	adelanto	de	esta	ciencia	pese	a	 las	muchas	cosas	bonitas	que



desde	hace	tanto	se	vienen	publicando	al	respecto.	Cierto	es,	sí,	que	puede	hallarse	de	vez
en	 cuando	 la	 tentativa	 de	 aguzar	 una	 definición,	 o	 de	 ponerle	 muletas	 a	 una	 prueba
derrengada	y	de	remendar	así	la	vapuleada	metafísica	o	de	reconstruirla	sobre	una	nueva
base;	 pero	 esto	 no	 es	 lo	 que	 necesitamos.	 Estamos	 hartos	 de	 afirmaciones	 metafísicas.
Queremos	poseer	criterios	definidos	que	nos	permitan	distinguir	las	fantasías	dialécticas…
de	 la	 verdad».	 Whitehead	 tiene	 conciencia	 probablemente	 de	 esta	 objeción	 clásica	 y
evidente,	y	la	recuerda,	al	parecer,	cuando	expresa	en	la	oración	que	sigue	a	la	que	citamos
más	 arriba:	 «Pero	 la	 principal	 objeción,	 que	 data	 del	 siglo	 XVI	 y	 recibió	 su	 expresión
definitiva	con	Francis	Bacon,	es	la	inutilidad	de	la	especulación	filosófica».	Puesto	que	lo
que	Bacon	objetaba	era	la	inutilidad	experimental	y	práctica	de	la	filosofía,	parecería	que
Whitehead	se	refiriese	aquí	al	mismo	aspecto	que	nosotros.	Sin	embargo,	no	lo	sigue	hasta
sus	últimas	consecuencias;	no	replica	a	la	objeción	de	que	esta	inutilidad	práctica	destruye
su	afirmación	de	que	la	filosofía	especulativa	está	justificada,	al	igual	que	la	ciencia,	por	el
progreso	 que	 realiza.	 En	 su	 lugar,	 se	 contenta	 con	 desviarse	 hacia	 otro	 problema
totalmente	 distinto,	 a	 saber,	 la	 conocida	 cuestión	 de	 «que	 no	 existen	 hechos	 brutos,
autónomos»	y	que	toda	ciencia	debe	valerse	del	pensamiento,	dado	que	debe	generalizar	e
interpretar	los	hechos.	Esta	consideración	le	sirve	de	base	para	su	defensa	de	los	sistemas
metafísicos:	 «De	 este	 modo,	 la	 comprensión	 del	 hecho	 bruto	 inmediato	 exige	 su
interpretación	metafísica…».	Y	esto	puede	o	no	ser	cierto,	pero	el	caso	es	que	se	trata	aquí
de	un	argumento	completamente	distinto	del	que	había	dado	origen	a	la	cuestión.	«La	vara
apropiada	es…	el	progreso»,	tanto	en	la	ciencia	como	en	la	filosofía:	he	ahí	lo	que	en	un
principio	 había	 dicho	 Whitehead.	 Pero	 por	 más	 que	 se	 busque	 no	 se	 encuentra	 luego
ninguna	respuesta	a	la	objeción	obvia	de	Kant.	En	su	lugar	el	razonamiento	de	Whitehead,
trazado	 sobre	 la	 pista	 del	 problema	 de	 la	 universidad	 y	 la	 generalidad,	 se	 desvía	 hacia
cuestiones	tales	como	la	teoría	«platónica»	colectivista	de	la	moralidad:[39]	«El	aspecto	de
la	moralidad	se	halla	indisolublemente	unido	al	de	la	generalidad.	La	antítesis	entre	el	bien
general	y	los	intereses	individuales	sólo	podrá	desaparecer	cuando	el	individuo	sea	de	tal
naturaleza	que	sus	intereses	coincidan	con	el	bien	general…»

Pues	bien,	ésta	era	una	muestra	de	argumento	racional;	pero	los	argumentos	racionales
son	verdaderamente	raros.	Whitehead	aprendió	de	Hegel	cómo	eludir	la	crítica	kantiana	de
que	 la	 filosofía	 especulativa	 sólo	 suministra	 muletas	 completas	 a	 pruebas	 derrengadas.
Este	método	 hegeliano	 es	 sumamente	 simple.	Mientras	 evitemos	 de	 raíz	 toda	 prueba	 y
argumentación,	 podremos	 pasarnos	 fácilmente	 sin	 muletas.	 La	 filosofía	 hegeliana	 no
discute,	decreta.	Debemos	 reconocer	que,	a	diferencia	de	Hegel,	Whitehead	no	pretende
presentarnos	 la	 verdad	 definitiva.	 No	 es	 un	 filósofo	 dogmático	 en	 el	 sentido	 de	 que
considere	a	su	filosofía	un	dogma	irrebatible,	sino	que,	por	el	contrario,	pone	de	relieve
sus	 imperfecciones.	 Pero,	 al	 igual	 que	 todos	 los	 neohegelianos,	 adopta	 el	 método
dogmático	de	exponer	 su	 filosofía	 sin	basarla	en	ningún	argumento.	Podemos	 tomarla	o
dejarla,	pero	no	podemos	discutirla.	(Nos	vemos	aquí,	en	verdad,	frente	a	«hechos	brutos»;
no	 hechos	 brutos	 de	 la	 experiencia	 como	 quería	 Bacon,	 sino	 hechos	 brutos	 de	 la
inspiración	 metafísica	 de	 un	 hombre).	 Para	 ilustrar	 este	 «método	 de	 tómalo	 o	 déjalo»,
citaré	sólo	un	pasaje	de	Process	and	Reality;	pero	debo	advertir	al	 lector	que,	si	bien	he



tratado	de	escoger	el	pasaje	lo	mejor	posible,	no	es	suficiente	para	formarse	una	opinión
de	la	obra	completa	sin	haberla	leído.

Su	 ultima	 parte,	 titulada	 «Interpretaciones	 finales»,	 consta	 de	 dos	 capítulos:	 «Los
opuestos	 ideales»	 (donde	 se	 encuentra,	 por	 ejemplo,	 «La	 permanencia	 y	 el	 flujo»,	 un
conocido	remedo	del	sistema	platónico	que	ya	hemos	examinado	bajo	la	denominación	de
«Cambio	y	reposo»)	y	«Dios	y	el	mundo».	La	cita	que	transcribimos	ha	sido	extraída	del
último	capítulo.	El	pasaje	es	introducido	por	dos	oraciones:	«El	resumen	final	sólo	puede
expresarse	 en	 función	 de	 un	 grupo	 de	 antítesis	 cuya	 aparente	 contradicción	 intrínseca
depende	de	la	consideración	de	las	diversas	categorías	de	la	existencia.	En	cada	antítesis
hay	un	desplazamiento	del	significado	que	convierte	lo	opuesto	en	un	contraste».	He	aquí,
pues,	 la	 introducción.	 A	 la	 vez	 que	 nos	 prepara	 para	 una	 «contradicción	 aparente»	 nos
declara	que	ella	«depende»	de	cierta	consideración.	Ello	parece	indicar	que,	de	efectuarla,
evitaremos	la	contradicción.	Pero	cómo	hemos	de	hacerlo	o,	con	más	precisión,	cuál	es	a
los	ojos	del	autor	dicha	consideración,	eso	lo	ignorarnos.	Todo	lo	más	que	podemos	hacer
es	tomarlo	o	dejarlo.	Paso	a	reproducir	ahora	la	primera	de	las	dos	«antítesis»	o	«aparentes
contradicciones	 intrínsecas»	 anticipadas,	 que	 son	 enunciadas,	 a	 su	 vez,	 sin	 la	 menor
sombra	de	razonamiento:	«Es	tan	cierto	decir	que	Dios	es	permanente	y	el	mundo	mutable
como	 que	 el	 mundo	 es	 permanente	 y	 Dios	 mutable.	 Es	 tan	 cierto	 decir	 que	 Dios	 es
singular	y	el	mundo	plural,	como	que	el	mundo	es	singular	y	Dios	plural».[40]	No	es	mi
propósito	criticar	ahora	estos	ecos	de	las	fantasías	filosóficas	griegas;	podemos,	en	verdad,
dar	 por	 sentado	 que	 una	 afirmación	 es	 «tan	 cierta»	 como	 la	 otra.	 Pero	 se	 nos	 había
prometido	 una	 «aparente	 contradicción»	 y	 sería	 bueno	 descubrir	 dónde	 está	 dicha
contradicción.	 En	 efecto,	 a	 mi	 juicio	 no	 existe	 la	 menor	 apariencia	 de	 una	 aparente
contradicción.	Una	contradicción	intrínseca	sería	la	expresada,	por	ejemplo,	en	este	juicio:
«Platón	es	feliz	y	Platón	no	es	feliz»	y	todos	los	juicios	de	esta	misma	«forma	lógica»	(es
decir,	todos	los	juicios	que	resultan	de	cambiar	en	el	anterior	el	nombre	de	«Platón»	por
otro	 nombre	 propio	 cualquiera	 y	 el	 adjetivo	 «feliz»	 por	 otro	 apropiado).	 Pero	 el	 juicio
siguiente	no	encierra,	evidentemente,	contradicción	alguna:	«es	tan	cierto	decir	que	Platón
es	feliz	hoy	como	decir	que	hoyes	infeliz»	(pues	dado	que	Platón	está	muerto,	un	juicio	es,
en	verdad,	«tan	cierto»	como	el	otro)	y	ninguna	oración	del	mismo	tenor	podría	calificarse
de	 contradictoria,	 aun	 cuando	 fuese	 falsa.	Eso	 sólo	 tiene	 por	 objeto	 indicar	 por	 qué	me
desconcierta	 este	 aspecto	 puramente	 lógico	 del	 asunto,	 estas	 «aparentes	 contradicciones
intrínsecas».	Y	la	misma	impresión	priva	con	respecto	a	toda	la	obra.	No	se	me	alcanza,	en
electo,	qué	es	lo	que	su	autor	quiso	decir	con	ella.	Probablemente,	ello	sea	por	culpa	mía	y
no	 de	 él,	 ya	 que	 no	 pertenezco	 al	 número	 de	 los	 elegidos,	 aunque	 me	 temo	 que	 sean
muchos	más	los	que	se	encuentren	en	mi	situación.	Es	por	eso	que	sostengo	que	el	método
del	 libro	 es	 irracional	 y	divide	 a	 la	 humanidad	 en	dos	partes:	 el	 pequeño	mundo	de	 los
elegidos	y	el	mayor	de	los	que	no	lo	comprenden.

Pero	aun	sin	comprender	puedo	decir	que,	tal	como	lo	veo	yo,	el	neohegelianismo	no
parece	ya	aquel	palio	remendado	de	que	hablaba	Kant,	sino	más	bien	un	manojo	de	viejos
remiendos	arrancados	del	paño	original.



Dejemos	 pues	 al	 lector	 atento	 de	 Whitehead	 la	 decisión	 final	 acerca	 de	 si	 la	 obra
alcanza	 la	medida	 impuesta	 por	 su	 «vara	 apropiada»,	 y	 si	 demuestra	 o	 no	 progreso	 en
relación	con	los	sistemas	metafísicos	de	cuyo	estancamiento	ya	se	quejaba	Kant;	siempre,
claro	 está,	 que	 logre	 encontrar	 los	 criterios	 necesarios	 para	 juzgar	 dicho	 progreso…	Y
dejemos	 también	 que	 el	 mismo	 lector	 juzgue	 la	 propiedad	 de	 este	 comentario	 de	 Kant
sobre	la	metafísica[41]	a	manera	de	conclusión	de	todas	estas	observaciones:	«Con	respecto
a	la	metafísica	en	general	y	las	opiniones	que	he	expresado	acerca	de	su	valor,	reconozco
que	 mis	 planteamientos	 pueden	 no	 ser,	 en	 más	 de	 un	 lugar,	 lo	 bastante	 cautelosos	 y
mesurados.	 Sin	 embargo,	 no	 deseo	 ocultar	 el	 hecho	 de	 que	 sólo	 puedo	 ver	 con
repugnancia	 y	 hasta	 con	 algo	 de	 odio	 la	 inflamada	 fatuidad	 de	 todos	 estos	 volúmenes
llenos	de	sabiduría	que	se	estilan	en	la	actualidad.	En	efecto,	estoy	plenamente	convencido
de	que	se	ha	seguido	el	camino	equivocado,	de	que	los	métodos	aceptados	deben	aumentar
incesantemente	 estas	 locuras	y	 torpezas	y	de	que	aun	 la	 completa	 aniquilación	de	 todas
estas	 caprichosas	 conquistas	 no	 podría	 ser,	 en	 modo	 alguno,	 tan	 perjudicial	 como	 esta
ficticia	ciencia	con	su	malhadada	fecundidad».

El	segundo	ejemplo	de	irracionalismo	contemporáneo	que	nos	proponemos	tratar	aquí
es	la	obra	A	Study	of	History	(Estudio	de	la	historia)	de	A.	J.	Toynbee.	Quiero	dejar	bien
sentado	que	se	trata,	a	mi	entender,	de	un	libro	en	extremo	interesante	y	notable,	y	que	lo
he	 elegido	 sólo	 por	 su	 gran	 superioridad	 sobre	 todas	 las	 demás	 obras	 contemporáneas
irracionalistas	e	historicistas	que	conozco.	No	soy	yo	el	juez	más	indicado	para	decidir	los
méritos	de	Toynbee	como	historiador.	Pero	a	diferencia	de	los	demás	filósofos	historicistas
e	irracionalistas	contemporáneos,	Toynbee	ha	dicho	muchas	cosas	medulosas	que	incitan
al	estudio	ya	la	polémica;	por	lo	menos	así	fue	en	mi	caso	particular,	y	la	verdad	es	que	le
debo	 infinidad	 de	 valiosas	 sugerencias.	 Lejos	 de	 mí	 el	 propósito	 de	 acusarlo	 de
irracionalismo	en	su	propia	esfera	de	investigación	histórica.	En	efecto,	allí	donde	se	trata
de	comparar	 las	pruebas	en	favor	o	en	contra	de	cierta	 interpretación	histórica,	Toynbee
emplea	sin	vacilar	un	método	de	argumentación	fundamentalmente	racional.	Al	decir	esto
pienso,	por	ejemplo,	en	su	estudio	comparativo	de	la	autenticidad	de	los	Evangelios	como
documentos	 históricos,	 con	 su	 resultado	 negativo;[42]	 aunque	 no	 estoy	 capacitado	 para
juzgar	los	datos	de	que	se	sirve,	la	racionalidad	del	método	está	más	allá	de	toda	duda	y
esto	es	tanto	más	admirable	cuanto	que	la	simpatía	general	de	Toynbee	con	la	ortodoxia
cristiana	podría	haberle	hecho	ardua	la	defensa	de	una	opinión	que,	por	decir	lo	menos,	es
heterodoxa.[43]	 Estoy	 de	 acuerdo	 también	 con	 muchas	 de	 las	 tendencias	 políticas
expresadas	en	su	obra	y,	sobre	todo,	con	su	ataque	contra	el	moderno	nacionalismo	y	las
tendencias	 tribalistas	 y	 «arcaístas»,	 es	 decir,	 culturalmente	 reaccionarias,	 con	 él
relacionadas.

La	 única	 razón	 por	 la	 cual,	 a	 pesar	 de	 todo	 esto,	 he	 escogido	 la	 monumental	 obra
historicista	de	Toynbee	para	acusarla	de	 irracionalidad	es	que	sólo	viendo	los	efectos	de
este	 veneno	 en	 una	 obra	 de	 tanto	mérito,	 se	 llega	 a	 apreciar	 plenamente	 el	 peligro	 que
entraña.

Lo	 que	 calificamos	 de	 irracionalismo	 en	 Toynbee	 encuentra	 expresión	 de	 diversos



modos.	Uno	de	ellos	es	su	aceptación	de	una	difundida	y	peligrosa	moda	de	nuestra	época.
Me	refiero	a	la	de	no	tomar	los	argumentos	en	serio	y	al	pie	de	la	letra	—por	lo	menos	en
un	 primer	 examen—	viendo	 en	 ellos,	 solamente,	 una	 forma	 de	 expresión	 de	motivos	 y
tendencias	 irracionales	más	profundos.	Es	 la	actitud	del	 socio	análisis	ya	criticada	en	el
capítulo	 anterior;	 la	 actitud	 de	 empezar	 por	 buscar	 los	 motivos	 y	 determinantes
inconscientes	 prevalecientes	 en	 el	 hábitat	 social	 del	 pensador,	 en	 lugar	 de	 examinar
primero	la	validez	del	argumento,	haciendo	abstracción	de	su	autor.

Como	hemos	tratado	de	demostrar	en	los	dos	capítulos	anteriores,	esta	actitud	puede
justificarse	 hasta	 cierto	 punto,	 y	 tal	 ocurre,	 especialmente,	 cuando	 el	 autor	 no	 presenta
ningún	 argumento	 o	 cuando	 los	 presenta	 pero	 carecen	 evidentemente	 de	 validez.	 No
obstante,	si	no	se	realiza	tentativa	alguna	de	considerar	seriamente	los	argumentos	serios,
entonces	 no	 creo	 que	 sea	 excesivo	 lanzar	 la	 acusación	 de	 irracionalismo,	 o	 tomarse	 la
revancha,	adoptando	 la	misma	actitud	hacia	el	procedimiento.	De	este	modo,	sería	 justo
efectuar	el	diagnóstico	socioanalítico	de	la	renuencia	de	Toynbee	a	considerar	seriamente
los	 argumentos	 serios,	 atribuyéndola	 al	 intelectualismo	 del	 siglo	 XX	 que	 expresa	 su
descreimiento	—o	quizá	su	desesperanza—	en	la	razón,	así	como	también	en	la	solución
racional	de	nuestros	problemas	sociales,	tratando	de	evadirse	al	misticismo	religioso.[44]

Como	ejemplo	de	 la	 resistencia	a	considerar	seriamente	 todo	argumento,	escogeré	el
tratamiento	que	hace	Toynbee	de	Marx.	Las	razones	que	me	mueven	a	elegir	esta	parte	y
no	otra	cualquiera	de	la	obra	de	Toynbee	son	dos:	en	primer	término,	es	un	tópico	que	nos
resulta	familiar	tanto	a	mí	como	al	lector	de	este	libro,	y	en	segundo	término,	coincido	en
él	con	Toynbee	en	 la	mayoría	de	sus	aspectos	prácticos.	Sus	principales	 juicios	sobre	 la
influencia	política	e	histórica	de	Marx	son	muy	similares	a	los	resultados	a	que	arribamos
nosotros	mediante	métodos	más	pedestres,	y,	por	si	esto	fuera	poco,	es	en	este	punto	de	su
obra	donde	quizá	se	pone	más	de	relieve	la	gran	intuición	histórica	de	su	tratamiento.	De
este	modo,	no	creo	correr	peligro	de	que	se	me	acuse	de	apologista	de	Marx	si	defiendo	su
racionalidad	contra	Toynbee.	En	efecto,	en	este	punto	ya	no	estamos	de	acuerdo:	Toynbee
no	trata	a	Marx	como	un	ser	racional,	un	hombre	capaz	de	exponer	argumentos	en	defensa
de	lo	que	enseña	(que	es,	por	otra	parte,	lo	que	hace	con	todo	el	mundo).	En	realidad,	el
tratamiento	de	Marx	y	sus	teorías	no	hace	sino	ilustrar	la	impresión	general	provocada	por
la	 obra	 de	 Toynbee	 de	 que	 los	 argumentos	 sólo	 son	 una	 forma	 del	 lenguaje	 carente	 de
importancia,	y	que	 la	historia	de	 la	humanidad	es	un	cúmulo	de	 sentimientos,	pasiones,
religiones,	filosofías	irracionales	y,	tal	vez,	de	arte	y	poesía,	pero	que	nada	tiene	que	ver
con	 la	 historia	 de	 la	 razón	 o	 de	 la	 ciencia	 humanas.	 (Nombres	 como	 los	 de	 Galileo	 y
Newton,	Harvey	y	Pasteur,	no	desempeñan	el	menor	papel	en	los	primeros	seis	tomos[45]
del	estudio	historicista	que	hace	Toynbee	del	ciclo	vital	de	las	civilizaciones).

En	cuanto	a	 los	puntos	de	semejanza	entre	 las	opiniones	generales	de	Toynbee	y	 las
mías	 con	 respecto	 a	 Marx,	 conviene	 recordarle	 al	 lector	 las	 alusiones	 incluidas	 en	 el
capítulo	1	a	 la	analogía	entre	el	pueblo	elegido	y	 la	clase	elegida;	no	se	olvide	 tampoco
que	en	diversos	lugares	me	he	referido	críticamente	a	las	teorías	marxistas	de	la	necesidad
histórica	 y,	 especialmente,	 a	 la	 inevitabilidad	 de	 la	 revolución	 social.	 Toynbee	 vincula



estas	 ideas	 con	 su	 brillo	 habitual:	 «La	 inspiración…	 característicamente	 judía	 del
marxismo	—expresa—[46]	 es	 la	 visión	 apocalíptica	 de	 una	 revolución	 violenta	 que	 no
puede	evitarse	porque	está	decretada…	por	Dios	mismo,	y	 cuyo	objeto	 será	 invertir	 los
papeles	actualmente	desempeñados	por	el	proletariado	y	la	minoría	dominante…	de	modo
que	el	pueblo	elegido	pase,	de	un	salto,	de	la	capa	más	baja	a	la	más	alta	en	el	reino	de
este	mundo.	Marx	ha	puesto	a	 la	diosa	“Necesidad	Histórica”	en	el	 lugar	de	Yahweh,	a
manera	de	deidad	omnipotente;	 al	proletariado	del	moderno	mundo	occidental	 en	el	del
pueblo	 judío,	 y	 a	 la	Dictadura	 del	 Proletariado	 en	 el	 del	Reino	mesiánico.	 Pero	 bajo	 el
tenue	disfraz	se	descubren	los	rasgos	más	salientes	del	tradicional	apocalipsis	hebreo,	y	lo
que	 realmente	 nos	 presenta	 bajo	 un	 moderno	 vestido	 occidental	 nuestro	 filósofo-
empresario	no	es	sino	el	 judaísmo	macabeo	prerrabínico…»;	Pues	bien,	no	es	mucho	 lo
contenido	en	este	brillante	pasaje	con	lo	cual	no	podamos	estar	de	acuerdo,	mientras	sólo
pretenda	ser	una	interesante	analogía.	Pero	si	se	quiere	convertirlo	en	un	análisis	serio	del
marxismo	(o	una	de	sus	partes),	entonces	ya	resulta	 inadmisible;	después	de	 todo,	Marx
escribió	El	Capital,	 estudió	 el	 capitalismo	 basado	 en	 el	 laissez	 faire	 y	 realizó	 serias	 e
importantes	 contribuciones	 a	 la	 ciencia	 social,	 aun	 cuando	muchas	 de	 ellas	 hayan	 sido
superadas.	Y	 lo	cierto	es	que	el	pasaje	de	Toynbee	pretende	constituir	un	análisis	 serio;
cree	este	autor	que	sus	analogías	y	alegorías	contribuyen	a	lograr	una	estimación	seria	de
Marx.	 En	 efecto,	 en	 un	 apéndice	 de	 este	 pasaje	 (del	 cual	 sólo	 he	 citado	 una	 parte
importante)	 Toynbee	 trata,	 bajo	 el	 título[47]	 «Marxismo,	 socialismo	 y	 cristianismo»,	 las
objeciones	probables	de	un	marxista	a	esta	«explicación	de	la	filosofía	marxista»:	No	cabe
ninguna	duda	de	que	también	este	apéndice	pretende	ser	un	examen	serio	del	marxismo,
como	se	desprende	de	 la	 forma	en	que	comienza	el	primer	párrafo:	«Los	defensores	del
marxismo	quizá	protesten	aduciendo	que…»,	y	el	segundo:	«Al	intentar	responder	a	una
protesta	marxista	concebida	en	estos	términos…»,	Pero	si	examinamos	más	de	cerca	este
análisis,	hallamos	que	no	sólo	no	se	discuten	los	argumentos	y	pretensiones	racionales	del
marxismo,	sino	que	ni	siquiera	se	mencionan.	De	las	teorías	de	Marx,	y	de	la	cuestión	de
si	son	ciertas	o	falsas,	no	se	nos	dice	una	palabra.	El	único	problema	adicional	planteado
en	 el	 apéndice	 se	 refiere	 nuevamente	 al	 origen	 histórico,	 pues	 el	 adversario	 marxista
elegido	por	Toynbee	no	protesta,	a	diferencia	de	lo	que	hubiera	hecho	cualquier	marxista
en	 sus	 cabales,	 ni	 replica	 que	 el	 principal	 paso	 de	Marx	 fue	 asentar	 una	 vieja	 idea,	 el
socialismo,	 sobre	 una	 base	 nueva,	 es	 decir,	 racional	 y	 científica;	 en	 su	 lugar,	 «aduce»
(estoy	 citando	 a	 Toynbee)	 «que	 en	 una	 explicación	 más	 bien	 sumaria	 de	 la	 filosofía
marxista…	 hicimos	 mucho	 hincapié	 en	 su	 reducción	 analítica	 a	 los	 elementos
constitutivos	hegeliano,	judaico	y	cristiano,	sin	haber	dicho	siguiera	una	palabra	acerca	de
la	parte	más	característica…	del	mensaje	de	Marx…	El	socialismo,	nos	dirá	el	marxista,	es
la	esencia	de	la	forma	de	vida	marxista;	es	un	elemento	original	del	sistema	marxista	que
no	puede	 remontarse	ni	 al	 hegelianismo	ni	 al	 cristianismo	ni	 al	 judaísmo	ni	 a	 ninguna
otra	fuente	premarxista».	Tal	la	protesta	puesta	por	Toynbee	en	boca	de	un	marxista,	pese
a	que	cualquier	marxista,	aun	cuando	no	hubiese	leído	nada	más	que	el	Manifiesto,	sabría
que	el	propio	Marx,	ya	en	el	año	1847,	distinguía	unas	siete	u	ocho	«fuentes	premarxistas»
diferentes	 del	 socialismo	 y,	 entre	 ellas,	 incluso,	 la	 que	 había	 calificado	 de	 socialismo



«clerical»	o	«cristiano»,	y	que	nunca	soñó	haber	descubierto	el	socialismo,	ya	que	lo	único
que	reclamó	para	sí	fue	el	mérito	de	haberlo	hecho	racional;	o	sea,	que	Marx,	para	decirlo
con	 las	 palabras	 de	Engels,	 desarrolló	 el	 socialismo	 desde	 la	 etapa	 de	 una	 idea	 utópica
hasta	la	de	la	ciencia.[48]	Pero	Toynbee	pasa	todo	esto	por	alto.	«Al	intentar	responder	—
expresa—	a	una	protesta	marxista	concebida	en	estos	 términos,	debernos	apresurarnos	a
reconocer	 lo	 humano	 y	 constructivo	 del	 ideal	 que	 representa	 el	 socialismo,	 así	 como
también	la	importancia	del	papel	desempeñado	por	este	ideal	en	la	“ideología	marxista”;
pero	nos	será	imposible	aceptar,	en	cambio,	la	afirmación	marxista	de	que	el	socialismo	es
un	descubrimiento	original	de	Marx.	Deberemos	señalar,	por	nuestra	parte,	que	existe	un
socialismo	cristiano	practicado	y	predicado	desde	mucho	antes	de	que	siquiera	se	tuvieran
noticias	 del	 socialismo	marxista,	 y	 cuando	nos	 toque	 a	 nosotros	 emprender	 la	 ofensiva,
tendremos	que…	sostener	que	el	 socialismo	marxista	deriva	de	 la	 tradición	cristiana…»
Pues	 bien,	 por	 cierto	 que	 jamás	 se	 me	 ocurriría	 negar	 esta	 ascendencia	 y	 creo	 que	 es
evidente	que	cualquier	marxista	podría	aceptarla	sin	sacrificar	absolutamente	nada	de	su
credo;	en	efecto,	el	credo	marxista	no	sostiene	que	Marx	haya	sido	el	inventor	de	un	ideal
humano	y	constructivo,	sino	el	hombre	de	ciencia	que,	por	medios	puramente	racionales,
demostró	que	el	socialismo	habría	de	llegar	a	la	tierra	y	la	forma	en	que	esto	tendría	lugar.

¿Cómo	puede	explicarse,	pregunto,	que	Toynbee	analice	el	marxismo	en	términos	que
nada	tienen	que	ver	con	sus	pretensiones	racionales?	La	única	explicación	posible	es	que
la	pretensión	marxista	de	racionalidad	no	entraña	ninguna	significación	para	Toynbee.	A
éste	 sólo	 le	 interesa	 la	 forma	 en	 que	 se	 originó	 como	 religión.	 No	 diremos,	 en	 modo
alguno,	que	este	interés	no	sea	legítimo,	pero	sí	que	el	enfoque	de	los	sistemas	filosóficos
o	religiosos	exclusivamente	desde	el	punto	de	vista	de	su	origen	histórico	y	su	medio	—
actitud	ya	descrita	en	capítulos	anteriores	con	la	denominación	de	historismo	(y	que	debe
distinguirse	del	historicismo)—	es,	en	todo	caso,	sumamente	unilateral;	y	hasta	qué	punto
puede	 este	 método	 generar	 una	 concepción	 irracionalista	 se	 desprende	 de	 la	 actitud
negligente,	 si	 no	 desdeñosa	 de	 Toynbee	 para	 con	 aquella	 importante	 esfera	 de	 la	 vida
humana	que	hemos	descrito	aquí	como	el	reino	de	lo	racional.

En	 un	 balance	 del	 influjo	 de	 Marx,	 Toynbee	 llega	 a	 la	 conclusión[49]	 de	 que	 «el
veredicto	 de	 la	 historia	 podría	 ser	 que	 la	 gran	 conquista	 positiva	 de	 Karl	Marx	 fue	 la
reactivación	 de	 la	 conciencia	 social	 cristiana».	No	 tengo	mucho	 que	 decir,	 ciertamente,
contra	este	aserto;	el	lector	recordará,	quizá,	que	nosotros	también	hicimos	hincapié[50]	en
la	 influencia	 moral	 de	 Marx	 sobre	 el	 cristianismo.	 No	 creo,	 sin	 embargo,	 que	 en	 su
estimación	 final	Toynbee	 tenga	suficientemente	en	cuenta	 la	gran	 idea	moral	de	que	 los
explotados	deben	emanciparse	en	lugar	de	esperar	dócilmente	los	actos	de	caridad	de	los
explotadores;	pero	claro	está	que	esto	sólo	es	una	diferencia	de	opinión	y	de	ningún	modo
podría	ocurrírseme	negarle	a	Toynbee	el	derecho	de	mantener	su	propia	opinión,	cosa	que
considero	muy	 justa.	Pero	quisiera	 llamar	 la	 atención	 sobre	 la	 frase,	 «el	 veredicto	de	 la
historia»,	con	su	secuela	de	teoría	moral	historicista	e	incluso	de	futurismo	moral.[51]	En
efecto,	 repito	 y	 sostengo	 que	 no	 podemos	 dejar	 de	 decidir	 por	 nuestra	 cuenta	 en	 estos
asuntos,	y	si	nosotros	no	somos	capaces	de	emitir	un	veredicto,	tampoco	lo	será	la	historia.



Y	 basta	 por	 ahora	 del	 tratamiento	 de	Marx	 por	 parte	 de	 Toynbee.	 Con	 respecto	 al
problema	 más	 general	 de	 su	 historismo	 o	 relativismo	 histórico,	 puede	 decirse	 que	 es
perfectamente	consciente	del	mismo,	si	bien	no	 lo	formula	como	principio	general	de	 la
determinación	histórica	de	todo	el	pensamiento,	sino	tan	sólo	como	principio	restringido,
aplicable	al	pensamiento	histórico,	pues	explica[52]	que	toma	«como	punto	de	partida…	el
axioma	 de	 que	 todo	 pensamiento	 histórico	 guarda	 una	 relación	 inevitable	 con	 las
circunstancias	particulares	del	tiempo	y	el	lugar	del	sujeto	pensante.	Es	ésta	una	ley	de	la
naturaleza	humana	a	la	cual	no	escapa	ningún	genio».	Es	bastante	evidente	la	analogía	de
este	historismo	con	 la	 sociología	del	 conocimiento;	 en	 efecto,	 «el	 tiempo	y	 el	 lugar	del
sujeto	pensante»	no	es	sino	la	descripción	de	lo	que	podría	llamarse	su	«hábitat	histórico»,
por	 analogía	 con	 el	 «hábitat	 social»,	 descrito	 por	 la	 sociología	 del	 conocimiento.	 La
diferencia,	 si	 la	 hay,	 es	 que	 Toynbee	 circunscribe	 su	 «ley	 de	 la	 naturaleza	 humana»	 al
pensamiento	 histórico,	 lo	 que	 se	 me	 antoja	 ligeramente	 extraño	 y	 quizá,	 incluso,
deliberado,	pues	es	algo	improbable	que	exista	una	«ley	de	la	naturaleza	humana	a	la	cual
no	pueda	escapar	ningún	genio»,	que	no	valga	para	todo	el	pensamiento	en	general,	sino
tan	sólo	para	el	pensamiento	histórico.

Ya	nos	hemos	referido	en	 los	dos	últimos	capítulos	al	 fondo	de	verdad	 innegable,	 si
bien	 trivial,	 contenido	 en	 este	 historismo	 o	 sociologismo,	 por	 lo	 cual	 juzgo	 innecesario
repetir	lo	que	dijimos	en	esa	ocasión.	Pero	en	cuanto	a	la	crítica,	no	estará	de	más	señalar
que	si	se	elimina	su	limitación	al	pensamiento	histórico,	la	frase	de	Toynbee	difícilmente
podría	 ser	 considerada	 un	 «axioma»,	 ya	 que	 resultaría	 paradójica.	 (No	 sería	 sino	 una
forma	más[53]	de	la	paradoja	del	mentiroso,	pues	si	ningún	genio	se	libra	de	expresar	las
formas	de	pensar	de	su	hábitat	social,	entonces	esta	misma	afirmación	deberá	ser	tan	sólo
la	 expresión	 de	 la	 forma	 de	 pensar	 del	 hábitat	 social	 de	 su	 autor,	 es	 decir,	 de	 la	moda
relativista	de	nuestros	días).	Esta	observación	no	tiene	tan	sólo	una	significación	lógico-
formal.	 En	 efecto,	 nos	 indica	 que	 el	 historicismo	 o	 historioanálisis	 puede	 aplicarse	 al
propio	historismo,	y	ésta	es,	en	verdad,	una	forma	admisible	de	tratar	una	idea	después	de
haberla	criticado	por	medio	de	la	argumentación	racional.	Puesto	que	ya	hemos	criticado
el	 historismo	 de	 este	 modo,	 ahora	 podemos	 arriesgarnos	 a	 efectuar	 un	 diagnóstico
historioanalítico	y	decir	que	el	historismo	es	un	producto	típico,	si	bien	algo	anticuado,	de
nuestro	tiempo,	o	mejor	dicho,	del	retraso	típico	de	las	ciencias	sociales	de	nuestro	tiempo.
Es	 la	 reacción	característica	 al	 intervencionismo	y	 a	un	período	de	 racionalización	y	de
cooperación	industrial,	período	que	—quizá	más	que	ningún	otro	en	la	historia—,	exige	la
aplicación	práctica	de	métodos	racionales	a	los	problemas	sociales.	Una	ciencia	social	que
no	 sea	 capaz	 de	 satisfacer	 estas	 exigencias	 se	 inclinará,	 por	 lo	 tanto,	 a	 defenderse	 por
medio	 de	minuciosos	 ataques	 contra	 la	 aplicabilidad	 de	 la	 ciencia	 a	 dichos	 problemas.
Resumiendo	este	diagnóstico	historioanalítico,	me	aventuraré	a	sugerir	que	el	historismo
de	Toynbee	es	un	antirracionalismo	profético	nacido	de	la	pérdida	de	fe	en	la	razón	y	que
procura	huir	hacia	el	pasado,	así	como	también	profetizar	el	futuro.[54]	Debe	entenderse,
entonces,	que	el	historismo	no	es	sino	un	producto	histórico.

Tal	opinión	 está	 corroborada	por	multitud	de	 rasgos	de	 la	obra	de	Toynbee,	Uno	de



ellos,	por	ejemplo,	es	su	insistencia	en	la	superioridad	de	lo	extramundano	respecto	de	la
acción	que	incidirá	en	el	curso	del	mundo.	Así,	se	refiere	al	«trágico	éxito	mundano»	de
Mahoma,	 sosteniendo	 que	 la	 oportunidad	 que	 se	 le	 presentó	 al	 profeta	 de	 actuar
activamente	en	este	mundo	fue	«un	desafío	que	su	espíritu	no	logró	resistir.	Al	aceptarlo…
renunció	al	sublime	papel	de	noble	profeta,	contentándose	con	el	papel	vulgar	del	hombre
de	estado	de	éxito».	(En	otras	palabras,	Mahoma	sucumbió	a	una	tentación	a	la	que	Jesús
supo	 resistir).	 Ignacio	 de	Loyola	 se	 gana,	 consecuentemente,	 la	 aprobación	 de	Toynbee
por	haberse	convertido	de	soldado	en	santo.[55]	Cabría	preguntarse,	 sin	 embargo,	 si	 este
último	santo	no	se	convirtió	también	en	un	exitoso	hombre	de	estado.	(Pero	tratándose	de
un	asunto	relativo	al	jesuitismo,	al	parecer	todo	es	diferente:	en	este	terreno,	los	estadistas
parecen	 ser	 suficientemente	 extramundanos).	 A	 fin	 de	 evitar	 malos	 entendidos	 querría
dejar	aclarado	que,	por	mi	parte,	colocaría	a	muchísimos	santos	por	encima	de	la	mayoría
o	 de	 la	 casi	 totalidad	 de	 los	 hombres	 de	 estado	 que	 conozco,	 pues	 el	 éxito	 político	 en
general	 no	me	 impresiona.	 Sólo	 cité	 ese	 pasaje	 como	 corroboración	 de	mi	 diagnóstico
historioanalítica,	 a	 saber,	 que	 este	 historismo	 de	 un	 profeta	 histórico	 moderno	 es	 una
filosofía	de	evasión.

El	 antirracionalismo	 de	 Toynbee	 adquiere	 relieve	 en	 otros	 muchos	 lugares.	 Por
ejemplo,	 en	 un	 ataque	 contra	 la	 concepción	 racionalista	 de	 la	 tolerancia	 se	 sirve	 de
categorías	 tales	como	la	«nobleza»	en	contraposición	a	 la	«bajeza»,	en	lugar	de	emplear
argumentos.	El	pasaje	se	refiere	a	la	diferencia	que	media	entre	la	abstención	meramente
«negativa»	de	ejercer	la	violencia,	sobre	una	base	racional,	y	la	verdadera	no	violencia	de
lo	 extramundano,	 indicando	 que	 las	 dos	 son	 ejemplos	 de	 «significados…	 que	 son…
positivamente	antitéticos	entre	sí».[56]	He	aquí	el	pasaje:	«En	su	grado	inferior	la	práctica
de	la	violencia	puede	no	expresar	nada	más	noble	ni	más	constructivo	que	una	desilusión
cínica	en…	la	violencia…	previamente	practicada	hasta	el	hartazgo…	Un	ejemplo	notorio
de	 no	 violencia	 de	 ese	 tipo	 tan	 poco	 edificante	 es	 la	 tolerancia	 religiosa	 del	 mundo
occidental	desde	el	siglo	XVII…	hasta	nuestros	días…».	Es	difícil	 resistir	 la	 tentación	de
tomarse	 la	 revancha	 de	 preguntar,	 utilizando	 la	 propia	 terminología	 de	Toynbee,	 si	 este
edificante	ataque	contra	la	tolerancia	religiosa	democrática	de	Occidente	expresa	algo	más
noble	o	más	constructivo	que	una	mera	desilusión	cínica	en	la	razón;	si	no	es,	en	realidad,
un	 ejemplo	 evidente	 de	 ese	 antirracionalismo	 que	 ha	 estado	 de	 moda	 —y
desgraciadamente	lo	sigue	estando	todavía—	en	nuestro	mundo	occidental	y	que	ha	sido
practicado	hasta	el	hartazgo,	especialmente	desde	Hegel	hasta	nuestros	días.

Claro	 está	 que	 mi	 historioanálisis	 de	 Toynbee	 no	 es	 una	 crítica	 seria.	 Sólo	 es	 una
forma	 poco	 benévola	 de	 tomarnos	 la	 revancha,	 pagando	 al	 historismo	 con	 su	 propia
moneda.	 Mi	 crítica	 fundamental	 se	 apoya	 en	 una	 base	 totalmente	 diferente,	 y	 me
arrepentiría	 por	 cierto	 si	 con	 esta	 apelación	 al	 historismo	 me	 tornara	 responsable	 de
difundir	aún	más	este	método	barato.

No	quisiera	que	se	me	interpretara	erróneamente.	No	siento	ninguna	hostilidad	hacia	el
misticismo	religioso	(y	sí,	 tan	sólo,	hacia	el	 intelectualismo	antirracionalista	militante)	y
sería	el	primero	en	combatir	cualquier	tentativa	de	reprimirlo.	Lejos	de	mí	la	intención	de



propiciar	la	intolerancia	religiosa.	Pero	sostengo	que	la	fe	en	la	razón,	el	racionalismo,	el
humanitarismo	 o	 el	 humanismo	 tienen	 el	 mismo	 derecho	 que	 cualquier	 otro	 credo	 a
contribuir	 al	 mejoramiento	 de	 los	 asuntos	 humanos	 y,	 especialmente,	 al	 control	 de	 la
delincuencia	 internacional	 y	 al	 establecimiento	 de	 la	 paz.	 «El	 humanista	 —expresa
Toynbee—[57]	 concentra	 deliberadamente	 toda	 su	 atención	 y	 sus	 esfuerzos	 sobre…	 el
objetivo	de	colocar	los	asuntos	humanos	bajo	el	control	del	hombre.	No	obstante…	nunca
podrá	establecerse	de	hecho	la	unidad	del	género	humano,	como	no	sea	dentro	del	marco
de	 la	 unidad	 de	 un	 todo	 superhumano	 del	 cual	 la	 Humanidad	 sólo	 sea	 una	 parte…;	 y
nuestra	moderna	escuela	occidental	de	humanistas	ha	demostrado	una	peculiar	y	perversa
insistencia	 en	 la	 decisión	 de	 alcanzar	 el	 ciclo	mediante	 la	 construcción	 de	 una	 titánica
torre	de	Babel	basada	en	cimientos	terrestres…»	La	afirmación	de	Toynbee,	si	la	entiendo
correctamente,	es	que	no	existe	ninguna	probabilidad	de	que	los	humanistas	logren	colocar
los	asuntos	internacionales	bajo	el	control	de	la	razón	humana.	Apelando	a	la	autoridad	de
Bergson,[58]	sostiene	que	lo	único	que	puede	salvarnos	es	recurrir	a	un	todo	superhumano,
y	que	no	existe	para	la	razón	humana	ninguna	vía,	«ningún	camino	terrestre»,	para	decirlo
con	sus	propias	palabras,	para	llegar	a	superar	el	nacionalismo	tribal.	Pues	bien,	no	tengo
por	qué	objetar	que	se	califique	de	«terrestre»	a	 la	 fe	humanista	en	 la	razón,	puesto	que
creo	que	es	realmente	un	principio	de	la	política	racionalista	el	considerar	imposible	traer
el	cielo	a	la	tierra.[59]	Pero	el	humanismo	es,	después	de	todo,	una	fe	que	se	ha	puesto	a
prueba	 con	 los	 hechos	 y	 tan	 bien,	 quizá,	 como	 cualquier	 otro	 credo.	 Y	 si	 bien	 pienso,
como	 la	 mayoría	 de	 los	 humanistas,	 que	 el	 cristianismo	 puede	 contribuir
considerablemente	a	establecer	la	hermandad	de	los	hombres	al	predicar	la	paternidad	de
Dios,	también	creo	que	quienes	socavan	la	fe	del	hombre	en	la	razón	no	pueden	contribuir,
por	cierto,	a	este	fin.



CONCLUSIÓN

CAPÍTULO	25

¿TIENE	LA	HISTORIA	ALGÚN	SIGNIFICADO?

I

Al	acercarnos	al	 final	de	este	 libro,	quisiera	 recordar	nuevamente	al	 lector	que	estos
capítulos	no	pretendían	constituir	una	historia	acabada	del	historicismo;	se	 trata	 tan	sólo
de	 notas	 marginales	 dispersas	 referentes	 a	 dicha	 historia	 y,	 por	 lo	 demás,	 bastante
personales.	 El	 hecho	 de	 que	 formen,	 además,	 una	 especie	 de	 introducción	 crítica	 a	 la
filosofía	 de	 la	 sociedad	 y	 de	 la	 política	 se	 haya	 íntimamente	 relacionado	 con	 esa
característica,	pues	el	historicismo	es	una	filosofía	social,	política	y	moral	(o	quizá	fuera
más	justo	decir	inmoral),	y	ha	tenido,	como	tal,	una	enorme	influencia	desde	los	albores
de	 nuestra	 civilización.	 Resulta	 casi	 imposible,	 por	 lo	 tanto,	 comentar	 su	 historia	 sin
analizar	los	problemas	fundamentales	de	la	sociedad,	de	la	política	y	de	la	moral.	Pero	un
análisis	tal,	admitiéndolo	o	no,	deberá	contener	siempre	un	fuerte	elemento	personal.	Esto
no	 significa	que	gran	parte	 de	 este	 libro	 sea	puramente	una	 cuestión	de	opinión;	 en	 los
pocos	casos	en	que	he	explicado	mis	decisiones	o	proposiciones	personales	con	respecto	a
cuestiones	 morales	 o	 políticas,	 siempre	 he	 dejado	 bien	 sentado	 el	 carácter	 personal	 de
dicha	 decisión.	 Significa,	más	 bien,	 que	 la	 elección	 del	 tema	 que	 hay	 que	 tratar	 es	 una
cuestión	de	carácter	personal	en	mucho	mayor	grado	de	lo	que	sería	en	el	caso,	digamos,
de	un	tratado	científico.

En	cierto	sentido,	sin	embargo,	esta	diferencia	es	de	carácter	cuantitativo.	Ni	siquiera
una	 ciencia	 es	 solamente	 «una	masa	 de	 hechos»;	 aun	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos	 será	 una
colección	 de	 hechos	 y,	 como	 tal,	 dependerá	 de	 los	 intereses	 de	 quien	 los	 haya
coleccionado,	de	su	punto	de	vista.	En	la	ciencia,	este	punto	de	vista	se	halla	determinado
generalmente	 por	 una	 teoría	 científica;	 vale	 decir	 que	 seleccionamos	 entre	 la	 infinita
variedad	 de	 hechos	 y	 aspectos	 de	 los	 hechos,	 aquellos	 hechos	 y	 aquellos	 aspectos	 que
guardan	 interés	 porque	 se	 hallan	 relacionados	 con	 una	 teoría	 científica	 más	 o	 menos
preconcebida.	 Cierta	 escuela	 de	 filósofos	 del	 método	 científico[1]	 ha	 llegado	 a	 la
conclusión,	a	partir	de	consideraciones	tales	como	ésta,	de	que	la	ciencia	procede	siempre
en	 un	 círculo	 y	 que	 «nos	 descubrimos	 persiguiendo	 nuestras	 propias	 colas»,	 como	 dice
Eddington,	puesto	que	sólo	podemos	extraer	de	nuestra	experiencia	fáctica	lo	que	nosotros
mismos	hemos	puesto	 en	ella	bajo	 la	 forma	de	nuestras	 teorías.	Pero	este	 argumento	es
insostenible.	 Si	 bien	 es	 perfectamente	 cierto,	 en	 general,	 que	 sólo	 escogemos	 aquellos
hechos	 que	 guardan	 cierta	 relación	 con	 una	 teoría	 preconcebida,	 no	 es	 cierto	 que	 sólo
escojamos	los	hechos	que	confirman	la	teoría	y	que,	por	así	decirlo,	la	repiten;	el	método
de	 la	 ciencia	 consiste	más	 bien	 en	 buscar	 aquellos	 hechos	 que	 pueden	 refutar	 la	 teoría.



Esto	 es,	 precisamente,	 lo	 que	 llamamos	 verificación	 de	 una	 teoría,	 es	 decir,	 la
comprobación	 de	 que	 no	 existe	 ninguna	 falla	 en	 ella.	 Pero	 aunque	 los	 hechos	 sean
reunidos	con	la	vista	puesta	en	la	teoría	y	la	confirmen	mientras	ésta	resista	las	pruebas,
son	algo	más	que	una	mera	repetición	vacía	de	la	misma.	Ellos	confirman	la	teoría	sólo	si
son	resultado	de	infructuosas	tentativas	de	desechar	sus	predicciones,	testimoniando	así	en
su	favor.	De	este	modo,	es	la	posibilidad	de	desecharla,	su	falibilidad,	la	que	le	otorga,	a
mi	juicio,	carácter	científico;	y	el	hecho	de	que	todas	las	pruebas	de	una	teoría	sean	otras
tantas	tentativas	de	refutar	las	predicciones	que	se	desprenden	de	la	misma,	nos	suministra
la	clave	del	método	científico.[2]	Esta	concepción	del	método	científico	se	ve	corroborada
por	 la	 historia	 de	 la	 ciencia,	 la	 cual	 demuestra	 que	 las	 teorías	 científicas	 son
frecuentemente	descartadas	por	 los	experimentos,	y	es	precisamente	esta	eliminación	de
las	teorías	inadecuadas	lo	que	constituye	el	verdadero	vehículo	del	progreso	científico.	No
puede	sostenerse,	por	lo	tanto,	que	la	ciencia	se	mueva	en	un	círculo	vicioso.

Lo	que	sí	puede	afirmarse	es	que	todas	las	descripciones	científicas	de	los	hechos	son
altamente	 selectivas	 y	 dependen	 siempre	 de	 la	 teoría.	 La	 mejor	 forma	 de	 describir	 la
situación	 es	 compararla	 con	 un	 reflector	 (la	 «teoría	 científica	 del	 reflector»	 como	 suelo
llamarla	 en	 contraposición	 a	 la	 «teoría	 psicológica	 del	 balde»).[3]	 Qué	 objetos	 han	 de
tornarse	visibles	bajo	el	haz	de	luz	del	reflector,	eso	depende	de	su	posición,	de	la	forma
en	que	lo	dirijamos	y	de	su	intensidad,	color,	etc.;	si	bien	dependerá,	también,	de	la	forma
en	que	aquéllos	estén	distribuidos.	De	forma	similar,	toda	descripción	científica	depende
en	gran	medida	de	nuestro	punto	de	vista,	de	nuestros	intereses,	que	por	regla	general	se
hallan	 vinculados	 con	 la	 teoría	 o	 hipótesis	 que	 deseamos	 probar,	 si	 bien	 también
dependerán,	 lógicamente,	de	 los	hechos	descritos.	En	 realidad,	podríamos	describir	 toda
teoría	o	hipótesis	como	la	cristalización	de	un	punto	de	vista,	pues	si	intentamos	formular
nuestro	punto	de	vista,	esta	formulación	será,	por	lo	común,	lo	que	se	llama	a	veces	una
hipótesis	 de	 trabajo,	 es	 decir,	 un	 supuesto	 provisorio	 cuya	 función	 es	 ayudarnos	 a
seleccionar	 u	 ordenar	 los	 hechos.	 Pero	 debemos	 dejar	 aclarado	 que	 no	 puede	 haber
ninguna	teoría	o	hipótesis	que	no	sea,	en	ese	sentido,	una	hipótesis	de	trabajo.	En	efecto,
ninguna	 teoría	 es	 definitiva	 y	 todas	 tienen	 por	 objeto	 seleccionar	 y	 ordenar	 los	 hechos.
Este	 carácter	 selectivo	de	 toda	descripción	 las	 torna	«relativas»	hasta	 cierto	punto,	 pero
sólo	en	el	sentido	de	que	no	ofreceríamos	ésta	sino	otra	descripción,	si	nuestro	punto	de
vista	fuera	distinto.	También	puede	afectar	nuestra	creencia	en	la	verdad	de	la	descripción,
pero	no	 afecta	 la	 cuestión	de	 la	 verdad	o	 falsedad	de	 la	 descripción;	 en	 este	 sentido,	 la
verdad	no	es	«relativa».[4]

La	 razón	 de	 que	 toda	 descripción	 sea	 selectiva	 reside,	 en	 términos	 generales,	 en	 la
infinita	 riqueza	 y	 variedad	 de	 los	 aspectos	 posibles	 de	 los	 hechos	 del	 mundo	 que	 nos
rodea.	Para	describir	esta	 infinita	 riqueza	sólo	 tenemos	a	nuestra	disposición	un	número
finito	 de	 una	 serie	 finita	 de	 palabras.	 De	 este	 modo,	 podremos	 describir	 con	 toda	 la
extensión	que	queramos,	pero	siempre	nuestra	descripción	será	incompleta,	siempre	será
una	mera	selección,	y	por	añadidura	pequeña,	de	 los	hechos	que	 tenemos	ante	nosotros.
Esto	nos	muestra	que	no	sólo	es	imposible	evitar	un	punto	de	vista	selectivo,	sino	también



que	 toda	 tentativa	 de	 hacerlo	 es	 indeseable,	 pues	 de	 lograrlo,	 no	 obtendríamos	 una
descripción	 más	 «objetiva»	 sino	 tan	 sólo	 un	 mero	 cúmulo	 de	 enunciados	 totalmente
inconexos.	 Claro	 está	 que	 es	 inevitable	 adoptar	 un	 punto	 de	 vista	 y	 que	 la	 ingenua
tentativa	de	eliminarlo	sólo	puede	conducir	al	propio	engaño,	a	la	aplicación	no	crítica	de
un	 punto	 de	 vista	 inconsciente.[5]	 Todo	 esto	 vale	 con	 tanta	más	 fuerza	 en	 el	 caso	 de	 la
descripción	histórica,	 con	 su	«infinito	 tema	de	estudio»	como	dice	Schopenhauer.[6]	 De
este	modo,	en	la	historia	al	igual	que	en	la	ciencia,	no	es	posible	evitar	la	adopción	de	un
punto	 de	 vista,	 y	 la	 creencia	 de	 que	 esto	 es	 posible	 debe	 inducirnos	 forzosamente	 a
engañarnos	 a	 nosotros	 mismos	 y	 a	 prescindir	 del	 necesario	 cuidado	 crítico.	 Esto	 no
significa,	 por	 supuesto,	 que	 se	 nos	 permita	 falsificarlo	 todo	 o	 tomar	 a	 la	 ligera	 los
problemas	de	la	verdad.	Toda	descripción	histórica	particular	de	los	hechos	será,	en	última
instancia,	simplemente	cierta	o	falsa,	por	difícil	que	resulte	decidir	lo	uno	o	lo	otro.

Hasta	este	punto,	la	posición	de	la	historia	es	análoga	a	la	de	las	ciencias	naturales,	por
ejemplo,	 la	 física.	 Pero	 si	 comparamos	 los	 papeles	 desempeñados	 en	 la	 historia	 y	 en	 la
física,	respectivamente,	por	el	«punto	de	vista»,	observamos	una	enorme	diferencia.	Como
hemos	 visto,	 en	 la	 física	 el	 «punto	 de	 vista»	 se	 halla	 expresado	 generalmente	 por	 una
teoría	física	susceptible	de	ser	verificada	mediante	la	búsqueda	de	nuevos	hechos.	Pero	en
la	historia	las	cosas	no	son	tan	simples.

II

Convendrá	considerar	primero,	con	mayor	detenimiento,	el	papel	desempeñado	por	las
teorías	en	una	ciencia	natural	como	 la	 física.	En	este	 terreno,	 las	 teorías	cumplen	varias
tareas	 relacionadas	 entre	 sí.	 A	 la	 vez	 que	 ayudan	 a	 unificar	 la	 ciencia,	 contribuyen	 a
explicar,	 así	 como	 también	 a	 predecir,	 los	 hechos	 del	 mundo	 físico.	 En	 cuanto	 a	 la
explicación	 y	 la	 predicción,	 quizá	 no	 esté	 de	más	 repetir	 aquí	 lo	 dicho	 en	 otra	 de	mis
publicaciones:[7]	 «Dar	 una	 explicación	 causal	 de	 cierto	 suceso	 significa	 extraer
deductivamente	 un	 enunciado	 (que	 llamaremos	 prognosis)	 que	 describe	 dicho	 suceso,
utilizando	 como	 premisas	 de	 la	 deducción	 ciertas	 leyes	 universales	 junto	 con	 ciertos
juicios	 específicos	 o	 singulares	 que	 podríamos	 denominar	 condiciones	 iniciales.	 Por
ejemplo,	podremos	decir	que	hemos	dado	una	explicación	causal	de	la	ruptura	de	un	hilo
determinado,	si	comprobamos	que	este	hilo	podía	soportar	solamente	el	peso	de	una	libra
y	 se	 le	 hubiese	 sometido	 al	 peso	 de	 dos	 libras.	 Si	 analizamos	 esta	 explicación	 causal
hallaremos	 involucrados	 en	 la	 misma	 dos	 elementos	 constitutivos	 diferentes:	 1)
Aceptamos	ciertas	hipótesis	que	tienen	el	carácter	universal	de	las	leyes	de	la	naturaleza;
en	nuestro	caso,	probablemente	ésta:	“Siempre	que	un	hilo	determinado	sufra	una	tensión
mayor	 a	 cierta	 tensión	 mínima	 que	 es	 característica	 de	 ese	 hilo	 particular,	 habrá	 de
romperse”.	2)	Suponemos	ciertos	juicios	específicos	(las	condiciones	iniciales)	relativos	al
suceso	 particular	 en	 cuestión;	 en	 nuestro	 caso,	 podernos	 adoptar	 dos	 enunciados:	 “Para
este	hilo	la	tensión	mínima	característica,	alcanzada	la	cual	tiende	a	romperse,	es	igual	al
peso	de	una	libra”	y	“El	peso	a	que	se	sometió	el	hilo	era	de	dos	libras”.	Tenemos,	pues,



dos	clases	diferentes	de	enunciados	que	producen,	en	conjunción,	una	explicación	causal
completa,	a	saber:	1)	enunciados	universales	que	tienen	carácter	de	leyes	naturales,	y	2)
enunciados	 específicos	 relativos	 al	 caso	 especial	 en	 cuestión,	 es	 decir,	 las	 condiciones
iniciales.	Ahora	bien,	de	 las	 leyes	universales	 (1)	podemos	deducir,	 con	 la	ayuda	de	 las
condiciones	iniciales	(2),	el	siguiente	enunciado	específico	(3):	“Este	hilo	debe	romperse”.
Esta	conclusión	puede	recibir	también	el	nombre	de	prognosis	específica.	Por	lo	general	se
alude	a	las	condiciones	iniciales	(o,	mejor	dicho,	a	la	situación	por	ellas	descrita)	como	a
la	causa	del	suceso	en	cuestión,	y	a	la	prognosis	(o	mejor	dicho,	al	suceso	descrito	por	la
prognosis)	como	al	efecto;	decimos	así	que	haber	sometido	a	un	peso	de	dos	libras	un	hilo
capaz	de	resistir	el	de	una	sola	libra	fue	la	causa	de	la	ruptura	del	hilo».

De	este	análisis	de	 la	explicación	causal	 se	desprenden	varias	cosas.	Es	una	de	ellas
que	nunca	puede	hablarse	de	causa	y	efecto	de	manera	absoluta,	sino	tan	sólo	de	sucesos
que	son	causa	de	otros	sucesos,	que	son	sus	efectos,	en	relación	con	cierta	ley	universal.
Sin	 embargo,	 estas	 leyes	 universales	 son	 frecuentemente	 tan	 triviales	 (como	 en	 nuestro
ejemplo)	 que	 por	 regla	 general	 las	 damos	 por	 demostradas	 en	 lugar	 de	 utilizarlas
conscientemente.	 Otro	 punto	 es	 que	 el	 uso	 de	 una	 teoría	 a	 los	 fines	 de	 predecir	 algún
suceso	específico	no	es	sino	otro	aspecto	de	su	uso	a	los	fines	de	explicar	dicho	suceso,	y
puesto	que	la	forma	de	verificar	una	teoría	consiste	en	confrontar	los	hechos	predichos	con
los	 observados	 en	 la	 realidad,	 nuestro	 análisis	 nos	 muestra	 también	 cómo	 pueden
verificarse	 las	 teorías.	 El	 hecho	 de	 que	 utilicemos	 o	 no	 una	 teoría	 a	 los	 fines	 de	 la
explicación,	 la	 predicción	 o	 la	 verificación,	 depende	 de	 nuestro	 interés	 y	 de	 las
proposiciones	que	hayamos	adoptado	o	supuesto.

De	este	modo,	en	el	caso	de	las	llamadas	ciencias	generalizadoras	o	teóricas	(como	la
física,	 la	 biología,	 la	 sociología,	 etc).	 lo	 que	 nos	 interesa	 preferentemente	 son	 las	 leyes
universales	 o	 hipótesis.	 Así,	 queremos	 saber	 si	 son	 o	 no	 ciertas	 y,	 dado	 que	 nunca
podemos	tener	una	certeza	completa	de	su	veracidad	adoptamos	el	método	de	eliminar	las
falsas.	 Nuestro	 interés	 en	 los	 hechos	 específicos	 —por	 ejemplo,	 en	 los	 experimentos
descritos	 por	 las	 condiciones	 iniciales	 y	 la	 prognosis—	 es	 algo	 limitado;	 nos	 interesan
principalmente	como	medios	para	alcanzar	ciertos	 fines,	 como	medios	para	verificar	 las
leyes	universales	que	encierran	para	nosotros	un	interés	en	sí	mismas	y	que	son	capaces	de
unificar	nuestro	conocimiento.

En	el	caso	de	las	ciencias	aplicadas	nuestros	intereses	difieren	considerablemente.	Al
ingeniero	que	se	sirve	de	la	física	para	construir	un	puente	le	interesa	preferentemente	una
prognosis,	a	saber,	si	un	puente	de	cierta	clase	descrita	por	las	condiciones	iniciales	habrá
de	soportar	o	no	determinada	carga.	Para	él,	las	leyes	universales	son	medios	para	alcanzar
cierto	fin	y	por	eso	las	da	por	establecidas.

En	 consecuencia,	 las	 ciencias	 generalizadoras	 puras	 y	 aplicadas	 se	 interesan,
respectivamente,	en	la	verificación	de	hipótesis	universales	y	en	la	predicción	de	sucesos
específicos.	Pero	existe	aún	otro	interés:	el	de	explicar	un	suceso	científico	o	particular.	Si
queremos	explicar	un	suceso	de	esta	naturaleza	—por	ejemplo,	cierto	accidente	de	tránsito
—	 debemos	 suponer	 tácitamente	 toda	 una	 serie	 de	 leyes	 universales	más	 bien	 triviales



(como	la	de	que	 los	huesos	se	rompen	bajo	determinado	esfuerzo,	o	 la	de	que	cualquier
automóvil	 al	 atropellar	 de	 cierta	manera	un	 cuerpo	humano	ejerce	una	 fuerza	 suficiente
para	romper	un	hueso,	etc).,	interesándonos	preferentemente	por	las	condiciones	iniciales
o	la	causa	que	junto	con	estas	triviales	leyes	universales	explican	el	suceso	en	cuestión.	De
modo,	pues,	que	comúnmente	suponemos	ciertas	condiciones	iniciales	hipotéticamente	y
luego	 tratamos	 de	 hallar	 nuevas	 pruebas	 para	 establecer	 si	 esas	 condiciones	 iniciales
adoptadas	 hipotéticamente	 son	 o	 no	 ciertas;	 es	 decir,	 que	 verificamos	 estas	 hipótesis
específicas	 extrayendo	 de	 ellas	 (con	 ayuda,	 generalmente,	 de	 otras	 leyes	 universales
igualmente	triviales)	nuevas	predicciones	susceptibles	de	ser	confrontadas	con	los	hechos
observables.

Rara	vez	nos	vemos	en	situación	de	tener	que	preocuparnos	por	las	leyes	universales
involucradas	por	dicha	explicación.	Esto	sólo	acontece	cuando	observamos	algún	tipo	de
suceso	 nuevo	 o	 extraño,	 como,	 por	 ejemplo,	 una	 reacción	 química	 inesperada.	 Si	 un
suceso	 tal	 da	 lugar	 a	 la	 ideación	 y	 verificación	 de	 nuevas	 hipótesis,	 guardará	 interés
entonces	desde	el	punto	de	vista	de	la	ciencia	generalizadora.	Pero	por	regla	general,	si	lo
que	nos	interesa	son	los	hechos	específicos	y	su	explicación,	damos	por	sentadas	todas	las
leyes	universales	que	necesitamos.

Pues	bien,	podríamos	llamar	a	las	ciencias	que	se	interesan	en	estos	hechos	específicos
y	en	su	explicación,	en	contraposición	a	las	ciencias	generalizadoras,	ciencias	históricas.

Ese	punto	de	vista	sobre	la	historia	aclara	por	qué	tantos	estudiosos	de	la	historia	y	su
método	insisten	en	que	son	los	hechos	particulares	los	que	les	interesan	y	no	las	llamadas
leyes	 históricas	 universales.	 En	 efecto,	 desde	 nuestro	 ángulo	 no	 puede	 haber	 leyes
históricas.	La	generalización	pertenece,	simplemente,	a	un	tipo	diferente	de	intereses	que
han	 de	 distinguirse	 netamente	 del	 interés	 por	 los	 hechos	 específicos	 y	 su	 explicación
causal,	 que	 constituye	 la	 tarea	 de	 la	 historia.	 Quienes	 se	 interesan	 por	 las	 leyes	 deben
volverse	hacia	las	ciencias	generalizadoras	(por	ejemplo,	la	sociología).	Nuestro	enfoque
también	aclara	por	qué	la	historia	se	ha	descrito	con	tanta	frecuencia	como	«los	sucesos
del	pasado	tal	como	ocurrieron	en	realidad».	Esta	descripción	expone	perfectamente	bien
cuál	 es	 el	 interés	 específico	del	historiador,	 a	diferencia	del	 investigador	de	una	 ciencia
generalizadora,	 aun	 cuando	 por	 otros	 conceptos	 merezca	 ciertas	 objeciones.	 Y	 nuestro
enfoque	explica,	 finalmente,	por	qué	nos	vemos	confrontados	en	 la	historia,	mucho	más
que	en	 las	ciencias	generalizadoras,	con	 los	problemas	de	su	«infinito	 tema	de	estudio».
En	efecto,	las	teorías	de	las	leyes	universales	de	la	ciencia	generalizadora	reportan	unidad,
y	también	un	«punto	de	vista»;	crean,	para	 toda	ciencia	generalizadora,	sus	problemas	y
sus	 centros	 de	 interés,	 así	 como	 también	 de	 investigación,	 de	 construcción	 lógica	 y	 de
exposición.	 Pero	 en	 la	 historia	 carecemos	 de	 estas	 teorías	 unificadoras	 o,	 mejor	 dicho,
damos	por	sentadas	todas	las	leyes	universales	triviales	de	que	nos	servimos:	ellas	carecen
prácticamente	de	 interés	y	son	 totalmente	 ineptas	para	poner	orden	en	nuestro	objeto	de
estudio.	 Si	 explicamos,	 por	 ejemplo,	 la	 primera	 división	 de	 Polonia	 en	 1772	 haciendo
hincapié	en	que	no	le	era	posible	resistir	a	la	fuerza	combinada	de	Rusia,	Prusia	y	Austria,
entonces	estaremos	utilizando	tácitamente	una	ley	universal	trivial	de	este	tipo:	«Si	de	dos



ejércitos	con	paridad	de	armas	y	jefes,	uno	tiene	sobre	el	otro	una	tremenda	superioridad
en	el	número	de	hombres,	deberá	obtener	siempre	la	victoria».	(Que	digamos	«siempre»	o
«casi	 siempre»	no	entraña	gran	diferencia	a	nuestros	 fines).	Una	 ley	de	este	 tipo	podría
definirse	como	una	ley	de	 la	sociología	del	poder	militar,	pero	es	demasiado	trivial	para
poder	plantear	un	serio	problema	a	los	sociólogos	o	para	llamarles	la	atención.	O	bien,	si
explicamos	 la	 decisión	 de	 César	 de	 cruzar	 el	 Rubicón	 atribuyéndola	 a	 su	 ambición	 y
energía,	por	ejemplo,	entonces	estaremos	utilizando	algunas	generalizaciones	psicológicas
sumamente	triviales	que	difícilmente	podrían	llegar	alguna	vez	a	llamar	la	atención	de	los
psicólogos.	 (En	 realidad,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 explicaciones	 históricas	 hacen	 un	 uso
tácito,	no	tanto	de	las	leyes	sociológicas	y	psicológicas	triviales,	sino	de	lo	que	llamamos,
en	 el	 capítulo	 14,	 la	 lógica	 de	 la	 situación;	 es	 decir,	 que	 además	 de	 las	 condiciones
iniciales	 que	 describen	 los	 intereses	 y	 objetivos	 personales	 y	 demás	 factores	 de	 la
situación	—tales	como	los	datos	disponibles	para	el	investigador—	suponen	tácitamente,	a
modo	de	primera	aproximación,	la	ley	general	trivial	de	que	las	personas	cuerdas	actúan,
por	lo	común,	de	forma	más	o	menos	racional).

III

Vemos,	pues,	que	aquellas	leyes	universales	de	que	se	sirve	la	explicación	histórica	no
nos	proporcionan	ningún	principio	selectivo	ni	unificador,	ningún	«punto	de	vista»	para	la
historia.	En	un	 sentido	muy	 limitado,	podría	obtenerse	 ese	punto	de	vista	 reduciendo	 la
historia	a	la	historia	de	algo;	por	ejemplo,	a	la	historia	del	poder	político,	de	las	relaciones
económicas,	 de	 la	 tecnología	 o	 de	 la	 matemática.	 Pero,	 por	 regla	 general,	 necesitamos
otros	principios	 selectivos,	 otros	puntos	de	vista	 que	 sean,	 al	mismo	 tiempo,	 centros	de
interés.	Algunos	 de	 éstos	 nos	 los	 suministran	 ciertas	 ideas	 preconcebidas	 que,	 de	 algún
modo,	se	asemejan	a	leyes	universales;	por	ejemplo,	 la	idea	de	que	lo	que	importa	en	la
historia	es	el	carácter	de	los	«grandes	hombres»,	el	«carácter	nacional»,	las	ideas	morales
o	las	condiciones	económicas,	etc.	Conviene	observar,	sin	embargo,	que	muchas	«teorías
históricas»	 (quizá	conviniese	describirlas	como	«cuasi	 teorías»),	por	 su	carácter	difieren
considerablemente	de	las	teorías	científicas.	En	efecto,	en	la	historia	(incluidas	las	ciencias
naturales	 históricas	 tales	 como	 la	 geología	 histórica)	 los	 hechos	 de	 que	 disponemos	 se
hallan	 con	 frecuencia	 seriamente	 limitados	 y	 no	 pueden	 ser	 repetidos	 o	 empleados	 a
voluntad.	Además,	han	sido	reunidos	de	acuerdo	con	un	punto	de	vista	preconcebido;	las
llamadas	«fuentes»	de	la	historia	sólo	registran	aquellos	hechos	que	parecían	lo	bastante
interesantes	para	ser	asentados,	de	modo	que	las	fuentes	sólo	habrán	de	contener,	por	regla
general,	aquellos	hechos	que	encajan	dentro	de	una	teoría	preconcebida.	Y	puesto	que	no
se	 dispone	 de	 ningún	 otro	 hecho,	 no	 será	 posible	 verificar,	 por	 lo	 común,	 ninguna	 otra
teoría	 ulterior.	 De	 este	 modo,	 puede	 acusarse	 con	 razón	 a	 estas	 teorías	 históricas	 in
verificables	de	moverse	en	un	círculo	vicioso,	en	el	mismo	sentido	en	que	se	formuló	esta
acusación	 —injustamente—	 contra	 las	 teorías	 científicas.	 Llamaremos	 a	 estas	 teorías
históricas,	en	contraposición	con	las	teorías	científicas,	«interpretaciones	generales».



Las	 interpretaciones	son	importantes,	puesto	que	representan	un	punto	de	vista.	Pero
ya	hemos	hablado	de	que	la	adopción	de	un	punto	de	vista	es	siempre	inevitable	y	que,	en
la	 historia,	 rara	 vez	 pueden	 obtenerse	 teorías	 susceptibles	 de	 ser	 verificadas	 y,	 por
consiguiente,	 de	 carácter	 científico.	 Así,	 no	 debemos	 esperar	 que	 una	 interpretación
general	 se	 vea	 confirmada	 por	 estar	 de	 acuerdo	 con	 todos	 los	 datos	 registrados,	 pues
debemos	recordar	su	carácter	singular,	así	como	también	el	hecho	de	que	siempre	habrá
cierto	número	de	interpretaciones	ulteriores	(y	quizá	incompatibles)	coincidentes	con	esos
mismos	datos,	y	que	rara	vez	podremos	encontrar	nuevos	datos	capaces	de	servirnos	para
realizar	experimentos	críticos,	como	en	 la	 física.[8]	Frecuentemente,	 los	historiadores	no
ven	ninguna	otra	interpretación	que	se	acomode	tan	bien	a	los	hechos	como	la	propia;	pero
si	se	considera	que	incluso	en	el	campo	de	la	física,	con	su	caudal	de	hechos	mucho	más
vasto	 y	 digno	 de	 crédito,	 se	 necesitan	 permanentemente	 nuevos	 experimentos	 críticos
debido	 a	 que	 los	 anteriores	 están	 de	 acuerdo	 con	 dos	 o	 más	 teorías	 incompatibles
(considérese,	por	ejemplo,	el	experimento	del	eclipse,	necesario	para	decidir	entre	la	teoría
gravitatoria	de	Newton	y	la	de	Einstein),	deberá	renunciarse	a	la	ingenua	creencia	de	que
cualquier	conjunto	de	datos	históricos	sólo	puede	ser	interpretado	de	una	manera.

Pero	 esto	 no	 significa,	 por	 supuesto,	 que	 todas	 las	 interpretaciones	 sean	 de	 iguales
méritos.	En	primer	lugar,	siempre	hay	interpretaciones	que	no	están	realmente	de	acuerdo
con	los	datos	aceptados;	en	segundo	lugar,	existen	algunas	que	necesitan	cierto	número	de
hipótesis	 subsidiarias	 más	 o	 menos	 plausibles	 para	 resistir	 la	 evidencia	 de	 los	 hechos
registrados;	por	último,	las	hay	incapaces	de	relacionar	un	determinado	número	de	hechos
que	otra	 interpretación	sí	puede	vincular	y,	en	esa	medida,	«explicar».	En	consecuencia,
puede	 haber	 considerables	 progresos	 incluso	 en	 el	 campo	 de	 la	 interpretación	 histórica.
Además,	puede	haber	toda	clase	de	etapas	intermedias	entre	los	«puntos	de	vista»	más	o
menos	 universales	 y	 aquellas	 hipótesis	 históricas	 específicas	 o	 singulares	 mencionadas
más	arriba	que,	en	 la	explicación	de	 los	hechos	históricos,	desempeñan	el	papel	más	de
condiciones	 iniciales	 hipotéticas	 que	 de	 leyes	 universales.	 Con	 suma	 frecuencia	 se	 las
puede	 verificar	 perfectamente	 bien	 y	 puede	 comparárselas,	 por	 lo	 tanto,	 con	 las	 teorías
científicas.	Pero	algunas	de	esas	hipótesis	específicas	se	asemejan	íntimamente	a	aquellas
cuasi	 teorías	 universales	 que	 hemos	 denominado	 interpretaciones	 y	 por	 tanto	 pueden
clasificarse	 junto	con	éstas,	como	«interpretaciones	específicas».	En	efecto,	 la	evidencia
en	favor	de	una	interpretación	específica	de	este	tipo	es,	frecuentemente,	de	un	carácter	no
menos	circular	que	la	evidencia	en	favor	de	algún	«punto	de	vista»	universal.	Por	ejemplo,
nuestra	 única	 autoridad	 puede	 darnos,	 con	 respecto	 a	 ciertos	 hechos,	 nada	 más	 que
aquellas	 informaciones	 que	 encajan	 dentro	 de	 su	 propia	 interpretación	 específica.	 La
mayoría	de	las	interpretaciones	específicas	de	estos	hechos	que	intentamos	formular	serán,
entonces,	 circulares	 en	 el	 sentido	 de	 que	 deberán	 encajar	 dentro	 de	 la	 interpretación
utilizada	 en	 la	 selección	 original	 de	 los	 hechos.	 Sin	 embargo,	 si	 podemos	 darle	 a	 ese
material	 una	 interpretación	 que	 se	 desvíe	 radicalmente	 de	 la	 adoptada	 por	 nuestra
autoridad	 (y	 tal	ocurre,	por	ejemplo,	con	nuestra	 interpretación	de	 la	obra	de	Platón),	el
carácter	de	nuestra	interpretación	adquirirá	probablemente	cierta	semejanza	con	el	de	una
hipótesis	científica.	Pero,	fundamentalmente,	es	necesario	tener	presente	el	hecho	de	que



constituye	un	argumento	en	extremo	dudoso	en	favor	de	cierta	interpretación	el	que	pueda
ser	aplicada	fácilmente	y	que	explique	 todo	 lo	que	sabemos,	pues	sólo	cuando	podemos
volver	 la	vista	hacia	 ejemplos	 contrarios	hallamos	ocasión	de	verificar	una	 teoría.	 (Este
punto	 es	 casi	 siempre	 pasado	 por	 alto	 por	 los	 admiradores	 de	 las	 diversas	 «filosofías
reveladoras»,	especialmente	el	psicoanálisis,	el	socioanálisis	y	el	historioanálisis,	y	así	se
dejan	 seducir	 a	menudo	 por	 la	 facilidad	 con	 que	 sus	 teorías	 pueden	 aplicarse	 en	 todas
partes).

Dijimos	 antes	 que	 las	 interpretaciones	 podrían	 ser	 incompatibles;	 pero	 mientras	 las
consideremos	nada	más	que	cristalizaciones	de	otros	 tantos	puntos	de	vista,	no	 lo	serán.
Por	 ejemplo,	 la	 interpretación	 de	 que	 el	 hombre	 progresa	 incesantemente	 (hacia	 la
sociedad	 abierta	 o	 alguna	 otra	 meta)	 es	 incompatible	 con	 la	 de	 que	 retrocede
permanentemente.	 Pero	 el	 «punto	 de	 vista»	 de	 quien	 mira	 la	 historia	 humana	 como
historia	del	progreso	no	es	necesariamente	incompatible	con	el	de	quien	la	mira	como	la
historia	de	la	regresión;	es	decir,	que	podríamos	escribir	una	historia	del	progreso	humano
hacia	la	libertad	(conteniendo,	por	ejemplo,	la	narración	de	la	lucha	contra	la	esclavitud)	y
otra	historia	de	 la	regresión	y	 la	opresión	humanas	(incluyendo,	 tal	vez,	cuestiones	 tales
como	el	impacto	de	la	raza	blanca	sobre	las	de	color).	Y	estas	dos	historias	no	tendrían	por
qué	estar	en	conflicto;	al	contrario,	podrían	incluso	complementarse	mutuamente,	tal	como
ocurre	 con	 dos	 enfoques,	 desde	 ángulos	 diferentes,	 de	 un	 mismo	 paisaje.	 Esta
consideración	es	de	suma	importancia,	pues,	dado	que	toda	generación	tiene	sus	propias
dificultades	 y	 problemas	 y,	 por	 lo	 tanto,	 sus	 propios	 intereses	 y	 puntos	 de	 vista,	 se
desprende	 que	 cada	 generación	 tendrá	 derecho	 a	 mirar	 y	 reinterpretar	 la	 historia	 a	 su
manera,	lo	cual	complementará	los	enfoques	de	las	generaciones	precedentes.	Después	de
todo,	estudiamos	la	historia	porque	ella	nos	interesa[9]	y	quizá,	también,	porque	queremos
aprender	algo	acerca	de	nuestros	propios	problemas.	Pero	la	historia	no	puede	servir	para
ninguno	de	 estos	 dos	 fines	 si,	 bajo	 la	 influencia	 de	 una	 inaplicable	 idea	 de	 objetividad,
vacilamos	 en	 presentar	 los	 problemas	 históricos	 desde	 nuestro	 punto	 de	 vista.	 Y	 no
deberemos	 creer	 que	 éste,	 en	 caso	 de	 que	 lo	 apliquemos	 consciente	 y	 críticamente	 al
problema,	 sea	 inferior	 al	 del	 autor	 ingenuamente	 convencido	 de	 que	 no	 interpreta	 los
hechos	y	de	que	ha	alcanzado	un	nivel	de	objetividad	que	le	permite	exponer	«los	sucesos
del	pasado	tal	como	ocurrieron	en	realidad».	(He	aquí	por	qué	creo	que	se	justifican	aún
comentarios	 tan	 abiertamente	 personales	 como	 los	 contenidos	 en	 este	 libro,	 ya	 que	 se
hallan	de	acuerdo	con	el	método	histórico).	Lo	principal	es	ser	consciente	del	propio	punto
de	vista	y	tener	sentido	crítico,	es	decir,	evitar	en	la	medida	de	lo	posible	las	desviaciones
inconscientes	y	por	lo	tanto	no	críticas	en	la	exposición	de	los	hechos.	Por	lo	que	hace	a
todos	los	demás	aspectos,	la	interpretación	debe	hablar	por	sí	misma	y	habrán	de	ser	sus
méritos	la	fecundidad,	la	aptitud	para	dilucidar	los	hechos	de	la	historia	y	el	de	poner	en
claro	los	problemas	contemporáneos.

En	resumen,	no	puede	haber	historia	de	«e]	pasado	tal	como	ocurrió	en	la	realidad»;
sólo	 puede	 haber	 interpretaciones	 históricas	 y	 ninguna	 de	 ellas	 definitiva;	 y	 cada
generación	tiene	derecho	a	las	suyas	propias.	Pero	no	sólo	tiene	el	derecho	sino,	incluso,



cierta	 obligación,	 pues	 existen	 necesidades	 apremiantes	 que	 deben	 ser	 satisfechas.	 Así,
queremos	 saber	 cómo	 se	 relacionan	 nuestras	 dificultades	 presentes	 con	 el	 pasado,	 y
queremos	saber	a	lo	largo	de	qué	camino	puede	realizarse	el	avance	hacia	el	cumplimiento
y	solución	de	las	que	hemos	elegido	por	tareas	fundamentales.	Es	esta	necesidad	la	que,	en
caso	 de	 no	 ser	 satisfecha	 mediante	 recursos	 racionales	 y	 apropiados,	 produce	 las
interpretaciones	 historicistas;	 bajo	 su	 presión,	 el	 historicista	 reemplaza	 la	 decisión
racional:	«¿Cuáles	son	los	problemas	más	urgentes	que	hemos	de	elegir;	cómo	surgieron	y
qué	 caminos	 podemos	 seguir	 para	 resolverlos?»,	 por	 la	 pregunta	 irracional	 y
aparentemente	fáctica:	«¿Por	qué	camino	vamos?	¿Cuál	es,	en	esencia,	el	papel	que	nos	ha
asignado	la	historia?».

Pero	¿hay	verdaderamente	razones	para	rehusar	al	historicista	el	derecho	de	interpretar
la	historia	a	su	manera?	¿No	acabamos	justamente	de	proclamar	que	todo	el	mundo	tiene
ese	derecho?	La	respuesta	es	que	 las	 interpretaciones	historicistas	son	de	una	clase	muy
peculiar.	 Ya	 hemos	 dicho	 que	 aquellas	 interpretaciones	 cuya	 necesidad	 sentimos,	 que
están,	 por	 consiguiente,	 justificadas	 y	 de	 las	 cuales	 habremos	 de	 adoptar	 una	 u	 otra,
pueden	ser	comparadas	con	un	reflector.	Así,	la	dirigimos	hacia	el	pasado	con	la	esperanza
de	 que	 su	 reflejo	 ilumine	 el	 presente.	 En	 contraposición	 con	 esto,	 la	 interpretación
historicista	podría	compararse	con	un	reflector	dirigido	hacia	nosotros	mismos.	Esto	nos
hace	naturalmente	difícil,	si	no	imposible,	ver	cosa	alguna	de	las	que	nos	rodean	y	paraliza
nuestra	actitud.	Para	trasladar	esta	metáfora,	diremos	que	el	historicista	no	se	da	cuenta	de
que	 somos	 nosotros	 quienes	 seleccionamos	 y	 ordenamos	 los	 hechos	 de	 la	 historia,	 sino
que	 cree	 que	 es	 la	 «historia	misma»	 o	 la	 «historia	 de	 la	 humanidad»	 la	 que	 determina,
mediante	sus	leyes	intrínsecas,	nuestras	vidas,	nuestros	problemas,	nuestro	futuro	y	hasta
nuestros	 puntos	 de	 vista,	 En	 lugar	 de	 reconocer	 que	 la	 interpretación	 histórica	 debe
satisfacer	 una	 necesidad	 derivada	 de	 las	 decisiones	 y	 problemas	 prácticos	 que	 debemos
afrontar,	el	historicista	cree	que	en	nuestro	deseo	de	interpretaciones	históricas	se	expresa
la	profunda	intuición	de	que	mediante	la	contemplación	de	la	historia	puede	descubrirse	el
secreto,	la	esencia	del	destino	humano,	El	historicismo	sale	a	buscar	la	Trayectoria	que	la
humanidad	está	destinada	a	seguir;	sale	a	descubrir	la	Clave	de	la	Historia	(como	dice	J.
Macmurray)	o	el	Significado	de	la	Historia.

IV

Pero	¿existe	una	clave	tal?	¿Hay	realmente	un	significado	en	la	historia?	No	quisiera
entrar	 aquí	 en	 el	 problema	 del	 significado	 del	 «significado»;	 doy	 por	 sentado	 que	 la
mayoría	 de	 la	 gente	 sabe	 con	 bastante	 claridad	 lo	 que	 se	 entiende	 con	 la	 expresión
«significado	de	la	historia»	o	«significado	de	la	vida».[10]	Y	en	este	sentido,	me	atrevo	a
responder	que	la	historia	no	tiene	significado.

Para	 abonar	 con	 razones	 este	 juicio,	 debo	 empezar	 por	 decir	 algo	 acerca	 de	 aquella
«historia»	en	que	piensa	la	gente	cuando	se	pregunta	si	tiene	o	no	significado.	Hasta	ahora
había	 hablado	 de	 la	 «historia»	 como	 si	 este	 concepto	 no	 necesitase	 explicación	 alguna.



Pero	eso	ya	no	es	posible,	pues	quiero	dejar	bien	aclarado	que	la	«historia»,	en	el	sentido
en	que	la	entiende	la	mayoría	de	la	gente,	simplemente	no	existe:	y	ésta	es	por	lo	menos
una	de	las	razones	por	las	cuales	afirmo	que	carece	de	significado.

¿Cómo	empieza	la	gente	a	utilizar	al	término	«historia»?	(Me	refiero	a	la	«historia»	tal
como	 se	 la	 emplea	 cuando	 hablamos,	 por	 ejemplo,	 de	 un	 libro	 acerca	 de	 la	 historia	 de
Europa).	Aprendemos	historia	en	la	escuela	y	en	la	universidad;	 leemos	libros	acerca	de
ella.	Nos	acostumbramos	a	ver,	bajo	 los	 títulos	de	«historia	de	 la	humanidad»	una	serie
más	o	menos	definida	de	hechos	que	forman,	según	creemos,	la	historia	de	la	humanidad.

Pero	ya	hemos	visto	que	el	reino	de	los	hechos	es	infinitamente	rico	y	que	debe	existir
forzosamente	cierta	selección.	De	acuerdo	con	nuestros	intereses,	podríamos	escribir,	por
ejemplo,	 una	 historia	 del	 arte,	 del	 lenguaje,	 de	 los	 hábitos	 alimentarios	 o	 de	 la	 fiebre
tifoidea	 (ver	 la	 obra	 de	 Zinsser,	Rats,	 Lice	 and	 History	 [Ratas,	 piojos	 e	 historia]).	 Por
cierto	 que	 ninguna	 de	 éstas	 sería	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 (ni	 tampoco	 todas	 ellas
juntas.	Lo	que	la	gente	piensa	cuando	habla	de	la	historia	de	la	humanidad	es,	más	bien,	la
historia	 de	 los	 egipcios,	 babilonios,	 persas,	 macedonios,	 griegos,	 romanos,	 etc.,	 hasta
nuestros	 días.	 En	 otras	 palabras:	 hablan	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 pero	 lo	 que
quieren	decir	con	ello,	lo	que	han	aprendido	en	la	escuela,	es	la	historia	del	poder	político.

La	historia	de	la	humanidad	no	existe;	sólo	existe	un	número	indefinido	de	historias	de
toda	suerte	de	aspectos	de	la	vida	humana,	y	uno	de	ellos	es	la	historia	del	poder	político,
que	ha	sido	elevada	a	categoría	de	historia	universal.	Pero	esto	es,	creo,	una	ofensa	contra
cualquier	 concepción	decente	 del	 género	 humano	y	 equivale	 casi	 a	 tratar	 la	 historia	 del
peculado,	del	robo	o	del	envenenamiento,	como	la	historia	de	la	humanidad,	En	efecto,	la
historia	 del	 poder	 político	 no	 es	 sino	 la	 historia	 de	 la	 delincuencia	 internacional	 y	 del
asesinato	 en	masa	 (incluyendo,	 sin	 embargo,	 algunas	 de	 las	 tentativas	 para	 suprimirlo).
Esta	historia	se	enseña	en	las	escuelas	y	se	exalta	a	la	jerarquía	de	héroes	a	algunos	de	los
mayores	criminales	del	género	humano.

Pero	 ¿no	 existe	 ninguna	 historia	 universal	 que	 configure	 realmente	 una	 historia
concreta	del	género	humano?	Lo	repetimos	nuevamente:	eso	no	es	posible,	y	ésta	debe	ser
—creo	yo—	la	 respuesta	de	 todo	humanitarista	y,	 especialmente,	de	 todo	cristiano.	Una
historia	 concreta	de	 la	humanidad,	 si	 la	hubiera,	 tendría	que	 ser	 la	historia	de	 todos	 los
hombres.	 Tendría	 que	 ser	 la	 historia	 de	 todas	 las	 esperanzas,	 luchas	 y	 padecimientos
humanos.	En	efecto,	no	existe	ningún	hombre	más	importante	que	otro;	y,	evidentemente,
esta	 historia	 concreta	 no	 puede	 escribirse,	 Debemos	 hacer	 abstracciones,	 debemos
eliminar,	seleccionar	y	con	ello	llegamos	por	fuerza	a	la	multiplicidad	de	historias,	y	entre
ellas,	a	aquella	historia	de	la	delincuencia	internacional	y	el	asesinato	en	masa	que	se	ha
entronizado	como	historia	de	la	humanidad.

Pero	¿por	qué	ha	sido	escogida	la	historia	del	poder	y	no,	por	ejemplo,	la	de	la	religión
o	la	de	la	poesía?	Existen	varias	razones:	una	de	ellas	es	que	el	poder	actúa	sobre:	todos	y
la	 poesía	 sólo	 sobre	 unos	 pocos.	Otra	 razón	 es	 que	 los	 hombres	 se	 sienten	 inclinados	 a
reverenciar	el	poder.	Pero	no	puede	caber	ninguna	duda	de	que	la	adoración	del	poder	es



uno	de	los	peores	tipos	de	idolatría	humana,	un	resabio	del	 tiempo	de	las	cadenas,	de	la
servidumbre	 y	 la	 esclavitud.	 La	 adoración	 del	 poder	 nace	 del	 miedo,	 sentimiento	 éste
justamente	despreciado.	Una	tercera	razón	de	que	el	poder	político	se	haya	convertido	en
médula	de	la	historia,	es	que	quienes	lo	detentaron	siempre	quisieron	ser	reverenciados	y
pudieron	 convertir	 sus	 deseos	 en	 órdenes.	 Infinidad	 de	 historiadores	 escribieron	 sus
tratados	bajo	la	vigilancia	de	emperadores,	generales	y	tiranos.

Sé	 bien	 que	 estas	 opiniones	 provocarán	 una	 fuerte	 reacción	 en	 muchos	 sectores,
incluido	quizá	el	de	algunos	apologistas	del	cristianismo,	pues	si	bien	no	es	fácil	encontrar
en	el	Nuevo	Testamento	cosa	alguna	que	lo	justifique,	se	suele	considerar	como	parte	del
dogma	cristiano	la	tesis	de	que	Dios	se	revela	a	sí	mismo	en	la	historia,	de	que	la	historia
tiene	un	significado	y	de	que	ese	significado	es	la	finalidad	de	Dios.	De	este	modo,	se	pasa
a	sostener	que	el	historicismo	es	un	elemento	necesario	de	 la	 religión.	Pero	nosotros	no
podemos	 admitirlo;	 sostenemos	 en	 cambio	 que	 una	 opinión	 semejante	 es	 el	 producto
exclusivo	de	 la	 idolatría	y	 la	superstición,	no	sólo	desde	el	punto	de	vista	 racionalista	o
humanista,	sino	también	desde	el	propio	punto	de	vista	cristiano.

¿Qué	hay	debajo	de	ese	historicismo	teísta?	Siguiendo	a	Hegel,	considera	 la	historia
—la	 historia	 política—	 como	 un	 escenario	 o,	 mejor	 dicho,	 como	 un	 extenso	 drama
shakespeariano	 donde	 los	 héroes	 son,	 para	 el	 auditorio,	 las	 «grandes	 personalidades
históricas»	 o	 el	 género	 humano	 en	 abstracto.	 Entonces	 los	 espectadores	 se	 preguntan:
«¿Quién	escribió	esta	obra?»	y	creen	dar	una	respuesta	piadosa	cuando	contestan:	«Dios».
Pero	 se	 equivocan;	 su	 respuesta	 es	 una	 blasfemia	 cabal,	 pues	 el	 drama	 no	 fue	 escrito
(como	 saben	muy	 bien)	 por	Dios,	 sino	 por	 profesores	 de	 historia,	 bajo	 la	 vigilancia	 de
generales	y	tiranos.

No	niego	que	es	tan	justificado	interpretar	la	historia	desde	el	punto	de	vista	cristiano
como	desde	cualquier	otro	punto	de	vista,	y	debiera	insistirse	ciertamente,	por	ejemplo,	en
lo	 mucho	 que	 deben	 nuestros	 objetivos	 y	 fines	 occidentales	 —el	 humanitarismo,	 la
libertad	y	 la	 igualdad—	a	 la	 influencia	del	cristianismo.	Pero	al	mismo	tiempo,	 la	única
actitud	racional,	así	como	también	la	única	actitud	cristiana	hacia	la	historia	de	la	libertad,
consiste	en	consideramos	a	nosotros	mismos	responsables	de	ella,	en	el	mismo	sentido	en
que	 lo	 somos	del	destino	que	hemos	dado	a	nuestra	vida,	y	en	admitir	que	 sólo	nuestra
conciencia	 puede	 juzgarnos	 y	 no	 nuestro	 éxito	 en	 el	 mundo.	 La	 teoría	 de	 que	 Dios	 se
revela	a	Sí	mismo	y	descubre	Su	juicio	en	la	historia	en	nada	se	diferencia	de	la	teoría	de
que	el	 éxito	mundano	es	 el	 juez	último	de	nuestros	 actos:	 desemboca,	 así,	 en	 el	mismo
resultado	que	la	doctrina	de	que	la	historia	debe	juzgar,	es	decir,	de	que	la	Fuerza	futura	es
el	derecho:	es	lo	que	llamamos	antes	«futurismo	moral».[11]	Sostener	que	Dios	se	revela	a
Sí	 mismo	 en	 lo	 que	 entendemos	 habitualmente	 por	 «historia»,	 en	 la	 historia	 de	 la
delincuencia	internacional	y	del	asesinato	en	masa,	es	en	verdad	una	blasfemia;	en	efecto,
lo	 que	 realmente	 ocurre	 dentro	 del	 reino	 de	 las	 vidas	 humanas	 casi	 nunca	 es	 siquiera
rozado	por	ese	enfoque	cruel	y	al	mismo	tiempo	pueril.	La	vida	del	 individuo	olvidado,
desconocido;	 sus	 pesares	 y	 alegrías,	 su	 padecimiento	 y	 su	muerte:	 he	 ahí	 el	 verdadero
contenido	de	la	experiencia	humana	a	través	de	las	épocas.	Si	la	historia	pudiera	contarnos



eso,	entonces	no	diría	yo,	por	cierto,	que	es	una	blasfemia	ver	en	ella	 la	mano	de	Dios.
Pero	no	existe	ni	puede	existir	una	historia	semejante,	y	toda	la	historia	existente,	nuestra
historia	de	los	Grandes	y	Poderosos	es,	en	el	mejor	de	los	casos,	una	comedia	superficial;
es	la	ópera	bufa	interpretada	por	las	fuerzas	ocultas	detrás	de	la	realidad	(comparable	a	la
ópera	bufa	de	Homero	con	sus	fuerzas	olímpicas	ocultas	detrás	del	escenario	del	batallar
humano).	Es	lo	que	uno	de	nuestros	peores	instintos,	la	adoración	idólatra	del	poder,	del
éxito,	nos	ha	llevado	a	considerar	verdadero.	¡Y	hay	algunos	cristianos	que	creen	ver	en
esta	 «historia»,	 que	 ni	 siquiera	 ha	 sido	 hecha	 por	 el	 hombre	 sino	 tan	 sólo	 inventada,	 la
mano	de	Dios!	¡Y	se	atreven	a	querer	comprender	y	saber	lo	que	Él	se	propuso	cuando	Le
atribuyen	 sus	 mezquinas	 interpretaciones	 históricas!	 «Muy	 por	 el	 contrario	 —dice	 K.
Barth,	 el	 teólogo,	 en	 su	 Credo—	 debemos	 comenzar	 por	 admitir…	 que	 todo	 lo	 que
creemos	saber	cuando	decimos	“Dios”	no	Lo	alcanza	o	abarca…,	sino	tan	sólo	a	uno	de
nuestros	ídolos	concebidos	y	fabricados	por	nosotros	mismos,	ya	se	trate	del	“espíritu”,	de
la	 “naturaleza”,	 del	 “destino”	 o	 de	 la	 “idea”…»[12]	 (En	 conformidad	 con	 esta	 actitud,
Barth	califica	de	«inadmisible»	la	«doctrina	neoprotestante	de	la	revelación	de	Dios	en	la
historia»,	reputándola	una	usurpación	«del	regio	oficio	de	Cristo»).	Pero	desde	el	punto	de
vista	 cristiano,	 no	 sólo	 hay	 arrogancia	 detrás	 de	 estas	 tentativas;	 se	 trata,	 más
específicamente,	de	una	actitud	anticristiana,	pues	el	cristianismo	enseña	que	el	éxito	en	el
mundo	no	es	definitivo.	Cristo	«padeció	bajo	el	poder	de	Poncio	Pilatos»,	y	vuelvo	a	citar
a	Barth:	«¿Qué	tiene	que	hacer	Poncio	Pilatos	en	el	Credo?	La	respuesta	es	muy	simple:	es
una	 cuestión	 de	 fecha».	 De	 este	 modo,	 el	 hombre	 que	 tuvo	 éxito,	 que	 representaba	 el
poder	 histórico	 de	 esa	 época,	 viene	 a	 desempeñar	 aquí	 un	 papel	 puramente	 técnico,
sirviendo	a	modo	de	referencia	con	respecto	a	la	época	en	que	ocurrieron	los	hechos.	¿Y
qué	 hechos	 fueron	 éstos?	Nada	 tienen	 que	 ver	 con	 el	 éxito	 del	 poder	 político	 ni	 con	 la
«historia».	No	 configuraron	 siquiera	 una	 frustrada	 revolución	 nacionalista	 pacífica	 (a	 la
manera	de	Gandhi)	del	pueblo	judío	contra	los	conquistadores	romanos.	Estos	hechos	no
fueron	 sino	 los	 padecimientos	 de	 un	 hombre.	 Barth	 insiste	 en	 que	 la	 palabra
«padecimiento»	se	refiere	a	toda	la	vida	de	Cristo	y	no	sólo	a	Su	muerte;	veamos	lo	que
dice	al	respecto;[13]	«Jesús	padece.	Por	lo	tanto	no	conquista,	no	triunfa,	no	tiene	éxito…
Nada	 alcanzó	 salvo…	 Su	 crucifixión.	 Lo	mismo	 podría	 decirse	 de	 Su	 relación	 con	 Su
pueblo	y	Sus	discípulos».	Mi	intención	al	citar	a	Barth	es	demostrar	que	no	es	solamente
desde	 mi	 punto	 de	 vista	 «racionalista»	 o	 «humanista»	 que	 la	 adoración	 de	 los	 éxitos
históricos	parece	resultar	 incompatible	con	el	espíritu	cristiano.	Lo	que	le	importa	a	éste
no	son	las	hazañas	históricas	de	los	poderosos	conquistadores	romanos,	sino	(para	usar	la
frase	 de	 Kierkegaard)[14]	 «lo	 que	 unos	 pocos	 pescadores	 le	 dieron	 al	 mundo».	 Y	 no
obstante	esto,	toda	interpretación	teísta	de	la	historia	procura	ver	en	ella,	tal	como	ha	sido
registrada	—es	decir,	en	la	historia	del	poder	y	en	el	éxito	histórico—	la	manifestación	de
la	voluntad	de	Dios.

Probablemente	se	responderá	a	este	ataque	contra	la	«doctrina	de	la	revelación	de	Dios
en	 la	 historia»,	 que	 es	 el	 éxito,	Su	 éxito	 después	de	Su	muerte,	 el	medio	por	 el	 cual	 la
infortunada	vida	de	Cristo	en	la	tierra	se	reveló	finalmente	a	los	hombres	como	la	mayor
victoria	espiritual;	que	fue	el	éxito,	 los	frutos	de	Su	enseñanza	los	que	la	demostraron	y



justificaron	y	mediante	los	cuales	llegó	a	verificarse	la	profecía	de	que	«los	últimos	serán
los	primeros».	En	otras	palabras,	que	fue	el	éxito	histórico	de	la	Iglesia	cristiana	el	medio
a	 través	 del	 cual	 se	 manifestó	 la	 voluntad	 de	 Dios.	 Pero	 es	 ésta	 una	 táctica	 defensiva
sumamente	peligrosa.	Su	consecuencia	de	que	el	éxito	terreno	de	la	Iglesia	constituye	un
argumento	 en	 favor	 del	 cristianismo	 revela	 claramente	 su	 falta	 de	 fe.	 Los	 primeros
cristianos	no	tuvieron	ningún	estímulo	de	este	tipo.	(Ellos	creían	que	la	conciencia	debía
juzgar	al	poder,[15]	 y	no	a	 la	 inversa).	Quienes	 sostienen	que	 la	historia	del	 éxito	de	 las
enseñanzas	 cristianas	 revela	 la	 voluntad	 de	Dios	 debieran	 preguntarse	 si	 este	 éxito	Elle
realmente	un	éxito	del	espíritu	del	cristianismo	y	si	este	espíritu	no	habrá	 triunfado	más
bien	en	 la	época	en	que	 la	Iglesia	era	perseguida	y	no,	precisamente,	cuando	alcanzó	su
mayor	hegemonía.	¿Qué	Iglesia	asimiló	este	espíritu	con	mayor	pureza:	la	de	los	mártires
o	la	victoriosa	iglesia	de	la	Inquisición?

Parecería	haber	una	cantidad	de	gente	dispuesta	a	admitir	gran	parte	de	esto,	ya	que
insisten	en	que	el	mensaje	del	cristianismo	está	dirigido	a	los	débiles;	pero	creen	todavía
que	se	trata	de	un	mensaje	historicista.	Un	destacado	representante	de	esta	concepción	es
J.	Macmurray,	quien,	en	su	obra	The	Clue	to	History	(La	clave	de	la	historia)	encuentra	la
esencia	de	la	prédica	cristiana	en	la	profecía	histórica,	y	ve	en	Cristo	al	descubridor	de	una
ley	dialéctica	de	la	«naturaleza	humana».	Macmurray	sostiene[16]	que,	de	acuerdo	con	esta
ley,	la	historia	política	debe	producir	inevitablemente	«la	república	socialista	del	mundo.
No	es	posible	 transgredir	 la	 ley	fundamental	de	 la	naturaleza	humana…	Son	los	mansos
quienes	han	de	heredar	la	tierra».	Pero	este	historicismo,	con	su	reemplazo	de	la	esperanza
por	la	certeza,	debe	conducir	a	un	futurismo	moral.	«No	es	posible	transgredir	la	ley».	De
este	modo,	 podemos	 estar	 seguros,	 sobre	 una	 base	 psicológica,	 de	 que	 hagamos	 lo	 que
hagamos	 el	 resultado	 será	 el	mismo,	 de	 que	 hasta	 el	 fascismo	debe	 conducir,	 en	 última
instancia,	 a	 la	 república	 socialista;	 de	 que	 el	 resultado	 final	 no	 depende	 de	 nuestras
decisiones	 morales	 y	 de	 que	 no	 tenemos	 por	 qué	 preocuparnos	 por	 nuestras
responsabilidades.	Si	se	nos	dice	que	podemos	tener	la	certeza,	por	razones	científicas,	de
que	«los	últimos	serán	los	primeros»,	¿qué	es	esto	sino	la	sustitución	de	la	conciencia	por
la	profecía	histórica?	¿No	se	acerca	acaso	peligrosamente	esta	teoría	(por	cierto	que	contra
la	intención	de	su	autor)	a	la	recomendación:	«Sé	prudente	y	sigue	al	pie	de	la	letra	lo	que
dijo	el	fundador	del	cristianismo,	pues	fue	un	gran	psicólogo	de	la	naturaleza	humana	y	un
gran	profeta	de	la	historia.	Trépate	pronto	al	vagón	de	los	débiles,	pues	de	acuerdo	con	las
inexorables	 leyes	científicas	de	 la	naturaleza	humana,	 ésta	 es	 la	mejor	manera	de	 llegar
primero;	etc».?	Una	clave	semejante	de	la	historia	entraña	la	adoración	del	éxito;	significa
que	 los	 débiles	 están	 justificados,	 puesto	 que	 finalmente	 habrán	 de	 vencer;	 traduce	 el
marxismo	 y	 especialmente	 lo	 que	 hemos	 descrito	 como	 la	 teoría	 moral	 historicista	 de
Marx,	al	lenguaje	de	una	psicología	de	la	naturaleza	humana	y	de	la	profecía	religiosa.	Es
ésta	una	interpretación	que	ve	la	mayor	conquista	del	cristianismo	—según	se	deduce—	en
el	hecho	de	que	su	fundador	fue	un	precursor	de	Hegel:	un	ser	reconocidamente	superior.

No	debe	interpretarse	erróneamente	mi	insistencia	en	que	no	debe	adorarse	al	éxito,	en
que	no	puede	ser	éste	nuestro	juez	y	en	que	no	debemos	dejar	que	nos	deslumbre	ni,	en



particular,	mis	tentativas	de	demostrar	que	con	esa	actitud	coincido	plenamente	con	lo	que
considero	la	verdadera	enseñanza	del	cristianismo.	Cuanto	llevamos	dicho	no	obedece	al
propósito	de	defender	la	actitud	«extramundana»	que	criticamos	en	el	capítulo	anterior.[17]
Si	el	cristianismo	es	o	no	extramundano,	no	 lo	 sé,	pero	su	prédica	nos	dice	ciertamente
que	 la	 única	 manera	 de	 demostrar	 la	 propia	 fe	 consiste	 en	 prestar	 ayuda	 (mundana)
práctica	 a	 aquellos	 que	 la	 necesitan.	Y	 es	 por	 cierto	 posible	 combinar	 una	 actitud	de	 la
mayor	reserva,	y	aun	de	desdén,	hacia	el	éxito	mundano	en	el	sentido	del	poder,	la	gloria	y
la	riqueza,	con	la	tentativa	de	hacer	lo	mejor	que	podamos	en	este	mundo,	promoviendo
los	 fines	 que	 se	 haya	 decidido	 adoptar,	 con	 el	 claro	 propósito	 de	 hacerlos	 triunfar,	 no
buscando	el	éxito	o	la	justificación	históricos,	sino	por	ellos	mismos.

Puede	 hallarse	 una	 vigorosa	 defensa	 de	 estas	 ideas	 y	 especialmente	 de	 la
incompatibilidad	del	historicismo	con	el	cristianismo,	en	 la	crítica	que	 luce	Kierkegaard
de	 Hegel.	 Si	 bien	 el	 filósofo	 danés	 nunca	 se	 liberó	 completamente	 de	 la	 tradición
hegeliana	 en	 que	 fue	 educado,[18]	 no	 creo	 que	 haya	 habido	 otro	 que	 reconociese	 con
mayor	claridad	lo	que	significaba	el	historicismo	de	Hegel.	«Hubo	filósofos	—expresaba
Kierkegaard—[19]	 que	 trataron,	 con	anterioridad	 a	Hegel,	 de	 explicar…	 la	historia.	Y	 la
Providencia	no	podía	sino	sonreír	al	ver	estas	tentativas.	Pero	nunca	se	rió	abiertamente,
pues	 había	 en	 ellas	 una	 sinceridad	 humana	 y	 honesta.	 Pero	Hegel…	 ¡Ah,	 Hegel!	 Aquí
necesitaría	la	palabra	de	Homero:	¡como	atronaron	los	dioses	con	su	risa!	Este	pequeño,
horrendo	profesor	ha	comprendido	simplemente	la	necesidad	de	cada	una	y	todas	las	cosas
que	 existen	 y	 ejecuta	 ahora	 la	 melodía	 total	 en	 su	 organillo:	 ¡Escuchad,	 dioses	 del
Olimpo!»	Y	Kierkegaard	prosigue,	refiriéndose	al	ataque[20]	del	ateo	Schopenhauer	contra
Hegel,	 el	 apologista	 cristiano:	 «La	 lectura	 de	 Schopenhauer	 me	 ha	 proporcionado	 más
placer	que	el	que	pueden	expresar	las	palabras.	Lo	que	dice	es	la	perfecta	verdad	y	además
se	 adapta	 bien	 a	 los	 alemanes,	 pues	 se	 muestra	 tan	 rudo	 como	 sólo	 un	 alemán	 puede
serlo».	 Pero	 las	 expresiones	 de	 Kierkegaard	 son	 casi	 tan	 cortantes	 como	 las	 de
Schopenhauer,	 pues	 continúa	 diciendo	 que	 el	 hegelianismo,	 al	 que	 llama	 «este	 brillante
espíritu	 de	 la	 podredumbre»,	 es	 la	 «más	 repugnante	 de	 todas	 las	 formas	de	 licencia»,	 y
habla	también	de	su	«moho	de	pompa»,	de	su	«voluptuosidad	intelectual»	y	de	su	«infame
esplendor	de	corrupción».

Y	por	cierto	que	nuestra	educación	 tanto	 intelectual	como	ética	se	halla	corrompida.
La	ha	pervertido	 la	admiración	del	brillo,	de	 la	 forma	en	que	se	expresan	 las	cosas,	que
pasa	así	a	reemplazar	su	apreciación	crítica	(y	no	sólo	en	la	esfera	de	lo	que	se	dice,	sino
también	 en	 la	 de	 lo	 que	 se	 hace).	 La	 pervierte	 la	 idea	 romántica	 del	 esplendor	 del
Escenario	 de	 la	 Historia	 sobre	 el	 cual	 interpretamos	 nuestro	 papel.	 Se	 nos	 educa	 para
actuar	con	el	pensamiento	puesto	en	los	espectadores.

Todo	 el	 problema	 de	 educar	 al	 hombre	 en	 una	 sana	 estimación	 de	 su	 propia
importancia	relativa	con	respecto	a	los	demás	individuos	se	ve	completamente	oscurecido
por	 esta	 ética	 de	 la	 fama	 y	 del	 destino,	 por	 esta	 moralidad	 que	 perpetúa	 un	 sistema
educacional	basado	todavía	en	los	clásicos,	con	su	idea	romántica	de	la	historia	del	poder
y	su	romántica	moralidad	tribal	que	se	remonta	a	Heráclito;	sistema	cuya	base	última	es	la



adoración	 del	 poder.	En	 lugar	 de	 buscar	 una	 sobria	 combinación	 de	 individualismo	 con
altruismo	(para	servirnos	nuevamente	de	estos	rótulos),[21]	es	decir,	en	lugar	de	aspirar	a
llegar	 a	 la	 posición	 que	 podría	 expresarse	 con	 la	 siguiente	 fórmula:	 «Lo	 que	 realmente
importa	son	los	individuos	humanos,	pero	esto	no	significa	que	yo	importe	gran	cosa»,	se
persigue	 una	 combinación	 romántica	 de	 egoísmo	 y	 colectivismo.	 En	 otras	 palabras,	 se
exagera	 románticamente	 la	 importancia	 del	 yo,	 de	 su	 vida	 emocional	 y	 de	 su
«autoexpresión»,	y	con	ello,	la	tensión	entre	la	«personalidad»	y	el	grupo,	lo	colectivo.	El
grupo	 pasa	 a	 ocupar	 el	 lugar	 de	 los	 demás	 individuos,	 de	 los	 otros	 hombres,	 pero	 no
admite	 relaciones	 personales	 razonables.	 El	 lema	 de	 esta	 actitud	 es,	 indirectamente,
«dominar	o	someterse»,	ser	el	Gran	Hombre,	el	Héroe	que	lucha	con	el	destino	y	se	cubre
de	gloria	 («cuanto	mayor	 la	 caída,	mayor	 la	gloria»	dice	Heráclito),	 o	pertenecer	 a	«las
masas»	y	someterse	a	la	conducción	del	jefe	y	sacrificarse	por	la	causa	superior	del	ente
colectivo.	Hay	cierto	grado	de	histeria,	de	neurosis,	en	esta	exagerada	insistencia	sobre	la
importancia	 de	 la	 tensión	 entre	 el	 yo	 y	 lo	 colectivo.	No	me	 cabe	 ninguna	 duda	 de	 que
dicha	histeria	—reacción	bastante	natural	ante	las	tensiones	creadas	por	la	civilización—
es	el	secreto	de	la	fuerte	atracción	emocional	ejercida	por	la	ética	basada	en	la	reverencia
de	los	héroes,	por	la	ética	de	dominio	y	sumisión.[22]

En	 el	 fondo	 de	 todo	 esto	 yace	 una	 verdadera	 dificultad.	 Si	 bien	 está	 perfectamente
claro	(como	vimos	en	los	capítulos	9	y	24)	que	el	político	debe	limitarse	a	luchar	contra
los	 males,	 en	 lugar	 de	 combatir	 por	 valores	 «positivos»	 o	 «superiores»	 tales	 como	 la
felicidad,	etc.,	el	maestro	se	encuentra,	en	principio,	en	una	posición	diferente.	Aunque	no
debe	imponer	su	escala	de	valores	«superiores»	a	sus	alumnos,	debe	tratar,	ciertamente,	de
estimular	 su	 interés	 por	 estos	 valores.	 Debe,	 en	 una	 palabra,	 cuidar	 el	 espíritu	 de	 sus
alumnos.	(Cuando	Sócrates	 les	decía	a	sus	amigos	que	cuidasen	de	su	espíritu,	él	estaba
cuidándolos	a	ellos).	Existe,	pues,	algo	así	como	un	elemento	romántico	o	estético	en	la
educación,	que	de	ningún	modo	debe	participar	de	la	política.	Pero	si	bien	esto	es	cierto	en
principio,	difícilmente	podría	aplicarse	a	nuestro	sistema	educacional,	pues	presupone	una
relación	 de	 amistad	 entre	maestro	 y	 discípulo,	 que,	 como	 se	 destacó	 en	 el	 capítulo	 24,
puede	llegar	a	su	término	por	decisión	de	cualquiera	de	las	partes.	(Sócrates	elegía	a	sus
amigos	 y	 ellos	 lo	 elegían	 a	 él).	 El	 número	 mismo	 de	 alumnos	 hace	 todo	 esto
completamente	 imposible	 en	 nuestras	 escuelas.	 En	 consecuencia,	 toda	 tentativa	 de
imponer	valores	superiores	no	sólo	resulta	infructuosa,	sino	que	—debemos	insistir	en	ello
—	 tiende	 a	 producir	 un	 efecto	 perjudicial	 mucho	 más	 concreto	 y	 público	 que	 el
perseguido	 originalmente.	 Y	 debemos	 reconocer	 que	 el	 principio	 de	 que	 aquellos
confiados	a	nuestro	cuidado	deben	ser	preservados,	ante	todo,	de	cualquier	daño,	debe	ser
tan	 fundamental	 en	 la	 educación	 como	 en	 la	medicina.	 «No	 hagamos	 daño»	 (y,	 por	 lo
tanto,	«demos	a	 la	 juventud	 lo	que	necesita	 con	mayor	urgencia	para	 independizarse	de
nosotros	y	estar	en	condiciones	de	elegir	por	sí	misma»):	he	ahí	un	valioso	objetivo	para
nuestro	 sistema	 educacional,	 cuya	 consecución,	 pese	 a	 lo	 modesto	 que	 parece,	 es	 sin
embargo	 bastante	 remota.	 En	 su	 lugar,	 están	 de	 moda	 los	 objetivos	 «superiores»,
típicamente	 románticos	 y	 carentes	 de	 sentido,	 tales	 como,	 por	 ejemplo,	 el	 «pleno
desarrollo	de	la	personalidad».



Bajo	 la	 influencia	 de	 estas	 ideas	 románticas,	 el	 individualismo	 sigue	 siendo
identificado	 todavía	 con	 el	 egoísmo	—a	 la	 manera	 de	 Platón—	 y	 el	 altruismo	 con	 el
colectivismo	 (es	 decir,	 con	 la	 sustitución	 del	 egoísmo	 individualista	 por	 el	 egoísmo
colectivo).	 Pero	 esto	 nos	 obstruye	 incluso	 el	 camino	 hacia	 una	 formulación	 precisa	 del
problema	principal,	a	saber,	cómo	obtener	una	sana	apreciación	de	la	propia	importancia
en	 relación	 con	 los	 demás	 individuos.	 Puesto	 que	 sentimos,	 con	 razón,	 que	 debemos
aspirar	 a	 algo	 más	 fuera	 de	 nosotros	 mismos,	 algo	 a	 lo	 cual	 podamos	 dedicarnos	 y
sacrificarnos,	 concluimos	 que	 ese	 algo	 debe	 ser	 el	 ente	 colectivo	 con	 su	 «misión
histórica».	Se	nos	aconseja,	pues,	que	 realicemos	sacrificios	y,	 al	mismo	 tiempo,	 se	nos
asegura	 que	 de	 este	 modo	 haremos	 un	 excelente	 negocio.	 Se	 proclama,	 en	 efecto,	 que
debemos	sacrificarnos,	pues	de	esa	forma	habremos	de	obtener	honor	y	fama;	habremos
de	convertirnos	 en	«protagonistas»,	 en	 los	héroes	de	 la	Historia;	 a	 costa	de	un	pequeño
riesgo,	obtendremos	grandes	recompensas.	He	ahí	la	dudosa	moralidad	de	un	período	en
que	sólo	contaba	una	minúscula	minoría	y	en	que	a	nadie	le	preocupaba	el	«vulgo»	Es	la
moralidad	de	aquellos	que,	en	su	carácter	de	aristócratas	políticos	o	 intelectuales,	 tenían
cierta	 probabilidad	 de	 pasar	 a	 los	 libros	 de	 historia.	No	 puede	 ser,	 en	modo	 alguno,	 la
moralidad	de	aquellos	que	están	de	parte	de	 la	 justicia	y	del	 igualitarismo,	pues	 la	fama
histórica	no	puede	ser	justa	y	sólo	la	pueden	alcanzar	unos	pocos.	A	la	innumerable	masa
de	hombres	que	tienen	iguales	o	mayores	méritos,	siempre	les	aguardará	el	olvido.

Quizá	 deba	 admitirse	 que	 la	 ética	 de	 Heráclito,	 la	 doctrina	 de	 que	 la	 mayor
recompensa	es	aquella	que	sólo	la	posteridad	es	capaz	de	brindar,	puede	ser	 ligeramente
superior,	 quizá,	 en	 cierto	 sentido,	 a	 una	 doctrina	 ética	 que	 nos	 enseñe	 a	 buscar	 la
recompensa	 en	 el	 presente	 inmediato.	 Pero	 no	 es	 eso	 lo	 que	 necesitamos.	 Lo	 que
necesitamos	 es	 una	 ética	 que	 desdeñe	 todo	 éxito	 y	 toda	 recompensa.	 Y	 no	 hace	 falta
inventar	 esta	 ética:	 en	 efecto,	 no	 es	 nueva	 y	 ya	 la	 enseñó	 hace	 mucho	 tiempo	 el
cristianismo,	 por	 lo	menos	 en	 sus	 comienzos.	Y	 la	 enseña	 también,	 en	nuestros	 días,	 la
cooperación	científica	e	 industrial.	Afortunadamente,	 la	 romántica	moralidad	historicista
de	 la	 fama	 parece	 hallarse	 en	 decadencia;	 así	 lo	 demuestra,	 en	 todo	 caso,	 el	 Soldado
desconocido.	Comenzamos	a	comprender	por	fin	que	el	sacrificio	puede	significar	tanto	o
más	aun	cuando	 se	hace	anónimamente.	Y	nuestra	 educación	ética	debe	basarse	en	este
convencimiento.	Se	nos	debe	enseñar	a	hacer	nuestro	trabajo,	a	sacrificarse	por	él	y	a	no
encontrar	 halago	 en	 la	 alabanza	 o	 en	 la	 ausencia	 de	 culpa.	 (El	 hecho	 de	 que	 todos
necesitamos	 algo	 de	 estímulo,	 esperanzas,	 lisonjas	 e	 incluso	 culpas,	 es	 otra	 cuestión
completamente	distinta).	Debemos	encontrarnos	justificados	por	nuestra	tarea,	por	lo	que
nosotros	mismos	hacemos,	y	no	por	un	ficticio	«significado	de	la	historia».

Nuevamente	insistimos	en	que	la	historia	no	tiene	significado	Pero	esa	afirmación	no
significa	que	todo	lo	que	nos	queda	por	hacer	sea	mirar	horrorizados	la	historia	del	poder
político,	o	que	hayamos	de	considerar	una	broma	cruel.	En	efecto,	es	posible	interpretarla
con	 la	 vista	 puesta	 en	 aquellos	 problemas	 del	 poder	 político	 cuya	 solución	 nos	 parezca
necesario	 intentar	en	nuestro	 tiempo.	Es	posible	 interpretar	 la	historia	del	poder	político
desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 nuestra	 lucha	 por	 la	 sociedad	 abierta,	 por	 la	 primacía	 de	 la
razón,	 de	 la	 justicia,	 de	 la	 libertad,	 de	 la	 igualdad	 y	 por	 el	 control	 de	 la	 delincuencia



internacional.	 Si	 bien	 la	 historia	 carece	 de	 fines,	 podemos	 imponérselos,	 y	 si	 bien	 la
historia	no	tiene	significado,	nosotros	podemos	dárselo.

Nuevamente	 tocamos	 aquí	 el	 problema	 de	 la	 naturaleza	 y	 la	 convención.[23]	 Ni	 la
naturaleza	ni	la	historia	pueden	decirnos	lo	que	debemos	hacer.	Los	hechos,	ya	sean	de	la
naturaleza	o	de	la	historia,	no	pueden	decidir	por	nosotros,	no	pueden	determinar	los	fines
que	 hemos	 de	 elegir.	 Somos	 nosotros	 quienes	 le	 damos	 una	 finalidad	 y	 un	 sentido	 a	 la
naturaleza	y	a	 la	historia.	Los	hombres	no	son	 iguales,	pero	a	nosotros	nos	concierne	 la
decisión	de	luchar	por	derechos	iguales.	Las	instituciones	humanas	como	el	Estado	no	son
racionales,	 pero	 nosotros	 mismos	 podemos	 decidir	 luchar	 para	 darles	 una	 racionalidad
progresiva.	 Nosotros	 mismos	 y	 nuestro	 lenguaje	 ordinario	 somos,	 en	 conjunto,	 más
sentimentales	 que	 racionales;	 pero	 podemos	 tratar	 de	 ganar	 en	 racionalidad,	 y	 podemos
acostumbramos	 a	 utilizar	 nuestro	 lenguaje	 como	 un	 instrumento,	 no	 de	 autoexpresión
(como	 dirían	 nuestros	 románticos	 educadores)	 sino	 de	 comunicación	 racional.[24]	 La
historia	 misma	 —me	 refiero	 a	 la	 historia	 del	 poder	 político,	 por	 supuesto,	 no	 a	 la
inexistente	 narración	 del	 desarrollo	 de	 la	 humanidad—	 no	 tiene	 ninguna	 finalidad	 ni
significado,	pero	podernos	decidir	dotarla	de	ambos.	Puede	ella	convertirse	en	el	campo	de
nuestra	lucha	por	la	sociedad	abierta	en	contra	de	sus	enemigos	(quienes,	cuando	se	ven
arrinconados,	 proclaman	 siempre	 a	 voz	 en	 cuello	 sus	 sentimientos	 «humanitarios»,
siguiendo	 el	 consejo	 de	 Pareto);	 y	 podemos	 interpretarla	 en	 consecuencia.	 En	 última
instancia,	 cabe	 decir	 otro	 tanto	 acerca	 del	 «significado	 de	 la	 vida».	 Somos	 nosotros
quienes	debemos	decidir	cuál	habrá	de	ser	nuestra	meta	en	la	vida	y	determinar	nuestros
fines.[25]

A	 mi	 juicio,	 ese	 dualismo	 de	 hechos	 y	 decisiones[26]	 es	 fundamental.	 Los	 hechos,
como	tales,	carecen	de	significado;	sólo	pueden	adquirirlo	a	través	de	nuestras	decisiones.
El	historicismo	no	es	más	que	una	de	las	muchas	tentativas	de	superar	ese	dualismo;	luce
del	 temor	 que	 nos	 produce	 la	 comprensión	 de	 que	 en	 última	 instancia	 toda	 la
responsabilidad	 recae	 incluso	 sobre	 nosotros,	 por	 las	 normas	 que	 elegirnos.	 Pero	 una
tentativa	de	este	tipo	representa	exactamente,	a	mi	entender,	lo	que	suele	describirse	como
superstición,	pues	supone	que	podemos	cosechar	allí	donde	no	hemos	sembrado;	trata	de
persuadirnos	de	que	con	sólo	ajustar	nuestro	paso	al	de	la	historia,	todo	habrá	(y	deberá)
de	marchar	 a	 la	 perfección	 y	 de	 que	 no	 es	 necesaria	 ninguna	 decisión	 fundamental	 de
nuestra	parte;	trata	de	desplazar	nuestra	responsabilidad	hacia	la	historia,	y	de	este	modo,
hacia	el	juego	de	las	fuerzas	demoníacas	que	se	mueven	detrás	de	nosotros;	trata	de	basar
nuestros	actos	en	las	ocultas	decisiones	de	estos	poderes	que	sólo	pueden	revelársenos	en
inspiraciones	 e	 intuiciones	místicas	 y	 nos	 coloca	 así,	 a	 nosotros	 y	 nuestros	 actos,	 en	 el
mismo	nivel	moral	de	un	hombre	que,	inspirado	por	los	horóscopos	y	los	sueños,	elige	el
número	señalado	para	la	lotería.[27]	Como	el	juego,	el	historicismo	nace	de	la	falta	de	fe	en
la	racionalidad	y	la	responsabilidad	de	nuestros	actos.	Es	una	esperanza,	una	fe	bastarda,
una	 tentativa	de	 reemplazar	 la	 esperanza	y	 la	 fe	que	 surgen	del	 entusiasmo	moral	y	del
desdén	 del	 éxito,	 por	 una	 certeza	 derivada	 de	 una	 seudociencia	 de	 los	 astros,	 de	 la
«naturaleza	humana»	o	del	destino	histórico.



El	 historicismo	 no	 sólo	 es	 racionalmente	 insostenible,	 sino	 que	 también	 se	 halla	 en
pugna	 con	 toda	 religión	 que	 enseñe	 la	 importancia	 de	 la	 conciencia.	 En	 efecto,	 una
religión	de	este	tipo	debe	estar	de	acuerdo	con	la	actitud	racionalista	hacia	la	historia	y	con
su	 insistencia	en	 la	 responsabilidad	suprema	de	nuestros	actos	y	en	su	repercusión	en	el
curso	de	la	historia.	Verdad	es	que	necesitamos	de	la	esperanza;	actuar,	vivir	sin	esperanza
es	cosa	que	supera	nuestras	fuerzas.	Pero	no	necesitamos	más	que	eso	y,	por	lo	tanto,	no	se
nos	debe	dar	nada	más.	No	necesitamos	certeza.	La	religión,	en	particular,	no	debe	ser	un
sustituto	de	 los	 sueños	y	de	 los	 anhelos	 arbitrarios,	 y	 no	debe	parecerse	 ni	 al	 billete	 de
lotería	ni	a	la	póliza	de	seguros.	El	elemento	historicista	de	la	religión	es	un	elemento	de
idolatría,	de	superstición.

Esa	 insistencia	 en	 el	 dualismo	 de	 hechos	 y	 decisiones	 determina	 también	 nuestra
actitud	hacia	ideas	tales	como	las	de	«progreso».	Si	pensamos	que	la	historia	progresa	o
que	 debemos	 progresar,	 cometemos	 entonces	 el	 mismo	 error	 que	 quienes	 creen	 que	 la
historia	 tiene	 un	 significado	 que	 sólo	 resta	 descubrir	 y	 que	 no	 es	 necesario	 darle,	 pues
progresar	 es	avanzar	hacia	un	 fin	determinado,	hacia	un	 fin	que	existe	para	nosotros	en
nuestro	 carácter	 de	 seres	 humanos.	 La	 «historia»	 no	 puede	 hacer	 eso:	 sólo	 nosotros,
individuos	 humanos,	 podemos	 hacerlo;	 y	 podemos	 hacerlo	 defendiendo	 y	 fortaleciendo
aquellas	instituciones	democráticas	de	las	que	depende	la	libertad	y,	con	ella,	el	progreso.
Y	lo	haremos	mucho	mejor	a	medida	que	nos	vayamos	tornando	conscientes	del	hecho	de
que	 el	 progreso	 reside	 en	 nosotros,	 en	 nuestro	 desvelo,	 en	 nuestros	 esfuerzos,	 en	 la
claridad	 con	 que	 concibamos	 nuestros	 fines	 y	 en	 el	 realismo[28]	 con	 que	 los	 hayamos
elegido.

En	 lugar	 de	 posar	 como	 profetas	 debemos	 convertimos	 en	 forjadores	 de	 nuestro
destino.	 Debemos	 aprender	 a	 hacer	 las	 cosas	 lo	 mejor	 posible	 y	 a	 descubrir	 nuestros
errores.	Y	una	vez	que	hayamos	desechado	la	idea	de	que	la	historia	del	poder	es	nuestro
juez,	una	vez	que	hayamos	dejado	de	preocuparnos	por	la	cuestión	de	si	la	historia	habrá	o
no	de	justificamos,	entonces	quizá,	algún	día,	logremos	controlar	el	poder.	De	esta	manera
podremos,	 a	 nuestro	 turno,	 llegar	 a	 justificar	 a	 la	 historia.	 Y	 por	 cierto	 que	 necesita
seriamente	esa	justificación.



ADENDA

I

HECHOS,	NORMAS	Y	VERDAD:
UNA	CRÍTICA	ADICIONAL	DEL	RELATIVISMO

LA	principal	enfermedad	filosófica	de	nuestra	época	es	el	relativismo	intelectual	y	moral,
el	segundo	basado,	al	menos	en	parte,	en	el	primero.	Por	relativismo	—o,	si	se	prefiere,
escepticismo—	entiendo	aquí,	sucintamente,	la	posición	que	sostiene	que	la	elección	entre
teorías	en	competencia	es	arbitraria,	ya	que,	por	un	lado,	no	existe	algo	así	como	la	verdad
objetiva;	por	otro,	si	existiera,	no	hay	nada	que	sea	una	teoría	verdadera	o,	en	todo	caso,
más	próxima	a	la	verdad	que	otra;	y,	finalmente,	si	hay	dos	o	más	teorías,	no	hay	forma	ni
medios	para	decidir	si	una	de	ellas	es	mejor	que	la	otra.

En	este	addendum[1]	primero	sugeriré	que	una	dosis	de	la	teoría	de	la	verdad	de	Tarski
(véase	también	la	referencia	a	A.	Tarski	en	el	Índice	de	este	libro),	fortalecida	quizá	por	mi
propia	teoría	de	la	aproximación	a	la	verdad,	puede	acercarnos	bastante	a	la	curación	de
esta	enfermedad,	aunque	admito	que	otros	remedios	podrían	ser	necesarios	también:	como
la	teoría	no	autoritaria	del	conocimiento	que	yo	he	desarrollado	en	otra	parte.[2]	Intentaré
luego	mostrar	(en	las	secciones	12	y	sigs.,	más	adelante)	que	la	situación	en	el	ámbito	de
las	normas	—especialmente	en	el	campo	moral	y	político—	es	análoga	a	la	que	se	da	en	el
terreno	de	los	hechos.

1.	LA	VERDAD

El	relativismo	se	apoya	en	ciertos	argumentos	que	se	desprenden	de	la	pregunta	«¿qué
es	 la	 verdad?»,	 formulada	 por	 un	 escéptico	 confiado	que	 sabe,	 con	 certeza,	 que	 no	 hay
respuesta	alguna.	No	obstante,	la	pregunta	«de	Pilato»	puede	contestarse	de	forma	simple
y	razonable,	aunque	de	una	manera	que	difícilmente	le	habría	satisfecho,	como	sigue:	una
aserción,	proposición,	enunciado,	o	creencia,	es	verdadera	si,	y	sólo	si,	se	corresponde	con
los	hechos.

Pero	¿qué	querernos	decir	cuando	afirmamos	que	un	enunciado	se	corresponde	con
los	hechos?	Aunque	esta	segunda	cuestión	le	parezca	a	nuestro	escéptico	o	relativista	tan
incontestable	como	la	primera,	puede	responderse,	igualmente,	sin	dificultad.	La	respuesta
no	es	difícil,	como	es	de	esperar,	si	se	reflexiona	sobre	el	hecho	de	que	cada	juez	da	por
sentado	que	el	testigo	sabe	lo	que	significa	la	verdad	—en	el	sentido	de	correspondencia
con	los	hechos—.	En	efecto,	la	respuesta	se	vuelve	casi	trivial.

En	 cierto	 sentido	 esta	 respuesta	 es	 trivial,	 ya	 que,	 una	 vez	 que	 hemos	 aprendido	 de
Tarski	que	el	problema	en	cuestión	es	que	referimos	a,	o	hablamos	acerca	de,	enunciados
y	hechos	y	de	alguna	relación	de	correspondencia	sostenida	entre	ellos,	 la	solución	debe



también	referir	a,	o	hablar	acerca	de,	enunciados	y	hechos,	y	alguna	relación	entre	ellos.
Consideremos	lo	siguiente:

El	 enunciado	 «Smith	 entró	 en	 la	 casa	 de	 empeño	 poco	 después	 de	 las	 10.15»	 se
corresponde	con	los	hechos	si,	y	sólo	si,	Smith	entró	en	la	casa	de	empeño	poco	después
de	las	10.15.

Cuando	 leemos	 el	 párrafo	 en	 cursiva,	 lo	 primero	 que	 nos	 llama	 la	 atención	 es	 su
trivialidad.	 Pero	 esto	 no	 importa:	 si	 lo	 miramos	 de	 nuevo	 y	 más	 cuidadosamente,
encontramos	a)	que	remite	a	un	enunciado,	b)	a	algunos	hechos,	y	c)	que	puede	expresar
las	condiciones	más	obvias	que	desearíamos	mantener,	si	afirmamos	que	dicho	enunciado
corresponde	a	los	hechos	referidos.

A	los	que	piensan	que	el	párrafo	subrayado	es	demasiado	trivial,	o	demasiado	simple,
para	 contener	 algo	 interesante,	 se	 les	 debería	 recordar	 el	 hecho,	 ya	 señalado,	 de	 que:
puesto	que	todo	el	mundo	sabe	lo	que	significa	verdad	o	correspondencia	con	los	hechos,
ésta	debe	 ser,	 en	 cierto	 sentido,	 una	 cuestión	 trivial	 (mientras	 no	 se	 consienta	 especular
sobre	ello).

Con	 un	 segundo	 párrafo	 en	 cursiva,	 puede	 demostrarse	 que	 la	 idea	 formulada	 en	 el
párrafo	anterior	es	correcta.	La	aserción	hecha	por	el	testigo	«Smith	entró	en	la	tienda	de
empeño	poco	después	de	 las	10.15»	es	verdad	 si,	 y	 sólo	 si,	Smith	entró	en	 la	 tienda	de
empeño	poco	después	de	las	10.15.

Es	evidente	que	este	segundo	párrafo	es	de	nuevo	muy	trivial.	A	pesar	de	ello	expresa
por	 completo	 las	 condiciones	 de	 aplicación	 del	 predicado	 «es	 verdad»	 a	 cualquier
enunciado	formulado	por	un	testigo.

Algunas	personas	podrían	pensar	que	una	forma	más	adecuada	de	postular	el	párrafo
sería	la	siguiente:

La	aserción	hecha	por	el	testigo	«yo	vi	que	Smith	entró	en	la	tienda	de	empeño	poco
después	de	las	10.15»	es	verdad	si,	y	sólo	si,	el	testigo	vio	que	Smith	entró	en	la	tienda	de
empeño	poco	después	de	las	10.15.

Comparando	 este	 tercer	 párrafo	 en	 cursiva	 con	 el	 segundo	 vemos	 que,	 mientras	 el
segundo	ofrece	las	condiciones	para	la	verdad	de	un	enunciado	acerca	de	Smith	y	lo	que	él
hizo,	el	tercero	lo	hace	para	la	verdad	de	un	enunciado	acerca	del	testigo	y	lo	que	él	hizo
(o	 vio).	 Pero	 ésta	 es	 la	 única	 diferencia	 entre	 los	 dos	 párrafos:	 ambos	 expresan	 las
condiciones	completas	de	la	verdad	de	los	dos	enunciados	entrecomillados	en	aquéllos.

Existe	una	norma	sobre	prestar	declaración	que	exige	que	los	testigos	oculares	deben
limitarse	a	declarar	lo	que	realmente	vieron.	El	cumplimiento	de	esta	norma	puede	a	veces
hacer	que	sea	más	fácil	para	el	juez	distinguir	entre	testimonio	verdadero	y	falso.	Así,	el
tercer	 párrafo	 en	 cursiva,	 contemplado	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 búsqueda	 y
descubrimiento	de	la	verdad,	quizá	pueda	presentar	alguna	ventaja	respecto	del	segundo.
Pero	 es	 esencial,	 para	 nuestro	 propósito	 presente,	 no	mezclar	 cuestiones	 de	 búsqueda	 o
descubrimiento	efectivos	de	la	verdad	(que	son	epistemológicas	o	metodológicas)	con	lo



que	 queremos	 decir,	 o	 lo	 que	 intentamos	 decir,	 cuando	 hablamos	 de	 verdad	 o	 de
correspondencia	con	los	hechos	(la	cuestión	lógica	u	ontológica).	Ahora	bien,	si	partimos
de	esta	última,	el	tercer	párrafo	en	cursiva	no	tiene,	en	absoluto,	ninguna	ventaja	sobre	el
segundo.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 expresa	 las	 condiciones	 completas	 para	 la	 verdad	 del
enunciado	al	cual	remiten.

Por	 tanto,	 cada	 uno	 responde	 a	 la	 cuestión	 «¿qué	 es	 la	 verdad?»	 exactamente	 de	 la
misma	 forma,	 si	 bien	 cada	 cual	 lo	 hace	 sólo	 indirectamente	 expresando	 las	 condiciones
para	 la	 verdad	 de	 un	 cierto	 enunciado	 y,	 en	 cada	 caso,	 con	 respecto	 a	 un	 enunciado
diferente.

2.	«CRITERIA»

Saber	 lo	 que	 significa	 la	 verdad,	 o	 bajo	 qué	 condiciones	 un	 enunciado	 se	 considera
verdadero,	 no	 es	 lo	 mismo	 que,	 y	 debe	 diferenciarse	 claramente,	 tener	 una	 manera	 de
decidir	—un	criterio	de	decisión—	si	un	enunciado	dado	es	verdadero	o	falso.	Entender
esto	es	decisivo.

La	 distinción	 a	 la	 que	 estoy	 refiriéndome,	 como	 veremos,	 es	 muy	 general,	 y	 de
considerable	importancia	para	una	valoración	del	relativismo.

Nosotros	 podemos	 saber,	 por	 ejemplo,	 lo	 que	 queremos	 decir	 con	 «carne	 en	 buen
estado»	y	con	«carne	que	se	ha	estropeado»	y,	sin	embargo,	no	saber	cómo	distinguir	una
de	la	otra,	al	menos	en	algunos	casos:	esto	es	lo	que	tenernos	en	mente	cuando	señalamos
que	no	disponemos	de	un	criterio	 de	«calidad»	para	 carne	 en	buen	 estado.	Cada	doctor
sabe,	 más	 o	 menos,	 lo	 que	 entiende	 por	 «tuberculosis»,	 pero	 no	 siempre	 puede
reconocerla.	Aunque	puedan	existir	(ahora)	una	serie	de	pruebas	que	equivalen	casi	a	un
método	de	decisión	—lo	que	es	 lo	mismo	que	a	un	criterio—,	hace	 sesenta	años,	desde
luego,	 no	 existían	 tales	 pruebas	 a	 su	 disposición	 ni,	 por	 tanto,	 criterio.	 Pero	 entonces
sabían,	muy	bien,	a	lo	que	se	referían:	a	una	infección	pulmonar	debida	a	cierta	clase	de
microbios.

Evidentemente,	 si	 pudiésemos	 obtener	 que	 todo	 fuera	 un	 criterio	 —un	 método
definitivo	 de	 decisión—,	 éste	 haría	 que	 todo	 fuera	más	 claro,	 definitivo	 y	 preciso.	 Por
tanto,	es	comprensible	que	algunas	personas,	deseosas	de	precisión,	exijan	criterios.	Y,	si
es	posible	conseguirlos,	la	exigencia	puede	ser	razonable.

Pero	 sería	 erróneo	 creer	 que,	 antes	 de	 que	 tengamos	 un	 criterio	 para	 decidir	 si	 un
hombre	 está	 o	 no	 padeciendo	 tuberculosis,	 la	 frase	 «X	 tiene	 tuberculosis»	 carece	 de
sentido;	que,	antes	de	que	dispongamos	de	un	criterio	acerca	del	buen	o	mal	estado	de	la
carne,	 no	 valga	 la	 pena	 considerar	 si	 una	 pieza	 de	 carne	 se	 ha	 estropeado	 o	 no;	 que,
mientras	 no	 tengamos	 un	 detector	 de	mentiras	 fidedigno,	 no	 sepamos	 lo	 que	 queremos
decir	 cuando	 afirmamos	 que	 «X	 está	 mintiendo	 deliberadamente»	 y,	 por	 tanto,	 no
debamos	 ni	 siquiera	 considerar	 esta	 «posibilidad»	 puesto	 que	 es	 un	 sinsentido;	 o	 que,
antes	de	que	tengamos	un	criterio	de	verdad,	no	sepamos	lo	que	queremos	decir	cuando



afirmamos	de	un	enunciado	que	«es	verdadero».

De	este	modo,	quienes	insisten	en	que,	sin	un	criterio	o	una	prueba	digna	de	confianza
para	 la	 tuberculosis,	 la	mentira	 o	 la	 verdad,	 no	 podemos	 denotar	 nada	 con	 las	 palabras
«tuberculosis»,	«mintiendo»	o	«verdadero»,	están,	desde	luego,	equivocados.	En	efecto,	la
elaboración	 de	 una	 serie	 de	 pruebas	 para	 la	 tuberculosis	 o	 la	 mentira	 es	 posterior	 al
establecimiento,	 aunque	 sea	 tosco,	 de	 lo	 que	 entendemos	 por	 «tuberculosis»	 o	 por
«mintiendo».

Es	cierto	que	en	el	proceso	de	elaboración	de	pruebas	para	 la	 tuberculosis,	podemos
aprender	mucho	más	 acerca	de	 esta	 enfermedad.	Tanto,	 quizá,	 que	 consideremos	que	 el
significado	mismo	del	 término	«tuberculosis»	ha	cambiado	bajo	 la	 influencia	de	nuestro
nuevo	 conocimiento	 y	 que,	 después	 del	 criterio,	 ese	 significado	 ya	 no	 es	 el	 mismo	 de
antes.	 Algunos	 dirán	 incluso	 que	 «tuberculosis»	 puede	 definirse,	 ahora,	 en	 función	 del
criterio.	Pero	esto	no	altera	el	hecho	de	que	antes	denotábamos	algo	—aunque	podíamos,
desde	luego,	saber	menos—,	ni	el	de	que	hay	pocas	enfermedades	(si	es	que	hay	alguna)
para	las	que	tengamos	algún	criterio	o	definición	clara,	y	que	pocos	criterios	(si	es	que	hay
alguno)	son	seguros.	(Pero,	si	no	son	seguros,	haríamos	mejor	en	no	llamarlos	«criteria»).

Puede	que	no	haya	ningún	criterio	que	nos	ayude	a	establecer	si	un	billete	de	una	libra
es,	 o	 no,	 genuino.	 Pero	 si	 encontráramos	 dos	 billetes	 de	 libra	 con	 el	mismo	número	 de
serie	 tendríamos	buenas	 razones	para	 afirmar,	 incluso	 en	ausencia	de	un	criterio,	 que	 al
menos	 uno	 de	 ellos	 es	 una	 falsificación,	 y	 esta	 aserción	 no	 sería,	 desde	 luego,	 un
sinsentido,	aunque	carezcamos	de	un	criterio	de	autenticidad.

Resumiendo,	 la	 teoría	 según	 la	 cual,	 para	 determinar	 el	 significado	 de	 una	 palabra
debemos	establecer	un	criterio	para	su	uso	o	aplicación	correcta,	es	errónea.	Prácticamente
nunca	tenemos	tal	criterio.

3.	FILOSOFÍAS	DE	CRITERIO

El	 punto	 de	 vista	 que	 se	 acaba	 de	 rechazar	—la	 idea	 de	 que	 debemos	 disponer	 de
criterios	 para	 saber	 de	 lo	 que	 estamos	 hablando,	 sea	 tuberculosis,	 mentira,	 existencia,
significado,	o	verdad—	constituye	la	base,	explícita	o	implícita,	de	muchas	filosofías.	Una
filosofía	de	este	tipo	puede	denominarse	«filosofía	de	criterio».

Así,	puesto	que	por	lo	general	la	exigencia	básica	de	una	filosofía	de	criterio	no	puede
satisfacerse,	es	evidente	que	la	adopción	de	tal	filosofía	conducirá,	en	muchos	casos,	a	la
desilusión,	el	desengaño	y	el	relativismo	o	escepticismo.

Creo	 que	 es	 la	 demanda	 de	 un	 criterio	 de	 verdad	 lo	 que	 ha	 hecho	 que	 tanta	 gente
sienta	que	la	pregunta	«¿qué	es	la	verdad?»	es	incontestable.	Sin	embargo,	la	ausencia	de
un	criterio	de	verdad	no	hace	la	noción	de	verdad	mucho	más	carente	de	sentido	que	la
falta	 de	 un	 criterio	 de	 salud	 la	 noción	 de	 salud.	 Un	 hombre	 enfermo	 puede	 buscar	 la
salud,	incluso	aunque	no	disponga	de	un	criterio,	Un	hombre	equivocado	puede	buscar	la
verdad,	aunque	no	tenga	un	criterio	para	ello.



Y	ambos	pueden,	simplemente,	buscar	la	salud	o	la	verdad	sin	preocuparse	mucho	por
el	significado	de	los	 términos	que	ellos	(y	otros)	ya	entienden	suficientemente	bien	para
los	fines	que	persiguen.

Uno	de	los	resultados	inmediatos	del	trabajo	de	Tarski	sobre	la	verdad	es	el	siguiente
teorema	 lógico:	No	puede	 existir	 un	 criterio	general	de	 verdad	 (excepto	 con	 respecto	 a
ciertos	sistemas	de	lenguaje	artificial	de	un	tipo	algo	empobrecido).

Este	resultado	puede	establecerse	con	exactitud,	y	su	consecución	se	has	a	en	el	uso	de
la	noción	de	verdad	como	correspondencia	con	los	hechos.

Tenemos	aquí	un	 logro	 interesante	y	 filosóficamente	muy	 importante	 (especialmente
importante	en	conexión	con	el	problema	de	la	teoría	autoritaria	del	conocimiento).[3]	Pero
tal	logro	se	ha	alcanzado	con	la	ayuda	de	una	noción	—en	este	caso	la	noción	de	verdad—
para	 la	 que	 no	 tenemos	 criterio.	 Si	 nos	 adhiriésemos,	 en	 este	 caso,	 a	 la	 exigencia
irrazonable	 de	 las	 filosofías	 de	 criterio	 de	 no	 tomar	 en	 serio	 la	 noción,	 antes	 de	 que	 se
haya	establecido	un	criterio,	esto	nos	impediría,	para	siempre,	alcanzar	un	resultado	lógico
de	gran	interés	filosófico.

El	postulado	de	que	no	hay	un	criterio	general	de	verdad	es	una	consecuencia	directa
de	 otro	 resultado	 aún	más	 importante:	 no	 puede	 existir	 un	 criterio	 general	 de	 verdad	ni
siquiera	 para	 el	 campo	 comparativamente	 estrecho	 de	 la	 teoría	 de	 los	 números,	 ni	 para
ninguna	ciencia	que	haga	uso	completo	de	la	aritmética	(que	Tarski	obtuvo	combinando	el
teorema	de	indecidibilidad	de	Gödel	con	su	propia	 teoría	de	 la	verdad).	Esto	se	aplica	a
fortiori	 a	 la	 verdad,	 en	 cualquier	 campo	 extramatemático	 en	 el	 cual	 se	 haga	 un	 uso	 no
restrictivo	de	la	aritmética.

4.	FALIBILISMO

Todo	esto	muestra	no	sólo	que	algunas	formas	de	escepticismo	y	relativismo	todavía
de	moda	son	erróneas,	sino	también	que	son	obsoletas,	que	están	basadas	en	una	confusión
lógica	entre	el	significado	de	un	término	y	el	criterio	de	su	aplicación	adecuada,	aunque
los	medios	 para	 aclarar	 esta	 confusión	 hayan	 estado	 fácilmente	 disponibles	 desde	 hace
unos	treinta	años.

Debe	 admitirse,	 no	obstante,	 que	hay	un	núcleo	de	verdad,	 tanto	 en	 el	 escepticismo
como	en	el	relativismo.	Tal	núcleo	lo	constituye	el	hecho	de	que	no	existe	ningún	criterio
general	de	verdad.	Pero	esto	no	justifica	la	conclusión	de	que	la	elección	entre	teorías	en
competencia	 es	 arbitraria.	 Simplemente	 significa	 que	 siempre	 podemos	 errar	 en	 nuestra
elección	—siempre	podemos	no	dar	con	la	verdad,	siempre	podemos	no	alcanzarla—,	que
la	certeza	no	es	para	nosotros	 (ni	 siquiera	el	conocimiento	altamente	probable,	como	he
demostrado	 en	 varios	 lugares:	 por	 ejemplo,	 en	 el	 capítulo	 10	 de	 Conjeturas	 y
Refutaciones),	que	somos	falibles.

Por	 lo	 que	 sabemos,	 esto	 no	 es	 más	 que	 la	 simple	 verdad.	 Hay	 pocos	 ámbitos	 del
esfuerzo	humano,	si	hay	alguno,	que	estén	libres	de	la	falibilidad	humana.	Lo	que	una	vez



creímos	bien	establecido	o	incluso	cierto,	puede	resultar	más	tarde	no	tan	cierto	(lo	cual
significa	falso)	y	necesitado	de	corrección.

Un	 ejemplo	 de	 esto,	 particularmente	 impresionante,	 es	 el	 descubrimiento	 del	 agua
pesada	y	el	hidrógeno	pesado	(deuterio,	separado	por	vez	primera	por	Harold	C.	Urey	en
1931).	Antes	de	tal	descubrimiento	era	inimaginable	en	el	campo	de	la	química	algo	más
cierto	y	mejor	establecido	que	nuestro	conocimiento	del	agua	 (H2O)	y	de	 los	elementos
químicos	que	la	componen.	El	agua	se	utilizó	incluso	para	la	definición	«operacional»	del
gramo,	la	unidad	estándar	de	masa	del	sistema	métrico	«absoluto»,	y	así	se	formó	una	de
las	 unidades	 básicas	 de	medida	 de	 la	 física	 experimental.	 Esto	 ilustra	 el	 hecho	 de	 que
nuestro	conocimiento	acerca	del	 agua	 se	creyó	 tan	bien	establecido	que	 se	utilizó	como
base	de	todas	las	demás	medidas	físicas.	Pero	después	del	descubrimiento	del	agua	pesada,
se	vio	que	lo	que	se	consideraba	un	compuesto	químico	puro	era,	de	hecho,	una	mezcla	de
compuestos	 químicamente	 no	 distinguibles,	 pero	 físicamente	 muy	 distintos:	 con
densidades	diferentes,	con	puntos	de	ebullición	y	congelación	distintos,	aunque	«agua»	se
había	usado	como	base	estándar	para	la	definición	de	todos	estos	puntos.

Este	incidente	histórico	es	típico,	y	podemos	aprender	de	él	que	es	imposible	predecir
qué	 partes	 de	 nuestro	 conocimiento	 científico	 fracasarán	 un	 día.	 Por	 consiguiente,	 la
creencia	en	la	certeza	científica	y	en	la	autoridad	de	la	ciencia	es	un	mero	deseo:	la	ciencia
es	falible,	porque	es	humana.

Pero	la	falibilidad	—o	la	tesis	de	que	todo	conocimiento	es	conjetura,	aunque	algunas
conjeturas	 se	 hayan	 probado	 más	 rigurosamente—	 no	 debe	 entenderse	 como	 apoyo	 al
escepticismo	o	relativismo.	Del	hecho	de	que	podemos	errar,	y	de	que	no	existe	un	criterio
de	 verdad	 que	 pueda	 salvarnos	 del	 error,	 no	 se	 sigue	 que	 la	 elección	 entre	 teorías	 sea
arbitraria	o	irracional;	que	no	podamos	aprender,	o	conseguir	acercarnos	a	la	verdad,	o	que
nuestro	conocimiento	no	pueda	crecer.

5.	EL	FALIBILISMO	Y	EL	CRECIMIENTO	DEL	CONOCIMIENTO

Por	 «falibilismo»	 entiendo	 aquí	 la	 visión,	 o	 aceptación	 del	 hecho,	 de	 que	 podemos
errar,	y	de	que	la	búsqueda	de	la	certeza	(e	incuso	de	la	probabilidad	alta)	es	errónea.	Pero
esto	no	supone	que	la	búsqueda	de	la	verdad	sea	equivocada.	Al	contrario,	la	idea	de	error
implica	 la	 de	 verdad	 como	un	 estándar	 respecto	 al	 que	podemos	 fracasar.	Ello	 conlleva
que,	aunque	podemos	aspirar	a	la	verdad,	aunque	podemos	incluso	encontrar	la	verdad	—
como	 creo	 que	 ocurre	 en	muchos	 casos—	nunca	 podemos	 estar	muy	 seguros	 de	 que	 la
hemos	encontrado.	Siempre	existe	 la	posibilidad	del	error,	aunque	en	el	caso	de	algunas
demostraciones	lógicas	y	matemáticas,	esta	posibilidad	puede	considerarse	mínima.

Pero	 el	 falibilismo	 en	 modo	 alguno	 tiene	 por	 qué	 producir	 ninguna	 clase	 de
conclusiones	 escépticas	 o	 relativistas.	 Esto	 es	 evidente	 si	 consideramos	 que	 todos	 los
ejemplos	 históricos	 conocidos	 de	 la	 falibilidad	 humana	—incluidos	 todos	 los	 casos	 de
error	 judicial—	son	ejemplos	del	avance	de	nuestro	conocimiento.	Cada	descubrimiento



de	un	error	constituye	un	avance	real	del	conocimiento.	Como	Roger	Martin	du	Gard	dijo
en	Jean	Barois,	«ya	es	algo	si	sabemos	dónde	no	se	encuentra	la	verdad».

Aunque	el	descubrimiento	del	agua	pesada	nos	mostró	que	estábamos	en	un	profundo
error,	eso	supuso	no	sólo	un	progreso	de	nuestro	conocimiento,	sino	que,	al	conectarse	a
su	 vez	 con	 otros	 avances,	 se	 produjeron	muchos	 otros	 logros	 adicionales.	Así	 podemos
aprender	de	nuestros	errores.

Esta	 intuición	 fundamental	 es,	 desde	 luego,	 la	 base	 de	 toda	 epistemología	 y
metodología.	Ella	 nos	 sugiere	 cómo	 aprender	más	 sistemáticamente,	 cómo	 avanzar	más
rápidamente	(no	necesariamente	en	el	sentido	de	 los	 intereses	de	 la	 tecnología,	donde	el
problema	más	 urgente	 para	 cada	 investigador	 individual	 es	 cómo	 acelerar	 su	 progreso).
Esta	sugerencia	es,	simplemente,	que	tenemos	que	indagar	en	nuestros	errores	o,	en	otras
palabras,	que	debemos	intentar	criticar	nuestras	propias	teorías.

La	 crítica	 es,	 al	 parecer,	 la	 única	 forma	 de	 que	 disponemos	 para	 detectar	 nuestros
errores	y	aprender	de	ellos	de	una	manera	sistemática.

6.	APROXIMACIÓN	A	LA	VERDAD

En	todo	esto,	 la	 idea	de	aumento	del	conocimiento	—aproximación	a	 la	verdad—	es
decisiva.	 Intuitivamente,	 esta	 idea	 es	 tan	 clara	 como	 la	 idea	 de	 verdad	 misma:	 un
enunciado	es	verdadero	si	se	corresponde	con	los	hechos.	Está	más	cerca	de	la	verdad	que
otro	enunciado	si	se	corresponde	con	los	hechos	más	estrechamente	que	el	otro.

No	obstante,	aunque	esta	idea	es	bastante	clara	intuitivamente,	y	ni	la	gente	corriente
ni	 los	 científicos	 cuestionan	 casi	 su	 legitimidad,	 algunos	 filósofos	 (por	 ejemplo,	 muy
recientemente	Quine)[4]	 la	 han	 atacado	 por	 ilegítima	—igual	 que	 la	 idea	 de	 verdad—.
Puede	entonces	mencionarse	aquí	que,	combinando	dos	análisis	de	Tarski,	recientemente
he	 sido	 capaz	 de	 dar	 una	 «definición»	 de	 la	 idea	 de	 aproximación	 a	 la	 verdad,	 en	 los
términos	 puramente	 lógicos	 de	 la	 teoría	 de	 Tarski.	 (Combiné	 simplemente	 las	 ideas	 de
verdad	y	de	contenido,	y	obtuve	la	de	contenido	de	verdad	de	un	enunciado	a,	es	decir,	la
clase	 de	 todos	 los	 enunciados	 verdaderos	 que	 se	 siguen	 de	a.	 El	 contenido	 de	 falsedad
puede	definirse,	aproximadamente,	como	su	contenido	menos	su	contenido	de	verdad.	Por
consiguiente,	 podemos	 decir	 que	 un	 enunciado	 a	 se	 acerca	 más	 a	 la	 verdad	 que	 un
enunciado	 b	 si,	 y	 sólo	 si,	 su	 contenido	 de	 verdad	 ha	 aumentado	 sin	 un	 aumento	 de	 su
contenido	de	falsedad;	véase	capítulo	10	de	mi	Conjeturas	y	Refutaciones).	De	este	modo,
no	 hay	 razón,	 en	 absoluto,	 para	 ser	 escéptico	 acerca	 de	 la	 noción	 de	 acercamiento	 a	 la
verdad,	ni	respecto	al	avance	del	conocimiento.	Aunque	siempre	podamos	equivocamos,
tenemos	en	muchos	casos	(especialmente	en	casos	de	pruebas	cruciales	que	deciden	entre
dos	teorías)	una	idea	bastante	buena	acerca	de	si	nos	hemos	acercado	de	hecho	a	la	verdad
o	no.

Ha	de	 entenderse	 con	 toda	 claridad	que	 la	 idea	de	un	 enunciado	a	 acercándose	 a	 la
verdad	más	 que	 otro	 enunciado	 b,	 de	 ningún	 modo	 interfiere	 con	 la	 idea	 de	 que	 cada



enunciado	es	verdadero	o	falso,	y	que	no	hay	una	tercera	posibilidad.	Con	aquélla	sólo	se
señala	el	hecho	de	que	puede	haber	mucho	de	verdad	en	un	enunciado	falso.	Si	yo	digo
«son	las	tres	y	media,	demasiado	tarde	para	coger	el	tren	de	la	3.35»,	mi	enunciado	puede
ser	falso,	ya	que	no	era	demasiado	tarde	para	coger	el	tren	(puesto	que	el	tren	de	las	3.35,
por	 casualidad,	 llegó	 cuatro	 minutos	 tarde).	 Pero	 había	 aún	 mucho	 de	 verdad	 —
información	 verdadera—	en	mi	 enunciado,	 y	 aunque	 yo	 podía	 haber	 añadido	 «a	menos
que,	efectivamente,	el	tren	de	las	3.35	llegue	tarde	(lo	cual	raramente	ocurre)»,	sumándolo
a	 su	 contenido	 de	 verdad,	 este	 comentario	 adicional	 podía	 razonablemente	 haberse
sobreentendido.	(Mi	enunciado	también	podía	haber	sido	falso,	ya	que	eran	sólo	las	3.28,
no	las	3.30,	cuando	yo	lo	afirmé.	Pero	incluso	entonces	había	mucho	de	verdad	en	él).

De	una	teoría	como	la	de	Kepler,	que	describe	la	 trayectoria	de	los	planetas	con	una
precisión	 remarcable,	 podemos	 sostener	 que	 contiene	 mucha	 información	 verdadera,
incluso	aunque	sea	una	teoría	falsa,	puesto	que	las	desviaciones	de	las	elipses	de	Kepler
son	un	hecho.	Y	la	teoría	de	Newton	(incluso	aunque	demos	por	sentado	aquí	que	es	falsa)
contiene,	 por	 todo	 lo	 que	 sabemos,	 una	 cantidad	 asombrosa	 de	 información	 verdadera,
mucha	más	que	la	teoría	de	Kepler.	Así,	la	teoría	de	Newton	es	una	aproximación	mucho
mejor	que	la	de	Kepler,	se	acerca	más	a	la	verdad.	Pero	eso	no	la	hace	verdadera:	puede
estar	más	cerca	de	la	verdad	y	puede,	pese	a	ello,	ser	una	teoría	falsa.

7.	ABSOLUTISMO

La	idea	del	absolutismo	filosófico	repugna,	con	razón,	a	mucha	gente,	ya	que	es	una
especie	 de	 norma	 combinada	 con	 la	 pretensión	 dogmática	 y	 autoritaria	 de	 poseer	 la
verdad,	o	un	criterio	de	verdad.

Pero	hay	otra	forma	de	absolutismo	—un	absolutismo	falibilista—	que,	desde	 luego,
rechaza	todo	esto:	únicamente	mantiene	que	al	menos	nuestros	errores	son	absolutos,	ya
que	si	una	teoría	se	desvía	de	 la	verdad,	es	simplemente	falsa,	aunque	el	error	cometido
sea	menos	notorio	 que	 el	 de	 otra	 teoría.	Así,	 las	 nociones	 de	 verdad	y	 de	 fracaso	de	 la
verdad	 pueden	 representar	 modelos	 absolutistas	 para	 el	 falibilista.	 Este	 tipo	 de
absolutismo	está	completamente	libre	de	cualquier	signo	de	autoritarismo	y	constituye	una
tremenda	ayuda	en	las	discusiones	críticas	serias.	Por	supuesto,	puede	criticarse,	a	su	vez,
de	 acuerdo	 con	 el	 principio	 de	 que	 nada	 está	 libre	 de	 crítica,	 pero	 me	 parece	 poco
probable,	por	lo	menos	en	este	momento,	que	la	crítica	de	la	teoría	de	la	verdad	(lógica)	y
de	la	teoría	de	la	aproximación	a	la	verdad	pueda	tener	éxito.

8.	FUENTES	DE	CONOCIMIENTO

El	principio	de	que	todo	está	sujeto	a	crítica	(de	lo	que	no	está	exento	este	principio
mismo)	permite	una	solución	simple	del	problema	de	las	fuentes	del	conocimiento,	como
he	intentado	mostrar	en	otro	lugar	(véase	la	introducción	a	mi	Conjeturas	y	Refutaciones).
La	solución	es	ésta:	cada	fuente	—tradición,	razón,	imaginación,	observación,	o	lo	que	sea



—	es	admisible	y	se	puede	utilizar,	pero	ninguna	tiene	autoridad.

Esta	 negación	de	 la	 autoridad	de	 las	 fuentes	 del	 conocimiento	 les	 atribuye	un	papel
muy	distinto	 al	 que	 han	 jugado	 en	 epistemologías	 pasadas	 y	 presentes.	Ella	 es	 parte	 de
nuestra	 aproximación	 crítica	 y	 falibilista:	 cada	 fuente	 es	 bienvenida,	 pero	 ningún
enunciado	es	inmune	a	la	crítica,	sea	cual	sea	su	fuente.	De	modo	especial	la	tradición,	que
tanto	los	intelectuales	(Descartes)	como	los	empiristas	(Bacon)	tendían	a	rechazar,	puede
admitirse	como	una	de	las	«fuentes»	más	importantes,	ya	que	casi	todo	lo	que	aprendemos
(de	nuestros	mayores,	en	la	escuela,	de	los	libros)	proviene	de	ella.	Mantengo,	por	tanto,
que	 el	 antitradicionalismo	 debe	 rechazarse	 como	 fútil.	 Pero	 el	 tradicionalismo	 —que
enfatiza	 la	 autoridad	 de	 las	 tradiciones—	 debe	 rechazarse	 también,	 no	 como	 fútil,	 sino
como	erróneo,	tan	erróneo	como	cualquier	otra	epistemología	que	acepte	alguna	fuente	de
conocimiento	 (la	 intuición	 intelectual,	por	ejemplo,	o	 la	 intuición	de	 los	 sentidos)	como
autoridad,	garantía	o	criterio	de	la	verdad.

9.	¿ES	POSIBLE	UN	MÉTODO	CRÍTICO?

Pero	 si	 realmente	 rechazamos	 cualquier	 pretensión	 de	 autoridad	 por	 parte	 de	 toda
fuente	de	conocimiento,	¿cómo	podemos	entonces	criticar	ninguna	teoría?	¿No	depende,
entonces,	la	validez	de	toda	crítica	de	la	verdad	de	estas	asunciones?	Y	¿de	qué	sirve	la
crítica	de	una	teoría	si	la	crítica	podría,	a	su	vez,	invalidarse?	Incluso	para	mostrar	que	es
válida,	¿no	debemos	demostrar	o	justificar	sus	supuestos?	Y	¿no	es	la	demostración	o	la
justificación	de	 cualquier	 asunción,	 lo	que	 todo	 el	mundo	 intenta	 (aunque	 a	menudo	 en
vano),	y	lo	que	yo	declaro	aquí	imposible?	Pero,	si	es	imposible,	¿no	es	entonces	la	crítica
(válida)	imposible	también?

Creo	que	esta	serie	de	interrogantes	u	objeciones	es	lo	que	ha	dificultado	enormemente
la	 aceptación	 (tentativa)	 del	 punto	 de	 vista	 aquí	 defendido:	 como	 estos	 interrogantes
muestran,	 uno	 puede	 llegar	 a	 creer	 con	 facilidad	 que	 el	 método	 crítico,	 considerado
lógicamente,	 está	 en	 el	 mismo	 bote	 que	 todos	 los	 demás	 métodos.	 Ya	 que	 no	 puede
funcionar	 sin	 hacer	 asunciones,	 tendría	 que	 demostrar	 o	 justificar	 esas	 asunciones.	 Sin
embargo,	 el	 punto	 esencial	 en	 nuestra	 argumentación	 es	 que	 no	 podemos	 demostrar	 ni
justificar	nada	como	cierto,	ni	siquiera	como	probable,	sino	que	tenemos	que	contentarnos
con	teorías	que	resistan	a	la	crítica.

Obviamente,	 tales	 objeciones	 son	 muy	 serias.	 Resaltan	 la	 importancia	 de	 nuestro
principio	de	que	nada	está	 libre	de	crítica,	o	que	nada	debería	estar	exento	de	crítica,	ni
siquiera	el	método	crítico	mismo.

Estas	objeciones	constituyen	una	crítica	interesante	e	importante	de	mi	posición.	Pero
esta	crítica	puede,	a	su	vez,	criticarse	y	también	refutarse.

En	primer	 lugar,	aunque	admitiéramos	que	 toda	crítica	parte	de	ciertas	suposiciones,
esto	no	 significa	necesariamente	que,	para	que	 sea	una	crítica	válida,	 tales	 suposiciones
deban	estar	comprobadas	y	justificadas.	Las	asunciones	pueden,	por	ejemplo,	formar	parte



de	 la	 teoría	 contra	 la	 que	 se	 dirige	 la	 crítica.	 (En	 este	 caso	 hablamos	 de	 «crítica
inmanente»).	 Por	 otro	 lado,	 pueden	 ser	 asunciones	 consideradas	 aceptables	 de	 modo
general,	 aunque	no	 formen	parte	de	 la	 teoría	criticada.	En	este	caso,	 la	crítica	vendría	a
señalar	que	 la	 teoría	 criticada	 contradice	 (sin	 saberlo	 sus	defensores)	 algunos	puntos	de
vista	generalmente	aceptados.	Este	tipo	de	crítica	es	muy	valiosa,	incluso	cuando	no	tiene
éxito,	ya	que	puede	llevar	a	los	defensores	de	la	teoría	criticada	a	cuestionar	esos	puntos
de	 vista	 generalmente	 aceptados	 y,	 así,	 a	 importantes	 descubrimientos.	 (Un	 ejemplo
interesante	es	la	historia	de	la	teoría	de	las	antipartículas	de	Dirac).

Las	asunciones	pueden	tener	la	naturaleza	de	una	teoría	en	competencia	(en	cuyo	caso
la	crítica	será	llamada	«crítica	trascendente»,	en	contraste	con	la	«crítica	inmanente»):	las
asunciones	 pueden	 ser,	 por	 ejemplo,	 hipótesis,	 o	 suposiciones,	 susceptibles	 de	 ser
criticadas	y	probadas	 independientemente.	En	este	caso,	 la	crítica	ofrecida	equivaldría	a
un	 desafío	 para	 realizar	 ciertas	 pruebas	 cruciales,	 a	 fin	 de	 decidir	 entre	 dos	 teorías	 en
competencia.

Estos	ejemplos	muestran	que	las	importantes	objeciones	hechas	aquí	contra	mi	teoría
están	 basadas	 en	 el	 dogma	 insostenible	 de	 que,	 para	 ser	 «válida»,	 la	 crítica	 debe	 obrar
desde	supuestos	comprobados	o	justificados.

Por	otra	parte,	la	crítica	puede	ser	importante,	iluminadora,	e	incluso	fructífera,	sin	ser
válida:	 los	 argumentos	 esgrimidos	 para	 rechazar	 alguna	 crítica	 no	válida	 pueden	 arrojar
mucha	luz	sobre	una	teoría,	y	pueden	utilizarse	como	un	argumento	(tentativo)	a	su	favor.
De	una	teoría	que	es	capaz	de	defenderse	contra	una	crítica,	podemos	decir	muy	bien	que
se	sostiene	mediante	argumentos	críticos.

Generalmente,	 la	crítica	válida	de	una	 teoría	consiste	en	mostrar	que	dicha	 teoría	no
tiene	éxito	en	la	resolución	de	los	problemas	que	se	suponía	debía	resolver.	Desde	luego,
si	 contemplamos	 la	 crítica	 bajo	 esta	 luz,	 no	 necesita	 ser	 dependiente	 de	 ninguna	 clase
particular	 de	 asunciones	 (es	 decir,	 puede	 ser	 «inmanente»),	 aun	 cuando	 puede	 ser	muy
bien	que	algunas	asunciones	extrañas	a	la	teoría	en	discusión	(es	decir,	algunas	asunciones
«trascendentes»)	la	inspiraran	al	comienzo.

10.	DECISIONES

Desde	el	punto	de	vista	aquí	desarrollado,	las	teorías	no	son,	en	general,	susceptibles
de	 ser	 comprobadas	 o	 justificadas	 y,	 aunque	 puedan	 estar	 sustentadas	 por	 argumentos
críticos,	este	soporte	nunca	es	concluyente.	Por	consiguiente,	frecuentemente	tenemos	que
decidir	 si	 tales	 argumentos	 críticos	 son	 lo	 suficientemente	 fuertes	 para	 justificar	 la
aceptación	tentativa	de	la	teoría,	o	no.	En	otras	palabras	si,	a	la	luz	de	la	discusión	crítica,
la	teoría	parece	preferible	a	sus	competidoras.

En	este	 sentido,	 las	decisiones	 se	 incluyen	 en	 el	método	 crítico,	 pero	 siempre	 como
decisiones	tentativas	y	sujetas	a	la	crítica.

Esta	posición	debería	contrastarse	con	lo	que	algunos	irracionalistas,	antirracionalistas



y	filósofos	existencialistas	han	denominado	«decisión»	o	«paso	a	ciegas».	Tales	filósofos,
probablemente	 bajo	 el	 impacto	 del	 argumento	 de	 la	 imposibilidad	 de	 la	 crítica	 sin
presuposiciones	(rechazado	en	la	sección	precedente),	desarrollaron	la	teoría	de	que	todos
nuestros	 principios	 deben	 basarse	 en	 alguna	 decisión	 fundamental	 —en	 algún	 paso	 a
ciegas—.	Una	 decisión,	 un	 paso	 que	 damos,	 como	 si	 dijéramos,	 con	 los	 ojos	 cerrados,
puesto	 que	 como	 no	 podemos	 «conocer»	 sin	 asunciones,	 sin	 tener	 una	 posición	 previa
fundamental,	 tal	 posición	 fundamental	 no	 puede	 alcanzarse	 sobre	 la	 base	 del
conocimiento.	Es,	más	bien,	una	elección,	pero	un	tipo	de	elección	fatal	y	casi	irrevocable
que	tomamos	a	ciegas,	por	instinto,	por	casualidad,	o	por	la	gracia	de	Dios.

Nuestro	rechazo	de	las	objeciones	presentadas	en	la	sección	precedente	muestra	que	la
visión	 irracionalista	 de	 las	 decisiones	 es	 una	 exageración,	 además	 de	 una
sobredramatización,	 Debemos	 decidir,	 admitámoslo.	 Pero,	 a	 menos	 que	 decidamos	 no
prestar	atención	a	la	argumentación,	la	razón,	el	aprendizaje	a	partir	de	nuestros	errores,	y
las	objeciones	de	los	demás	a	nuestros	puntos	de	vista,	nuestras	decisiones	no	tienen	por
qué	ser	decisiones	últimas.	Ni	siquiera	la	decisión	de	considerar	la	crítica.	(Solamente	en
su	decisión	de	no	dar	un	salto	irrevocable	al	vacío	de	la	irracionalidad	puede	considerarse
que	el	racionalismo	no	se	autocontiene,	en	el	sentido	del	capítulo	24).

Creo	que	la	teoría	crítica	del	conocimiento	aquí	esbozada	arroja	luz	sobre	los	grandes
problemas	de	todas	las	teorías	del	conocimiento:	cómo	es	que	sabemos	tanto	y	tan	poco;
cómo	 es	 que	 podemos	 salir	 lentamente	 del	 pantano	 de	 la	 ignorancia	 por	 nuestro	 propio
esfuerzo.	Lo	logramos	trabajando	con	conjeturas	que	perfeccionamos	a	través	de	la	crítica.

11.	PROBLEMAS	SOCIALES	Y	POLÍTICOS

Creo	 que	 la	 teoría	 del	 conocimiento	 esbozada	 en	 las	 secciones	 precedentes	 de	 este
addendum	 tiene	 consecuencias	 importantes	 para	 la	 evaluación	 de	 la	 situación	 social	 de
nuestro	 tiempo,	 una	 situación	 influida	 en	 alto	 grado	 por	 la	 decadencia	 de	 la	 religión
autoritaria.	 Tal	 decadencia	 ha	 llevado	 a	 un	 relativismo	 desaforado	 y	 al	 nihilismo:	 al
declive	 de	 todas	 las	 creencias,	 incluso	 la	 creencia	 en	 la	 razón	 humana	 y,	 por	 tanto,	 en
nosotros	mismos.

Pero	 la	 visión	 aquí	 desarrollada	 muestra	 que	 no	 hay	 fundamento	 para	 llegar	 a
conclusiones	 tan	 desesperadas.	 Los	 argumentos	 relativistas	 y	 nihilistas	 (incluso	 los
«existencialistas»)	 se	 basan	 en	 un	 razonamiento	 incorrecto.	 Tales	 argumentos	muestran,
incidentalmente,	 que	 estas	 filosofías	 realmente	 aceptan	 la	 razón,	 pero	 son	 incapaces	 de
usarla	correctamente.	En	su	propia	terminología	podríamos	decir	que	fracasan	al	entender
la	«situación	humana»	y,	especialmente,	la	habilidad	del	hombre	para	crecer	intelectual	y
moralmente.

Como	ilustración	chocante	de	esta	equivocación	—de	consecuencias	nefastas	debido	a
una	comprensión	insuficiente	de	la	situación	epistemológica—,	citaré	un	pasaje	de	una	de
las	Consideraciones	 intempestivas	 de	 Nietzsche	 (de	 la	 sección	 3	 de	 su	 ensayo	 sobre



Schopenhauer).
Éste	 fue	 el	 primer	 peligro	 a	 cuya	 sombra	 creció	Schopenhauer:	 el	 aislamiento.	El	 segundo	 fue:	 desesperar	 de

encontrar	 la	 verdad.	 Este	 segundo	 peligro	 es	 el	 compañero	 constante	 de	 todo	 pensador	 que	 tiene	 como	 punto	 de
partida	 la	 filosofía	 de	Kant;	 si	 es	 un	 hombre	 verdadero,	 un	 ser	 humano	 capaz	 de	 sufrir	 y	 desear,	 y	 no	 un	mero
autómata	parlante,	una	simple	máquina	pensante	y	calculadora.	Aunque	leo	en	todas	panes	que…	(debido	a	Kant)
una	revolución	ha	estallado	en	todos	los	ámbitos	del	pensamiento,	no	puedo	creer	que	sea	así	aún…	pero	si	un	día
Kant	 empieza	 a	 ejercer	 una	 influencia	 más	 general,	 veremos	 que	 ésta	 tendrá	 la	 forma	 de	 un	 escepticismo	 y
relativismo	serpenteante	y	destructivo,	y	sólo	los	espíritus	más	activos	y	nobles…	sentirán,	en	su	lugar,	esa	profunda
sacudida	 emocional,	 esa	 desesperanza	 de	 la	 verdad,	 que	 fue	 sentida,	 por	 ejemplo,	 por	 Heinrich	 von	 Kleist…
«Recientemente	—escribió	a	su	manera	conmovedora—	me	he	familiarizado	con	la	filosofía	kantiana	y	rengo	que
hablarte	 de	 un	 pensamiento	 del	 cual	 no	 debo	 temer	 que	 te	 conmueva	 tan	 profunda	 y	 dolorosamente	 como	 me
conmovió	a	mí:	es	imposible	para	nosotros	decidir	si	lo	que	llamamos	verdad	es	realmente	la	verdad,	o	si	meramente
nos	lo	parece.	Si	es	lo	último,	entonces	toda	la	verdad	que	podamos	alcanzar	aquí	no	será	nada	después	de	nuestra
muerte,	y	todo	nuestro	esfuerzo	para	adquirir	y	alcanzar	algo	que	pueda	sobrevivirnos	es	en	vano.	Si	el	filo	de	este
pensamiento	no	parte	tu	corazón,	no	te	rías	de	quien	se	siente	herido	por	él	en	lo	más	sagrado	de	su	alma.	Mi	único	y
más	elevado	objetivo	ha	caído,	y	no	tengo	otro».

Estoy	de	acuerdo	con	Nietzsche	en	que	las	palabras	de	Kleist	son	conmovedoras,	y	en
que	 la	 lectura	 que	 Kleist	 hace	 de	 la	 doctrina	 de	 Kant	—es	 imposible	 alcanzar	 ningún
conocimiento	de	las	cosas	en	sí	mismas—	es	bastante	ajustada,	aunque	entre	en	conflicto
con	las	propias	intenciones	de	Kant:	Kant	creía	en	la	posibilidad	de	la	ciencia	y	en	la	de
encontrar	la	verdad.	(Fue	sólo	la	necesidad	de	explicar	la	paradoja	de	la	existencia	de	una
ciencia	de	la	naturaleza	a	priori	 lo	que	le	condujo	a	adoptar	ese	subjetivismo	que	Kleist
encontró,	 con	 razón,	 asombroso).	Aún	más,	 la	 desesperación	 de	Kleist	 es,	 al	menos	 en
parte,	resultado	de	la	decepción	—al	ver	cómo	una	convicción	enormemente	optimista	se
convierte	en	mero	criterio	de	verdad,	en	autoevidencia—.	Sea	cual	sea	la	historia	de	esta
desilusión	filosófica,	no	es	necesaria.	Aunque	la	verdad	no	se	autorrevele	(como	pensaban
los	 cartesianos	y	 los	baconianos),	 aunque	 la	 certeza	pueda	 ser	 inalcanzable,	 la	 situación
humana	respecto	del	conocimiento	está	muy	lejos	de	ser	desesperada.	Por	el	contrario,	es
estimulante:	 tenemos	 ante	 nosotros	 la	 tarea	 inmensamente	 difícil	 de	 llegar	 a	 conocer	 el
maravilloso	 mundo	 en	 que	 vivimos	 y	 a	 nosotros	 mismos.	 Y,	 por	 falibles	 que	 seamos,
descubrimos	 que	 nuestras	 capacidades	 de	 entendimiento	 son,	 sorprendentemente,	 casi
adecuadas	para	la	tarea	—mucho	más	de	lo	que	hemos	soñado,	incluso	en	nuestros	sueños
más	 fantásticos—.	 Realmente	 aprendemos	 de	 nuestros	 errores,	 por	 ensayo	 y	 error.	 Al
mismo	tiempo	aprendemos	cuán	poco	sabemos	—como	cuando,	al	escalar	una	montaña,
cada	paso	ofrece	algún	nuevo	panorama	de	lo	desconocido	y	se	revelan	nuevos	mundos	de
cuya	existencia	no	sabíamos	nada	cuando	comenzamos	la	escalada.

De	este	modo	podemos	aprender,	podemos	crecer	en	conocimiento,	incluso	aunque	no
podamos	nunca	saber,	es	decir,	saber	con	certeza.	Como	podemos	aprender,	no	hay	razón
para	 desesperar	 de	 la	 razón	 y,	 como	 nunca	 podemos	 saber,	 no	 hay	 lugar	 aquí	 para	 la
complacencia	 ni	 para	 la	 vanidad	 en	 lo	 que	 concierne	 al	 crecimiento	 de	 nuestro
conocimiento.

Se	 puede	 decir	 que	 esta	 nueva	 forma	 de	 conocimiento	 es	 demasiado	 abstracta	 y
sofisticada	para	reemplazar	la	pérdida	de	la	religión	autoritaria.	Puede	ser	verdad.	Pero	no
debemos	subestimar	el	poder	del	intelecto	y	de	los	intelectuales.	Fueron	los	intelectuales
—«los	 traficantes	 de	 ideas	 de	 segunda	mano»,	 como	 los	 llama	 F.	 A.	 Hayek—	 quienes



divulgaron	 el	 relativismo,	 el	 nihilismo	 y	 la	 desesperación	 intelectual.	 No	 hay	 ninguna
razón	 por	 la	 que	 algunos	 intelectuales	 —algunos	 de	 los	 más	 ilustres—	 no	 puedan
eventualmente	tener	éxito	al	divulgar	la	buena	nueva	de	que	el	ruido	nihilista	no	se	hizo,
realmente,	en	torno	a	nada.

12.	DUALISMO	DE	HECHOS	Y	NORMAS

En	 el	 conjunto	 de	 este	 libro	 he	 hablado	 de	 dualismo	 de	 hechos	 y	 decisiones	 y	 he
señalado,	 siguiendo	 a	 L.	 J.	 Russell	 (véase	 nota	 5	 (3)	 del	 capítulo	 5,	 págs.	 543)	 que	 tal
dualismo	 puede	 describirse	 como	 dualismo	 de	 proposiciones	 y	 propuestas.	 Esta
terminología	 tiene	 la	ventaja	de	 recordarnos	que	ambas	proposiciones,	 las	que	enuncian
hechos	y	propuestas,	las	que	designan	líneas	de	conducta,	incluyendo	principios	o	normas
políticas,	están	abiertas	a	la	discusión	racional.	Por	otra	parte,	una	decisión	—por	ejemplo,
acerca	de	la	adopción	de	un	principio	de	conducta—	alcanzada	a	través	de	la	discusión	de
una	 propuesta	 puede	 muy	 bien	 ser	 tentativa	 y,	 en	 muchos	 aspectos,	 muy	 similar	 a	 la
decisión	 de	 aceptar,	 también	 provisionalmente,	 como	 la	 hipótesis	 más	 asequible,	 una
proposición	que	enuncia	un	hecho.

Sin	embargo,	aquí	hay	una	 importante	diferencia.	Puede	decirse	que	 la	propuesta	de
adoptar	una	línea	de	conducta	o	una	norma,	su	discusión,	y	la	decisión	de	adoptarla,	crea
tal	línea	de	conducta	o	norma.	Por	otro	lado,	la	propuesta	de	una	hipótesis,	su	discusión	y
la	decisión	de	adoptarla	o	aceptar	una	proposición,	no	crea,	en	el	mismo	sentido,	un	hecho.
Ésta,	 supongo,	 fue	 la	 razón	 por	 la	 que	 creí	 que	 el	 término	 «decisión»	 sería	 capaz	 de
expresar	el	contraste	entre	la	aceptación	de	líneas	de	conducta	o	normas,	y	la	de	hechos.
No	 hay	 duda	 de	 que	 habría	 sido	 mucho	 más	 claro	 si	 hubiese	 hablado	 de	 dualismo	 de
hechos	y	líneas	de	conducta,	o	de	hechos	y	normas	más	que	de	hechos	y	decisiones.

Terminología	aparte,	lo	importante	es	el	propio	dualismo	irreductible:	sean	lo	que	sean
los	 hechos	 y	 sean	 lo	 que	 sean	 las	 normas	 (por	 ejemplo,	 los	 principios	 de	 nuestros
programas	políticos),	 lo	primero	es	distinguir	entre	 los	dos	y	ver	claramente	por	qué	 las
normas	no	pueden	reducirse	a	hechos.

13.	PROPUESTAS	Y	PROPOSICIONES

Hay,	 entonces,	 una	 asimetría	 decisiva	 entre	 normas	 y	 hechos:	 a	 través	 de	 nuestra
decisión	 de	 aceptar	 una	 propuesta	 (al	 menos	 provisionalmente),	 creamos	 la	 norma
correspondiente	 (al	 menos	 provisionalmente);	 a	 través	 de	 la	 decisión	 de	 aceptar	 una
proposición,	nosotros	no	creamos	el	hecho	correspondiente.

Otra	 asimetría	 es	 que	 las	 normas	 siempre	 corresponden	 a	 hechos	 y	 los	 hechos	 son
evaluados	por	normas;	éstas	son	relaciones	que,	simplemente,	no	podemos	alterar.

Siempre	que	nos	encaremos	con	un	hecho	—y,	especialmente,	 con	un	hecho	que	no
somos	capaces	de	cambiar—	podemos	preguntar	si	cumple	con	ciertas	normas	o	no.	Hay



que	 percatarse	 de	 que	 esto	 está	muy	 lejos	 de	 ser	 lo	mismo	 que	 preguntar	 si	 nos	 gusta.
Aunque	podemos,	a	menudo,	adoptar	normas	que	se	corresponden	con	nuestros	gustos	o
aversiones	 y,	 aunque	 nuestros	 gustos	 y	 aversiones	 pueden	 jugar	 un	 rol	 importante,
induciéndonos	 a	 adoptar	 o	 rechazar	 alguna	 norma	propuesta,	 existen,	 por	 regla	 general,
muchas	 otras	 normas	 posibles	 que	 no	 adoptamos;	 y	 será	 posible	 juzgar	 o	 evaluar	 los
hechos	 desde	 cualquiera	 de	 ellas.	 Esto	muestra	 que	 la	 relación	 de	 evaluación	 (de	 algún
hecho	 cuestionable	 por	 alguna	 norma	 adoptada	 o	 rechazada)	 se	 considera,	 por	 lógica,
totalmente	diferente	de	la	relación	psicológica	de	gusto	o	aversión	personal	por	el	hecho	o
la	norma	en	cuestión	 (lo	cual	no	es	una	norma,	 sino	un	hecho).	Por	otra	parte,	nuestros
gustos	y	aversiones	son	hechos	que	pueden	evaluarse	igual	que	otros	hechos.

Del	mismo	modo,	el	que	alguna	persona	o	sociedad	haya	adoptado	o	rechazado	cierta
norma	 debe	 distinguirse	 de	 toda	 norma,	 incluyendo	 la	 norma	 adoptada	 o	 rechazada.	Y,
puesto	 que	 es	 un	 hecho	 (y	 un	 hecho	 alterable),	 alguna	 (otra)	 norma	 puede	 juzgarlo	 o
evaluarlo.

Existen	 unas	 cuantas	 razones	 acerca	 de	 por	 qué	 normas	 y	 hechos	 y,	 por	 tanto,
propuestas	y	proposiciones,	deben	diferenciarse	clara	y	decisivamente.	Sin	embargo,	una
vez	 que	 se	 haya	 hecho	 esto	 podemos	 atender	 no	 sólo	 a	 las	 diferencias	 entre	 hechos	 y
normas,	sino	también	a	sus	similitudes.

Primero,	 propuestas	 y	 proposiciones	 son	 semejantes	 en	 la	 medida	 en	 que	 podemos
discutirlas,	criticarlas	y	tomar	alguna	decisión	acerca	de	ellas.	Segundo,	existe	algún	tipo
de	 idea	 reguladora	 acerca	 de	 ambas.	 En	 el	 campo	 de	 los	 hechos	 es	 la	 idea	 de
correspondencia	 entre	 un	 enunciado	 o	 una	 proposición	 y	 un	 hecho,	 es	 decir,	 la	 idea	 de
verdad.	En	el	ámbito	de	las	normas	o	propuestas	la	idea	reguladora	puede	describirse	en
muchos	sentidos	y	llamarse	de	muchas	formas	(con	muchos	términos),	por	ejemplo,	con
los	términos	«justo»	o	«bueno».	Podemos	decir	de	una	propuesta	que	es	justa	(o	injusta)	o,
quizá,	buena	(o	mala)	y	con	ello	podemos	denotar,	tal	vez,	que	se	corresponde	(o	no)	con
ciertas	 normas	que	hemos	decidido	 adoptar.	Pero	podemos	decir	 también	de	una	norma
que	 es	 correcta	 o	 errónea,	 buena	 o	 mala,	 válida	 o	 inválida,	 elevada	 o	 inferior	 y,	 así,
podemos	indicar,	quizá,	que	la	propuesta	en	cuestión	se	aceptará	o	no.	Debe	admitirse,	por
tanto,	que	la	situación	lógica	de	las	ideas	reguladoras	de	«justicia»	o	«bien»	están	bastante
menos	claras	que	la	idea	de	correspondencia	con	los	hechos.

Como	he	señalado	en	el	libro,	ésta	es	una	dificultad	lógica	y	no	puede	superarse	con	la
introducción	 de	 un	 sistema	 religioso	 de	 normas.	 El	 hecho	 de	 que	 Dios,	 o	 alguna	 otra
autoridad,	me	ordene	hacer	una	cierta	cosa	no	es	garantía	de	que	la	orden	sea	correcta.	Yo
soy	quien	debe	decidir	si	acepto	las	normas	de	alguna	autoridad	como	moralmente	buenas
o	malas.	Dios	es	bueno	sólo	si	sus	mandatos	son	buenos.	Constituiría	un	grave	error	—en
efecto,	 una	 adopción	 inmoral	 del	 autoritarismo—	 decir	 que	 sus	 órdenes	 son	 buenas
simplemente	 porque	 son	 suyas,	 a	 menos	 que	 hayamos	 decidido	 primero	 (bajo	 nuestro
propio	riesgo),	que	Él	puede	exigirnos	solamente	cosas	buenas	o	correctas.

Ésta	es	la	idea	de	autonomía	de	Kant	como	opuesta	a	la	de	heteronomía.



Así,	 ninguna	 apelación	 a	 la	 autoridad,	 ni	 siquiera	 a	 la	 autoridad	 religiosa,	 puede
librarnos	 de	 la	 dificultad	 que	 introduce	 el	 hecho	 de	 que	 la	 idea	 reguladora	 de	 absoluta
«justicia»	o	«bondad»	difiere	en	su	estatus	lógico	de	la	idea	de	absoluta	verdad.	Y	tenemos
que	admitir	la	diferencia.	Esta	diferencia	es	responsable	del	hecho,	aludido	antes,	de	que
en	 cierto	 sentido	 nosotros	 crearnos	 nuestras	 propias	 normas	 proponiéndolas,
discutiéndolas	y	adoptándolas.

Todo	esto	debe	admitirse.	No	obstante,	podemos	considerar	la	idea	de	verdad	absoluta
—de	 correspondencia	 con	 los	 hechos—	como	 un	 tipo	 de	modelo	 para	 el	 ámbito	 de	 las
normas.	Esto	nos	mostrará	que,	 igual	que	podemos	buscar	 proposiciones	 absolutamente
verdaderas	en	el	terreno	de	los	hechos	o,	al	menos,	proposiciones	que	se	aproximen	a	la
verdad,	también	podemos	buscar	propuestas	absolutamente	 justas	o	válidas	en	el	campo
de	las	normas	o,	al	menos,	propuestas	mejores	o	más	válidas.

Sin	embargo,	sería	un	error,	en	mi	opinión,	llevar	esta	actitud	más	allá	del	proceso	de
búsqueda,	al	proceso	de	descubrimiento.	Porque,	aunque	deberíamos	perseguir	propuestas
absolutamente	 justas	 o	 válidas,	 nunca	 debemos	 creer	 que	 las	 hemos	 encontrado
definitivamente;	es	evidente	que	no	puede	existir	un	criterio	de	justicia	absoluta,	menos
aún	 de	 verdad	 absoluta.	 La	 maximización	 de	 la	 felicidad	 puede	 concebirse	 como	 un
criterio.	 Por	 otro	 lado,	 yo,	 ciertamente,	 nunca	 he	 recomendado	 que	 adoptáramos	 la
minimización	 de	 la	miseria	 como	 criterio,	 aunque	 considero	 que	 supone	 una	mejora	 de
alguna	de	las	ideas	del	utilitarismo.	También	sugerí	que	la	reducción	de	la	miseria	evitable
pertenece	 a	 la	 planificación	 de	 la	 política	 pública	 (lo	 cual	 no	 significa	 que	 cualquier
cuestión	de	política	pública	pueda	decidirse	por	un	cálculo	de	minimización	de	la	miseria),
mientras	 que	 la	maximización	 de	 la	 propia	 felicidad	 debería	 dejarse	 a	 nuestro	 esfuerzo
privado.	(Estoy	bastante	de	acuerdo	con	aquellos	de	mis	críticos	que	han	mostrado	que	el
principio	de	miseria	mínima,	si	se	usara	como	criterio,	tendría	consecuencias	absurdas	y
espero	que	lo	mismo	pueda	decirse	de	cualquier	otro	criterio	moral).

Pero	aunque	no	dispongamos	de	criterios	de	justicia	absolutos,	podemos,	desde	luego,
progresar	 en	 este	 terreno.	 Igual	 que	 en	 el	 terreno	 de	 los	 hechos,	 podemos	 hacer
descubrimientos.	La	crueldad	es	siempre	«mala»,	debería	evitarse	donde	fuera	posible.	La
regla	dorada	es	una	buena	norma	que	puede	ser	quizá	mejorada	si	hacemos	a	los	demás,	en
lo	 que	 sea	 posible,	 lo	 que	 ellos	 querrían	 que	 se	 les	 hiciera.	 Éstos	 son	 ejemplos	 de
descubrimientos	elementales	y	extremadamente	importantes	en	el	terreno	de	las	normas.

Podríamos	decir	que	tales	descubrimientos	crean	normas	de	la	nada:	como	en	el	campo
del	 descubrimiento	 de	 los	 hechos,	 tenemos	 que	 elevarnos	 por	 nuestros	 propios	medios.
Éste	es	el	hecho	increíble:	podemos	aprender	a	través	de	nuestros	propios	errores	y	de	la
crítica.	Y	podemos	aprender	en	el	terreno	de	las	normas	tanto	como	en	el	de	los	hechos.

14.	DOS	ERRORES	NO	HACEN	DOS	ACIERTOS

Una	vez	que	hemos	aceptado	la	teoría	de	la	verdad,	es	posible	rebatir	el	viejo	y	serio,



aunque	falaz,	argumento	a	favor	del	relativismo	tanto	de	tipo	intelectual	como	evaluativo
haciendo	uso	de	la	analogía	entre	hechos	verdaderos	y	normas	válidas.	El	argumento	falaz
que	 tengo	 en	mente	 apela	 al	 hecho	 de	 que	 otras	 personas	 tienen	 ideas	 y	 creencias	 que
difieren	ampliamente	de	las	nuestras.	¿Quiénes	somos	para	insistir	en	que	las	nuestras	son
las	verdaderas?	Ya	Jenófanes	dijo	hace	2500	años	(Diels-Kranz,	B,	16,	15):

Los	etíopes	dicen	que	sus	dioses	tienen	la	nariz	chata	y	negra,	mientras	que	los	tracios	dicen	que	los	suyos	tienen
ojos	azules	y	pelo	rojo.	Si	las	vacas,	los	caballos	o	los	leones	tuviesen	manos	y	pudiesen	dibujar	y	esculpir	como	los
hombres,	 entonces	 los	 caballos	 dibujarían	 a	 sus	 dioses	 como	caballos	 y	 las	 vacas	 como	vacas;	 cada	uno	de	 ellos
moldearía	los	cuerpos	de	los	dioses	a	su	imagen	y	semejanza.

Así,	cada	uno	de	nosotros	ve	a	sus	dioses	y	su	mundo	desde	su	propio	punto	de	vista,
de	 acuerdo	 con	 sus	 tradiciones	 y	 educación,	 y	 nadie	 está	 exento	 de	 tal	 prejuicio
subjetivista.

Este	argumento	 se	ha	desarrollado	de	varias	 formas:	 se	ha	argüido	que	nuestra	 raza,
nacionalidad,	 experiencia	 histórica,	 período	 histórico,	 interés	 de	 clase,	 medio	 social,
lenguaje	 o	 conocimientos	 personales	 constituyen	 una	 barrera	 infranqueable,	 o	 casi
infranqueable,	a	la	objetividad.

Los	hechos	en	los	que	se	basa	este	argumento	deben	admitirse	y,	desde	luego,	nunca
podremos	 librarnos	 de	 nuestros	 propios	 prejuicios.	 Sin	 embargo,	 no	 hay	 necesidad	 de
aceptar	 el	 argumento	 mismo	 o	 sus	 conclusiones	 relativistas.	 Porque,	 en	 primer	 lugar,
podemos	 librarnos	 de	 algunos	 de	 estos	 prejuicios,	 paulatinamente,	 por	 medio	 del
pensamiento	 crítico	 y,	 especialmente,	 prestando	 atención	 a	 la	 crítica.	 Por	 ejemplo,	 sin
duda,	 Jenófanes	 se	 vio	 ayudado	 por	 su	 propio	 descubrimiento	 a	 ver	 las	 cosas	 libre	 de
prejuicios.	 En	 segundo	 lugar,	 es	 un	 hecho	 que	 personas	 de	 los	 más	 variados	 ámbitos
culturales	pueden	mantener	una	discusión	fructífera	si	están	interesados	en	aproximarse	a
la	verdad,	preparados	para	escucharse	unos	a	otros,	y	aprender	unos	de	otros.	Esto	muestra
que	aunque	haya	barreras	lingüísticas	y	culturales,	no	son	insuperables.

Así	pues,	es	de	máxima	importancia	beneficiarnos	del	descubrimiento	de	Jenófanes	en
cada	campo;	abandonar	la	seguridad	y	abrirnos	a	la	crítica.	Sin	embargo,	también	es	de	la
mayor	 importancia	 no	 confundir	 este	 descubrimiento,	 este	 paso	 hacia	 la	 crítica,	 con	 un
paso	hacia	el	relativismo.	Si	dos	partes	están	en	desacuerdo	esto	puede	significar	que	una
u	 otra,	 o	 ambas,	 están	 equivocadas:	 éste	 es	 el	 punto	 de	 vista	 del	 crítico.	 Lo	 cual	 no
significa,	como	así	es	para	el	relativista,	que	ambas	puedan	tener	razón	a	partes	 iguales.
Sin	 duda,	 pueden	 estar	 igualmente	 equivocadas	 aunque	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 así.	 Pero
cualquiera	que	afirme	que	«estar	 igualmente	equivocadas»	es	equivalente	a	 tener	«igual
razón»	está	sólo	jugando	con	palabras,	o	con	metáforas.

Aprender	a	ser	autocrítico	es	un	gran	paso	hacia	adelante,	es	aprender	a	pensar	que	el
otro	puede	 tener	 razón	—más	 razón	que	nosotros	mismos—.	Pero	esto	encierra	un	gran
peligro:	podemos	pensar	que	ambos,	el	otro	y	nosotros	mismos,	estamos	en	 lo	correcto.
Pero	 tal	 actitud,	 por	 muy	 modesta	 y	 autocrítica	 que	 nos	 pueda	 parecer,	 no	 es	 ni	 tan
modesta	ni	tan	autocrítica	como	nos	inclinamos	a	pensar,	porque	lo	más	probable	es	que
ambos	estemos	equivocados.	Así,	la	autocrítica	no	debe	ser	una	disculpa	para	la	pereza	y



para	la	adopción	del	relativismo.	Y,	de	la	misma	manera	que	dos	equivocaciones	no	hacen
una	aserción	correcta,	dos	partes	 equivocadas,	 en	disputa,	no	pueden	 ser	dos	partes	 con
razón.

15.	«EXPERIENCIA»	E	«INTUICIÓN»	COMO	FUENTES	DE	CONOCIMIENTO

El	hecho	de	que	podemos	aprender	críticamente	de	nuestros	errores,	tanto	en	el	campo
de	 las	 normas	 como	 en	 el	 de	 los	 hechos,	 es	 de	 importancia	 fundamental.	 Pero	 ¿es
suficiente	 apelar	 a	 la	 crítica?	 ¿Acaso	 no	 tenemos	 que	 apelar	 a	 la	 autoridad	 de	 la
experiencia	o,	especialmente	en	el	ámbito	de	las	normas,	de	la	intuición?

En	el	terreno	de	los	hechos	no	criticamos,	meramente,	nuestras	teorías;	las	criticamos	a
través	de	la	apelación	a	la	experiencia	observacional	y	experimental.	Es	un	serio	error,	sin
embargo,	creer	que	podemos	recurrir	a	algo	como	la	autoridad	de	la	experiencia,	aunque
los	 filósofos,	en	especial	 los	 filósofos	empiristas,	han	descrito	 la	percepción	sensorial	y,
especialmente	 la	 vista,	 como	 una	 fuente	 de	 conocimiento	 que	 nos	 provee	 de	 datos
definitivos	a	partir	de	los	cuales	se	configura	nuestra	experiencia.	Creo	que	este	cuadro	es
totalmente	 erróneo.	Ni	 siquiera	nuestra	 experiencia	observacional	 y	 experimental	 consta
de	 «datos».	Más	 bien	 consiste	 en	 una	maraña	 de	 suposiciones,	 conjeturas,	 expectativas,
hipótesis,	en	 las	que	se	entretejen	saber	popular,	 tradicional,	científico	y	no	científico,	y
prejuicios.	Simplemente,	no	hay	tal	cosa	como	la	experiencia	puramente	observacional	y
experimental	—experiencia	 no	 contaminada	 por	 expectativas	 y	 teorías—.	No	 hay	 datos
puros	 («data»),	 no	 hay	 «fuentes	 de	 conocimiento»	 empíricamente	 dadas	 a	 las	 cuales
podamos	apelar	en	nuestra	crítica.	«La	experiencia»,	bien	sea	ordinaria	o	científica,	está
mucho	más	cerca	de	lo	que	tenía	en	mente	Oscar	Wilde	en	Lady	Windermere’s	Fan,	Acto
III:

Dumby:	Experiencia	es	el	nombre	que	cada	uno	da	a	sus	errores.

Cecil	Grahan:	Nadie	debería	cometer	ninguno.

Dumby:	La	vida	sería	muy	insípida	sin	ellos.

Aprender	de	nuestros	errores	—sin	los	cuales	la	vida	sería	desde	luego	muy	insípida—
es,	 también,	 el	 significado	 de	 «experiencia»	 presente	 en	 el	 famoso	 chiste	 del	 doctor
Johnson	acerca	de	«el	triunfo	de	la	esperanza	sobre	la	experiencia»	o,	en	el	comentario	de
C.	C.	King	(en	su	Story	of	the	British	Army,	1897,	pág.	112):	«Pero	los	líderes	británicos
iban	 a	 aprender…	 en	 “la	 única	 escuela	 en	 la	 que	 aprenden	 los	 necios,	 la	 de	 la
experiencia”».

Parece,	entonces,	que	al	menos	algunos	de	los	usos	ordinarios	de	«experiencia»	están
mucho	más	de	acuerdo	con	lo	que	creo	que	es	el	carácter	de	la	«experiencia	científica»	y
el	«conocimiento	ordinario	empírico»,	que	con	los	análisis	tradicionales	de	los	filósofos	de
las	escuelas	empiristas.	Y	todo	eso	parece	concordar	con	el	significado	de	«empeiria»	(de
«peirao»	 «perimentum»).	 Sin	 embargo,	 no	 se	 debe	 creer	 que	 lo	 anterior	 constituye	 un
argumento	proveniente	del	uso	ordinario	o	del	origen.	Con	ello	sólo	se	pretende	ilustrar	mi



análisis	lógico	de	la	estructura	de	la	experiencia.	Según	este	análisis,	la	experiencia	y,	muy
especialmente,	 la	 experiencia	 científica,	 es	 resultado	 de	 conjeturas	 normalmente
equivocadas,	de	su	prueba	y	del	aprendizaje	de	nuestros	errores.	La	experiencia	(en	este
sentido)	no	es	una	«fuente	de	conocimiento»	ni	conlleva	ninguna	autoridad.

Así	 pues,	 la	 crítica	 que	 apela	 a	 la	 experiencia	 no	 tiene	 carácter	 de	 autoridad.	 No
consiste	 en	 contrastar	 resultados	 dudosos	 con	 los	 establecidos,	 ni	 con	 «la	 evidencia	 de
nuestros	sentidos»	(o	con	«lo	dado»).	Consiste,	más	bien,	en	comparar	algunos	resultados
dudosos	 con	 otros,	 a	 menudo	 igualmente	 dudosos,	 que	 sin	 embargo	 pueden	 aceptarse
como	no	problemáticos,	aunque	en	cualquier	momento	puedan	cuestionarse	en	la	medida
en	que	 surjan	nuevas	dudas	o	por	 algún	 indicio	o	 conjetura;	 por	 ejemplo,	que	un	 cierto
experimento	pueda	conducirnos	a	un	nuevo	descubrimiento.

La	situación	de	la	adquisición	de	conocimiento	acerca	de	normas	me	parece	del	todo
análoga.

Los	filósofos	han	buscado	también	las	fuentes	de	autoridad	de	este	conocimiento	y	han
encontrado	 principalmente	 dos:	 sentimientos	 de	 placer	 y	 dolor,	 una	 intuición	 o	 sentido
moral	 de	 lo	 que	 es	 correcto	 o	 erróneo	 (análoga	 a	 la	 percepción	 en	 la	 epistemología	 del
conocimiento	factual),	o,	alternativamente,	una	fuente	llamada	«razón	práctica»	(análoga	a
la	 «razón	 pura»	 o	 a	 una	 facultad	 de	 «intuición	 intelectual»	 en	 la	 epistemología	 del
conocimiento	 factual).	 Continuadamente	 han	 surgido	 disputas	 sobre	 la	 cuestión	 de	 si
existían	todas	estas	fuentes	de	autoridad	del	conocimiento	moral	o	solamente	algunas.

Pienso	 que	 éste	 es	 un	 seudoproblema,	 El	 punto	 principal	 no	 es	 la	 «existencia»	 de
cualquiera	 de	 estas	 facultades	—una	 cuestión	 muy	 vaga	 y	 dudosamente	 psicológica—,
sino	si	éstas	pueden	ser	«fuentes	de	conocimiento»	con	autoridad	que	nos	faciliten	«datos»
u	otros	puntos	de	partida	definitivos	para	nuestras	construcciones	o,	al	menos,	un	marco
de	referencia	último	para	nuestra	crítica.	Niego	que	tengamos	alguna	fuente	de	autoridad
de	este	 tipo,	ni	en	 la	epistemología	del	conocimiento	 factual,	ni	en	 la	epistemología	del
conocimiento	de	normas.	Y	niego	que	necesitemos	tal	marco	de	referencia	definitivo	para
nuestra	crítica.

¿Cómo	aprendemos	acerca	de	normas?	¿Cómo	aprendemos	de	nuestros	errores	en	este
campo?	 Primero	 aprendemos	 a	 imitar	 a	 otros	 (lo	 hacernos	 por	 ensayo	 y	 error),	 y	 así
aprendemos	 a	 considerar	 las	 normas	 de	 comportamiento	 como	 si	 éstas	 consistieran	 en
reglas	 dadas	 y	 fijas.	Más	 tarde	 descubrimos	 (también	 por	 ensayo	 y	 error)	 que	 estamos
cometiendo	 equivocaciones	—por	 ejemplo,	 que	 podemos	 herir	 a	 las	 personas—.	Ahora
podemos	aprender	 la	 regla	de	oro,	pero	pronto	descubrimos	que	podemos	 juzgar	mal	 la
actitud	 de	 un	 hombre,	 sus	 conocimientos,	 sus	 metas,	 sus	 normas,	 pudiendo	 entonces
aprender,	a	partir	de	nuestros	errores,	a	tener	un	cuidado	que	vaya	más	allá,	incluso,	de	la
regla	de	oro.

Es	 sabido	 que	 cosas	 como	 la	 simpatía	 y	 la	 imaginación	 pueden	 jugar	 un	 papel
importante	 en	 este	 desarrollo,	 pero	 no	 son	 fuentes	 de	 conocimiento	 con	 autoridad	—no
más	que	cualquiera	de	nuestras	fuentes	en	el	campo	del	conocimiento	de	los	hechos—.	Y,



aunque	algo	parecido	a	 la	 intuición	de	 lo	que	es	 justo	o	 injusto	 también	puede	 jugar	un
papel	 importante	 en	 tal	 desarrollo,	 tampoco	 constituye	 una	 fuente	 de	 conocimiento	 con
autoridad.	Porque	hoy	podemos	ver	muy	claramente	que	 tenemos	 razón	y,	 sin	embargo,
aprender	mañana	que	hemos	cometido	un	error.

«El	 intuicionismo»	 es	 el	 nombre	 de	 la	 escuela	 filosófica	 que	 enseña	 que	 tenemos
alguna	facultad	o	capacidad	de	intuición	intelectual	que	nos	permite	«ver»	la	verdad,	de	tal
forma	que	lo	que	hemos	visto	que	es	verdad	debe	ser,	realmente,	verdad.	Es,	por	tanto,	una
teoría	 acerca	 de	 cierta	 fuente	 de	 conocimiento	 con	 autoridad.	Los	 antiintuicionistas	 han
solido	negar	la	existencia	de	esta	fuente	de	conocimiento	mientras	reclamaban,	como	una
regla,	 la	existencia	de	alguna	otra	 fuente,	 tal	como	 la	percepción	sensorial.	Mi	punto	de
vista	es	que	ambas	partes	están	equivocadas,	por	dos	razones.	Por	la	primera,	afirmo	que
existe	 algo	 semejante	 a	 una	 intuición	 intelectual	 que	 nos	 hace	 sentir,	 con	 mucha
convicción,	 que	 podemos	 ver	 la	 verdad	 (un	 punto	 negado	 por	 los	 oponentes	 al
intuicionismo).	Por	 la	 segunda,	 sostengo	que	esta	 intuición	 intelectual,	 aunque	de	 forma
indispensable,	 a	menudo	 nos	 extravía	 de	 un	manera	muy	 peligrosa.	Así,	 en	 general,	 no
vemos	 la	 verdad	 cuando	 estamos	 más	 convencidos	 de	 que	 la	 vemos	 y	 tenemos	 que
aprender,	a	través	de	los	errores,	a	desconfiar	de	estas	intuiciones.

¿En	qué	 debemos	 confiar	 entonces?	 ¿Qué	debemos	 aceptar?	La	 respuesta	 es:	 sea	 lo
que	sea	lo	que	aceptemos,	deberíamos	confiar	sólo	como	tanteo,	siempre	recordando	que
estamos,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 en	 posesión	 de	 una	 verdad	 parcial	 y	 que	 estamos
destinados	 a	 cometer,	 al	 menos,	 alguna	 equivocación	 o	 error	 de	 juicio	 —no	 sólo	 con
respecto	 a	 los	 hechos	 sino,	 también,	 a	 las	 normas	 adoptadas—.	 En	 segundo	 lugar,
deberíamos	 confiar	 (aunque	 fuera	 provisionalmente)	 en	 nuestra	 intuición,	 sólo	 si	 se	 ha
llegado	 a	 ella	 como	 resultado	 de	 muchos	 intentos	 de	 utilizar	 nuestra	 imaginación,	 de
muchos	errores,	de	muchas	pruebas,	muchas	dudas	y	de	una	búsqueda	crítica.

Se	 verá	 que	 esta	 forma	 de	 antiintuicionismo	 (algunos	 podían	 decir,	 quizá,	 de
intuicionismo)	es	radicalmente	diferente	de	las	formas	tradicionales	de	antiintuicionismo.
Y	se	verá	que	hay	un	ingrediente	esencial	en	esta	teoría:	la	idea	de	que	no	podemos	llegar
—quizá	 nunca—	 a	 ninguna	 norma	 de	 verdad	 absoluta,	 o	 de	 absoluta	 justicia,	 ni	 en
nuestras	opiniones	ni	en	nuestras	acciones.

Se	puede	objetar	 a	 todo	esto	que,	 sean	aceptables	o	no	mis	puntos	de	vista	 sobre	 la
naturaleza	 del	 conocimiento	 ético	 y	 de	 la	 experiencia	 ética,	 todavía	 son	 «relativistas»	 o
«subjetivistas»,	 porque	 no	 establecen	 ninguna	 norma	 moral	 absoluta.	 Como	 mucho
muestran	 que	 la	 idea	 de	 una	 norma	 absoluta	 es	 una	 idea	 reguladora	 que	 sirve	 sólo	 a
aquellos	que	se	han	convertido	ya	—a	 los	que	ya	están	ansiosos	de	aprender,	de	buscar
normas	 morales	 verdaderas,	 válidas	 o	 buenas—.	 Mi	 réplica	 es	 que,	 incluso	 el
«establecimiento»	de	una	norma	absoluta,	o	de	un	sistema	de	normas	éticas	—digamos,
por	 medio	 de	 la	 lógica	 pura—	 no	 supondría	 ninguna	 diferencia	 al	 respecto.	 Así,	 si
suponemos,	por	ejemplo,	que	hemos	tenido	éxito	al	probar	lógicamente	la	validez	de	una
norma	absoluta,	o	de	un	sistema	de	normas	éticas,	de	tal	forma	que	pudiéramos	demostrar
lógicamente	a	alguien	cómo	debería	actuar,	incluso	entonces,	ese	alguien	podría	no	prestar



atención,	o	podría	responder:	«No	estoy	en	lo	más	mínimo	interesado	en	su	“debería”,	o
en	sus	reglas	morales	—no	más	que	en	sus	pruebas	lógicas	o,	pongamos,	en	sus	más	altas
matemáticas—».	 Por	 tanto,	 ni	 siquiera	 una	 prueba	 lógica	 puede	 alterar	 la	 situación
fundamental	de	que	solamente	aquel	que	esté	preparado	para	tomar	estas	cosas	seriamente
y	 aprender	 sobre	 ellas	 estará	 impresionado	 por	 los	 argumentos	 éticos	 (o	 cualesquiera
otros).	No	se	puede	forzar	a	nadie	con	argumentos	a	tomar	los	argumentos	seriamente,	o	a
respetar	su	propia	razón.

16.	EL	DUALISMO	DE	HECHOS	Y	NORMAS	Y	LA	IDEA	DE	LIBERALISMO

Sostengo	 que	 el	 dualismo	 de	 hechos	 y	 normas	 es	 una	 de	 las	 bases	 de	 la	 tradición
liberal.	 El	 reconocimiento	 de	 la	 injusticia	 que	 existe	 en	 este	 mundo	 y	 la	 resolución	 a
ayudar	 a	 aquellos	 que	 son	 sus	 víctimas	 es	 una	 parte	 esencial	 de	 esta	 tradición.	 Esto
significa	 que	 hay,	 o	 que	 podría	 haber,	 un	 conflicto,	 o	 al	 menos	 una	 separación,	 entre
hechos	y	normas:	los	hechos	pueden	carecer	de	normas	adecuadas	correctas	(o	válidas	o
verdaderas),	 especialmente	 aquellos	 hechos	 sociales	 o	 políticos	 que	 consisten	 en	 la
aceptación	efectiva	y	el	refuerzo	de	algún	código	de	justicia.

Para	 decirlo	 de	 otra	 forma,	 el	 liberalismo	 está	 basado	 en	 el	 dualismo	 de	 hechos	 y
normas	 en	 el	 sentido	 de	 que	 postula	 la	 búsqueda	 de	 normas	 siempre	mejorables,	 sobre
todo	en	el	campo	de	la	política	y	de	la	legislación.

Pero	 algunos	 relativistas	 han	 rechazado	 este	 dualismo	de	 hechos	 y	 normas	 y	 lo	 han
enfrentado	a	argumentos	como	los	siguientes:

l.	La	aceptación	de	una	propuesta	—y,	por	tanto,	de	una	norma—	es	un	hecho	social,
político	o	histórico.

2.	Si	una	norma	todavía	no	aceptada	juzga	a	otra,	aceptada,	y	le	encuentra	carencias,
entonces	este	juicio	(sea	quien	sea	quien	pueda	haberlo	hecho)	es	también	un	hecho	social,
político	o	histórico.

3.	Si	un	 juicio	de	este	 tipo	se	convierte	en	base	de	un	movimiento	social	o	político,
entonces	esto	es	también	un	hecho	histórico.

4.	Si	este	movimiento	tiene	éxito	y	si,	en	consecuencia,	las	viejas	normas	se	reforman
o	reemplazan	por	normas	lluevas,	entonces	esto	es	también	un	hecho	histórico.

5.	 Así	 —tal	 como	 arguye	 el	 relativista	 o	 positivista	 moral—	 nunca	 tenemos	 que
trascender	 el	 terreno	 de	 los	 hechos,	 si	 sólo	 incluimos	 en	 él	 hechos	 sociales,	 políticos	 o
históricos:	no	hay	dualismo	de	hechos	y	normas.

Considero	 la	conclusión	 5	errónea.	No	 se	 sigue	de	 las	 premisas	 1	 a	 4,	 cuya	verdad
admito.	 La	 razón	 para	 rechazar	 5	 es	 muy	 simple:	 siempre	 podemos	 preguntar	 si	 un
desarrollo	como	el	 aquí	descrito	—un	movimiento	 social	basado	en	 la	aceptación	de	un
programa	para	 la	 reforma	de	 ciertas	 normas—	era	 «bueno»	o	 «malo».	Al	 formular	 esta
cuestión	reabrimos	la	brecha	entre	normas	y	hechos	que	el	argumento	monista	1	a	5	trata



de	cerrar.

De	lo	que	acabo	de	decir	se	puede	inferir,	correctamente,	que	la	posición	monista	—la
filosofía	de	la	identidad	de	hechos	y	normas—	es	peligrosa,	porque	incluso	allí	donde	no
identifica	a	 las	normas	con	 los	hechos	existentes	—incluso	donde	no	 identifica	 fuerza	y
razón	presentes—	conduce	necesariamente	 a	 la	 identificación	de	 fuerza	y	 razón	 futuras.
Desde	el	momento	en	que	la	cuestión	de	si	un	cierto	movimiento	para	la	reforma	es	justo	o
injusto	(bueno	o	malo)	no	puede	plantearse	según	el	monista	—excepto	en	función	de	otro
movimiento	con	tendencias	opuestas—,	no	se	puede	preguntar	nada,	a	no	ser	cuál	de	estos
movimientos	opuestos	ha	tenido	éxito	al	final,	en	el	establecimiento	de	sus	normas	como
un	hecho	social,	político	o	histórico.

En	otras	palabras,	 la	 filosofía	 aquí	descrita	—el	 intento	de	«trascender»	el	dualismo
entre	hechos	y	normas	y	edificar	un	sistema	monista,	un	mundo	de	hechos	solamente—
nos	lleva	a	la	identificación	de	normas,	bien	con	el	poder	establecido,	bien	con	el	poder
futuro.	 Ello	 conduce	 a	 un	 positivismo	 moral,	 o	 a	 un	 historicismo	 moral,	 como	 se	 ha
descrito	y	discutido	en	el	capítulo	22	de	este	libro.

17.	HEGEL	DE	NUEVO

Mi	capítulo	sobre	Hegel	se	ha	criticado	mucho.	No	puedo	aceptar	la	mayor	parte	de	la
crítica,	porque	ésta	no	puede	rebatir	mis	principales	objeciones	a	Hegel:	que	su	filosofía
ejemplifica,	si	se	la	compara	con	la	de	Kant	(todavía	encuentro	casi	sacrílego	poner	estos
dos	nombres	juntos),	un	terrible	declive	de	la	honradez	y	sinceridad	intelectuales;	que	sus
argumentos	 filosóficos	 no	 deben	 tomarse	 seriamente;	 y	 que	 su	 filosofía	 fue	 un	 factor
importante	en	el	surgimiento	de	la	«edad	del	fraude	intelectual»,	como	Konrad	Heiden	la
llamó,	y	en	la	preparación	para	esa	contemporánea	«trahison	des	clerges»	(estoy	aludiendo
al	gran	libro	de	Julien	Benda)	que	ha	contribuido	a	producir	dos	guerras	mundiales	hasta
el	momento.

No	se	debería	olvidar	que	yo	concebí	mi	libro	como	un	esfuerzo	de	guerra.	Pensando
como	lo	hice	en	la	responsabilidad	de	Hegel	y	los	hegelianos	por	todo	lo	que	había	pasado
en	 Alemania,	 creí	 que	 mi	 tarea	 como	 filósofo	 era	 mostrar	 que	 esta	 filosofía	 era	 una
seudofilosofía.

La	 época	 en	 que	 se	 escribió	 el	 libro	 también	 puede	 quizá	 explicar	 mi	 asunción
optimista	(que	yo	atribuiría	a	Schopenhauer)	de	que	la	dura	realidad	de	la	guerra	mostraría
los	 juguetes	 de	 los	 intelectuales	—como	 el	 relativismo—	como	 lo	 que	 eran,	 y	 que	 este
espectro	verbal	desaparecería.

Ciertamente	 fui	 demasiado	 optimista.	 Realmente,	 parece	 que	 la	 mayoría	 de	 mis
críticos	 dieron	 por	 sentada	 alguna	 forma	 de	 relativismo,	 hasta	 tal	 punto	 que	 fueron
totalmente	 incapaces	 de	 entender	 que	 yo	 estaba,	 de	 veras,	 rechazándolo.	 Admito	 que
cometí	algunos	errores	de	hecho:	Mr.	H.	N.	Rodman,	de	la	Universidad	de	Harvard,	me	ha
indicado	que	me	equivoqué	al	escribir	«dos	años»	en	la	antepenúltima	línea	de	la	página



28,	y	que	debería	haber	escrito	«cuatro	años».	Él	también	mostró	que	hay,	en	su	opinión,
un	número	de	errores	históricos	más	serios	—si	bien	peor	definidos—	en	este	capítulo,	y
que	 algunas	 de	 mis	 atribuciones	 de	 motivos	 ulteriores	 a	 Hegel	 están,	 en	 su	 opinión,
históricamente	injustificadas.

Tales	cosas	son	muy	lamentables,	aunque	les	han	pasado	a	historiadores	mejores	que
yo.	 Pero	 la	 cuestión	 de	 verdadera	 importancia	 es	 ésta:	 ¿Afectan	 estos	 errores	 a	 mi
evaluación	de	la	filosofía	de	Hegel	y	de	su	desastrosa	influencia?

Mi	 propia	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 es:	 «No».	Es	 su	 filosofía	 la	 que	me	 ha	 llevado	 a
estimar	a	Hegel	como	lo	hago,	no	su	biografía.	De	hecho	estoy	todavía	sorprendido	de	que
los	 filósofos	 serios	 se	 ofendieran	 por	 mi	 ataque,	 reconocidamente	 juguetón	 en	 parte,
contra	una	filosofía	a	la	que	todavía	soy	incapaz	de	tomar	en	serio.	Intenté	expresar	esto	a
través	del	estilo	scherzo	de	mi	capítulo	sobre	Hegel,	con	la	intención	de	revelar	lo	ridículo
de	su	filosofía,	la	cual	sólo	puedo	considerar	con	una	mezcla	de	desprecio	y	horror.

Todo	esto	se	indicó	claramente	en	mi	libro;	también	el	hecho	de	que	no	podía	ni	quería
emplear	un	tiempo	ilimitado	en	investigaciones	profundas	sobre	la	historia	de	un	filósofo
cuyo	trabajo	detesto.	En	consecuencia	escribí	sobre	Hegel	de	una	forma	que	asumía	que
pocos	 lo	 tomarían	en	 serio.	Y	aunque	esta	 forma	de	escribir	 se	 les	 escapó	a	 los	 críticos
hegelianos	—que,	decididamente,	no	se	divirtieron—,	todavía	espero	que	algunos	de	mis
lectores	cojan	el	chiste.

Pero	todo	esto	es	comparativamente	poco	importante.	Lo	que	puede	ser	importante	es
la	 cuestión	 de	 si	 mi	 actitud	 hacia	 la	 filosofía	 de	 Hegel	 estaba	 justificada.	 Es	 una
contribución	a	una	respuesta	de	esta	pregunta	lo	que	deseo	hacer	aquí.

Pienso	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hegelianos	 admitirán	 que	 los	 motivos	 e	 intenciones
fundamentales	de	la	filosofía	de	Hegel	son,	precisamente,	suplir	y	«trascender»	la	visión
dualista	de	hechos	y	normas	presentada	por	Kant,	que	fue	la	base	filosófica	de	la	idea	de
liberalismo	y	reforma	social.

Trascender	este	dualismo	de	hechos	y	normas	es	el	 fin	decisivo	de	 la	 filosofía	 de	 la
identidad	de	Hegel,	 la	 identidad	de	 lo	 ideal	y	 lo	 real,	del	derecho	y	 la	 fuerza.	Todas	 las
normas	son	históricas,	son	hechos	históricos,	etapas	en	el	desarrollo	de	la	razón,	que	es	lo
mismo	que	el	desarrollo	de	lo	ideal	y	lo	real.	No	hay	nada	excepto	el	hecho,	y	algunos	de
los	hechos	históricos	y	sociales	son,	al	mismo	tiempo,	normas.

El	argumento	de	Hegel	fue,	fundamentalmente,	el	que	expuse	(y	critiqué)	aquí,	en	la
sección	 precedente	—aunque	Hegel	 lo	 presentó	 de	 una	 forma	 sorprendentemente	 vaga,
poco	clara	y	engañosa—.	Por	otro	lado,	mantengo	que	esta	filosofía	de	la	identidad	jugó
un	 papel	 importante	 en	 la	 caída	 del	 movimiento	 liberal	 de	 Alemania	 (a	 pesar	 de	 que
contenía	 algunas	 sugerencias	 «progresistas»	 y	 algunas	 expresiones	 suaves	 de	 simpatía
hacia	 varios	movimientos	 «progresistas»).	Un	movimiento	 que,	 bajo	 la	 influencia	 de	 la
filosofía	de	Kant,	 había	producido	 tan	 importantes	pensadores	 liberales	 como	Schiller	y
Wilhelm	van	Humboldt,	y	tan	importantes	trabajos	como	el	de	Humbolt,	Ensayo	hacia	la
determinación	de	los	límites	de	los	poderes	del	Estado.



Ésta	 es	 mi	 primera,	 y	 fundamental,	 acusación.	 La	 segunda,	 muy	 conectada	 con	 la
primera,	es	que	la	filosofía	de	la	identidad	de	Hegel,	al	contribuir	al	historicismo	y	a	una
identificación	de	fuerza	y	derecho,	impulsó	formas	totalitarias	de	pensamiento.

Mi	tercera	acusación	es	que	el	argumento	de	Hegel	(que	requería	de	él	cierto	grado	de
sutileza,	como	se	ha	admitido,	aunque	no	más	de	la	que	se	le	supone	a	un	gran	filósofo)
estaba	 lleno	 de	 errores	 lógicos	 y	 trucos	 presentados	 con	 pretenciosa	 solemnidad.	 Esto
minó	y,	 eventualmente,	 degradó	 las	 normas	 tradicionales	 de	 responsabilidad	y	honradez
intelectuales.	También	contribuyó	al	surgimiento	de	un	filosofar	totalitario	y,	lo	que	es	más
grave,	a	la	falta	de	toda	resistencia	intelectual	a	éste.

Éstas	 son	 mis	 principales	 objeciones	 a	 Hegel	 sostenidas,	 creo	 que	 con	 bastante
claridad,	en	el	capítulo	12.	Pero	ciertamente	no	analicé	el	punto	fundamental	—la	filosofía
de	la	identidad	de	hechos	y	normas—	tan	claramente	como	debía	haberlo	hecho.	Así	que
espero	haber	satisfecho	en	este	addendum,	no	a	Hegel,	sino	a	aquellos	a	los	que	él	puede
haber	perjudicado.

18.	CONCLUSIÓN

Una	 vez	 más,	 al	 acabar	 mi	 libro	 soy	 tan	 consciente	 como	 siempre	 de	 sus
imperfecciones.	En	parte	éstas	son	consecuencia	de	su	alcance,	que	trasciende	lo	que	yo
consideraría	mis	 intereses	más	profesionales.	En	parte	son	simplemente	consecuencia	de
mi	personal	falibilidad;	no	es	por	casualidad	que	soy	un	falibilista.

Pero	aunque	soy	muy	consciente	de	mi	falibilidad	personal,	incluso	en	cómo	afecta	a
lo	que	vaya	decir	ahora,	creo	que	una	aproximación	falibilista	tiene	mucho	que	ofrecer	al
filósofo	social.	El	falibilismo	crítico	y	progresivo	puede	otorgarnos	una	perspectiva	muy
necesaria	para	la	evaluación	de	la	tradición	y	del	pensamiento	revolucionario,	al	reconocer
por	 un	 lado	 el	 carácter	 esencialmente	 crítico	 y,	 por	 tanto,	 revolucionario	 de	 todo
pensamiento	 humano	—el	 hecho	 de	 que	 aprendemos	 de	 nuestros	 errores,	 más	 que	 por
acumulación	de	datos—,	y	por	otro,	al	aceptar	que	casi	todos	los	problemas	y	también	las
fuentes	(no	autoritarias)	de	nuestra	pensamiento	están	enraizados	en	tradiciones	que	casi
siempre	 criticamos.	 Y,	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 puede	 mostrarnos	 que	 el	 papel	 del
pensamiento	es	llevar	a	cabo	las	revoluciones	por	medio	de	debates	críticos	más	que	por
medio	 de	 la	 violencia	 y	 la	 guerra;	 que	 la	 gran	 tradición	 del	 racionalismo	 occidental	 es
librar	 nuestras	 batallas	 con	 palabras	 en	 lugar	 de	 con	 armas.	 Es	 por	 eso	 que	 nuestra
civilización	 occidental	 es	 esencialmente	 pluralista	 y,	 también	 es	 por	 eso,	 que	 fines
socialmente	 monolíticos	 significarían	 la	 muerte	 de	 la	 libertad;	 de	 la	 libertad	 de
pensamiento,	 de	 la	 libre	 búsqueda	 de	 la	 verdad,	 y,	 con	 ello,	 de	 la	 racionalidad	 y	 la
dignidad	del	hombre.

II



NOTA	SOBRE	EL	LIBRO	DE	SCHWARZSCHILD	SOBRE	MARX

Algunos	años	después	de	escribir	este	libro,	conocí	el	libro	de	Leopold	Schwarzschild
sobre	Marx,	El	prusiano	 rojo	 (traducido	 por	Margaret	Wing:	Londres,	 1948).	No	 tengo
ninguna	duda	de	que	Schwarzschild	vio	a	Marx	sin	simpatía	e	incluso	con	ojos	hostiles	y
que,	a	menudo,	le	pinta	con	los	colores	más	oscuros	posibles.	Pero	aunque	el	libro	pueda
no	siempre	ser	justo	contiene	pruebas	documentales,	especialmente	de	la	correspondencia
de	Marx	y	Engels,	que	muestran	que	Marx	fue	menos	humanitario	y	menos	amante	de	la
libertad	de	lo	que	yo	pretendo	en	mi	libro.	Schwarzschild	le	describe	como	un	hombre	que
vio	 en	 «el	 proletariado»,	 sobre	 todo,	 un	 instrumento	 de	 su	 propia	 ambición	 personal.
Aunque	esto	parezca	más	duro	de	 lo	que	 la	prueba	autoriza,	 se	 tiene	que	admitir	que	 la
documentación	es	contundente.
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NOTAS



[*]Observaciones	 generales.	 El	 texto	 del	 libro	 es	 autónomo	 y	 puede	 leerse	 con
prescindencia	de	estas	notas.	Sin	embargo,	podrá	hallarse	aquí	una	considerable	cantidad
de	datos	que	serán	del	interés	de	todos	los	lectores	de	esta	obra,	así	como	también	algunas
referencias	 y	 controversias	 que	 pueden	 carecer	 de	 interés	 general.	 A	 los	 lectores	 que
deseen	confrontar	 las	notas	en	busca	de	este	material,	quizá	 les	 resulte	conveniente	 leer
primero,	 sin	 interrupción,	 el	 texto	 completo	 de	 un	 capítulo	 y	 sólo	 después	 acudir	 a	 las
notas.

Quisiera	disculparme	ante	el	lector	por	el	número	excesivo,	quizá,	de	referencias	a	tantas
distintas	partes	del	libro,	efectuadas	en	atención	a	aquellos	lectores	que	tienen	un	interés
especial	por	uno	u	otro	de	los	problemas	laterales	rozados	de	pasada	(como,	por	ejemplo,
la	preocupación	de	Platón	por	el	racismo,	o	el	problema	socrático).

Sabiendo	que	las	condiciones	creadas	por	la	guerra	me	harían	imposible	la	lectura	de	las
pruebas,	decidí	referirme	no	a	las	páginas	sino	a	los	números	de	las	notas.

En	consecuencia,	 las	referencias	al	 texto	han	sido	indicadas	por	notas	del	 tipo	siguiente:
«Véase	texto	correspondiente	a	 la	nota	24	del	capítulo	3»,	etc.	La	guerra	 también	limitó
las	 facilidades	 bibliográficas,	 poniendo	 fuera	 de	 mi	 alcance	 una	 cantidad	 de	 libros,
algunos	recientes,	que	en	circunstancias	normales	habrían	sido	consultados.

*	Las	notas	 en	que	 se	hace	uso	de	un	material	 que	no	 tuve	 a	mi	disposición	durante	 la
escritura	de	 los	originales	para	 la	primera	edición	de	este	 libro	 (y	otras	notas	agregadas
después	 de	 1943,	 cuya	 inclusión	 posterior	 quisiera	 destacar)	 han	 sido	 encerradas	 entre
asteriscos;	 sin	 embargo,	 no	 todos	 los	 agregados	 nuevos	 han	 sido	 señalados	 de	 esta
manera.*

Desgraciadamente,	el	método	empleado	en	esta	edición	para	transcribir	las	citas,	si	bien	de
acuerdo	con	la	práctica	corriente,	no	siempre	conviene	a	las	exigencias	de	la	lógica	o	a	mi
método	habitual,	He	accedido,	 sin	embargo,	al	pedido	de	mis	editores	de	que	dejara	 las
pruebas	tal	como	ellos	las	habían	publicado,	pues	las	modificaciones	por	realizar	habrían
resultado	sumamente	numerosas.	<<



[**]	Para	el	epígrafe	de	Kant,	ver	la	nota	41	al	capítulo	24	y	el	texto.

Las	expresiones	«sociedad	abierta»	y	«sociedad	cerradas	fueron	usadas	por	primera	vez,
según	 se	 me	 alcanza,	 por	 Henri	 Bergson	 en	 Las	 dos	 fuentes	 de	 la	 moral	 y	 la	 religión
(edición	inglesa	[Two	Sources	of	Morality	and	Religion]	de	1935).	Pese	a	una	considerable
diferencia	 (debido	 al	 enfoque	 esencialmente	 distinto	 de	 casi	 todos	 los	 problemas	 de	 la
filosofía)	 entre	 la	 forma	 en	 que	 Bergson	 y	 yo	 utilizamos	 dichas	 designaciones,	 existe
también	cierta	similitud	que	no	quisiera	dejar	de	reconocer.	(Véase	la	caracterización	que
hace	 Bergson	 de	 la	 sociedad	 cerrada,	 op.	 cit.,	 pág.	 229,	 en	 la	 que	 la	 define	 como	 la
«sociedad	 humana	 recién	 salida	 de	manos	 de	 la	 naturaleza»).	 He	 aquí,	 sin	 embargo,	 la
principal	 diferencia.	 En	 mi	 obra,	 las	 expresiones	 indican	 —por	 así	 decirlo—	 una
distinción	racionalista;	 la	 sociedad	 cerrada	 se	 halla	 caracterizada	por	 la	 creencia	 en	 los
tabúes	mágicos,	en	tanto	que	la	sociedad	abierta	es	tal	que	los	hombres	han	aprendido	ya	a
mostrarse	considerablemente	críticos	con	respecto	a	estos	tabúes,	basando	sus	decisiones
en	 la	 autoridad	 de	 su	 propia	 inteligencia	 (después	 del	 consiguiente	 análisis),	 Bergson
parece	pensar,	por	el	contrario,	en	una	especie	de	distinción	religiosa.	Esto	explica	por	qué
puede	considerar	a	su	sociedad	abierta	el	producto	de	una	intuición	mística,	en	tanto	que
yo	 sugiero	 (en	 los	 capítulos	 10	 y	 24)	 que	 el	 misticismo	 puede	 ser	 interpretado	 como
expresión	de	la	nostalgia	por	la	pérdida	de	la	sociedad	cerrada	y,	por	lo	tanto,	como	una
reacción	contra	el	racionalismo	de	la	sociedad	abierta.	Por	la	forma	en	que	se	emplea	la
expresión	 «sociedad	 abierta»	 en	 el	 capítulo	 10,	 puede	 observarse	 que	 existe	 cierto
parecido	con	la	expresión	de	Graham	Wallas	«La	gran	sociedad»,	con	la	única	diferencia
de	que	el	término	aquí	empleado	puede	aplicarse	también	a	una	«sociedad	pequeña»,	por
así	 decirlo,	 como	 la	 Atenas	 de	 Pericles,	 en	 tanto	 que	 no	 es	 imposible	—por	 lo	 menos
puede	concebirse—	que	una	«gran	sociedad»	se	detenga	y	resulte,	por	tanto,	cerrada.	Hay
también,	 tal	vez,	cierta	similitud	entre	mi	«sociedad	abierta»	y	la	expresión	que	sirve	de
título	 al	 admirable	 libro	 de	 Walter	 Lippmann,	 La	 buena	 sociedad	 (The	 Good	 Society;
1937).	Ver	también	las	notas	59	(2)	al	capítulo	10	y	29,	32	y	58	al	capítulo	24,	y	asimismo,
el	texto	correspondiente.	<<



[*]	Para	el	epígrafe	de	Pericles,	ver	la	nota	31	al	capítulo	10	y	el	texto.	El	lema	de	Platón	es
analizado	con	algún	detenimiento	en	las	notas	33	y	34	al	capítulo	6,	así	como	también	en
el	texto	correspondiente.	<<



[1]	Utilizamos	el	término	«colectivismo»	sólo	para	designar	la	doctrina	que	hace	hincapié
en	la	significación	de	algún	ente	colectivo	o	grupo,	por	ejemplo,	«el	Estado»	(o	un	Estado
determinado,	 una	 nación,	 una	 clase,	 etc).	 en	 oposición	 a	 la	 del	 individuo.	 El	 problema
colectivismo	vs.	individualismo	ha	sido	explicado	con	mayor	detenimiento	en	el	capítulo
5,	última	parte;	véanse,	especialmente,	las	notas	26	y	8	a	ese	capítulo	y	el	texto.	En	cuanto
al	«tribalismo»,	véase	el	capitulo	10	y,	especialmente,	la	nota	38	a	ese	capítulo	(lista	de	los
tabúes	tribales	pitagóricos).	<<



[2]	Esto	significa	que	la	interpretación	no	reporta	ninguna	información	empírica,	tal	como
lo	demostré	en	mí	obra	Logik	der	Forschung	(1935).	<<



[3]	Uno	de	 los	 rasgos	que	poseen	 en	 común	 las	doctrinas	del	 pueblo	 elegido,	 de	 la	 raza
elegida	y	de	la	clase	elegida,	es	el	de	que	las	tres	se	originaron	y	adquirieron	importancia
como	 reacciones	contra	 cierto	 tipo	de	opresión.	La	doctrina	del	pueblo	elegido	adquirió
relieve	 en	 la	 época	 de	 la	 Fundación	 de	 la	 Iglesia	 judía,	 es	 decir,	 durante	 el	 cautiverio
babilónico;	 la	 teoría	de	 la	 raza	aria	dominante	del	conde	Gobineau	fue	una	 reacción	del
emigrado	aristocrático	ante	la	afirmación	de	que	la	Revolución	Francesa	había	expulsado
con	éxito	a	los	amos	teutónicos.	La	profecía	marxista	de	la	victoria	del	proletariado	es	la
respuesta	 a	 uno	 de	 los	más	 siniestros	 períodos	 de	 opresión	 y	 explotación	 de	 la	 historia
moderna.	Compárense	al	respecto	los	capítulos	10,	especialmente	la	nota	39,	y	el	capítulo
17,	especialmente	las	notas	13	a	15,	y	el	texto.	<<



[4]	 Se	 hallará	 uno	 de	 los	 resúmenes	 más	 breves	 y	 mejores	 del	 credo	 historicista,	 en	 el
folleto	radicalmente	historicista	que	se	cita	de	forma	más	completa	al	final	de	la	nota	12	al
capítulo	9	y	que	lleva	el	nombre	de	Los	cristianos	en	la	lucha	de	clases	[Christians	in	the
Class	 Struggle],	 de	Gilbert	 Cope,	 con	 un	 prefacio	 del	 obispo	 de	Bradford	 (publicación
magníficat	 número	 1,	 editada	 por	 el	Consejo	 del	Clero	 y	 de	 los	Ministros	 en	 pro	 de	 la
propiedad	común,	1942,	Maypole	Lane	28,	Birmingham	14).	En	las	páginas	5	y	6	de	esta
publicación	leemos	lo	siguiente:	«Común	a	todas	estas	concepciones	es	cierta	cualidad	de
“inevitabilidad	más	libertad”.	La	evolución	biológica,	la	sucesión	del	conflicto	de	clases,
la	acción	del	Espíritu	Santo,	 todos	ellos	se	hallan	caracterizados	por	un	avance	definido
hacia	cierto	 fin.	Ese	movimiento	puede	ser	obstaculizado	o	desviado	 temporalmente	por
una	acción	humana	deliberada,	pero	su	impulso	creciente	no	puede	ser	detenido	y	aunque
sólo	se	vislumbre	confusamente	 la	meta	final…	[es]	posible	saber	 lo	bastante	acerca	del
proceso	para	facilitar	o	dificultar	el	flujo	inevitable.	En	otras	palabras,	las	leyes	naturales
de	lo	que	llamamos	“progreso”	son…	comprendidas	en	grado	suficiente	por	los	hombres
para	 que…	 hagan	 esfuerzos	 por	 detenerlo	 o	 desviar	 el	 curso	 principal,	 esfuerzos	 que
parecen	tener	éxito	pasajeramente	pero	que	en	realidad	están	condenados	al	fracaso».	<<



[5]	 *	 Hegel	 dijo	 que	 había	 preservado,	 en	 su	Lógica,	 la	 totalidad	 de	 las	 enseñanzas	 de
Heráclito.	También	dijo	que	le	debía	todo	a	Platón,	Quizá	no	esté	de	más	mencionar	que
Ferdinand	von	Lassalle,	uno	de	los	fundadores	del	movimiento	social	demócrata	alemán
(y	hegeliano	al	igual	que	Marx),	escribió	dos	tomos	acerca	de	Heráclito.*<<



[1]	Generalmente	 se	 considera	 que	 el	 problema	 fundamental	 para	 los	 primeros	 filósofos
jónicos	 era	 el	 planteado	 por	 el	 interrogante:	 «¿De	 qué	 está	 hecho	 el	 mundo?».	 Si
suponemos	 que	 veían	 el	 mundo	 como	 un	 edificio,	 la	 cuestión	 del	 plano	 básico	 sería
complementaria	 de	 la	 referente	 al	 material	 empleado	 en	 la	 construcción.	 En	 efecto,
sabemos	que	a	Tales	no	sólo	le	interesaba	la	materia	de	que	estaba	hecho	el	mundo,	sino
también	 la	 astronomía	descriptiva	y	 la	geografía,	y	que	Anaximandro	 fue	el	primero	en
dibujar	 aquel	 plano,	 es	 decir,	 el	 mapa	 de	 la	 tierra.	 En	 el	 capítulo	 10	 se	 hallarán	 más
observaciones	 sobre	 la	 escuela	 jónica	 (y	 especialmente	 sobre	 Anaximandro	 como
precursor	de	Heráclito);	véase	las	notas	38	a	40	de	ese	capítulo,	especialmente	la	nota	39.

*	Según	R.	Eisler,	en	Weltenmantel	und	Himmelszelt,	pág.	693,	el	sentimiento	del	destino
(moira)	de	Homero	puede	remontarse	al	misticismo	astral	oriental	que	diviniza	al	tiempo,
al	espacio	y	al	destino.	Según	el	mismo	autor	(Revue	de	Synthèse	Historique,	41,	ap.,	págs.
15	y	sig).,	el	padre	de	Hesíodo	era	oriundo	del	Asia	Menor	y	las	fuentes	de	su	idea	de	la
edad	de	oro	y	de	los	metales	del	hombre	son	orientales.	(Véase,	en	este	sentido,	el	estudio
póstumo	 de	 Eisler	 sobre	 Platón,	 Oxford,	 1950).	 Eisler	 demuestra,	 asimismo	 (Jesús
Basileus,	 vol.	 II,	 618	 y	 sig).	 que	 la	 idea	 del	 universo	 como	 una	 totalidad	 de	 cosas
(«cosmos»)	 se	 remonta	 a	 una	 teoría	 política	 babilónica.	 La	 idea	 del	 universo	 que	 lo
representa	 como	 un	 edificio	 (en	 forma	 de	 casa	 o	 tienda)	 ha	 sido	 considerada	 en	 su
Weltenmantel.*<<



[2]	Ver	Diels,	Die	Vorsokratiker,	 5.ª	 ed.,	1934	 (que	aquí	 llamaremos	«D5	 por	 razones	 de
brevedad),	 fragmento	 124;	 véase	 también	D5,	 vol.	 II,	 pág.	 423,	 renglones	 21	 y	 sig.	 (La
negación	interpolada	me	parece	tan	falta	de	solidez,	desde	el	punto	de	vista	metodológico,
como	la	tentativa	por	parte	de	ciertos	autores	de	desacreditar	todo	el	fragmento;	aparte	de
esto,	 sigo	 la	 enmienda	 de	Rüstow).	 Para	 las	 otras	 dos	 citas	 de	 este	 párrafo,	 ver	 Platón,
Cratilo,	401d	y	402a/b.

Mi	 interpretación	de	 las	enseñanzas	de	Heráclito	difiere	quizá	de	 la	que	se	halla	más	en
boga	actualmente,	por	ejemplo,	la	de	Burnet.	Quienes	pongan	en	duda	la	plausibilidad	de
dicha	interpretación	deben	remitirse	a	las	notas,	especialmente	a	la	que	ahora	nos	ocupa	y
las	6,	7	y	11,	en	las	cuales	examinamos	la	filosofía	natural	de	Heráclito,	circunscribiendo
nuestro	texto	a	la	exposición	del	aspecto	historicista	de	las	enseñanzas	de	Heráclito,	y	a	su
filosofía	 social.	 Los	 remito,	 también,	 a	 las	 pruebas	 aportadas	 en	 los	 capítulos	 4	 a	 9	 y,
especialmente,	en	el	capítulo	10,	bajo	cuya	luz	la	filosofía	de	Heráclito	parece	adquirir	el
carácter	 de	 una	 reacción	 típica	 a	 la	 revolución	 social	 que	 le	 tocó	 presenciar.	 Véase,
asimismo,	las	notas	39	y	59	a	ese	capítulo	(y	el	texto)	y	la	crítica	general	de	los	métodos
de	Burnet	y	Taylor,	en	la	nota	56.

Según	queda	indicado	en	el	texto,	sostengo	(junto	con	otros	muchos	autores,	por	ejemplo,
Zeller	y	Grote)	que	la	doctrina	del	flujo	universal	constituye	la	médula	del	pensamiento	de
Heráclito.	Burnet,	por	el	contrario,	afirma	que	«difícilmente	puede	ser	éste	el	punto	central
del	sistema»	de	Heráclito	(véase	Early	Greck:	Philosopby,	2.ª	ed.,	163).	Pero	un	examen
más	 minucioso	 de	 sus	 argumentos	 (158	 y	 sigs).	 torna	 dudoso	 que	 el	 descubrimiento
fundamental	de	Heráclito	haya	sido	 la	doctrina	metafísica	abstracta	«de	que	 la	sabiduría
no	es	el	conocimiento	de	muchas	cosas,	sino	la	percepción	de	la	unidad	subyacente	de	los
opuestos	 en	 conflicto»,	 como	 dice	 Burnet.	 La	 unidad	 de	 los	 opuestos	 constituye,
ciertamente,	una	parte	importante	de	las	enseñanzas	de	Heráclito,	pero	puede	derivarse	(en
la	medida	en	que	pueden	derivarse	estos	asuntos;	véase	la	nota	11	a	este	capítulo	y	el	texto
correspondiente)	de	la	teoría	más	concreta	e	intuitivamente	más	comprensible	del	flujo,	y
otro	 tanto	 podría	 decirse	 de	 la	 doctrina	 heraclitcana	 del	 fuego	 (véase	 la	 nota	 7	 a	 este
capítulo).

Quienes	sugieren,	con	Burnet,	que	la	doctrina	del	flujo	universal	no	era	nueva	sino	que	ya
había	sido	sostenida	por	los	jonios	primitivos	son,	a	mi	juicio,	testigos	inconscientes	de	la
originalidad	de	Heráclito,	pues	no	logran	captar,	después	de	2400	años,	su	idea	principal.
No	advierten	estos	autores	la	diferencia	que	existe	entre	un	flujo	o	circulación	dentro	de
un	recipiente,	edificio	o	estructura	cósmica,	es	decir,	dentro	de	una	totalidad	de	cosas	(por
cierto	que	una	parte	de	la	teoría	de	Heráclito	puede	interpretarse	de	esta	manera,	pero	sólo
se	 trata	 de	 la	menos	 original,	 ver	más	 abajo),	 y	 un	 flujo	 universal	 que	 abarca	 todas	 las
cosas,	incluso	el	recipiente	y	la	estructura	misma	(véase	Luciano,	en	D5	I,	pág.	190)	Y	que
está	 expresado	 en	 la	 negación	 de	Heráclito	 de	 que	 exista	 cosa	 alguna	 permanente.	 (En
cierto	modo,	Anaximandro	 había	 dado	 el	 primer	 paso	 al	 disolver	 la	 estructura,	 pero	 de
aquí	a	la	teoría	del	flujo	universal	había	todavía	un	largo	trecho.	Véase,	asimismo,	la	nota
15(4)	al	capítulo	3).



La	 doctrina	 del	 flujo	 universal	 lo	 obliga	 a	 Heráclito	 a	 intentar	 una	 explicación	 de	 la
aparente	 estabilidad	 de	 los	 objetos	 del	 universo	 y	 ciertas	 uniformidades	 típicas.	 Esta
tentativa	 lo	conduce	al	desarrollo	de	 teorías	subsidiarias,	especialmente	a	 la	doctrina	del
fuego	(véase	 la	nota	7	de	este	capítulo)	y	de	 las	 leyes	naturales	(véase	 la	nota	6).	Es	en
esta	 explicación	 de	 la	 aparente	 estabilidad	 del	 mundo	 donde	 hace	 el	 mayor	 uso	 de	 las
teorías	 de	 sus	 predecesores,	 al	 adoptar	 de	 éstos	 la	 teoría	 de	 la	 rarefacción	 y	 la
condensación,	junto	con	la	doctrina	de	la	revolución	de	los	cielos,	que	desarrolló	en	una
teoría	general	de	la	circulación	de	la	materia	y	de	la	periodicidad.	Pero,	en	mi	opinión,	esta
parte	de	sus	enseñanzas	no	constituye	su	médula	sino	tan	sólo	un	elemento	subsidiario.	Es,
por	 así	 decirlo,	 ecléctica,	 pues	 trata	 de	 conciliar	 la	 nueva	 y	 revolucionaria	 doctrina	 del
flujo	 con	 la	 experiencia	 común	 y	 también	 con	 la	 enseñanza	 de	 sus	 predecesores.	 Creo,
pues,	que	Heráclito	no	es	un	materialista	mecánico	que	haya	enseñado	algo	así	como	 la
conservación	y	circulación	de	la	materia	y	la	energía;	en	efecto,	parece	forzoso	desechar
esta	 idea	ante	 la	 consideración	de	 su	actitud	mágica	hacia	 las	 leyes	y	de	 su	 teoría	de	 la
unidad	de	los	opuestos,	que	da	mayor	relieve	a	su	misticismo.

Nuestra	afirmación	de	que	el	flujo	universal	constituye	la	teoría	central	de	Heráclito	está
corroborada,	 a	 nuestro	 entender,	 por	 Platón.	 La	 abrumadora	mayoría	 de	 sus	 referencias
explícitas	a	Heráclito	(Crat.,	401d,	402a/b,	411,	437	y	sigs.,	440;	Teetetes,	153c/d,	160d,
177c,	179d	y	sig.,	182a	y	sigs.,	183a	y	sigs.,	véase,	asimismo,	El	banquete,	207d,	Fil.,	43a;
véase	también	la	Metafísica	de	Aristóteles,	987a33,	1010a13,	1078b	13)	da	testimonio	de
la	tremenda	impresión	ocasionada	por	esta	teoría	central	en	los	pensadores	de	esa	época.
Estos	 testimonios	 claros	 y	 directos	 son	 mucho	 más	 vehementes	 que	 el	 pasaje	 de
reconocido	interés	en	que	no	se	menciona	el	nombre	de	Heráclito	(sof.,	242d	y	sigs.,	ya
citado,	a	propósito	de	Heráclito,	por	Ueberweg	y	Zeller)	en	el	cual	Burnet	procura	basar	su
interpretación.	(Su	otro	testimonio	tomado	de	Filón	Judío,	no	puede	pesar	gran	cosa	frente
a	la	evidencia	suministrada	por	Platón	y	Aristóteles),	pero	incluso	este	pasaje	coincide	por
completo	 con	 nuestra	 interpretación.	 (En	 cuanto	 al	 juicio	 algo	 vacilante	 de	 Burnet	 con
respecto	 al	 valor	 del	 pasaje,	 véase	 la	 nota	 56(7)	 al	 capítulo	 10).	 El	 descubrimiento	 de
Heráclito	de	que	el	universo	no	es	la	totalidad	de	las	cosas	sino	de	los	sucesos	o	hechos,
no	es	en	modo	alguno	trivial;	de	esto	quizá	dé	una	idea	el	hecho	de	que	Wittgenstein	halló
necesario	reafirmarlo	en	fecha	bien	reciente:	«El	universo	es	la	totalidad	de	los	sucesos,	no
de	las	cosas,»	(Véase	Tractatus	Logico	Philosophicus,	1921/1922,	oración	I.	I;	la	cursiva
es	mía).

En	resumen:	considero	fundamental	la	doctrina	del	flujo	universal	y	juzgo	que	procede	de
la	 esfera	 de	 las	 experiencias	 sociales	 de	 Heráclito.	 Todas	 sus	 demás	 doctrinas	 son,	 en
cierto	 modo,	 subsidiarias	 de	 aquélla.	 La	 doctrina	 del	 fuego	 (véase	 la	 Metafísica	 de
Aristóteles,	984a7,	1067a2;	también	989a2,	996a9,	1001a	15:	y	la	Física,	205a3)	es,	a	mi
juicio,	su	doctrina	central	en	el	campo	de	la	filosofía	natural;	constituye	una	tentativa	de
conciliar	la	doctrina	del	flujo	con	nuestra	experiencia	de	las	cosas	estables,	de	unirla	a	las
antiguas	teorías	de	la	circulación,	y	esto	nos	conduce	a	una	teoría	de	las	leyes.	La	doctrina
de	la	unidad	de	los	opuestos	nos	parece	menos	fundamental	y	más	abstracta,	y	precursora,
en	 cierto	 modo,	 de	 una	 suerte	 de	 teoría	 lógica	 o	 metodológica	 (como	 tal,	 inspiró	 a



Aristóteles	el	enunciado	de	su	ley	de	la	contradicción),	y	vinculada	con	su	misticismo.	<<



[3]	W.	Nestle,	Die	Vorsokratiker	(1905),35.	<<



[4]	A	 fin	 de	 facilitar	 la	 identificación	 de	 los	 fragmentos	 citados,	 daré	 los	 números	 de	 la
edición	de	Bywater	(adoptada	—en	la	versión	inglesa	de	los	fragmentos—	por	Burnet,	en
Early	Greek	Philosophy),	así	como	también	los	números	de	la	5.ª	ed.	de	Diels.

De	los	ocho	pasajes	citados	en	este	párrafo	(1)	y	(2)	pertenecen	a	los	fragmentos	B	114	(lo
que	equivale	a	Bywater	y	Burnet),	D5	121	═	Diels,	5.ª	edición.	Los	demás	pertenecen	a	los
fragmentos:	 (3)	 B	 111,	D5	 29;	 véase	La	 República	 de	 Platón,	 586a/b…	 (4):	 B	 111,	D5

104…	(5):	B	112,	D5	39	(véase	D5,	vol.	I,	pág.	65,	Bias,	I)…	(6):	B	5,	D5	17…	(7):	B	110,
D5	33…	(8):	B	100,	D5	44.	<<



[5]	 Los	 tres	 pasajes	 citados	 en	 este	 parágrafo	 corresponden	 a	 los	 fragmentos:	 (1)	 y	 (2):
véase	B	41,	D5	91;	para	(1)	véase	asimismo	la	nota	2	a	este	capítulo.	(3):	D5	74.	<<



[6]	Los	dos	pasajes	son	B	21,	D5	31,	y	B	22,	D5	90.	<<



[7]	Para	las	«medidas»	(o	leyes	o	períodos)	de	Heráclito,	ver	B	20,	21,	23,	29;	D5	30,	31,
94.	(I)	31	reúne	a	la	«medida»	y	la	«ley»	[logos]).

Los	cinco	pasajes	citados	más	adelante	en	este	párrafo	proceden	de	los	fragmentos:	(1):	D5

vol.	I,	pág.	141,	renglón	10.	(Véase	Dióg.	Laert.,	IX,	7)…	(2):	B	29,	D2	94	(véase	nota	2	al
capítulo	5)…	(3):	B20,	D2	30…	(3):	B	34,	D5	100	(4):	B	26,	D2	66.

(1)	La	 idea	de	 la	 ley	es	correlativa	 a	 la	del	 cambio	o	 flujo,	puesto	que	 sólo	 las	 leyes	o
uniformidades	dentro	del	 flujo	pueden	explicar	 la	 aparente	estabilidad	del	universo.	Las
uniformidades	más	 típicas	dentro	del	universo	cambiante	que	conoce	el	hombre	 son	 los
períodos	naturales:	el	día,	el	mes	lunar	y	el	año	(las	estaciones).	La	teoría	heracliteana	de
la	 ley	 ocupa,	 a	 mi	 juicio,	 un	 lugar	 lógicamente	 intermedio	 entre	 las	 concepciones
comparativamente	 modernas	 de	 las	 «leyes	 causales»	 (sustentadas	 por	 Leucipo	 y,
especialmente,	 por	Demócrito)	 y	 los	 oscuros	 poderes	 del	 destino,	 de	Anaximandro.	Las
leyes	de	Heráclito	son	«mágicas»	todavía,	es	decir,	que	no	se	ha	alcanzado	a	distinguir	aún
entre	 las	 uniformidades	 causales	 abstractas	 y	 las	 leyes	 impuestas	 mediante	 sanciones,
como	los	tabúes	(véase	al	respecto,	el	capítulo	5,	nota	2).	Al	parecer,	su	teoría	del	destino
se	 hallaba	 relacionada	 con	 una	 teoría	 del	 «Gran	 Año»	 o	 «Gran	 Ciclo»	 equivalente	 a
18	 000	 o	 30	 000	 años	 ordinarios.	 (Véase	 por	 ejemplo,	 la	 edición	 de	 J.	 Adam	 de	 La
República	de	Platón,	tomo	II,	303).	No	creo,	por	cierto,	que	esta	teoría	sea	índice	de	que
Heráclito	no	creyó	realmente	en	un	flujo	universal,	sino	tan	sólo	en	diversas	circulaciones
que	siempre	volvían	a	restablecer,	finalmente,	la	estabilidad	de	la	estructura	total;	pero	sí
me	parece	posible	que	 le	 resultara	difícil	concebir	una	 ley	del	cambio	y	aun	del	destino
que	no	involucrase	cierto	grado	de	periodicidad.	(Véase	también	la	nota	6	al	capítulo	3).

(2)	 El	 fuego	 desempeña	 un	 papel	 preponderante	 en	 la	 filosofía	 heracliteana	 de	 la
naturaleza.	(Puede	ser	que	haya	aquí	cierta	influencia	persa).	La	llama	es	el	símbolo	obvio
del	 flujo,	 del	 proceso	 que	 parece,	 por	 muchos	 conceptos,	 un	 objeto.	 Explica,	 de	 este
modo,	 la	 experiencia	 de	 cosas	 estables	 y	 reconcilia	 esta	 experiencia	 con	 la	 doctrina	 del
flujo.	Esta	idea	puede	extenderse	fácilmente	a	los	cuerpos	dotados	de	vida	que	vendrían	a
ser,	 entonces,	 semejantes	 a	 llamas,	 sólo	 que	 en	 un	 proceso	 de	 combustión	 más	 lento.
Heráclito	enseña	que	todas	las	cosas	están	sujetas	al	flujo,	que	todas	son	como	el	fuego;	su
fluir	tiene	tan	sólo	diferentes	«medidas»	o	leyes	de	movimiento.	La	«hornalla»	en	que	arde
el	 fuego	 sufrirá	 un	 flujo	 mucho	más	 lento	 que	 éste,	 pero	 también	 ella	 estará,	 a	 fin	 de
cuentas,	sujeta	al	cambio.	Así,	está	destinada	a	ser	consumida	por	el	fuego;	tiene	su	suerte
y	 sus	 leyes	 señaladas,	 y	 aun	 cuando	 tarde	más	 tiempo,	 habrá	 de	 encontrarse	 finalmente
con	su	destino.	De	este	modo,	«en	su	marcha,	el	fuego	habrá	de	juzgar	y	condenarlo	todo»
(B	26,	D5	66).

En	consecuencia,	el	fuego	es	el	símbolo	y	la	explicación	del	aparente	reposo	de	las	cosas,
pese	 a	 su	 mudable	 estado	 real.	 Pero	 es	 también	 el	 símbolo	 de	 la	 transmutación	 de	 la
materia	de	un	estado	 (combustible)	 a	otro.	Suministra,	 así,	 el	 eslabón	necesario	entre	 la
teoría	heracliteana	intuitiva	de	la	naturaleza	y	las	teorías	de	la	rarefacción	y	condensación,
de	 sus	 predecesores.	 Pero	 su	 esplendor	 y	 decadencia,	 de	 acuerdo	 con	 la	 medida	 de



combustible	suministrado,	es	también	un	ejemplo	de	la	ley.	Si	ésta	se	combina	con	alguna
forma	de	periodicidad,	entonces	se	 la	puede	emplear	para	explicar	 las	uniformidades	de
los	 períodos	 naturales,	 tales	 como	 los	 días	 o	 los	 años.	 (Esta	 tendencia	 del	 pensamiento
torna	improbable	que	Burnet	tenga	razón	al	no	creer	en	los	informes	tradicionales	que	dan
cuenta	 de	 la	 creencia	 de	 Heráclito	 en	 una	 conflagración	 periódica,	 probablemente
relacionada	con	su	Gran	Año;	véase	la	Física	de	Aristóteles,	2050a3	con	D5	66).	<<



[8]	Los	trece	pasajes	citados	en	este	párrafo	corresponden	a	los	fragmentos:	(1):	B	10,	D5

123…	(2):	B	11,	D5	93…	(3)	B	16,	D5	40…	(4):	B	94,	D5	73…	(5):	B	95,	D5	89…	con	(4)
y	(5),	véase	La	República	de	Platón,	476c	y	sig.,	Y	520c…	(6):	116,	D5	19…	(7):	B	3,	D5

34…	(8):	B	19,	D5	41	(9):	B	92,	D52…	(10):	B	91a,	D5	113…	(II):	B	59,	D5	10…	(12):	B
65,	D5	32…	(13):	B	28,	D5	64.	<<



[9]	Más	consecuente	que	la	mayoría	de	los	historicistas	morales,	Heraclito	es	también	un
positivista	ético	y	jurídico	(para	este	término,	véase	el	capítulo	5):·«Para	los	dioses	todas
las	 cosas	 son	 hermosas,	 buenas	 y	 justas;	 los	 hombres,	 sin	 embargo,	 a	 algunas	 las
consideran	 justas	y	 a	otras	 injustas»	 (D5	 102,	B	61:	ver	 el	 pasaje	 (8)	de	 la	nota	11).	El
testimonio	de	que	fue	Heráclito	el	primer	positivista	jurídico	se	encuentra	en	Platón	(Teet,
I77c/d).	En	cuanto	al	positivismo	moral	y	 jurídico	en	general,	véase	el	capítulo	5	 (texto
correspondiente	a	las	notas	14	y	18)	Y	el	capítulo	22.	<<



[10]	Los	dos	pasajes	citados	en	este	párrafo	son:	(1):	B	44,	D5	53…	(2):	13	62,	D5	80.	<<



[11]	 Los	 nueve	 pasajes	 citados	 en	 este	 párrafo	 son:	 (1):	B	 39,	D5	 126…	 (2):	B	 104,	D5

111…	(3):	B	78,	D5	88…	(4):	B	45,	D5	51…	(5):	D5	8…	(6):	B	69,	D5	60…	(7):	B	50,	D5

59…	(8):	B	61,	D5	102	(véase	nota	9)…	(9):	B	57,	D5	58.	(Véase	Arist.,	Fís.,185b20).

El	flujo	o	cambio	debe	ser	la	transición	de	un	estado,	propiedad	o	posición,	a	otro.	En	la
medida	en	que	el	flujo	presupone	algo	que	cambia,	ese	algo	debe	permanecer	idéntico,	aun
cuando	suponga	un	estado,	propiedad	o	posición	opuesto.	Esto	vincula	la	teoría	del	flujo
con	la	de	la	unidad	de	los	opuestos	(véase	la	Metafísica	de	Aristóteles,	1005b25,	1024a24
y	34,1062a32,	1063a25),	así	como	también	con	la	doctrina	de	la	unidad	de	todas	las	cosas;
todas	son	diferentes	 fases	o	aspectos,	 tan	sólo,	de	un	ente	único	en	perpetuo	cambio	 (el
fuego).

Si	 «el	 camino	 que	 conduce	 hacia	 arriba»	 y	 «el	 camino	 que	 conduce	 hacia	 abajo»	 eran
concebidos	originalmente	como	una	senda	ordinaria	dirigida,	primero	hacia	la	cumbre	de
una	montaña	y	luego,	nuevamente	hacia	abajo	(o	si	no,	quizá,	dirigido	hacia	arriba	desde
el	punto	de	vista	del	hombre	situado	a	un	nivel	bajo,	y	hacia	abajo,	desde	el	ángulo	del
hombre	situado	en	un	nivel	superior)	y	si	esta	metáfora	sólo	fue	aplicada	con	posterioridad
a	 los	procesos	de	 la	circulación,	al	camino	que	conduce	hacia	arriba,	desde	 la	 tierra	y	a
través	del	agua	(¿un	combustible	líquido	dentro	de	un	recipiente?)	hacia	el	fuego,	y	luego
nuevamente	hacia	abajo,	desde	el	fuego	hacia	la	tierra	a	través	del	agua	(¿lluvia?);	o	si	el
camino	heracliteano	hacia	 arriba	y	 abajo	 fue	originalmente	 aplicado	por	 este	 filósofo	 al
proceso	de	 la	 circulación	de	 la	materia,	 son	 todas	 cosas	que,	por	 supuesto,	no	podemos
decidir	 nosotros.	 (Sin	 embargo,	 creo	 que	 la	 más	 probable	 es	 la	 primera	 alternativa,	 en
razón	 del	 gran	 número	 de	 ideas	 similares	 que	 se	 encuentran	 en	 los	 fragmentos	 que
conservamos	de	Heráclito,	véase	el	texto).	<<



[12]	 Los	 cuatro	 pasajes	 son:	 (1):	 B	 103,	 D5	 24…	 (2):	 B	 101,	 D5	 25	 (una	 versión	 más
ajustada	que	conserva	más	o	menos	el	 juego	de	palabras	de	Heráclito	sería	 la	siguiente:
«Una	muerte	más	grande	gana	un	destino	mayor».	Véase	 también	Las	Leyes	 de	 Platón,
903d/e;	en	sentido	contrario,	véase	La	República,	617d/e)…	(3):	B	111,	D5	29	(más	arriba
hemos	citado	parte	de	la	continuación;	véase	el	pasaje	(3)	de	la	nota	4)…

(4):	B	113,	D5	49.	<<



[13]	Parece	sumamente	probable	(véase	Meyer,	Geschichte	des	Altertums,	esp.	vol.	I)	que
enseñanzas	tan	características	como	la	del	pueblo	elegido	se	hayan	originado	en	esta	época
que,	por	lo	demás,	produjo	otras	muchas	religiones	de	salvación	además	de	la	judaica.	<<



[14]	 Comte,	 que	 desarrolló	 en	 Francia	 una	 filosofía	 historicista	 no	 muy	 diferente	 de	 la
versión	prusiana	de	Hegel,	 trató,	 al	 igual	que	éste,	 de	 contener	 la	marea	 revolucionaria.
(Véase	de	F.	A.	von	Hayck,	la	obra	The	Counter-Revolution	of	Science	Economica,	N.	S.
vol.	 VIII,	 1941,	 págs.	 119	 y	 sigs.,	 281	 y	 sigs).	 En	 cuanto	 al	 interés	 de	 Lassalle	 por
Heráclito,	 véase	 la	 nota	 4	 al	 capítulo	 1.	 Es	 interesante	 advertir,	 en	 ese	 sentido,	 el
paralelismo	 entre	 la	 historia	 de	 las	 ideas	 historicistas	 y	 las	 evolucionistas.	 Tuvieron	 su
origen	 en	Grecia	 con	 el	 semiheracliteano	Empédocles	 (para	 la	 versión	de	Platón,	 ver	 la
nota	 1	 al	 capítulo	 11)	 y	 fueron	 resucitadas,	 tanto	 en	 Inglaterra	 como	 en	 Francia,	 en	 la
época	de	la	Revolución	Francesa.	<<



[1]	Con	esta	explicación	del	término	oligarquía,	véase	también	el	final	de	las	notas	44	y	47
al	capítulo	8.	<<



[2]	Véase	especialmente	la	nota	48	al	capítulo	10.	<<



[3]	Véase	el	final	del	capítulo	7,	especialmente	la	nota	25,	y	el	capítulo	10,	esp.	la	nota	69.
<<



[4]	 Véase	 Dióg.	 Laer.,	 III,	 1.	 En	 cuanto	 a	 las	 vinculaciones	 de	 la	 familia	 de	 Platón	 y,
especialmente,	 la	 pretendida	 descendencia	 de	 Codrus	 «y	 hasta	 del	 dios	 Poseidón»	 por
parte	 de	 su	 familia	 paterna,	 ver,	 de	 G.	 Grote,	 la	 obra	Plato	 and	Other	 Companions	 of
Socrates	(ed.	1875),	vol,	1,	114.	(Véase,	sin	embargo,	la	observación	similar	acerca	de	la
familia	 de	 Critias,	 es	 decir,	 sobre	 la	 rama	materna	 de	 Platón,	 en	 la	 obra	 de	 E.	Meyer,
Geschichte	des	Altertums,	vol.	V,	1922,	pág.	66).	He	aquí	lo	que	dice	Platón	de	Codrus	en
El	Banquete	(208d):	«¿Suponéis	acaso	que	Alcestes…	o	Aquiles…	o	que	el	propio	Codrus
habrían	 buscado	 la	 muerte	—a	 fin	 de	 salvar	 el	 reino	 para	 sus	 hijos—	 si	 no	 hubieran
esperado	ganar	la	memoria	inmortal	de	su	virtud	por	la	que,	en	verdad,	los	recordamos?».
Platón	 alaba	 a	 la	 familia	de	Critias	 (es	decir,	 de	 su	madre)	 en	 el	Cármides,	 obra	 de	 los
primeros	 tiempos	 (l57e	 y	 sigs).	 y	 en	 el	Timeo,	 de	 épocas	 posteriores	 (20e),	 donde	 hace
remontar	la	familia	al	gobernante	ateniense	(Arcón)	Dropides,	amigo	de	Solón.	<<



[5]	 Las	 dos	 citas	 autobiográficas	 que	 siguen	 en	 este	 párrafo	 corresponden	 a	 la	 Carta
Séptima	 (325).	 Algunos	 eruditos	 eminentes	 han	 puesto	 en	 duda	 la	 autenticidad	 de	 las
Cartas	 (quizá	 sin	 bastante	 fundamento;	 considero	 que	 el	 estudio	 de	 Field	 sobre	 este
problema	es	sumamente	convincente;	véase	la	nota	57	al	capítulo	10;	por	otro	lado,	hasta
la	Carta	 Séptima	 me	 parece	 un	 poquito	 sospechosa,	 pues	 repite	 demasiado	 lo	 que	 ya
sabemos	 por	 la	 Apología,	 e	 insiste	 excesivamente	 en	 lo	 que	 requiere	 la	 ocasión).	 He
procurado,	 por	 lo	 tanto,	 basar	 fundamentalmente	 mi	 interpretación	 del	 platonismo	 en
algunos	de	los	diálogos	más	famosos;	sin	embargo,	ella	no	está	en	contradicción	con	las
Cartas.	Para	facilitar	la	labor	del	lector,	daremos	aquí	una	lista	de	los	diálogos	platónicos
que	 se	 mencionan	 en	 el	 texto	 con	mayor	 frecuencia,	 siguiendo	 su	 orden	 histórico	 más
probable	(véase	la	nota	56	(8)	al	capítulo	10):	Criton	—Apología—	Eutifrón;	Protágoras
—Menón—	Gorgias;	Cratilo	—Menexeno—	Fedón;	La	República;	Parménides	—Teetetes,
Sofista—	El	hombre	de	estado	o	El	Polítíco	—Fílebo;	Tímeo—	Critias;	Las	Leyes.	<<



[6]	 (1)	 En	 ninguna	 parte	 expresa	 Platón	 categóricamente	 que	 las	 evoluciones	 históricas
puedan	ser	de	carácter	cíclico.	Hay	alusiones	a	ello,	sin	embargo,	por	lo	menos	en	cuatro
diálogos,	a	saber,	en	el	Fedón,	en	La	República,	en	El	Político	o	el	hombre	de	estado,	y	en
Las	Leyes.	En	todas	estas	obras,	la	teoría	de	Platón	quizá	aluda	al	Gran	Año	de	Heráclito
(véase	la	nota	6	al	capítulo	2).	Puede	suceder,	no	obstante,	que	no	se	refiera	a	Heráclito
directamente,	sino	más	bien	a	Empédocles,	cuya	teoría	(véase	también	Aristóteles,	Met.,
1000a25	 y	 sig).	 era	 considerada	 por	 Platón	 una	 simple	 versión	 «más	 tibia»	 de	 la	 teoría
heracliteana	 de	 la	 unidad	 del	 flujo.	 Expresó	 este	 concepto	 en	 un	 famoso	 pasaje	 de	 El
Sofista	 (242c	 y	 sig).,	 de	 acuerdo	 con	 el	 cual,	 y	 según	Aristóteles	 (De	Gen.	Corr.,	 B	 6.
334a6),	 existe	 un	 ciclo	 histórico	 que	 abarca	 un	 período	 en	 el	 que	 rige	 el	 amor	 y	 otro
período	en	que	prevalece	la	lucha	de	Heráclito	o,	como	nos	lo	dice	Aristóteles	de	acuerdo
con	Empédocles:	la	época	actual	es	«un	período	en	que	impera	la	lucha,	así	como	imperó
antes	el	amor».	Esta	insistencia	en	que	el	flujo	de	nuestro	propio	período	cósmico	es	una
especie	de	lucha	y,	por	consiguiente,	nada	deseable,	guarda	estrecha	conformidad	con	las
teorías	y	las	experiencias	de	Platón.

La	 duración	 del	 Gran	 Año	 es,	 probablemente,	 el	 lapso	 tras	 el	 cual	 lodos	 los	 cuerpos
celestes	retornan	a	las	mismas	posiciones	relativas	que	tenían	en	el	momento	a	partir	del
cual	se	comienza	a	contar	el	período.	(Esto	lo	haría	igual	al	mínimo	común	múltiplo	de	los
períodos	de	los	«siete	planetas»).

(2)	 El	 pasaje	 del	 Fedon	 mencionado	 en	 (1)	 alude,	 en	 primer	 término,	 a	 la	 teoría
heracliteana	del	cambio	conducente	de	un	estado	al	estado	opuesto	o,	simplemente,	de	un
polo	 al	 otro:	 «aquello	 que	 se	 torna	 mínimo	 debe	 haber	 sido	 grande	 alguna	 vez…»
(70e/71a).	 Pasa	 luego	 a	 indicar	 una	 ley	 cíclica	 de	 la	 evolución:	 «¿No	 hay	 acaso	 dos
procesos	que	no	censan	 jamás,	desarrollándose	de	un	extremo	a	su	opuesto	y	 luego	a	 la
inversa…?»,(op.	 cit)..	 Y	 un	 poco	 después	 (72a/b)	 el	 argumento	 adquiere	 la	 siguiente
forma:	 «Si	 la	 evolución	 sólo	 se	 desarrollase	 en	 Una	 línea	 recta	 y	 no	 hubiera	 ninguna
compensación	o	ciclo	de	 la	naturaleza…,	entonces,	al	 fin,	 recias	 las	cosas	acabarían	por
tomar	 las	 mismas	 propiedades…	 cesando	 toda	 evolución».	 Al	 parecer,	 la	 tendencia
general	del	Fedón	es	más	optimista	(y	revela	más	fe	en	el	hombre	y	en	la	razón	humana)
que	 la	de	 los	últimos	diálogos,	 pero	no	 encontramos	 en	 él	 ninguna	 referencia	directa	 al
desarrollo	histórico	del	hombre.

(3)	 Las	 referencias	 de	 este	 tipo	 aparecen,	 sin	 embargo,	 en	La	República,	 donde	 en	 los
Libros	VII	y	IX	hallamos	una	depurada	descripción	de	 la	decadencia	histórica,	que	aquí
hemos	tratado	en	el	capítulo	4.	Esta	descripción	comienza	con	la	narración	de	la	Caída	del
hombre	 y	 la	 Teoría	 del	Número,	 que	 serán	 examinados	 con	mayor	 detenimiento	 en	 los
capítulos	5	y	8.	J.	Adam,	en	su	edición	de	La	República	de	Platón	(1902,1921),	denomina
con	razón	a	esta	historia	«el	marco	en	que	se	halla	encuadrada	la	“filosofía	de	la	historia”
de	Platón»	(vol.	II,	210).	Este	relato	no	contiene	ninguna	afirmación	explícita	acerca	del
carácter	cíclico	de	 la	historia,	pero	sí	unos	pocos	 indicios	que,	según	 la	 interesante	pero
incierta	 interpretación	 de	 Aristóteles	 (y	 Adam),	 constituyen	 alusiones	 al	 Gran	 Año	 de
Heráclito,	es	decir,	a	 la	evolución	cíclica	(véase	la	nota	6	al	capítulo	2	y	Adam,	op.	cit.,



vol.	II,	303;	la	observación	que	allí	se	efectúa	acerca	de	Empédocles,	303	y	sigs.,	debe	ser
corregida;	ver	(1)	de	esta	misma	nota).

(4)	Tenemos,	 además,	 el	mito	 de	El	Político	 (268e	 a	 274e).	 Según	 este	mito,	 el	 propio
Dios	conduce	al	mundo	durante	una	mitad	del	ciclo	del	gran	período	del	mundo.	Cuando
lo	abandona,	el	universo	que	hasta	entonces	ha	avanzado	siempre,	comienza	a	desandar	lo
andado.	Tenemos,	pues,	las	dos	mitades	de	un	período	o	hemiciclos	dentro	del	ciclo	total,
a	saber,	un	movimiento	de	avance	conducido	por	Dios	y	que	representa	el	período	bueno
en	que	la	guerra	y	la	lucha	están	ausentes,	y	otro	de	retroceso	en	que	Dios	deja	librado	el
mundo	 a	 sí	 mismo,	 y	 éste	 equivale	 al	 período	 de	 creciente	 desorganización	 y	 guerras.
Claro	está	que	este	último	coincide	con	el	período	en	que	vivimos.	Por	fin	las	cosas	habrán
de	 ponerse	 tan	 mal	 que	 Dios	 tendrá	 que	 tomar	 el	 timón	 nuevamente	 e	 invertir	 el
movimiento,	para	salvar	al	mundo	de	la	destrucción	total.

Este	mito	presenta	grandes	semejanzas	con	el	de	Empédocles,	mencionado	más	arriba	en
(1)	y	también,	probablemente,	con	el	Gran	Año	de	Heráclito.	Adam	(op.	cit.,	vol.	II,	296	y
sigs).	señala,	asimismo,	su	semejanza	con	el	relato	de	Hesíodo.

*Uno	de	los	puntos	que	aluden	a	Hesíodo	es	la	referencia	a	una	edad	de	oro	de	Cronos,	y
es	importante	destacar	que	los	hombres	de	esta	era	son	terrígenos.	Esto	establece	un	punto
de	contacto	con	el	Mito	de	los	Terrígenos	y	de	los	metales	del	hombre,	que	desempeña	un
importante	 papel	 en	 La	 República	 (414b	 y	 sig.,	 y	 546e	 y	 sigs).:	 más	 adelante,	 en	 el
capítulo	 8,	 se	 analiza	 este	 papel.	 También	 se	 alude	 al	 Mito	 de	 los	 Terrígenos	 en	 El
Banquete	 (191b);	 esta	 referencia	 debe	 obedecer	 a	 la	 creencia	 de	 los	 atenienses	 de	 que,
«como	las	cigarras»,	son	autóctonos	(véase	las	notas	32	(1,	e)	al	capítulo	4	y	la	11	(2)	al
capítulo	8).*

Sin	 embargo,	 cuando	 posteriormente,	 en	El	 Político	 (302b	 y	 sigs).	 se	 ordenan	 las	 seis
formas	 de	 gobierno	 imperfecto	 según	 su	 grado	 de	 imperfección,	 no	 existe	 ya	 ningún
indicio	de	la	teoría	cíclica	de	la	historia.	Las	seis	formas,	que	son	otras	tantas	copias	del
Estado	perfecto	o	ideal	(véase	El	Pol.,	293d/c;	297c;	303b)	se	presentan,	más	bien,	como
etapas	 escalonadas	 del	 proceso	 de	 degeneración;	 por	 ejemplo,	 tanto	 aquí	 como	 en	 La
República,	Platón	 se	 circunscribe,	 cuando	aborda	problemas	históricos	más	 concretos,	 a
aquella	parte	del	ciclo	que	conduce	a	la	decadencia.

(5)	Con	respecto	a	Las	Leyes,	caben	observaciones	análogas.	En	el	libro	III,	676b/c	a	677b
se	esboza	algo	similar	a	una	teoría	cíclica,	en	la	que	Platón	se	dedica	al	análisis	detallado
del	comienzo	de	uno	de	los	ciclos;	y	en	678e	y	679c	este	comienzo	resulta	ser	una	edad	de
oro,	 de	modo	 que	 la	 parte	 restante	 corresponde,	 nuevamente,	 al	 período	 de	 decadencia.
Cabe	observar	que	la	doctrina	de	Platón	de	que	los	planetas	son	dioses,	junto	con	la	teoría
de	 que	 los	 dioses	 influyen	 sobre	 las	 vidas	 humanas	 (la	 creencia	 de	 que	 las	 fuerzas
cósmicas	inciden	sobre	la	historia),	desempeñó	un	importante	papel	en	las	especulaciones
astrológicas	de	los	neoplatónicos.	Las	tres	doctrinas	pueden	hallarse	en	Las	Leyes	(ver,	por
ejemplo,	821b/d	y	899b;	899d	a	905d;	677a	y	sigs)..	No	debemos	olvidar	que	la	astrología
comparte	 con	 el	 historicismo	 la	 creencia	 en	 un	 destino	 determinado	 susceptible	 de	 ser



predicho,	 y	 con	 algunas	 importantes	 versiones	 del	 historicismo	 (especialmente	 con	 el
platonismo	y	el	marxismo),	 la	creencia	de	que,	no	obstante	 la	posibilidad	de	predecir	el
Futuro,	podemos	ejercer	cierta	influencia	sobre	él,	especialmente	si	sabemos	de	antemano
lo	que	nos	depara.

(6)	Aparte	de	estas	 escasas	alusiones,	no	hay	casi	nada,	prácticamente,	que	 indique	que
Platón	tomaba	en	serio	la	parte	ascendente	o	progresiva	del	ciclo.	Pero	existen,	en	cambio,
multitud	de	ejemplos,	aparte	de	la	acabada	descripción	de	La	República	y	la	citada	en	(5),
que	nos	demuestra	que	creyó	seriamente	en	el	movimiento	descendente,	en	la	decadencia
de	la	historia.	En	este	sentido	debemos	considerar	especialmente,	el	Timeo	y	Las	Leyes.

(7)	 En	 el	 Timeo	 (42b	 y	 sig.;	 90e	 y	 sigs.	 y,	 especialmente,	 91	 y	 sig.;	 véase	 también	 el
Fedro,238d	y	 sig).,	Platón	describe	 lo	que	podría	 llamarse	 el	origen	de	 las	 especies	por
degeneración	(véase	el	texto	correspondiente	a	la	nota	4	del	capítulo	4,	y	la	nota	11):	los
hombres	degeneran	en	mujeres	y	estas	últimas	en	animales	inferiores.

(8)	En	el	libro	III	de	Las	Leyes	(véase	también	el	libro	IV,	713a	y	sigs.;	ver,	no	obstante,	la
breve	alusión	a	un	cielo	mencionada	más	arriba)	encontramos	una	teoría	bastante	acabada
de	 la	 decadencia	 histórica,	 considerablemente	 semejante	 a	 la	 de	 La	 República.	 Ver
también	el	capítulo	siguiente,	especialmente	las	notas	3,	6,	7,	27,	31	y	44.	<<



[7]	G.	C.	Field	expresa	una	opinión	similar	acerca	de	los	objetivos	políticos	de	Platón,	en
su	 obra	 Plato	 and	 His	 Contemporaries	 (1930),	 pág.	 91:	 «Puedo	 considerarse	 como
principal	 objetivo	 de	 la	 filosofía	 de	 Platón	 la	 tentativa	 de	 restablecer	 las	 normas	 del
pensamiento	y	la	conducta	para	una	civilización	que	parecía	a	punto	de	disolverse».	Véase
también	la	nota	3	al	capítulo	6	y	el	texto.	<<



[8]	Sigo	a	la	mayoría	de	las	autoridades	antiguas	y	a	buen	número	de	las	contemporáneas
(por	 ejemplo	G.	C.	 Field,	 F.	M.	Cornford,	A.	K.	Rogers)	 al	 creer,	 a	 diferencia	 de	 John
Burnet	y	A.	E.	Taylor,	que	la	teoría	de	las	Formas	o	Ideas	pertenece	casi	exclusivamente	a
Platón	y	no	a	Sócrates,	pese	al	hecho	de	que	Platón	la	pone	en	boca	de	Sócrates.	Si	bien
los	diálogos	de	Platón	constituyen	nuestra	única	fuente	de	información	directa	acerca	de
las	 enseñanzas	 socráticas,	 es	 posible	 distinguir	 en	 ellos,	 a	 mi	 juicio,	 entre	 los	 rasgos
«socráticos»,	es	decir,	históricamente	ciertos	y	los	«platónicos»,	atribuidos	arbitrariamente
a	«Sócrates»	en	su	calidad	de	portavoz	del	pensamiento	de	Platón.	El	 llamado	problema
socrático	ha	sido	analizado	en	los	capítulos	6,	7,	8	y	10;	véase	especialmente	la	nota	56	al
capítulo	10.	<<



[9]	 La	 expresión	 «ingeniería	 social»	 parece	 haber	 sido	 utilizada	 por	 primera	 vez	 por
Roscoe	Pound,	en	 su	 Introduction	 to	 the	Philosophy	of	Law	 (1922,	pág.	99).	Este	 autor
utiliza	 el	 término	 en	 el	 sentido	 de	 «gradual».	M.	 Eastman,	 en	 cambio,	 le	 confiere	 otro
sentido	 en	 su	 obra	Marxism:	 Is	 It	 Science?	 (1940).	 Cuando	 leí	 el	 libro	 de	 Eastman	 ya
había	escrito	el	mío,	de	modo	que	el	empleo	del	término	«ingeniería	social»	en	mi	texto	no
se	 propone	 aludir	 a	 la	 terminología	 de	 Eastman.	Hasta	 donde	 a	mí	 se	me	 alcanza,	 este
autor	 propicia	 el	 enfoque	 que	 nosotros	 criticamos	 en	 el	 capítulo	 9,	 bajo	 el	 título	 «La
ingeniería	 social	 utópica»;	 véase	 la	 nota	 1	 a	 ese	 capítulo.	Ver	 también	 la	 nota	 18	 (3)	 al
capítulo	5.	Quizá	podríamos	considerar	a	Hipodamo	de	Mileto,	el	diseñador	de	ciudades,
el	 primer	 ingeniero	 social	 de	 la	historia	 (véase	 la	Política	 de	Aristóteles,	 1276b22,	 y	 el
Jesus	Basileus	de	R.	Eisler,	II,	pág.	754).

La	expresión	«tecnología	social»,	me	ha	sido	sugerida	por	C.	G.	F.	Simkin.	Quisiera	dejar
bien	aclarado	que	al	analizar	problemas	de	método,	mi	 intención	primordial	es	ganar	en
experiencia	 institucional	práctica.	Véase	el	 capítulo	9,	 esp.	 el	 texto	correspondiente	 a	 la
nota	 8	 de	 ese	 capítulo.	 Para	 un	 análisis	 más	 detallado	 de	 los	 problemas	 de	 método
relacionados	con	la	ingeniería	y	la	tecnología	sociales,	ver	la	parte	II	de	mi	obra	Poverty	of
Historicism	(Economica,	1944/1945).	<<



[10]	 El	 pasaje	 citado	 pertenece	 a	 mi	 obra	 Poverty	 of	 Historicism,	 parte	 II.	 (Véase
Economica,	N.	S.,	vol.	XI,	1944,	pág.	122.	Más	adelante,	 en	el	 capítulo	14,	 se	analizan
más	detenidamente	los	«resultados	involuntarios	de	las	acciones	humanas».	<<



[11]	Yo	creo	en	un	dualismo	de	hechos	y	decisiones	o	exigencias	(o	del	«ser»	y	el	«debe
ser»);	en	otras	palabras,	creo	en	la	imposibilidad	de	reducir	las	decisiones	o	exigencias	a
hechos,	si	bien,	por	supuesto,	pueden	ser	tratadas	como	hechos.	En	los	capítulos	5	(texto
correspondiente	a	las	notas	4	y	5),22	y	4,	volveremos	sobre	este	punto.	<<



[12]	 En	 los	 próximos	 tres	 capítulos	 aportamos	 las	 pruebas	 que	 dan	 apoyo	 a	 esta
interpretación	 de	 la	 teoría	 platónica	 del	Estado	 perfecto;	 entre	 tanto,	mencionaremos	El
Político,	293d/e;	297c;	Las	Leyes,	713b/c;	139/e;	el	Timeo,	22d	y	sigs.,	esp.	25e	y	26d.	<<



[13]	 Véase	 el	 famoso	 informe	 de	 Aristóteles,	 citado	 parcialmente	 más	 adelante,	 en	 este
mismo	capítulo	(véase	esp.	la	nota	25	y	el	texto).	<<



[14]	Esto	ha	sido	demostrado	en	el	Platón	de	Grote,	vol.	III,	nota	u,	en	las	páginas	267	y
sigs,<<



[15]	Las	citas	proceden	del	Timeo,	50c/d	y	51e-52b.	El	símil	en	el	que	se	nos	dice	que	las
Formas	o	Ideas	son	los	padres	y	el	Espacio	la	madre	de	los	objetos	sensibles,	reviste	suma
importancia	y	presenta	relaciones	de	vasto	alcance.	Véase	también	las	notas	17	y	19	a	este
capítulo	y	la	nota	59	al	capítulo	10.

(1)	 Se	 parece	 al	 mito	 del	 caos	 de	 Hesíodo,	 el	 vacío	 abierto	 (espacio,	 receptáculo)
corresponde	a	 la	madre,	y	el	dios	Eros	corresponde	al	padre	o	a	 las	 Ideas.	El	caos	es	el
origen,	 y	 el	 problema	de	 la	 explicación	 causal	 (caos	 	 causa)	 sigue	 siendo	 durante	 largo
tiempo	una	cuestión	de	origen	(arché),	nacimiento	o	generación.

(2)	 La	madre	 o	 espacio	 corresponde	 a	 lo	 indefinido	 o	 ilimitado	 de	Anaximandro	 y	 los
pitagóricos.	La	Idea,	que	es	masculina,	debe	corresponder,	por	consiguiente,	a	lo	definido
(o	 limitado)	 de	 los	 pitagóricos.	 En	 efecto,	 lo	 definido	 en	 oposición	 a	 lo	 limitado,	 lo
masculino	 en	 oposición	 a	 lo	 femenino,	 la	 luz	 a	 la	 oscuridad	 y	 lo	 bueno	 a	 lo	 malo,
pertenecen	 todos	 al	 mismo	 sector	 de	 la	 tabla	 pitagórica	 de	 los	 opuestos	 (véase	 la
Metafísica	 de	 Aristóteles,	 986a22	 y	 sig)..	 También	 cabrá	 esperar,	 por	 lo	 tanto,	 que	 las
Ideas	vayan	asociadas	con	la	luz	y	lo	bueno	(véase	el	final	de	la	nota	32	al	capítulo	8).

(3)	Las	Ideas	son	fronteras	o	límites,	son	definidas	a	diferencia	del	Espacio	indefinido	y	se
imprimen	(véase	la	nota	17	(2)	a	este	capítulo)	como	sellos	de	goma	o,	mejor	aún,	como
moldes,	sobre	el	Espacio	(que	no	es	espacio	solamente	sino	también,	al	mismo	tiempo,	la
materia	 amorfa	 de	 Anaximandro,	 esto	 es,	 materia	 sin	 propiedades),	 generando	 así	 los
objetos	sensibles.

*	J.	D.	Mabbott	me	ha	llamado	amablemente	la	atención	sobre	el	hecho	de	que	las	Formas
o	 Ideas,	 según	 Platón,	 no	 se	 imprimen	 por	 sí	 mismas	 sobre	 el	 Espacio	 sino	 que	 son
impresas,	 más	 bien,	 por	 el	 Demiurgo.	 Como	 lo	 señala	 Aristóteles	 (en	 la	 Metafísica,
1080a2),	ya	en	el	Fedón	(100d)	se	encuentran	rastros	de	la	teoría	de	que	las	Formas	son
«causa,	a	la	vez,	del	ser	y	de	la	generación	(o	transforrnación)».*

(4)	 Como	 consecuencia	 del	 acto	 de	 la	 generación,	 el	 espacio,	 es	 decir,	 el	 receptáculo,
comienza	 a	 trabajar	 de	 modo	 que	 todas	 las	 cosas	 entran	 en	 movimiento,	 en	 un	 flujo
heracliteano	o	empedocleano	que	es	verdaderamente	universal	en	la	medida	en	que	dicho
movimiento	o	flujo	se	comunica	incluso	a	la	estructura	misma,	esto	es,	el	propio	espacio
(ilimitado).	(Para	la	última	idea	heracliteana	del	receptáculo,	véase	el	Cratilo,	412d).

(5)	 Esta	 descripción	 tiene	 también	 algunas	 reminiscencias	 del	 «Método	 de	 la	 Opinión
Engañosa»	de	Parménides,	según	la	cual	el	mundo	de	la	experiencia	y	del	flujo	es	creado
mediante	la	fusión	de	dos	opuestos,	la	luz	(o	el	calor	o	el	fuego)	y	la	oscuridad	(o	el	frío,	o
la	tierra).	Resulta	claro	que	las	Formas	o	Ideas	de	Platón	corresponden	al	primer	miembro,
y	el	espacio	o	lo	ilimitado,	al	segundo;	especialmente,	si	consideramos	que	el	espacio	puro
de	Platón	se	halla	estrechamente	emparentado	con	la	materia	indeterminada.

(6)	La	oposición	 entre	 lo	determinado	y	 lo	 indeterminado	parece	 corresponder	 también,
especialmente	 después	 del	 descubrimiento	 fundamental	 de	 la	 irracionalidad	 de	 la	 raíz
cuadrada	 de	 dos,	 a	 la	 oposición	 entre	 lo	 racional	 y	 lo	 irracional.	 Pero	 puesto	 que



Parménides	identifica	lo	racional	con	el	ser,	esto	nos	conduce	a	interpretar	el	espacio	o	lo
irracional	 como	 el	 no	 ser.	 En	 otras	 palabras,	 la	 tabla	 pitagórica	 de	 los	 opuestos	 debe
extenderse	 hasta	 abarcar	 la	 racionalidad,	 contrapuesta	 a	 la	 irracionalidad,	 y	 al	 ser,
contrapuesto	 al	 no	 ser.	 (Esto	 concuerda	 con	 Metafísica,	 1004b27,	 donde	 Aristóteles
expresa	que	«todos	 los	contrarios	son	reducibles	al	 ser	y	al	no	ser»;	1072a31,	donde	un
lado	de	 la	 tabla	—el	del	 ser—	es	descrito	 como	el	objeto	del	pensamiento	 [racional];	y
1093b13,	 donde	 se	 añaden	 en	 este	 mismo	 lado	 los	 poderes	 de	 ciertos	 números,
contrapuestos	probablemente	a	sus	raíces.	Esto	explicaría	la	observación	de	Aristóteles	en
la	Metafísica,	 986b27,	 y	 quizá	 no	 fuera	 necesario	 suponer,	 como	F.	M.	Cornford	 en	 su
excelente	 artículo	 «“Parmenids”	Two	Ways»,	Class,	Quart.,	 XVII,	 1933,	 pág.	 108,	 que
Parménides,	 fr.	 8,	 53/54,	 «haya	 sido	 interpretado	 erróneamente	 por	 Aristóteles	 y
Teofrasto»,	 pues	 si	 ampliamos	 la	 tabla	 de	 los	 opuestos	 de	 este	 modo,	 la	 convincente
interpretación	 que	 hace	Cornford	 del	 pasaje	 crítico	 del	 fr.	 8	 se	 torna	 compatible	 con	 la
observación	de	Aristóteles).

(7)	Cornford	ha	explicado	(op.	cit.,	100)	que	existen	tres	«métodos»	en	Parménides,	el	de
la	Verdad,	el	del	No	Ser,	y	el	de	la	Apariencia	(o,	como	también	podría	llamárselo,	de	la
opinión	 engañosa).	Demuestra	 este	 autor	 (101)	 que	dichos	métodos	 corresponden	 a	 tres
regiones	examinadas	en	La	República,	a	saber,	el	mundo	perfectamente	racional	y	real	de
las	Ideas,	el	mundo	perfectamente	irreal,	y	el	de	la	opinión	(basada	en	la	percepción	de	los
objetos	sujetos	a	flujo).	También	nos	demuestra	(102)	que,	en	el	Sofista,	Platón	modifica
su	posición.	A	esto	último	podrían	agregarse	algunos	comentarios	desde	el	punto	de	vista
de	los	pasajes	del	Timeo	a	los	que	se	refiere	esta	nota.

(8)	 La	 diferencia	 principal	 entre	 las	 Formas	 o	 Ideas	 de	 La	República	 y	 las	 del	 Timeo
estriba	en	que,	en	la	primera,	las	Formas	(y	también	Dios;	véase	La	Rep.;	380d)	se	hallan
petrificadas,	por	 así	decirlo,	 en	 tanto	que	en	el	último	han	 sido	divinizadas.	En	aquélla,
guardan	una	semejanza	mucho	más	estrecha	con	el	Uno	de	Parménides	(véase	la	nota	de
Adam	a	La	Rep.,	380d28,	31)	que	en	éste.	Esta	evolución	conduce	a	Las	Leyes,	donde	las
Ideas	son	reemplazadas,	en	gran	medida,	por	 las	almas.	La	diferencia	decisiva	reside	en
que	 las	 ideas	se	convierten,	cada	va	más,	en	 los	puntos	de	partida	del	movimiento	y	 las
causas	de	la	generación,	o,	como	dice	el	Timeo.	en	padres	de	los	objetos	en	movimiento.
El	 mayor	 contraste	 se	 observa,	 quizá,	 entre	 el	 Fedón,	 79e:	 «El	 alma	 se	 parece
infinitamente	más	a	lo	inalterable,	hasta	el	individuo	más	estúpido	admitiría	esto»	(véase
también	La	Rep.,	585c,	609b	y	sig).	y	Las	Leyes,	895e/896a	(véase	Fedro,	245c	y	sigs).:
«¿Cuál	es	la	definición	de	aquello	que	llamamos	“alma”?	¿Puede	acaso	imaginarse	alguna
otra	definición	fuera	de:	“el	movimiento	que	se	mueve	a	sí	mismo”?».	La	transición	entre
estas	dos	posiciones	quizá	esté	dada	por	el	Sofista	(que	introduce	la	propia	Forma	o	Idea
del	movimiento)	y	por	el	Timeo,	35a,	que	describe	las	«divinas	e	inalterables»	Formas	y
los	 cuerpos	 mudables	 y	 corruptibles.	 Esto	 parece	 explicar	 por	 qué,	 en	 Las	 Leyes	 (c.
894d/e),	se	dice	que	el	movimiento	del	alma	es	«el	primero	en	el	origen	y	el	poder»	y	por
qué	 se	 describe	 el	 alma	 (966e)	 como	 «la	más	 antigua	 y	 divina	 de	 todas	 las	 cosas	 cuyo
movimiento	constituye	una	fuente	perenne	de	existencia	real».	(Puesto	que,	según	Platón,
todos	los	objetos	vivientes	 tienen	alma,	puede	afirmarse	que	éste	admitió	la	presencia	de



un	principio	por	 lo	menos	parcialmente	 formal,	 en	 las	 cosas,	punto	de	vista	 éste	que	 se
halla	 muy	 próximo	 al	 aristotelismo,	 especialmente	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 la	 primitiva	 y
difundida	creencia	de	que	todas	las	cosas	tienen	vida).	(Véase	también	la	nota	7	al	capítulo
4).

(9)	En	 esta	 evolución	del	 pensamiento	 platónico	 tendente	 a	 explicar	 el	mundo	del	 flujo
con	 la	 ayuda	 de	 las	 Ideas,	 es	 decir,	 a	 tornar	 comprensible	 la	 insalvable	 discontinuidad
existente	entre	el	mundo	de	la	razón	y	el	de	la	opinión,	el	Sofista	parece	desempeñar	un
papel	 decisivo.	 Aparte	 de	 hacer	 lugar,	 como	 dice	 Cornford	 (op.	 cit.,	 102),	 para	 la
pluralidad	de	Ideas,	nos	las	presenta,	en	un	argumento	contra	la	posición	inicial	del	propio
Platón	 (248a	y	 sigs).	 (a)	 como	 causas	 activas,	 capaces	 de	 interacción	 con	 la	mente;	 (b)
como	entes	inalterables	a	pesar	de	ello,	si	bien	hay	ahora	una	Idea	del	movimiento	de	la
cual	participan	todas	las	cosas	que	se	mueven	y	que	no	se	encuentran	en	reposo;	(e)como
entes	capaces	de	combinarse	entre	sí.	Introduce,	además,	el	«No	Ser»,	 identificado	en	el
Timeo	con	el	Espacio	(véase	Cornford,	Plato’s	Theory	of	Knowledge,	1935,	nota	de	la	pág.
247)	 haciendo	 posible,	 así,	 que	 las	 Ideas	 se	 combinen	 con	 él	 (véase	 también	 Filolao,
fragm.	 2,	 3,	 5,	 Diels5)	 y	 produzcan	 el	 mundo	 del	 flujo	 con	 su	 característica	 posición
intermedia	entre	el	ser	de	las	Ideas	y	el	no	ser	del	Espacio	o	materia.

(10)	En	última	 instancia,	quiero	defender	mi	 tesis	expuesta	en	el	 texto,	de	que	 las	 Ideas
están	fuera,	no	sólo	del	espacio,	sino	también	del	tiempo,	si	bien	se	hallan	en	contacto	con
el	mundo	en	el	comienzo	de	los	tiempos.	A	mi	juicio,	esto	permite	comprender	con	mayor
facilidad	cómo	actúan	sin	hallarse	en	movimiento,	pues	todo	movimiento	o	flujo	se	da	en
el	 espacio	 y	 en	 el	 tiempo.	 Platón	 supone	 —en	 mi	 opinión—	 que	 el	 tiempo	 tiene	 un
principio.	Creo	que	ésta	es	la	interpretación	más	directa	de	Las	Leyes	(721c):	«La	raza	del
hombre	es	gemela	con	todo	el	tiempo»,	teniendo	en	cuenta	las	muchas	indicaciones	de	que
Platón	creía	que	el	hombre	había	sido	uno	de	los	primeros	seres	creados.	(En	este	punto,
me	aparto	ligeramente	de	Cornford,	Plato’s	Cosmology,	1937,	pág.	145	y	págs.	26	y	sig).

(11)	 En	 resumen:	 las	 Ideas	 son	 anteriores	 y	 mejores	 que	 sus	 réplicas	 cambiantes	 y
decadentes	y	están	más	allá	del	flujo.	(Ver	también	la	nota	3	al	capítulo	4).	<<



[16]	Véase	la	nota	4	a	este	capítulo.	<<



[17]	(1)	El	papel	desempeñado	por	los	dioses	en	el	Timeo	es	similar	al	descrito	en	el	texto.
Así	como	las	Ideas	modelan	o	imprimen	los	objetos,	del	mismo	modo	los	dioses	forman
los	cuerpos	de	los	hombres.	Sólo	el	alma	humana	es	creada	por	el	propio	Demiurgo,	quien
también	crea	al	mundo	ya	 los	dioses.	 (Otro	 indicio	de	que	 los	dioses	 son	padres,	puede
encontrarse	en	Las	Leyes,	713c/d).	Los	hombres,	 la	descendencia	débil	y	degenerada	de
los	 dioses,	 están	 sujetos,	 pues,	 a	 una	 ulterior	 degeneración;	 véase	 la	 nota	 6	 (7)	 a	 este
capítulo	y	las	notas	37	a	41	del	capítulo	5.

(2)	 En	 un	 interesante	 pasaje	 de	 Las	 Leyes	 (681b;	 véase	 también	 la	 nota	 32	 (1,	 a)	 al
capítulo	 4)	 encontramos	 otra	 alusión	 al	 paralelismo	 entre	 la	 relación	 idea-cosas	 y	 la
relación	padre-hijos.	En	este	pasaje	se	explica	el	origen	de	 la	 ley	por	 la	 influencia	de	 la
tradición	y,	más	especialmente,	por	 la	 transmisión	de	un	orden	 rígido	de	padres	a	hijos,
efectuándose	 la	 siguiente	 observación:	 «Y	 ellos	 [los	 padres]	 se	 asegurarán	 de	 imprimir
sobre	sus	hijos	y	sobres	los	hijos	de	sus	hijos,	SU	propio	molde	mental».	<<



[18]	Véase	la	nota	49,	especialmente	(3),	al	capítulo	8.	<<



[19]	Véase	el	Timeo,	31a.	El	término	que	me	permití	traducir	como	«cosa	superior	que	es
su	prototipo»	es	utilizado	 frecuentemente	por	Aristóteles	con	el	 significado	de	«término
genérico»	o	«universal».	Significa	una	«cosa	que	es	general»	o	que	«supera»	o	«abarca»,	y
sospecho	 que	 su	 significado	 original	 debe	 ser	 este	 último,	 es	 decir,	 el	 de	 «abarcar»	 o
«cubrir»	en	el	mismo	sentido	en	que	un	molde	abarca	o	cubre	su	contenido.	<<



[20]	Véase	La	República,	597e.	Ver	 también	596a	(y	 la	segunda	nota	de	Adam	a	596a5):
«En	efecto,	 tenemos	 la	costumbre,	como	recordaréis,	de	postular	una	Forma	o	Idea	para
cada	grupo	de	varias	cosas	particulares	a	las	cuales	aplicamos	el	mismo	nombre».	<<



[21]	Hay	innumerables	pasajes	en	Platón;	sólo	mencionaré	el	Fedón	(por	ejemplo,	79a),	La
República	(544a),	el	Teetetes	(249b/c),	el	Timeo	(28b/c,	29c/d,	51d	y	sig)..	Aristóteles	lo
menciona,	por	ejemplo,	en	 la	Metafísica,	 987a32,	999a25-999b10,	1010a6-15,	1078b15;
ver	asimismo	las	notas	3	y	25	a	este	capítulo.	<<



[22]	Parménides	enseñaba,	como	dice	Burnet	(Early	Greek	Philosophy,2	208),	que	«lo	que
es..,	es	finito,	esférico,	inmóvil,	corpóreo»,	es	decir,	que	el	universo	es	un	globo	completo,
un	todo	sin	partes,	y	que	«nada	existe	fuera	de	él».	Cito	a	Burnet	porque	(a)	su	descripción
es	 excelente	 y	 (b)	 porque	 destruye	 su	 propia	 interpretación	 (E.G.P.,	 208-11)	 de	 lo	 que
Parménides	llama	la	«Opinión	de	los	mortales»	(o	el	Método	de	la	Opinión	Engañosa).	En
efecto,	Burnet	desecha	allí	todas	las	interpretaciones	de	Aristóteles,	Teofrasto,	Simplicio,
Gomperz	 y	 Meyer,	 por	 considerarlas	 «anacronismos	 palpables».	 Pues	 bien,	 la
interpretación	 descartada	 por	 Burnet	 es	 prácticamente	 la	misma	 que	 la	 propuesta	 en	 el
texto,	 a	 saber,	 la	 de	 que	 Parménides	 creía	 en	 un	 mundo	 real	 detrás	 de	 este	 mundo	 de
apariencias,	 Burnet	 descarta	 este	 dualismo,	 que	 podría	 justificar	 la	 concepción	 de
Parménides	del	mundo	de	 las	apariencias,	por	considerarlo	 irremisiblemente	anacrónico.
Me	 permito	 sugerir,	 sin	 embargo,	 que	 si	 Parménides	 hubiera	 creído	 únicamente	 en	 su
mundo	inmóvil	sin	considerar	para	nada	el	universo	cambiante,	entonces	tendría	que	haber
estado	 irremediablemente	 loco	 (como	 lo	 sugiere	 Empédocles),	 pero	 en	 general	 ya	 se
insinúa	un	dualismo	similar	en	Jenófanes	(frag.	23	a	26,	si	se	lo	confronta	con	el	frag.	34
(esp.	«Pero	todos	pueden	tener	las	opiniones	que	les	gusten»),	de	modo	que	difícilmente
puede	 hablarse	 de	 anacronismo.	 Como	 se	 indicó	 en	 la	 nota	 15	 (6-7),	 seguimos	 aquí	 la
interpretación	 que	 hace	Cornford	 de	Parménides.	 (Ver,	 asimismo,	 la	 nota	 41	 al	 capítulo
10).	<<



[23]	Véase	Aristóteles,	Melafísica,	1078b23;	la	cita	siguiente	es:	op.	cit.,	1078b19.	<<



[24]	Debemos	esta	valiosa	cooperación	a	G.	C.	Field,	en	Plato	and	His	Contemporaries,
211.	<<



[25]	La	cita	anterior	pertenece	a	Aristóteles,	Metafísica,	1078b15;	la	siguiente	a	la	misma
obra,	987b7,<<



[26]	Podemos	distinguir	en	el	análisis	que	hace	Aristóteles	(en	la	Metafísica,	987a30-b18)
de	los	argumentos	que	conducen	a	la	teoría	de	las	Ideas	(véase	también	la	nota	56	(6)	al
capítulo	 10).,	 los	 siguientes	 pasos:	 (a)	 el	 flujo	 de	Heráclito,	 (b)	 la	 imposibilidad	 de	 un
verdadero	conocimiento	de	las	cosas	sujetas	al	flujo,	(z)	la	influencia	de	las	esencias	éticas
de	Sócrates,	(d)	 las	 Ideas	como	objetos	del	verdadero	conocimiento,	(e)	 la	 influencia	de
los	pitagóricos,	 (j)	 los	 «matemáticos»	 como	objetos	 intermedios.	 (En	 el	 texto	no	hemos
mencionado	(e)	ni	(f),	incluyendo,	en	cambio,	a	(g)	la	influencia	de	Parménides).

Quizá	no	esté	de	más	observar	cómo	pueden	identificarse	estos	mismos	pasos	en	la	propia
obra	de	Platón	donde	expone	su	teoría,	especialmente	en	el	Fedón	y	en	La	República,	en
el	Teetetes,	en	el	Sofista	y	en	el	Timeo.

(1)	En	el	Fedón,	hallamos	indicios	de	todos	los	puntos	hasta	el	(e)	inclusive.	En	65a-66a,
predominan	los	pasos	(d)	y	(c),	con	una	alusión	a	(b).	En	70e	aparece	el	paso	(a),	a	saber,
la	 teoría	de	Heráclito	combinada	con	cierto	grado	de	pitagorismo	(e).	Esto	lleva	a	74a	y
sigs.	con	su	enunciado	del	paso	(d).	En	99-100	se	halla	un	enfoque	de	(d)	a	través	de	(e),
etc.	En	cuanto	a	(a)	a	(d),	véase	también	el	Cratilo,	439c	y	sigs.

En	La	República,	es	especialmente	el	libro	IV	el	que	corresponde	más	estrechamente,	por
supuesto,	con	la	información	de	Aristóteles.	(a)	Al	comienzo	del	 libro	IV,	485a/b	(véase
527a/b)	 se	 alude	 al	 flujo	 de	 Heráclito	 (y	 se	 lo	 contrapone	 al	 mundo	 inalterable	 de	 las
Formas).	Platón	habla	allí	de	una	«realidad	que	existe	eternamente	y	se	halla	 exenta	de
generación	y	degeneración	(véase	las	notas	2(2)	y	3	al	capítulo	4	y	las	notas	33	al	capítulo
8,	 así	 como	 también	 el	 texto	 correspondiente).	 Los	 pasos	 (b),	 (d)	 y,	 especialmente	 (j),
desempeñan	un	papel	bastante	obvio	en	el	famoso	Símil	de	la	Línea	(La	Rep.	509c-511e;
véase	 las	notas	de	Adam	y	su	apéndice	I	al	 libro	VII;	 la	 influencia	ética	de	Sócrates,	es
decir,	 el	 paso	 (c),	 es	 aludida	 permanentemente	 todo	 a	 lo	 largo	 de	 La	 Repúbilca.
Desempeña	 un	 importante	 papel	 dentro	 del	 Símil	 de	 la	 Línea	 y,	 en	 particular,
inmediatamente	 antes,	 es	decir,	 en	508b	y	 sigs.,	 donde	 se	hace	hincapié	 en	 el	 papel	del
bien;	ver	especialmente,	508b/c	«Tal	 lo	que	sostengo	con	respecto	a	 la	descendencia	del
bien.	Lo	que	el	bien	engendra	a	 su	propia	 semejanza	 se	halla	 relacionado,	 en	el	mundo
inteligible,	 con	 la	 razón	 (y	 sus	objetos),	de	 la	misma	manera	que	en	el	mundo	visible»,
aquello	 que	 constituye	 la	 descendencia	 del	 sol	 «está	 relacionado	 con	 la	 vista	 (y	 sus
objetos)».	El	paso	(e)	se	halla	implicado	en	(f)	pero	alcanza	su	desarrollo	completo	en	el
libro	VII,	en	el	famoso	Curriculum	(véase	esp.	523a-527c),	que	se	basa,	en	gran	medida,
sobre	el	Símil	de	la	Línea	del	libro	VI.

(2)	En	el	Teetetes,	(a)	y	(b)	reciben	un	extenso	tratamiento;	(e)	es	mencionado	en	174b	y
175e.	En	el	Sofista	se	mencionan	todos	los	pasos,	(g)	inclusive,	con	excepción	solamente
de	(e)	y	(f);	ver	especialmente	247a	(paso	e);	249c	(paso	b);	253d/e	(paso	d);	en	el	Filebo
encontrarnos	indicios	de	todos	los	pasos	salvo,	quizá,	el	(f);	se	insiste	especialmente	en	los
pasos	(a)	y	(d)	en	59a/c.

(3)	En	el	Timeo	 se	observan	 todos	 los	pasos	mencionados	por	Aristóteles	con	 la	posible
excepción	 de	 (e),	 al	 que	 se	 alude	 sólo	 indirectamente	 en	 la	 recapitulación	 preliminar



acerca	del	contenido	de	La	República	y	en	9d.	Al	paso	(e)	se	alude	permanentemente,	por
así	 decirlo,	 puesto	que	«Timeo»	 es	 un	 filósofo	«occidental»	 fuertemente	 influido	por	 el
pitagorismo.	Los	otros	pasos	se	presentan	dos	veces	en	forma	casi	totalmente	coincidente
con	la	reseña	de	Aristóteles;	primero	fugazmente	en	28a-29d	y,	posteriormente,	con	mayor
detenimiento,	 en	 48e-55c.	 Inmediatamente	 después	 de	 (a),	 es	 decir,	 la	 descripción
heracliteana	(49a	y	sigs.,	confróntese	con	la	obra	de	Comford:	Plato’s	Cosmology,	178)	del
mundo	 sujeto	 al	 flujo,	 se	 formula	 el	 argumento	 (b)	 en	 (51c-e)	 de	 que	 si	 estamos	 en	 lo
cierto	 al	 distinguir	 entre	 la	 razón	 (o	 conocimiento	 verdadero)	 y	 la	 opinión,	 debemos
admitir	la	existencia	de	las	formas	inalterables;	éstas	se	nos	presentan	a	continuación	(en
51e	 y	 sig).	 de	 acuerdo	 con	 el	 paso	 (d).	 Vuelve	 entonces	 el	 flujo	 heracliteano	 (como
modelador	del	espacio),	pero	esta	vez	es	explicado	como	una	consecuencia	del	acto	de	la
generación.	 Y	 luego,	 en	 53c,	 aparece	 el	 paso	 (f).	 (Supongo	 que	 las	 «líneas	 y	 planos	 y
sólidos»	mencionados	por	Aristóteles	en	la	Metafísica,	992b13	se	refieren	a	53c	y	sigs).

(4)	Parece	ser	que	no	se	ha	hecho	hasta	ahora	suficiente	hincapié	en	el	paralelismo	que	se
observa	entre	el	Timeo	y	 la	 información	de	Aristóteles;	en	 todo	caso,	C.	G.	Fie1d	no	 lo
utiliza	 en	 su	 excelente	 y	 persuasivo	 análisis	 de	 la	 reseña	 aristotélica	 (Plato	 and	 His
Contemporaries,	202	y	sigs)..	No	obstante,	ello	habría	fortalecido	los	argumentos	de	Field
(argumentos	 que	 no	 necesitan	 refuerzos,	 sin	 embargo,	 puesto	 que	 son	 prácticamente
concluyentes)	 contra	 la	 opinión	 sustentada	 por	Burnet	 y	 Taylor	 de	 que	 la	 Teoría	 de	 las
Ideas	es	de	origen	socrático	(véase	la	nota	56	al	capítulo	10).	En	efecto,	en	el	Timeo	Platón
no	pone	esta	teoría	en	boca	de	Sócrates,	hecho	éste	que,	de	acuerdo	con	los	principios	de
Burnet	y	Taylor,	bastaría	para	probar	que	no	pertenecía	a	Sócrates.	(Estos	autores	eluden
esta	consecuencia,	 sosteniendo	que	«Timeo»	es	un	pitagórico	y	que	no	desarrolla	allí	 la
filosofía	de	Platón	sino	 la	 suya	propia.	Pero	Aristóteles	conoció	a	Platón	personalmente
durante	 veinte	 años	 y	 debía	 saber	 muy	 bien	 a	 qué	 atenerse	 en	 esta	 cuestión;	 además,
cuando	escribió	la	Metafísica	eran	muchos	los	miembros	de	la	Academia	que	podían	haber
refutado	su	exposición	del	platonismo).

(5)	Burnet	expresa,	en	su	obra	Greek	Philosophy,	I,	155	(véase	asimismo	la	pág.	XLIV	de
su	 edición	 del	 Fedón,	 1911),	 que	 «la	 teoría	 de	 las	 Formas	 en	 el	 sentido	 en	 que	 se	 la
sustenta	en	el	Fedón	y	La	República	 falta	por	completo	en	aquella	parte	que	podríamos
considerar	más	distintivamente	platónica	de	los	diálogos,	es	decir,	aquellos	en	que	no	es
Sócrates	el	principal	expositor».	En	ese	sentido,	nunca	se	la	vuelve	a	mencionar	siquiera,
en	ningún	diálogo	posterior	 al	 de	Parménides…	 con	 la	 sola	 excepción	 del	Timeo	 (sic.),
donde	 el	 «expositor	 es	 un	 pitagórico».	 Pero	 si	 en	 el	Timeo	 se	 la	 expone	 con	 el	mismo
sentido	que	en	La	República,	también	se	la	sostiene	así,	por	cierto,	en	el	Sofista	253d/e	y
en	El	Político,	269c/d;	286a;	297b/c;	y	c/d;	301a	y	e;	302e;	y	303b	Y	en	el	Filebo,	15a	y
sig.,	1	59a/d;	y	en	Las	Leyes,	713b,	739d/e,	962c	y	sig.,	963c	y	sigs.,	y,	sobre	todo,	965b/c
(véase	 el	Filebo,	 16d),	 965d	 y	 966a;	 ver	 también	 la	 nota	 siguiente.	 (Burnet	 cree	 en	 la
autenticidad	de	las	Cartas,	especialmente	la	Séptima;	pero	también	allí,	en	342a	y	sigs.,	se
expone	la	Teoría	de	las	Ideas;	ver,	asimismo,	la	nota	56	(5,	d)	al	capítulo	10).	<<



[27]	Véase	Las	Leyes,	895d/e.	No	estoy	de	acuerdo	con	 la	nota	de	England	(en	su	ed.	de
Las	leyes,	vol.	II,	472)	donde	sostiene	que	«la	palabra	“esencia”	no	habrá	de	ayudarnos».
Verdad	 es	 que	 si	 entendiésemos	 por	 «esencia»	 una	 parte	 sensible	 importante	 de	 la	 cosa
sensible	(que	quizá	pudiera	purificarse	y	obtenerse	mediante	alguna	destilación	especial),
el	 concepto	 de	 «esencia»	 sería	 equívoco.	 Pero	 la	 palabra	 «esencial»,	 es	 ampliamente
utilizada	en	una	forma	que	se	adapta	perfectamente,	por	cierto,	a	lo	que	queremos	expresar
aquí:	 algo	 opuesto	 al	 aspecto	 empírico,	 accidental,	 carente	 de	 importación	 especial),	 el
concepto	de	«esencia»	sería	equívoco.	Pero	la	palabra	«esencial»	es	un	mundo	metafísico
de	Ideas.

Utilizo	el	término	«esencialismo»	en	contraposición	al	de	«nominalismo»,	a	fin	de	evitar	y
reemplazar	 el	 equívoco	 término	 tradicional	 de	 «realismo»,	 dondequiera	 que	 se	 lo	 use
como	antónimo	(no	de	«idealismo»	sino)	de	«nominalismo».	(Ver	también	las	notas	26	y
sigs.,	al	capítulo	11	y	el	texto,	y,	en	particular,	la	nota	38).	En	cuanto	a	la	aplicación	que
hace	Platón	de	su	método	esencialista,	por	ejemplo	—según	se	menciona	en	el	texto—	a	la
teoría	del	alma,	ver	Las	Leyes,	895e	y	sig.,	citado	en	la	nota	15	(8)	a	este	capítulo	y	en	el
capítulo	 5,	 especialmente	 la	 nota	 23.	 Ver	 también,	 por	 ejemplo,	 el	Menon,	 86d/e	 y	 El
Banquete,	199c/d.	<<



[28]	 Con	 respecto	 a	 la	 teoría	 de	 la	 explicación	 causal,	 véase	 mi	 Logik	 der	 Forschung,
especialmente	la	sección	12,	pág.	26	y	sigs.	Ver	también	la	nota	6	al	capítulo	25.	<<



[29]	La	teoría	del	lenguaje	aquí	indicada	es	la	de	la	semántica,	especialmente	tal	como	la
desarrollaron	A.	Tarski	y	R.	Carnap	Véase	Carnap,	Introduction	to	Semantics,	1942,	y	la
nota	23	al	capítulo	8.	<<



[30]	 30.	 La	 teoría	 de	 que,	 si	 bien	 las	 ciencias	 físicas	 se	 basan	 en	 un	 nominalismo
metodológico,	las	ciencias	sociales	deben	adoptar	métodos	esencialistas	(«realistas»),	me
fue	explicada	por	K.	Polanyi	 (en	1925);	en	esa	oportunidad	sostuvo	que	abandonándose
esta	teoría	podría	alcanzarse	una	reforma	de	la	metodología	de	las	ciencias	sociales.	Esta
teoría	es	sustentada,	en	cierta	medida,	por	la	mayoría	de	los	sociólogos,	especialmente	por
J.	 S.	 Mill	 (por	 ejemplo,	 en	 la	 Lógica,	 VI,	 cap.	 VI,	 2;	 ver	 también	 sus	 declaraciones
historicistas,	por	ejemplo	en	VI,	cap.	X,	2,	último	párrafo:	«El	problema	fundamental…	de
la	ciencia	social	consiste	en	hallar	las	leyes	de	acuerdo	con	las	cuales	un	estado	dado	de	la
sociedad	produce	el	estado	siguiente…»),	K.	Marx	(ver	más	abajo);	M.	Weber	(véase,	por
ejemplo,	 sus	 definiciones	 al	 comienzo	 de	Methodische	 Grundlagell	 der	 Soziologie,	 en
Wirtschaft	und	Gesellschaft,	 I,	y	en	Ges.	Aufsaetze	zur	Wissenschaftslehre);	G.	Simmel,
A.	 Vierkandt,	 R.	 M.	 Maclver,	 y	 otros	 muchos.	 La	 expresión	 filosófica	 de	 todas	 estas
tendencias	 es	 la	 «Fenomenología»	 de	 E.	 Husserl,	 una	 sistemática	 resurrección	 del
esencialismo	metodológico	 de	 Platón	 y	Aristóteles.	 (Ver	 también	 el	 capítulo	 11,	 esp.	 la
nota	44).

A	 mi	 juicio,	 la	 actitud	 opuesta,	 es	 decir,	 la	 nominalista,	 sólo	 puede	 desarrollarse	 en
sociología	como	una	teoría	tecnológica	de	las	instituciones	sociales.

Cabe	mencionar,	en	este	contexto,	cómo	llegué	a	remontar	el	historicismo	hasta	Platón	y
Heráclito.	 Al	 analizarlo,	 hallé	 que	 éste	 necesitaba	 lo	 que	 llamo	 ahora	 esencialismo
metodológico,	vale	decir	que	advertí	que	los	argumentos	típicos	a	favor	del	esencialismo
están	 ligados	al	historicismo	(véase	mi	obra	Poverty	of	Historicism).	Esto	me	condujo	a
considerar	 la	historia	del	 esencialismo	y	 entonces	me	 sorprendió	 el	 paralelismo	entre	 la
información	 suministrada	 por	 Aristóteles	 y	 el	 análisis	 que	 yo	 había	 desarrollado
originalmente,	 sin	 referencia	 alguna	al	platonismo.	De	esta	manera	 fue	cómo	 recordé	el
papel	desempeñado	por	Heráclito	y	Platón	en	este	proceso.	<<



[31]	Plato	To	Day	(1937)	de	R.	H.	S.	Crossman	fue	el	primer	libro	(aparte	del	Plato	de	G.
Grote)	que	llegó	a	mi	conocimiento,	con	una	interpretación	política	de	Platón	parcialmente
similar	a	la	mía.	Ver	también	las	notas	2	y	3	al	capítulo	VI	y	el	texto	correspondiente.*	A
partir	 de	 entonces	 he	 comprobado	 que	 diversos	 autores	 se	 han	 expresado	 en	 términos
semejantes	acerca	de	Platón.	C.	M.	Bowra	(Ancient	Greek	Literature,	1933)	fue	quizá	el
primero;	su	breve	pero	acabada	crítica	de	Platón	como	escritor	y	filósofo	(págs.	186	a	190)
me	parece	tan	justa	como	penetrante.	Los	otros	son	W.	Five	(The	Platonic	Legend,	1934);
B.	Farrington	 (Science	and	Politice,	 in	 the	Ancient	World,	 1939,	un	 libro	 con	 el	 que	no
estoy	de	acuerdo	en	numerosos	puntos);	A.	D.	Winspear	(The	Genesis	of	Plato’s	Thoughts,
1940);	y	H.	Kelsen	(Platonic	Love,	en	The	American	Imago,	vol.	III,	1942).*<<



[1]	Véase	La	República,	608e.	Ver	también	la	nota	2	(2)	a	este	capítulo.	<<



[2]	En	Las	Leyes	 se	 describe	 el	 alma	—«La	más	 antigua	 y	 divina	 de	 todas	 las	 cosas	 en
movimiento»—	(996e)	como	el	«punto	de	partida	de	todo	movimiento»	(895b).

(1)	 A	 la	 teoría	 platónica,	 Aristóteles	 contrapone	 la	 suya,	 según	 la	 cual	 lo	 «bueno»	 no
constituye	el	punto	de	partida,	sino,	más	bien,	el	fin	o	meta	del	cambio,	puesto	que	«bien»
significa	una	cosa	a	la	cual	se	aspira,	la	causa	final	del	cambio.	De	este	modo,	dice	de	los
platónicos	—es	decir,	de	«aquellos	que	creen	en	las	Formas»—	que	están	de	acuerdo	con
Empédocles	 (hablan	 «en	 la	 misma	 forma»	 que	 Empédocles)	 en	 la	 medida	 en	 que	 «no
hablan	como	si	hubiera	de	pasar	algo	por	estas	(es	decir,	por	las	cosas	que	son	«buenas»),
sino	 como	 si	 todo	movimiento	partiera	de	ellas».	Y	 concluye	 de	 aquí	 que	 el	 «bien»	 no
significa	para	 los	platónicos	«una	causa	qua	bien»;	esto	es,	una	meta,	 sino	que	«sólo	es
incidentalmente	 un	 bien».	 Véase	 Melafísica,	 988a35	 y	 b8	 y	 sigs.	 Esta	 crítica	 parece
sugerir	 que	 Aristóteles	 hubiera	 sostenido	 alguna	 vez	 opiniones	 similares	 a	 las	 de
Espeucipo,	tal	es,	por	cierto,	el	criterio	de	Zeller:	ver	la	nota	11	del	capítulo	11.

(2)	 En	 cuanto	 al	movimiento	 hacia	 la	 corrupción	 que	 se	menciona	 en	 el	 texto,	 en	 este
párrafo,	 y	 a	 su	 significación	 general	 dentro	 de	 la	 filosofía	 platónica,	 debemos	 tener
presente	la	oposición	general	observada	entre	el	mundo	de	las	cosas	o	ideas	inalterables,	y
el	de	 las	cosas	sensibles	sujetas	al	 flujo.	Platón	 identifica	 frecuentemente	esta	oposición
con	la	existente	entre	el	mundo	de	las	cosas	inalterables	y	el	de	las	cosas	corruptas,	o	bien,
entre	el	de	las	cosas	no	generadas	y	las	generadas	y	condenadas	a	degenerar,	etc.;	véase,
por	ejemplo,	La	República,	485a/b,	pasaje	citado	en	 la	nota	26	 (1)	al	 capítulo	3	y	en	el
texto	correspondiente	a	la	nota	33	del	capítulo	8;	La	República,	S08d/e,	527a/b,	y	546a,
citado	este	último	en	el	texto	correspondiente	a	la	nota	37	del	capítulo	5:	«Todas	las	cosas
que	 han	 sido	 generadas	 deben	 degenerar»	 (o	 declinar).	 Que	 este	 problema	 de	 la
generación	 y	 corrupción	 del	 mundo	 de	 las	 cosas	 sujetas	 al	 flujo	 constituyó	 una	 parte
importante	de	la	tradición	de	la	escuela	platónica,	lo	revela	el	hecho	de	que	Aristóteles	le
dedicó	 a	 este	 problema	 un	 tratado	 especial.	Otro	 indicio	 interesante	 es	 la	 forma	 en	 que
Aristóteles	se	refiere	a	estas	cuestiones	en	la	introducción	a	su	política	y	que	corresponde
a	 las	 oraciones	 finales	 de	 la	Ética	a	Nicomaco	 (1181b/15):	 «Trataremos	 de…	encontrar
qué	es	lo	que	preserva	o	corrompe	a	las	ciudades…».	Este	pasaje	no	sólo	es	significativo
por	 constituir	 la	 enunciación	 general	 de	 lo	 que	 Aristóteles	 consideraba	 el	 problema
principal	 de	 su	Política,	 sino	 también	 por	 su	 sorprendente	 similitud	 con	 un	 importante
pasaje	 de	 Las	 Leyes,	 a	 saber,	 676a	 y	 676b/c,	 citado	 más	 adelante	 en	 el	 texto
correspondiente	a	las	notas	6	y	25	de	este	capítulo.	(Ver	también	las	notas	1,	3	Y	24/25	a
este	capítulo;	ver	la	nota	32	al	capítulo	8	y	el	pasaje	de	Las	Leyes	citado	en	la	nota	59	al
capítulo	8).	<<



[3]	Esta	cita	pertenece	a	El	Político,	269d.	(Ver,	asimismo,	la	nota	23	a	este	capítulo).	Para
la	 jerarquía	de	 los	movimientos,	ver	Las	Leyes	893c/895b.	Para	 la	 teoría	de	que	cuando
cambian	 las	 cosas	 perfectas	 (divinas	 «naturalezas»;	 véase	 el	 capítulo	 sig).	 sólo	 pueden
tornarse	menos	perfectas,	ver	esp.	La	Rep.,	380e/381c,	pasaje	éste	por	muchos	conceptos
(obsérvense	los	ejemplos	en	la	pág.	380e)	paralelo	a	otro	de	Las	Leyes,	797d.	Las	citas	de
Aristóteles	 corresponden	 a	 la	Met.,	 988b3	 y	 a	De	 Gen,	 el	 Corro,	 335b14.	 Las	 cuatro
últimas	citas	de	este	párrafo	son	de	Las	Leyes	904c	y	sig.,	y	797d.	Véase	también	la	nota
24	a	este	capítulo	y	el	texto.	(Cabe	interpretar	la	observación	referente	a	los	objetos	viles
como	una	nueva	alusión	al	carácter	cíclico	de	la	evolución,	de	acuerdo	con	lo	analizado	en
la	nota	6	al	capítulo	2,	es	decir,	como	alusión	a	la	creencia	de	que	el	curso	del	desarrollo
debe	 invertirse	 y	 las	 cosas	 deben	 comenzar	 a	 mejorar	 una	 vez	 que	 el	 mundo	 haya
alcanzado	el	grado	más	bajo	de	envilecimiento).

*	Puesto	que	se	ha	tratado	de	refutar	mi	interpretación	de	la	teoría	platónica	del	cambio	y
de	 los	 pasajes	 de	Las	 Leyes,	 quisiera	 agregar	 aquí	 algunos	 comentarios,	 especialmente
sobre	los	dos	pasajes	(1)	904c,	f	y	(2)	797d,	de	Las	Leyes.*

(1)	El	pasaje	904c	de	Las	Leyes:	«tanto	menos	significativa	es	la	declinación	incipiente	en
su	 nivel	 de	 grado»	 puede	 traducirse	 de	 forma	más	 literal,	 de	 este	modo:	 «tanto	menos
significativo	es	el	comienzo	del	movimiento	descendente	del	nivel	de	grado».	Ciñéndonos
al	contexto,	no	parece	posible	dudar	que	lo	que	se	quiere	decir	es	«descendente»	y	no	«en
cuanto	al	nivel	de	grado»,	que,	por	lo	demás,	también	es	una	traducción	posible.	(La	razón
en	que	me	apoyo	no	se	reduce	al	contenido	total	del	contexto,	a	partir	de	904a,	sino	que	se
basa	también,	y	más	especialmente,	en	la	serie	de	«kata…	kata…	kato»,	que,	en	un	pasaje
de	fuerza	creciente,	debe	dar	colorido	al	significado	de,	por	lo	menos,	el	segundo	«kata».
En	cuanto	a	la	palabra	que	traduzco	por	«nivel»,	ésta	puede	significar	—nos	apresuramos
a	 admitirlo—	 no	 sólo	 «plano»,	 sino	 también	 «superficie»,	 y	 la	 palabra	 que	 hemos
traducido	como	«grado»	 también	puede	 significar	«espacio»;	 sin	embargo,	 la	versión	de
Bury,	a	saber:	«cuanto	menor	sea	el	cambio	de	carácter,	tanto	menor	será	el	movimiento
sobre	la	superficie	en	el	espacio»,	no	me	parece	que	tenga	mucho	significado	dentro	del
contexto).

(2)	 La	 continuación	 de	 este	 pasaje	 (Las	 Leyes,	 798)	 es	 en	 extremo	 característica.	 Ella
exige	que	«el	legislador	se	esfuerce	por	todos	los	medios	a	su	disposición	(«a	tuertas	o	a
derechas»	 como	 traduce	 Bury	 correctamente)	 para	 idear	 un	 método	 que	 asegure	 a	 su
Estado	(que)	toda	el	alma	(de	cada	uno	de	sus	ciudadanos)	se	resista,	por	respeto	y	temor,
a	 modificar	 cualquiera	 de	 las	 normas	 establecidas	 desde	 antiguo».	 (Platón	 incluye
explícitamente	 algunas	 cosas	 que	 otros	 legisladores	 consideran	 «meras	 cuestiones	 de
juego»	como,	por	ejemplo,	las	modificaciones,	precisamente,	de	los	juegos	de	niños).

(3)	 En	 general,	 los	 testimonios	 principales	 que	 abonan	 mi	 interpretación	 de	 la	 teoría
platónica	del	cambio	—aparte	de	un	gran	número	de	pasajes	secundarios	mencionados	en
las	diversas	notas	a	este	capítulo	y	al	anterior—	se	encuentran,	por	supuesto,	en	los	pasajes
históricos	 o	 evolucionistas	 de	 todos	 los	 diálogos	 que	 contienen	 dichos	 pasajes,
especialmente	La	República	(la	declinación	y	caída	del	Estado	a	partir	de	su	edad	de	oro



casi	perfecta,	tratada	en	los	libros	VIII	y	IX),	El	Político	(la	teoría	de	la	edad	de	oro	y	su
decadencia),	Las	Leyes	(la	narración	del	patriarcado	primitivo	y	de	la	conquista	dórica	y
de	la	declinación	y	caída	del	Imperio	persa),	el	Timeo	(el	relato	de	la	evolución	a	través	de
la	degeneración,	que	se	produce	dos	veces	y	el	de	la	edad	de	oro	de	Atenas,	que	prosigue
en	el	Critias).

Deben	agregarse	a	 estos	 testimonios	 las	 frecuentes	 referencias	de	Platón	a	Hesíodo	y	el
hecho	 indudable	de	que	 la	mentalidad	sintética	de	Platón	no	era	menos	aguda	que	 la	de
Empédocles	(cuyo	período	de	luchas	es	el	imperante	en	la	actualidad;	véase	Aristóteles.
De	Gen.	et	Corr.,	334a6)	al	concebir	los	negocios	humanos	dentro	de	un	marco	cósmico
(El	Político,	el	Timeo).

(4)	 Por	 último,	 quizá	 corresponda	 que	 me	 refiera	 a	 las	 consideraciones	 psicológicas
generales.	Por	un	lado,	el	temor	a	las	innovaciones	(de	que	dan	ejemplo	muchos	pasajes	de
Las	Leyes,	v.	gr.,	758c/d)	y,	por	el	otro,	la	idealización	del	pasado	(tal	como	se	encuentra
en	Hesíodo	o	en	la	narración	del	Paraíso	perdido)	son	fenómenos	frecuentes	y	de	profunda
influencia.	Quizá	no	sea	demasiado	rebuscado	relacionar	al	último,	o	aun	a	ambos	con	la
idealización	de	la	propia	infancia:	de	la	imagen	del	hogar	y	los	padres,	con	el	consiguiente
deseo	nostálgico	de	retornar	a	estas	etapas	iniciales	de	la	vida.	Hay	en	Platón	multitud	de
pasajes	en	que	se	da	por	sentado	que	el	estado	de	cosas	original,	o	naturaleza	original,	es
un	 estado	 de	 bienaventuranza.	 Mencionaré	 tan	 sólo	 el	 discurso	 de	 Aristófanes	 en	 El
Banquete;	 se	 da	 por	 sentado	 allí	 que	 para	 explicar	 los	 apremios	 y	 el	 dolor	 del	 amor
apasionado,	basta	con	mostrar	que	procede	de	esta	nostalgia	y,	en	 forma	semejante,	que
los	 sentimientos	 de	 satisfacción	 sexual	 pueden	 identificarse	 con	 los	 de	 una	 nostalgia
complacida,	 Así,	 Platón	 dice	 de	 Eros	 (El	 Banquete,	 193d)	 que	 «habrá	 de	 devolvernos
nuestra	 naturaleza	 original	 (ver	 también	 191d)	 curándonos	 y	 haciéndonos	 felices	 y
bienaventurados».	El	mismo	pensamiento	asoma	debajo	de	muchas	observaciones	como	la
siguiente	que	tomamos	del	Filebo	 (16c):	«Los	hombres	de	la	antigüedad…	eran	mejores
de	lo	que	nosotros	somos	ahora	y…	estaban	más	cerca	de	los	dioses…»	Todo	esto	parece
apuntar	 hacia	 la	 conclusión	 de	 que	 nuestro	 desdichado	 estado	 presente	 es	 una
consecuencia	del	proceso	evolutivo	que	nos	hace	diferir	de	nuestra	naturaleza	original,	de
nuestra	 Idea;	 e	 indica,	 asimismo,	 que	 el	 desarrollo	 va	 de	 un	 estado	 de	 bondad	 y
bienaventuranza	a	otro	en	que	éstas	desaparecen,	lo	cual	significa	que	dicho	proceso	está
marcado	por	una	corrupción	creciente.	La	teoría	platónica	de	la	anamnesis,	esto	es,	de	que
toda	ciencia	es	el	reconocimiento	o	la	recolección	de	la	ciencia	que	poseíamos	en	nuestro
pasado	 prenatal,	 forma	 parte	 de	 esta	misma	 concepción:	 en	 el	 pasado	 no	 sólo	 reside	 lo
bueno,	 lo	 noble	 y	 lo	 hermoso,	 sino	 también	 toda	 la	 sabiduría.	 Hasta	 el	 cambio	 o
movimiento	 antiguo	 es	mejor	 que	 los	movimientos	 que	 le	 suceden	 luego;	 en	 efecto,	 se
expresa	 en	 Las	 Leyes	 que	 el	 alma	 es	 (895b)	 «el	 punto	 de	 partida	 de	 todos	 los
movimientos,	 la	 primera	 que	 despierta	 en	 los	 objetos	 en	 reposo…	 el	 movimiento	 más
antiguo	y	potente»,	y	(966e)	«la	más	antigua	y	divina	de	todas	las	cosas».	(Véase	la	nota
15(8)	al	capítulo	3,)

*	 Como	 dijimos	 antes	 (véase	 especialmente	 la	 nota	 6	 al	 capítulo	 3),	 la	 doctrina	 de	 la



tendencia	 histórica	 y	 cósmica	 hacia	 la	 decadencia	 parece	 hallarse	 combinada	 con	 la
doctrina	 de	 un	 ciclo	 histórico	 y	 cósmico,	 (El	 período	 de	 la	 decadencia	 forma	 parte,
probablemente,	de	este	ciclo).*<<



[4]	Confróntese	el	Timeo,	91d-92h/d.	Ver	también	la	nota	6	(7)	al	capítulo	3	y	la	nota	11	al
capítulo	11.	<<



[5]	Ver,	más	arriba,	el	comienzo	del	capítulo	2	y	la	nota	6	(1)	al	capítulo	3.	No	es	por	pura
casualidad	 que	 Platón	menciona	 la	 historia	 de	Hesíodo	 acerca	 de	 los	 «metales»	 cuando
analiza	su	propia	teoría	de	la	decadencia	histórica	(La	República,	546e/547a,	esp,	notas	39
y	40	al	capítulo	5);	es	evidente	que	desea	indicar	 lo	bien	que	su	teoría	se	adapta	a	 la	de
Hesíodo,	a	la	vez	que	la	explica.	<<



[6]	La	parte	histórica	de	Las	Leyes	es	la	correspondiente	a	los	libros	III	y	IV	(ver	nota	6	(5)
Y	 (8)	 al	 capítulo	3).	Las	dos	 citas	 del	 texto	 corresponden	 al	 comienzo	de	 esta	 parte,	 es
decir,	a	Las	Leyes,	676a.	Para	los	pasajes	paralelos	mencionados,	en	La	República,	369b	y
sig.	 («el	 nacimiento	 de	 una	 ciudad…»)	 y	 545d	 («Cómo	 habrá	 de	 cambiar	 nuestra
ciudad…»).

Se	dice	a	menudo	que	en	Las	Leyes	(y	El	Político)	Platón	se	muestra	menos	hostil	con	la
democracia	que	en	La	República.	Y	debemos	admitir,	en	efecto,	que	su	tono	general	es,	en
realidad,	más	moderado	(quizá	eso	se	deba	a	la	creciente	fuerza	interior	de	la	democracia;
ver	el	capítulo	10	y	el	comienzo	del	11).	Pero	 la	única	concesión	práctica	que	hace	a	 la
democracia	 en	Las	 Leyes,	 es	 la	 de	 que	 los	 funcionarios	 políticos	 sean	 elegidos	 por	 los
miembros	 de	 la	 clase	 gobernante	 (es	 decir,	 la	 de	 los	 guerreros);	 y	 puesto	 que	 está
prohibida	 cualquier	modificación	 importante	 de	 las	 leyes	 del	 Estado	 (véase,	 por	 ej.,	 las
citas	en	la	nota	3	de	este	capítulo),	esto	no	significa	gran	cosa.	La	tendencia	fundamental
signe	inclinándose	en	favor	de	Esparta	y	esta	tendencia,	como	puede	verse	por	la	Política
de	Aristóteles,	11,	6,	17	(l265b)	era	compatible	con	la	llamada	constitución	«mixta».	En
realidad,	en	Las	Leyes	Platón	se	muestra	 todavía	más	hostil	que	en	La	República	con	el
espíritu	 de	 la	 democracia,	 es	 decir,	 con	 la	 idea	de	 la	 libertad	del	 individuo;	 confróntese
especialmente	 el	 texto	 correspondiente	 a	 las	 notas	 32	 y	 33	 del	 capítulo	 6	 (esto	 es,	Las
Leyes,	739c	y	sigs.	y	942a	y	sigs.).	ya	las	notas	19-20	al	capítulo	8	(es	decir,	Las	Leyes,
903c-909a).	Ver	también	la	nota	siguiente.	<<



[7]	 Parece	 probable	 que	 en	 gran	 parte	 se	 haya	 debido	 a	 esta	 dificultad	 para	 explicar	 el
cambio	primero	(o	la	Caída	del	hombre)	el	que	Platón	transformara	su	teoría	de	las	Ideas,
según	 se	 dijo	 en	 la	 nota	 15	 (8)	 al	 capítulo	 3,	 dándoles	 el	 carácter	 de	 causas	 y	 poderes
activos	capaces	de	combinarse	con	otras	ideas	(véase	el	Sofista,	252e	y	sigs).	y	de	rechazar
a	 las	 restantes	 (Sofista,	 223)	 y,	 por	 lo	 tanto,	 de	 entes	 semejantes	 a	 dioses,	 en
contraposición	 a	 lo	 sostenido	 en	La	República	 (véase	 380d),	 donde	 hasta	 los	 dioses	 se
encuentran	petrificados	en	una	inmovilidad	semejante	a	la	de	los	seres	de	Parménides.	Un
importante	 punto	 de	 transición	 es,	 al	 parecer,	 el	 Sofista	 248e-249c	 (obsérvese
especialmente	que	la	Idea	del	movimiento	no	se	halla	aquí	en	reposo).	Esta	transformación
parece	resolver,	al	mismo	tiempo,	la.	dificultad	del	 llamado	«tercer	hombre»,	pues	si	 las
Formas	son	padres,	como	en	el	Timeo;	entonces	no	hace	falta	ningún	«tercer	hombre»	para
explicar	esta	similitud	con	sus	descendientes.

En	cuanto	a	la	relación	de	La	República	con	El	Político	y	con	Las	Leyes,	considero	que	la
tentativa	 de	 Platón,	 en	 los	 dos	 últimos	 diálogos	 de	 remontar	 el	 origen	 de	 la	 sociedad
humana	cada	vez	más	lejos	hacia	el	pasado,	se	halla	relacionada,	de	igual	modo,	con	las
dificultades	inherentes	al	problema	del	cambio	inicial.	Que	es	difícil	concebir	la	aparición
del	 primer	 cambio	 en	 una	 ciudad	 perfecta,	 está	 claramente	 expresado	 en	La	 República,
546a,	 en	 el	 próximo	 capítulo	 será	 examinada	 la	 tentativa	 que	 allí	 hace	 Platón	 para
resolverlo	(véase	el	texto	correspondiente	a	las	notas	37-40	del	capítulo	5).	En	El	Político,
Platón	 adopta	 la	 teoría	 de	 una	 catástrofe	 cósmica	 que	 conduce	 al	 cambio	 a	 partir	 del
hemiciclo	 (empedocleano)	 del	 amor,	 al	 período	 actual,	 el	 hemiciclo	 de	 la	 lucha.	 En	 el
Timeo,	Platón	parece	descartar	esta	idea,	reemplazándola	por	una	teoría	(que	conserva	en
Las	Leyes)	 de	 catástrofes	más	 limitadas,	 tales	 como	 las	 inundaciones,	 por	 ejemplo,	 que
pueden	destruir	 las	civilizaciones	pero	sin	afectar	sensiblemente	al	universo.	 (Es	posible
que	se	le	haya	ocurrido	esta	solución	al	tener	lugar	en	el	año	373-372	a.	C.	la	destrucción
de	la	antigua	ciudad	de	Hélice	por	la	acción	conjunta	de	un	terremoto	y	una	inundación).
La	 forma	 inicial	 de	 la	 sociedad,	 que	 en	 La	 República	 sólo	 dista	 un	 paso	 del	 Estado
espartano	todavía	existente,	se	va	alejando	luego	cada	vez	más,	siempre	hacia	el	pasado.
Aunque	 Platón	 continúa	 creyendo	 que	 el	 primer	 establecimiento	 debe	 ser	 la	 ciudad
perfecta,	 ahora	 analiza	 sociedades	 anteriores	 a	 este	 primer	 establecimiento,	 es	 decir,
suciedades	nómadas	de	«pastores	montañeses».	(Véase	esp.	la	nota	32	a	este	capítulo).	<<



[8]	 La	 cita	 corresponde	 a	Marx-Engels,	El	manifiesto	 comunista;	 véase	A	 Handbook	 of
Marxism	(editado	por	E.	Burns,	1935),	22.	<<



[9]	La	cita	corresponde	a	los	comentarios	de	Adam	sobre	el	libro	VIII	de	La	República,	ver
su	edición,	vol.	II,	198,	nota	de	la	pág.	544a3.	<<



[10]	Véase	La	República,	544c.	<<



[11]	 (1)	 En	 contraposición	 a	 mi	 aserto	 de	 que	 Platón,	 al	 igual	 que	 muchos	 sociólogos
modernos	 a	 partir	 de	Comte,	 trata	 de	 reseñar	 las	 etapas	 típicas	 del	 desarrollo	 social,	 la
mayoría	de	los	críticos	consideran	su	relato	como	una	mera	exposición	algo	dramática	de
la	 clasificación	 puramente	 lógica	 de	 las	 constituciones.	 Pero	 esto	 no	 sólo	 contradice	 lo
expresado	por	Platón	(véase	la	nota	de	Adam	a	La	Rep.,	544c19,	op.	cit.,	vol.	II,	199),	sino
que	va	 también	contra	 todo	el	 espíritu	de	 la	 lógica	de	Platón,	de	acuerdo	con	 la	 cual	 la
esencia	de	un	objeto	ha	de	comprenderse	por	su	naturaleza	original,	es	decir,	por	su	origen
histórico.	Y	no	 debemos	olvidar	 que	 utiliza	 la	misma	palabra,	 «género»,	 para	 significar
clase	en	el	sentido	lógico	y	raza	en	el	biológico.	El	«género»	lógico	sigue	siendo	idéntico
a	la	«raza»,	en	el	sentido	de	que	ambas	constituyen	«la	descendencia	del	mismo	padre».
(A	 este	 respecto,	 confróntense	 las	 notas	 15	 a	 20	 del	 capítulo	 3,	 y	 el	 texto,	 así	 como
también	las	notas	23-24	al	capítulo	5	y	el	texto,	donde	se	examina	la	ecuación	naturaleza
=	origen	=	raza).	En	consecuencia,	sobran	razones	para	tomar	lo	que	dice	Platón	al	pie	de
la	letra,	pues	aun	cuando	Adam	tuviera	razón	al	decir	(op.	cit).	que	Platón	intenta	darnos
un	«orden	lógico»,	este	orden	sería	para	él,	al	mismo	tiempo,	el	de	un	desarrollo	histórico
típico.	 La	 observación	 de	 Adam	 (op.	 cit.,)	 de	 que	 el	 orden	 «se	 halla	 determinado
primordialmente	por	consideraciones	psicológicas	y	no	históricas»	se	vuelve,	según	creo,
contra	él.	En	efecto,	él	mismo	señala	(por	ejemplo,	op.	cit.,	vol.	II,	195,	nota	de	la	página
543a	 y	 sigs).	 que	 Platón	 «retiene	 permanentemente…	 la	 analogía	 entre	 el	 Alma	 y	 la
Ciudad».

De	acuerdo	con	 la	 teoría	política	platónica	del	 alma	 (que	 será	 examinada	en	el	 capítulo
siguiente),	 la	 historia	 psicológica	 debe	 correr	 paralelamente	 a	 la	 historia	 social,
desapareciendo	 la	 pretendida	 oposición	 entre	 las	 consideraciones	 psicológicas	 y	 las
históricas,	lo	cual	la	convierte	en	un	argumento	más	a	favor	de	nuestra	interpretación.

(2)	Podríamos	dar	exactamente	la	misma	respuesta	si	alguien	arguyese	que	el	orden	de	la
constitución	 de	 Platón	 no	 es	 esencialmente	 lógico	 sino	 ético,	 pues	 el	 orden	 ético	 (y
también	el	estético)	no	puede	diferenciarse,	en	la	filosofía	platónica,	del	orden	histórico.
En	este	sentido,	cabe	destacar	que	esta	concepción	historicista	 le	suministra	a	Platón	un
fondo	teórico	para	el	eudemonismo	socrático,	es	decir,	para	 la	 teoría	de	que	el	bien	y	 la
felicidad	son	idénticos.	Esta	teoría	es	desarrollada	en	La	República	(véase	esp.	580b),	bajo
la	forma	de	la	doctrina	de	que	la	bondad	y	la	felicidad,	o	la	maldad	y	la	infelicidad,	son
proporcionales;	y	así	deben	ser,	si	el	grado	de	la	bondad,	así	como	el	de	la	felicidad,	de	un
hombre,	han	de	medirse	según	el	grado	en	que	él	se	parece	a	su	bienaventurada	naturaleza
original:	 la	 perfecta	 Idea	 de	 hombre.	 (El	 hecho	 de	 que	 la	 teoría	 platónica	 lleva,	 en	 este
punto,	 a	 una	 justificación	 teórica	 de	 una	 doctrina	 socrática	 aparentemente	 paradójica,
puede	muy	bien	haber	contribuido	a	que	Platón	se	convenciera	a	sí	mismo	de	que	él	no
hacía	sino	exponer	el	verdadero	credo	socrático;	ver	el	 texto	correspondiente	a	 las	notas
56	y	57	al	capítulo	10).

(3)	 Rousseau	 adoptó	 la	 clasificación	 platónica	 de	 las	 instituciones	 (El	 Contrato	 Social,
libro	II,	cap.	VII;	libro	III,	caps.	III	y	sigs.,	véase	también	el	cap.	X).	Pero	probablemente
obedece	 a	 una	 influencia	 indirecta	 de	 Platón	 cuando	 reviva	 la	 Idea	 platónica	 de	 una



sociedad	primitiva	 (véase	 sin	 embargo,	 las	 notas	 1	 al	 capítulo	6	y	14	 al	 capítulo	9);	 no
obstante,	un	producto	directo	del	renacimiento	platónico	en	Italia	fue	la	difundida	Arcadia
de	Sanazzaro,	 con	 su	 resurrección	 de	 la	 idea	 de	Platón	 de	 una	 bienaventurada	 sociedad
primitiva	de	pastores	montañeses	griegos	(dorios).	(Para	esta	idea	de	Platón	véase	el	texto
corresp.	a	la	nota	32	de	este	capítulo).	De	este	modo,	el	romanticismo	(véase	asimismo	el
cap.	9)	es	por	cierto,	históricamente,	un	descendiente	del	platonismo.

(4)	Hasta	 qué	 punto	 el	moderno	 historicismo	 de	 Comte	 y	Mill,	 y	 de	Hegel	 y	Marx	 ha
sufrido	la	 influencia	del	historicismo	teísta	de	La	ciencia	nueva	 (1725)	de	Juan	Bautista
Vico,	es	cosa	difícil	de	establecer;	el	propio	Vico	recibió	indudablemente	la	influencia	de
Platón,	como	así	también	de	san	Agustín,	a	través	de	la	De	Civitate	Dei	y	de	Maquiavelo,
a	 través	de	 sus	Discursos	 sobre	Tita	Livio.	Al	 igual	que	Platón	 (véase	 capítulo	5),	Vico
identificaba	la	«naturaleza»	de	una	cosa	con	su	«origen»	(véase	Opere,	2.ª	ed.	de	Ferrari,
1852/1854,	vol.	V,	pág.	99)	y	creía	que	todas	las	naciones	debían	seguir	el	mismo	curso
evolutivo,	de	acuerdo	con	una	ley	universal.	Podría	decirse,	pues,	que	sus	«naciones»	(al
igual	que	las	de	Hegel),	constituyen	uno	de	los	eslabones	que	unen	a	 las	«Ciudades»	de
Platón	con	las	«Civilizaciones»	de	Toynbee.	<<



[12]	 Véase	 La	 República,	 549c/d;	 las	 siguientes	 citas	 son	 de	 op.	 cit.,	 550d/e	 y,	 más
adelante,	op.	cit.,	55l	a/b.	<<



[13]	Véase	op.	cit.,	556e.	(Debe	compararse	este	pasaje	con	Tucídides,	III,	82/4,	citado	en
el	capítulo	10,	texto	correspondiente	a	la	nota	12).	La	cita	siguiente	es	de	la	obra	citada,
557a.	<<



[14]	Para	el	programa	democrático	de	Pericles,	ver	el	 texto	correspondiente	a	 la	nota	31,
capítulo	10;	la	nota	17	al	capítulo	6	y	la	nota	34	al	capítulo	10.	<<



[15]	 Adam,	 en	 su	 edición	 de	 La	 República	 de	 Platón,	 vol.	 II,	 240,	 nota	 de	 la	 página
559d22.	(La	cursiva	de	la	segunda	cita	es	mía).	Adam	admite	que	«el	cuadro	es,	sin	duda,
algo	exagerado»,	pero	no	deja	lugar	a	dudas	de	que	fundamentalmente	está	convencido	de
que	«es	válido	para	todos	los	tiempos».	<<



[16]	Adam,	op.	cit.	<<



[17]	Esta	cita	corresponde	a	La	Rep.,	560d	(para	esta	cita	y	la	siguiente,	véase	la	traducción
de	 Lindsay);	 las	 dos	 citas	 siguientes	 corresponden	 a	 la	 misma	 obra,	 563a/b	 y	 d.	 (Ver
también	la	nota	de	Adam	a	la	pág.	563d25).	Es	significativo	que	Platón	recurra	aquí	a	la
institución	de	la	propiedad	privada,	severamente	atacada	en	otras	partes	de	La	República,
como	si	 se	 tratase	de	un	principio	de	 justicia	 incuestionable.	Al	parecer,	 cuando	el	bien
poseído	es	un	esclavo,	corresponde	apelar	al	derecho	legal	de	todo	comprador.

En	otro	ataque	contra	la	democracia,	sostiene	que	ésta	«pisotea»	el	principio	educacional
de	que	«nadie	puede	convertirse	en	un	hombre	honrado	si	sus	primeros	años	no	han	estado
dedicados	a	juegos	nobles».	(La	Rep.	558b;	ver	la	traducción	de	Lindsay;	véase	la	nota	68
al	 cap.	 10).	 Ver,	 asimismo,	 los	 ataques	 contra	 el	 igualitarismo	 citados	 en	 la	 nota	 14	 al
capítulo	6.

*Para	 la	 actitud	 de	 Sócrates	 hacia	 sus	 compañeros	 jóvenes,	 ver	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
primeros	 diálogos,	 pero	 también	 el	 Fedón,	 donde	 se	 describe	 la	 «forma	 agradable,
respetuosa	y	complacida	en	que	(Sócrates)	escuchaba	las	críticas	de	los	jóvenes».	Para	la
actitud	opuesta	de	Platón,	ver	el	texto	correspondiente	a	las	notas	19	a	21	del	capítulo	7;
ver	 también	 los	 excelentes	 artículos	 de	 H.	 Cherniss,	The	 Riddle	 of	 the	 Early	 Academy
(1945),	esp.	págs.	70	y	79	(sobre	Parménides,	135c/d),	y	véase	notas	18	a	21	del	capítulo
7	y	el	texto.*<<



[18]	En	los	capítulos	5	(nota	13	y	texto),	10	y	11,	se	analizará	con	mayor	detenimiento	la
esclavitud	(ver	la	nota	anterior)	y	el	movimiento	ateniense	contra	ella;	ver	también	la	nota
29	 a	 este	 capítulo.	 Al	 igual	 que	 Platón,	 Aristóteles	 (por	 ejemplo,	 en	 Pol.,	 13l3b	 11,
1319b20,	y	en	su	Constitución	de	Atenas,	59,	5),	da	 testimonio	de	 liberalidad	de	Atenas
para	con	los	esclavos,	y	otro	tanto	hace	el	seudo-Jenofonte	(véase	su	Const.	de	Atenas,	I,
10	y	sig)..	<<



[19]	Véase	La	República,	577a	y	sig.;	ver	las	notas	de	Adam	a	577a5	y	b12	(op.	cit.,	vol.	II,
332	y	sig)..	<<



[20]	La	República,	566e;	confróntese	la	nota	63	al	capítulo	10.	<<



[21]	Véase	El	Político,	301/d.	Si	bien	Platón	distingue	seis	tipos	de	Estados	corruptos,	no
emplea	 ningún	 término	 nuevo;	 así,	 utiliza	 en	 La	 República	 (445d)	 las	 palabras
«monarquía»	(o	«reino»)	y	«aristocracia»	para	designar	el	propio	Estado	perfecto	y	no	tan
sólo	las	formas	relativamente	mejores	de	los	Estados	en	vías	de	descomposición,	como	en
El	Político.	<<



[22]	Confróntese	La	República;	544d.	<<



[23]	Véase	El	Político,	297c/d:	«Si	el	gobierno	que	he	mencionado	es	el	único	verdadero	y
original,	entonces	los	demás	(que	son	“sólo	copias	de	éste”:	véase	297b/c)	deben	usar	sus
leyes	y	sancionarlas;	ésta	es	la	única	forma	en	que	podrán	preservarse».	(Véase	la	nota	3	a
este	 mismo	 capítulo	 y	 la	 18	 al	 capítulo	 7).	 «Y	 cualquier	 infracción	 a	 las	 leyes	 será
castigada	 con	 la	muerte	 y	 las	 penas	más	 severas;	 y	 esto	 es	 justo	 y	 bueno,	 si	 bien,	 por
supuesto,	 sólo	 constituye	el	 segundo	grado	de	perfección».	 (Para	 el	 origen	de	 las	 leyes,
véase	la	nota	32	(1,	a)	a	este	capítulo	y	 la	17	(2)	al	capítulo	3).	Y	en	300e/301	a	y	sig.,
leemos:	«Lo	mejor	que	pueden	hacer	esas	formas	inferiores	de	gobierno	para	asemejarse
al	 verdadero	gobierno…	es	 seguir	 estas	 costumbres	 y	 leyes	 escritas…	Cuando	 los	 ricos
gobiernan,	 e	 imitan	 la	Forma	verdadera,	 el	gobierno	 recibe	el	nombre	de	aristocracia,	y
cuando	 no	 prestan	 atención	 a	 las	 leyes	 (antiguas),	 el	 de	 oligarquía»,	 etc.	 Es	 importante
advertir	que	el	criterio	de	clasificación	no	es	la	legalidad	en	abstracto	sino	la	presentación
de	las	antiguas	instituciones	del	Estado	original	o	perfecto.	(Esto	contrasta	con	la	Pol.,de
Aristóteles,	1292a,	donde	la	principal	diferencia	reside	en	que	«la	ley	sea	suprema»	o,	en
su	lugar,	por	ejemplo,	lo	sea	el	populacho).	<<



[24]	El	pasaje,	Las	Leyes,	709e714a,	contiene	varias	alusiones	a	El	Político;	por	ejemplo,
710d/e,	que	introduce,	siguiendo	a	Heródoto	III,	80-82,	el	número	de	gobernantes	como
principio	 de	 clasificación;	 las	 enumeraciones	 de	 las	 formas	 de	 gobierno	 en	 712c	 y	 d;	 y
713b	 y	 sigs.,	 es	 decir,	 el	mito	 del	 Estado	 perfecto	 en	 tiempo	 de	Cronos,	 «del	 cual	 son
imitaciones	 los	 mejores	 Estados	 de	 la	 actualidad».	 En	 vista	 de	 estas	 alusiones,	 no	 me
caben	 mayores	 dudas	 de	 que	 Platón	 se	 proponía	 que	 su	 teoría	 de	 la	 adecuación	 de	 la
tiranía	a	 los	experimentos	utópicos	fuera	 interpretada	como	una	especie	de	continuación
de	 la	 historia	 de	 El	 Político	 (y	 de	 este	 modo,	 también	 de	 La	 República).	 Las	 citas
transcriptas	en	este	párrafo	corresponden	a	Las	Leyes,	709e	y	710c/d;	la	«observación	de
Las	Leyes	citada	más	arriba»	se	encuentra	en	797d,	citada	en	el	texto	correspondiente	a	la
nota	 3,	 en	 este	mismo	 capítulo.	 (Estoy	 de	 acuerdo	 con	 la	 nota	 de	E.	B.	England	 a	 este
pasaje,	 en	 su	 edición	de	Las	Leyes	 de	Platón,	 1921,	 vol.	 II,	 258,	 en	que	 el	 principio	de
Platón	 es	 el	 de	 que	 «el	 cambio	 es	 perjudicial	 al	 poder…	de	 todas	 las	 cosas»,	 y,	 por	 lo
tanto,	también	al	poder	del	mal;	pero	no	coincido	con	él	en	que	«el	cambio	del	mal»,	es
decir,	al	bien,	sea	demasiado	evidente	para	ser	mencionado	como	una	excepción;	desde	el
punto	de	vista	de	la	doctrina	platónica	de	la	vil	naturaleza	de	todo	cambio,	no	es	evidente.
Ver	también	la	nota	siguiente).	<<



[25]	Véase	Las	Leyes,	676b/c	(véase	676a,	citado	en	el	texto	correspondiente	a	la	nota	6).
Pese	a	la	doctrina	platónica	de	que	«el	cambio	es	perjudicial»	(véase	el	final	de	la	última
nota),	E.	B.	England	interpreta	esos	pasajes	acerca	del	cambio	y	la	revolución	dándoles	un
sentido	optimista	o	progresista.	Sugiere,	así,	que	el	objeto	de	la	búsqueda	de	Platón	es	lo
que	«podríamos	 llamar	el	secreto	de	 la	vitalidad	política».	 (Véase	op.	cit.,	vol.	 I,	344)	e
interpreta	 este	 pasaje	 sobre	 la	 búsqueda	 de	 la	 verdadera	 causa	 del	 cambio	 (perjudicial)
como	si	se	refiriese	a	una	búsqueda	de	«la	causa	y	la	naturaleza	del	verdadero	desarrollo
de	un	Estado,	es	decir,	de	su	progreso	hacia	la	perfección».	(La	cursiva	es	de	él;	véase	el
vol.	 I,	 345).	 Esta	 interpretación	 no	 puede	 ser	 correcta,	 pues	 el	 pasaje	 en	 cuestión
constituye	 una	 introducción	 a	 la	 historia	 de	 la	 decadencia	 política,	 pero	 da	 una	 clara
muestra	 del	 modo	 en	 que	 la	 tendencia	 a	 idealizar	 a	 Platón	 y	 a	 representarlo	 como	 un
pensador	progresista	ciega	a	un	crítico	 tan	excelente,	hasta	el	punto	de	 impedirle	ver	 su
propia	comprobación,	a	saber,	que	Platón	creía	que	el	cambio	era	perjudicial.	<<



[26]	Véase	La	República,	545d	(ver	también	el	pasaje	paralelo,	465b).	La	cita	siguiente	es
de	Las	Leyes,	683e.	(Adam,	en	su	edición	de	La	República,	vol.	II,	203,	nota	a	545d21,	se
refiere	a	este	pasaje	de	Las	Leyes).	England,	en	su	edición	de	Las	Leyes,	vol.	I,	360	y	sig.,
nota	 a	 383e5,	 menciona	 La	 República,	 609a,	 pero	 ni	 545d	 ni	 465b	 y	 supone	 que	 la
referencia	está	dirigida	«a	un	análisis	previo	o	registrado	en	un	diálogo	perdido».	No	veo
por	 qué	Platón	 no	 habría	 de	 estar	 aludiendo	 a	La	República,	 valiéndose	 para	 ello	 de	 la
ficción	 de	 que	 algunos	 de	 sus	 tópicos	 habían	 sido	 discutidos	 por	 los	 interlocutores
actuales,	Como	dice	Cornford,	en	el	último	grupo	de	diálogos	platónicos	no	hay	«ningún
motivo	 para	 abrigar	 la	 menor	 ilusión	 de	 que	 las	 conversaciones	 hayan	 tenido	 lugar
realmente»;	 y	 también	 tiene	 razón	 cuando	 afirma	 que	 Platón	 «no	 era	 esclavo	 de	 sus
propias	ficciones».	(Véase	Cornford,	Plato’s	Cosmology,	págs.	5	y	4).	La	ley	platónica	de
las	 revoluciones	 fue	 redescubierta,	 sin	 ninguna	 referencia	 a	 Platón,	 por	 V.	 Pareto;
confróntese	su	Tratado	de	Sociología	General,	2054,	2057,	2058	(al	 final	del	2055,	hay
asimismo	una	teoría	de	la	detención	de	la	historia).	También	Rousseau	redescubrió	la	ley
(Contrato	Social,	libro	III,	capítulo	10).	<<



[27]	 27.	 (1)	 Quizá	 convenga	 señalar	 que	 los	 rasgos	 deliberadamente	 no	 históricos	 del
Estado	 perfecto,	 especialmente	 el	 gobierno	 de	 los	 filósofos,	 no	 son	 mencionados	 por
Platón	 en	 el	 resumen	 trazado	 al	 comienzo	 del	 Timeo,	 y	 que	 en	 el	 libro	 VIII	 de	 La
República,	 supone	 que	 los	 gobernantes	 del	 Estado	 perfecto	 no	 son	 versados	 en	 el
misticismo	 del	 número	 pitagórico;	 véase	 La	 República,	 546c/d,	 donde	 se	 dice	 que	 los
mandatarios	 ignoran	 estas	 cuestiones.	 (Véase	 asimismo	 la	 observación	 —La	 Rep.,
543d/544—	según	 la	 cual	 el	Estado	 perfecto	 del	 libro	VIII	 puede	 ser	 todavía	 superado,
como	dice	Adam,	por	la	ciudad	de	los	libros	V	a	VII,	esto	es,	la	ciudad	ideal	de	los	cielos).

En	 su	 obra	 Plato’s	 Cosmology,	 pág.	 6	 y	 sigs.,	 Cornford	 reconstruye	 los	 perfiles	 y	 el
contenido	 de	 la	 trilogía	 inconclusa	 de	 Platón,	 compuesta	 por	 el	 Timeo,	 Critias	 y
Hermócrates,	mostrando	cómo	se	relacionan	con	las	partes	históricas	de	Las	Leyes	(libro
III).	Esta	reconstrucción	constituye,	a	mi	entender,	una	valiosa	corroboración	de	mi	teoría
de	 que	 la	 concepción	 platónica	 del	mundo	 era	 fundamentalmente	 histórica	 y	 de	 que	 su
interés	en	«cómo	se	generaba»	(y	cómo	declinaba)	se	hallaba	vinculado	con	su	teoría	de
las	 Idecas	 y,	 en	 realidad,	 basado	 en	 ella.	 Pero	 siendo	 esto	 así	 no	 hay	 entonces	 ninguna
razón	para	suponer	que	los	últimos	libros	de	La	República	«parten	de	la	cuestión	de	cómo
podría	llegarse	en	el	futuro	a	su	posible	decadencia	(de	la	ciudad),	a	través	de	las	formas
inferiores	de	la	política»	(Cornford,	op.	cit.,	pág.	(,.	El	subrayado	es	mío),	por	el	contrario,
debemos	mirar	los	libros	VIII	y	IX	de	La	República,	en	razón	de	su	estrecho	paralelismo
con	el	III	de	Las	Leyes,	como	una	reseña	simplificada	de	la	decadencia	real	de	la	ciudad
ideal	del	pasado	y	como	una	explicación	del	origen	de	los	Estados	existentes,	análoga	a	la
tarea	mayor	emprendida	por	Platón	en	el	Timeo;	en	la	trilogía	inconclusa	y	en	Las	Leyes.

(2)	En	cuanto	a	mi	observación	—más	adelante	en	ese	mismo	párrafo—·	de	que	Platón
«sabía	 ciertamente	 que	 no	 se	 hallaba	 en	 posesión	 de	 los	 datos	 necesarios»,	 ver,	 por
ejemplo,	Las	Leyes	683d	y	la	nota	de	England	a	683d2.

(3)	A	mi	 observación	 formulada	más	 abajo	 en	 dicho	 párrafo,	 de	 que	Platón	 veía	 en	 las
sociedades	cretense	y	espartana	las	formas	petrificadas	o	detenidas	de	vida	colectiva	(así
como	 también	 a	 la	 observación,	 en	 el	 párrafo	 siguiente,	 de	 que	 el	 Estado	 perfecto	 de
Platón	no	sólo	es	un	estado	de	clase	sino	de	castas)	puede	agregarse	lo	siguiente.	(Véase
también	la	nota	20	a	este	capítulo	y	24	al	capítulo	10).

En	Las	Leyes,	797d	(en	la	introducción	al	«importante	pronunciamiento»,	como	lo	llama
England,	 citado	 en	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la	 nota	 3	 de	 este	 capítulo),	 Platón	 deja
perfectamente	 sentado	 que	 sus	 interlocutores	 cretense	 y	 espartano	 son	 conscientes	 del
carácter	«detenido»	de	sus	instituciones	sociales:	Clenias,	el	interlocutor	cretense,	insiste
en	 que	 ansía	 escuchar	 cualquier	 defensa	 del	 carácter	 arcaico	 de	 un	 Estado.	 Un	 poco
después	 (799a)	 y	 dentro	 del	mismo	 contexto,	 se	 hace	 una	 referencia	 directa	 al	método
egipcio	de	detener	el	desarrollo	de	 las	 instituciones;	 índice	 inequívoco,	sin	duda,	de	que
Platón	reconocía	en	Creta	y	Esparta	una	tendencia,	paralela	a	la	de	Egipto,	a	detener	toda
transformación	social.

Dentro	de	este	contexto,	parece	tener	importancia	un	pasaje	del	Timeo	(ver	especialmente



24a/b).	Allí	Platón	trata	de	demostrar	(a)	que	en	Atenas	se	había	establecido	una	división
en	clases	muy	semejante	a	la	de	La	República	en	un	período	muy	antiguo	de	su	desarrollo
prehistórico,	y	(b)	que	estas	instituciones	se	hallaban	estrechamente	emparentadas	con	el
sistema	de	castas	imperante	en	Egipto	(cuyas	instituciones	de	castas	detenidas	derivaban,
según	 Platón,	 del	 antiguo	 Estado	 ateniense).	 De	 este	 modo,	 el	 propio	 Platón	 reconoce
indirectamente	 que	 el	 antiguo	 Estado	 ideal	 perfecto	 de	 La	 República	 es	 un	 Estado	 de
castas.	Es	interesante	destacar	que	Crantor,	primer	comentarista	del	Timeo,	informa,	sólo
dos	generaciones	después	de	Platón,	que	éste	había	sido	acusado	de	abandonar	la	tradición
ateniense	y	de	convertirse	en	partidario	de	los	egipcios.	(Véase	Gomperz,	Greek	Thinkers,
edición	alemana,	II	476).	Crantor	quizá	aluda	al	Busiris	de	Isócrates,	8,	citado	en	la	nota	3
al	capítulo	13.

En	cuanto	al	problema	de	las	castas	en	La	República,	ver,	además,	las	notas	31	y	32	(1,	d)
a	este	capítulo,	 la	nota	40	al	capítulo	6	y	 las	notas	11-14	al	capítulo	8.	A.	E.	Taylor,	en
Plato:	The	Man	and	His	Work,	pág.	269	y	sig.,	acusa	vehementemente	la	opinión	de	que
Platón	favoreciese	un	Estado	de	castas.	<<



[28]	Véase	La	Rep.,416a.	El	problema	es	 considerado	más	detenidamente	en	este	mismo
capítulo,	en	el	 texto	correspondiente	a	 la	nota	35.	 (En	cuanto	al	problema	de	 las	castas,
mencionado	en	el	párrafo	siguiente,	ver	las	notas	27	(3)	y	31	a	este	capítulo).	<<



[29]	Con	respecto	al	consejo	de	Platón	contra	la	inclinación	a	legislar	para	el	vulgo	con	sus
«ordinarias	querellas	menudas»,	etc.,	ver	La	República,	425b/427a/b;	esp.	425d/c	y	427a.
Claro	está	que	estos	pasajes	atacan	la	democracia	ateniense	(y	toda	legislación	«parcial»	o
gradual	en	el	sentido	definido	en	el	capítulo	9).

*	Que	eso	 también	es	así	se	comprueba	en	La	República	de	Platón	 (1941)	de	Cornford,
pues	en	una	nota	al	pasaje	en	que	Platón	recomienda	la	ingeniería	utópica	(La	Rep.,	500d
y	sig.,	se	trata	de	la	recomendación	de	«lavar	los	lienzos»,	y	de	un	romántico	radicalismo;
véase	 la	 nota	 12	 al	 capítulo	 9	 y	 el	 texto)	 expresa:	 «Contrasta	 con	 el	 afán	 remendón	 y
fragmentario	 de	 la	 reforma	 satirizada,	 en	 425e…».	No	parece	 que	 a	Cornford	 le	 gusten
mucho	las	reformas	parciales,	prefiriendo,	en	cambio,	los	métodos	platónicos;	pero	esto	no
impide	 que	 su	 interpretación	 y	 la	 mía	 acerca	 de	 los	 propósitos	 de	 Platón	 estén
perfectamente	de	acuerdo.*

Las	cuatro	citas	que	siguen	en	este	pasaje	corresponden	a	La	República,	371d/e	y	473a-b
(«empleados	o	sustentadores»)	549a	y	471b/c.	Adam	comenta	(op.	cit.,	vol.	I,	97,	nota	a
371e32):	«Platón	no	admite	el	 trabajo	de	los	esclavos	en	su	ciudad,	a	menos,	quizá,	que
éste	sea	desempeñado	por	los	bárbaros».	Estoy	de	acuerdo	en	que	Platón	se	opone	en	La
República	(469b-470c)	a	la	esclavitud	de	los	prisioneros	de	guerra	griegos;	pero	luego	(en
471b/c)	 se	 muestra	 partidario	 de	 la	 de	 los	 bárbaros	 a	 manos	 de	 los	 griegos	 y,
especialmente,	 de	 los	 ciudadanos	 de	 su	 ciudad	 perfecta.	 (Ésta	 parece	 ser	 también	 la
opinión	de	Tarn;	véase	la	nota	13	(2)	al	capítulo	15).	Además,	Platón	atacó	violentamente
el	 movimiento	 ateniense	 contra	 la	 esclavitud	 e	 insistió	 en	 los	 derechos	 legales	 de	 la
propiedad,	 cuando	 el	 bien	 poseído	 era	 un	 esclavo	 (véase	 el	 texto	 correspondiente	 a	 las
notas	 17	 y	 18	 de	 este	 capítulo).	 Como	 lo	 revela	 también	 la	 tercera	 cita	 (La	 Rep.,
548e/549a),	en	el	párrafo	al	cual	se	refiere	esta	nota.	Platón	no	abolió	la	esclavitud	en	su
ciudad	 ideal.	 (Ver,	 asimismo,	La	Rep.,	 590c/d,	 donde	 sostiene	 la	 teoría	 de	 que	 la	 gente
ruda	y	vulgar	ha	de	ser	esclava	de	los	hombres	mejores).	A.	E.	Taylor	se	equivoca,	por	lo
tanto,	cuando	afirma	en	dos	ocasiones	 (en	su	Plato,	1908	y	1914,	págs.	197	y	118)	que
Platón	quiere	 significar	«que	no	existe	ninguna	clase	de	esclavos	en	 la	comunidad».	En
cuanto	a	otras	opiniones	semejantes	de	la	obra	de	Taylor,	Plato:	The	Man	and	His	Work
(1926),	véase	el	final	de	la	nota	27	a	este	capítulo.

El	 tratamiento	 que	 hace	Platón	 de	 la	 esclavitud	 en	El	Político	 arroja	 bastante	 luz,	 a	mi
entender,	 sobre	 su	 actitud	 en	 La	 República.	 En	 efecto,	 tampoco	 aquí	 habla	 gran	 cosa
acerca	 de	 los	 esclavos,	 si	 bien	 deja	 claramente	 sobreentendido	 que	 hay	 esclavos	 en	 su
Estado.	 (Recuérdese	 su	 sintomática	 observación,	 289b/c,	 de	 que	 «toda	 propiedad	 sobre
animales	 domésticos,	 salvo	 los	 esclavos»…,	 etc.,	 que	 ya	 hemos	 comentado,	 como	 así
también	aquella	otra,	309a,	de	que	el	verdadero	arte	de	mandar	«hace	esclavos	de	quienes
se	revuelcan	en	la	ignorancia	y	la	abyecta	humildad»).	La	razón	por	la	cual	Platón	no	se
explaya	acerca	de	la	esclavitud	se	hace	perfectamente	clara	en	289c	y	sigs.,	especialmente
en	289d/e.	Platón	no	hace	una	distinción	fundamental	entre	los	«esclavos	y	otros	siervos»,
tales	como	 los	artesanos,	campesinos	y	mercaderes	 (esto	es,	 todos	 los	«banáusicos»	que
trabajan;	confróntese	la	nota	4	al	capítulo	11);	los	esclavos	se	diferencian	de	los	otros	sólo



en	que	son	«siervos	adquiridos	por	 la	compra».	En	otras	palabras,	 tan	 lejos	se	halla,	 tan
por	 encima	 de	 los	 de	 humilde	 nacimiento,	 que	 prácticamente	 no	 le	 vale	 la	 pena
preocuparse	por	 esas	 sutiles	diferencias.	Todo	esto	 es	muy	 similar	 a	La	República,	 sólo
que	algo	más	explícito	(ver	asimismo	la	nota	57	(2)	al	capítulo	8).

Para	 el	 tratamiento	que	hace	Platón	de	 la	 esclavitud	 en	Las	Leyes,	 ver	 especialmente	el
artículo	de	G.	R.	Morrow,	Plato	and	Greek	Slavery	(Mind,	N.	S.,	vol.	48,	186-201;	véase
también	pág.	402),	que	proporciona	una	excelente	revisión	crítica	del	tema	y	que	alcanza
una	conclusión	sumamente	justa,	si	bien	el	autor	padece	todavía,	a	mi	parecer,	un	ligero
prejuicio	en	favor	de	Platón.	 (El	artículo	no	 insiste	 lo	suficiente,	 tal	vez,	en	el	hecho	de
que	en	la	época	de	Platón	ya	estaba	en	marcha	el	movimiento	abolicionista;	véase	la	nota
13	al	capítulo	5).	<<



[30]	La	cita	corresponde	al	resumen	de	La	República	que	hace	Platón	en	el	Timeo	(18c/d).
Para	 la	observación	 relativa	 a	 la	 falta	de	novedad	de	 la	 sugerida	posesión	en	 común	de
mujeres	y	niños,	véase	 la	edición	de	Adam	de	La	República	de	Platón,	vol.	 I,	pág.	292
(nota	a	457b	y	sigs).	y	pág.	308	(nota	a	463c17),	así	como	 también	págs.	345-355,	esp.
354;	en	cuanto	al	elemento	pitagórico	del	comunismo	de	Platón,	véase	op.	cit.,	pág.	199,
nota	a	416d2	(para	los	metales	preciosos,	ver	la	nota	24	al	capítulo	10).	Para	las	comidas
comunes,	 ver	 la	 nota	 34	 al	 capítulo	 6	 y	 para	 el	 principio	 comunista	 de	 Platón	 y	 sus
sucesores,	la	nota	29	(2)	al	capítulo	5	y	los	pasajes	que	allí	se	mencionan.	<<



[31]	El	pasaje	citado	pertenece	a	La	República,	434b/e.	Platón	no	exige	el	Estado	de	castas
sin	antes	vacilar	largo	tiempo.	Y	esto	aparte	del	extenso	prefacio	al	pasaje	en	cuestión	(que
será	analizado	en	el	capítulo	6;	véase	las	notas	24	y	40	a	dicho	capítulo);	en	efecto,	cuando
por	primera	vez	se	refiere	a	estos	asuntos,	en	415a	y	sigs.,	habla	como	si	fuera	posible	el
ascenso	de	las	capas	inferiores	a	las	superiores,	siempre	que	en	las	clases	inferiores	«los
hijos	nazcan	con	una	mezcla	de	oro	y	plata»	(415c),	es	decir,	con	la	sangre	y	la	virtud	de
la	 clase	 superior.	 Pero	 en	 434b/d	 y	 aún	 más	 explícitamente	 en	 547a,	 se	 desecha	 esta
posibilidad,	 declarándose	 impura	 e	 incluso	 fatal	 para	 el	 Estado	 cualquier	 mezcla	 de
metales.	Ver	también	el	texto	correspondiente	a	las	notas	11-14	del	capítulo	8	(y	la	nota	27
(3)	a	este	mismo	capítulo).	<<



[32]	 Confróntese	 El	 Político,	 271e.	 Los	 pasajes	 de	 Las	 Leyes	 acerca	 de	 los	 pastores
nómadas	 primitivos	 y	 sus	 patriarcas	 se	 encuentran	 en	 677e-680e.	 El	 pasaje	 citado
corresponde	a	Las	Leyes,	680e.	Y	el	que	lo	sigue,	el	Mito	de	los	Terrígenos,	La	República,
415d/e.	La	cita	final	del	párrafo	pertenece	a	La	República,	440d.	No	estará	de	más	añadir
algunos	 comentarios	 a	 ciertas	 observaciones	 del	 párrafo	 a	 que	 corresponde	 la	 presente
nota.

(1)	En	el	texto	se	expresa	que	no	se	ha	explicado	con	mucha	claridad	cómo	se	efectuó	el
«establecimiento».	Tanto	en	Las	Leyes	como	en	La	República	se	nos	habla	primero	(ver	a
y	c,	más	abajo)	de	una	especie	de	acuerdo	o	contrato	social	(para	este	último	véase	la	nota
29	al	capítulo	ó	y	las	notas	43	a	54	del	capítulo	6	y	el	texto)	y	luego	(ver	b	y	c,	más	abajo)
de	una	sujeción	por	la	fuerza.

(a)	En	Las	Leyes,	las	diversas	tribus	de	pastores	montañeses	se	establecen	en	las	llanuras
después	 de	 haberse	 unido	 para	 formar	 grupos	 guerreros	más	 numerosos	 cuyas	 leyes	 se
establecen	por	un	acuerdo	o	contrato	llevado	a	cabo	por	árbitros	investidos	de	facultades
soberanas	(681b	y	c/d;	en	cuanto	al	origen	de	las	leyes	descrito	en	681b,	véase	la	nota	17
(2)	al	capítulo	3).	Pero	ahora	Platón	se	mueve	entre	evasivas:	en	lugar	de	describir	cómo
se	establecieron	estos	grupos	en	Grecia	y	cómo	se	fundaron	las	ciudades	griegas,	Platón
salta	a	la	narración	homérica	de	la	fundación	de	Troya	ya	la	guerra	troyana.	De	allí,	dice
Platón,	los	aqueos	retornaron	con	el	nombre	de	dorios,	«el	resto	del	relato…	forma	parte
de	 la	historia	 lacedemonia	 [682e],	pues	nosotros	hemos	alcanzado	el	 establecimiento	de
Lacedemonia»	(682e/683a).	Nada	se	nos	ha	dicho	hasta	ahora	acerca	de	la	forma	en	que	se
llevó	a	cabo	dicho	establecimiento	y	a	esto	sigue,	de	 inmediato,	una	nueva	digresión	(el
propio	 Platón	 reconoce	 lo	 «indirecto	 del	 argumento»)	 hasta	 que	 llegamos,	 por	 fin	 (en
683c/d),	a	la	«insinuación»	mencionada	en	el	texto;	(ver	b).

(b)	La	afirmación	efectuada	en	el	 texto	de	que	hay	 indicios	de	que	el	«establecimiento»
dorio	 en	 el	 Peloponeso	 fue,	 en	 realidad,	 una	 conquista	 violenta,	 se	 refiere	 a	Las	 Leyes
(683c/d),	 donde	 Platón	 introduce	 lo	 que	 constituye,	 en	 realidad,	 las	 primeras
observaciones	históricas	acerca	de	Esparta.	Según	sus	declaraciones,	comienza	en	la	época
en	 que	 todo	 el	 Peloponeso	 se	 hallaba	 «prácticamente	 sojuzgado»	 por	 los	 dorios.	 En	 el
Menexeno	—cuya	 autenticidad	difícilmente	 pueda	ponerse	 en	duda	 (véase	 la	 nota	 35	 al
capítulo	 10)—	 se	 encuentra,	 en	 245c,	 una	 alusión	 al	 hecho	 de	 que	 los	 habitantes	 del
Peloponeso	eran	«inmigrantes	venidos	de	afuera»	(como	dice	Grote;	véase	su	Platón,	vol.
III,	pág.	5).

(c)	En	La	República	(369b)	la	ciudad	es	fundada	por	los	artesanos,	con	la	mente	puesta	en
las	ventajas	de	 la	división	del	 trabajo	y	de	 la	cooperación,	en	conformidad	con	 la	 teoría
contractual.

(d)	Pero	más	adelante	(en	La	Rep.,	415d/e;	ver	en	el	texto	la	cita	de	este	párrafo)	se	nos	da
una	descripción	de	 la	 invasión	 triunfal	 de	 la	 clase	guerrera	de	origen	 algo	misterioso,	 a
saber,	 «los	 terrígenos».	El	 pasaje	 decisivo	 de	 esta	 descripción	 afirma	que	 los	 terrígenos
deben	 mirar	 en	 torno	 en	 busca	 del	 lugar	 más	 adecuado	 para	 establecerse,	 para



(literalmente)	«sojuzgar	a	los	de	adentro»,	es	decir,	a	los	que	ya	viven	en	la	ciudad,	a	los
habitantes.

(e)	 En	El	 Político	 (271a	 y	 sig).	 estos	 «terrígenos»	 son	 identificados	 con	 los	 primitivos
pastores	nómadas	de	 la	montaña	correspondientes	al	período	anterior	al	establecimiento.
Véase,	 asimismo,	 la	 alusión	 a	 las	 cigarras	 autóctonas	 en	El	Banquete,	 y	 191b;	 véase	 la
nota	6	(4)	al	capítulo	3,	y	11	(2)	al	capítulo	8.

(f)	En	resumen,	parecería	que	Platón	tuviera	una	idea	perfectamente	clara	de	la	conquista
de	 doria	 que,	 por	 razones	 obvias,	 prefirió	 sin	 embargo	mantener	 en	 el	misterio.	 Parece
existir	 también	una	 tradición	de	que	 las	 hordas	guerreras	 conquistadoras	 eran	de	origen
nómada.

(2)	En	cuanto	a	 la	observación	—más	adelante	en	este	párrafo	del	 texto—	referente	a	 la
«continua	insistencia»	de	Platón	en	el	hecho	de	que	gobernar	es	conducir	el	rebaño,	véase
por	 ej.,	 los	 siguientes	pasajes:	La	Rep;	 343b,	 donde	 se	 expone	por	 primera	 vez	 la	 idea;
345c	y	sig.,	donde,	bajo	la	forma	del	símil	del	buen	pastor,	se	le	convierte	en	uno	de	los
tópicos	centrales	de	la	investigación;	375-376h,	444a,	440d,	451b-e,	459a-460c	y	466c-d
(citado	 en	 la	 nota	 30	 al	 capítulo	 5),	 donde	 se	 equipara	 a	 los	 auxiliares	 con	 los	 perros
guardianes	 y	 se	 analiza,	 en	 consecuencia,	 la	 forma	 más	 indicada	 para	 su	 crianza	 y
educación;	416a	y	sigs.,	donde	se	plantea	el	problema	de	los	lobos	de	afuera	y	de	adentro
del	Estado;	confróntese,	además,	El	Político,	donde	se	prosigue	con	esta	idea	a	lo	largo	de
varias	páginas,	esp.	261d	a	266d.	En	cuanto	a	Las	Leyes,	cabe	referirse	al	pasaje	(694e)
donde	Platón	dice	de	Ciro	que	éste	había	conquistado	para	sus	hijos	«ganado	y	ovejas	y
muchos	 rebaños	de	hombres	y	otros	 animales».	 (Véase	 también	Las	Leyes,	 735,	y	Teet.
174d).

(3)	Con	todo	esto,	confróntese	asimismo	A.	J	Toynbee,	A	Study	of	History,	esp.	vol.	 III,
pág.	32	 (n.°	1),	donde	se	cita	 la	obra	The	Government	of	 the	Ottoman	empire,	 de	A.	H.
Lybyer,	 págs.	 33	 (n,	 2),	 50-100;	 ver,	 especialmente,	 su	 observación	 acerca	 de	 los
conquistadores	mimadas	(pág.	2)	que	«tratan	con…	hombres»	y	de	los	«perros	guardianes
humanos»	de	Platón	(pág.	94,	n.	2).

Grande	 es	 el	 estímulo	 que	me	 han	 brindado	 [as	 brillantes	 ideas	 de	 Toynbee,	 como	 así
también	sus	muchas	observaciones	que,	a	mi	entender,	corroboran	mis	interpretaciones	y
que	estimo	tanto	más	cuanto	que	se	apartan	de	mis	hipótesis	 fundamentales.	También	 le
debo	 una	 cantidad	 de	 expresiones	 que	 he	 utilizado	 en	 el	 texto,	 especialmente	 las	 de
«ganado	humano»,	«rebaño	humano»	y	«perros	guardianes	humanos».

La	obra	de	Toynbee,	Study	of	History,	constituye,	desde	mi	punto	de	vista,	un	modelo	de
lo	 que	 llama	 historicismo;	 creo	 que	 no	 hace	 falta	 decir	 mucho	 más	 para	 expresar	 mi
desacuerdo	fundamental	con	la	misma;	ya	tendremos	oportunidad	de	analizar	una	cantidad
de	puntos	especiales	en	que	estas	diferencias	se	hacen	más	patentes,	en	diversas	partes	del
libro	(véase	las	notas	43	y	45	(2)	a	este	capítulo,	las	7	y	8	al	capítulo	10	Y	el	capítulo	24;
ver,	asimismo,	mi	crítica	de	Toynbee	en	el	capítulo	24	y	en	The	Poverty	of	Historicism,
Economica,	N.	S.,	vol.	XII,	1945,	págs.	70	y	sigs)..	Esto	no	impide,	sin	embargo,	que	su



contenido	sea	rico	en	ideas	interesantes	y	vitales.	En	lo	relativo	a	Platón,	Toynbee	insiste
en	 una	 serie	 de	 tópicos	 en	 los	 cuales	 podemos	 seguirlo,	 especialmente	 en	 el	 de	 que	 el
Estado	ideal	de	Platón	le	fue	 inspirado	por	su	experiencia	de	 las	revoluciones	sociales	y
por	su	anhelo	de	detener	 todo	cambio,	y	en	que	dicho	Estado	constituye	una	especie	de
Esparta	detenida	 (que	ya	 se	hallaba,	 de	 suyo,	 en	 esta	 situación).	Pese	 a	 estos	puntos	de
contacto,	 existe	 no	 obstante	 en	 la	 interpretación	 de	 la	 obra	 platónica	 una	 divergencia
fundamental	 entre	 la	 concepción	de	Toynbee	y	 la	mía.	Para	Toynbee	 el	Estado	 ideal	 de
Platón	es	una	utopía	(reaccionaria)	típica,	en	tanto	que	para	mí	es,	en	su	mayor	parte,	una
tentativa	de	reconstruir	la	forma	de	sociedad	primitiva.	Tampoco	creo	que	Toynbee	esté	de
acuerdo	 con	 mi	 interpretación	 del	 relato	 platónico	 acerca	 del	 período	 anterior	 al
establecimiento	y	el	del	establecimiento	mismo,	reseñada	en	esta	nota	y	en	el	texto,	pues
Toynbee	 declara	 (op.	 cit.,	 vol.	 III,	 80)	 que	 «la	 sociedad	 espartana	 no	 era	 de	 origen
nómada».	Toynbee	destaca	enfáticamente	(op.	cit.,	III,	50	y	sig).	el	carácter	peculiar	de	la
sociedad	espartana	que,	según	dice,	se	vio	detenida	en	su	desarrollo	debido	a	un	esfuerzo
sobrehumano	para	sojuzgar	al	«ganado	humano».	Pero	en	mi	opinión,	esta	insistencia	en
la	 situación	 peculiar	 de	 Esparta	 hace	 difícil	 comprender	 las	 similitudes	 entre	 las
instituciones	de	Esparta	y	Creta,	que	a	Platón	le	parecían	tan	notables	(La	Rep.,	554c,	Las
Leyes,	 683a).	 A	 mi	 juicio,	 éstas	 sólo	 pueden	 explicarse	 como	 formas	 detenidas	 de
instituciones	 tribales	 muy	 antiguas,	 considerablemente	 anteriores,	 probablemente,	 a	 la
lucha	de	los	espartanos	en	la	segunda	guerra	mesénica	(alrededor	de	650	a	620	a.	C.;	véase
Toynbee,	 op,	 cit.,	 III,	 53).	 Puesto	 que	 las	 condiciones	 de	 supervivencia	 de	 estas
instituciones	fueron	tan	diferentes	en	las	dos	localidades,	su	similitud	constituye	un	sólido
argumento	 en	 favor	 de	 su	 carácter	 primitivo	 y	 en	 contra,	 consecuentemente,	 de	 toda
explicación	basada	en	un	factor	que	afecte	únicamente	a	una	de	ellas.

*	Para	los	problemas	del	establecimiento	dorio,	ver	también	Caucasia	de	R.	Eisler,	tomo
V,	1928,	esp.	pág.	113,	nota	84,	donde	el	término	«helenos»	es	traducido	por	«colonos»,	y
la	palabra	«griegos»	por	«pastores»;	es	decir,	criadores	de	ganado	o	nómadas.	El	mismo
autor	 ha	 demostrado	 (Orphisch-Dionisische	Mysteriengedanken,	 1925,	 pág.	 58,	 nota	 8)
que	la	idea	del	dios	pastor	es	de	origen	órfico.	En	el	mismo	lugar	se	mencionan	los	perros
ovejeros	de	Dios	(Domini	Canes).*<<



[33]	Algunos	educadores	—fervorosos	partidarios	de	Platón—	que	le	atribuyen	la	idea	de
haber	 querido	 independizar	 la	 educación	 de	 los	 medios	 económicos,	 pasan	 por	 alto	 el
hecho	 de	 que	 la	 educación	 es,	 en	 el	 Estado	 platónico,	 una	 prerrogativa	 de	 clase;	 no
advierten	 que	 el	 mal	 está	 en	 ese	 privilegio	 como	 tal	 y	 que	 carece	 relativamente	 de
importancia	el	que	este	último	se	base	en	la	posesión	de	dinero	o	en	cualquier	otro	criterio
utilizado	para	 determinar	 la	 admisión	 a	 la	 clase	 gobernante.	Véase	 las	 notas	 12	y	 13	 al
capítulo	7	y	el	texto.	En	cuanto	a	la	portación	de	armas,	ver	también	Las	Leyes,	753b.	<<



[34]	Véase	La	República,	 460c.	 (Ver	 también	 la	 nota	 31	 a	 este	 capítulo).	En	 cuanto	 a	 la
defensa	por	parte	de	Platón	del	 infanticidio,	ver	Adam,	op.	cit.,	vol.	1,	pág.	299,	nota	a
460c18	y	págs.	357	y	sigs,	Aunque	Adam	insiste	con	razón	en	que	Platón	estaba	a	favor
del	infanticidio	y	aunque	rechaza	por	«inoperante»	toda	tentativa	de	«absolver	a	Platón	de
culpa	 y	 cargo»	 por	 la	 aprobación	 de	 tan	 terrible	 práctica,	 trata	 de	 justificarlo	 señalando
«que	el	hábito	se	hallaba	ampliamente	difundido	en	la	antigua	Grecia».	Sin	embargo,	esto
no	 sucedía	 en	 Atenas.	 Y	 una	 vez	 más	 vemos	 que	 Platón	 prefiere	 siempre	 el	 antiguo
barbarismo	y	racismo	espartano	al	iluminismo	de	la	Atenas	de	Pericles,	y	de	esta	elección
es,	 por	 cierto,	 plenamente	 responsable.	 Para	 una	 hipótesis	 que	 explica	 la	 práctica
espartana,	ver	la	nota	7	al	capítulo	10	(y	el	texto);	ver	también	las	referencias	que	allí	se
proporcionan.

Las	últimas	citas	de	este	párrafo	que	propician	la	aplicación	al	hombre	de	los	principios	de
la	 crianza	 de	 los	 animales,	 corresponden	 a	 La	 República,	 459b	 (véase	 la	 nota	 39	 al
capítulo	 8	 y	 el	 texto);	 las	 referentes	 a	 la	 analogía	 entre	 los	 perros	 y	 los	 guerreros,	 etc.,
también	pertenecen	a	La	República:	404a;	375a;	376a/b,	y	376b.	Véase	también	la	nota	40
(2)	al	capítulo	5,	y	asimismo	la	nota	que	sigue.	<<



[35]	Las	dos	citas	que	preceden	a	la	llamada	corresponden	a	La	República,	375b.	La	que	le
sigue	 inmediatamente	 ha	 sido	 extraída	 de	 416a	 (véase	 la	 nota	 28	 a	 este	 capítulo);	 las
restantes	corresponden	a	375c-e.	El	problema	de	 la	mezcla	de	«naturalezas»	opuestas	(o
aun	 Formas;	 véase	 las	 notas	 18	 a	 20	 y	 40	 (2)	 al	 capítulo	 5	 y	 el	 texto,	 y	 la	 nota	 39	 al
capítulo	8)	constituye	uno	de	los	tópicos	favoritos	de	Platón.	(En	El	Político,	283e	y	sig.,	y
más	tarde	en	Aristóteles,	se	convierte	en	la	doctrina	del	justo	medio).	<<



[36]	Las	citas	corresponden	a	La	República,	410c,	410d,	410e,	411e/412a	y	412d.	<<



[37]	En	Las	Leyes	(680b	y	sigs).	el	propio	Platón	trata	a	Creta	con	cierta	ironía	debido	a	su
bárbara	ignorancia	de	la	literatura.	Esta	ignorancia	comprende,	incluso,	a	Homero,	a	quien
el	 interlocutor	 cretense	 declara	 no	 conocer,	 agregando:	 «Los	 poetas	 extranjeros	 no	 son
muy	leídos	en	Creta».	(«Pero	sí	en	Esparta»,	replica	el	interlocutor	espartano).	En	cuanto	a
la	preferencia	de	Platón	por	las	costumbres	espartanas,	ver	también	la	nota	34	al	capítulo	6
y	el	texto	correspondiente	a	la	nota	30	de	este	mismo	capítulo.	<<



[38]	Para	la	opinión	de	Platón	acerca	del	tratamiento	que	daba	Esparta	al	ganado	humano,
ver	 la	nota	29	a	este	capítulo,	La	Rep.	548e/549a,	donde	el	 timócrata	es	comparado	con
Glaucón,	el	hermano	de	Platón:	«Tendría	que	ser	más	duro	(que	Glaucón)	y	menos	dado	a
la	música»;	la	continuación	de	este	pasaje	ha	sido	citada	en	el	texto	correspondiente	a	la
nota	 29	 de	 este	 mismo	 capítulo.	 Tucídides	 informa	 (IV,	 80)	 acerca	 de	 la	 traicionera
matanza	 de	 los	 2000	 ilotas,	 de	 los	 cuales	 se	 había	 seleccionado	 para	 la	 muerte	 a	 los
mejores	 mediante	 una	 promesa	 de	 libertad.	 No	 cabe	 casi	 ninguna	 duda	 de	 que	 Platón
conocía	 perfectamente	 a	 Tucídides	 y	 podemos	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 no	 carecía,
ciertamente,	de	fuentes	de	información	más	directas.

Para	las	opiniones	de	Platón	acerca	del	trato	suave	a	los	esclavos	en	Atenas,	ver	la	nota	18
a	este	mismo	capítulo.	<<



[39]	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 tendencia	 decididamente	 antiateniense	 y,	 por	 lo	 tanto,
antiliteraria	de	La	República,	resulta	algo	difícil	explicar	el	fervoroso	entusiasmo	de	tantos
educadores	por	las	teorías	educacionales	de	Platón.	Sólo	se	me	ocurren	tres	explicaciones
plausibles.	O	no	comprenden	La	República,	pese	a	su	franca	hostilidad	hacia	la	educación
literaria	 prevaleciente	 entonces	 en	 Atenas;	 o	 simplemente	 se	 sienten	 lisonjeados	 por	 la
insistencia	 retórica	 de	 Platón	 sobre	 el	 poder	 político	 de	 la	 educación,	 como	 ocurre	 con
muchos	filósofos	y	aun	con	algunos	músicos	(ver	el	texto	correspondiente	a	la	nota	41	de
este	mismo	capítulo);	o	bien	ambas	cosas	a	la	vez.

También	resulta	difícil	comprender	cómo	pueden	encontrar	aliciente	en	Platón	los	amantes
del	 arte	 y	 la	 literatura	 griegos	 siendo	 que	 éste,	 especialmente	 en	 el	 libro	 X	 de	 La
República,	 lanzó	 un	 violento	 ataque	 contra	 todos	 los	 poetas	 y	 trágicos	 y,	 en	 particular,
contra	Homero	(y	aun	Hesíodo).	Ver	La	República,	600a,	donde	se	coloca	a	Homero	por
debajo	del	nivel	de	un	buen	técnico	o	mecánico	(que,	por	regla	general,	no	merecen	sino	el
desprecio	de	Platón;	véase	La	Rep.,	495e	y	590c	y	la	nota	4	al	capítulo	11),	La	Rep.,	600c,
donde	Homero	es	colocado	por	debajo	de	los	sofistas	Protágoras	y	Pródico	(ver	también
Gomperz,	Pensadores	Griegos,	edición	alemana,	II,	401)	y	La	República,	605a/b,	donde
se	les	prohíbe	directamente	a	los	poetas	entrar	en	cualquier	ciudad	bien	gobernada.

Estas	 inconfundibles	 expresiones	 de	 la	 actitud	 de	Platón	 habitualmente	 son	 pasadas	 por
alto	 por	 los	 comentaristas,	 quienes	 prefieren	 insistir,	 por	 el	 contrario,	 en	 observaciones
tales	como	la	que	Platón	realiza	al	preparar	su	ataque	contra	Homero	(«…	si	bien	el	amor
y	la	admiración	que	le	tengo	a	Homero	casi	no	me	permiten	expresar	lo	que	debo	decir»;
La	 Rep.,	 595b).	 Adam	 lo	 comenta	 (nota	 a	 595b	 11),	 diciendo	 que	 «Platón	 habla	 con
verdadero	sentimiento»,	pero,	a	mi	 juicio,	 la	observación	de	Platón	no	hace	sino	 ilustrar
una	vez	más	un	método	ampliamente	usado	en	La	República,	a	saber,	el	de	efectuar	alguna
concesión	 a	 los	 sentimientos	 de	 los	 lectores	 (véase	 el	 cap.	 10,	 especialmente	 el	 texto
correspondiente	 a	 la	 nota	 65)	 antes	 de	 lanzar	 el	 ataque	 contra	 las	 ideas	 humanitarias.
(Véase	el	cap.	10,	especialmente	el	texto	correspondiente	a	la	nota	65)	antes	de	lanzar	el
ataque	contra	las	ideas	humanitarias.	<<



[40]	En	 cuanto	 a	 la	 rígida	 censura	 a	 que	 aspira	 la	 disciplina	 de	 clase,	 ver	La	 República,
377e	y	sigs.,	y,	en	particular,	378c:	«quienes	estén	destinados	a	ser	los	guardias	de	nuestra
ciudad	deberán	considerar	como	el	más	pernicioso	de	los	crímenes	el	disputar	entre	sí».	Es
interesante	 observar	 que	 Platón	 no	 formula	 este	 principio	 político	 de	 inmediato,	 al
introducir	 su	 teoría	de	 la	censura	en	376e	y	sigs.,	 sino	que	al	principio	 sólo	habla	de	 la
verdad,	 la	 belleza,	 etc.	La	 censura	 se	 hace	 luego	más	 rigurosa	 aún	 en	 595a	y	 sigs.	 esp.
605a/b	(ver	la	nota	precedente	y	las	notas	18	a	22	al	capítulo	7	y	el	texto).	En	cuanto	al
papel	de	la	censura	en	Las	Leyes,	ver	801c/d,	consúltese	también	la	nota	siguiente.

Con	respecto	al	olvido	de	Platón	de	su	principio	(La	Rep.,	410c-412b,	ver	nota	36	a	este
capítulo)	de	que	la	música	tiene	por	objeto	el	fortalecimiento	del	elemento	bondadoso	del
hombre,	 para	 compensar	 su	 fiereza,	 ver	 especialmente	 399a	 y	 sig.,	 donde	 se	 exigen
aquellos	tipos	de	música	que	no	tornen	blandos	a	los	hombres,	y	que	sean	«aptos	para	los
guerreros».	 Véase	 también	 la	 nota	 siguiente	 (2).	 Debernos	 aclarar	 que	 Platón	 no	 se	 ha
«olvidado»	de	un	principio	anunciado	con	anterioridad,	sino	tan	sólo	del	principio	al	que
habrá	de	conducir	su	análisis.	<<



[41]	 (1)	 En	 cuanto	 a	 la	 actitud	 de	 Platón	 hacia	 la	 música,	 en	 particular	 la	 música
propiamente	 dicha,	 ver,	 por	 ejemplo,	La	República,	 397b	 y	 sigs.,	 398e	 y	 sigs.,	 400a	 y
sigs.,	410b,	424b	y	sig.,	546d;	Las	Leyes,	657e	y	sigs.,	673a,	700b	y	sigs.,	798d	y	sigs.,
801d	y	 sigs.,	 S02b	y	 sigs.,	 816c.	 Su	 actitud	 consiste,	 fundamentalmente,	 en	mantenerse
«prevenido	contra	cualquier	cambio	hacia	nuevas	formas	musicales;	esto	lo	pone	todo	en
peligro»,	 puesto	que	«cualquier	 cambio	 en	 el	 estilo	 de	 la	música	 conduce	 siempre	 a	 un
cambio	 correspondiente	 en	 las	 instituciones	 más	 importantes	 del	 Estado.	 Así	 lo	 afirma
Damón	 y	 yo	 le	 creo»	 La	 Rep.,	 424e).	 Platón,	 como	 de	 costumbre,	 sigue	 el	 ejemplo
espartano.	 Adam	 (op.	 cit.,	 vol.	 1,	 pág.	 216,	 nota	 a	 424c20;	 la	 cursiva	 es	 mía;	 véase
también	sus	referencias)	dice	que	da	relación	entre	los	cambios	musicales	y	los	políticos
era	 reconocida	 universalmente	 en	 toda	Grecia	 y,	 en	 particular,	 en	Esparta,	 donde	 se	 le
confiscó	la	lira	a	Timoteo	por	haberle	agregado	cuatro	cuerdas	nuevas».	No	puede	caber
ninguna	duda	de	que	fueron	los	procedimientos	seguidos	en	Esparta	los	que	inspiraron	a
Platón;	 lo	 del	 reconocimiento	universal	 en	 toda	Grecia	 y,	 en	particular,	 en	 la	Atenas	de
Pericles,	es	sumamente	improbable.	(Véase	(2)	de	esta	nota).

(2)	En	el	texto	hemos	calificado	de	supersticiosa	y	retrógrada	la	actitud	de	Platón	hacia	la
música	 (véase,	 esp.	 La	 Rep.,	 398e	 y	 sigs).,	 al	 compararla	 con	 «una	 iluminada	 crítica
contemporánea».	La	crítica	a	que	me	refiero	es	la	de	un	autor	anónimo,	probablemente	un
músico	del	siglo	V	(o	principios	del	IV)	y	se	encuentra	en	una	alocución	(posiblemente	una
oración	olímpica)	conocida	actualmente	como	el	XIII	fragmento	de	Los	Papiros	de	Hibeb,
1906,	 págs.	 45	 y	 sigs.,	 de	Grenfell	 y	Hunt.	 Parece	 posible	 que	 el	 autor	 sea	 uno	 de	 los
«diversos	músicos	que	 criticaron	 a	Sócrates»	 (es	decir,	 al	 «Sócrates»	de	La	República),
mencionados	por	Aristóteles	(en	el	pasaje	igualmente	supersticioso	de	su	Política	1342b.,
donde	 repite	 la	mayoría	 de	 los	 argumentos	 de	 Platón);	 pero	 la	 crítica	 esgrimida	 por	 el
autor	 anónimo	 llega	mucho	más	 lejos	 de	 lo	 indicado	 por	Aristóteles.	 Platón	 (y	 también
Aristóteles)	creía	que	ciertas	formas	musicales,	por	ejemplo,	las	«blandas»	formas	jónica	y
lidia	hacían	afeminada	a	la	gente	quitándole	carácter,	en	tanto	que	otras,	especialmente	la
dórica,	 le	 daban	 valor.	 Esta	 opinión	 no	 es	 compartida,	 sin	 embargo,	 por	 nuestro	 autor
anónimo.	 Así,	 comienza	 diciendo	 que	 los	 hay	 quienes	 «afirman	 que	 algunas	 formas
producen	 hombres	moderados	 y	 justos,	 y	 otras,	 héroes	 o	 cobardes»,	 para	 pasar	 luego	 a
exponer	 brillantemente	 el	 lado	 flaco	 de	 semejante	 teoría,	 señalando	 que	 algunas	 de	 las
tribus	 griegas	 más	 belicosas	 tenían	 marcada	 preferencia	 por	 aquellas	 formas
pretendidamente	aptas	para	producir	cobardes,	en	tanto	que	ciertos	cantantes	profesionales
(ópera)	cantaban	habitualmente	al	estilo	«heroico»	sin	que	por	ello	hubieran	dado	nunca	la
menor	 muestra	 de	 heroicidad.	 Esta	 crítica	 podría	 haber	 sido	 dirigida	 contra	 el	 músico
ateniense	 Damón,	 amigo	 de	 Pericles	 —citado	 frecuentemente	 por	 Platón	 como	 una
autoridad—	(quien	 fue	 lo	bastante	 liberal	para	 tolerar	una	actitud	«espartanizante»	en	el
campo	de	la	crítica	artística).	Pero	también	podría	haber	estado	dirigida	contra	el	propio
Platón.	En	lo	referente	a	Damón,	ver	Diels5;	para	una	hipótesis	relativa	al	autor	anónimo,
ver	ibíd.,	vol.	II,	pág.	334,	nota.

(3)	Puesto	que	ataco	aquí	una	actitud	«reaccionaria»	hacia	 la	música,	 convendrá	aclarar



que	dicho	ataque	no	se	halla	inspirado,	en	modo	alguno,	por	una	simpatía	personal	por	el
«progreso»	de	la	música.	En	realidad,	personalmente	me	gusta	la	música	clásica	(y	cuanto
más	antigua	mejor)	y	me	desagrada	profundamente	la	música	moderna	(especialmente	la
gran	mayoría	de	las	obras	escritas	con	posterioridad	al	día	en	que	Wagner	comenzó	a	crear
música).	Estoy	completamente	en	contra	del	«futurismo»	ya	sea	en	el	campo	del	arte	o	de
la	moral	(véase	el	cap.	22	y	la	nota	19	al	capítulo	25).	Pero	tampoco	soy	partidario	de	que
se	 impongan	 los	gustos	o	 fobias	personales	a	 los	demás	y,	menos	aún,	de	 la	censura	en
estas	 cuestiones.	 Podemos	 amar	 y	 odiar,	 especialmente	 en	 arte,	 sin	 que	 por	 ello
pretendamos	 la	 adopción	 de	 medidas	 legales	 que	 supriman	 lo	 que	 odiarnos	 o	 que
entronicen	lo	que	amamos.	<<



[42]	Véase	La	República,	537a	y	466e-467e.	La	caracterización	de	 la	moderna	educación
totalitaria	se	la	debemos	a	A.	Kolnai,	The	War	against	the	West	(1938),	pág.	318.	<<



[43]	La	notable	teoría	platónica	de	que	el	Estado,	es	decir,	el	poder	político	centralizado	y
organizado,	 se	 origina	 a	 través	 de	 una	 conquista	 (la	 sujeción	 de	 un	 pueblo	 agrícola
sedentario	a	manos	de	nómadas	o	cazadores)	fue	redescubierta	por	primera	vez,	en	cuanto
a	 mí	 se	 me	 alcanza	 (si	 pasamos	 por	 alto	 algunas	 observaciones	 de	 Maquiavelo),	 por
Hume,	 en	 su	 crítica	 de	 la	 versión	 histórica	 de	 la	 teoría	 contractual	 (véase	 sus	Essays:
Moral,	Political,	and	Literary,	vol.	II,	1752,	Essay,	XII,	Of	the	Original	Contract);	«Casi
todos	 los	 gobiernos	 —dice	 Hume—	 que	 existen	 en	 la	 actualidad	 o	 de	 los	 cuales
conservamos	alguna	noticia,	han	sido	fundados	originalmente	por	medio	de	la	usurpación
o	la	conquista,	o	ambas	a	 la	vez…».	Y	señala	que	para	«un	hombre	audaz	y	astuto…,	a
menudo	 es	 fácil…,	mediante	 el	 empleo	 de	 la	 violencia	 unas	 veces,	 de	 falsas	 promesas
otras,	 establecer	 su	 dominio	 sobre	 un	 pueblo	 cien	 veces	 más	 numeroso	 que	 sus
partidarios…	Son	muchos	los	gobiernos	que	se	han	establecido	con	estas	artes,	y	éste	es
todo	el	contrato	original	del	que	pueden	vanagloriarse».	La	teoría	fue	luego	revivida	por
Renán,	en	su	obra	¿Qué	es	una	nación?	 (1882)	y	por	Nietzsche	en	su	Genealogía	de	 la
moral	 (1887);	ver	 la	 tercera	edición	alemana	de	1894,	pág.	98.	Este	último	se	 refiere	al
origen	 del	 “Estado”	 (sin	 hacer	 ninguna	 referencia	 a	 Hume):	 «Alguna	 horda	 de	 rubias
bestias,	 una	 raza	 conquistadora	 de	 amos	 con	 una	 organización	 guerrera…	 descarga
pesadamente	sus	aterradoras	garras	sobre	una	población	quizá	inmensamente	superior	en
número…	He	 aquí	 la	 forma	 en	 que	 se	 origina	 el	 “Estado”	 en	 la	 tierra;	 a	 mi	 juicio,	 el
sentimentalismo	que	lo	quiere	hacer	originar	en	un	“contrato”	está	caduco».	Esta	teoría	le
atrae	a	Nietzsche	porque	le	gustan	las	bestias	rubias.	Pero	también	ha	sido	formulada	en
tiempos	más	recientes	por	F.	Oppenheimer	en	El	Estado	(The	State,	traducción	inglesa	de
Gitterman,	 1914,	 pág.	 68);	 por	 un	marxista,	 K.	 Kautsky	 (en	 su	 libro	La	 interpretación
materialista	 de	 la	 historia	 [The	 Materialist	 Interpretation	 of	 History]);	 y	 por	 W.	 C.
Macleod	(The	Origin	and	History	of	Politics,	1931).	A	mi	parecer,	es	sumamente	probable
que,	 si	 no	 en	 todos	 los	 casos	 en	 muchos	 de	 ellos	 por	 lo	 menos,	 haya	 ocurrido	 algo
semejante	a	lo	descrito	por	Platón,	Hume	y	Nietzsche.	Conste	que	sólo	hablo	de	«Estado»
en	el	sentido	de	un	poder	político	organizado	y	aun	centralizado.

Cabe	mencionar	que	Toynbee	auspicia	una	teoría	muy	diferente.	Pero	antes	de	examinarla,
quisiera	 aclarar	 que	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 antihistoricista	 la	 cuestión	 no	 tiene	 gran
importancia.	Quizá	sea	de	suyo	 interesante	considerar	 la	 forma	en	que	se	originaron	 los
«Estados»,	 pero	 ello	no	 incide	 en	 lo	más	mínimo	 sobre	 la	 sociología	de	 los	Estados	 tal
como	yo	la	entiendo,	es	decir,	sobre	la	tecnología	política	(ver	capítulos	3,	9	y	25).

La	teoría	de	Toynbee	no	se	circunscribe	a	los	«Estados»	en	el	sentido	de	poderes	políticos
organizados	y	centralizados.	Este	autor	analiza,	más	bien,	el	«origen	de	las	civilizaciones».
Pero	 aquí	 comienzan	 las	 dificultades,	 pues	 lo	 que	Toynbee	 llama	 civilizaciones	 son,	 en
parte,	«Estados»”	(en	el	sentido	que	aquí	le	damos	al	término),	y	en	parte	sociedades	tales
como	 la	 de	 los	 esquimales,	 que	 no	 son	 Estados,	 y	 si	 es	 dudoso	 que	 los	 «Estados»	 se
originen	 de	 acuerdo	 con	 un	 solo	 conjunto	 de	 normas,	 ello	 será	 más	 dudoso	 todavía	 si
hacemos	que	nuestra	categoría	abarque	 fenómenos	sociales	 tan	diversos	como	el	Estado
egipcio	primitivo	y	los	mesopotámicos	con	sus	instituciones	y	técnicas,	por	un	lado,	y,	por



el	otro,	la	forma	de	vida	esquimal.

Sin	 embargo,	 podemos	 circunscribirnos	 a	 la	 descripción	 que	 hace	 Toynbee	 (A	 Study	 of
History,	vol.	I,	305	y	sigs).	del	origen	de	las	«civilizaciones»	egipcia	y	mesopotámica.	Su
teoría	afirma	que	el	 reto	de	un	medio	hostil	como	puede	serlo	 la	selva,	determina	cierta
respuesta	por	parte	de	los	jefes	más	capaces	y	emprendedores,	que	conducen	a	los	pueblos
hacia	los	valles	para	dedicarse	al	cultivo	de	las	tierras,	y	de	este	modo,	fundan	los	Estados.
Esta	teoría	(hegeliana	y	bergsoniana)	del	genio	creador	como	conductor	cultural	y	político
parece	en	extremo	romántica.	Si	tomamos	a	Egipto,	por	ejemplo,	deberemos	buscar,	ante
todo,	el	origen	del	sistema	de	castas.	Lo	más	probable	es,	a	mi	juicio,	que	éste	derive	de
las	conquistas,	así	como	en	 la	 India	cada	ola	de	conquistadores	 impuso	una	nueva	casta
entre	 las	ya	existentes.	Pero	 también	hay	otros	argumentos.	El	propio	Toynbee	defiende
una	 teoría	 probablemente	 correcta,	 a	 saber,	 la	 de	 que	 la	 crianza	 de	 animales	 y,	 en
particular,	su	domesticación,	constituye	una	etapa	evolutiva	posterior,	más	avanzada	y	más
compleja	 que	 la	 simple	 agricultura,	 y	 que	 este	 paso	 hacia	 adelante	 corresponde	 a	 los
nómadas	 de	 la	 estepa.	 Pero	 en	 Egipto	 hallamos	 a	 la	 vez	 agricultura	 y	 ganadería,	 y	 lo
mismo	 vale	 para	 la	 mayoría	 de	 los	 «Estados»	 primitivos	 (aunque	 no	 para	 todos	 los
americanos,	 según	 tengo	 entendido).	 Esto	 parece	 constituir	 un	 índice	 de	 que	 dichos
Estados	contienen	cierto	elemento	nómada;	y	no	es	sino	natural	aventurar	la	hipótesis	de
que	 este	 elemento	 se	 debe	 a	 los	 invasores	 nómadas	 que	 impusieron	 su	 gobierno	—un
gobierno	de	castas—	sobre	la	población	agrícola	original.	Esta	teoría	está	en	desacuerdo
con	 la	 aseveración	 de	 Toynbee	 (op.	 cit.,	 III,	 23	 y	 sig).	 de	 que	 los	 Estados	 de	 origen
nómada	por	lo	general	declinan	rápidamente.	Pero	el	hecho	de	que	muchos	de	los	Estados
de	 castas	 primitivos	 se	 hayan	 consagrado	 a	 la	 domesticación	 de	 animales	 hay	 que
explicarlo	de	alguna	manera.

La	teoría	de	que	fueron	los	nómadas	o	aun	los	pueblos	cazadores	los	que	constituyeron	la
clase	superior	original	se	ve	confirmada	por	las	antiguas	tradiciones	de	la	clase	superior,
que	 aún	 perduran,	 de	 acuerdo	 con	 las	 cuales	 la	 guerra,	 la	 caza	 y	 los	 caballos	 son	 los
símbolos	de	las	clases	ociosas;	a	esta	tradición,	que	formó	la	base	de	la	ética	y	la	política
de	Aristóteles	y	que	aún	se	mantiene	viva,	como	lo	han	demostrado	Veblen	(The	Theory	of
the	Leisure	Class)	y	Toynbee,	quizá	se	pueda	agregar	la	fe	de	los	ganaderos	en	el	racismo
y,	 en	particular,	 en	 la	 superioridad	 racial	de	 la	 clase	más	alta.	Para	Toynbee	esta	última
creencia,	 tan	 fuerte	en	 los	Estados	de	casta	y	en	Platón	y	Aristóteles,	 es	«uno	de	 los…,
pecados	de	nuestra…,	era	moderna»	y	«algo	ajeno	al	genio	helénico»	 (op.	cit.,	 III,	 93).
Pero	 si	bien	es	cierto	que	muchos	griegos	 lograron	desarrollarse	mucho	más	allá	de	 los
límites	 del	 racismo,	 parece	 probable	 que	 las	 teorías	 de	 Platón	 y	 Aristóteles	 se	 hayan
basado	 en	 antiguas	 tradiciones,	 especialmente	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 el	 hecho	 de	 que	 las
ideas	raciales	desempeñaron	un	papel	tan	importante	en	Esparta.	<<



[44]	Véase	Las	Leyes,	694a-698a.	<<



[45]	 (1)	 En	mi	 opinión,	 no	 debe	 tomarse	muy	 en	 serio	La	Decadencia	 de	Occidente	 de
Spengler.	 Pero	 es	 un	 síntoma;	 es	 la	 teoría	 de	 alguien	 que	 cree	 en	 una	 clase	 superior
enfrentada	 con	 la	 derrota.	 Al	 igual	 que	 Platón,	 Spengler	 trata	 de	 demostrar	 que	 debe
culparse	de	ello	«al	mundo»,	con	su	ley	general	de	la	decadencia	y	la	muerte.	Y	también,
al	igual	que	Platón,	exige	(en	su	continuación,	Prusianismo	y	socialismo)	un	nuevo	orden,
un	experimento	desesperado	para	contener	a	las	fuerzas	de	la	historia,	una	regeneración	de
la	clase	gobernante	prusiana	mediante	la	adopción	de	un	«socialismo»	o	comunismo	y	la
abstinencia	 económica.	 En	 cuanto	 a	 Spengler,	 coincido	 en	 gran	medida	 con	 L.	Nelson,
quien	publicó	su	crítica	bajo	un	extenso	e	irónico	título	cuyo	comienzo	podría	traducirse
así:	 «Brujería:	 iniciación	 en	 los	 secretos	 del	 arte	 de	 decir	 la	 buenaventura,	 de	 Oswald
Spengler,	y	una	prueba	altamente	evidente	de	la	irrefutable	verdad	de	su	adivinación»,	etc.
A	mi	juicio,	es	ésta	una	justa	descripción	del	pensamiento	de	Spenaler.	Cabe	agregar	que
Nelson	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 oponerse	 a	 lo	 que	 hemos	 llamado	 aquí	 historicismo
(siguiendo	en	este	caso	a	Kant	en	su	crítica	de	Herder;	véase	el	capítulo	12,	nota	56).

(2)	Mi	 aserción	 de	 que	 la	Decadencia	 y	 Caída	 de	 Spengler	 no	 es	 la	 última,	 representa
especialmente	una	alusión	a	Toynbee.	La	obra	de	Toynbee	es	tan	superior	a	la	de	Spengler
que	no	me	he	atrevido	a	mencionarla	en	el	mismo	contexto;	pero	la	superioridad	obedece
principalmente	a	 la	 riqueza	de	 las	 ideas	de	Toynbee	y	a	su	mayor	conocimiento	 (que	se
pone	de	manifiesto	en	el	hecho	de	que	no	se	ocupa,	como	quiere	hacerlo	Spengler,	de	todo
lo	 que	 hay	 bajo	 el	 sol	 al	 mismo	 tiempo).	 Sin	 embargo,	 el	 objetivo	 y	 el	 método	 de	 la
investigación	son	semejantes;	en	efecto,	en	ambos	casos	son	decididamente	historicistas.
(Véase	la	crítica	formulada	en	mi	obra	The	Poverty	of	Historicism,	Economica,	N.	S.,	vol.
XII,	págs.	70	y	sigs).	Y,	fundamentalmente,	son	también	hegelianos	(aunque	no	creo	que
Toynbee	sea	consciente	de	ello).	Su	«criterio	del	crecimiento	de	las	civilizaciones»	que	es
«el	progreso	hacia	la	autodeterminación»	lo	demuestra	claramente,	pues	la	ley	hegeliana
del	 progreso	 hacia	 la	 «autoconciencia»	 y	 «libertad»	 asoma	 por	 debajo	 con	 demasiada
facilidad.	 (De	 alguna	 manera,	 el	 hegelianismo	 parece	 llegarle	 a	 Toynbee	 a	 través	 de
Bradley,	 como	puede	verse,	por	 ejemplo,	 en	 sus	observaciones	 acerca	de	 las	 relaciones,
op.	cit.,	III,	223:	«El	concepto	mismo	de	“relaciones”	entre	las	“cosas”	o	“seres”	involucra
“una”	 contradicción	 lógica…	 ¿Cómo	 hemos	 de	 trascender	 esta	 contradicción?»	 (No
podemos	 efectuar	 aquí	 un	 análisis	 del	 problema	 de	 las	 relaciones.	 Pero	 cabe	 afirmar
dogmáticamente	que	todos	los	problemas	concernientes	a	las	relaciones	pueden	reducirse,
mediante	 ciertos	 métodos	 simples	 de	 la	 lógica	 moderna,	 a	 problemas	 referentes	 a	 las
propiedades	o	clases;	en	otras	palabras,	no	existe	ninguna	dificultad	filosófica	peculiar	con
respecto	 a	 las	 relaciones.	 Le	 debernos	 el	 método	 mencionado	 a	 N.	 Wiener	 y	 K.
Kuratowski:	ver	Quine,	A	System	of	Logistic,	1934,	págs.	16	y	sigs).	Y	bien;	no	creo	que
clasificar	a	una	obra	dentro	de	cierta	escuela	equivalga	a	desecharla;	 sin	embargo,	en	el
caso	 del	 historicismo	 hegeliano	 la	 consecuencia	 no	 puede	 ser	 otra,	 por	 razones	 que
analizaremos	en	la	segunda	parte	de	este	libro.

Con	 respecto	 al	 Historicismo	 de	 Toynbee,	 quisiera	 dejar	 bien	 aclarado	 que	 tengo	 mis
serias	dudas	en	cuanto	a	si	las	civilizaciones	nacen,	crecen,	declinan	y	mueren.	Me	siento



obligado	a	insistir	en	ese	punto	porque	yo	mismo	utilizo	algunos	de	los	términos	usados
por	Toynbee,	en	la	medida	en	que	hablo	de	«derrumbe»	y	«detención»,	de	las	sociedades.
Pero	quiero	especificar	que	el	término	«derrumbe»	tal	como	yo	lo	uso,	no	se	refiere	a	toda
suerte	de	civilizaciones	sino	a	una	clase	panicular	de	fenómenos,	a	saber,	al	sentimiento	de
confusión	relacionado	con	la	disolución	de	la	«sociedad	cerrada»	mágica	o	tribal.	No	creo,
en	 consecuencia,	 a	 diferencia	 de	 Toynbee,	 que	 la	 sociedad	 griega	 haya	 sufrido	 «su
derrumbe»	 en	 el	 período	 de	 la	 guerra	 del	 Peloponcso	 sino	 en	 una	 época	muy	 anterior.
(Véase	las	notas	6	y	8	al	capítulo	10	y	el	texto).	En	cuanto	a	las	sociedades	«detenidas»,
he	aplicado	este	término	exclusivamente	a	aquellas	sociedades	que	se	aferran	a	sus	formas
mágicas,	 encerrándose	 en	 sí	 mismas,	 por	 fuerza,	 contra	 la	 influencia	 de	 las	 sociedades
abiertas,	o	bien	a	las	sociedades	que	procuran	volver	a	la	jaula	tribal.

Tampoco	creo	que	nuestra	civilización	occidental	sea	tan	sólo	un	miembro	dentro	de	una
especie.	En	mi	opinión	existen	muchas	sociedades	cerradas	que	pueden	sufrir	 toda	clase
de	 destinos;	 pero	 una	 «sociedad	 abierta»	 sólo	 puede	 proseguir,	 detenerse	 o	 retrogradar
hacia	la	jaula	de	las	bestias.	(Véase	asimismo,	el	capítulo	10,	esp.	la	última	nota).

(3)	Con	respecto	a	las	distintas	historias	del	tipo	«Decadencia	y	Caída»,	cabe	mencionar
que	casi	todas	ellas	han	recibido	la	influencia	de	aquello	de	Heráclito	de	que	«se	llenan	los
vientres	como	bestias»	y	de	la	teoría	platónica	de	los	bajos	instintos	animales.	Al	afirmar
esto	 quiero	 decir	 que	 todas	 ellas	 tratan	 de	 demostrar	 que	 la	 decadencia	 obedece	 a	 la
adopción	 (por	 parte	 de	 la	 clase	 gobernante)	 de	 los	 patrones	 «inferiores»	 que,	 según	 se
pretende,	 son	 naturales	 en	 las	 clases	 trabajadoras.	 En	 otras	 palabras	—para	 decirlo	 con
mayor	 crudeza	 pero	 también	 con	 mayor	 claridad—	 esta	 teoría	 afirma	 que	 las
civilizaciones	como	el	Imperio	persa	y	el	romano	declinan	debido	a	la	sobrealimentación.
(Véase	la	nota	19	al	capítulo	10).	<<



[1]	 El	 «círculo	 encantado»	 es	 una	 cita	 de	 la	 obra	 de	 Burnet,	Greek	 Philosophy,	 I,	 106,
donde	se	tratan	problemas	similares.	No	estoy	de	acuerdo	con	la	afirmación	de	este	autor,
sin	 embargo,	de	que	«en	 los	 tiempos	primitivos	 la	 regularidad	de	 la	vida	humana	había
sido	aprehendida	con	mucha	mayor	claridad	que	el	uniforme	curso	de	la	naturaleza».	Esto
presupone	una	diferenciación	que,	según	creo,	es	característica	de	un	período	posterior,	es
decir,	 del	 período	 correspondiente	 a	 la	 disolución	 del	 «círculo	 encantado	 de	 la	 ley	 y	 la
costumbre».	 Además,	 los	 períodos	 naturales	 (las	 estaciones,	 etc.;	 véase	 la	 nota	 6	 al
capítulo	2	y	Epinomis	de	Platón	 [?],	978d	y	sigs).	deben	haber	sido	aprehendidos	desde
época	muy	temprana.	Para	la	distinción	entre	leyes	naturales	y	normativas,	ver	esp.	la	nota
18	(4)	a	este	capítulo.	<<



[2]	 *	Vease	R.	 Eisler,	The	Royal	Art	 of	 Astrology.	 Este	 autor	 sostiene	 que	 los	 «escribas
babilónicos	que	escribieron	 las	 tabletas	que	 formaron	 la	biblioteca	de	Asurbanipal»	 (op.
cit.	288)	creían	«que	el	movimiento	de	los	planetas	obedecía	a	los	dictados	de	las	“leyes”
o	“decisiones”	que	gobiernan	“el	cielo	y	 la	 tierra”	 (pirishté	sharné	u	 irsiti),	 sancionadas
por	el	Dios	creador	en	el	comienzo	de	los	tiempos»	(ibíd.,	232	y	sig)..	y	señala	(ibíd.,	88)
que	la	idea	de	las	«leyes	universales»	(de	la	naturaleza)	se	origina	con	este	«concepto…
mitológico	de…	“los	decretos	del	cielo	y	la	tierra”…».*

Para	el	pasaje	de	Heráclito,	véase	D5,	B	29	y	la	nota	7	(2)	al	capítulo	2,	y	también	la	nota	6
a	 ese	 mismo	 capítulo	 y	 el	 texto	 correspondiente.	 Ver	 asimismo	 Burnet,	 op.	 cit.,	 quien
brinda	una	interpretación	diferente;	este	autor	piensa	que	“cuando	comenzó	a	observarse
el	 curso	 regular	 de	 la	 naturaleza,	 no	 podía	 encontrarse	 ningún	 nombre	 mejor	 para	 el
mismo	que	el	del	Derecho	o	la	Justicia…	que	en	realidad	significaban	la	norma	inalterable
que	 guiaba	 la	 vida	 humana.	 No	 creo	 que	 el	 término	 haya	 empezado	 por	 tener	 un
significado	social	para	 ser	 luego	extendido,	pero	sí	que	 tanto	 las	uniformidades	sociales
como	 las	 naturales	 («orden»)	 estaban	 indiferenciadas	 en	 su	 origen	 siendo	 interpretadas
como	fenómenos	mágicos.	<<



[3]	Esta	oposición	se	sitúa,	unas	veces,	entre	la	«naturaleza»	y	la	«ley»	(o	la	«norma»	o	la
«convención»),	 otras,	 entre	 la	 «naturaleza»	 y	 la	 «sanción»	 o	 «dictado»	 (de	 las	 leyes
normativas),	y	otras,	entre	la	«naturaleza»	y	el	«arte»	o	entre	lo	«natural»	y	lo	«artificial».

Se	afirma	frecuentemente	(sobre	 la	base	del	 testimonio	de	Diógenes	Laercio,	 II,	16	y	4;
Doxogr.,	 564b)	 fue	 introducida	 por	 Arquelao,	 de	 quien	 se	 dice	 que	 fue	 maestro	 de
Sócrates.	Pero	yo	creo	que	en	Las	Leyes,	690b,	Platón	expresa	con	suficiente	claridad	que,
a	 su	 entender,	 fue«el	 poeta	 tebano	Pindaro»	 quien	 dio	 origen	 a	 esta	 antítesis	 (véase	 las
notas	10	y	28	a	este	capítulo).	Aparte	de	 los	fragmentos	de	Píndaro	(citados	por	Platón;
ver	también	Heródoto,	III,	38)	y	de	algunas	observaciones	de	Heródoto	(op.	cit).,	una	de
las	fuentes	originales	primeras	que	se	conservan	es	el	conjunto	de	fragmentos	del	sofista
Antifonte,	Acerca	de	la	verdad	(ver	las	notas	11	y	12	a	este	capítulo).	Según	el	Protágoras
de	Platón,	el	sofista	Hipias	parece	haber	sido	un	precursor	de	opiniones	similares	(ver	la
nota	 13	 a	 este	 capítulo).	 Pero	 el	 tratamiento	 antiguo	 del	 problema	 de	mayor	 influencia
parece	 haber	 sido	 el	 del	 propio	 Protágoras,	 si	 bien	 es	 posible	 que	 haya	 usado	 una
terminología	 diferente.	 (Cabe	 mencionar	 que	 Demócrito	 se	 ocupó	 de	 la	 antítesis,	 que
aplicó	 también	a	«instituciones»	 sociales	 tales	 como	el	 lenguaje,	y	que	Platón	hizo	otro
tanto	en	el	Cratilo,	por	ejemplo,	en	384e).	<<



[4]	Puede	hallarse	un	punto	de	vista	muy	similar	en	A	Free	Man’s	Worship	(en	Mysticism
and	 Logic)	 de	 Rusell;	 y	 en	 el	 último	 capítulo	 de	 la	 obra	 de	 Sherrington,	Man	 on	 His
Nature.	(Hay	versión	castellana	del	libro	de	B.	Russell:	Misticismo	y	lógica,	Buenos	Aires,
Paidós,	1952	[T.])<<



[5]	(1)	Los	positivistas	responderán,	por	supuesto,	que	la	razón	por	la	cual	las	normas	no
pueden	derivarse	de	proposiciones	fácticas	es	que	las	normas	carecen	de	sentido;	pero	esto
sólo	 indica	 que	 (en	 coincidencia	 con	 el	 Tractatus	 de	 Wittgenstein)	 ellos	 definen	 el
«significado»	 de	 manera	 arbitraria,	 de	 tal	 forma	 que	 sólo	 las	 proposiciones	 fácticas
merecen	 ese	 nombre.	 (Para	 este	 punto,	 ver	 también	mi	Logik	der	Forschung,	 págs.	 8	 y
sigs.,	y	pág.	21).	Los	defensores	del	«psicologismo»	tratarán,	en	cambio,	de	explicar	los
imperativos	como	expresión	de	los	sentimientos,	las	normas	como	hábito,	y	los	estándares
como	 puntos	 de	 vista.	 Pero	 si	 bien	 el	 hábito	 de	 no	 robar	 es,	 ciertamente,	 un	 hecho,	 es
necesario	 distinguir	 este	 hecho,	 tal	 como	 se	 explica	 en	 el	 texto,	 de	 la	 norma
correspondiente.	En	cuanto	a	la	cuestión	de	la	lógica	de	las	normas,	estoy	plenamente	de
acuerdo	con	la	mayor	parte	de	las	ideas	expresadas	por	K.	Menger	en	su	obra	Moral,	Wille
und	 Weltgestaltung,	 1935.	 Es	 éste	 uno	 de	 los	 primeros	 autores,	 según	 creo,	 que
desarrollaron	 los	 fundamentos	 de	 la	 lógica	 de	 las	 normas.	 Quizá	 corresponda	 expresar
aquí	 mi	 opinión	 de	 que	 la	 renuencia	 a	 admitir	 que	 las	 normas	 son	 algo	 importante	 e
irreductible	constituye	una	de	las	principales	fuentes	de	las	debilidades	intelectuales	y	de
otra	naturaleza	de	los	círculos	más	«progresistas»	de	nuestra	época.

(2)	En	cuanto	a	mi	aserto	de	que	es	imposible	derivar	una	oración	que	enuncie	una	norma
o	 decisión	 de	 otra	 que	 exprese	 un	 hecho,	 cabe	 agregar	 lo	 siguiente.	 Al	 analizar	 las
relaciones	entre	las	oraciones	y	los	hechos,	nos	movemos	en	ese	campo	de	la	indagación
lógica	que	A.	Tarski	ha	denominado	Semántica	(véase	la	nota	29	al	capítulo	3	y	la	23	al
capítulo	8).	Uno	de	 los	conceptos	 fundamentales	de	 la	semántica	es	el	de	 la	verdad.	Tal
como	lo	demuestra	Tarski,	es	posible	(dentro	de	lo	que	Carnap	llama	sistema	semántico)
deducir	un	enunciado	descriptivo	como	el	de	que	«Napoleón	murió	en	Santa	Elena»	del
enunciado	«El	señor	A	dijo	que	Napoleón	había	muerto	en	Santa	Elena»,	siempre	que	se
lo	 tome	 en	 conjunción	 con	 el	 enunciado	 ulterior	 de	 que	 lo	 declarado	 por	 el	 señor	A	 es
cierto.	 (Y	 si	 empleamos	 el	 término	 «hecho»	 con	 un	 sentido	 tan	 amplio	 que	 no	 sólo
hablamos	 del	 hecho	 descrito	 por	 una	 oración	 dada	 sino	 también	 del	hecho	 de	 que	 esta
oración	 es	 cierta,	 entonces	 podríamos	 llegar	 a	 decir,	 incluso,	 que	 es	 posible	 derivar	 el
enunciado	«Napoleón	murió	en	Santa	Elena»	de	los	dos	«hechos»	siguientes,	a	saber,	que
el	señor	A	lo	dijo	y	que	al	hacerlo	decía	la	verdad).	Y	bien,	no	hay	ninguna	razón	para	que
en	 el	 reino	 de	 las	 normas	 no	 procedamos	 exactamente	 de	 la	misma	manera.	 Podríamos
introducir	 entonces,	 en	 correspondencia	 con	 el	 concepto	 de	 verdad	 el	 de	 la	 validez	 o
corrección	de	una	norma.	Esto	significaría	que	podríamos	derivar	una	norma	determinada
N	(en	una	especie	de	semántica	normativa)	de	un	enunciado	que	afirmase	que	N	es	válida
o	correcta	o,	en	otras	palabras,	la	norma	o	mandamiento	«no	robarás»	podría	considerarse
equivalente	 a	 la	 afirmación	 de	 que	 «la	 norma	 “no	 robarás”	 es	 válida».	 (Y	 nuevamente
aquí,	si	utilizamos	el	término	«hecho»	con	un	sentido	tan	amplio	que	podamos	hablar	del
hecho	 de	 que	 una	 norma	 es	 válida	 o	 correcta,	 podríamos	 llegar	 entonces,	 incluso,	 a
derivar	 normas	 de	 hechos.	Esto	 no	 afecta,	 sin	 embargo,	 la	 corrección	 de	 lo	 dicho	 en	 el
texto,	 que	 se	 refiere	 tan	 sólo	 a	 la	 imposibilidad	 de	 derivar	 normas	 de	 los	 hechos
psicológicos,	sociológicos	u	otros	semejantes	que	no	sean	de	tipo	semántico).



*	 (3)	En	mi	primer	análisis	de	estos	problemas	hablaba	de	normas	o	decisiones	pero	en
ningún	momento	de	propuestas.	La	sugerencia	de	hablar,	en	su	lugar,	de	«propuestas»	se
debe	a	L.	G.	Russell;	véase	su	trabajo	«Proposiciones	y	propuestas»,	en	la	publicación	del
Décimo	Congreso	 Internacional	 de	Filosofía	 (Amsterdam,	 11	 a	 18	 de	 agosto	 de	 1948),
vol.	 I,	Actas	del	Congreso.	En	 este	 importante	 artículo	 se	distingue	 a	 los	 enunciados	de
hechos	o	«proposiciones»,	de	 las	sugerencias	para	 la	adopción	de	una	 línea	de	conducta
(de	 cierta	 política,	 de	 ciertas	 normas	 o	 de	 ciertos	 objetivos	 o	 fines),	 llamándose	 a	 estas
últimas	«propuestas».	La	gran	ventaja	de	esa	terminología	es	que,	como	todos	sabemos,	se
puede	discutir	una	propuesta,	en	tanto	que	no	es	tan	fácil	establecer	si	es	posible	y	en	qué
sentido,	 discutir	 una	 decisión	 o	 una	 norma.	 De	 este	 modo,	 al	 hablar	 de	 «normas»	 o
«decisiones»	tendemos	a	dar	la	razón	a	quienes	afirman	que	esas	cosas	están	más	allá	de
toda	 discusión	 (ya	 sea	 por	 encima	 de	 ella,	 como	 dirían	 algunos	 teólogos	 o	metafísicos
dogmáticos,	o	por	debajo	—por	carecer	de	sentido—	como	dirían	algunos	positivistas).*

Adoptando	 la	 terminología	 de	 Russell,	 cabría	 decir	 que	 una	 proposición	 puede	 ser
afirmada	o	enunciada	(y	una	hipótesis	aceptada)	en	tanto	que	una	propuesta	es	adoptada;
y	distinguiremos	el	hecho	de	su	adopción	de	la	propuesta	adoptada.

Nuestra	tesis	dualista	viene	a	afirmar,	así,	que	las	propuestas	son	irreductibles	a	hechos	(o
a	enunciados	de	hechos	o	a	proposiciones)	aun	cuando	incumban	a	los	hechos<<



[6]	Véase	también	la	última	nota	(71)	al	capítulo	10.

Si	 bien	mi	 propia	 posición	 se	 desprende	 claramente	 del	 texto,	 quizá	 convenga	 formular
brevemente	 los	 que	 son,	 a	 mi	 juicio,	 los	 principios	 más	 importantes	 de	 la	 ética
humanitarista	e	igualitaria.

(1)	Tolerancia	 con	 todos	 los	 que	 no	 son	 intolerantes	 y	 que	 no	propician	 la	 intolerancia.
(Para	esta	excepción	confróntese	lo	dicho	en	las	notas	4	y	6	al	capítulo	7).	Esto	supone,
especialmente,	 que	 las	 decisiones	morales	 de	 los	 demás	 deben	 ser	 tratadas	 con	 respeto,
siempre	que	dichas	decisiones	no	se	hallen	en	conflicto	con	el	principio	de	la	tolerancia.

(2)	El	reconocimiento	de	que	todo	apremio	moral	tiene	su	base	en	los	apremios	del	dolor	o
el	sufrimiento.	Propongo	reemplazar,	por	esta	razón,	la	fórmula	utilitarista:	«aspiremos	a
la	mayor	 cantidad	 de	 felicidad	 para	 el	mayor	 número	 de	 gente»	 o,	más	 sintéticamente:
«aumentemos	 la	 felicidad»,	 por	 la	 fórmula:	 «La	 menor	 cantidad	 posible	 de	 dolor	 para
todos»	 o,	 brevemente:	 «disminuyamos	 el	 dolor».	 Esta	 fórmula	 tan	 simple	 puede
convertirse,	creo	yo,	en	uno	de	los	principios	fundamentales	(por	cierto	que	no	el	único)
de	 la	 política	 pública.	 (El	 principio:	 «aumentemos	 la	 felicidad»	 parece	 tender,	 por	 el
contrario,	a	producir	dictaduras	benévolas).	Es	necesario	comprender,	además,	que	desde
el	punto	de	vista	moral	no	puede	tratarse	simétricamente	el	dolor	y	la	felicidad;	es	decir,
que	 la	promoción	de	 la	felicidad	es,	en	 todo	caso,	mucho	menos	urgente	que	 la	ayuda	a
aquellos	que	padecen	y	la	tentativa	de	prevenir	su	dolor.	(Esta	última	tarea	poco	tiene	que
ver	 con	 las	 «cuestiones	de	gusto»,	 pero	 sí,	 en	 cambio,	 la	 primera).	Véase,	 asimismo,	 la
nota	2	al	capítulo	9.

(3)	La	 lucha	 contra	 la	 tiranía	 o,	 en	 otras	 palabras,	 la	 tentativa	 de	 salvaguardar	 nuestros
principios	mediante	los	recursos	institucionales	de	una	legislación	más	que	por	medio	de
la	benevolencia	de	las	personas	que	detentan	el	poder.	(Véase	la	sección	II	del	capítulo	7).
<<



[7]	Véase	Burnet,	Greek	Philosophy,	I,	117.	Se	hallará	la	doctrina	de	Pitágoras	aludida	en
este	párrafo	en	el	diálogo	Protágoras	de	Platón,	322a	sig.;	véase,	también,	el	Teetetes,	esp.
172b	(ver	también	la	nota	27	a	este	capítulo).

Quizá	 pueda	 expresarse	 brevemente	 la	 diferencia	 que	 media	 entre	 el	 platonismo	 y	 el
protagonismo	de	la	manera	siguiente:

(Platonismo)	En	el	universo	existe	un	orden	«natural»	intrínseco	de	la	justicia,	es	decir,	el
original	u	orden	primero	en	que	fue	creada	 la	naturaleza,	En	consecuencia,	el	pasado	es
bueno	y	toda	evolución	que	conduzca	a	nuevas	normas	será	perjudicial.

(Protagorismo)	El	 hombre	 es	 el	 ser	moral	 de	 este	mundo.	La	naturaleza	 no	 es	moral	 ni
inmoral;	 de	 este	 modo	 el	 hombre	 puede	 mejorar	 las	 cosas.	 No	 es	 improbable	 que
Protágoras	 haya	 sufrido	 la	 influencia	 de	 Jenófanes,	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 defender	 la
concepción	de	la	sociedad	abierta	y	en	criticar	el	pesimismo	histórico	de	Hesíodo:	«En	el
principio,	 los	 Dioses	 no	 le	 mostraron	 al	 hombre	 todo	 lo	 que	 le	 faltaba;	 pero	 con	 el
transcurso	del	tiempo	podrá	buscarlo,	para	su	bien,	hasta	encontrarlo».	Véase	Diels5	18).
Al	 parecer,	 el	 sobrino	 y	 sucesor	 de	 Platón,	 Espeucipo,	 retornó	 a	 esta	 concepción
progresista	(confróntese	la	Metafísica	de	Aristóteles,	1072d30	y	la	nota	11	al	capítulo	11)
y	la	Academia	adoptó	con	él	una	actitud	más	liberal	también	en	el	campo	de	la	política.

En	cuanto	a	 la	 relación	de	 la	doctrina	de	Protágoras	con	 los	dogmas	de	 la	 religión	cabe
observar	que	ese	filósofo	creía	que	Dios	obraba	a	través	del	hombre.	En	realidad	no	se	me
ocurre	 cómo	 esta	 posición	 puede	 contradecir	 la	 del	 cristianismo.	 Compáresela,	 por
ejemplo,	 con	 la	 afirmación	 de	 K.	 Barth	 (Credo,	 1936,	 pág.	 188):	 «La	 Biblia	 es	 un
documento	humano»	(es	decir,	que	el	hombre	es	un	instrumento	de	Dios).	<<



[8]	La	defensa	por	parte	de	Sócrates	de	la	autonomía	de	la	ética	(íntimamente	relacionada
con	 su	 insistencia	 en	 que	 los	 problemas	 de	 la	 naturaleza	 no	 cuentan)	 halla	 expresión
especialmente	en	su	teoría	de	la	autosuficiencia	o	autarquía	del	individuo	«virtuoso».	Más
tarde	veremos	que	esta	teoría	contrasta	sensiblemente	con	las	opiniones	de	Platón	acerca
del	individuo;	confróntense	especialmente	las	notas	25	a	este	capítulo	y	36	al	siguiente,	así
como	también	el	texto.	(Véase.	asimismo,	la	nota	56	al	capítulo	10).	<<



[9]	 No	 podemos,	 por	 ejemplo,	 construir	 instituciones	 que	 funcionen	 con	 toda
independencia	de	las	personas	a	cuyo	cargo	están.	En	relación	con	estos	problemas,	véase
el	cap.	7	(texto	correspondiente	a	las	notas	7-8,	22-23)	especialmente	el	capítulo	9.	<<



[10]	 Para	 el	 análisis	 que	 hace	 Platón	 del	 naturalismo	 de	 Píndaro,	 ver	 especialmente	 el
Gorgias,	484b;	488b;	Las	Leyes	690b	(citado	más	adelante	en	este	capítulo;	véase	la	nota
28);	 714e/715a;	 véase	 asimismo	 890a/b.	 (Ver	 también	 la	 nota	 de	 Adam	 a	 La	 Rep.,
359c20).	<<



[11]	 Antifonte	 utiliza	 el	 término	 que	 hemos	 traducido	 más	 arriba	 —en	 relación	 con
Parménides	 y	 Platón—	por	 «opinión	 engañosa»	 (véase	 la	 nota	 15	 al	 capítulo	 3);	 y,	 del
mismo	modo,	 la	 opone	 al	 concepto	 de	 «verdad».	Confróntese	 también	 la	 traducción	 de
Barker	en	su	obra	Greek	Political	Theory,	I	—	Plato	and	His	Predecessors	(1918,	83).	<<



[12]	Ver	Antifonte,	De	la	verdad;	véase	Harker,	op.	cit.,	835.	Ver	también	la	nota	siguiente,
(2).	<<



[13]	 Hipias	 es	 citado	 en	 el	Protágoras	 de	 Platón,	 337e.	 Para	 las	 cuatro	 citas	 siguientes
confróntese,	 (1)	 Eurípides	 Ion,	 854	 y	 sigs.;	 y	 (2)	 su	Las	 Fenicias,	 538;	 véase	 también
Gomperz,	Greek	 Thinkers	 (edición	 alemana,	 1,	 325);	 y	 Barker,	 op.	 cit.,	 75;	 Véase	 el
violento	 ataque	 de	 Platón	 contra	 Eurípides	 en	 La	 República,	 568a-d.	 Además,	 (3)
Alcidamas	en	Escol.	a	la	Ret.	de	Aristóteles,	I,	13,	1373b18.	(4)	Licofrón	en	los	Fragm.,
de	Aristóteles,	91	(Rose);	(véase	asimismo	el	Seudo	Plutarco,	De	Nobil.,	18.2).	En	cuanto
al	movimiento	ateniense	contra	la	esclavitud,	véase	el	texto	correspondiente	a	la	nota	18
del	capítulo	4	y	a	la	29	(con	ulteriores	referencias,	del	mismo	capítulo;	asimismo,	la	nota
18	al	capítulo	10).

(1)	(Vale	la	pena	destacar	que	la	mayoría	de	los	platónicos	no	muestra	gran	simpatía	por
este	movimiento	igualitario.	Barker,	por	ejemplo,	lo	estudia	bajo	el	título	de	«iconoclasia
general»	(véase	op.	cit.,	75.	Ver	también	la	segunda	cita	del	Platón	de	Field,	citado	en	el
texto	 correspondiente	 a	 la	 nota	 3,	 del	 capítulo	 (l).	 Esta	 falta	 de	 simpatía	 se	 debe
indudablemente	al	influjo	de	Platón.

(2)	En	relación	con	el	antiigualitarismo	de	Platón	y	Aristóteles	mencionado	en	el	texto	en
el	párrafo	siguiente,	véase	también	en	particular	la	nota48	(y	el	texto)	al	capítulo	8,	y	las
notas	3	y	4	(y	el	texto)	al	capítulo	11.

W.	W.	Tran	ha	descrito	con	toda	claridad	este	antiigualitarismo	y	sus	devastadores	efectos
en	 un	 excelente	 trabajo:	 «Alexander	 the	Great	 and	 the	Unity	 of	Mankind»	 (Actas	de	 la
academia	Británica,	XIX,	1933,	págs.	123	y	sigs)..	Tarn	reconoce	que	en	el	siglo	V	puede
haber	 habido	 un	movimiento	 hacia	 «algo	mejor	 que	 la	 ruda	 y	 terminante	 división	 entre
griegos	 y	 bárbaros;	 pero	—expresa—	 éste	 no	 tuvo	 importancia	 para	 la	 historia	 porque
todas	las	iniciativas	de	este	tipo	eran	estranguladas	por	las	filosofías	idealistas.	Platón	y
Atistóteles	no	dejaron	lugar	a	dudas	acerca	de	sus	opiniones.	El	primero	expresó	que	todos
los	 bárbaros	 eran	 enemigos	 por	 naturaleza	 y	 que	 lo	 justo	 era	 hacerles	 la	 guerra	 para
sojuzgarlos	y	convertirlos	en	esclavos.	Y	el	segundo,	que	todos	los	bárbaros	eran	esclavos
por	 naturaleza…»	 (pág.	 124,	 la	 cursiva	 es	 mía).	 Estoy	 plenamente	 de	 acuerdo	 con	 la
apreciación	de	Tarn	de	la	perniciosa	influencia	antihumanitaria	de	los	filósofos	idealistas,
es	 decir,	 de	Platón	 y	Aristóteles.	También	 apruebo	 la	 insistencia	 de	Tarn	 en	 la	 inmensa
significación	del	igualitarismo,	de	la	idea	de	la	unidad	del	género	humano	(véase	op.	cit.,
pág.	 147).	 El	 único	 punto	 en	 el	 cual	 no	 puedo	 estar	 plenamente	 de	 acuerdo	 es	 la
estimación	 que	 hace	 Tarn	 del	 movimiento	 igualitarista	 del	 siglo	 V	 y	 de	 los	 primeros
cínicos.	 Supongo	 que	 tiene	 razón	 al	 sostener	 que	 la	 influencia	 histórica	 de	 esos
movimientos	fue	pequeña	en	comparación	con	la	de	Alejandro.	Pero	pienso	que	les	habría
asignado	 más	 importancia	 a	 estos	 movimientos	 si	 sólo	 se	 hubiera	 guiado	 por	 el
paralelismo	entre	el	movimiento	cosmopolita	y	el	 abolicionista.	El	paralelismo	entre	 las
relaciones	griegos/bárbaros	 y	 hombre	 libres/esclavos,	 aparece	 claramente	 señalado	 por
Tarn	 en	 el	 pasaje	 que	 aquí	 citamos;	 y	 si	 consideramos	 la	 incuestionable	 fuerza	 del
movimiento	 contra	 la	 esclavitud	 (ver	 esp.	 la	 nota	 18	 al	 capítulo	 4)	 entonces	 las
observaciones	dispersas	contra	la	distinción	entre	los	griegos	y	los	bárbaros	adquirirán	un
gran	 significado.	Véase	 asimismo	Aristóteles,	Política,	 III,	 5,	 7	 (1278a);	 IV	 (VI),	 4,	 16



(1319b)	y	III,	2,	2	(1275b).	Ver	también	la	nota	48	al	capítulo	8.	<<



[14]	En	 relación	 con	 el	 tema	del	 «retorno	 a	 las	 bestias»,	 véase	 el	 capítulo	 10,	 nota	 70	y
texto	correspondiente.	<<



[15]	 Para	 la	 doctrina	 socrática	 del	 alma,	 ver	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la	 nota	 44	 del
capítulo	10.	<<



[16]	La	expresión	«derecho	natural»	en	un	sentido	igualitario	llegó	a	Roma,	a	través	de	los
estoicos	 (aquí	 debe	 tenerse	 en	 cuenta	 la	 influencia	 de	 Antístenes;	 véase	 la	 nota	 58	 al
capítulo	8)	y	fue	popularizada	por	el	Derecho	Romano	(véase	Institutiones,	III,	1,2:	I,	2,	3;
también	 es	 utilizado	 por	 Santo	 Tomás	 de	 Aquino	 (Sumd	 Teológica,	 II,	 91,	 2).	 Es	 de
lamentar	 el	 equívoco	 empleo	 de	 la	 expresión	 «ley	 natural»	 (law)	 en	 lugar	 de	 «derecho
natural»	 (right)	 por	 parte	 de	 los	 tomistas	modernos,	 así	 como	 también	 el	 poco	hincapié
que	hacen	en	el	igualitarismo.	<<



[17]	La	tendencia	monista	que	condujo	en	un	principio	a	la	tentativa	de	considerar	naturales
a	 las	 normas,	 ha	 llevado	 recientemente	 a	 la	 idea	 precisamente	 opuesta,	 a	 saber,	 la	 de
considerar	convencionales	las	leyes	naturales.	Este	tipo	(físico)	de	convencionalismo	 fue
basado	 por	 Poincaré	 en	 el	 reconocimiento	 del	 carácter	 convencional	 o	 verbal	 de	 las
definiciones.	 Poincaré	—y	 en	 tiempos	más	 recientes	Eddington—	señala	 que	 definimos
los	entes	naturales	mediante	las	leyes	a	que	obedecen.	De	esta	afirmación	se	concluye	que
dichas	 leyes	 —las	 leyes	 de	 la	 naturaleza—	 son	 definiciones,	 esto	 es,	 convenciones
verbales.	Véase	la	carta	de	Eddington	en	Nature,	148	(1941),141:	«Los	elementos	[de	la
teoría	física]…	sólo	pueden	ser	definidos…	por	las	leyes	a	que	obedecen,	de	modo	que	no
hacemos	sino	perseguir	nuestra	propia	cola	en	un	sistema	puramente	formal».	En	mi	obra
Logik	der	Forschung,	se	hallará	el	análisis	y	la	crítica	de	esta	forma	de	convencionalismo.
<<



[18]	 (1)	 La	 esperanza	 de	 obtener	 algún	 argumento	 o	 teoría	 para	 compartir	 nuestra
responsabilidad	constituye,	a	mi	juicio,	uno	de	los	motivos	básicos	de	la	ética	«científica».
La	ética	«científica»	es,	 con	 su	absoluta	esterilidad,	uno	de	 los	 fenómenos	 sociales	más
asombrosos.	¿A	qué	aspira?	¿Acaso	a	decirnos	lo	que	debemos	hacer,	esto	es,	a	elaborar
un	código	de	normas	sobre	una	base	científica,	de	modo	que	no	tengamos	más	que	mirar
el	 índice	 del	 código	 para	 resolver	 cualquier	 decisión	 moral	 dificultosa?	 Evidentemente
esto	 sería	 absurdo;	 y	 ello	 completamente	 aparte	 del	 hecho	 de	 que,	 de	 ser	 alcanzado,
destruiría	 toda	 responsabilidad	personal	y	 con	ella,	 toda	 ética.	 ¿O	bien	 a	 suministrarnos
criterios	científicos	para	la	verdad	y	falsedad	de	los	juicios	morales,	es	decir,	de	aquellos
juicios	que	involucran	términos	tales	como	«bueno»	o	«malo»?	Pero	es	evidente	que	los
juicios	morales	no	vienen	al	caso.	Sólo	a	los	chismosos	les	interesa	juzgar	a	la	gente	y	sus
actos;	«no	juzgue»	es	para	muchos	de	nosotros	una	de	las	leyes	fundamentales	—aunque
no	 estimada	 en	 la	medida	 en	 que	 lo	merece—	de	 la	 ética	 humanitaria.	 (Es	 posible	 que
tengamos	que	desarmar	y	poner	entre	rejas	a	un	delincuente	a	fin	de	impedirle	que	repita
sus	 crímenes,	 pero	 el	 exceso	de	 apreciaciones	morales	 y,	 especialmente,	 de	 indignación
moral,	es	siempre	un	signo	de	hipocresía	y	fariseísmo).	De	este	modo,	una	ética	de	juicios
morales	no	sólo	sería	inoperante,	sino	que	hasta	tendría	algo	de	inmoral.	La	importancia
suprema	 de	 los	 problemas	 morales	 estriba,	 por	 supuesto,	 en	 el	 hecho	 de	 que	 podemos
actuar	 con	 previsión	 inteligente	 y	 que	 siempre	 podemos	 preguntarnos	 cuáles	 deben	 ser
nuestros	objetivos,	es	decir,	cómo	debemos	actuar.

Casi	 todos	 los	 filósofos	morales	 que	 se	 han	 ocupado	 de	 este	 problema	 (con	 la	 posible
excepción	de	Kant)	han	tratado	de	solucionarlo	mediante	una	referencia	a	 la	«naturaleza
humana»	(como	hizo	el	propio	Kant	cuando	se	refirió	a	la	razón	humana)	o	a	la	naturaleza
del	«bien	»,	El	primero	de	estos	dos	caminos	no	lleva	a	ninguna	parte,	puesto	que	todos
los	actos	posibles	se	fundan	en	 la	«naturaleza	humana»,	de	modo	que	el	problema	de	 la
ética	 también	 podría	 plantearse	 preguntándonos	 qué	 elementos	 de	 la	 naturaleza	 humana
debemos	seguir	y	desarrollar	y	cuáles	otros	debemos	eliminar	o	poner	bajo	control.	Pero	el
segundo	de	estos	caminos	tampoco	conduce	a	ningún	lado;	en	efecto,	dado	el	análisis	del
«bien»	bajo	la	forma	de	una	oración	de	este	tipo:	«el	bien	es	tal	y	tal	cosa»	(o	«tal	cosa	y
tal	otra	cosa	son	buenas»),	siempre	tendríamos	que	preguntarnos:	¿Qué	tengo	que	ver	yo
con	 eso?	 Sólo	 si	 utilizamos	 la	 palabra	 «bien»	 en	 un	 sentido	 ético,	 es	 decir,	 sólo	 si	 la
usamos	 para	 significar	 «aquello	 que	 debemos	 hacer»,	 podría	 extraerse	 del	 dato	 «X	 es
bueno»	la	conclusión	de	que	yo	debo	proceder	de	la	forma	X.	En	otras	palabras,	para	que
el	 término	bien	 tenga	 alguna	 significación	 ética,	 deberemos	 definirlo	 como	 aquello	 que
debo	(o	debemos)	hacer	(o	promover)».	Pero	definiéndolo	así,	se	agota	todo	su	significado
en	la	frase	definitoria	y	nada	nos	impedirá,	en	cada	contexto,	reemplazarlo	por	dicha	frase;
vale	decir	que	la	introducción	del	concepto	«bien»,	no	puede	contribuir	materialmente	a	la
solución	de	nuestro	problema.	(Véase	la	nota	19	(3)	al	capítulo	11).

Todas	las	discusiones	acerca	de	la	definición	del	bien	o	de	la	posibilidad	de	definirlo	son,
por	 lo	 tanto,	 completamente	 inútiles.	 Sólo	 sirven	 para	mostrarnos	 cuán	 lejos	 se	 halla	 la
ética	«científica»	de	los	urgentes	problemas	de	la	vida	moral.	Y	revelan,	de	este	modo,	que



la	ética	«científica»	es	una	forma	de	evasión	de	las	realidades	de	la	vida	moral,	esto	es,	de
nuestras	responsabilidades	morales.	(En	razón	de	todas	estas	consideraciones	no	sorprende
comprobar	que	el	 comienzo	de	 la	ética	«científica»	bajo	 la	 forma	del	naturalismo	ético,
coincida	en	el	tiempo	con	lo	que	podría	llamarse	el	descubrimiento	de	la	responsabilidad
personal.	Confróntese	con	lo	dicho	en	al	capítulo	10,	texto	correspondiente	a	las	notas	27-
38	y	55-57,	acerca	de	la	sociedad	abierta	y	la	Gran	Generación).

(2)	Cabe	referirse,	en	este	sentido,	a	una	forma	particular	de	evasión	de	la	responsabilidad
que	aquí	analizamos,	tal	como	la	exhibe,	en	particular,	el	positivismo	jurídico	de	la	escuela
hegeliana,	así	como	también	el	naturalismo	espiritual	íntimamente	ligarlo	a	aquélla.	Que
el	problema	sigue	siendo	 todavía	de	gran	significación	 lo	demuestra	el	hecho	de	que	un
autor	 de	 la	 calidad	 de	 Catlin	 depende	 aún,	 en	 este	 importante	 punto	 (al	 igual	 que	 en
algunos	otros)	de	Hegel;	nuestro	análisis	tomará	la	forma	de	una	crítica	a	los	argumentos
de	Catlin	en	favor	del	naturalismo	espiritual	y	en	contra	de	la	distinción	entre	leyes	de	la
naturaleza	 y	 leyes	 normativas	 (véase	 G.	 E.	 E.	 G.	 Catlin,	 A	 Study	 of	 the	 Principles	 of
Politics,	1930,	págs..	96-99).

Catlin	 comienza	 por	 hacer	 una	 clara	 distinción	 entre	 las	 leyes	 naturales	 y	 las	 «…	 que
hacen	los	legisladores	humanos»,	y	admite	que	si	se	aplica	el	concepto	de	«ley	natural»	a
las	normas,	a	primera	vista	«parece	poco	científico	evidentemente,	puesto	que	no	se	hace
distinción	 alguna	 entre	 la	 ley	 humana	 que	 requiere	 la	 fuerza	 de	 la	 sanción	 para	 su
cumplimiento,	y	 las	físicas,	a	 las	que	no	es	posible	 transgredir».	Pero	a	renglón	seguido
trata	de	demostrar	que	esto	es	sólo	lo	que	parece	y	que	«nuestra	crítica»	de	este	uso	del
concepto	 de	 «ley	 natura»	 es	 «demasiado	 precipitada»,	 enunciando	 entonces	 un	 claro
principio	del	naturalismo	espiritual,	a	saber,	la	distinción	entre	la	ley	«sana»	que	está	«de
acuerdo	 con	 la	 naturaleza»	 y	 las	 demás	 leyes:	 «La	 ley	 sana	 involucra,	 pues,	 una
formulación	de	las	tendencias	humanas	o,	para	decirlo	con	menos	palabras,	es	una	réplica
de	la	ley	“natural”	que	la	ciencia	política	debe	“descubrir”.	La	ley	sana	es,	de	este	modo,
la	que	se	descubre,	no	la	que	se	fabrica.	Es	una	copia	de	la	ley	social	natural»	(es	decir,	de
lo	que	yo	 llamo	«leyes	sociológicas»;	véase	el	 texto	correspondiente	a	 la	nota	8	de	este
mismo	cap).,	Y	concluye	 insistiendo	en	que,	 en	 la	medida	en	que	el	 sistema	 jurídico	 se
torna	 cada	 vez	 más	 racional,	 sus	 reglas	 «dejan	 de	 adoptar	 el	 carácter	 de	 mandatos
arbitrarios	 para	 convertirse	 en	 simples	 deducciones	 extraídas	 de	 las	 leyes	 sociales
primarias»	(es	decir,	de	lo	que	nosotros	llamaríamos	«leyes	sociológicas»).

(3)	 Es	 ésa	 una	 formulación	 categórica	 de	 naturalismo	 espiritual.	 Su	 crítica	 es	 de	 suma
importancia,	pues	Catlin	combina	su	doctrina	con	una	teoría	de	la	«ingeniería	social»	que
podría	 parecer,	 a	 primera	 vista,	 semejante	 a	 la	 que	 aquí	 defendernos	 (véase	 el	 texto
correspondiente	a	la	nota	9	del	capítulo	3	y	a	las	notas	1-3	y	8-11	del	capítulo	9).	Antes	de
entrar	en	su	análisis,	quisiera	explicar	por	qué	considero	que	la	opinión	de	Catlin	depende
del	 positivismo	 de	 Hegel.	 Esta	 explicación	 es	 necesaria	 porque	 Catlin	 utiliza	 su
naturalismo	 para	 distinguir	 entre	 las	 leyes	 «sanas»	 y	 las	 demás;	 en	 otras	 palabras,	 para
distinguir	 entre	 leyes	 «justas»	 e	 «injustas»;	 y	 por	 cierto	 que	 esta	 distinción	 no	 tiene
ninguna	 traza	 de	 positivismo,	 o	 sea,	 la	 elevación	 de	 la	 ley	 existente	 a	 la	 categoría	 de



patrón	único	de	justicia.	Pese	a	todo	ello,	creo	que	las	ideas	de	Catlin	se	hallan	muy	cerca
del	positivismo	y	me	baso	para	ello	en	el	hecho	de	que	este	autor	cree	que	sólo	las	leyes
«sanas»	 pueden	 ser	 efectivas	 y	 vigentes	 o	 «existentes»	 precisamente	 en	 el	 sentido	 de
Hegel.	En	efecto,	Catlin	afirma	que	cuando	nuestro	código	legal	no	es	«sano»,	es	decir,	no
está	de	acuerdo	con	 las	 leyes	de	 la	naturaleza	humana,	entonces	«nuestros	estatutos	 son
letra	muerta».	Este	enunciado	está	en	la	línea	del	más	puro	positivismo,	pues	nos	permite
deducir	del	hecho	de	que	un	código	dado	no	es	nada	más	que	«letra	muerta»	sino	que	tiene
plena	vigencia,	que	es	«sano»	o	en	otras	palabras,	que	toda	legislación	que	sea	algo	más
que	papel	será	una	réplica	de	la	naturaleza	humana	y,	por	consiguiente,	justa.

(4)	 Pasaremos	 ahora	 a	 efectuar	 una	 breve	 crítica	 del	 argumento	 esgrimido	 por	 Catlin
contra	 la	 distinción	 entre	 (a)	 las	 leyes	 naturales	 que	 no	 pueden	 transgredirse	 y	 (b)	 las
normativas	que	 son	hechas	por	el	hombre,	 es	decir,	que	necesitan	de	 la	 sanción	para	 su
cumplimiento;	distinción	que	con	tanta	claridad	formula	en	un	principio.	El	argumento	de
Catlin	 es	 doble:	 por	 un	 lado	 demuestra	 (a’)	 que	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 también	 son
hechas	por	el	hombre	en	cierto	sentido	y	que,	hasta	cierto	punto,	pueden	ser	infringidas;	y
(b’)	 que	 en	 cierto	 sentido	 las	 leyes	 normativas	 no	 pueden	 ser	 transgredidas.
Comenzaremos	con	(a’):	«Las	leyes	naturales	del	físico	—expresa	Catlin—	no	son	hechos
brutos,	 sino	 racionalizaciones	 del	 mundo	 físico,	 ya	 sea	 que	 el	 hombre	 las	 imponga
voluntariamente	 o	 que	 estén	 justificadas	 por	 el	 carácter	 intrínsecamente	 racional	 y
ordenado	 del	 universo.	 Y	 pasa	 entonces	 a	 demostrar	 que	 las	 leyes	 naturales	 «pueden
anularse»	cuando	«hechos	nuevos»	nos	obligan	a	reformar	 la	 ley.	Veamos	 la	respuesta	a
este	argumento.	Todo	enunciado	que	pretenda	ser	la	formulación	de	una	ley	natural	está,
ciertamente,	 hecho	 por	 el	 hombre.	 Nosotros	 hacemos	 la	 hipótesis	 de	 que	 existe	 cierta
uniformidad	invariable,	es	decir,	que	describimos	la	supuesta	uniformidad	con	la	ayuda	de
un	enunciado,	la	ley	natural.	Pero	en	nuestro	carácter	de	investigadores	científicos	estamos
preparados	 a	 aprender	 de	 la	 naturaleza	 los	 errores	 en	 que	 hemos	 incurrido;	 estamos
preparados	a	reformar	la	ley	si	nuevos	hechos,	en	contradicción	con	nuestra	hipótesis,	nos
demuestran	que	nuestra	supuesta	 ley	no	era	 ley,	puesto	que	ha	sido	 infringida.	En	otras
palabras:	al	aceptar	el	mentís	de	la	naturaleza,	el	hombre	de	ciencia	demuestra	que	acepta
una	hipótesis	sólo	mientras	no	haya	sido	refutada,	lo	cual	equivale	a	decir	que	considera	a
las	 leyes	 naturales	 como	 normas	 inviolables,	 puesto	 que	 admite	 que	 la	 violación	 de	 la
norma	constituye	una	prueba	de	que	dicha	norma	no	expresaba	una	ley	de	la	naturaleza.
Además,	 si	 bien	 la	 hipótesis	 ha	 sido	 hecha	 por	 el	 hombre,	 podemos	 no	 ser	 capaces	 de
impedir	 su	 refutación.	Esto	nos	demuestra	que	al	crear	 la	hipótesis,	no	hemos	creado	 la
uniformidad	que	tiene	por	objeto	describir	(aunque	hayamos	creado	un	nuevo	conjunto	de
problemas	y	hayamos	dado	lugar	a	nuevas	observaciones	e	 interpretaciones.	(b’)	«No	es
verdad	 —afirma	 Catlin—	 que	 el	 delincuente	 “viole”	 la	 ley	 cuando	 comete	 un	 acto
prohibido…;	 el	 código	 no	 dice:	 “no	 puedes”,	 sino	 tan	 sólo:	 “No	 lo	 harás	 o	 sufrirás	 tal
castigo”.	 Como	mandamiento	—sigue	 diciendo	 Catlin—	 puede	 ser	 violado,	 pero	 como
ley,	en	un	sentido	 real,	 sólo	puede	ser	violada	cuando	no	se	produce	 la	sanción…	En	 la
medida	en	que	la	ley	se	cumple	y	se	ejecutan	las	sanciones	previstas…	se	aproxima	más	y
más	 a	 la	 ley	 física».	La	 respuesta	 es	 simple.	Cualquiera	 sea	 el	 sentido	 que	 le	 demos	 al



concepto	 de	 «transgresión»	 de	 la	 ley,	 la	 ley	 jurídica	 puede	 ser	 trasgredida;	 ningún
subterfugio	verbal	puede	alterar	la	verdad	de	ese	hecho.	Admitamos	la	opinión	de	Carlin
de	 que	 un	 delincuente	 no	 puede	 «violar»	 la	 ley	 y	 que	 ésta	 sólo	 es	 «trasgredida»	 si	 el
delincuente	no	recibe	el	castigo	previsto	por	la	ley.	Pero	aun	desde	este	punto	de	vista,	la
ley	puede	 ser	 infringida.	Por	 ejemplo,	 por	 los	 funcionarios	 del	Estado	que	 se	 rehúsan	 a
castigar	al	reo.	Y	aun	en	un	Estado	donde	todas	las	sanciones	fueran	ejecutadas	de	hecho,
los	funcionarios	podrían,	si	lo	quisieran,	impedir	dicha	ejecución	y	«violar»	así	la	ley	en	el
sentido	 de	 Catlin.	 (Que	 de	 este	modo	 habrían	 de	 «violar»	 la	 ley	 también	 en	 el	 sentido
ordinario,	es	decir,	que	se	convertirían	en	delincuentes	haciéndose	pasibles,	a	su	vez,	de
sanción,	 es	 otra	 cuestión	 completamente	 distinta).	 En	 otras	 palabras:	 la	 ley	 normativa
siempre	es	impuesta	por	los	hombres	y	por	sus	sanciones	y	difiere	fundamentalmente	por
ello	de	una	hipótesis.	Jurídicamente	podemos	imponer	la	supresión	del	homicidio	o	de	los
actos	de	bondad;	de	 la	 falsedad	o	de	 la	verdad;	de	 la	 justicia	o	de	 la	 injusticia.	Pero	no
podemos	imponerle	al	sol	otro	curso.	Y	en	este	punto	no	hay	argumentos,	por	buenos	que
sean,	capaces	de	salvar	el	abismo.	<<



[19]	 Se	 alude	 a	 la	 «naturaleza	 de	 la	 felicidad	 y	 la	miseria»	 en	 el	Teetetes,	 175c.	 Para	 la
estrecha	 relación	entre	 la	«naturaleza»	y	 la	«Forma»	o	«Idea»	véase	esp.	La	República,
597a-b,	donde	Platón	comienza	 analizando	 la	Forma	o	 Idea	de	una	cama,	para	 referirse
luego	 a	 la	misma	 como	 «la	 cama	 que	 existe	 por	 naturaleza	 y	 que	 fue	 hecha	 por	Dios»
(597b).	En	el	mismo	lugar,	enuncia	la	distinción	correspondiente	entre	lo	«artificial»	(o	lo
«fabricado»	que	siempre	es	«imitación»)	y	lo	«verdadero».	Confróntese,	asimismo,	la	nota
de	Adam	a	La	República,	597b10	(con	la	cita	de	Burnet	que	allí	se	menciona)	y	las	notas	a
476b13,	501h9	y	625c15;	además,	el	Teetetes,	174b	(y	la	nota	1	a	la	página	85	de	la	obra
de	 Cornford,	 Plato’s	 Theory	 of	 Knowledge).	 Ver	 también	 la	Metafísica	 de	 Aristóteles,
1015a14.	<<



[20]	 Para	 el	 ataque	 de	 Platón	 contra	 el	 arte,	 ver	 el	 último	 libro	 de	 La	República	 y,	 en
particular,	los	pasajes	600a-605b	mencionados	en	la	nota	39	al	capítulo	4.	<<



[21]	Véase	 las	 notas	 11,12	 y	 13	 a	 este	 capítulo	 y	 el	 texto.	Mi	 afirmación	 de	 que	 Platón
concuerda,	por	lo	menos	en	parte,	con	las	teorías	naturalistas	de	Antifonte,	si	bien	no	está
de	acuerdo,	por	supuesto,	con	su	igualitarismo,	les	parecerá	extraña	a	muchos	lectores,	en
especial	a	aquellos	que	hayan	 leído	 la	obra	citada	de	Barker.	Y	quizá	aún	 les	 sorprenda
más	saber	que	el	desacuerdo	fundamental	no	era	tanto	de	carácter	teórico	como	práctico,
en	el	terreno	moral,	y	que	fue	Antifonte	y	no	Platón	quien	estuvo	moralmente	en	lo	cierto,
por	 lo	 menos	 en	 cuanto	 al	 problema	 práctico	 del	 igualitarismo.	 (En	 relación	 con	 la
coincidencia	 entre	 Platón	 y	 Antifonte	 respecto	 del	 principio	 de	 que	 la	 naturaleza	 es
verdadera	y	justa,	ver	también	el	texto	correspondiente).	<<



[22]	Estas	citas	proceden	del	Sofista,	266b	y	265c.	Pero	el	pasaje	también	contiene	(265c)
una	crítica	(similar	a	Las	Leyes,	citado	en	el	texto	correspondiente	a	las	notas	23	y	30	de
este	 capítulo)	 de	 lo	 que	 podría	 describirse	 como	 interpretación	 materialista	 del
naturalismo,	tal	como	lo	sostenía,	quizá,	Antifonte;	me	refiero	a	«la	creencia…	de	que	la
naturaleza…	se	genera	sin	inteligencia».	<<



[23]	Véase	Las	Leyes,	892a	y	c.	Para	 la	 teoría	de	 la	afinidad	del	alma	con	 las	 Ideas,	ver
también	la	nota	15	(8)	al	capítulo	3.	Para	la	afinidad	entre	«naturalezas»	y	«almas»,	véase
la	Metafísica	de	Aristóteles,	1015a14	con	los	pasajes	citados	de	Las	Leyes.	Y	con	896d/e:
«El	alma	habita	en	todas	las	cosas	que	se	mueven…».

Compárense	 especialmente,	 además,	 los	 siguientes	 pasajes	 en	 que	 los	 conceptos	 de
«naturaleza»	 y	 «alma»	 son	 utilizados	 evidentemente	 como	 sinónimos:	 La	 República,
485a/b,	485e/486a	y	d,	486b,	(naturaleza);	486b	y	d	(«alma»),	499e/491a	(ambas),	491b
(ambas),	y	muchos	otros	lugares	(véase	asimismo	la	nota	de	Adam	a	370a7).	En	490b	(10)
se	 expresa	 directamente	 esta	 afinidad.	 Para	 la	 afinidad	 entre	 «naturaleza»,	 «alma»	 y
«raza»,	véase	501e	donde	la	expresión	«naturalezas	filosóficas»	o	«almas»	que	se	halla	en
pasajes	análogos	ha	sido	reemplazada	por	la	de	«raza	de	los	filósofos».

También	existe	una	afinidad	entre	«alma»	o	«naturaleza»	y	la	clase	social	o	casta;	ver,	por
ejemplo,	La	República;	435b.	La	relación	entre	casta	y	raza	es	fundamental,	pues	desde	el
principio	mismo	(415a)	se	identifica	a	la	casta	con	la	raza.

La	palabra	«naturaleza»	es	utilizada	con	el	sentido	de	«talento»	o	«condición	del	alma»	en
Las	 Leyes,	 648d,	 650b,	 655e,	 710b,	 766a,	 875c.	 La	 prioridad	 y	 superioridad	 de	 la
naturaleza	sobre	el	arte	se	halla	expresada	en	Las	Leyes,	889a	y	sigs.	Para	el	significado	de
«natural»	o	«verdadero»,	ver	Las	Leyes,	686d	y	818,	respectivamente.	<<



[24]	Véase	los	pasajes	citados	en	la	nota	32	(1),	(a)	y	(e),	al	capítulo	4.	<<



[25]	 La	 doctrina	 socrática	 de	 la	 autarquía	 es	mencionada	 en	La	República,	 387/e	 (véase
Apología,	41c	y	sigs.,	y	la	nota	de	Adam	a	La	República,	387d25).	Ése	es	uno	de	los	pocos
pasajes	aislados	que	muestran	 reminiscencias	de	 las	enseñanzas	socráticas,	pero	se	halla
en	contradicción	directa	con	la	teoría	principal	de	La	República,	tal	como	se	expresa	en	el
texto	(ver	también	la	nota	36	al	capítulo	6	y	el	texto);	esto	puede	comprobarse	cotejando	el
pasaje	citado	con	lo	dicho	en	369c	y	sigs.,	y	en	otros	pasajes	similares.	<<



[26]	 Véase.	 por	 ejemplo,	 el	 pasaje	 citado	 en	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la	 nota	 29	 del
capítulo	4.	En	cuanto	a	las	«naturalezas	raras	y	poco	comunes»,	confróntese	La	República,
491a/b	 y	 otros	 muchos	 pasajes,	 por	 ejemplo,	 el	 Timeo,	 51e:	 «Los	 dioses	 comparten	 la
razón	con	muy	pocos	hombres».	Para	el	«hábitat»	 social,	ver	491d	 (véase,	 asimismo,	el
capítulo	23).

En	tanto	que	Platón	(y	también	Aristóteles;	véase	esp.	la	nota	4	al	capítulo	11	y	el	texto)
insistió	 en	 que	 el	 trabajo	 manual	 era	 degradante,	 Sócrates	 parece	 haber	 adoptado	 una
actitud	completamente	distinta.	(Véase	Jenofonte,	Memorabilia,	II,	7;	7.10;	la	historia	de
Jenofonte	ha	sido	corroborada,	en	cierta	medida,	por	la	actitud	de	Antístenes	y	Diógenes
hacia	el	trabajo	manual;	véase	también	la	nota	56	al	capítulo	10).	<<



[27]	Ver	especialmente	Teetetes,	172b,	(véase	asimismo	los	comentarios	de	Cornford	acerca
de	este	pasaje	en	su	Plato’s	Theory	of	Knowledge).	Ver,	también,	la	nota	7	a	este	capítulo.
Los	elementos	de	convencionalismo	que	se	observan	en	 las	enseñanzas	platónicas	quizá
puedan	explicar	por	qué	decían	de	La	República	quienes	poseían	 todavía	 los	escritos	de
Protágoras,	que	se	parecía	a	éstos,	(Véase	Dióg.	Lacer.,	III,	37).	Para	la	teoría	contractual
de	Licofrón,	véanse	las	notas	43	a	54	al	capítulo	6	(esp.	nota	46)	y	el	texto.	<<



[28]	Véase	Las	Leyes,	 690h/e;	ver	 la	nota	10a	este	 capítulo.	Platón	 también	menciona	el
naturalismo	de	Píndaro	en	el	Gorgias,	484b,	488b;	Las	Leyes,	714c,	890a.	En	cuanto	a	la
oposición	 entre	 la	 «compulsión	 externa»	 por	 un	 lado	 y	 (a)	 Le	 «acción	 libre»	 y	 (b)	 la
«naturaleza»,	por	el	otro,	confróntese	también	La	República,	603c	y	el	Timeo,	64d.	(Véase
asimismo	La	República,	466c-d,	citado	en	la	nota	30	a	este	capítulo).	<<



[29]	 Véase	 La	 República,	 369b-d.	 Esto	 forma	 parte	 de	 la	 teoría	 contractual.	 La	 cita
siguiente,	 que	 constituye	 la	 primera	 formulación	 del	 principio	 naturalista	 en	 el	 Estado
perfecto,	corresponde	a	370a/b-c.	 (El	naturalismo	es	mencionado	por	primera	vez	en	La
República,	por	Glaucón	en	358e	y	sigs.,	pero	claro	está	que	no	es	ésta	la	propia	teoría	de
Platón	sobre	el	naturalismo).

(1)	En	relación	con	el	desarrollo	ulterior	del	principio	naturalista	de	la	división	del	trabajo
y	del	papel	desempeñado	por	este	principio	en	la	teoría	platónica	de	la	justicia,	véase	esp.
el	texto	correspondiente	a	1as	notas	6,23	y	40	al	capítulo	6.

(2)	Para	una	moderna	versión	radical	del	principio	naturalista,	ver	la	fórmula	de	Marx	de
la	sociedad	comunista:	«Dé	cada	uno	según	su	capacidad,	a	cada	uno	según	su	necesidad».
(Véase,	por	 ejemplo,	A	Handbook	of	Marxism,	 E.	Burns,	 1935,	 pág.	 752	 y	 la	 nota	 8	 al
capítulo	13;	ver	asimismo	la	nota	3	al	capítulo	13,	y	la	nota	48	al	capítulo	24	y	el	texto).

En	 cuanto	 a	 las	 raíces	 históricas	 de	 este	 «principio	 del	 comunismo»,	 ver	 la	máxima	 de
Platón	de	que	«los	amigos	deben	compartir	todo	cuanto	poseen»	(ver	la	nota	36	al	capítulo
6	y	al	texto;	en	relación	con	el	comunismo	de	Platón,	ver	asimismo	las	notas	34	al	capítulo
6	 y	 30	 al	 capítulo	 4	 y	 los	 textos	 correspondientes)	 y	 compárense	 estos	 pasajes	 con	 los
Hechos:	 «y	 todos	 los	 que	 creían	 estaban	 juntos;	 y	 tenían	 todas	 las	 cosas	 comunes…	 y
repartíanlas	a	 todos,	como	cada	uno	había	menester»	(2,44-45).	«Que	ningún	necesitado
había	entre	ellos:	porque…	se	repartía	a	cada	uno	según	que	había	menester».	(4,	34-35).
<<



[30]	Ver	la	nota	23	y	el	texto.	Las	citas	de	este	párrafo	proceden	todas	de	Las	Leyes:

(1)	889,	a-d	(véase	el	pasaje	semejante	del	Teetetes,	172b).	(2)	896c-d;	(3)	890c/891a.

En	cuanto	al	párrafo	del	 texto	que	va	a	 continuación	 (es	decir,	mi	 afirmación	de	que	el
naturalismo	 platónico	 es	 incapaz	 de	 resolver	 problemas	 prácticos)	 puede	 decirse	 lo
siguiente	a	manera	de	ejemplo:	muchos	naturalistas	han	afirmado	que	hombres	y	mujeres
son	«por	naturaleza»	distintos,	tanto	física	como	espiritualmente	y	que	deben	cumplir,	por
lo	 tanto,	 funciones	 distintas	 en	 la	 vida	 social.	 Sin	 embargo,	 Platón	 utiliza	 el	 mismo
argumento	naturalista	para	demostrar	lo	contrario;	en	efecto,	arguye:	¿No	son	los	perros	de
ambos	 sexos	 igualmente	 útiles	 para	 la	 defensa	 o	 para	 la	 caza?	 «¿Estás	 de	 acuerdo	—
expresa	(La	Rep.,	466c-d)—	en	que	las	mujeres…	participen	junto	con	los	hombres	de	la
vigilancia	y	de	 la	caza,	como	en	el	caso	de	 los	perros…	y	en	que	al	hacerlo	así,	estarán
actuando	 del	 modo	 más	 deseable,	 puesto	 que	 esta	 voluntad	 no	 será	 contraria	 a	 la
naturaleza,	 sino	 que	 estará	 de	 acuerdo	 con	 las	 relaciones	 naturales	 de	 los	 sexos?»	 (Ver,
asimismo,	el	 texto	correspondiente	a	 la	nota	28	a	este	capítulo;	en	cuanto	al	perro	como
guardián	ideal,	véase	el	capítulo	4,	especialmente	la	nota	32	(2)	y	el	texto).	<<



[31]	Para	una	breve	crítica	de	la	teoría	biológica	del	Estado,	ver	la	nota	7	al	capítulo	10	y	el
texto.	 *	 En	 cuanto	 al	 origen	 oriental	 de	 la	 teoría,	 ver	 R.	 Eisler,	 Revue	 de	 Synthèse
Historique,	vol.	41,	pág.	15.*<<



[32]	En	relación	con	algunas	aplicaciones	de	 la	 teoría	política	de	Platón	sobre	el	alma,	y
con	 las	 inferencias	que	de	ésta	pueden	extraerse,	ver	 las	notas	58-59	al	capítulo	10	y	el
texto.	 Para	 la	 analogía	metodológica	 fundamental	 entre	 ciudad	 e	 individuo,	 ver	 esp.	La
República,	368e,	445c	y	577c.	Para	la	teoría	política	de	Alcmeón	del	individuo	humano,	o
de	la	fisiología	humana,	véase	la	nota	13	al	capítulo	6.	<<



[33]	Véase	La	República,	423,	b	y	d.	<<



[34]	 Esta	 cita,	 al	 igual	 que	 la	 siguiente,	 corresponde	 a	 G.	 Grote,	 Plato	 and	 the	 Other
Companions	of	Socrates	(1875),	vol.	III,	124.	Los	principales	pasajes	de	La	República	son
439c	y	 sig.	 (La	historia	de	Leoncio);	 571c	y	 sig.	 (la	parte	de	 la	bestia	 contra	 la	 razón);
588c	(El	Monstruo	Apocalíptico;	véase	la	«bestia»	que	posee	un	numero	platónico	en	el
Apocalipsis,	 13,	 17	 y	 18);	 603b	 y	 604b	 (el	 hombre	 en	 guerra	 consigo	 mismo).	 Véase
asimismo	Las	Leyes,	689a-b,	y	las	notas	58-59	al	capítulo	10.	<<



[35]	Véase	La	República	519c	y	sig.	(véase	también	la	nota	10	al	capítulo	8);	las	dos	citas
siguientes	 corresponden	 a	Las	 Leyes,	 903c.	 (Nosotros	 hemos	 invertido	 el	 orden).	 Cabe
mencionar	que	el	«todo»	a	que	se	alude	en	estos	dos	pasajes	(«Pan»	y	«Holon»)	no	es	el
Estado	sino	el	mundo;	sin	embargo,	no	hay	ninguna	duda	de	que	la	tendencia	subyacente
de	este	holismo	cosmológico	es	un	holismo	político.	Véase	Las	 leyes,	 903d-e	 (donde	 el
médico	 y	 artífice	 es	 asociado	 con	 el	 político),	 ni	 del	 hecho	 de	 que	 Platón	 utiliza
frecuentemente	 el	 término	 «holon»	 (esp.	 el	 plural)	 para	 significar	 «Estado»,	 como	 así
también	 «mundo».	 Además,	 el	 primero	 de	 estos	 dos	 pasajes	 (según	 el	 orden	 de	 cita)
constituye	 una	 versión	 más	 breve	 de	 La	 República,	 420b-421c;	 el	 segundo,	 de	 La
República,	520b	y	sigs.	(«Te	hemos	creado	para	bien	del	Estado	y	para	tu	propio	bien»).
Otros	 pasajes	 relativos	 al	 holismo	o	 colectivismo	 son:	La	República,	 424a,	 440c,	 462b;
Leyes,	 715b,	 739c,	 875a	 y	 sig.,	 903b,	 923b,	 942a	 y	 sig.	 (Ver	 también	 notas	 31/32	 al
capítulo	 6).	 En	 relación	 con	 la	 observación	 de	 este	 párrafo	 de	 que	 Platón	 hablaba	 del
Estado	como	si	se	tratase	de	un	organismo,	véase	La	República,	462c	y	Las	Leyes,	964e,
donde	se	lo	compara,	incluso	con	un	cuerpo	humano.	<<



[36]	 Véase	 la	 edición	 de	Adam	 de	 La	 República,	 vol.	 II,	 303;	 ver	 también	 la	 nota	 3	 al
capítulo	4	y	el	texto.	<<



[37]	Adam	hace	hincapié	en	este	punto,	op.	cit.,	nota	546a,	67	y	págs.	285	y	307.	La	cita
siguiente	de	este	párrafo	corresponde	a	La	República,	546a;	véase	La	República,	485a/b
citada	en	la	nota	26	(1)	al	capítulo	3	y	en	el	texto	correspondiente	a	la	nota	33	al	capítulo
8.	<<



[38]	Es	éste	el	punto	principal	en	que	debo	apartarme	de	la	interpretación	de	Adam.	A	mi
juicio,	Platón	sostiene	que	el	filósofo	rey	de	los	libros	VI	y	VIl,	cuyo	interés	primordial	se
halla	dirigido	hacia	las	cosas	que	no	se	generan	ni	declinan	(La	Rep.,	485b;	ver	la	última
nota	 y	 los	 pasajes	 que	 allí	 se	 mencionan),	 adquiere	 con	 su	 preparación	 matemática	 y
dialéctica	 el	 conocimiento	 del	 Número	 platónico	 y,	 con	 él,	 los	 medios	 para	 detener	 la
degeneración	social,	y	de	este	modo,	la	decadencia	del	Estado.	Ver,	en	particular,	el	texto
correspondiente	a	la	nota	39	en	este	capítulo.

Las	 citas	 que	 siguen	 en	 ese	 párrafo	 son:	 «Mantener	 pura	 la	 raza	 de	 los	 guardias…,
etcétera»	Véase	La	República,460c	y	el	texto	correspondiente	a	la	nota	34	del	capítulo	4.
«Una	ciudad	así	constituida,	etc».:	546a.

La	 referencia	 a	 la	 distinción	 de	 Platón	 en	 el	 campo	 de	 la	 matemática,	 la	 acústica	 y	 la
astronomía,	entre	el	conocimiento	racional	y	la	opinión	engañosa	basada	en	la	experiencia
o	la	percepción	corresponde	a	La	República,	523a	y	sigs.,	525d	y	sigs.	(donde	se	examina
el	«cálculo»;	ver	esp.	526a);	527d	y	sigs.,	529	y	sig.,	531a	y	sigs.	(hasta	534a	y	537d);	ver
también	509d-511e.	<<



[39]	*	Se	me	ha	acusado	de	«añadir»	las	palabras	(que	nunca	puse	entre	comillas)	«carentes
de	 un	método	 puramente	 racional»;	 sin	 embargo,	 en	 vista	 de	 lo	 dicho	 en	Rep.,	 523a	 a
537d,	 me	 parece	 bien	 claro	 que	 la	 referencia	 de	 Platón	 a	 la	 «percepción»	 involucra
precisamente	este	contraste.*

Las	citas	de	este	párrafo	pertenecen	a	La	República,	546b	y	sigs.

En	mi	interpretación	del	relato	de	la	Caída	y	del	Número,	he	procurado	cuidadosamente
evitar	 el	 difícil	 problema	 todavía	 no	 resuelto	 y	 quizá	 insoluble	 de	 la	 computación	 del
propio	 Número.	 (Puede	 ser	 insoluble	 puesto	 que	 Platón	 podría	 no	 haber	 revelado
plenamente	 su	 secreto).	 Circunscribo	 mi	 interpretación	 exclusivamente	 a	 los	 pasajes
situados	inmediatamente	antes	y	después	de	aquel	que	describe	al	propio	Número;	en	mi
opinión,	estos	pasajes	son	lo	bastante	claros.	No	obstante,	mi	interpretación	se	aparta	—en
lo	que	se	me	alcanza—	de	todas	las	tentativas	anteriores.

(1)	 El	 enunciado	 crítico	 sobre	 el	 cual	 baso	 mi	 interpretación	 es	 (A)	 el	 de	 que	 los
guardianes	actúan	por	«cálculo	auxiliado	por	la	percepción».	Además,	contamos	con	las
siguientes	 declaraciones:	 (B)	 que	 dichos	 guardianes	 «no	 acertarán,	 accidentalmente,	 a
obtener	una	buena	descendencia»;	 (C)	que	habrán	de	«equivocarse	y	engendrar	hijos	de
forma	inadecuada»;	(D)	que	en	estas	cuestiones	(como	la	del	Número)	son	«ignorantes».

Con	 respecto	 a	 (A),	 debe	 resultar	 claro	 para	 todo	 lector	 cuidadoso	 de	 Platón	 que	 una
referencia	 semejante	 a	 la	 percepción	 no	 puede	 sino	 obedecer	 al	 deseo	 de	 expresar	 una
crítica	del	método	en	cuestión.	Esta	 forma	de	ver	el	pasaje	considerado	 (546a	y	sig,)	 se
halla	respaldada	por	el	hecho	de	que	sigue	muy	de	cerca	a	los	pasajes	523a,	537d	(ver	el
final	de	la	última	nota),	en	los	cuales	uno	de	los	temas	capitales	es	la	oposición	entre	el
conocimiento	racional	puro	y	la	opinión	basada	en	la	percepción	y	donde	se	utiliza,	más
específicamente,	el	término	«cálculo»	dentro	de	un	contexto	destinado	a	hacer	resaltar	la
oposición	 entre	 el	 conocimiento	 racional	 y	 la	 experiencia,	 en	 tanto	 que	 al	 término
«percepción»	 (ver	 también	511	c/d)	 se	 le	asigna	un	sentido	 técnico	definido	y	más	bien
desaprobatorio.	(Véase,	asimismo,	por	ejemplo,	la	terminología	de	Plutarco	en	su	análisis
de	esta	oposición:	Vida	de	Marcelo,	 306).	Soy	de	 la	 opinión,	 pues	—opinión	que	 se	 ve
apoyada	por	el	contexto,	especialmente	por	(B),	(C)	y	(D)—,	de	que	la	observación	(A)	de
Platón	supone:	(a)	que	el	«cálculo	basado	en	la	percepción»	es	un	método	pobre	y	(b)	que
existen	 métodos	 mejores,	 a	 saber,	 los	 métodos	 de	 la	 matemática	 y	 la	 dialéctica,	 que
proporcionan	un	conocimiento	racional	puro.	El	punto	que	estamos	tratando	de	desarrollar
es	tan	simple,	en	realidad,	que	no	me	hubiera	tomado	el	trabajo	de	hacerlo	si	no	hubiera
sido	por	el	hecho	de	que	incluso	el	propio	Adam	lo	pasó	por	alto.	En	su	nota	546a,	b7,	él
interpreta	el	concepto	de	«cálculo»	como	una	referencia	a	la	tarea	de	los	magistrados	de
determinar	el	número	de	matrimonios	que	debían	permitir,	y	el	de	«percepción»	como	el
medio	 por	 el	 cual	 «decidían	 qué	 parejas	 debían	 desposarse,	 cuantos	 hijos	 tendrían,
etcétera».	 Es	 decir,	 que	 Adam	 considera	 la	 observación	 de	 Platón	 como	 una	 simple
descripción	 y	 no	 como	 un	 ataque	 contra	 la	 debilidad	 del	 método	 empírico.	 Por
consiguiente,	 no	 relaciona	 las	 afirmaciones	 (C)	 de	 que	 los	 magistrados	 habrán	 de
«equivocarse»	y	(D)	de	que	son	«ignorantes»	con	el	hecho	de	que	se	sirven	de	métodos



empíricos.	 (La	 observación	 (B)	 de	 que	 no	 habrán	 de	 «acertar»	 con	 el	 método	 correcto
«accidentalmente»,	 tendría	 que	 quedar	 simplemente	 sin	 traducir,	 si	 hemos	 de	 seguir	 la
sugerencia	de	Adam).

Al	interpretar	nuestro	pasaje	debemos	tener	presente	que	en	el	libro	VIII,	inmediatamente
antes	del	pasaje	en	cuestión,	latón	retorna	al	asunto	de	la	primera	ciudad	de	los	libros	II	a
IV.	(Ver	las	notas	de	Adam	a	449a	y	sigs.	y	543a	y	sigs).	Pero	los	guardianes	de	esa	ciudad
no	son	matemáticos	ni	dialécticos.	De	este	modo,	no	 tienen	 la	menor	 idea	acerca	de	 los
métodos	puramente	racionales	sobre	los	que	tanto	se	insiste	en	el	libro	VII,	525-534.	En
este	 sentido	 resulta	 inequívoca	 la	 importancia	 de	 las	 observaciones	 acerca	 de	 la
percepción,	esto	es,	de	la	pobreza	de	los	métodos	empíricos,	y	la	consiguiente	ignorancia
de	los	guardianes.

El	aserto	(B)	de	que	los	gobernantes	no	habrán	de	«acertar,	accidentalmente,	a	obtener	una
buena	 descendencia»,	 resulta	 perfectamente	 claro	 con	mi	 interpretación.	 Puesto	 que	 los
magistrados	no	 tienen	más	que	métodos	empíricos	a	su	disposición,	sólo	una	afortunada
casualidad	podría	hacer	que	acertasen	con	un	método	cuya	determinación	exige	cálculos
matemáticos	 y	 racionales.	 Adam	 sugiere	 (nota	 a	 546a,	 b7)	 la	 siguiente	 traducción:
«Mucho	menos	habrán	de	obtener	una	buena	descendencia,	mediante	el	cálculo	junto	con
la	percepción»,	agregando,	pero	entre	paréntesis:	«lit.	acertar	a	obtener».	Sospecho	que	el
no	haber	podido	encontrarle	ningún	sentido	a	la	palabra	«acertar»	es	resultado	de	no	haber
percibido	las	consecuencias	de	(A).

La	interpretación	que	aquí	sugerimos	torna	a	(C)	y	(D)	perfectamente	comprensibles	y	da
perfecta	 cabida	 a	 la	 aseveración	de	Platón	de	que	 su	Número	 es	 el	 «Señor	 que	 rige	 los
nacimientos».	Cabe	advertir	que	Adam	no	comente	a	 (D),	 esto	 es,	 la	 ignorancia,	 pese	 a
que	dicho	comentario	es	sumamente	necesario	en	 razón	de	su	 teoría	 (nota	a	546d22)	de
que	«el	Número	no	es	un…	Número	nupcial»	y	que	carece	de	un	significado	técnico.

Que	el	significado	del	Número	es	ciertamente	técnico	y	eugenésico	resulta	bien	claro,	a	mi
entender,	sobre	 todo	si	se	considera	que	el	pasaje	que	contiene	al	Número	se	halla	entre
aquellos	en	que	se	hace	referencia	al	conocimiento	eugenésico	o	mejor	dicho,	a	la	falta	de
conocimiento	 eugenésico.	 Inmediatamente	 antes	 del	Número	 aparecen	 (A),	 (B)	 y	 (C),	 e
inmediatamente	después	(D),	como	así	también	la	historia	de	la	pareja	y	su	descendencia
degenerada.	 Además,	 (C)	 antes	 del	 Número	 y	 (D)	 después	 del	 Número	 se	 aluden
mutuamente,	pues	(C),	el	de	la	«equivocación»	se	vincula	con	una	referencia	a	«engendrar
de	forma	inadecuada»,	y	(D)	el	de	la	«ignorancia»,	con	una	referencia	exactamente	igual,
a	saber,	la	«unión	de	una	pareja	de	forma	inadecuada».	(Ver	también	la	nota	siguiente).

El	último	punto	en	que	debo	defender	mi	interpretación	es	la	afirmación	de	que	aquellos
que	 conocen	 el	 Número	 adquieren	 de	 este	 modo	 la	 facultad	 de	 influir	 mal	 «sobre	 los
nacimientos».	Claro	está	que	esto	no	se	sigue	de	la	afirmación	de	Platón	de	que	el	propio
Número	tiene	este	poder,	pues	de	ser	cierta	la	interpretación	de	Adam,	entonces	el	Número
sólo	 regularía	 los	 nacimientos	 porque	 determina	 un	 período	 inalterable	 tras	 el	 cual	 se
inicia	 la	 degeneración.	 Pero	 lo	 que	 yo	 afirmo	 es	 que	 las	 referencias	 de	 Platón	 a	 la



«percepción»,	 a	 la	 «equivocación»	 y	 a	 la	 «ignorancia»	 como	 causas	 inmediatas	 de	 los
errores	 eugenésicos	 carecerían	 de	 sentido	 si	 su	 intención	 no	 hubiera	 sido	 que,	 de	 haber
poseído	un	conocimiento	adecuado	de	 los	métodos	matemáticos	y	 racionales	puros	más
apropiados,	los	magistrados	no	habrían	errado	el	camino.	Y	esto,	a	su	vez,	hace	inevitable
la	 inferencia	 de	 que	 el	 Número	 tiene	 un	 significado	 eugenésico	 técnico	 y	 de	 que	 su
conocimiento	es	la	clave	de	la	facultad	para	detener	la	degeneración.	(Esta	inferencia	es	la
única	 que	 me	 parece	 compatible	 con	 todo	 lo	 que	 conocemos	 acerca	 de	 este	 tipo	 de
superstición;	 la	 astrología,	 por	 ejemplo,	 se	 basa	 en	 la	 concepción	 algo	 contradictoria,
aparentemente,	de	que	el	conocimiento	de	nuestro	destino	puede	ayudarnos	a	influir	sobre
él).

Yo	creo	que	las	tentativas	de	explicar	el	Número	de	cualquier	modo	menos	que	como	un
tabú	secreto	para	la	procreación,	provienen	de	la	renuencia	a	atribuirle	a	Platón	ideas	tan
burdas,	aun	cuando	las	haya	expresado	con	toda	claridad.	En	otras	palabras:	proceden	de
la	tendencia	a	idealizarlo.

(2)	En	este	sentido,	debo	referirme	a	un	artículo	de	A.	E.	Taylor,	«The	Decline	and	Fall	of
the	State	in	Republic,	(Mind,	N.	S.	48,	1939,	pág.	23	y	sigs)..	En	este	artículo,	Taylor	ataca
a	Adam	(a	mi	juicio	sin	razón),	arguyendo	contra	él:	«Cierto	es,	claro	está,	que	en	546b	se
dice	 expresamente	 que	 la	 decadencia	 del	 Estado	 ideal	 comienza	 cuando	 la	 clase
gobernante	 “engendra	 hijos	 fuera	 de	 la	 época	 apropiada”…	Pero	 esto	 no	 tiene	 por	 qué
significar	—y	a	mi	entender	no	lo	significa—	que	Platón	se	ocupe	aquí	de	problemas	de	la
higiene	de	la	reproducción.	El	pensamiento	principal	es	muy	simple,	a	saber,	el	de	que	«si
el	Estado,	al	igual	que	todo	lo	de	procedencia	humana,	lleva	en	sí	el	germen	de	su	propia
destrucción,	 esto	 debe	 significar,	 por	 supuesto,	 que	 tarde	 o	 temprano	 las	 personas	 que
detenten	el	poder	supremo	habrán	de	ser	inferiores	a	quienes	las	precedieron»	(págs.	25	y
sig)..	 Y	 bien,	 esta	 interpretación	 no	 sólo	 me	 parece	 insostenible,	 en	 razón	 de	 las
declaraciones	perfectamente	definidas	de	Platón,	sino	también	típicamente	ilustrativa	de	la
tentativa	de	eliminar	de	los	escritos	de	Platón	todos	aquellos	elementos	obstructivos	como
el	 racismo	 o	 la	 superstición.	 Adam	 comenzó	 por	 negar	 que	 el	 Número	 tuviera	 una
importancia	eugenésica	técnica,	afirmando	que	no	era	un	«Número	nupcial»	sino	tan	sólo
un	período	cosmológico.	Y	ahora	Taylor	prosigue	negando	que	a	Platón	le	interesen	en	lo
más	mínimo	los	«problemas	de	la	higiene	de	la	reproducción».	Sin	embargo,	el	pasaje	de
Platón	está	repleto	de	alusiones	a	estos	problemas	y	el	propio	Taylor	admite	dos	páginas
antes	 (pág.	 23)	que	 en	«ninguna	parte	 se	 insinúa»	que	 el	Número	«sea	determinante	de
cosa	alguna	fuera	de	los	“nacimientos”».	Además,	no	sólo	el	pasaje	en	cuestión	sino	toda
La	República	 (y	de	modo	 semejante	El	Político,	 esp.	 310b,	 310e)	 se	 halla	 simplemente
saturada	con	el	énfasis	sobre	los	«problemas	de	la	higiene	de	la	reproducción».	La	teoría
de	Taylor	de	que	cuando	Platón	habla	de	la	«criatura	humana»	(o,	como	dice	Taylor,	de	un
«objeto	de	generación	humana»)	quiere	significar	el	Estado	y	desea	aludir	al	hecho	de	que
éste	 es	 creación	 del	 legislador	 humano,	 me	 parece	 carente	 de	 todo	 apoyo	 en	 el	 texto
platónico.	El	pasaje	entero	comienza	con	una	referencia	a	los	objetos	del	mundo	sensible
sujetos	a	flujo,	a	los	objetos	que	son	generados	y	que	declinan	(ver	las	notas	37	y	38	a	este
capítulo)	y,	más	específicamente,	a	los	objetos	vivientes,	tanto	vegetales	como	animales,	y



a	 sus	 problemas	 raciales.	 Además,	 en	 un	 contexto	 semejante,	 un	 objeto	 «de	 creación
humana»	querría	decir,	de	 ser	destacada	especialmente	por	Platón,	un	objeto	«artificial»
doblemente	inferior	por	hallarse	«dos	veces	apartado»	de	la	idea	original.	(Véase	el	texto
correspondiente	 a	 las	 notas	 20-23	 de	 este	 capítulo	 y	 todo	 el	 libro	X	 de	La.	República.,
hasta	 el	 final	 de	 608b).	 Jamás	 podría	 haber	 esperado	Platón	 que	 alguien	 interpretase	 su
frase	«un	objeto	de	la	creación	humana»	como	si	aludiese	al	Estado	«natural»	y	perfecto;
lo	más	probable	es	que	se	refiriese	a	objetos	muy	inferiores	como,	por	ejemplo,	la	poesía
(véase	la	nota	39	al	capítulo	4).	La	frase	que	Taylor	traduce	como	«objeto	de	generación
humana»	suele	ser	 traducida	simplemente	como	«criatura	humana»,	 lo	cual	elimina	toda
dificultad.

(3)	Suponiendo	que	mi	interpretación	del	pasaje	en	cuestión	sea	correcta,	cabe	sugerir	la
posible	relación	de	la	creencia	platónica	en	la	significación	de	la	degeneración	racial	con
su	 repetida	 recomendación	 de	 que	 el	 número	 de	 magistrados	 de	 la	 clase	 gobernante
permaneciese	 constante	 (consejo	 que	 muestra	 bien	 a	 las	 claras	 que	 no	 escapaba	 al
sociólogo	Platón	el	efecto	perturbador	del	aumento	demográfico).	La	forma	de	pensar	de
Platón,	 descrita	 al	 final	 del	 capítulo	 que	 nos	 ocupa	 (véase	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la
nota	 45	 y	 la	 nota	 37	 al	 capítulo	 8),	 especialmente	 la	 forma	 en	 que	 contrapone	 el	 Uno
soberano	y	los	pocos	timócratas	a	los	Muchos	que	no	son	sino	el	populacho,	puede	haberle
sugerido	 la	 idea	 de	 que	 un	 aumento	 en	 la	 cantidad	 equivale	 a	 una	 disminución	 de	 la
calidad.	 (Algo	 análogo	 se	 sugiere	 en	 Las	 Leyes,	 710d)	 Si	 esta	 hipótesis	 es	 correcta,
entonces	 es	 muy	 posible	 que	 Platón	 haya	 concluido	 que	 el	 aumento	 de	 la	 población
guarda	 cierta	 interdependencia	 con	 la	 degeneración	 racial,	 si	 no	 es	 causada	 por	 ésta.
Puesto	que	fue,	de	hecho,	el	aumento	de	la	población	la	causa	principal	de	la	inestabilidad
y	 disolución	 de	 las	 sociedades	 tribales	 griegas	 primitivas	 (véase	 las	 notas	 6,	 7	 y	 63	 al
capítulo	10	y	el	texto),	esta	hipótesis	explicaría	por	qué	Platón	creyó	que	la	causa	«real»
era	la	degeneración	racial	(en	conformidad	con	sus	teorías	generales	de	la	«naturaleza»	y
del	«cambio»).	<<



[40]	 (1)	 O	 «en	 época	 inadecuada».	 Adam	 insiste	 (nota	 a	 546d22)	 en	 que	 no	 debemos
traducir	 «en	 época	 inadecuada»	 sino	 «inoportunamente».	 Debo	 observar	 que	 mi
interpretación	 es	 completamente	 independiente	 de	 este	 problema,	 pues	 es	 plenamente
compatible	con	«inoportunamente»,	«erróneamente»,	«en	época	 inoportuna»	o	«fuera	de
sazón».	 (La	 frase	 en	 cuestión	 significa,	 originalmente,	 algo	 así	 como	 «contrario	 a	 la
medida	adecuada»;	por	lo	común	significa	«fuera	de	sazón»).

*	(2)	En	cuanto	a	las	apreciaciones	de	Platón	acerca	de	la	«combinación»	y	«mezcla»	cabe
observar	que	éste	parece	haber	sustentado	una	teoría	primitiva	pero	muy	difundida	de	la
herencia	(defendida	todavía,	al	parecer,	por	los	criadores	de	caballos	de	carrera),	según	la
cual	 los	 descendientes	 presentan	 una	 mezcla	 de	 los	 caracteres	 o	 «naturalezas»	 de	 sus
progenitores,	 y	 sus	 caracteres	 o	 naturalezas	 o	 «virtudes»	 (vigor,	 velocidad,	 etc.,	 o,	 de
acuerdo	con	La	República,	El	Político	y	Las	Leyes,	la	mansedumbre,	la	fiereza,	la	audacia,
el	 autodominio,	 etc).	 se	 hallan	 combinados	 en	 el	 producto	 en	 proporción	 al	 número	 de
ascendientes	(abuelos,	bisabuelos,	etc).	que	poseyeron	dichos	caracteres.	En	consecuencia,
el	arte	de	la	crianza	consiste	en	la	combinación	o	mezcla	matemática	y	armoniosa	de	las
distintas	 naturalezas.	 (Ver,	 en	 particular,	El	 Político,	 donde	 se	 equipara	 el	 arte	 real	 del
político	o	conductor	con	el	del	tejido,	debiendo	el	regio	tejedor	combinar	la	audacia	con	el
autodominio.	 (Ver	 también	La	República,	 365c-e	y	410c	y	 sigs.;	Las	Leyes,	 731b;	y	 las
notas	34	y	sig.	al	capítulo	4;	13	y	39	y	sig,.	al	capítulo	8;	y	el	texto).*<<



[41]	 Para	 la	 ley	 platónica	 de	 las	 revoluciones	 sociales,	 ver	 especialmente	 la	 nota	 26	 al
capítulo	4	y	el	texto.	<<



[42]	 El	 término	 «metabiología»	 es	 utilizado	 por	 c.	 B.	 Shaw	 con	 este	 sentido,	 es	 decir,
denotando	una	especie	de	religión.	(Véase	el	prefacio	de	Back	to	Methusclah;	ver	también
la	nota	66	al	capítulo	12).	<<



[43]	Véase	la	nota	de	Adam	a	la	República,	547a3.	<<



[44]	 Para	 una	 crítica	 de	 lo	 que	 yo	 llamo	 «psicologismo»	 en	 el	método	 de	 la	 sociología,
véase	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la	 nota	 19	 del	 capítulo	 13,	 y	 el	 capítulo	 14,	 donde	 se
examina	el	tan	difundido	psicologismo	metodológíco	de	Mill.	<<



[45]	Se	ha	dicho	a	menudo	que	no	debe	constreñirse	al	pensamiento	platónico	dentro	de	un
«sistema»;	 por	 consiguiente,	 las	 tentativas	 que	 hago	 en	 este	 párrafo	 (y	 no	 sólo	 en	 este
párrafo)	 de	 demostrar	 la	 unidad	 sistemática	 del	 pensamiento	 de	 Platón	 —que	 se	 basa
evidentemente	 en	 la	 tabla	 pitagórica	 de	 los	 opuestos—	 provocarán,	 probablemente,
abundantes	 críticas.	 Pero	 yo	 creo	 que	 una	 sistematización	 de	 este	 tipo	 es	 una	 prueba
necesaria	 para	 cualquier	 interpretación.	 Se	 equivocan	 quienes	 creen	 que	 no	 necesitan
valerse	de	 interpretaciones	y	que	pueden	«conocer»	a	un	 filósofo	o	a	su	obra	«tal	como
eran».	No	es	posible	sino	que	interpreten	tanto	al	hombre	como	a	su	obra	y,	puesto	que	no
son	 conscientes	 de	 este	 hecho	 (de	 que	 su	 opinión	 se	 halla	 teñida	 por	 la	 tradición,	 el
temperamento	 personal,	 etc).,	 su	 interpretación	 debe	 ser	 necesariamente	 ingenua	 y
desprovista	 de	 sentido	 crítico.	 (Véase	 también	 el	 capítulo	 10	 [notas	 1	 a	 5	 y	 56]	 y	 el
capítulo	 25).	 Una	 interpretación	 crítica,	 sin	 embargo,	 debe	 asumir	 la	 forma	 de	 una
reconstrucción	 racional	 y	 debe	 ser	 sistemática;	 debe	 tratar	 de	 reconstruir,	 en	 suma,	 el
pensamiento	del	filósofo	como	si	se	tratase	de	un	sólido	edificio.	Véase,	asimismo,	lo	que
dice	A.	C.	Ewing	de	Kant	(A	Short	Commentary	on	Kant’s	Critique	of	Pure	Reason,	1938,
pág.	4):	«…	debemos	partir	del	 supuesto	de	que	no	es	probable	que	un	gran	 filósofo	se
contradiga	 permanentemente	 y,	 en	 consecuencia,	 allí	 donde	 sean	 posibles	 dos
interpretaciones,	 una	de	 las	 cuales	 entrañe	una	 inconsecuencia	por	parte	del	 filósofo,	 es
preferible	 optar	 por	 la	 que	 nos	 lo	muestra	 de	 acuerdo	 con	 el	 resto	 de	 sus	 teorías».	 Por
cierto	que	esto	también	se	aplica	a	Platón	y,	lo	que	es	más,	a	todas	las	interpretaciones	en
general.	<<



[1]	Confróntese	 la	 nota	 3	 al	 capítulo	 4	 y	 el	 texto,	 especialmente	 el	 final	 de	 ese	 párrafo.
Además,	 la	 nota	 2	 (2)	 del	 mismo	 capítulo.	 En	 cuanto	 a	 la	 fórmula	 Volvamos	 a	 la
naturaleza;	 quisiera	 llamar	 la	 atención	 sobre	 el	 hecho	de	que	Rousseau	 sufrió	una	gran
influencia	de	Platón.	En	realidad	basta	echar	una	ojeada	al	Contrato	Social	para	hallar	una
cantidad	 de	 analogías,	 especialmente	 con	 aquellos	 pasajes	 platónicos	 relativos	 al
naturalismo	que	ya	hemos	comentado	en	el	capítulo	anterior.	Véase	especialmente	la	nota
14	al	capítulo	9.	Existe	también	una	interesante	similitud	entre	La	República,	591a	y	sigs.
(y	 el	Gorgias,	 472e	 y	 sigs.,	 donde	 aparece	 una	 idea	 semejante	 dentro	 de	 un	 contexto
individualista)	y	 la	 famosa	 teoría	del	castigo,	de	Rousseau	 (y	Hegel).	 (Barker,	 en	Greek
Political	 Theory,	 I,	 388	 y	 sigs,	 destaca	 acertadamente	 la	 influencia	 ejercida	 por	 Platón
sobre	Rousseau.	Pero	no	advierte	el	fuerte	elemento	romántico	que	campea	en	el	primero;
podemos	decir,	en	verdad,	que	generalmente	no	se	advierte	que	el	romanticismo	pastoril
que	 influyó	 tanto	 sobre	 Francia	 como	 sobre	 la	 Inglaterra	 de	 Shakespeare	 a	 través	 de	 la
Arcadia	de	Sanazzaro	tuvo	su	origen	en	los	pastores	dorios	de	Platón;	véase	[as	notas	11
(3),	26	y	32	al	capítulo	4	y	la	14	al	capítulo	9).	<<



[2]	Véase	R.	H.	S.	Crossman,	Plato	To	Day	(1937),132;	la	cita	siguiente	corresponde	a	la
página	 111.	 Este	 interesante	 libro	 (como	 las	 obras	 de	 Grote	 y	 T.	 Gomperz)	 me	 alentó
considerablemente	a	desarrollar	mis	conceptos	bastante	poco	ortodoxos	sobre	Platón	y	a
seguirlos	hasta	extraer	sus	conclusiones	más	bien	desagradables.	Para	las	citas	de	C.	E.	M.
Joad,	ver	su	Guide	to	the	Philosophy	of	Morals	and	Politics	(1938),	661,	y	660.	También
corresponde	que	me	refiera	aquí	a	las	interesantes	observaciones	de	C.	L.	Stevenson	sobre
la	concepción	platónica	de	la	justicia	en	su	artículo	«Persuasive	Definitions»	(Mind,	N.	S.,
vol.	47,	1938,	págs.	331	y	sigs.).	<<



[3]	Véase	Crossman,	op.	cit.,	 132	 y	 sig.	 Las	 dos	 citas	 siguientes	 corresponden	 a:	 Field,
Plato,	 etc.,	 pág.	 91;	 véase	 las	 observaciones	 similares	 de	 Barker	 en	 Greek	 Political
Theory,	etc.	(ver	la	nota	13	al	capítulo	5).

La	idealización	de	Platón	ha	desempeñado	un	considerable	papel	en	los	debates	acerca	de
la	 autenticidad	de	diversas	obras	que	nos	han	 llegado	bajo	 su	nombre.	Muchos	de	ellos
han	sido	rechazados	por	los	críticos	simplemente	por	contener	pasajes	que	no	encuadraban
dentro	de	su	visión	idealizada	de	Platón.	Una	expresión	bastante	ingenua,	así	como	típica,
de	 esta	 actitud	 puede	 hallarse	 en	 la	 Introductory	Notice	 de	Davies	 y	Vaughan	 (véase	 la
edición	de	La	República	del	Golden	Treasury,	 pág.	VI):	 «El	 señor	Grote,	 en	 su	 afán	de
derribar	 a	 Platón	 de	 su	 pedestal	 sobrehumano,	 parece	 demasiado	 dispuesto	 a	 atribuirle
ciertos	trabajos	que	han	sido	juzgados	indignos	de	tan	divino	filósofo».	Al	parecer,	a	estos
autores	no	se	les	ocurre	que	su	juicio	de	Platón	debiera	basarse	en	lo	que	éste	escribió	y	no
a	 la	 inversa,	 y	 que	 si	 estas	 obras	 son	 tan	 auténticas	 como	 indignas,	 entonces	 Platón	 no
debió	haber	sido	un	filósofo	tan	divino	como	ellos	suponen.	<<



[4]	La	formulación	de	 (a)	es	una	reminiscencia	de	Kant,	quien	describe	una	constitución
justa	 como	«la	 constitución	que	proporciona	 la	mayor	 libertad	 posible	 a	 los	 individuos
humanos,	sancionando	las	leyes	de	tal	forma	que	la	libertad	de	cada	uno	pueda	coexistir
con	 la	 de	 los	 demás».	 (Crítica	 de	 la	 Razón	 Pura2,	 373);	 ver	 también	 su	 Teoría	 del
Derecho,	 donde	 expresa:	 «El	 derecho	 (o	 la	 justicia)	 es	 la	 suma	 total	 de	 las	 condiciones
necesarias	para	que	la	libre	elección	de	cada	uno	coexista	con	la	de	los	demás,	de	acuerdo
con	una	ley	general	de	libertad».	Kant	creía	que	ésta	era	la	meta	perseguida	por	Platón	en
La	República,	de	donde	se	desprende	que	Kant	fue	uno	de	los	tantos	filósofos	que	o	bien
se	 dejaron	 engañar	 por	 Platón,	 o	 bien	 lo	 idealizaron	 atribuyéndole	 sus	 propias	 ideas
humanitarias.	Cabe	señalar,	en	este	sentido,	que	el	ardiente	liberalismo	de	Kant	es	apenas
apreciado	por	 los	autores	 ingleses	y	norteamericanos	que	se	han	ocupado	de	 la	 filosofía
política	(pese	a	la	obra	de	Hastie,	Kant’s	Principies	of	Politics).	Con	demasiada	frecuencia
se	le	considera	precursor	de	Hegel,	lo	cual	es	profundamente	injusto	si	se	tiene	en	cuenta
que	vio	en	el	romanticismo	tanto	de	Herder	como	de	Fichte	una	doctrina	diametralmente
opuesta	 a	 la	 suya,	 Fue	 la	 tremenda	 influencia	 del	 hegelianismo	 la	 que	 condujo	 a	 la
aceptación	corriente	de	esta	tesis	que,	a	mi	juicio,	es	totalmente	insostenible	y	sólo	hubiera
podido	merecer	la	desaprobación	del	propio	Kant.	<<



[5]	Véase	el	texto	correspondiente	a	las	notas	32/33	del	capítulo	5.	<<



[6]	Véase	el	texto	correspondiente	a	las	notas	25	a	29,	del	capítulo	5.	Las	citas	del	párrafo
que	nos	ocupa	son:	(1)	La	República,	433a;	(2)	La	República,	434a/b;	(3)	La	República,
441d.	En	 relación	con	 la	 frase	de	Platón,	 en	 la	primera	cita	«hemos	 repetido	una	y	otra
vez»,	véase	también	esp.	La	República,	397e,	donde	se	prepara	cuidadosamente	la	teoría
de	 la	 justicia,	 así	 como	 también,	por	 supuesto,	La	República,	 369b-c,	 citado	en	 el	 texto
correspondiente	a	la	nota	29	del	capítulo	5.	Ver,	asimismo,	las	notas	23	y	40	al	presente
capítulo.	<<



[7]	Tal	como	se	indicó	en	el	capítulo	4	(nota	18	y	texto	y	nota	29),	Platón	no	dice	gran	cosa
acerca	 de	 los	 esclavos	 en	 La	 República,	 si	 bien	 lo	 poco	 que	 expresa	 es	 bastante
significativo;	 sin	 embargo,	 en	Las	 Leyes	 disipa	 toda	 duda	 posible	 acerca	 de	 su	 actitud
(véase	 especialmente	 el	 artículo	 de	 G.	 R.	 Morrow,	 publicado	 en	 Mind,	 al	 que	 nos
referimos	en	la	nota	29	al	capítulo	4).	<<



[8]	Las	citas	corresponden	a	Barker,	Greek	Political	Theory,	I,	pág.	180.	Este	autor	afirma
(págs.	176	y	sig).	que	la	«justicia	platónica»	es	la	«justicia	social»	e	insiste	correctamente
en	su	naturaleza	holista.	Menciona,	además	(178	y	sigs).,	la	posible	objeción	de	que	esta
fórmula	«no…	toca	la	esencia	de	lo	que	los	hombres	quieren	significar	generalmente	con
la	palabra	Justicia»,	esto	es,	«el	principio	para	dirigir	los	conflictos	de	voluntades»,	lo	cual
significa	 que	 la	 justicia	 incumbe	 a	 los	 individuos.	 Pero	 considera	 que	 «una	 objeción
semejante	 está	 al	 margen	 de	 la	 cuestión»	 y	 que	 la	 idea	 platónica	 «no	 es	 un	 asunto	 de
derecho»	sino	«una	concepción	de	moralidad	socia»	(179);	y	continúa	diciendo	que	este
tratamiento	de	la	justicia	corresponde,	en	cierta	forma,	a	las	ideas	griegas	sobre	la	justicia
más	 difundidas	 en	 aquella	 época:	 «Al	 concebir	 la	 justicia	 en	 este	 sentido,	 tampoco	 se
hallaba	Platón	muy	 lejos	de	 las	 ideas	prevalecientes	 entonces	 en	Grecia».	No	menciona
siquiera	 que	 existan	 pruebas	 en	 contrario,	 punto	 éste	 que	 analizaremos	 en	 las	 notas
siguientes	y	en	el	texto.	<<



[9]	 Véase	 el	Gorgias,	 488e	 y	 sigs.;	 el	 pasaje	 ha	 sido	 citado	 y	 analizado	 de	 forma	más
completa	 en	 la	 sección	VIII	 de	 este	mismo	capítulo	 (ver	 la	 nota	48	 a	 este	 capítulo	y	 el
texto).	Para	la	teoría	aristotélica	de	la	esclavitud,	ver	la	nota	3	al	capítulo	11	y	el	texto.	Las
citas	de	Aristóteles	en	este	párrafo	corresponden:	(1)	y	(2)	Ética	a	Nicomaco;	V,	4,	7	y	8;
(3)	Pol.,	 III,	 12,	 1	 (1282b;	 ver	 asimismo	 las	 notas	 20	 y	 30	 a	 este	 capítulo.	 El	 pasaje
contiene	una	referencia	a	la	Ética	a	Nicomaco);	(4)	Ética	a	Nicomaco,	V,	4,	9;	(5)	Política,
IV	 (VI),	 2,	 I	 (1317b).	 En	 la	Ética	 a	Nicomaco,	 V,	 3,	 7	 (véase	 asimismo	Pol.,	 III,	 9,1;
1280a),	Aristóteles	menciona	también	que	el	significado	de	la	palabra	«justicia»	varía	en
los	Estados	democrático,	oligárquico	y	aristocrático,	de	acuerdo	con	sus	diferentes	 ideas
del	mérito.

En	 relación	 con	 las	 ideas	 de	 Platón,	 en	 Las	 Leyes,	 acerca	 de	 la	 Justicia	 e	 igualdad
políticas,	 véase	 especialmente	 el	 pasaje	 relativo	 a	 los	dos	 tipos	de	 igualdad	 (Las	 Leyes,
757b/d)	citado	más	abajo	en	 (1).	En	cuanto	al	hecho	mencionado	en	el	 texto	de	que	no
sólo	la	virtud	y	el	origen	sino	también	la	riqueza	debían	contar	para	la	distribución	de	los
honores	y	beneficios	públicos	(y	aun	el	tamaño	y	el	aspecto	físico),	véase	el	pasaje	de	Las
Leyes,	 744c,	 citado	 en	 la	 nota	 20	 (1)	 a	 este	 capítulo,	 donde	 también	 se	 analizan	 otros
pasajes	de	importancia.

(1)	En	Las	Leyes,	757b/d,	Platón	analiza	«dos	clases	de	igualdad».	«Una	de	ellas…	es	la
igualdad	 de	medida,	 peso	 o	 número	 (es	 decir,	 igualdad	 numérica	 o	 aritmética);	 pero	 la
verdadera	y	la	mejor	igualdad…	es	la	que	distribuye	más	a	los	mayores	y	menos	a	los	más
pequeños,	 dando	 a	 cada	 uno	 la	 medida	 debida,	 de	 acuerdo	 con	 la	 naturaleza…	 Al
concederle	 mayores	 honores	 a	 quienes	 son	 superiores	 por	 sus	 virtudes,	 y	 menores	 a
quienes	son	inferiores	en	virtud	y	origen,	distribuye	a	cada	uno	lo	apropiado,	de	acuerdo
con	 este	 principio	 de	 las	 proporciones	 (racionales).	 Y	 es	 esto	 precisamente	 lo	 que
llamaremos	“justicia	política”.	Y	quienquiera	que	 funde	un	Estado	hará	de	éste	el	único
objetivo	 de	 su	 legislación…	 A	 saber,	 esta	 justicia	 que,	 como	 decimos,	 es	 la	 igualdad
natural	y	que	se	distribuye	según	lo	requiere	la	situación	entre	los	desiguales».	La	segunda
de	estas	dos	 igualdades,	que	constituye	 lo	que	Platón	 llama	«justicia	política»	 (y	 lo	que
Aristóteles	denomina	«justicia	distributiva»)	y	que	Platón	describe	(y	también	Aristóteles)
como	«igualdad	proporcional»	—la	mejor,	la	más	verdadera	y	natural	de	las	igualdades—
recibió	posteriormente	el	nombre	de	«geométrica»	(por	ejemplo,	en	Moralia,	719b	y	sig.,
de	Plutarco)	en	oposición	a	la	primera,	esto	es,	la	igualdad	inferior	y	democrática	que	se
llamó	«aritmética».	Sobre	esta	identificación	quizá	arrojen	alguna	luz	las	consideraciones
incluidas	en	(2).

(2)	De	acuerdo	con	la	tradición	(ver	Comm.	in	Arist.	Graeca	pars	XV,	Berlín,	1897,	pág.
117,	 29	 y	pars	 XVIII,	 Berlín,	 1900,	 pág.	 118,	 18),	 sobre	 la	 puerta	 de	 la	 Academia	 de
Platón	 se	 veía	 la	 siguiente	 leyenda:	 «¡El	 que	 no	 sepa	 geometría	 que	 no	 entre	 en	 esta
casa!».	Sospecho	que	esta	inscripción	no	quiere	poner	el	acento	tan	sólo	en	la	importancia
de	 los	 estudios	matemáticos,	 sino	 que	 también	 significa	 lo	 siguiente:	 «La	 aritmética	 (o,
mejor	dicho,	la	teoría	pitagórica	del	número)	no	es	suficiente;	también	debéis	conocer	la
geometría».	A	continuación	 trataré	de	explicar	 las	razones	que	 tengo	para	creer	que	esta



última	frase	resume	correctamente	una	de	las	más	importantes	contribuciones	de	Platón	a
La	ciencia	helénica.

Tal	como	se	cree	generalmente	en	la	actualidad,	el	primitivo	tratamiento	pitagórico	de	la
geometría	 había	 adoptado	 un	 método	 bastante	 semejante	 al	 que	 en	 nuestros	 días
conocemos	con	el	nombre	de	«aritmetización».	La	geometría	era	tratada	como	una	parte
de	la	teoría	de	los	números	enteros	(o	«naturales»,	es	decir,	aquellos	números	compuestos
de	mónadas	 o	 «unidades	 indivisibles»;	 véase	La	República,	 525e)	 y	 de	 sus	«logoi»,	 es
decir,	sus	proporciones	«racionales».	Por	ejemplo,	los	triángulos	rectángulos	de	Pitágoras
eran	aquellos	cuyos	lados	guardaban	dichas	proporciones	racionales.	(Por	ejemplo,	3:	4:	5;
o	5:	12:	13.	La	fórmula	general	atribuida	a	Pitágoras	es	ésta:	2n	+	1	:	2n	(n	+	1)	:	2n	(n	+
1)	 +1.	 Pero	 esta	 fórmula,	 derivada	 del	 «gnomon»,	 no	 es	 lo	 bastante	 general,	 como	 lo
demuestra	 el	 ejemplo	 8:	 15:	 17.	A	 continuación	 damos	 una	 fórmula	 general	 de	 la	 cual
puede	extraerse	 la	pitagórica,	equiparando	m	=	n	+	1;	hela	aquí:	m2-n2	 :	2mn	:	m2	+	n2
(donde	 m>n).	 Puesto	 que	 esta	 fórmula	 es	 una	 consecuencia	 inmediata	 del	 conocido
«teorema	 de	 Pitágoras»	 (si	 se	 considera	 juntamente	 con	 ese	 tipo	 de	 álgebra	 que	 parece
haber	sido	conocido	por	 los	primeros	pitagóricos	platónicos)	y	no	sólo	era	desconocida,
presumiblemente,	 por	 Pitágoras	 sino	 también	 por	 Platón	 (quien	 propuso,	 según	 Proclo,
otra	 fórmula	menos	 general),	 parece	 que	 el	 «teorema	 de	 Pitágoras»	 era	 ignorado	 en	 su
forma	 general,	 no	 sólo	 por	 Pitágoras	 sino	 incluso	 por	 Platón.	 (Véase,	 para	 una	 opinión
menos	radical	al	respecto,	T.	Heath,	A	Hlstory	of	Greek:	Mathematics,	1921,	vol.	1,	págs.
80-82.	 La	 fórmula	 que	 aquí	 hemos	 calificado	 de	 «general»	 pertenece,	 en	 esencia,	 a
Euclides;	 puede	 llegarse	 a	 la	 fórmula	 innecesariamente	 complicada	 de	 Heath,	 pág.	 82,
obteniendo	 primero	 los	 tres	 lados	 de	 un	 triángulo	 y	multiplicándolos	 luego	 por	 2/mn	 y
reemplazando	en	el	resultado	final	a	p	y	q	por	m	y	n).

El	descubrimiento	de	la	irracionalidad	de	la	raíz	cuadrada	de	dos	(aludida	por	Platón	en	el
Hipias	mayor	y	en	el	Menón,	véase	la	nota	10	al	capítulo	8;	ver	también	Aristóteles,	Anal.
Priora	 (Primeros	 Analíticos),	 41a,	 26	 y	 sig).	 destruyó	 el	 programa	 pitagórico	 de
«aritmetizar»	la	geometría	y	con	él,	al	parecer,	la	vitalidad	del	propio	orden	pitagórico.	La
tradición	de	que	en	un	principio	se	mantuvo	un	riguroso	secreto	sobre	este	descubrimiento
parece	verse	confirmada	por	el	hecho	de	que	Platón	sigue	llamando	lo	irracional	todavía
arrhètos,	 es	 decir,	 el	 secreto,	 el	 misterio	 inefable;	 véase	 el	Hipias	 mayor,	 303b/c;	 La
República,	 546c.	 Un	 término	 posterior	 es	 el	 de	 «inconmensurable»;	 véase	 el	 Teetetes,
147c,	 y	 Las	 Leyes,	 820c.	 El	 término	 «alogos»	 parece	 presentarse	 por	 primera	 vez	 en
Demócrito,	quien	escribió	dos	tratados	Acerca	de	las	líneas	irracionales	y	los	átomos	(o:	y
los	cuerpos	plenos)	que	no	han	llegado	hasta	nosotros;	Platón	conocía	el	término,	como	lo
demuestra	su	alusión	algo	irrespetuosa	al	título	de	Demócrito	en	La	República,	534d;	pero
nunca	lo	utilizó	como	sinónimo	de	arrhètos.	El	primer	uso	indudable	con	este	sentido	de
que	tenemos	testimonio,	se	encuentra	en	los	Anal.	Post.	(Segundos	Analíticos),	76b9,	de
Aristóteles.	Ver,	asimismo,	T.	Heath,	op.	cit.,	vol.	1,	págs.	84	y	sig.,	156	y	sig)..

Parece	 ser	 que	 el	 desmoronamiento	 del	 programa	 pitagórico,	 esto	 es,	 del	 método
aritmético	de	la	geometría,	condujo	al	desarrollo	del	método	axiomático	de	Euclides,	vale



decir,	 al	 desarrollo	 de	 un	 nuevo	 método	 que	 se	 proponía	 por	 un	 lado	 rescatar	 de	 la
catástrofe	todo	lo	que	pudiera	aprovecharse	(incluido	el	método	de	la	prueba	racional)	y,
por	 el	 otro,	 aceptar	 la	 irreductibilidad	 de	 la	 geometría	 a	 la	 aritmética.	Admitiendo	 todo
esto,	resulta	altamente	probable	que	el	papel	desempeñado	por	Platón	en	la	transición	del
antiguo	método	pitagórico	al	de	Euclides	haya	sido	de	extrema	 importancia;	en	 realidad
podría	 decirse	 que	 Platón	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 desarrollar	 un	 método
específicamente	geométrico	tendente	a	rescatar	del	naufragio	del	pitagorismo	todo	aquello
que	aún	 fuera	utilizable.	Todo	esto	debe	considerarse	una	hipótesis	histórica	sumamente
incierta,	 si	 bien	 Aristóteles	 la	 confirma	 en	 alguna	 medida	 en	 Anal.	 Post.,	 76b9
(mencionado	más	arriba),	 especialmente	 si	 se	 compara	este	pasaje	 con	el	de	Las	Leyes;
818c,	895e	(pares	e	impares)	y	819e/820a,	820c	(inconmensurable).	He	aquí	cómo	reza	el
pasaje:	 «La	 aritmética	 supone	 el	 significado	 de	 “impar”	 y	 “par”;	 la	 geometría	 el	 de
“irracional”…»	 (o	 «inconmensurable»;	 véase	 Anal.	 Priora,	 41a26	 y	 sig.,	 50a37.	 Ver
también	la	Metafísica,	983a20,	1061b1-3,	donde	se	trata	el	problema	de	la	irracionalidad
como	si	 fuera	el	proprium	de	 la	geometría,	y	1098a,	donde,	al	 igual	que	en	Anal.	Post.,
76b40,	hay	una	alusión	al	método	de	 la	«raíz	 cuadrada»	del	Teetetes,	 147d).	El	 enorme
interés	de	Platón	en	el	problema	de	la	irracionalidad	se	manifiesta	particularmente	en	dos
de	los	pasajes	mencionados	más	arriba,	a	saber,	Teetetes,	147c-148a,	y	Las	Leyes,	819d-
822d,	 donde	 Platón	 declara	 estar	 avergonzado	 de	 los	 griegos	 por	 haberse	 mostrado
indiferentes	al	grave	problema	de	las	magnitudes	inconmensurables.

Y	bien,	cabe	sugerir	que	 la	«teoría	de	 los	cuerpos	primarios»	(en	el	Timeo;	53c	a	62c	y
quizá,	 incluso,	 a	 64a;	 ver	 también	 La	República,	 526b/d)	 Formó	 parte	 de	 la	 respuesta
platónica	 al	 desafío.	 Por	 un	 lado,	 preserva	 el	 carácter	 atomista	 del	 pitagorismo	 —las
unidades	indivisibles	(«mónadas»)	que	también	desempeñan	un	papel	en	la	escuela	de	los
atomistas—	e	introduce,	por	el	otro,	los	irracionales	(raíces	cuadradas	de	dos	y	tres)	cuya
admisión	en	el	mundo	se	había	tornado	inevitable.	Y	lo	hace	tomando	los	dos	triángulos
rectángulos	en	cuestión	—el	equivalente	a	la	mitad	de	un	cuadrado,	que	incorpora	la	raíz
cuadrada	de	dos,	y	el	equivalente	a	la	mitad	de	un	triángulo	equilátero,	que	incorpora	la
raíz	cuadrada	de	tres—	como	unidades	de	las	cuales	se	hallan	compuestas	todas	las	demás
cosas.	En	realidad	cabe	decir	que	la	teoría	de	que	estos	dos	triángulos	irracionales	son	los
límites	 (peras;	 o	Menan,	 75d-76a)	 o	 formas	 de	 todos	 los	 cuerpos	 físicos	 elementales,
constituye	una	de	las	doctrinas	físicas	centrales	del	Timeo.

Todo	esto	parecería	sugerir	que	la	advertencia	contra	los	legos	en	geometría	(advertencia	a
la	que	quizá	alude	cierto	pasaje	del	Timeo,	54a)	tiene	un	significado	más	concreto	que	el
mencionado	 más	 arriba	 y	 que	 puede	 hallarse	 relacionado	 con	 la	 creencia	 de	 que	 la
geometría	es	una	disciplina	de	importancia	mayor	que	la	aritmética.	(Véase	el	Timeo,	31c).
Y	 esto	 explicaría,	 a	 su	 vez,	 el	 que	 la	 «igualdad	 proporcional»	 de	 Platón,	 algo	 más
aristocrática	 según	 él	 que	 la	 democrática	 igualdad	 aritmética	 o	 numérica,	 fuera
identificada	 posteriormente	 con	 la	 igualdad	 geométrica»	 mencionada	 por	 Platón	 en	 el
Gorgias,	508a	(véase	la	nota	48	a	este	capítulo)	y	el	que	(por	ejemplo,	Plutarco,	loc.	cit).
la	aritmética	y	la	geometría	fueran	asociadas	con	la	democracia	y	la	aristocracia	espartana
respectivamente,	pese	al	hecho,	aparentemente	olvidado	entonces,	de	que	los	pitagóricos



habían	sido	de	mentalidad	tan	aristocrática	como	el	propio	Platón,	que	su	programa	había
dado	relieve	a	 la	aritmética	y	que	«geométrico»,	en	su	lenguaje,	era	el	nombre	de	cierto
tipo	de	proporción	numérica	(es	decir,	aritmética).

(3)	 En	 el	 Timeo,	 Platón	 necesita	 para	 la	 construcción	 de	 los	 Cuerpos	 Primarios	 un
Cuadrado	 Elemental	 y	 un	 Triángulo	 Equilátero	 Elemental.	 Estas	 dos	 Figuras	 se	 hallan
compuestas,	 a	 su	 vez,	 de	 dos	 tipos	 diferentes	 de	 triángulos	 subelementales,	 a	 saber,	 el
equivalente	a	la	mitad	de	un	cuadrado	que	introduce	la	√2	y	el	equivalente	a	la	mitad	de
un	triángulo	equilátero	que	introduce	la	√3.	La	cuestión	relativa	a	por	qué	elige	estos	dos
triángulos	subelementales	en	lugar	del	propio	Cuadrado	Equilátero,	ha	sido	extensamente
discutida,	y	otro	tanto	podría	decirse	de	un	segundo	problema	—ver	más	abajo	el	apartado
(4)—	 a	 saber,	 por	 qué	 construye	 sus	 Cuadrados	 Elementales	 con	 las	 cuatro	mitades	 de
cuadrados	 subelementales,	 en	 lugar	 de	 dos,	 y	 el	 Equilátero	 Elemental	 con	 los	 seis
semiequiláteros	subelementales,	en	lugar	de	dos.	(Ver	las	dos	primeras	figuras	de	las	tres
que	reproducimos	más	adelante).

Con	 respecto	 a	 la	 primera	 de	 estas	 dos	 cuestiones,	 parece	 haberse	 pasado	 por	 alto
generalmente	 el	 hecho	 de	 que	 Platón,	 dado	 su	 ardiente	 interés	 por	 el	 problema	 de	 la
irracionalidad,	 jamás	 habría	 introducido	 los	 dos	 irracionales	 √2	 y	 √3	 (que	 menciona
explícitamente	en	54b)	de	no	haber	estado	ansioso	por	introducir	en	su	mundo	justamente
estos	irracionales	como	elementos	irreductibles.	(Cornford,	Plato’s	Cosmology,	págs.	214
y	231	Y	sigs.,	nos	brinda	un	largo	análisis	de	ambas	cuestiones,	pero	la	solución	común
que	 ofrece	 para	 las	 dos	—su	 «hipótesis»	 como	 la	 llama	 en	 la	 página	 234—	me	 parece
perfectamente	 inaceptable;	 si	 Platón	 hubiera	 querido	 alcanzar	 determinada	 «gradación»
como	la	contemplada	por	Cornford	—adviértase	que	no	hay	ningún	indicio	en	Platón	de
que	exista	nada	menor	de	lo	que	Cornford	llama	«Grado	B»—	habría	bastado	dividir	en
dos	 los	 lados	 de	 los	 Cuadrados	 Elementales	 y	 Equiláteros	 de	 lo	 que	 Cornford	 llama
«Grado	B»,	construyendo	cada	uno	de	ellos	a	partir	de	 los	cuatro	triángulos	elementales
que	no	contienen	ningún	irracional).	Pero	si	Platón	ansiaba	introducir	en	el	mundo	estos
irracionales	 como	 los	 lados	 de	 los	 triángulos	 subelementales	 de	 los	 cuales	 se	 componía
todo	 lo	 demás,	 debe	 haber	 creído	 entonces	 que,	 de	 esta	 manera,	 podría	 resolver	 un
problema;	 y	 este	 problema,	 creo	 yo,	 no	 podía	 ser	 otro	 que	 el	 de	 «la	 naturaleza	 de	 lo
conmensurable	y	lo	inconmensurable»	(Las	Leyes,	820e).	Es	evidente	que	este	problema
era	particularmente	difícil	de	resolver	sobre	la	base	de	una	cosmología	que	no	se	sirviese
de	ninguna	 idea	atomista,	dado	que	 los	 irracionales	no	son	múltiplos	de	ninguna	unidad
capaz	de	medir	números	racionales;	pero	si	las	mismas	medidas	unitarias	contienen	lados
en	la	relación	de	«cocientes	irracionales»,	entonces	es	posible	resolver	la	gran	paradoja;	en
efecto,	en	este	caso	pueden	medir	a	ambos,	y	la	existencia	de	los	irracionales	ya	no	resulta
incomprensible	o	«irracional».

Pero	Platón	sabía	que	existían	más	irracionales	que	√2	y	√3,	pues	menciona	en	el	Teetetes
el	descubrimiento	de	una	serie	infinita	de	raíces	cuadradas	irracionales	(también	habla,	en
148b,	de	«consideraciones	similares	con	respecto	a	los	cuerpos	sólidos»,	pero	esto	no	tiene
por	qué	referirse	necesariamente	a	las	raíces	cúbicas,	sino	que	puede	referirse	también	a	la



diagonal	 cúbica,	 esto	 es,	 a	√3);	y	menciona	 también	en	el	Hipias	mayor	 (303b-c;	 véase
Heath,	op.	cit.,	304)	el	hecho	de	que	sumando	(o	combinando	de	otro	modo)	irracionales,
pueden	 obtenerse	 otros	 números	 irracionales	 (pero	 también	 números	 racionales;	 esto
constituye,	 probablemente,	 una	 alusión	 al	 hecho	 de	 que	 por	 ejemplo,	 2	 menos	 √2	 es
irracional,	pues	este	número	más	√2	da,	por	 supuesto,	un	número	 racional).	En	vista	de
estas	circunstancias	parecería	ser	que	si	Platón	hubiera	querido	resolver	el	problema	de	la
irracionalidad	mediante	 la	 introducción	de	 sus	 triángulos	 elementales,	 tendría	que	haber
pensado	 que	 todos	 los	 irracionales	 (o	 por	 lo	 menos	 sus	 múltiplos)	 podían	 formarse
mediante	(a)	la	adición	de	unidades;	(b)	de	√2;	(c)	de	√3,	y	los	múltiplos	de	éstas,	Claro
está	que	esto	hubiera	sido	un	error	pero	no	hay	ninguna	razón	para	suponer	que	existiese
su	refutación	en	aquella	época;	y	la	proposición	de	que	sólo	hay	dos	clases	de	irracionales
atómicos	 —las	 diagonales	 de	 los	 cuadrados	 y	 de	 los	 cubos—	 y	 que	 todos	 los	 demás
irracionales	 son	 conmensurables	 con	 relación	 a	 (a)	 la	 unidad;	 (b)	 √2	 y	 (c)	 √3,	 entraña
cierto	grado	de	plausibilidad	si	tenemos	en	cuenta	el	carácter	relativo	de	los	irracionales.
(Me	refiero	al	hecho	de	que	podría	decirse	con	igual	razón	que	la	diagonal	de	un	cuadrado
con	un	lado	igual	a	la	unidad	es	irracional	o	que	diado	de	un	cuadrado	con	una	diagonal
igual	a	la	unidad	es	irracional.	Debemos	recordar	también	que	Euclides,	en	el	libro	X,	Def,
2,	llama	todavía	a	todas	las	raíces	cuadradas	inconmensurables,	«conmensurables	por	sus
cuadrados»).	De	este	modo,	Platón	podría	haber	creído	en	esta	proposición,	aun	cuando
hubiera	carecido	de	una	prueba	válida	de	su	verdad.	(Al	parecer,	el	primero	que	dio	una
refutación	de	la	misma	fue	Euclides).	Y	bien,	no	puede	caber	ninguna	duda	de	que	existe
una	referencia	a	cierta	conjetura	no	probada	en	el	mismo	pasaje	del	Timeo	en	que	Platón
se	 refiere	 a	 la	 razón	 que	 tuvo	 para	 elegir	 sus	 triángulos	 subelementales,	 pues	 expresa
(Timeo,	 53c/d):	 «Todos	 los	 triángulos	 derivan	 de	 dos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 tiene	 un
ángulo	 recto…;	de	 estos	 triángulos,	 uno	 (la	mitad	 de	 un	 cuadrado)	 tiene	 a	 cada	 lado	 la
mitad	de	un	ángulo	recto…	y	lados	iguales;	el	otro	(el	escaleno)…	tiene	lados	desiguales.
Supondremos	que	estos	dos	constituyen	los	principios	primordiales…	de	acuerdo	con	una
explicación	 que	 combina	 la	 probabilidad	 (o	 la	 conjetura	 probable)	 con	 la	 necesidad	 (la
prueba).	Principios	como	éste	y	aun	otros	más	remotos	todavía,	son	conocidos	por	el	cielo
y	 por	 aquellos	 hombres	 a	 quienes	 aquél	 ha	 favorecido».	 Y	 posteriormente,	 después	 de
explicar	 que	 existe	 un	 número	 interminable	 de	 triángulos	 escalenos,	 de	 los	 cuales	 debe
escogerse	«el	mejor»,	y	tras	explicar	que	él	considera	como	el	más	perfecto	al	equivalente
a	 la	mitad	 de	 un	 equilátero,	 expresa	 (Timeo,	 54a/b;	 Cornford	 debió	modificar	 el	 pasaje
para	hacerlo	encuadrar	dentro	de	su	interpretación;	véase	su	nota	3	a	la	página	214):	«La
razón	 es	 demasiado	 larga	 de	 contar;	 pero	 si	 alguien	 somete	 este	 asunto	 a	 prueba	 y
demuestra	que	posee	esta	propiedad,	entonces	el	premio	será	suyo,	con	toda	nuestra	buena
voluntad».	 Platón	 no	 dice	 claramente	 qué	 es	 lo	 que	 significa	 «esta	 propiedad»;	 debe
tratarse	 de	 una	 propiedad	 matemática	 (susceptible	 de	 ser	 probada	 o	 refutada)	 que
justifique	el	que,	habiéndose	elegido	el	triángulo	que	introduce	la	√2,	se	eleve	la	elección
del	 que	 introduce	 la	 √3	 a	 la	 categoría	 de	 «mejor»;	 y,	 en	 vista	 de	 las	 consideraciones
anteriores,	 yo	 creo	 que	 la	 propiedad	 en	 que	 pensaba	 Platón	 debía	 ser	 la	 racionalidad
relativa	 conjeturada	 de	 los	 demás	 irracionales,	 es	 decir,	 con	 relación	 a	 la	 unidad,	 y	 las



raíces	cuadradas	de	2	y	3.

(4)	Quizá	pueda	deducirse	una	razón	adicional	para	nuestra	 interpretación	—razón	de	 la
cual	no	hay	datos	ciertos	en	el	texto	platónico—	de	la	siguiente	consideración:	es	un	hecho
curioso	que	√2	+	√3	se	aproxime	estrechamente	al	valor	de	П.	(Quien	me	llamó	la	atención
sobre	 este	 hecho	 Fue	 W.	 Marinelli	 en	 un	 trabajo	 sobre	 otro	 tema).	 El	 exceso	 en	 la
diferencia	es	menor	de	0,0047,	es	decir,	menos	del	11/2	por	mil	de	П	r,	y	tenemos	razones
para	creer	que	se	había	probado	entonces	la	existencia	de	ningún	límite	superior	de	П.	Una
suerte	de	explicación	de	esta	curiosa	coincidencia	consistiría	en	atribuirla	al	hecho	de	que
la	 media	 aritmética	 de	 las	 áreas	 del	 hexágono	 circunscrito	 y	 el	 octágono	 inscrito,
constituye	una	buena	aproximación	del	área	del	círculo.	Y	bien,	por	un	lado	sabemos	que
Bryson	operó	con	las	medias	de	los	polígonos	circunscritos	e	inscritos	(véase	Heath,	op.
cit.,	224);	y	sabemos,	por	otro	lado	(por	el	Hipias	mayor)	que	a	Platón	le	había	interesado
el	problema	de	la	adición	de	los	irracionales,	de	modo	que	debe	haber	hecho	la	suma	√2	+
√3.	Existen,	pues,	dos	modos	por	 los	cuales	Platón	podría	haber	descubierto	 la	ecuación
√2	+	√3	=	П	 y	 el	 segundo	parece	casi	 ineludible.	Resulta	plausible	 entonces	que	Platón
conociera	esta	ecuación	pero	ignorando	si	se	trataba	de	una	igualdad	exacta	o	tan	sólo	de
una	aproximación.	Pero	siendo	esto	así,	quizá	podamos	responder	a	la	«segunda	pregunta»
mencionada	más	arriba,	en	(3),	es	decir,	por	qué	Platón	compuso	su	cuadrado	elemental	de
cuatro	 triángulos	 subelementales	 (mitades	del	 cuadrado)	 en	 lugar	 de	dos,	 y	 su	 triángulo
equilátero	elemental	de	seis	triángulos	subelementales	(mitades	de	equilátero),	en	lugar	de
dos.	Si	examinamos	 las	dos	primeras	 figuras	que	reproducimos	a	continuación,	veremos
que	la	construcción	da	realce	al	centro	de	los	círculos	circunscritos	e	inscritos	y,	en	ambos
casos,	a	 los	 radios	del	círculo	circunscrito.	 (En	el	caso	del	 triángulo	equilátero,	 también
aparece	el	radio	del	círculo	inscrito,	pero	parecería	que	Platón	hubiera	estado	pensando	en
el	 círculo	 circunscrito,	 puesto	 que	 lo	 menciona	 explícitamente	 en	 su	 descripción	 del
método	 de	 composición	 del	 triángulo	 equilátero	 con	 el	 nombre	 de	 «diagonal»,	 véase	 el
Timeo,	54d/e;	véase,	asimismo,	54b).

Si	ahora	trazamos	estos	dos	círculos	circunscritos	o,	más	específicamente,	si	inscribimos
el	cuadrado	y	el	triángulo	equilátero	elementales	en	un	círculo	de	radio	r,	hallaremos	que
la	 suma	 de	 los	 lados	 de	 estas	 dos	 figuras	 se	 aproxima	 a	 rП;	 en	 otras	 palabras,	 la
construcción	 de	 Platón	 sugiere	 una	 de	 las	 soluciones	 aproximadas	 más	 simples	 de	 la
cuadratura	 del	 círculo,	 como	 lo	 demuestran	 nuestras	 tres	 figuras.	En	 vista	 de	 todo	 esto,
bien	podría	suceder	que	la	conjetura	de	Platón	y	su	ofrecimiento	de	«un	premio	con	toda
nuestra	 buena	 voluntad»	—de	 que	 hablamos	 en	 (3)—	 se	 hubieran	 referido	 no	 sólo	 al
problema	general	de	 la	conmensurabilidad	de	 los	 irracionales,	 sino	 también	al	problema
especial	de	si	a	partir	de	√2	+	√3	se	puede	llegar	o	no	a	la	cuadratura	del	círculo.

Debo	 insistir	 nuevamente	 en	 que	 no	 poseo	 ninguna	 prueba	 directa	 de	 que	 Platón	 haya
pensarlo	 en	 todo	 esto;	 pero	 si	 consideramos	 la	 evidencia	 indirecta	 aquí	 suministrada,	 la
hipótesis	ya	no	parece	tan	traída	por	los	cabellos.	No	creo,	por	lo	menos,	que	lo	sea	más
que	la	de	Cornford;	en	todo	caso,	de	ser	cierta,	daría	una	explicación	más	adecuada	de	los
pasajes	pertinentes



El	 cuadrado	 elemental	 de	 Platón	 compuesto	 de	 cuatro	 triángulos	 rectángulos	 isósceles
subelementales.

El	 triángulo	 equilátero	 elemental	 de	 Platón,	 compuesto	 de	 seis	 triángulos	 rectángulos
escalenos	subelementales.



El	rectángulo	ABCD	tiene	un	área	que	supera	a	la	del	círculo	en	menos	de	11/2	por	mil.

(5)	Si	hay	alguna	verdad	en	nuestra	 afirmación	—desarrollada	en	 la	 sección	 (2)	de	esta
nota—	de	 que	 la	 inscripción	 de	 la	Academia	 platónica	 significaba:	 «la	 aritmética	 no	 es
suficiente:	 debéis	 saber	 geometría»,	 y	 en	 nuestro	 aserto	 de	 que	 esta	 insistencia	 se	 halla
relacionada	con	el	descubrimiento	de	 la	 irracionalidad	de	 las	 raíces	cuadradas	de	2	y	3,
ello	podría	arrojar	alguna	luz	sobre	la	Teoría	de	las	Ideas,	así	como	también	sobre	las	tan
debatidas	informaciones	de	Aristóteles.	Explicaría	por	qué	tenía	que	desaparecer,	en	razón
de	este	descubrimiento,	la	concepción	pitagórica	de	que	los	objetos	(formas)	eran	números
y	las	ideas	morales,	cocientes	de	números,	para	ser	reemplazada,	como	en	el	Timeo,	por	la
teoría	de	que	 las	 formas	elementales,	 límites	 («peras»;	véase	el	pasaje	del	Menón,	 75d-
76a,	a	que	aludimos	más	arriba),	configuraciones	o	ideas	de	las	cosas	son	triángulos.	Pero
también	explicaría	por	qué	—una	generación	más	tarde—·la	Academia	regresó	a	la	teoría
pitagórica.	 Una	 vez	 desvanecida	 la	 conmoción	 provocada	 por	 el	 descubrimiento	 de	 la
irracionalidad,	los	matemáticos	comenzaron	a	acostumbrarse	a	la	idea	de	que	también	los
irracionales	 debían	 ser	 números,	 pese	 a	 cualquier	 otra	 consideración,	 puesto	 que
guardaban	entre	 sí	 las	mismas	 relaciones	elementales	de	mayor	a	menor,	que	 los	demás
números	 (racionales).	 Alcanzada	 esta	 etapa,	 desaparecieron	 las	 razones	 contra	 el
pitagorismo,	si	bien	la	teoría	de	que	las	formas	eran	números	o	cocientes	de	números	pasó
a	 significar,	 después	 de	 la	 admisión	 de	 los	 irracionales,	 algo	 diferente	 de	 lo	 que	 había
significado	hasta	entonces	(punto	que	quizá	no	fue	plenamente	apreciado	por	los	adeptos	a
la	nueva	teoría).	<<



[10]	 La	 conocida	 representación	 de	Temis	 que	 nos	 la	muestra	 con	 los	 ojos	 vendados,	 es
decir,	 sin	 prestar	 atención	 a	 los	 ruegos	 del	 suplicante,	 y	 llevando	 una	 balanza	 para
distribuir	la	igualdad	o	para	pesar	las	aspiraciones	e	intereses	de	los	individuos	en	litigio,
constituye	una	expresión	simbólica	de	la	idea	igualitaria	de	la	justicia.	No	puede	utilizarse
esta	 representación,	 sin	 embargo,	 como	 argumento	 en	 favor	 de	 la	 hipótesis	 de	 que	 esta
idea	 fuera	corriente	en	 la	época	de	Platón;	en	efecto,	como	me	 informa	amablemente	el
profesor	E.	H.	Gombrich,	data	del	Renacimiento,	remontándose	a	un	pasaje	de	la	obra	de
Plutarco,	De	Iside	et	Osiride,	pero	no	a	la	Grecia	clásica,

*	Por	otro	lado,	es	clásica	la	representación	de	Dike	con	los	platillos	(en	relación	con	una
representación	semejante	de	Timócares,	una	generación	después	de	Platón,	ver	Eisler,	The
Royal	of	Astronomy,	1946,	págs.	100,	266	y	 lámina	5)	y	 se	 remonta	probablemente	a	 la
identificación	por	parte	de	Hesíodo	de	la	constelación	de	Virgo	con	Dike	(en	razón	de	la
proximidad	 de	 los	 platillos).	Y	debido	 a	 los	 otros	 datos	mencionados	 para	 demostrar	 la
asociación	 de	 la	 Justicia	 o	 Dike,	 con	 la	 igualdad	 distributiva,	 parece	 probable	 que	 la
balanza	signifique	aquí	lo	mismo	que	en	el	caso	de	Temis.*<<



[11]	La	República,	440c-d,	El	pasaje	concluye	con	una	 típica	metáfora	del	perro	ovejero:
«o	bien,	¿hasta	que	la	voz	de	su	propia	razón	le	hace	volver	y	calmarse	al	igual	que	la	del
pastor	al	perro?».	Véase	la	nota	32	(2)	al	capítulo	4.	<<



[12]	En	realidad,	Platón	lo	hace	suponer	cuando	por	dos	veces	presenta	a	Sócrates	vacilante
respecto	del	lugar	donde	habrá	de	encontrar	la	justicia.	(Véase	368b	y	sigs.,	432b	y	sigs)..
<<



[13]	Evidentemente,	Adam	pasa	por	alto	(bajo	la	influencia	de	Platón)	la	teoría	igualitaria
en	 su	nota	a	La	República,	 331e	 y	 sigs.,	 donde	 dice,	 probablemente	 con	 razón,	 que	 «la
idea	 de	 que	 la	 justicia	 consiste	 en	 hacer	 bien	 a	 los	 amigos	 y	 daño	 a	 los	 enemigos,
constituye	un	fiel	reflejo	de	la	moralidad	griega	prevaleciente».	Pero	yerra	cuando	añade
que	era	ésta	«una	idea	universal»,	pues	olvida	su	propio	testimonio	(nota	a	561e28),	que
demuestra	 que	 la	 igualdad	 ante	 las	 leyes	 (isonomía)	 «era	 la	 orgullosa	 aspiración	 de	 la
democracia»,	Ver	también	las	notas	14	y	17	a	este	capítulo.

Una	de	las	referencias	más	antiguas	(si	no	la	más	antigua)	a	la	«isonomía»	se	encuentra	en
un	fragmento	original	de	Alcmeón,	el	médico	(principios	del	siglo	V;	ver	Diels5,	cap.	24
fragm.	 4);	 éste	 habla	 de	 la	 isonomía	 como	 una	 condición	 de	 la	 salud	 y	 la	 opone	 a	 la
«monarquía»,	el	dominio	de	una	sola	persona	sobre	 todas	 las	demás.	Encontramos	aquí,
pues,	 una	 teoría	 política	 del	 organismo	 o,	mejor	 dicho,	 de	 la	 fisiología	 humana.	Véase
también	las	notas	32	al	capítulo	5	y	59	al	capítulo	10.	<<



[14]	 En	 el	 discurso	 de	Glaucón	 incluido	 en	La	República,	 359c	 se	 hace,	 de	 pasada,	 una
referencia	a	la	igualdad	(similar	a	la	del	Gorgias,	483c/d;	ver	asimismo	la	presente	nota,
más	 abajo,	 y	 la	 47	 de	 este	mismo	 capítulo),	 pero	 el	 problema	 no	 es	 encarado	 de	 lleno.
(Para	este	pasaje,	véase	la	nota	50	a	este	mismo	capítulo).

En	el	 injurioso	ataque	de	Platón	contra	la	democracia	(ver	el	 texto	correspondiente	a	las
notas	14-18,	capítulo	4),	aparecen	tres	referencias	burlonas	y	despectivas	al	igualitarismo.
La	primera	es	una	observación	en	el	sentido	de	que	la	democracia	«distribuye	la	igualdad
a	los	iguales	y	desiguales	por	igual»	(558c;	véase	la	nota	de	Adam	a	558c16;	ver	también
la	nota	1	a	este	capítulo);	 lo	cual	obedece,	 indudablemente,	a	una	 intención	 irónica.	 (Ya
hemos	relacionado	la	igualdad	con	la	democracia	anteriormente,	esto	es,	en	la	descripción
de	la	revolución	democrática;	véase	La	Rep.,	557a,	citado	en	el	texto	correspondiente	a	la
nota	13,	capítulo	4).	La	segunda	define	al	«hombre	democrático»	como	aquel	que	recibe
satisfacción	 de	 todos	 sus	 deseos	 «igualmente»,	 ya	 sean	 buenos	 o	 malos;	 se	 llama,	 por
consiguiente,	 «igualitarista»	 («isonomista»),	 referencia	 con	 doble	 intención	 a	 la	 idea	 de
«leyes	iguales	para	todos»	o	«igualdad	ante	la	ley»	(«isonomía»)	(véase	las	notas	13	y	17
a	este	capítulo).	Este	 intencionado	 juego	de	palabras	aparece	en	La	República,	 561e.	El
camino	 hasta	 ese	 punto	 ha	 sido	 bien	 preparado,	 pues	 la	 palabra	 «igual»	 ya	 ha	 sido
utilizada	tres	veces	(La	Rep.,	561b	y	c)	para	caracterizar	la	actitud	del	hombre	para	quien
todos	 los	 deseos	 y	 caprichos	 son	 «iguales».	 La	 tercera	 de	 estas	 artimañas	 baratas
constituye	una	apelación	a	la	imaginación	del	lector,	típica	todavía	en	la	actualidad	de	este
tipo	 de	 propaganda:	 «Casi	me	 olvido	 de	mencionar	 el	 considerable	 papel	 desempeñado
por	estas	famosas	“leyes	iguales”	y	esta	célebre	“libertad”	en	las	relaciones	entre	hombres
y	mujeres…»	(La	Rep;	563b).

Además	de	las	pruebas	de	la	importancia	del	igualitarismo	aquí	mencionadas	(y	en	el	texto
correspondiente	a	las	notas	9	y	10	de	este	capítulo),	debemos	considerar	especialmente	el
propio	testimonio	de	Platón	en	(1)	el	Gorgias,	donde	expresa	(488c/489a;	ver	también	las
notas	47,	48	y	50	al	presente	capítulo):	«¿No	cree	la	multitud	(o	sea,	aquí,	la	mayoría	del
pueblo)…	que	la	justicia	es	igualdad?».	(2)	El	Menexeno	(233c·-239a;	ver	b	nota	19	a	este
capítulo	y	el	texto).	Los	pasajes	de	Las	Leyes	acerca	de	la	igualdad	son	posteriores	a	los	de
La	República	y	no	pueden	ser	utilizados	como	testimonio	de	que	Platón	tuviera	conciencia
del	problema	cuando	escribió	La	República;	sin	embargo,	véase	el	texto	correspondiente	a
las	notas	9,	20	y	21	de	este	capítulo.	<<



[15]	He	aquí	 lo	que	el	propio	Platón	dice	con	 respecto	a	esta	 tercera	observación	(563b;
véase	la	última	nota):	«¿Diremos	lo	que	se	nos	ha	venido	a	los	labios?»,	con	lo	cual	desea
indicar,	aparentemente,	que	no	ve	ninguna	razón	para	callar	la	broma.	<<



[16]	Considero	que	la	versión	de	Tucídides	(II,	37	y	sigs).	de	la	oración	de	Pericles	puede
reputarse	 prácticamente	 auténtica.	 Con	 toda	 probabilidad	 se	 hallaba	 presente	 cuando
Pericles	 la	pronunció	y,	en	 todo	caso,	debió	haberla	reconstruido	con	 la	mayor	fidelidad
posible.	Existen	buenas	razones	para	suponer	que	en	aquella	Época	no	era	extraordinario
que	un	hombre	aprendiese	el	discurso	de	otro	aun	de	memoria	(véase	el	Fedro	de	Platón)	y
la	reconstrucción	fiel	de	un	discurso	de	este	tipo	no	es,	en	realidad,	tan	difícil	como	podría
pensarse.	 Platón	 conocía	 la	 oración,	 ya	 fuese	 a	 través	 de	 la	 versión	 de	Tucídides	 o	 por
otras	 fuentes	 que,	 en	 ese	 caso,	 debieron	 haber	 sido	muy	 parecidas	 a	 ésta	 e	 igualmente
auténticas.	Véase	asimismo	las	notas	31	y	34/35	al	capítulo	10.	(Cabe	mencionar	aquí	que
en	los	comienzos	de	su	carrera,	Pericles	había	hecho	concesiones	bastante	dudosas	a	 los
instintos	 tribales	 populares	 y	 al	 egoísmo	 colectivo	 igualmente	 popular	 de	 la	 gente;	 me
refiero	 a	 la	 legislación	 relativa	 a	 la	 ciudadanía,	 del	 año	 451	 a.	 C.	 Pero	 posteriormente
rectificó	su	actitud	para	con	estos	asuntos,	probablemente	bajo	 la	 influencia	de	hombres
tales	como	Protágoras).	<<



[17]	Véase	Heródoto,	III,	80,	especialmente	el	elogio	de	la	«isonomía»,	o	sea,	la	igualdad
ante	 las	 leyes	 (III,	 80,	 6);	 ver	 asimismo	 las	 notas	 13	 y	 14	 a	 este	 capítulo.	 El	 pasaje	 de
Heródoto	que	influyó	sobre	Platón	también	de	otros	modos	(véase	la	nota	24	al	capítulo	4)
es	aquel	que	Platón	ridiculiza	en	La	República,	tal	como	hiciera	con	la	oración	de	Pericles;
véase	la	nota	14	al	capítulo	4	y	la	34	al	capítulo	10.	<<



[18]	Ni	 siquiera	el	naturalista	Aristóteles	 se	 refiere	 siempre	a	esta	versión	naturalista	del
igualitarismo;	 por	 ejemplo,	 su	 formulación	 de	 los	 principios	 de	 la	 democracia	 en	 la
Política	1317b	(véase	la	nota	9	a	este	capítulo	y	el	texto)	es	completamente	independiente
de	 la	misma.	Pero	quizá	 sea	aún	más	 interesante	que	en	el	Gorgias,	 donde	 la	oposición
entre	la	naturaleza	y	la	convención	desempeña	un	papel	tan	importante.	Platón	presenta	al
igualitarismo	sin	cargarlo	con	la	dudosa	teoría	de	la	igualdad	natural	de	todos	los	hombres
(ver	488b/489a,	citado	en	la	nota	14	a	este	capítulo,	y	483d,	484a	y	508a).	<<



[19]	Véase	el	Menexeno,	238e/239a.	El	pasaje	se	encuentra	inmediatamente	después	de	una
clara	 referencia	 a	 la	 oración	 de	 Pericles	 (es	 decir,	 a	 la	 segunda	 frase	 citada	 en	 el	 texto
correspondiente	a	la	nota	17	de	este	capítulo).	No	parece	improbable	que	la	reiteración	de
la	expresión	«nacimiento	igual»,	en	ese	pasaje,	signifique	una	alusión	despectiva	al	«bajo»
nacimiento	de	 los	hijos	de	Pericles	y	Aspasia,	que	fueron	reconocidos	como	ciudadanos
atenienses	sólo	mediante	una	ley	especial	en	el	año	429	a.	C.	(Véase	E.	Meyer,	Gesch,	d.
Alierturns,	vol.	IV,	pág.	14,	nota	392,	y	pág.	323,558).

Han	 afirmado	 algunos	 (incluso	 Grote;	 véase	 su	 Plato,	 III,	 pág	 11)	 que	 Platón,	 en	 el
Menexeno,	«en	su	propio	discurso	retórico…	abandona	la	vena	irónica»,	(es	decir,	que	la
parte	media	del	Menexeno,	de	la	cual	ha	sido	extraída	la	cita	del	texto,	carece	de	intención
irónica.	 Pero	 esta	 opinión	me	 parece	 insostenible	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 el	 pasaje	 citado
relativo	a	la	igualdad,	y	el	abierto	desprecio	de	Platón	en	La	República	cuando	se	ocupa	de
este	punto	(véase	la	nota	14	a	este	capitulo).	Y	me	parece	igualmente	imposible	poner	en
duda	el	carácter	irónico	del	pasaje	que	precede	inmediatamente	al	citado	en	el	texto,	donde
Platón	dice	de	Atenas	(véase	238c/d):	«En	esa	época,	al	igual	que	en	el	presente…	nuestro
gobierno	era	siempre	una	aristocracia	aunque	se	llame	a	veces	democracia,	es,	en	realidad,
una	 aristocracia,	 vale	 decir,	 el	 gobierno	 de	 los	 mejores	 con	 la	 aprobación	 de	 la
mayoría…».	En	razón	del	odio	de	Platón	hacia	la	democracia,	esta	descripción	no	requiere
ningún	comentario.

*	Otro	pasaje	indudablemente	irónico	es	el	245c/d	(véase	la	nota	48	al	capítulo	8),	donde
«Sócrates”	 alaba	 a	 Atenas	 por	 su	 consecuente	 aborrecimiento	 de	 los	 extranjeros	 y	 los
bárbaros.	Puesto	que	en	otra	parte	 (en	La	República,	562c	y	sig.	citado	en	 la	nota	48	al
capítulo	8)	en	un	ataque	contra	la	democracia	—y	esto	significa	la	democracia	ateniense—
Platón	se	burla	de	Atenas	debido	al	tratamiento	liberal	de	los	extranjeros,	su	alabanza	del
Menexeno	 no	 puede	 ser	 sino	 una	 ironía:	 del	 mismo	modo,	 la	 liberalidad	 de	 Atenas	 es
puesta	 en	 la	picota	por	un	partidario	de	Esparta.	 (A	 los	 extranjeros	 les	 estaba	prohibido
residir	en	Esparta,	desde	la	sanción	de	una	ley	de	Licurgo;	véase	Las	Aves	de	Aristófanes).
Es	interesante	señalar,	en	este	sentido,	que	en	el	Menexeno	(236a;	véase	la	nota	15	(1)	al
capítulo	10),	donde	«Sócrates»	es	un	orador	que	ataca	a	Atenas,	Platón	dice	de	éste	que
había	sido	discípulo	del	jefe	del	partido	oligárquico,	Antifonte,	el	orador	(de	Ramnus;	no
debe	confundírselo	con	Antifonte	el	Sofista,	que	era	ateniense);	especialmente	en	vista	del
hecho	 de	 que	 «Sócrates»	 realiza	 una	 parodia	 de	 un	 discurso	 registrado	 por	 Tucídides,
quien	 parece	 haber	 sido	 en	 realidad	 discípulo	 de	 Antifonte,	 al	 cual	 admiraba
profundamente.*	 En	 cuanto	 a	 la	 autenticidad	 del	Menexeno,	 ver	 también	 la	 nota	 35	 al
capítulo	10.	<<



[20]	Leyes,	757a;	véase	todo	el	pasaje	757a-e,	del	cual	se	han	citado	más	arriba	las	partes
principales,	en	la	nota	9	(1)	a	este	capítulo.

(1)	 En	 relación	 con	 lo	 que	 llamo	 la	 objeción	 corriente	 contra	 el	 igualitarismo,	 véase
también	Las	Leyes,	744b	y	sigs.	«Sería	excelente	si	todos	pudieran…	tener	todas	las	cosas
en	 igual	 medida;	 pero	 ya	 que	 esto	 es	 imposible…»,	 etc.	 El	 pasaje	 es	 particularmente
interesante	debido	 al	 hecho	de	que	muchos	 escritores	que	 juzgan	 a	Platón	 sólo	 sobre	 la
base	 de	 La	 República	 suelen	 considerarlo	 enemigo	 de	 la	 plutocracia,	 pero	 en	 este
importante	pasaje	de	Las	Leyes	(744b	y	sigs).	Platón	exige	que	«los	cargos	políticos	y	las
contribuciones,	 como	así	 también	 las	distribuciones,	 sean	proporcionales	al	monto	de	 la
riqueza	de	cada	ciudadano.	Y	no	sólo	dependerán	de	su	virtud	o	de	la	de	sus	antepasados,
de	su	apariencia	o	del	tamaño	de	su	cuerpo,	sino	también	de	su	riqueza	o	pobreza.	En	esta
forma	cada	ciudadano	recibirá	beneficios	y	cargas	de	la	manera	más	equitativa	posible,	es
decir,	 en	proporción	a	 su	 riqueza,	 si	 bien	de	 acuerdo	con	el	 principio	de	 la	distribución
desigual».*·	 La	 teoría	 de	 la	 distribución	 desigual	 de	 los	 honores	 y,	 cabe	 suponer	 que
también	 de	 las	 cargas,	 en	 proporción	 a	 la	 riqueza	 y	 al	 tamaño	 corporal,	 constituye	 un
residuo,	 probablemente,	 de	 la	 época	 heroica	 de	 la	 conquista.	 Los	 poderosos,	 dueños	 de
armas	pesadas	y	 costosas	y	dotados	de	mayor	vigor	 físico	 son	 los	que	 contribuyen	 a	 la
victoria	en	mayor	medida.	 (El	principio	 fue	aceptado	en	 los	 tiempos	homéricos	y	puede
encontrarse,	 como	 lo	 asegura	 R.	 Eisler,	 en	 prácticamente	 todos	 los	 casos	 conocidos	 de
hordas	 guerreras	 conquistadoras).*	La	 idea	 básica	 de	 esta	 actitud,	 a	 saber,	 la	 de	 que	 es
injusto	tratar	igualmente	a	los	desiguales,	puede	hallarse	ya	en	una	observación	lateral	del
Protágoras,	337a	(ver	también	el	Gorgias,	508a	y	sig.	mencionado	en	las	notas	9	y	48	de
este	capítulo);	pero	Platón	no	dio	un	desarrollo	considerable	a	esta	idea	antes	de	escribir
Las	Leyes.

(2)	Para	la	elaboración	aristotélica	de	estas	 ideas,	véase	esp.	su	Política,	 III,	9,	1,	1280a
(ver	 también	1282b-1284b	y	1301b29,	 donde	 expresa:	 «Todos	 los	 hombres	 se	 aferran	 a
algún	 tipo	de	 justicia,	pero	sus	concepciones	son	 imperfectas	y	no	abrazan	 la	 Idea	 total.
Por	ejemplo,	piensan	de	la	justicia	(los	demócratas)	que	es	igualdad,	y	así	es	en	efecto,	si
bien	 no	 es	 igualdad	 para	 todos,	 sino	 tan	 sólo	 para	 los	 iguales.	 Y	 piensan	 también	 (los
oligarcas)	que	la	justicia	es	desigualdad;	y	así	es	en	efecto,	aunque	no	para	todos,	sino	tan
solo	para	los	desiguales».	Véase	asimismo,	Et.	a	Nicom.,	1131b27,	1158b30	y	sigs.

(3)	Contra	todo	este	antiigualitarismo	sostengo,	con	Kant,	que	debe	ser	principio	de	toda
moral	el	que	ningún	hombre	se	considere	a	sí	mismo	más	valioso	que	otro.	Y	afirmo	que
es	este	principio	el	único	aceptable	si	se	considera	la	evidente	imposibilidad	de	juzgarse	a
sí	mismo	imparcialmente.	No	puedo	comprender,	por	lo	tanto,	la	siguiente	observación	de
un	 autor	 de	 tantos	 méritos	 como	 Catlin	 (Principles,	 314):	 «Hay	 algo	 profundamente
inmoral	en	la	moralidad	de	Kant,	quien	se	esfuerza	por	poner	a	todas	las	personalidades	en
un	 mismo	 nivel…	 e	 ignora	 el	 precepto	 aristotélico	 de	 hacer	 iguales	 a	 los	 iguales	 y
desiguales	a	los	desiguales.	Un	hombre	no	puede	poseer	socialmente	los	mismos	derechos
que	 otro…	Quien	 escribe	 estas	 líneas	 no	 podría	 estar	 preparado	 de	 forma	 alguna	 para
negar	que…	hay	algo	en	la	“sangre”».	Y	yo	me	pregunto:	si	hubiera	algo	en	la	«sangre»,	o



en	la	desigualdad	de	talento,	etc.;	y	aun	si	valiera	la	pena	perder	el	tiempo	en	verificar	esta
diferencia,	y	aun	si	fuera	posible	hacerlo,	¿por	qué,	entonces,	habría	de	tomárselas	como
base	 de	 mayores	 derechos	 y	 no	 tan	 sólo	 de	 mayores	 obligaciones?	 (Véase	 el	 texto
correspondiente	a	 las	notas	31/32	al	 capítulo	4).	Debo	confesar	que	no	 logro	advertir	 la
profunda	 inmoralidad	 del	 igualitarismo	 de	 Kant.	 Y	 no	 logro	 ver	 tampoco	 en	 qué	 basa
Catlin	su	juicio	moral,	ya	que	considera	a	la	moral	una	cuestión	de	gusto.	¿Por	qué	habría
de	ser	el	«gusto»	de	Kant	profundamente	inmoral?	(No	está	de	más	mencionar	que	es	el
mismo	 «gusto»	 del	 cristianismo).	 La	 única	 respuesta	 admisible	 a	 esta	 pregunta	 es	 que
Catlin	juzga	desde	su	punto	de	vista	positivista	(véase	la	nota	18	(2	I)	al	capítulo	5)	y	que
reputa	 inmoral	 a	 la	 exigencia	 cristiana	 y	 kantiana	 porque	 contradice	 las	 valoraciones
morales	impuestas	positivamente	dentro	de	nuestra	sociedad	contemporánea.

(4)	Debemos	a	Rousseau	una	de	las	mejores	respuestas	que	se	hayan	dado	nunca	a	todos
estos	antiigualitaristas.	Digo	esto	pese	a	opinar	que	su	romanticismo	(véase	la	nota	1	a	este
capítulo)	 constituyó	 una	 de	 las	 influencias	más	 perniciosas	 en	 la	 historia	 de	 la	 filosofía
social.	 Pero	 esto	 no	 impide	 que	 haya	 sido	 también	 lino	 de	 los	 pocos	 autores	 realmente
brillantes	que	se	movieron	en	este	terreno.	Cito	aquí	una	de	las	excelentes	observaciones
contenidas	en	el	Origen	de	la	desigualdad	 (ver,	por	ejemplo,	 la	edición	«Everyman»	del
Contrato	Social	(Social	Contract),	pág.	174;	la	cursiva	es	mía);	y	quiero	llamar	la	atención
del	 /lector	 sobre	 la	digna	 formulación	de	 la	última	 frase	de	dicho	pasaje:	 «Concibo	dos
tipos	 de	 desigualdad	 en	 la	 especie	 humana:	 una,	 que	 llamo	 natural	 o	 física,	 por	 ser
establecida	 por	 la	 naturaleza,	 consiste	 en	 las	 diferencias	 de	 edad,	 salud,	 vigor	 físico	 y
cualidades	mentales	o	espirituales;	la	otra,	que	podría	llamarse	moral	o	política,	depende
de	 una	 suerte	 de	 convención	 y	 es	 establecida,	 o	 por	 lo	 menos	 autorizada,	 por	 el
consentimiento	 de	 los	 hombres.	 Reside	 en	 los	 diferentes	 privilegios	 de	 que	 disfrutan
algunos	hombres…,	tales	como	el	de	ser	más	ricos,	poseer	más	honores	o	más	poder…	Es
inútil	preguntarse	cuál	es	 la	 fuente	de	 la	desigualdad	natural,	porque	 la	pregunta	misma
queda	 contestada	 por	 la	 simple	 definición	 de	 la	 palabra.	E	 igualmente,	 es	 todavía	 más
inútil	 interrogarse	 acerca	 de	 si	 hay	 o	 no	 alguna	 relación	 esencial	 entre	 las	 dos
desigualdades;	en	efecto,	esto	sólo	equivaldría	a	preguntar,	en	otras	palabras,	si	aquellos
que	mandan	 son	 o	 no	 necesariamente	mejores	 que	 los	 que	 obedecen,	 y	 si	 la	 fuerza	 del
cuerpo	o	de	la	mente,	de	la	sabiduría	o	la	virtud,	se	dan	siempre…	en	proporción	al	poder
o	la	riqueza	de	un	hombre;	cuestión	apta	quizá	para	ser	discutida	por	esclavos	al	alcance
del	oído	de	sus	amos,	pero	altamente	inconveniente	para	hombres	razonables	y	libres	que
buscan	la	verdad».	<<



[21]	La	República,	 558c;	 nota	 14	 a	 este	 capítulo	 (el	 primer	 pasaje	 del	 ataque	 contra	 la
democracia).	<<



[22]	La	República,	433b,	Adam,	quien	también	reconoce	que	el	pasaje	fue	escrito	a	modo
de	argumento,	 trata	de	reconstruirlo	(nota	a	433b11);	pero	confiesa	que	«Platón	rara	vez
deja	tanto	en	su	razonamiento	para	ser	llenado	mentalmente».	<<



[23]	 La	 República,	 433c/434a.	 Para	 una	 continuación	 del	 pasaje,	 véase	 el	 texto
correspondiente	a	la	nota	40	de	este	capítulo;	en	cuanto	a	la	preparación	para	la	misma	en
las	primeras	partes	de	La	República,	ver	la	nota	6	a	este	capítulo.	He	aquí	cómo	comenta
Adam	 el	 pasaje	 que	 nosotros	 hemos	 llamado	 «segundo	 argumento»	 (nota	 a	 433c35):
«Platón	 busca	 un	 punto	 de	 contacto	 entre	 su	 propia	 concepción	 de	 la	 justicia	 y	 el
significado	jurídico	popular	de	la	palabra…»	(véase	el	pasaje	citado	en	el	párrafo	siguiente
del	 texto),	 Adam	 trata	 de	 defender	 el	 argumento	 de	 Platón	 de	 la	 censura	 de	 un	 crítico
(Krohn)	quien	vio,	aunque	quizá	no	con	toda	claridad,	que	había	algo	equivocado	en	él.
<<



[24]	Las	citas	mencionadas	en	este	párrafo	pertenecen	a	La	República,	430d	y	sigs.	<<



[25]	Este	 recurso	parece	haber	 tenido	éxito	aun	con	un	crítico	 tan	sagaz	como	Gomperz,
quien,	 en	 su	breve	 crítica	 (Pensadores	griegos,	 libro	V,	 II,	 10;	 edición	 alemana,	 vol.	 II,
págs.	 378/379),	 omite	 mencionar	 la	 debilidad	 del	 argumento	 y	 llega	 a	 decir,	 incluso,
comentando	los	dos	primeros	libros	(V,	II,	5;	pág.	368):	«Si	sigue	a	esto	una	exposición
que	 podría	 describirse	 como	 un	 milagro	 de	 claridad,	 precisión	 y	 auténtico	 carácter
científico…»,	 «agregando	 que	 los	 interlocutores	 de	 Platón,	 Glaucón	 y	 Adeimanmanto,
«llevados	por	su	ardiente	entusiasmo…	desechan	y	evitan	toda	solución	superficial».

En	cuanto	a	mis	observaciones	sobre	la	temperancia	en	el	párrafo	siguiente	del	texto,	ver
el	 siguiente	 pasaje	 del	 «Análisis»	 de	 Davies	 y	 Vaughan	 (véase	 la	 edición	 del	Golden
Treasure	de	La	República,	página	XVIII;	la	cursiva	es	mía):	«La	esencia	de	la	temperancia
es	 la	 contención.	 La	 esencia	 de	 la	 temperancia	 política	 reside	 en	 el	 reconocimiento	 del
derecho	del	organismo	gobernante	a	la	lealtad	y	obediencia	de	los	gobernados».	Lo	cual
puede	 demostrar	 que	 mi	 interpretación	 de	 la	 idea	 platónica	 de	 la	 temperancia	 es
compartida	 (si	 bien	 expresada	 con	 otras	 palabras)	 por	 los	 partidarios	 de	 Platón.	 Podría
agregar	que	«la	temperancia»,	es	decir,	la	satisfacción	con	la	propia	posición,	es	la	virtud
compartida	 por	 las	 tres	 clases,	 si	 bien	 es	 la	 única	 de	 la	 cual	 pueden	 participar	 los
trabajadores.	 De	 este	 modo,	 la	 virtud	 al	 alcance	 de	 los	 artesanos	 o	 asalariados	 es	 la
temperancia;	las	virtudes	al	alcance	de	los	auxiliares	son	la	temperancia	y	el	coraje,	y	de
los	guardianes,	la	temperancia,	el	coraje	y	la	sabiduría.

El	«extenso	prefacio»	 también	citado	en	el	párrafo	 siguiente	 es	de	La	República,	 43b	y
sigs.	<<



[26]	Cabe	hacer	aquí	un	comentario	terminológico	sobre	la	palabra	«colectivismo».	Lo	que
H.	G.	Wells	llama	«colectivismo»	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	entendemos	nosotros
por	este	nombre.	Wells	es	un	individualista	(en	mi	sentido	de	la	palabra),	como	se	pone	de
manifiesto	particularmente	en	sus	Rights	of	Man	y	su	Common	Sense	of	War	and	Peace,
que	 contienen	 formulaciones	 muy	 aceptables	 de	 las	 exigencias	 de	 un	 individualismo
igualitario.	Pero	también	cree,	con	razón,	en	la	planificación	racional	de	las	instituciones
políticas,	 con	 el	 fin	 de	 favorecer	 la	 libertad	 y	 el	 bienestar	 de	 los	 seres	 humanos
individuales.	 Es	 a	 esto	 a	 lo	 que	 llama	 «colectivismo»;	 para	 describir	 lo	 que	 creo	 que
equivale	 a	 su	 «colectivismo»	 yo	 usaría	 una	 expresión	 más	 o	 menos	 de	 este	 tipo:
«Planificación	 institucional	 racional	 para	 la	 libertad».	 Quizá	 esta	 expresión	 sea	 larga	 y
torpe,	 pero	 evita	 el	 peligro	de	que	 se	 interprete	 el	 término	«colectivismo»	en	 el	 sentido
igualitarista	con	que	tan	frecuentemente	se	usa,	no	sólo	en	este	libro.	<<



[27]	Las	Leyes,	903c;	ver	el	texto	correspondiente	a	la	nota	35,	capítulo	5.	El	«preámbulo»
mencionado	en	el	 texto	 («pero	necesita…	algunas	palabras	de	consejo	que	actúen	como
incentivo	sobre	él»,	etc).	es	de	Las	Leyes,	903b.	<<



[28]	Hay	una	cantidad	de	pasajes	en	La	República	y	en	Las	Leyes	donde	Platón	advierte	a
sus	lectores	contra	el	desenfrenado	egoísmo	colectivo;	véase,	por	ejemplo,	La	República,
519c	y	los	pasajes	aludidos	en	la	nota	41	a	este	capítulo.

En	cuanto	a	la	pretendida	identidad	entre	el	colectivismo	y	el	altruismo,	cabe	referirse	a	la
apropiada	pregunta	de	Sherrinton,	quien	 se	 interroga	en	Man	on	His	Nature	 (pág.	388):
«¿Tiene	altruismo	el	rebaño?».	<<



[29]	En	relación	con	el	erróneo	desprecio	que	guardaba	Dickens	hacia	el	Parlamento,	véase
también	la	nota	23	al	capítulo	7.	<<



[30]	Aristóteles,	Política,	III,	12,	I	(1282b);	véase	el	texto	a	las	notas	9	y	20,	a	este	capítulo.
Véase	también	la	observación	de	Aristóteles	en	Pol.,	III,	9,	3	1280a,	en	el	sentido	de	que
la	 justicia	 incumbe	 a	 las	 personas	 tanto	 como	 a	 las	 cosas.	 Confróntese	 con	 la	 cita	 de
Pericles	que	reproducimos	más	adelante	en	este	párrafo,	el	texto	correspondiente	a	la	nota
16	de	este	capítulo	y	a	la	31	del	capítulo	10.	<<



[31]	 Esta	 observación	 corresponde	 a	 un	 pasaje	 (La	 Rep.,	 519e	 y	 sig).	 citado	 en	 el	 texto
correspondiente	a	la	nota	35	del	capítulo	5.	<<



[32]	 Los	 importantes	 pasajes	 de	Las	Leyes	 citados	 (1)	 en	 el	 párrafo	 presente	 y	 (2)	 en	 el
siguiente,	son:

(1)	 Las	 Leyes,	 739c	 y	 sigs.	 Platón	 se	 refiere	 aquí	 a	 La	 República	 y	 en	 particular,
aparentemente,	a	La	Rep.,	462a	y	sig.,	424a	y	449e.	(Puede	hallarse	una	 lista	de	pasajes
sobre	el	colectivismo	y	el	holismo	en	la	nota	35	al	capítulo	5.	En	cuanto	a	su	comunismo,
ver	la	nota	29	(2)	al	capítulo	5	y	otros	lugares	que	allí	se	mencionan).	El	pasaje	aquí	citado
comienza	de	modo	característico	en	Platón,	a	saber,	con	una	cita	de	la	siguiente	máxima
pitagórica:	«Los	amigos	tienen	en	común	todas	las	cosas	que	poseen».	Véase	la	nota	36	y
el	texto;	ver,	asimismo,	las	«comidas	comunes»	mencionadas	en	la	nota	34.

(2)	 Las	 Leyes,	 942a	 y	 sig.;	 ver	 la	 nota	 siguiente.	 Gomperz	 alude	 a	 ambos	 pasajes
tildándolos	de	antiindividualistas	(op.	cit.,	vol.	II,	406).	<<



[33]	Véase	la	nota	42,	capítulo	4	y	texto.	La	cita	que	sigue	en	este	párrafo	corresponde	a
Las	Leyes,	942a	y	sig.	(véase	la	última	nota).

No	 debemos	 olvidar	 que	 en	Las	 reyes	 (como	 en	La	 República)	 la	 educación	militar	 es
obligatoria	para	todos	aquellos	que	tienen	permiso	para	portar	armas,	es	decir,	para	todos
los	ciudadanos,	todos	los	que	gozan	de	derechos	civiles	(véase	Las	Leyes,	753b).	Tocios
los	demás	son	«banáusicos»,	si	no	esclavos	(véase	Las	Leyes,	741e	y	743d	y	la	nota	4	al
capítulo	11).

Es	curioso	que	Barker,	enemigo	del	militarismo,	crea	que	Platón	tenía	ideas	similares	a	las
suyas	 (Greek	Political	Theory,	 298-301).	Verdad	 es	 que	 Platón	 no	 defendió	 la	 guerra	 y
que,	incluso,	habló	contra	la	misma.	Pero	son	muchos	los	militares	que	llenándose	siempre
la	boca	con	la	paz,	no	han	hecho	sino	guerrear;	y	el	Estado	platónico	se	halla	gobernado
por	la	casta	militar,	es	decir,	por	los	ex	soldados	más	sabios.	Esta	observación	vale	tanto
para	Las	Leyes	(véase	753b)	como	para	La	República.	<<



[34]	 Una	 estrictísima	 legislación	 acerca	 de	 las	 comidas	 —especialmente	 las	 «comidas
comunes»—	y	 también	 sobre	 los	hábitos	 relativos	 a	 la	 bebida,	 desempeña	 en	Platón	un
papel	 considerable;	 véase,	 por	 ejemplo,	 La	 República,	 416e,	 458c,	 547d/e;	 Las	 Leyes,
625e,	633a	 (donde	se	declara	que	 las	comidas	comunes	obligatorias	han	sido	 instituidas
con	 vistas	 a	 la	 guerra),	 762b,	 780-783,	 806e	 y	 sig.	 839c,	 842h.	 Platón	 destaca
permanentemente	la	importancia	de	las	comidas	comunes,	de	acuerdo	con	las	costumbres
cretenses	 y	 espartanas.	Es	 sumamente	 interesante,	 asimismo,	 la	 preocupación	 del	 tío	 de
Platón,	Critias,	por	estos	asuntos.	(Véase	Diels2,	Critias,	fr.	33).

En	cuanto	a	la	alusión	a	la	anarquía	de	las	bestias	salvajes	al	final	de	la	cita	que	nos	ocupa,
véase	también	La	República;	563c.	<<



[35]	Véase	la	edición	de	Las	Leyes	de	E.	B.	England,	vol.	I,	pág.	514,	nota	a	739b8	y	sigs.
Las	citas	de	Barker	corresponden	a	op.	cit.,	págs.	149	y	l48.	En	las	obras	de	la	mayoría	de
los	 platónicos	 puede	 hallarse	 infinidad	 de	 pasajes	 similares.	 Ver,	 sin	 embargo,	 la
observación	 de	 Sherrington	 (véase	 la	 nota	 28	 a	 este	 capítulo)	 de	 que	 difícilmente	 sea
correcto	decir	que	una	manada	o	un	rebaño	se	halle	inspirado	por	el	altruismo.	El	instinto
colectivo	y	el	egoísmo	tribal	no	deben	ser	mezclados	ni	confundidos	con	la	generosidad.
<<



[36]	Véase	La	República,	 424a,	449c;	Fedro,	 279c;	Las	Leyes,	 730c;	 ver	 la	 nota	 32	 (1).
(Véase	 asimismo,	 Lysis,	 207c,	 y	 Eurípides,	 Orest.,	 725).	 En	 cuanto	 a	 la	 posible
vinculación	de	este	principio	con	el	cristianismo	de	los	primeros	tiempos	y	el	comunismo
marxista,	ver	la	nota	29	(2)	al	capítulo	5.

Con	respecto	a	la	teoría	individualista	de	la	justicia	y	la	injusticia	del	Gorgias,	véase	v.	gr.
los	 ejemplos	 suministrados	 en	 dicho	 diálogo,	 468b	 y	 sig.,	 508d/e.	 Probablemente,	 estos
pasajes	 muestren	 todavía	 influencia	 socrática	 (véase	 la	 nota	 56	 al	 capítulo	 10).	 Donde
mejor	 se	 expresa	 el	 individualismo	 de	 Sócrates	 es	 en	 su	 famosa	 doctrina	 de	 la
autosuficiencia	 del	 hombre	 bueno,	 doctrina	 mencionada	 por	 Platón	 en	 La	 República
(387d/c),	pese	al	hecho	de	que	contradice	de	plano	una	de	 las	principales	 tesis	de	dicha
obra,	a	saber,	la	de	que	sólo	el	Estado	puede	bastarse	a	sí	mismo.

(Véase	la	nota	25	y	el	texto	correspondiente	a	ésta	y	a	las	notas	siguientes	del	capítulo	5).
<<



[37]	La	República,	368b/c.	<<



[38]	Véase	especialmente	La	República,	344a	y	sigs.	<<



[39]	Véase	Las	Leyes,	923b.	<<



[40]	La	República,	434a/c.	(Véase	también	el	texto	correspondiente	a	la	nota	6	y	la	nota	23
a	este	capítulo,	y	notas	27	(3)	y	31	al	capítulo	4).	<<



[41]	 La	 República,	 466b/c.	 Véase	 también	 Las	 Leyes,	 715b/c,	 y	 muchos	 otros	 pasajes
contra	el	erróneo	uso	antiholístico	de	las	prerrogativas	de	clase.	Ver	también	la	nota	28	a
este	capítulo	y	la	25	(4)	al	capítulo	7.	<<



[42]	El	problema	al	que	aquí	se	alude	es	el	de	la	«paradoja	de	la	libertad»;	confróntese	la
nota	4	al	capítulo	7.	Para	el	problema	del	control	estatal	de	la	educación	véase	la	nota	13
al	capítulo	7.	<<



[43]	Véase	Aristóteles,	Política,	III,	9,	6	y	sigs.	(1280a).	Véase	Burke,	French	Revolution
(La	Revolución	Francesa)	(ed.	1815;	vol.	V	184;	el	pasaje	está	bien	citado	por	Jowett	en
sus	 notas	 al	 pasaje	 de	 Aristóteles;	 ver	 su	 edición	 de	La	 Política	 de	 Aristóteles,	 vol.	 II
(126).

La	cita	de	Aristóteles	transcrita	posteriormente	en	el	mismo	párrafo,	corresponde	a	op.	cit.,
III,	9,	8	(1280b).

Field,	 por	 ejemplo,	 efectúa	 una	 crítica	 semejante	 (en	 su	 obra	 Plato	 and	 His
Contemporaries,	 117):	 «No	 se	 trata	 de	 que	 la	 ciudad	 y	 sus	 leyes	 ejerzan	 una	 acción
educativa	sobre	el	carácter	moral	de	los	ciudadanos».	Sin	embargo,	Green	ha	demostrado
claramente	 (en	 sus	 Lectures	 on	 Political	 Obligation)	 que	 al	 estado	 no	 le	 es	 posible
imponer	la	moral	por	medio	de	leyes.	Este	autor	habría	estado	de	acuerdo,	por	cierto,	con
la	fórmula:	«Queremos	moralizar	la	política	y	no	hacer	política	con	la	moral».	(Ver	el	final
del	párrafo,	en	el	texto).	La	opinión	de	Green	se	halla	anticipada	por	Spinoza	(Trat.	Tcol.
Pol.,	cap.	20):	«Quien	trate	de	regularlo	todo	con	la	ley	es	más	probable	que	favorezca	el
vicio	en	lugar	de	sofocarlo».	<<



[44]	A	mi	 juicio,	 la	 analogía	 entre	 la	paz	 civil	 y	 la	 internacional,	 y	 entre	 la	delincuencia
ordinaria	y	la	internacional,	es	fundamental	para	toda	tentativa	de	control	de	los	crímenes
internacionales.	En	relación	con	esta	analogía	y	sus	limitaciones,	como	así	también	con	la
pobreza	del	método	historicista	en	estos	problemas,	véase	la	nota	7	al	capítulo	9.

*	 Cabe	 mencionar,	 entre	 aquellos	 que	 consideran	 un	 sueño	 utópico	 la	 adopción	 de
métodos	 racionales	 para	 la	 consolidación	 de	 la	 paz	 internacional,	 a	 H.	 J.	 Morgenthau
(confróntese	su	libro,	Scientific	Man	Versus	Power	Politics	[El	hombre	de	ciencia	frente	a
la	 política	 del	 poder],	 edición	 inglesa,	 1947).	 Podemos	 caracterizar	 sumariamente	 la
posición	de	 este	 autor	 como	 la	de	un	historicista	decepcionado.	Morgenthau	comprende
que	las	predicciones	históricas	son	imposibles,	pero	puesto	que	supone	(por	ejemplo,	con
los	marxistas)	que	el	campo	de	aplicabilidad	de	la	razón	(o	del	método	científico)	se	halla
limitado	al	campo	de	la	previsibilidad	de	los	hechos	históricos,	que	la	razón	es	inaplicable
al	terreno	de	los	problemas	internacionales.

La	 conclusión	 no	 se	 sigue	 necesariamente,	 sin	 embargo,	 pues,	 predicción	 científica	 y
predicción	en	el	sentido	de	la	profecía	histórica	no	es	lo	mismo.	(Ninguna	de	las	ciencias
naturales,	prácticamente,	con	la	única	excepción	de	la	teoría	del	sistema	solar,	se	propone
cosa	 alguna	que	 se	 parezca	 a	 la	 profecía	 histórica.)	La	 tarea	 de	 las	 ciencias	 sociales	 no
consiste	en	predecir	«direcciones»	o	«tendencias»	del	desarrollo,	ni	tampoco	es	esto	lo	que
deben	 hacer	 las	 ciencias	 naturales.	 «Lo	 mejor	 que	 pueden	 hacer	 las	 llamadas	 “leyes
sociales”	es	exactamente	lo	mismo	que	pueden	hacer	las	llamadas	“leyes	naturales”,	esto
es,	indicar	ciertas	direcciones…	Cuáles	condiciones	habrán	de	presentarse	realmente	para
determinar	 la	 orientación	 de	 los	 procesos	 en	 determinada	 dirección,	 es	 cosa	 que	 ni	 las
ciencias	naturales	ni	las	sociales	pueden	predecir.	Tampoco	pueden	prever	con	más	certeza
que	la	de	un	alto	grado	de	probabilidad	que,	dadas	ciertas	condiciones,	habrá	de	prevalecer
determinada	tendencia»,	expresa	Morgenthau,	págs.	120	y	sig.	(la	cursiva	es	mía).	Pero	las
ciencias	naturales	no	se	proponen	la	predicción	de	estas	tendencias	y	sólo	los	historicistas
creen	 que	 ellas	 y	 las	 ciencias	 sociales	 aspiran	 a	 dichos	 fines.	 En	 consecuencia,	 la
comprensión	de	que	no	es	posible	alcanzar	esta	meta	tendrá	por	fuerza	que	desilusionar	al
historicista.	 «Muchos…	 investigadores	 científicos	 de	 la	 política	 sostienen,	 sin	 embargo,
que	 es	 posible…	 predecir…	 efectivamente	 los	 hechos	 sociales	 con	 un	 alto	 grado	 de
certeza.	En	realidad…	son	víctimas	de…	espejismos»,	expresa	Morgenthau.	Por	cierto	que
estoy	 de	 acuerdo;	 pero	 lo	 único	 que	 esto	 demuestra	 es	 que	 el	 historicismo	 debe	 ser
desechado.	No	obstante,	suponer	que	el	repudio	del	historicismo	en	la	política	equivale	al
del	racionalismo,	revela	un	prejuicio	fundamentalmente	historicista,	a	saber,	el	de	que	al
profecía	histórica	constituye	la	base	de	toda	política	racional.	(En	el	comienzo	del	capítulo
1	mencionamos	esta	idea	como	producto	típico	del	historicismo.)

Morgenthau	ridiculiza	todas	las	tentativas	de	poner	el	poder	bajo	el	control	de	la	razón	y
de	 suprimir	 las	 guerras,	 por	 considerar	 que	 derivan	 de	 un	 racionalismo	 científico
inaplicable	a	la	sociedad	por	su	propia	esencia.	Pero	es	evidente	que	en	esto	se	excede.	En
muchas	sociedades	se	ha	 logrado	establecer	 la	paz	civil,	pese	a	que	 la	codicia	de	poder,
característica	 del	 género	 humano,	 tendría	 que	 haberlo	 impedido	 según	 la	 teoría	 de



Morgenthau.	Admite	el	hecho,	por	supuesto,	pero	no	advierte	que	destruye	la	base	teórica
de	sus	románticas	afirmaciones.*	<<



[45]	La	cita	corresponde	a	la	Política	de	Aristóteles,	III,	9,	8	(1280).

(1)	En	el	texto	digo	«además»,	porque	creo	probable	que	los	pasajes	a	que	se	hace	alusión
allí,	esto	es,	la	Política,	III,	9,	6,	y	III,	9,	12,	representen	también	las	ideas	de	Licofrón.	He
aquí	 las	 razones	 que	 tengo	 para	 creerlo:	 desde	 III,	 9,	 6,	 hasta	 III,	 9,	 12,	 Aristóteles	 se
dedica	a	efectuar	la	crítica	de	la	doctrina	que	nosotros	hemos	llamado	proteccionista.	En
III,	9,	8,	citado	en	el	texto,	le	atribuye	directamente	a	Licofrón	una	formulación	concisa	y
perfectamente	clara	de	dicha	doctrina.	Por	las	demás	referencias	de	Aristóteles	a	Licofrón
(ver	 (2)	 en	 esta	 nota)	 resulta	 probable	 que,	 dada	 la	 edad	 de	 éste,	 haya	 sido,	 si	 no	 el
primero,	por	lo	menos	uno	de	los	primeros	en	formular	el	proteccionismo.	De	este	modo,
parece	razonable	suponer	(aunque	sin	ningún	grado	de	certeza)	que	todo	el	ataque	contra
el	 proteccionismo,	 de	 III,	 9,	 6,	 a	 III,	 9,	 12,	 se	 halla	 dirigido	 contra	 Licofrón	 y	 que	 las
diversas	aunque	equivalentes	expresiones	de	esta	teoría	son	todas	suyas.	(Cabe	mencionar,
asimismo,	 que	 en	La	 Rep.,	 358c,	 Platón	 dice	 del	 proteccionismo	 que	 es	 unas	 «opinión
corriente»).

(2)	En	cuanto	al	 igualitarismo	de	Licofrón,	véase	 la	nota	13	al	capítulo	5.	Jowett	 (en	su
Aristotle’s	Politics,	II,	26)	califica	a	Licofrón	de	«retórico	oscuro»;	pero	Aristóteles	debe
haber	 tenido	una	opinión	muy	distinta,	pues	en	los	escritos	que	de	él	nos	han	llegado	lo
menciona	por	lo	menos	seis	veces.	(En	Pol.,	Ret.,	Freg.,	Metaf.,	Fis.,	Sof.,	El.).

Es	 improbable	 que	 Licofrón	 fuera	 mucho	 más	 joven	 que	 Alcidamas,	 su	 colega	 en	 la
escuela	de	Georgias,	puesto	que	su	igualitarismo	no	hubiera	llamado	tanto	la	atención	si
hubiera	sido	conocido	después	de	que	Alcidamas	sucedió	a	Gorgias	en	la	dirección	de	la
escuela.	Las	inquietudes	epistemológicas	de	Licofrón	(mencionadas	por	Aristóteles	en	la
Metafísica,	1045b9	y	en	la	Física	185b27)	son	muy	dignas	de	ser	tenidas	en	cuenta,	pues
tornan	probable	el	que	haya	sido	alumno	de	Gorgias	en	un	período	anterior,	es	decir,	antes
de	 que	Gorgias	 se	 circunscribiera	 de	 forma	 prácticamente	 exclusiva	 a	 la	 retórica.	Claro
está	que	cualquier	opinión	acerca	de	Licofrón	debe	rozar	por	fuerza	lo	conjetural,	debido	a
los	escasos	datos	que	tenemos	de	él.	<<



[46]	 Barker,	Greek	 Political	 Theory,	 I,	 pág.	 160.	 Para	 la	 crítica	 de	 Hume	 de	 la	 versión
histórica	de	 la	 teoría	contractual,	ver	 la	nota	43	al	capítulo	4.	En	cuanto	a	 la	afirmación
ulterior	de	Barker	(pág.	161)	de	que	la	justicia	platónica,	en	oposición	a	la	correspondiente
a	 la	 teoría	contractual,	no	es	«algo	externo»	sino	más	bien	interno	con	respecto	al	alma,
me	permitiré	recordarle	al	lector	las	frecuentes	recomendaciones	de	Platón	de	usar	severas
sanciones	para	alcanzar	la	justicia;	permanentemente	aconseja	el	uso	de	la	«persuasión	y
la	 fuerza»	 (véase	 las	 notas	 5,	 10	 y	 18	 al	 capítulo	 8).	 Por	 otro	 lado,	 algunos	 Estados
democráticos	modernos	han	demostrado	que	es	posible	mostrarse	 liberales	e	 indulgentes
sin	aumentar	el	índice	de	delincuencia.

En	cuanto	a	mi	observación	de	que	Barker	(como	yo)	ve	en	Licofrón	al	originador	de	la
teoría	 contractual.	 véase	Barker,	 op.	 cit.,	 pág.	 63:	 «Protágoras	 no	 se	 anticipó	 al	 sofista
Licofrón	al	elaborar	la	teoría	del	Contrato».	(Véase	con	esto	el	texto	correspondiente	a	la
nota	27	al	capítulo	5).	<<



[47]	Véase	Gorgias,	483b	y	sig.	<<



[48]	Véase	Gorgias,	488e	y	sig.

Por	 la	 forma	en	que	Sócrates	 le	contesta	aquí	a	Calicles,	parece	posible	que	el	Sócrates
histórico	 (véase	 la	 nota	 56,	 al	 capítulo	 10)	 haya	 rebatido	 los	 argumentos	 a	 favor	 del
naturalismo	biológico	del	tipo	de	Píndaro,	razonando	de	la	manera	siguiente:	si	es	natural
que	 mande	 el	 más	 fuerte,	 entonces	 es	 natural	 que	 impere	 la	 igualdad,	 puesto	 que	 la
multitud	 (que	 demuestra	 su	 fuerza	 por	 el	 hecho	de	 que	 gobierna)	 exige	 la	 igualdad.	En
otras	palabras,	es	muy	probable	que	haya	demostrado	el	carácter	vacío	y	ambiguo	de	 la
exigencia	naturalista.	Y	su	éxito	puede	haberle	dado	a	Platón	la	idea	de	elaborar	su	propia
versión	del	naturalismo.

No	 veo	 ninguna	 razón	 para	 que	 la	 observación	 posterior	 de	 Sócrates	 (508a)	 sobre	 la
«igualdad	 geométrica»	 sea	 interpretada	 necesariamente	 en	 sentido	 antiigualitarista,	 es
decir,	para	que	signifique	lo	mismo	que	la	«equidad	proporcional»	de	Las	Leyes,	744b	y
sigs.	y	757a-e	(véase	las	notas	9	y	20	(1)	a	este	capítulo).	Esto	es	lo	que	Adam	sugiere	en
su	segunda	nota	a	La	República,	558c15.	Pero	quizá	haya	algo	en	esta	sugerencia,	pues	la
igualdad	«geométrica»	del	Gorgias	(508a)	parece	revelar	una	influencia	pitagórica	(véase
la	nota	56	(6)	al	capítulo	10;	ver	también	las	observaciones	formuladas	en	esa	nota	acerca
del	Cratilo)	y	bien	podría	constituir	una	alusión	a	las	«proporciones	geométricas».	<<



[49]	La	República,	358e.	Glaucón	renuncia	a	su	paternidad	en	358c.	Al	leer	este	pasaje,	lo
que	 más	 llama	 la	 atención	 es	 el	 problema	 de	 «naturaleza	 versus	 convención»,	 que
desempeña	 en	 él	 un	 papel	 fundamental,	 como	 así	 también	 en	 el	 discurso	 de	 Calicles
incluido	en	el	Gorgias.	Sin	embargo,	el	interés	primordial	de	Platón	en	La	República	no	es
refutar	 el	 convencionalismo,	 sino	 acusar	 de	 egoísta	 el	 enfoque	 proteccionista	 racional.
(Que	la	teoría	contractual	convencionalista	no	constituía	el	principal	enemigo	de	Platón	se
desprende	de	las	notas	27-28	al	capítulo	5	y	el	texto).	<<



[50]	Si	comparamos	la	exposición	que	hace	Platón	del	proteccionismo	en	La	República	con
la	del	Gorgias,	hallamos	que	se	trata	en	verdad	de	la	misma	teoría,	si	bien	en	La	República
se	hace	mucho	menos	hincapié	en	la	igualdad.	Esto	no	quiere	decir	que	no	se	la	menciona,
aunque	 sólo	 de	 pasada,	 V.	 gr.,	 en	 La	 Rep.,	 359c:	 «La	 ley	 convencional.;	 hace	 que	 la
naturaleza	se	vea	obligada	por	la	fuerza	a	rendir	tributo	a	la	igualdad».	Esta	observación
hace	mayor	la	similitud	con	el	discurso	de	Calicles.	(Ver	el	Gorgias,	esp.	483c/d).	Pero	en
oposición	 a	 lo	 hecho	 en	 el	Gorgias,	 Platón	 abandona	 aquí	 de	 inmediato	 el	 tema	 de	 la
igualdad	(o	más	bien,	casi	no	lo	considera	siquiera)	para	no	volver	más	sobre	él,	 lo	cual
demuestra	de	forma	bastante	obvia	que	procuraba	concienzudamente	evitar	el	problema.
En	su	lugar,	se	explaya	con	la	descripción	del	egoísmo	cínico,	que	nos	presenta	como	la
única	fuente	de	origen	del	proteccionismo.	(Con	respecto	al	silencio	de	Platón	acerca	del
igualitarismo,	véase,	esp.,	la	nota	14	a	este	capítulo	y	el	texto).	A.	E.	Taylor,	en	Plato:	The
Man	 and	 His	 Work	 (1926),	 pág.	 268,	 sostiene	 que	 en	 tanto	 que	 Calicles	 parte	 de	 la
«naturaleza»,	Glaucón	parle	de	la	«convención».	<<



[51]	Véase	La	República;	359a;	las	siguientes	alusiones	del	texto	se	refieren	a	359b,	360d	y
sigs.;	ver	también	358c.	En	cuanto	a	la	«insistencia»,	véase	359a-362c	y	la	elaboración	del
razonamiento	hasta	367e.	La	descripción	de	 las	 tendencias	nihilistas	del	 proteccionismo
llena	nueve	páginas	enteras	de	 la	edición	Everyman	de	 la.	República,	 lo	cual	basta	para
dar	 una	 idea	 de	 la	 importancia	 que	 Platón	 le	 asignaba.	 (En	 Las	 Leyes	 hay	 un	 pasaje
paralelo	en	890a	y	sig)..	<<



[52]	Una	vez	finalizada	la	exposición	de	Glaucón,	Adeimanto	pasa	a	ocupar	su	lugar	(con
un	reto	a	Sócrates	sumamente	interesante	y,	en	verdad,	adecuado,	para	que	haga	la	crítica
del	utilitarismo),	si	bien	no	antes	de	haber	declarado	Sócrates	que	considera	excelente	la
exposición	hecha	por	Glaucón	(362d).	El	discurso	de	Adeimanto	constituye	una	enmienda
del	 de	 Glaucón	 y	 reitera	 que	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 proteccionismo	 deriva	 del
nihilismo	de	Trasímaco	(ver	especialmente	367a	y	sigs)..	Después	de	Adeimanto	habla	el
propio	Sócrates,	lleno	de	admiración	por	Glaucón	y	Adeimanto,	que	conservan	su	fe	en	la
justicia	pese	a	haber	defendido	de	forma	tan	convincente	la	causa	de	la	injusticia,	esto	es,
la	 teoría	 de	 que	 conviene	 cometer	 injusticias	 mientras	 podamos	 «eludirlas».	 Al	 hacer
hincapié	 en	 la	 excelencia	 de	 los	 argumentos	 de	 Glaucón	 y	 Adeimanto,	 «Sócrates»	 (es
decir,	Platón)	da	a	entender	que	estos	razonamientos	constituyen	una	apropiada	exposición
de	 las	 ideas	 debatidas	 y	 enuncia	 por	 fin	 su	 propia	 teoría,	 no	 a	 fin	 de	 demostrar	 que	 la
exposición	 de	 Glaucón	 necesita	 enmiendas,	 sino	 —tal	 como	 él	 lo	 destaca—	 para
demostrar	que,	contrariamente	a	lo	sostenido	por	los	proteccionistas,	la	justicia	es	buena,	y
mala	la	injusticia.	(No	debe	olvidarse	—véase	la	nota	49	a	este	capítulo—	que	el	ataque	de
Platón	no	se	halla	dirigido	contra	la	teoría	contractual	como	tal,	sino	únicamente	contra	el
proteccionismo;	en	efecto,	el	propio	Platón	no	 tarda	en	adoptar	 la	 teoría	contractual	 [La
Rep.,	369b-c;	véase	el	texto	correspondiente	a	la	nota	29	del	capítulo	5]	por	lo	menos	en
parte,	incluida	la	teoría	de	que	la	gente	«se	establece	en	grupos	“porque”	todos	esperan,	de
este	modo,	favorecer	sus	propios	intereses»).

Cabe	mencionar	también	que	el	pasaje	culmina	con	el	impresionante	aserto	de	«Sócrates»
citado	en	el	texto	correspondiente	a	la	nota	37	de	este	capítulo.	Esto	demuestra	que	Platón
combate	el	proteccionismo,	limitándose	a	identificarlo	con	una	forma	inmoral	e	impía	del
egoísmo.

Finalmente,	 al	 formar	 nuestro	 juicio	 acerca	 del	 procedimiento	 de	 Platón	 no	 debemos
olvidar	que	a	éste	le	gusta	argüir	en	contra	de	la	retórica	y	el	sofismo;	¿no	fue	él,	acaso,
quien	con	 sus	persistentes	 ataques	 a	 los	«sofistas»	provocó	 las	 asociaciones	despectivas
que	 encierra	 actualmente	 para	 nosotros	 esa	 palabra?	 Por	 eso	 creo	 que	 tenemos	 toda	 la
razón	del	mundo	para	censurarlo	cuando	él	mismo	utiliza,	a	su	vez,	 recursos	retóricos	y
sofísticos	en	lugar	de	un	auténtico	razonamiento.	(Véase	también	la	nota	10	al	capítulo8).
<<



[53]	Podemos	considerar	a	Adam	y	Barker	como	los	más	representativos	de	los	platónicos
aquí	mencionados.	Adam	dice	de	Glaucón	(nota	a	358c	y	sigs).,	que	éste	resucita	la	teoría
de	Trasímaco,	agregando	(nota	a	373a	y	sigs).	que	dicha	teoría	es	«la	misma	que	más	tarde
[en	358c	y	sigs.]	vuelve	a	presentar	Glaucón».	Barker	dice	(op.	cit.;	pág.	159)	de	la	teoría
que	nosotros	 llamamos	proteccionismo	y	 la	que	él	da	el	nombre	de	«pragmatismo»,	que
«responde	al	mismo	espíritu	de	Trasímaco».	<<



[54]	 Que	 el	 gran	 escéptico	 Carnéades	 creía	 en	 la	 exposición	 platónica	 se	 desprende	 de
Cicerón	 (De	 República,	 III,	 8,	 13,	 23),	 quien	 presenta	 la	 versión	 de	 Glaucón,
prácticamente	sin	modificaciones,	como	la	teoría	adoptada	por	Carnéades.	(Ver	también	el
texto	correspondiente	a	las	notas	65	y	66	y	la	nota	56	de	capítulo	10).

En	 este	 sentido,	 debo	 expresar	 mí	 gran	 satisfacción	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los	 anti
humanitaristas	 siempre	 han	 juzgado	 necesario	 recurrir	 a	 nuestros	 sentimientos
humanitarios,	como	así	 también	por	el	de	que	a	menudo	han	logrado	persuadirnos	de	su
sinceridad.	 Ello	 demuestra	 que	 tienen	 plena	 noción	 de	 que	 estos	 sentimientos	 se	 hallan
profundamente	 arraigados	 en	 la	mayoría	 de	 nosotros	 y	 que	 la	 desdeñada	 «multitud»	 es
quizá	 demasiado	 buena,	 demasiado	 cándida,	 demasiado	 sencilla,	 pero	 nunca	 demasiado
mala;	 y	 mientras	 tanto	 está	 dispuesto	 a	 oír	 de	 sus	 «superiores»,	 muchas	 veces
inescrupulosos,	 que	 es	 egoísta,	 indigna	 y	 de	mentalidad	materialista,	 capaz	 tan	 sólo	 de
pensar	en	«llenarse	el	vientre	como	las	bestias».	<<



[1]	Véase	el	texto	correspondiente	a	las	notas	2/3	al	capítulo	6.	<<



[2]	 J.	 S.	 Mill	 ha	 expresado	 ideas	 semejantes;	 así,	 dice	 en	 su	 Lógica	 (primera	 edición
[inglesa],	 pág.	 557	 Y	 sig).:	 «Si	 bien	 los	 actos	 de	 los	 gobernantes	 no	 están,	 de	 ningún
modo,	enteramente	determinados	por	sus	intereses	egoístas,	es	necesario	adoptar	medidas
constitucionales	a	modo	de	garantía	contra	dichos	intereses».	De	forma	semejante,	expresa
en	La	sujeción	de	 las	mujeres	 (pág.	551	de	 la	 edición	de	Everyman,	 la	 cursiva	 es	mía):
«¿Quién	duda	que	bajo	el	gobierno	absoluto	de	un	hombre	bueno	no	pueda	haber	una	gran
felicidad,	 imperando	el	bien	y	el	amor?	Sin	embargo,	 las	 leyes	y	 las	 instituciones	deben
adaptarse,	 no	a	 los	hombres	buenos,	 sino	a	 los	malos».	 Pese	 a	 estar	 de	 acuerdo	 con	 la
parte	 subrayada	 de	 la	 oración,	 no	 creo	 que	 esté	 justificada	 realmente	 la	 concesión
involucrada	en	su	primera	parte	(véase	esp.	la	nota	25	(3)	a	este	capítulo).	Otra	concesión
semejante	 puede	 hallarse	 en	 un	 pasaje	 excelente	 de	 su	 obra	 Gobierno	 representativo
(1861;	ver	esp.	pág.	49),	donde	Mill	combate	el	ideal	platónico	del	filósofo	rey	debido	a
que,	especialmente	si	su	gobierno	es	benévolo,	habrá	de	suponer	la	«remuneración»	de	la
voluntad	y	la	capacidad	del	ciudadano	corriente	para	juzgar	la	política.

Cabe	destacar	que	esta	concesión	de	J.	S.	Mill	formaba	parte	de	una	tentativa	de	resolver
el	 conflicto	planteado	entre	 el	Essay	on	Government	 de	 J.	Mill	 y	 el	 «famoso	 ataque	 de
Macaulay»	contra	él	(como	J.	S.	Mill	lo	llama;	véase	su	Autobiografía,	cap.	V,	una	etapa
más	 adelante,	 primera	 edición	 [inglesa],	 1873,	 págs.	 157-161;	 las	 críticas	 de	Macaulay
fueron	 publicadas	 por	 primea	 vez	 en	 la	 Edinburgh	 Review,	 marzo	 1829,	 junio	 1829,
octubre	 1829).	 Esta	 polémica	 desempeñó	 un	 importante	 papel	 en	 la	 evolución	 de	 J.	 S.
Mill;	su	tentativa	de	resolverla	determinó,	en	realidad,	el	objetivo	y	el	carácter	últimos	de
su	Lógica	(«los	capítulos	principales	de	lo	que	publiqué	más	tarde	sobre	la	Lógica	de	las
Ciencias	Morales»),	como	nos	dice	en	su	autobiografía.

He	aquí	la	solución	que	nos	propone	J.	S.	Mill	para	el	conflicto	planteado	entre	su	padre	y
Macaulay.	 Dice	Mill	 que	 su	 padre	 tenía	 razón	 al	 creer	 que	 la	 política	 era	 una	 ciencia
deductiva,	pero	que	erraba	al	sostener	que	«el	tipo	de	deducción	[era]	el	de…	la	geometría
pura»,	en	tanto	que	Macaulay	tenía	razón	al	creer	que	era	de	carácter	más	experimental,
pero	 erraba	 al	 considerarla	 equivalente	 al	 «método	 puramente	 experimental	 de	 la
química».	Según	J.	S.	Mill,	la	verdadera	solución	para	el	método	adecuado	de	la	política
es	el	método	deductivo	de	la	dinámica,	caracterizado,	a	su	juicio,	por	la	suma	de	efectos,
tal	como	la	ilustra	el	principio	de	la	composición	de	las	fuerzas.

No	 creo	 que	 haya	 nada	medular	 en	 este	 análisis	 (basado,	 aparte	 de	 otras	 cosas,	 en	 una
interpretación	errónea	de	la	dinámica	y	la	química);	sin	embargo,	lo	poco	que	contiene	por
lo	menos	parece	defendible.

James	Mill,	 como	 tantos	 otros	 antes	 que	 él,	 trató	 de	 «deducir	 la	 ciencia	 del	 gobierno	 a
partir	de	los	principios	de	la	naturaleza	humana»,	como	decía	Macaulay	(hacia	el	final	de
su	primer	artículo)	quien	estaba	en	lo	cierto,	creo	yo,	cuando	calificaba	esta	tentativa	de
«absolutamente	imposible».	Igualmente,	quizá	pudiera	describirse	el	método	de	Macaulay
como	bastante	más	empírico,	en	la	medida	en	que	hacía	pleno	uso	de	los	hechos	históricos
con	el	fin	de	refutar	las	teorías	dogmáticas	de	J.	Mill.	Pero	el	método	que	puso	en	práctica
nada	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 de	 la	 química	 o	 con	 el	 que	 J.	 S.	Mill	 creía	 que	 utilizaba	 la



química	 (ni	 tampoco	 con	 el	 método	 inductivo	 de	 Bacon	 que	 mereció	 los	 elogios	 de
Macaulay,	irritado	por	el	silogismo	de	J.	S.	Mill).	Se	trataba	simplemente	del	método	de
rechazar	demostraciones	lógicas	sin	validez,	en	un	campo	donde	no	era	posible	demostrar
lógicamente	ningún	punto	de	importancia,	y	de	discutir	las	teorías	y	situaciones	posibles	a
la	luz	de	distintas	doctrinas	y	alternativas,	y	de	la	evidencia	fáctica	de	la	historia.	Uno	de
los	 principales	 tópicos	 discutidos	 era	 el	 que	 J.	 Mill	 creía	 haber	 demostrado:	 que	 una
monarquía	o	aristocracia	debía	producir	necesariamente	un	gobierno	de	terror,	punto	que
no	era	difícil	 refutar	con	ejemplos.	Los	dos	pasajes	de	J.	S.	Mill	citados	al	comienzo	de
esta	nota	demuestran	la	influencia	de	esta	refutación.

Macaulay	 siempre	 insistió	 en	 que	 sólo	 deseaba	 rechazar	 las	 pruebas	 de	 Mill	 y	 no
pronunciarse	 sobre	 la	 verdad	 o	 Falsedad	 de	 sus	 pretendidas	 conclusiones.	 Esto	 sólo
debiera	bastar	para	poner	en	claro	que	no	intentó	practicar	el	método	inductivo	que	tanto
elogiaba.	<<



[3]	Alusión	al	conocido	libro	de	Aldous	Huxley,	Brave	New	World,	traducido	al	castellano
con	el	título	Un	mundo	mejor.	(N.	del	t).	<<



[4]	Véase,	por	ejemplo,	la	observación	de	E.	Meyer	(Gesch.	d.	Altertums.,	V,	pág.	4)	en	el
sentido	de	que	«el	poder	es,	en	su	propia	esencia,	indivisible».	<<



[5]	 Véase	La	República,	 562b-565e.	 En	 el	 texto,	 me	 he	 referido	 especialmente	 a	 562c:
«¿No	conduce	a	los	hombres	el	exceso	[de	libertad]	a	un	estado	tal	que	empiezan	a	desear
ardientemente	 una	 tiranía?».	Véase	 además,	 563d/e:	 «Y	 al	 final,	 como	 sabes	muy	 bien,
terminan	por	no	prestar	ninguna	atención	a	las	leyes,	escritas	o	no,	puesto	que	no	desean
tener	ningún	déspota	de	ninguna	naturaleza	sobre	ellos.	Ésta	es,	pues,	la	fuente	de	donde
surge	la	tiranía».	(En	cuanto	al	comienzo	de	este	pasaje,	ver	la	nota	19	al	capítulo	4).

He	 aquí	 otras	 observaciones	 de	 Platón	 acerca	 de	 las	 paradojas	 de	 la	 libertad	 y	 de	 la
democracia	(La	República,	564a):	«De	este	modo,	es	probable	que	la	mucha	libertad	no	se
convierta	 sino	en	mucha	esclavitud,	 tanto	en	el	 individuo	como	en	el	Estado…	Se	hace
razonable	 suponer,	 entonces,	 que	 la	 tiranía	 no	 llega	 al	 poder	 sino	 pos	 medio	 de	 la
democracia.	 De	 lo	 que	 yo	 considero	 el	 mayor	 exceso	 posible	 de	 libertad,	 proviene	 la
forma	más	dura	y	pesada	de	esclavitud».	Ver	también	La	República,	565c/d:	«¿Y	no	tiene
la	gente	del	 pueblo	 la	 costumbre	de	 convertir	 a	 un	hombre	 en	 su	 campeón	o	 conductor
partidario,	y	de	exaltar	su	posición,	atribuyéndole	una	supuesta	grandeza?

—Así	es.

—Está	 claro	 entonces	 que	 allí	 donde	 nace	 una	 tiranía,	 su	 origen	 habrá	 sido	 la
preeminencia	del	partido	democrático».

La	 llamada	paradoja	de	 la	 libertad	postula	que	 la	 libertad,	en	el	 sentido	de	ausencia	de
todo	 control	 restrictivo,	 debe	 conducir	 a	 una	 severísima	 coerción,	 ya	 que	 deja	 a	 los
poderosos	en	libertad	para	esclavizar	a	los	débiles.	De	forma	algo	distinta,	y	respondiendo
a	una	tendencia	muy	diferente,	esta	misma	idea	ha	sido	expresada	claramente	por	Platón.

Menos	conocida	es	la	paradoja	de	la	tolerancia:	La	tolerancia	ilimitada	debe	conducir	a	la
desaparición	de	la	tolerancia.	Si	extendemos	la	tolerancia	ilimitada	aun	a	aquellos	que	son
intolerantes;	si	no	nos	hallamos	preparados	para	defender	una	sociedad	tolerante	contra	las
tropelías	de	los	intolerantes,	el	resultado	será	la	destrucción	de	los	tolerantes	y,	junto	con
ellos,	de	la	 tolerancia.	Con	este	planteamiento	no	queremos,	significar,	por	ejemplo,	que
siempre	debamos	impedir	la	expresión	de	concepciones	filosóficas	intolerantes;	mientras
podamos	contrarrestarlas	mediante	argumentos	racionales	y	mantenerlas	en	jaque	ante	la
opinión	pública,	su	prohibición	seria,	por	cierto,	poco	prudente.	Pero	debemos	reclamar	el
derecho	de	prohibirlas,	si	es	necesario	por	la	fuerza,	pues	bien	puede	suceder	que	no	estén
destinadas	 a	 imponérsenos	 en	 el	 plano	 de	 los	 argumentos	 racionales,	 acusándolos	 de
engañosos,	y	que	les	enseñen	a	responder	a	los	argumentos	mediante	el	uso	de	los	puños	o
las	 armas	 deberemos	 reclamar	 entonces,	 en	 nombre	 de	 la	 tolerancia,	 el	 derecho	 a	 no
tolerar	 a	 los	 intolerantes.	 Deberemos	 exigir	 que	 todo	 movimiento	 que	 predique	 la
intolerancia	quede	al	margen	de	la	ley	y	que	se	considere	criminal	cualquier	incitación	a	la
intolerancia	 y	 a	 la	 persecución,	 de	 la	misma	manera	 que	 en	 el	 caso	 de	 la	 incitación	 al
homicidio,	al	secuestro	o	al	tráfico	de	esclavos.

Otra	de	las	menos	conocidas	es	la	paradoja	de	la	democracia	o,	mejor	dicho,	del	gobierno
de	 la	 mayoría;	 nos	 referimos	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 mayoría,	 nos	 referimos	 a	 la
posibilidad	de	que	la	mayoría	decida	que	gobierne	un	tirano.	El	primero	que	sugirió	que	la



crítica	platónica	de	la	democracia	puede	ser	interpretada	de	la	forma	que	aquí	esbozamos
y	que	el	principio	del	gobierno	de	la	mayoría	puede	conducir	a	autocontradicciones,	fue,
por	lo	que	yo	sé.	Leonard	Nelson	(véase	la	nota	25	(2)	a	este	capítulo).	Sin	embargo,	no
creo	que	Nelson,	quien	pese	a	su	apasionado	humanitarismo	y	a	su	ardiente	lucha	por	la
libertad	adoptó	gran	parte	de	la	teoría	política	de	Platón	y,	especialmente,	del	principio	del
conductor,	 fuera	 consciente	 del	 hecho	 de	 que	 pueden	 esgrimirse	 argumentos	 análogos
contra	las	distintas	formas	particulares	de	la	teoría	de	la	soberanía.

Pueden	sortearse	 fácilmente	 todas	estas	paradojas	si	se	 formulan	 las	exigencias	políticas
de	 la	 forma	 sugerida	 en	 la	 sección	 II	 de	 este	 capítulo	 o,	 si	 no,	 quizá,	 de	 la	 manera
siguiente:	 debemos	 exigir	 un	 gobierno	 que	 se	 rija	 de	 acuerdo	 con	 los	 principios	 del
igualitarismo	y	del	proteccionismo;	que	tolere	a	todos	aquellos	que	se	sientan	dispuestos	a
la	 reciprocidad,	 es	 decir,	 que	 sean	 tolerantes;	 que	 sea	 controlado	 por	 el	 pueblo	 y	 que
responda	 a	 éste,	 y	 cabría	 agregar	 que	 cierto	 tipo	 de	 voto	 mayoritario	 —junto	 con
determinadas	instituciones	destinadas	a	mantener	bien	informado	al	público—	constituye
el	mejor	medio,	si	bien	no	siempre	infalible,	para	controlar	a	dicho	gobierno.	(No	existe
ningún	medio	infalible).	Véase	también	el	capítulo	6,	los	últimos	cuatro	párrafos	del	texto
que	preceden	a	la	nota	42;	el	texto	correspondiente	a	la	nota	20	del	capítulo	17;	la	nota	7
(4)	al	capítulo	24	y	la	nota	6	al	presente	capítulo.	<<



[6]	En	el	capítulo	19	se	hallarán	más	observaciones	al	respecto.	<<



[7]	Véase	el	pasaje	(7)	de	la	nota	4	al	capítulo	2.	Quizá	las	observaciones	que	siguen	acerca
de	las	paradojas	de	la	libertad	y	la	soberanía	den	la	impresión	de	llevar	el	razonamiento
demasiado	 lejos;	 sin	 embargo,	 puesto	 que	 los	 argumentos	 aquí	 examinados	 son	 de	 un
carácter	 algo	 formal,	 convendrá	 tornarlos	más	 herméticos,	 aun	 cuando	 ello	 nos	 obligue
quizá	 a	hilar	 demasiado	 fino.	Además,	mi	 experiencia	 en	 las	polémicas	de	 este	 tipo	me
induce	 a	 esperar	 que	 los	 defensores	 del	 principio	 del	 conductor	 o	 líder,	 es	 decir,	 de	 la
soberanía	del	mejor	o	el	más	sabio,	presenten	el	siguiente	contraargumento:	(a)	si	«el	más
sabio»	 decide	 que	 gobierne	 la	 mayoría,	 entonces	 no	 será	 realmente	 sabio.	 Como
consideración	 ulterior,	 podrían	 declarar,	 en	 apoyo	 de	 esta	 afirmación	 que	 (b)	 un	 sabio
jamás	establecería	un	principio	capaz	de	conducir	a	contradicciones	como	la	del	gobierno
de	la	mayoría.	Mi	respuesta	a	(b)	sería	 la	de	que	lo	único	que	hace	falta	modificar	es	 la
decisión	de	este	«sabio»	de	 tal	 forma	que	quede	 libre	de	contradicciones.	 (Por	ejemplo,
podría	 decidirse	 en	 favor	 de	 un	 gobierno	 obligado	 a	 regirse	 en	 conformidad	 con	 el
principio	 del	 igualitarismo	 y	 el	 proteccionismo	 y	 controlado	 por	 el	 voto	 de	 la	mayoría.
Esta	decisión	del	sabio	pondría	fin	al	principio	de	la	soberanía,	y	puesto	que	eliminaría	así
toda	contradicción,	podría	responder	a	la	decisión	de	un	«sabio»	Pero	claro	está,	que	esto
no	 basta	 para	 librar	 al	 principio	 de	 que	 debe	 gobernar	 el	 más	 sabio,	 de	 sus
contradicciones).	El	otro	argumento	(a)	 representa	un	problema	diferente.	En	efecto,	nos
impulsa	peligrosamente	 a	definir	 la	«sabiduría»	o	«bondad»	de	un	político	de	 tal	 forma
que	sólo	merezca	estas	calificaciones	si	se	halla	determinado	a	no	abandonar	el	poder.	Y,
en	realidad,	la	única	teoría	de	la	soberanía	libre	de	contradicciones	sería	aquella	que	exige
que	 gobierne	 sólo	 quien	 esté	 absolutamente	 determinado	 a	 aferrarse	 al	 poder.	 Quienes
crean	 en	 el	 principio	 de	 la	 conducción	 deberán	 aceptar	 francamente	 esta	 consecuencia
lógica	de	su	credo.	Y	liberado	de	sus	contradicciones,	significa,	no	el	gobierno	del	mejor	o
del	más	 sabio,	 sino	 el	 gobierno	 del	 fuerte,	 del	 hombre	 con	 poder.	 (Véase,	 asimismo,	 la
nota	7	al	capítulo	24).	<<



[8]	*	Véase	mi	conferencia	Towards	a	Rational	Theory	of	Tradition	(publicada	por	primera
vez	 en	 The	 Rationalist	 Yearbook,	 1949)	 donde	 trato	 de	 demostrar	 que	 las	 tradiciones
desempeñan	 una	 especie	 de	 papel	 intermedio	 e	 intermediario	 entre	 las	 personas	 (y	 las
decisiones	personales)	y	las	instituciones.*<<



[9]	 En	 relación	 con	 la	 conducta	 de	 Sócrates	 durante	 el	 gobierno	 de	 los	 Treinta,	 ver	 la
Apología,	32c.	Los	Treinta	procuraron	reiteradamente	implicar	a	Sócrates	en	sus	crímenes,
pero	 éste	 se	 rehusó.	 Si	 el	 gobierno	 de	 los	 Treinta	 hubiera	 durado	 un	 poco	más,	 esto	 le
habría	significado	la	muerte.	Véase	también	las	notas	53	y	56	al	capítulo	10.	En	cuanto	a
la	 afirmación	 —más	 adelante,	 en	 e1mismo	 párrafo—	 de	 que	 la	 sabiduría	 significa	 el
conocimiento	de	 las	 limitaciones	del	propio	conocimiento,	ver	el	Cármides,	167a,	170a,
donde	 se	 explica	 el	 significado	 del	 «conócete	 a	 ti	mismo»	 de	 esa	manera;	 la	Apología
(véase	esp.	23a-b)	revela	una	tendencia	similar	(de	la	cual	hay	un	eco	todavía	en	el	Timeo,
72a).	En	cuanto	a	la	importante	modificación	introducida	a	la	significación	del	«conócete
a	ti	mismo»	en	el	Filebo,	ver	la	nota	26	al	presente	capítulo,	(Véase	también	la	nota	15	al
capítulo	8).	<<



[10]	Véase	 el	Fedón	 de	 Platón,	 96-99.	A	mi	 entender,	 el	Fedón	 es	 todavía	 parcialmente
socrático,	pero	también,	y	en	gran	medida,	platónico.	La	historia	de	la	evolución	filosófica
narrada	 por	 Sócrates	 en	 el	Fedón	 ha	 dado	 lugar	 a	 una	 vasta	 polémica.	Yo	 creo	 que	 no
constituye	una	autobiografía	auténtica	ni	de	Sócrates	ni	de	Platón.	Me	parece	más	bien	que
sólo	 se	 trata,	 simplemente,	 de	 la	 interpretación	de	Platón	 de	 la	 evolución	 socrática.	 La
actitud	de	Sócrates	 hacia	 la	 ciencia	 (actitud	que	 combinaba	 el	más	 agudo	 interés	 por	 la
argumentación	racional	con	una	suerte	de	modesto	agnosticismo)	era	incomprensible	para
Platón.	Éste	trató	de	explicarla	refiriéndola	al	retraso	de	la	ciencia	ateniense	en	la	época	de
Sócrates,	en	contraposición	al	pitagorismo.	(Y	trata	de	demostrar	hasta	qué	punto	habrían
despertado	el	ardiente	 interés	de	Sócrates	por	el	 individuo	las	nuevas	 teorías	metafísicas
del	alma;	véase	las	notas	44	y	56	al	capítulo	10	y	la	nota	58	al	capítulo	8).	<<



[11]	Es	la	versión	que	involucra	la	raíz	cuadrada	de	dos	y	el	problema	de	la	irracionalidad.
Vale	decir,	es	el	problema	mismo	que	precipitó	la	disolución	del	pitagorismo.	Al	refutar	la
aritmetización	pitagórica	de	la	geometría,	dio	lugar	a	los	métodos	geométrico-deductivos
específicos	que	hemos	recibido	a	través	de	Euclides.	(Véase	la	nota	9	(2)	al	capítulo	6).	El
tratamiento	de	este	problema	en	el	Menón	 podría	vincularse	 con	el	hecho	de	que	existe
cierta	tendencia	en	algunas	partes	de	este	diálogo	a	«alardear»	de	la	familiaridad	del	autor
(difícilmente	 podría	 ser	 la	 de	 Sócrates)	 con	 «los	 últimos»	 desarrollos	 y	 métodos
filosóficos.	<<



[12]	Georgias,	521d	y	sig.	<<



[13]	 Véase	 Crossman,	 Plato	 To	 Day,	 118.	 Frente	 a	 estos	 tres	 errores	 cardinales	 de	 la
democracia	 ateniense…»	 La	 fidelidad	 con	 que	 Crossman	 interpreta	 a	 Sócrates	 se
desprende	del	siguiente	pasaje	 (op.	cit.,	93):	«Todo	 lo	que	de	bueno	 tenemos	en	nuestra
cultura	occidental	procede	de	este	espíritu,	ya	sea	que	se	haga	presente	en	los	hombres	de
ciencia,	en	los	sacerdotes,	en	los	políticos,	o	en	los	hombres	y	mujeres	del	pueblo	que	se
han	 rehusado	 a	 preferir	 las	 falsedades	 políticas	 a	 la	 verdad	 sencilla…	En	 definitiva,	 su
ejemplo	 es	 la	 única	 fuerza	 que	 puede	 destruir	 la	 dictadura	 del	 poder	 y	 la	 codicia…
Sócrates	demostró	que	la	filosofía	no	era	más	que	la	objeción	consciente	al	prejuicio	y	la
sinrazón».	<<



[14]	 Véase	 Crossman,	 op.	 cit.,	 117	 y	 sig.	 (la	 primera	 cursiva	 es	 mía).	 Parecería	 que
Crossman	hubiera	olvidado	momentáneamente	que	en	el	Estado	de	Platón	la	educación	es
un	monopolio	de	clase.	Verdad	es	que	en	La	República	la	posesión	de	dinero	no	representa
una	llave	capaz	de	abrir	las	puertas	de	una	educación	superior.	Pero	esto	no	tiene	ninguna
importancia.	 Lo	 importante	 es	 que	 sólo	 los	 miembros	 de	 la	 clase	 dirigente	 reciben
educación.	(Véase	la	nota	33	al	capítulo	4).	Además,	por	lo	menos	en	las	postrimerías	de
su	vida,	Platón	lo	fue	todo	menos	adversario	de	la	plutocracia,	que	le	parecía,	por	cierto,
muy	superior	a	una	sociedad	sin	clases	o	igualitaria.	Véase	el	pasaje	de	Las	Leyes,	744b	y
sigs.,	citado	en	la	nota	20	(1)	al	capítulo	6.	En	cuanto	al	problema	del	control	estatal	de	la
educación,	véase	la	nota	42	a	ese	capítulo	y	las	notas	39-41	al	capítulo	4.	<<



[15]	Burnet	supone	(Greek	Philosophy,	I,	178)	que	La	República	es	puramente	socrática	(o
aun	presocrática,	lo	cual	estaría	quizá	más	cerca	de	la	verdad;	véase	esp.	A.	D.	Winspear,
The	Genesis	of	Plato’s	Thought,	1940).	Pero	no	hace	el	menor	 intento	serio	de	conciliar
esta	 opinión	 con	 una	 importante	 declaración	 de	 Platón	 que	 extrae	 de	 su	Séptima	Carta
(326a,	véase	Greek	Philosophy,	I,	218)	que	tiene	por	auténtica.	Véase	la	nota	56	(5,	d)	al
capítulo	10.	<<



[16]	Las	Leyes,	942c,	citado	de	forma	más	completa	en	el	texto	correspondiente	a	la	nota
33,	capítulo	6.	<<



[17]	La	República,	540c.	<<



[18]	Véase	 las	citas	de	La	República,	 473c-e,	 transcritas	 en	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la
nota	44,	capítulo	8.	<<



[19]	La	República,	498b-c.	Véase	Las	Leyes,	634d-e,	donde	Platón	alaba	 la	 ley	doria	que
«prohíbe	a	todo	joven	preguntarse	qué	leyes	son	justas	y	cuáles	injustas,	proclamándolas	a
todas	unánimemente	justas».	Sólo	los	ancianos	pueden	criticar	una	ley,	agrega	el	filósofo
anciano,	pero	sólo	pueden	hacerlo	mientras	no	haya	ningún	joven	en	su	proximidad.	Ver
también	el	texto	correspondiente	a	la	nota	21	de	este	capítulo,	y	las	notas	17,	23	Y	40	al
capítulo	4.	<<



[20]	La	República,	497d<<



[21]	Op.	cit.,	537c.	Las	citas	siguientes	corresponden	a	537d-c	y	539d.	La	«continuación	de
este	pasaje»	es	540b-c.	Otra	observación	sumamente	interesante	se	encuentra	en	536c-d,
donde	 Platón	 declara	 que	 las	 personas	 seleccionadas	 (en	 el	 pasaje	 anterior)	 para	 los
estudios	dialécticos	son	decididamente	demasiado	viejas	para	aprender	disciplinas	nuevas.
<<



[22]	*	Véase	Cherniss,	The	Riddle	of	The	Rally	Academy;	pág.	79;	y	el	Parmenides,	135c-
d.*

Grote,	el	gran	demócrata,	comenta	vehementemente	este	punto	(es	decir,	lo	relativo	a	los
pasajes	 «más	 brillantes»	 de	La	República,	 537c-540):	 «El	 edicto	 que	 prohíbe	 el	 debate
dialéctico	con	la	juventud…	es	francamente	antisocrático…	Parece	sacado,	en	verdad,	de
las	acusaciones	de	Melito	y	Anitos	en	el	proceso	contra	Sócrates…	En	nada	difiere	de	la
principal	 imputación	 que	 le	 hicieron,	 a	 saber,	 la	 de	 corromper	 la	 juventud…	Y	 cuando
observamos	que	[Platón]	prohíbe	todo	intercambio	con	los	individuos	de	menos	de	treinta
años,	sorprende	comprobar	la	singular	coincidencia	de	esta	disposición	con	la	prohibición
que	 Critias	 y	 Calicles	 le	 impusieron	 efectivamente	 al	 propio	 Sócrates,	 durante	 el	 corto
dominio	de	los	Treinta	oligarcas	en	Atenas».	(Grote,	Plato	and	the	other	Companions	of
Socrates,	ed.	1875,	vol.	III,	239).	<<



[23]	La	idea	discutida	en	el	texto	de	que	aquellos	que	son	buenos	para	obedecer,	también	lo
han	de	ser	para	mandar,	es	de	Platón.	Véase	Las	Leyes,	762e.

Toynbee	 ha	 demostrado	 de	 forma	 admirable	 la	 eficacia	 con	 que	 puede	 obrar	 el	 sistema
platónico	 para	 educar	 a	 los	 magistrados	 en	 una	 sociedad	 detenida;	 véase	 A	 Study	 of
History,	III,	especialmente	33	y	sigs.;	véase	las	notas	32	(3)	Y	45	(2)	al	capítulo	4.	<<



[24]	 Quizá	 algunos	 se	 pregunten	 cómo	 puede	 un	 individualista	 exigir	 devoción	 a	 causa
alguna,	especialmente	a	una	causa	tan	abstracta	como	la	investigación	científica.	Pero	una
pregunta	semejante	no	haría	sino	revelar	el	viejo	error	(analizado	en	el	capítulo	anterior)
de	 identificar	 el	 individualismo	 con	 el	 egoísmo.	 Un	 individualista	 puede	 ser	 generoso,
dedicándose	no	solamente	a	ayudar	a	los	demás	individuos,	sino	también	a	desarrollar	los
medios	institucionales	destinados	a	favorecer	a	otra	gente.	(Fuera	de	esto,	no	creo	que	la
devoción	debe	ser	exigida,	sino	tan	sólo	estimulada).	Yo	creo	que	la	devoción	por	ciertas
instituciones,	por	ejemplo,	las	de	un	Estado	democrático,	y	aun	ciertas	tradiciones,	puede
caer	dentro	de	la	esfera	del	individualismo	siempre	que	no	se	pierdan	de	vista	los	objetivos
humanitarios	 de	 dichas	 instituciones.	 El	 individualismo	 no	 debe	 identificarse	 con	 un
personalismo	 antiinstitucional.	 Éste	 es	 un	 error	 que	 los	 individualistas	 cometen	 con
frecuencia.	 Tienen	 razón	 en	 su	 hostilidad	 hacia	 el	 colectivismo,	 pero	 confunden	 las
instituciones	 con	 los	 grupos	 colectivos	 (que	 aspiran	 a	 ser	 fines	 en	 sí	 mismos)	 y	 se
convierten,	 por	 lo	 tanto,	 en	 personalistas	 antiinstitucionales,	 lo	 cual	 los	 coloca
peligrosamente	cerca	del	principio	de	conducción.	 (A	mi	 juicio,	 esto	explica	en	parte	 la
hostilidad	 de	 Dickens	 hacia	 el	 Parlamento	 inglés).	 En	 cuanto	 a	 mi	 terminología
(«individualismo»	y	 «colectivismo»),	 ver	 el	 texto	 correspondiente	 a	 las	 notas	 26-29	 del
capítulo	6.	<<



[25]	Véase	Samuel	Butler,	Erewhon	(1872),	pág.	135,	edición	de	Everyman.	<<



[26]	Para	estos	sucesos,	véase	Meyer,	Gesch.	d.	Altertums,	V,	págs.	522-525,	y	488	y	sig.;
ver	también	la	nota	69	al	capítulo	10.	Es	notorio	que	la	Academia	produjo	una	cantidad	de
tiranos.	 Entre	 los	 discípulos	 de	 Platón	 se	 contaron	 Cairón,	 más	 tarde	 tirano	 de	 Pelene,
Eurasto	 y	 Corisco,	 los	 tiranos	 de	 Eskepsis	 (cerca	 de	 Atarneo),	 y	 Hermias,	 tirano	 de
Atarneo	y	Asos	(véase	Aten.,	11,	503,	y	Estrabón,	12,	XIII,	610).	Según	algunas	fuentes,
Hermias	 fue	alumno	directo	de	Platón;	de	acuerdo	con	 la	«Sexta	Carta	platónica»,	cuya
autenticidad	es	cuestionable,	era	solamente	un	admirador	de	Platón	dispuesto	a	recibir	sus
consejos.	 Hermias	 se	 convirtió	 en	 protector	 de	 Aristóteles	 y	 del	 tercer	 director	 de	 la
Academia,	Jenócrates,	el	alumno	de	Platón.	En	cuanto	a	Perdicas	III	y	sus	relaciones	con
el	alumno	de	Platón,	Eufaco,	ver	Aten.,	XI,	508	y	sigs.,	donde	también	se	habla	de	Calipo,
como	si	hubiese	sido	alumno	de	Platón.

(1)	La	falta	de	éxito	de	Platón	como	educador	no	debe	resultar	demasiado	sorprendente	si
se	consideran	los	principios	educativos	y	selectivos	desarrollados	en	el	primer	libro	de	Las
Leyes	(a	partir	de	637d	y,	especialmente,	en	643a:	«Definamos	la	naturaleza	y	significado
de	la	educación»,	basta	el	final	de	650b).	En	efecto,	en	este	pasaje	nos	dice	que	existe	un
gran	instrumento	para	la	educación	o,	mejor	dicho,	para	la	selección	de	aquellos	hombres
en	 quienes	 podemos	 confiar.	 Y	 ese	medio	 es	 el	 vino,	 que	 al	 embriagar	 a	 los	 sujetos	 a
prueba	 les	 suelta	 la	 lengua	 y	 nos	 permite	 hacernos	 una	 idea	 de	 lo	 que	 son	 realmente.
«¿Qué	más	adecuado	que	el	vino,	primero,	para	poner	a	prueba	el	carácter	de	un	hombre	y,
segundo,	para	entrenarlo?	¿Qué	más	barato	y	menos	objetable?»	 (649d/e).	La	verdad	es
que,	 hasta	 ahora,	 no	 he	 visto	 que	 este	 método	 tuera	 analizado	 por	 ninguno	 de	 los
educadores	 que	 glorifican	 a	 Platón.	 Lo	 cual	 no	 deja	 de	 ser	 extraño,	 pues	 todavía	 tiene
amplia	 vigencia,	 aunque	 quizá	 ya	 no	 resulte	 tan	 barato,	 especialmente	 en	 las
universidades.

(2)	 Si	 hemos	 de	 hacer	 justicia	 al	 principio	 de	 la	 conducción,	 debemos	 admitir,	 sin
embargo,	 que	 hay	 quienes	 han	 tenido	 más	 fortuna	 que	 Platón	 en	 la	 selección	 de	 sus
discípulos.	Leonard	Nelson	(véase	la	nota	4	a	este	capítulo),	por	ejemplo,	que	creía	en	este
principio,	parece	haber	tenido	un	singular	poder	para	atraer	y	seleccionar	una	cantidad	de
hombres	 y	mujeres	 que	 se	mantuvieron	 fieles	 a	 su	 causa	 aun	 en	 las	 circunstancias	más
duras	y	menos	propicias.	Pero	 la	 suya	era	una	causa	superior	a	 la	de	Platón:	era	 la	 idea
humanitaria	de	la	libertad,	y	de	la	justicia	igualitaria.*	(La	Universidad	de	Yale	acaba	de
publicar	 algunos	ensayos	de	Nelson	en	una	 traducción	 inglesa,	 con	el	 título	de	Socratic
Method	and	Critical	Philosophy,	1949.	El	interesante	prefacio	pertenece	a	Julius	Kraft).*

(3)	 En	 la	 teoría	 del	 dictador	 benévolo	 —floreciente	 todavía	 incluso	 entre	 algunos
demócratas—	 queda	 una	 debilidad	 fundamental,	 a	 saber,	 la	 de	 que	 la	 personalidad	 en
quien	recae	la	conducción	debe	tener	las	más	sanas	intenciones	hacia	su	pueblo	y	ser	digna
de	 confianza.	 Aun	 suponiendo	 que	 exista	 un	 hombre	 tal,	 capaz	 de	 desempeñarse
honradamente	 sin	 necesidad	 de	 ningún	 control,	 ¿podemos	 suponer	 igualmente	 que	 será
posible	hallar	un	sucesor	que	reúna	las	mismas	virtudes?	(Véase	también	las	notas	3	y	4	al
capítulo	9	y	la	nota	69	al	capítulo	10).

(4)	En	cuanto	al	problema	del	poder,	mencionado	en	el	 texto,	es	interesante	comparar	el



Gorgias	 (525e	 y	 sig).	 con	 La	 República	 (615d	 y	 sig).,	 Los	 dos	 pasajes	 muestran	 un
estrecho	paralelismo.	Pero	el	Gorgias	 insiste	en	que	los	mayores	criminales	son	siempre
«hombres	 provenientes	 de	 la	 clase	 que	 detenta	 el	 poder»:	 los	 particulares	 pueden	 ser
malos,	 pero	 no	 incurables.	 En	 La	 República	 se	 ha	 omitido	 esta	 advertencia	 contra	 la
influencia	 corruptora	 del	 poder.	 La	 mayoría	 de	 los	 grandes	 pecadores	 siguen	 siendo
tiranos;	 pero	 «hay	 también	 algunos	 particulares	 entre	 ellos».	 (En	 La	 República	 Platón
confía	en	el	propio	interés	de	los	magistrados	que	les	impedirá	administrar	mal	el	poder;
véase	La	Rep.,	466b/c,	citado	en/el	texto	correspondiente	a	la	nota	41	capítulo	6.	No	está
del	 todo	 claro	 por	 qué	 el	 propio	 interés	 habría	 de	 tener	 efecto	 tan	 benéfico	 sobre	 los
magistrados,	y	no	sobre	los	tiranos).	<<



[27]	 *	En	 los	primeros	diálogos	 (socráticos;	por	 ejemplo,	 en	 la	Apología	 y	 el	Cármides;
véase	la	nota	8	a	este	mismo	capítulo,	la	15	al	capítulo	8	y	la	56	(5)	al	capítulo	10),	la	frase
«conócete	a	ti	mismo»	tiene	el	sentido	de	«sabe	lo	poco	que	sabes».	En	el	último	diálogo
(platónico),	 el	 Filebo,	 se	 introduce	 sin	 embargo	 una	 modificación	 sutil	 pero	 de	 gran
importancia.	 Al	 principio	 (48c/d	 y	 sig).	 se	 le	 da	 a	 la	 frase,	 indirectamente,	 el	 mismo
sentido,	 pues	 se	 dice	 de	 muchos	 que	 no	 se	 conocen	 a	 sí	 mismos	 que	 «pretenden…	 y
mienten	 que	 son	 sabios».	 He	 aquí	 cómo	 se	 desarrolla	 ahora	 esta	 interpretación:	 Platón
divide	a	los	hombres	en	dos	clases,	los	débiles	y	los	poderosos.	La	ignorancia	y	locura	de
los	débiles	es	tachada	de	risible,	en	tanto	que	«la	ignorancia	de	los	fuertes»	es	calificada
con	el	«apropiado	nombre	de	“ruin”	y	“odiosa”…».	Pero	esto	supone	la	teoría	platónica	de
que	aquel	que	detenta	el	poder	debe	ser	sabio	y	no	ignorante	(o,	si	no,	que	sólo	aquel	que
sea	 sabio	 deberá	 detentar	 el	 poder);	 lo	 cual	 se	 halla	 en	 oposición	 a	 la	 teoría	 socrática
original	de	que	(todos	y	especialmente)	aquel	que	detenta	el	poder	debe	ser	consciente	de
su	 ignorancia.	 (Claro	 está	 que	 no	 hay	 ningún	 indicio	 en	 el	 Filebo	 de	 que	 deba
interpretarse	 la	«sabiduría»,	 a	 su	vez,	 como	 la	«conciencia	de	 las	propias	 limitaciones»;
por	el	contrario,	 la	 sabiduría	 involucra	aquí	un	conocimiento	acabado	de	 las	enseñanzas
pitagóricas	y	de	la	teoría	platónica	de	las	formas	tal	como	fue	desarrollada	en	el	Sofista).*
<<



[*]	En	relación	con	el	epígrafe	de	este	capítulo,	extraído	de	La	República,	540c-d,	véase	la
nota	 37	 a	 este	 capítulo	 y	 la	 12	 al	 capítulo	 9,	 donde	 el	 pasaje	 se	 cita	 de	 forma	 más
completa.	<<



[1]	La	República,	475e;	véase	también,	por	ejemplo,	485b	y	sig.,	501c.	<<



[2]	Op.	cit.,	389b	y	sig.	<<



[3]	Op.	cit.,	389c;	véase	también	Las	Leyes,	730b	y	sigs.	<<



[4]	Con	ésta	y	las	tres	citas	siguientes,	véase	La	República,	407e	y	406e.	Ver	asimismo	el
Político,	293a	y	sig.,	295b-296c,	etc.	<<



[5]	Véase	Las	 Leyes,	 720c.	 Es	 interesante	 advertir	 que	 el	 pasaje	 (718c-722b)	 sirve	 para
introducir	 la	 idea	de	que	el	hombre	de	estado	debe	valerse	de	la	persuasión	junto	con	la
fuerza	(722b),	y	puesto	que	por	«persuasión»	de	las	masas	Platón	entiende	principalmente
las	mentiras	 propagandísticas	—véanse	 las	 notas	 9	 y	 10	 a	 este	 capítulo	 y	 la	 cita	 de	La
República,	 414b/c	 transcrita	 en	 el	 texto—	 resulta	 que	 el	 pensamiento	 de	 Platón	 en	 el
pasaje	 que	 hemos	 extraído	 de	 Las	 Leyes,	 pese	 a	 su	 novedosa	 blandura,	 está	 imbuido
todavía	 de	 las	 viejas	 asociaciones	 el	 político-médico	 encargado	 de	 administrar	mentiras
tácticas.	Más	adelante	(Las	Leyes,	857c/d),	Platón	se	queja	de	un	tipo	opuesto	de	médico:
aquel	 que	 filosofa	 mucho	 con	 el	 paciente	 en	 lugar	 de	 concentrarse	 en	 la	 cura.	 Parece
bastante	 probable	 que	 la	 reacción	 de	 Platón	 obedezca	 a	 sus	 experiencias	 personales
durante	la	redacción	de	Las	Leyes,	período	en	que	cayó	enfermo.	<<



[6]	La	República,	389b.	Con	las	breves	citas	siguientes	véase	La	República,	459c.	<<



[7]	Véase	Kant,	Acerca	de	 la	Paz	 eterna,	Apéndice	 (Werke,	 ed.	Cassirer,	 1914,	 vol.	VI,
457).	Véase	la	traducción	de	M.	Campbell	Smith	[On	Eternal	Peace]	(1903),	págs.	162	y
sigs.	<<



[8]	 Véase	 Crossman,	 Plato	 To	 Day	 (1937),	 130;	 confróntense	 también	 las	 páginas
inmediatamente	 anteriores.	 Al	 parecer,	 Crossman	 cree	 todavía	 que	 las	 mentiras
propagandísticas	 eran	 forjadas	 para	 el	 consumo	 exclusivo	 de	 los	 gobernados,
atribuyéndole	 a	 Platón	 la	 intención	 de	 educar	 a	 los	magistrados	 en	 el	 pleno	 uso	 de	 sus
facultades	 críticas;	 en	 efecto,	 veamos	 cómo	 se	 expresa	 este	 autor	 al	 respecto	 (en	 The
Listener,	vol.	27,	pág.	750):	«Platón	creía	en	la	libertad	de	expresión	y	discusión	para	la
selecta	minoría».	Pero	el	hecho	verdadero	es	que	no	creía	en	ello	en	absoluto.	Tanto	en	La
República	como	en	Las	Leyes	(véase	los	pasajes	citados	en	las	notas	18-21	al	capítulo	7	y
el	texto),	expresa	sin	reticencias	su	temor	de	que	quienes	no	hayan	alcanzado	todavía	los
límites	de	la	ancianidad	se	atrevan	a	pensar	O	hablar	libremente,	poniendo	así	en	peligro
la	 rigidez	 de	 la	 doctrina	 detenida	 y,	 por	 consiguiente,	 la	 petrificación	 de	 la	 sociedad
estancada.	Ver,	asimismo,	las	dos	notas	siguientes.	<<



[9]	La	República,	414b/c.	En	414d,	Platón	ratifica	su	esperanza	de	persuadir	«a	los	propios
gobernantes,	a	la	clase	militar	y	luego	al	resto	de	la	ciudad»	de	la	verdad	de	sus	mentiras.
Con	posterioridad	parece	haberse	arrepentido	de	su	franqueza,	pues	en	El	Político,	269b	y
sigs.	 (ver	esp.	271	b;	véase	 también	 la	nota	6	(4)	al	capítulo	3)	habla	como	si	él	mismo
creyese	en	 la	verdad	del	Mito	de	 los	Terrígenos,	que	en	La	República	 se	había	 resistido
(ver	la	nota	11	a	este	capítulo)	a	introducir	incluso	como	una	«mentira	señorial».

*	Lo	que	 traducimos	como	«mentira	 señorial»	 suele	 traducirse	 como	«mentira	noble»	o
«noble	falsedad,	o,	incluso,	«ficción	benigna».

La	 traducción	 literal	de	 la	palabra	gennaios,	 que	nosotros	hemos	vertido	como	señorial,
quiere	 decir,	 en	 realidad,	 «de	 alta	 cuna»,	 de	 «noble	 ascendencia».	 De	 este	 modo,	 la
expresión	«mentira	señorial»	es,	en	todo	caso,	tan	literal	como	«mentira	noble»,	pero	evita
las	asociaciones	que	el	 término	«noble»	 lleva	consigo	y	que	de	ningún	modo	encuadran
dentro	de	la	situación;	mentira	noble	sería,	por	ejemplo,	la	de	un	hombre	que	de	ese	modo
tomase	sobre	sí	un	cargo	o	una	responsabilidad	que	lo	pusiera	en	peligro,	como	en	el	caso
de	la	mentira	de	Tom	Sawyer	por	la	cual	se	echa	a	sí	mismo	la	culpa	de	Becky,	y	que	el
juez	Thatcher	(en	el	capítulo	XXXV)	califica	de	«noble,	generosa	y	magnánima»,	No	hay
ninguna	razón,	sin	embargo,	para	considerar	a	nuestra	«mentira	señorial»	en	este	sentido,
por	 lo	 cual	 la	 traducción	 «mentira	 noble»	 no	 obedece	 sino	 al	 típico	 afán	 de	 idealizar	 a
Platón.	Cornford	traduce	«un…	audaz	vuelo	de	la	inventiva»	y	arguye	en	una	nota	al	pie
contra	 la	 traducción	«mentira	noble»,	citando	pasajes	en	que	gennaios	 significa	«en	una
escala	generosa»,	aunque,	en	realidad,	sería	perfectamente	lícito	y	adecuado	traducirla	por
«gran	 mentira»	 o	 «mentira	 mayúscula».	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 Cornford	 se	 muestra
contrario	al	uso	del	término	«mentira»;	en	efecto,	al	referirse	al	mito	lo	llama	«inofensiva
alegoría	de	Platón»	y	ataca	la	idea	de	que	Platón	pudiera	«aprobar	las	mentiras,	innobles
en	su	mayor	parte,	que	hoy	llamamos	propaganda»,	expresando	en	la	siguiente	nota	al	pie
de	 página:	 «Adviértase	 que	 los	 propios	 magistrados	 deben	 aceptar	 esta	 alegoría	 en	 lo
posible.	 No	 se	 trata,	 pues,	 de	 mera	 “propaganda”	 impuesta	 a	 las	 masas	 por	 los
gobernantes».	 Pero	 todas	 esas	 tentativas	 de	 idealizar	 a	 Platón	 no	 podían	 sino	 fracasar.
Platón	mismo	deja	bien	sentado	que	la	mentira	es	tal	que	debemos	sentirnos	avergonzados
de	ella;	véase	la	última	cita,	en	la	nota	11,	más	abajo.	(En	la	primera	edición	de	este	libro
traduje	 «mentira	 inspirada»	 aludiendo	 a	 su	 «alto	 nacimiento»	 y	 sugerí,	 a	 modo	 de
alternativa,	 la	 versión	 «mentira	 ingeniosa»,	 pero	 muchos	 amigos	 platónicos	 criticaron
ambas	traducciones,	tachándolas	de	demasiado	libres	o	tendenciosas.	Pero	el	«audaz	vuelo
de	la	inventiva»	de	Cornford	toma	al	término	gennaios	precisamente	en	el	mismo	sentido.
Ver	también	las	notas	10	y	18	este	capítulo.*<<



[10]	Véase	La	República,	519e	y	sig.,	citado	en	el	 texto	correspondiente	a	 la	nota	35	del
capítulo	 5;	 en	 cuanto	 a	 la	 persuasión	 y	 la	 fuerza;	 ver	 también	 La	 República,	 366d,
analizado	en	la	nota	que	nos	ocupa,	más	abajo,	como	así	también	los	pasajes	aludidos	en
las	notas	5	y	18	a	este	capítulo.

La	palabra	griega	 («peithó»;	 su	personificación	 es	una	diosa	 seductora,	 una	doncella	de
Afrodita),	habitualmente	traducida	como	persuasión	puede	significar	(a)	«persuasión	por
medios	 lícitos»	y	 (b)	«captación	por	medios	 ilícitos»;	es	decir,	un	«artificio	o	artimaña»
(ver	 más	 abajo,	 (D),	 esto	 es,	 la	 Rep.	 414c)	 y	 a	 veces	 también	 quiere	 decir,	 incluso,
«persuasión	por	medio	de	dádivas»,	vale	decir,	soborno	(ver	más	abajo,	(D),	esto	es,	La.
Rep.,	390e).	Particularmente	en	la	frase	«persuasión	y	fuerza»	el	término	«persuasión»	es
interpretado,	a	menudo,	en	el	sentido	señalado	en	(a),	siendo	traducido	por	lo	general	(y	a
veces	correctamente)	como	«por	medios	lícitos	o	ilícitos»	(véase	la	traducción	de	Davies	y
Vaughan:	 «por	 lícitos	medios,	 o	 ilícitos»,	 que	 aparece	 en	 el	 pasaje	 [C],	La	Rep.,	 365d,
citado	 más	 abajo).	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 Platón,	 al	 recomendar	 la	 «persuasión	 y	 la
fuerza»	como	 instrumentos	de	 la	 técnica	política,	 utiliza	 las	palabras	 en	un	 sentido	más
literal,	 refiriéndose	 al	 uso	 de	 la	 propaganda	 retórica	 junto	 con	 la	 violencia.	 (Véase	Las
Leyes,	753a).

Los	siguientes	pasajes	resultan	significativos	por	la	forma	en	que	Platón	utiliza	el	término
persuasión	en	el	sentido	(b)	y,	especialmente,	en	relación	con	la	propaganda	política.	(A)
Gorgias,	453a	hasta	466a,	especialmente	454b-455a;	Fedro,	260b	y	sigs.;	Teetetes,	201a;
Sofista,	 222c;	El	 Político,	 296b	 y	 sigs.,	 304c/d;	 Filedo,	 58a.	 En	 todos	 estos	 pasajes,	 la
persuasión	 (el	 «arte	 de	 persuadir»	 en	 contraposición	 al	 «arte	 de	 impartir	 conocimiento
verdadero»)	 se	 halla	 asociada	 con	 la	 retórica,	 la	 engañifa	 y	 la	 propaganda.	 En	 La
República,	merecen	especial	atención	los	pasajes	364b	y	sig.,	esp.	364c-365d	(véase	Las
Leyes,	909b).	(B)	En	364e	(«Ellos	persuaden»,	es	decir,	les	hacen	creer	erróneamente,	«no
sólo	a	los	individuos,	sino	a	ciudades	enteras»).	El	término	es	utilizado	en	gran	parte	con
el	mismo	 sentido	 que	 en	 414b/c	 (citado	 en	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la	 nota	 9	 de	 este
mismo	capítulo),	a	saber,	el	pasaje	de	 la	«mentira	señorial»	(e)	365d	es	de	sumo	interés
porque	en	él	se	utiliza	un	término	que	Lindsay	traduce	acertadamente	por	«estafar»	como
equivalente	de	«persuadir»	(«a	fin	de	no	ser	cogidos…	deberemos	tener	los	instrumentos
de	 la	 persuasión	 a	 nuestra	 disposición…;	 de	 este	 modo,	 mediante	 la	 persuasión	 y	 la
fuerza,	lograremos	eludir	el	castigo.	Pero,	cabría	objetar,	no	se	puede	estafar	o	forzar	a	los
dioses»).	Además,	(D)	en	La	República,	390e	y	sig.,	el	término	«persuasión»	es	utilizado
en	el	sentido	de	soborno.	(Debe	tratarse	aquí	de	un	uso	antiguo;	se	supone	que	el	pasaje
constituye	 una	 cita	 de	 Hesíodo.	 Es	 interesante	 observar	 que	 Platón,	 que	 con	 tanta
frecuencia	ataca	la	 idea	de	que	los	hombres	puedan	«persuadir»	o	sobornar	a	los	dioses,
hace	cierta	concesión	a	la	misma	en	el	pasaje	que	le	sigue	en	el	texto).	Luego	llegamos	a
414b/c,	el	pasaje	de	la	«mentira	señorial»;	inmediatamente	después	de	éste,	en	414c	(véase
también	 la	nota	 siguiente	 a	 este	mismo	capítulo),	«Sócrates»	hace	 la	 cínica	observación
(E)	de	que	«se	necesitaría	mucha	persuasión	para	hacerle	creer	a	alguien	este	cuento».	Por
fin,	 cabe	mencionar	 (F)	La	República,	 511d	 y	 533c,	 donde	 Platón	 habla	 de	 persuasión,



creencia,	o	fe	(la	raíz	de	la	palabra	griega	equivalente	a	«persuasión»	es	la	misma	que	la
de	nuestra	palabra	«fe»)	como	si	se	tratase	de	una	facultad	cognoscitiva	inferior	del	alma,
correspondiente	 a	 la	 formación	 de	 la	 opinión	 (engañosa)	 acerca	 de	 las	 cosas	 sujetas	 al
flujo	(véase	la	nota	21	al	capítulo	3,	y,	en	particular,	el	uso	de	la	palabra	«persuasión»	en
el	 Timeo,	 51c),	 en	 contraposición	 al	 conocimiento	 de	 las	 formas	 inalterables.	 Para	 el
problema	 de	 la	 persuasión	 «moral»	 ver	 también	 el	 capítulo	 6,	 especialmente	 las
notas52/54	y	el	texto,	y	el	capítulo	10,	especialmente	el	texto	correspondiente	a	las	notas
56	y	65	y	la	nota	69.	<<



[11]	La	 República,	 415a.	 La	 cita	 siguiente	 corresponde	 a	 415c.	 (Ver	 también	 el	Cratilo,
398a).	Véase	las	notas	12	y	14	al	presente	capítulo	y	el	texto,	y	las	notas	27	(3),29	y	31	al
capítulo	4.

(l)	 En	 cuanto	 a	 la	 observación	 incluida	 en	 el	 texto	 al	 principio	 de	 este	mismo	 párrafo,
relativa	a	la	inquietud	de	Platón,	ver	La	República,	414c/d	y	la	nota	anterior	(E):

—Se	 necesitaría	 mucha	 persuasión	 para	 hacerle	 creer	 a	 alguien	 este	 cuento	 —dice
Sócrates.

—Pareces	más	bien	reacio	a	decirlo	—replica	Glaucón.

—Comprenderás	mi	renuencia	cuando	te	lo	haya	dicho.

—Habla	y	no	tengas	miedo.

Este	 diálogo	 introduce	 lo	 que	hemos	 llamado	 la	primera	 idea	 del	Mito	 (expuesto	 en	El
Político	 como	si	 fuera	un	 relato	cierto;	véase	 la	nota	9	a	este	capítulo;	ver	 también	Las
Leyes,	740a).	Según	dijimos	en	el	texto,	Platón	sugiere	que	es	esta	«primera	idea»	la	razón
de	 su	 vacilación,	 pues	 Glaucón	 replica	 lo	 siguiente	 a	 dicha	 idea:	 «No	 en	 vano	 te
avergonzabas	 tanto	de	decir	esa	mentira».	Sin	embargo,	una	vez	concluido	el	«resto	del
cuento»,	 el	Mito	 del	Racismo,	 el	 interlocutor	 de	 Sócrates	 no	 hace	 ninguna	 observación
retórica	de	este	tipo.

*	 (2)	 En	 cuanto	 a	 los	 guerreros	 autóctonos	 debemos	 recordar	 que	 la	 nobleza	 ateniense
pretendía	ser	(a	diferencia	de	los	dorios)	oriunda	de	su	país,	nacida	de	la	tierra	«como	las
cigarras»	(como	dice	Platón	en	El	Banquete,	191b;	ver,	asimismo,	el	final	de	la	nota	52	a
este	mismo	capítulo).	Un	crítico	amigo	me	ha	sugerido	que	la	inquietud	de	Sócrates	y	el
comentario	de	Glaucón	de	que	Sócrates	no	se	avergonzaba	en	vano	—que	mencionamos
en	(1)—	deben	interpretarse	como	una	alusión	irónica	de	Platón	a	los	atenienses,	que,	pese
a	su	pretensión	de	ser	autóctonos,	no	defendían	a	su	país	como	hubieran	defendido	a	su
madre.	 Pero	 no	me	 parece	 que	 esta	 ingeniosa	 alternativa	 sea	 defendible.	 Platón,	 con	 su
franca	 y	 reconocida	 preferencia	 por	 Esparta,	 hubiera	 sido	 el	 último	 en	 acusar	 a	 los
atenienses	 de	 falta	 de	 patriotismo,	 aparte	 de	 que	 no	 hubiera	 habido	 ninguna	 justicia	 en
semejante	cargo,	pues	en	la	guerra	del	Peloponeso	los	demócratas	atenienses	no	cedieron
en	ningún	momento	ante	los	espartanos	(como	se	verá	en	el	capítulo	10),	en	tanto	que	el
amado	tío	de	Platón,	Critias,	no	tuvo	reparos	en	adherirse	a	los	espartanos,	convirtiéndose
en	el	jefe	de	un	gobierno	títere	bajo	la	protección	de	aquéllos.	Si	Platón	se	proponía	aludir
irónicamente	a	una	defensa	inadecuada	de	Atenas,	entonces	sólo	podía	haberse	referido	a
la	 guerra	 del	 Peloponcso,	 y	 de	 este	 modo,	 a	 la	 última	 persona	 a	 quien	 podría	 haber
criticado	de	esa	forma.

(3)	 Platón	 denomina	 a	 su	 mito	 una	 «mentira	 Fenicia».	 R.	 Eisler	 ha	 sugerido	 una
explicación	posible	de	este	 término,	 indicando	que	en	Oriente	se	describía	a	 los	etíopes,
griegos	(las	minas	de	plata),	los	sudaneses	y	sirios	(Damasco)	como	las	razas	de	oro,	plata,
bronce	 y	 hierro	 respectivamente,	 descripción	 utilizada	 en	 Egipto	 a	 los	 efectos	 de	 la
propaganda	política	(véase	también	Daniel,	2,	31);	e	insinúa,	finalmente,	que	esta	historia



de	las	cuatro	razas	debe	haber	sido	introducida	en	Grecia	en	la	época	de	Hesíodo	por	los
fenicios	(cosa	harto	probable),	y	que	Platón	debía	tener	conocimiento	de	ello.*<<



[12]	El	pasaje	ha	sido	extraído	de	La	República,	546a	y	sig.;	véase	el	texto	correspondiente
a	las	notas	36-40	del	capítulo	5.	La	mezcla	de	clases	se	halla	terminantemente	prohibida
también	en	435c;	véase	las	notas	27	(3),	31	y	34	al	capítulo	4	y	la	nota	40	al	capítulo	6.

El	 pasaje	 de	Las	 Leyes	 (930d/e)	 contiene	 el	 principio	 de	 que	 el	 hijo	 de	 un	 casamiento
impuro	hereda	la	casta	del	progenitor	de	categoría	social	inferior.	<<



[13]	La	República,	547a	 (para	 la	 teoría	de	 la	mezcla	en	 la	herencia,	ver	 también	el	 texto
correspondiente	a	la	nota	39-40	del	capítulo	5,	esp.	40	(2)	y	a	las	notas	39	a	43,	y	52	de
este	mismo	capítulo).	<<



[14]	Op.	cit.,	415c.	<<



[15]	 Véase	 la	 nota	 de	Adam	 a	La	 República,	 414b	 y	 sigs.;	 la	 cursiva	 es	 mía.	 La	 única
excepción	 es	Grote	 (Plato,	 and	 the	Other	Companions	 of	 Socrates,	 Londres,	 1875,	 III,
240),	que	al	resumir	el	espíritu	de	La	República	señala	su	oposición	al	de	la	Apología:	«En
la…	Apología	hallamos	que	Sócrates	confiesa	su	propia	ignorancia…	Pero	La	República
lo	presenta	bajo	un	nuevo	aspecto…	En	efecto,	se	ha	encaramado	al	trono	del	rey	Nomos:
la	autoridad	infalible,	tanto	temporal	como	espiritual,	de	la	cual	emana	todo	el	sentimiento
público	y	por	quien	se	halla	determinada	la	ortodoxia…	Ahora	espera	que	todo	individuo
acuda	 en	 su	 busca	 y	 asimile	 las	 opiniones	 prescritas	 por	 la	 autoridad,	 incluyendo	 entre
dichas	opiniones	ciertas	ficciones	deliberadas,	éticas	y	políticas,	tales	como,	por	ejemplo,
la	de	los	terrígenos…	Ni	el	Sócrates	de	la	Apología	ni	su	dialéctica	negativa	podían	hallar
lugar	en	La	República	platónica».	(La	cursiva	es	mía;	ver	Grote,	op.	cit.,	pág.	188).

La	 doctrina	 de	 que	 la	 religión	 es	 el	 opio	 de	 los	 pueblos,	 aunque	 con	 un	 enunciado
diferente,	 resulta	 ser	 uno	 de	 los	 dogmas	 más	 importantes	 de	 Platón	 y	 los	 platónicos.
(Véase,	 asimismo,	 la	 nota	 17	 y	 el	 texto	 y,	 especialmente,	 la	 nota	 18	 a	 este	 capítulo).
Tratase,	al	parecer,	de	una	de	las	doctrinas	más	esotéricas	de	la	escuela,	pues	sólo	puede
ser	discutida	por	los	miembros	de	la	clase	superior,	de	edad	lo	bastante	avanzada	(véase	la
nota	 18	 al	 capítulo	 7).	 Pero	 quienes	 se	 atreven	 a	 revelar	 el	 secreto	 deben	 sufrir	 la
persecución	de	los	idealistas	por	ateos.	<<



[16]	Por	ejemplo,	Adam,	Barker,	Field.	<<



[17]	Véase	Diels,	Vorsokratiker5,	Critias	fragm.	25.	(He	escogido	alrededor	de	once	líneas
características	entre	más	de	cuarenta).	Obsérvese	que	el	pasaje	comienza	con	un	esquema
del	contrato	 social	 (que	 incluso	se	parece	en	algo	al	 igualitarismo	de	Licofrón;	véase	 la
nota	45	al	capítulo	6).	En	cuanto	a	Critias,	véase	especialmente	la	nota	48	al	capítulo	10.
Puesto	 que	Burnet	 ha	 sugerido	 que	 los	 fragmentos	 poéticos	 y	 dramáticos	 adjudicados	 a
Critias	 deben	 atribuirse	 al	 abuelo	 del	 jefe	 de	 los	 Treinta,	 debe	 advertirse	 que	 Platón	 le
atribuye	dones	poéticos	a	este	último,	en	el	Cármides,	157e,	y	en	162d	 llega	a	aludir	al
hecho	de	que	Critias	era	un	autor	dramático.	 (Véase	 también	Memorabilia,	 I,	 III,	18,	de
Jenofonte).	<<



[18]	Véase	Las	Leyes,	909e.	Al	parecer,	la	opinión	de	Critias	pasó	a	ser	parte,	más	tarde,	de
la	 tradición	 de	 la	 escuela	 platónica,	 según	 lo	 indica	 el	 siguiente	 pasaje	 extraído	 de	 la
Metafísica	de	Aristóteles	(1074b3),	que	suministra,	al	mismo	tiempo,	otro	ejemplo	del	uso
del	 término	«persuasión»	con	el	 sentido	de	«propaganda»	(véase	 las	notas	5	y	10	a	este
capítulo):	 «El	 resto…	 ha	 sido	 agregado	 bajo	 la	 forma	 de	 un	 mito,	 con	 el	 objeto	 de
persuadir	a	la	multitud	y	de	allanar	las	dificultades	jurídicas	y	de	índole	general	[políticas].
Véase	también	la	tentativa	de	Platón,	en	El	Político,	271a	y	sig.,	de	argüir	en	favor	de	la
verdad	de	un	mito	en	el	cual	no	creía.	(Ver	las	notas	9	y	15	a	este	capítulo).	<<



[19]	Las	Leyes,	908b.	<<



[20]	Op.	cit.,	909a.	<<



[21]	Para	el	conflicto	entre	el	bien	y	el	mal,	ver	op.	cit.,	904-906.	Ver	especialmente	906a-b
(la	 justicia	 contra	 la	 injusticia;	 justicia	 tiene	 aquí	 el	 sentido,	 todavía,	 de	 la	 justicia
colectivista	de	La	República).	Inmediatamente	antes,	903c,	se	encuentra	un	pasaje	citado
más	 arriba	 en	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la	 nota	 35	 del	 capítulo	 5	 y	 a	 la	 nota	 27	 del
capítulo	6.	Ver	asimismo	la	nota	32	al	presente	capítulo.	<<



[22]	Op.	cit.,	905d-907b<<



[23]	El	párrafo	al	que	pertenece	esta	nota	manifiesta	mi	adhesión	a	una	teoría	«absolutista»
de	 la	verdad	que	 se	halla	 en	conformidad	con	 la	 idea	 corriente	de	que	un	 enunciado	 es
cierto	si	 (y	 solamente	 en	 ese	 caso)	 concuerda	 con	 los	 hechos	 que	 describe.	 Esta	 teoría
«absoluta»	 de	 la	 verdad	 o	 de	 la	 «correspondencia»	 (que	 se	 remonta	 a	 Aristóteles)	 fue
desarrollada	 con	 claridad,	 por	 primera	 vez,	 por	A.	 Tarski	 (Der	Wahrheitsbegriff	 in	 den
formalisierten	Sprachen,	edición	polaca,	1933,	 traducción	alemana	1936)	y	constituye	la
base	de	una	teoría	de	la	lógica	que	él	denominó	Semántica	(véase	la	nota	29	al	capítulo	3	y
la	nota	5	(2)	al	capítulo	5);	ver	también	la	obra	de	R.	Carnap,	Introduction	to	Semantics,
1942,	donde	se	desarrolla	detalladamente	la	teoría	de	la	verdad.	A	continuación	cito	de	la
pág.	 28:	 «Debe	 advertirse	 especialmente	 que	 el	 concepto	 de	 verdad	 en	 el	 sentido	 que
acaba	 de	 explicarse	 —podríamos	 llamarlo	 concepto	 semántico	 de	 la	 verdad—	 difiere
fundamentalmente	de	aquellos	conceptos	tales	como	“creído”,	“verificado”,	“confirmado
en	 alto	 grado”,	 etcétera».	 Una	 idea	 similar,	 aunque	 sin	 un	 desarrollo	 completo,	 puede
hallarse	 en	 mi	 obra	 Logik	 der	 Forschung,	 capítulo	 84,	 sobre	 la	 «Verdad»	 y	 la
«Confirmación»	(págs.	203	y	sigs).;	la	razón	por	la	que	mi	teoría	sólo	es	rudimentaria	es
que	me	familiaricé	con	la	semántica	de	Tarski	después	de	haber	escrito	aquel	trabajo.	La
teoría	 pragmática	de	 la	 verdad	 (que	deriva	del	 hegelianismo)	 fue	 criticada	por	Bertrand
Russell	desde	el	punto	de	vista	de	la	teoría	absolutista	de	la	verdad,	ya	en	1907,	y	en	época
más	reciente	éste	demostró	la	estrecha	relación	que	media	entre	las	teorías	relativistas	de
la	verdad	y	las	ideologías	fascistas.	Ver	Russell,	Let	the	People	Think,	págs.	77	y	79<<



[24]	Me	refiero	especialmente	a	La	República,	474c-502d.	La	cita	siguiente	corresponde	a
op.	cit.,	475e.	<<



[25]	Para	 las	 siete	 citas	que	 siguen	en	este	mismo	párrafo,	ver:	 (1)	y	 (2).,	La	República,
476b;	 (3),	 (4),	 (5),	op.	cit.,	 500d-e;	 (6)	y	 (7):	op.	cit.,	 501a-b;	 con	 (7)	 véase	 también	 el
pasaje	paralelo	op.	cit.,	484e.	Ver,	además,	Sofista,	253d-e	y	Las	Leyes,	964a-966a	(esp.
965b-c)<<



[26]	Véase	op.	cit.,	501c.	<<



[27]	Véase	especialmente	La	República,	509a	y	sig.	Ver	509b:	«El	sol	induce	a	los	objetos
sensibles	 en	 general»	 (si	 bien	 él	 mismo	 no	 se	 halla	 involucrado	 en	 el	 proceso	 de	 la
generación);	de	modo	similar,	«puede	decirse	de	los	objetos	del	conocimiento	racional	que
no	 sólo	 le	 deben	 al	Bien	 el	 poder	 ser	 conocidos,	 sino	 que	 su	 realidad	 y	 aun	 su	 esencia
emanan	del	mismo,	pese	a	que	el	Bien	no	es	en	sí	mismo	una	esencia	sino	que	trasciende
incluso	 las	 esencias,	 en	 dignidad	 y	 poder».	 (Con	 509b,	 véase	 Aristóteles,	De	 Gen,	 et.
Corr.,	336a	15,	31,	y	 la	Física,	194b	13).	En	510b	se	nos	dice	que	el	Bien	es	el	origen
absoluto	(no	tan	sólo	postulado	o	supuesto)	y	en	510b,	que	es	«el	origen	primero	de	todas
las	cosas».	<<



[28]	 Véase	 especialmente	 La	 República,	 508b	 y	 sigs.	 Ver	 508b-c:	 «Lo	 que	 el	 Bien	 ha
engendrado	 a	 su	 propia	 semejanza	 [vale	 decir,	 la	 verdad]	 es	 el	 vínculo	 que	 une,	 en	 el
mundo	inteligible,	la	razón	con	sus	objetos	[a	saber,	las	Ideas],	de	la	misma	manera	que	en
el	mundo	visible,	aquel	objeto	[vale	decir,	la	luz,	producto	del	sol]	constituye	el	eslabón	de
unión	entre	la	vista	y	sus	objetos	[vale	decir,	los	objetos	sensibles]».	<<



[29]	Véase	op.	cit.,	505a;	543b	y	sigs.	<<



[30]	Véase	op.	cit.,	505d.	<<



[31]	Filebo,	66a.	<<



[32]	La	República,	506d	y	sigs.	y	509,	511.

La	 definición	 del	Bien	 que	 aquí	 citamos,	 a	 saber,	 «la	 clase	 de	 lo	 determinado	 [finito	 o
limitado]	 concebido	 como	 una	 unidad»	 no	 es,	 a	mi	 juicio,	 tan	 difícil	 de	 comprender	 y
concuerda	plenamente	con	otras	observaciones	de	Platón.	La	«clase	de	lo	determinado»	es
la	categoría	de	las	Formas	o	ideas	concebidas	como	principios	masculinos	o	progenitores,
en	 contraposición	 al	 espacio	 ilimitado	 o	 indeterminado,	 de	 carácter	 femenino	 (véase	 la
nota	15	 (2)	 al	 capítulo	3).	Claro	 está	que	estas	 formas	o	progenitores	 son	buenas,	 en	 la
misma	medida	en	que	constituyen	originales	antiguos	e	inalterables	y	en	que	cada	una	de
ella	 es	 una	 sola	 en	 contraposición	 a	 la	multitud	 de	 objetos	 sensibles	 que	 engendran.	 Si
concebimos	pluralmente	la	clase	o	raza	de	los	progenitores,	entonces	no	serán	buenos	en
sentido	absoluto,	de	modo	que	podremos	representarnos	al	Bien	absoluto,	si	concebimos	a
aquéllos	como	una	unidad,	como	el	progenitor	único.	(Véase,	asimismo,	Aristóteles,	Met.,
988a10).

La	 Idea	 del	 Bien	 de	 Platón	 es	 un	 concepto	 prácticamente	 vacío.	 En	 efecto,	 no	 nos
suministra	ninguna	indicación	acerca	de	lo	que	es	bueno	en	un	sentido	moral,	vale	decir,
acerca	de	lo	que	debemos	hacer.	Como	se	desprende	de	las	notas	27	y	28	a	este	capítulo,
todo	cuanto	sabemos	al	respecto	es	que	el	Bien	ocupa	el	punto	superior	en	la	esfera	de	las
Formas	o	Ideas,	siendo	una	especie	de	Superidea,	de	la	cual	se	originan	las	demás	Ideas.
Todo	 lo	más	que	podemos	extraer	de	esto	es	que	el	Bien	es	 inalterable	y	primario	y,	en
consecuencia,	 antiguo	 (véase	 la	 nota	 3	 al	 capítulo	 4),	 constituyendo	un	Todo	Único	del
cual	 participan	 todas	 aquellas	 cosas	 que	 no	 cambian;	 vale	 decir	 que	 el	 bien	 es	 lo	 que
preserva	(véase	las	notas	2	y	3	al	capítulo	4)	y	lo	que	es	antiguo,	especialmente	las	leyes
antiguas	 (véase	 la	 nota	 23	 al	 capítulo	 4,	 la	 nota	 7,	 párrafo	 dedicado	 al	 platonismo,	 al
capítulo	5,	y	la	nota	18	al	capítulo	7),	y	que	el	holismo	es	bueno	(véase	la	nota	21	a	este
mismo	 capítulo);	 todo	 lo	 cual	 significa	 que	 hemos	 retrogradado,	 prácticamente,	 a	 la
moralidad	totalitaria	(véase	el	texto	correspondiente	a	las	notas	40/41	al	capítulo	6).

Si	hemos	de	creer	en	 la	autenticidad	de	 la	Séptima	Carta	deberemos	 tomar	nota	de	otro
aserto	de	Platón	(314b-c),	a	saber,	el	de	que	la	doctrina	del	Bien	no	puede	ser	objeto	de
formulación:	 «No	 es	 susceptible	 de	 expresión	 como	 otras	 ramas	 de	 estudio».	 (Véase
también	la	nota	57	al	capítulo	10).

Una	vez	más,	fue	Grote	el	primero	que	vio	y	criticó	lúcidamente	la	vaciedad	de	la	Idea	o
Forma	platónica	del	Bien.	Después	de	preguntarse	qué	es	este	Bien,	expresa	(Plato,	vol.
III,	 pág.	 241	 y	 sig).:	 «Se	 plantea	 este	 interrogante…	 pero	 desgraciadamente	 no	 lo
contesta…;	al	describir	la	condición	de	la	mente	de	otros	hombres	—en	el	sentido	de	que
vislumbran	 un	 Bien	 real…	 y	 hacen	 todo	 lo	 posible	 para	 obtenerlo,	 pero	 cayendo	 en	 el
mayor	desconcierto	al	querer	aprehenderlo	y	determinarlo	en	vano—	[Platón]	ha	pintado
inconscientemente	el	estado	de	su	propio	espíritu».	Es	sorprendente	el	escaso	número	de
autores	modernos	que	han	tenido	en	cuenta	la	excelente	crítica	de	Grote	del	pensamiento
platónico.

Para	las	citas	incluidas	en	el	párrafo	siguiente	del	texto,	ver	(1):	La	República,	500b-c	(2)



op.	 cit.,	 485a-b.	 Este	 segundo	 pasaje	 es	 sumamente	 interesante;	 es,	 como	 lo	 confirma
Adam	 (nota	 a	 485h9),	 el	 primer	 pasaje	 en	 que	 se	 utilizan	 los	 términos	 «generación»	 y
«degeneración»	con	este	sentido	semitécnico.	En	él	Platón	se	refiere	al	flujo	y	a	los	entes
inalterables	de	Parménides,	introduciendo	el	principal	argumento	a	favor	del	gobierno	de
los	 filósofos.	Ver	asimismo	 la	nota	26	 (1)	al	capítulo	3,	y	 la	2	 (2)	al	capítulo	4.	En	Las
Leyes,	689c-d,	cuando	examina	la	«degeneración»	(688c)	del	reino	dorio	acarreada	por	la
«peor	 de	 las	 ignorancias»	 (esto	 es,	 la	 ignorancia	 consistente	 en	 no	 saber	 obedecer	 a
quienes	son	amos	por	naturaleza;	ver	689b),	Platón	explica	lo	que	entiende	por	sabiduría:
la	aspiración	de	alcanzar	 la	mayor	unidad	de	«unisonancia»,	que	es	 la	sola	cualidad	que
puede	dar	autoridad	a	un	hombre.	Y	en	591b	y	d,	La	República,	se	nos	explica	el	término
«unisonancia»	como	la	armonía	de	las	ideas	de	la	justicia	(esto	es,	de	conservar	el	propio
lugar)	y	de	la	temperancia	(de	hallarse	satisfecho	con	él).	De	este	modo,	una	vez	más	nos
encontramos	de	regreso	en	el	punto	de	partida.	<<



[33]	 *	Un	 crítico	 de	 este	 pasaje	 afirmó	 que	 no	 podía	 hallar	 ningún	 rastro	 en	 Platón	 del
menor	 temor	 al	 pensamiento	 independiente.	 Pero	 debemos	 recordar	 la	 insistencia	 de
Platón	en	la	censura	(ver	las	notas	40	y	41	al	capítulo	4)	y	su	prohibición	de	los	estudios
dialécticos	superiores	a	 todos	aquellos	que	 tuvieran	menos	de	50	años,	en	La	República
(ver	 las	 notas	 40	 y	 41	 del	 capítulo	 7),	 por	 no	mencionar	Las	 Leyes	 (ver	 la	 nota	 18	 al
capítulo	7	y	una	cantidad	de	pasajes	análogos).*<<



[34]	En	cuanto	al	problema	de	la	casta	sacerdotal,	ver	el	Timeo,	24a.	En	un	pasaje	que	se
refiere,	 evidentemente,	 al	 Estado	 perfecto	 o	 «más	 antiguo»	 de	 La	 República,	 la	 casta
sacerdotal	 pasa	 a	 ocupar	 el	 lugar	 de	 la	 «raza	 filosófica»	 de	 La	 República.	 Véase	 los
ataques	contra	los	sacerdotes	(e	incluso	los	sacerdotes	egipcios)	adivinos	y	videntes,	en	El
Político,	290c	y	sig).;	ver,	asimismo,	la	nota	57	(2)	al	capítulo	8,	y	la	nota	29	al	capítulo	4.

La	 observación	 de	 Adam,	 citada	 en	 el	 texto,	 en	 el	 párrafo	 posterior	 al	 que	 le	 sigue
inmediatamente,	 corresponde	 a	 su	nota	 a	La	República,	 547a3	 (citada	más	 arriba,	 en	 el
texto	correspondiente	a	la	nota	43	del	capítulo	5).	<<



[35]	Véase,	por	ejemplo,	La	República,	484c,	500e	y	sigs.	<<



[36]	La	República,	535a-b.	Todo	cuanto	dice	Adam	(véase	su	nota	a	535b8)	acerca	de	 la
expresión	 que	 hemos	 traducido	 como	 «capaz	 de	 infundir	 un	 temor	 reverencial»,
contribuye	 a	 sustentar	 la	 idea	 corriente	 que	 le	 asigna	 el	 significado	 de	 «austero»	 o
«temible»,	especialmente	con	el	sentido	de	«infundir	 terror».	La	sugerencia	de	Adam	de
que	 traduzcamos	 «masculino»	 o	 «viril»	 obedece	 a	 la	 tendencia	 general	 a	 moderar	 las
crudas	expresiones	de	Platón.	Lindsay	traduce:	«De…	moral	tenaz».	<<



[37]	Op.	 cit.,	 540c;	 ver	 también	 500c-d:	 «El	 propio	 filósofo…	 se	 torna	 semejante	 a	 los
dioses»,	 y	 la	 nota	 12	 al	 capítulo	 9,	 donde	 se	 cita	 de	 forma	 más	 completa	 el	 pasaje
correspondiente	a	540c	y	sig.	Es	de	sumo	interés	observar	cómo	transforma	Platón	el	Uno
de	Parménides	cuando	arguye	en	favor	de	una	jerarquía	aristocrática.	Ya	no	se	conserva	la
oposición	uno-muchos	sino	que	se	la	sustituye	por	un	sistema	de	grados:	la	Idea	de	uno	—
los	pocos	que	llegan	a	sus	proximidades;	los	más	se	limitan	a	ayudarlos—	y	la	de	muchos,
es	decir,	 la	multitud	(esta	división	es	 fundamental	en	El	Político).	En	contraste	con	esta
concepción,	el	monoteísmo	de	Antístenes	preserva	 la	oposición	eleática	original	entre	el
Uno	(Dios)	y	los	Muchos	(cuyos	elementos	consideraba	probablemente	como	hermanos,
puesto	que	era	la	misma	su	distancia	relativa	de	Dios).	Antístenes	recibió	la	influencia	de
Parménides	 a	 través	 de	Gorgias,	 quien	 había	 sido	 influido,	 a	 su	 vez,	 por	 Zenón.	Quizá
haya	 sufrido	 también	 alguna	 influencia	 de	 Demócrito,	 quien	 enseñaba	 que	 «el	 sabio
pertenece	a	todos	los	países	por	igual,	pues	la	patria	de	un	alma	grande	es	todo	el	mundo».
<<



[38]	La	República,	500d.	<<



[39]	Las	citas	corresponden	a	La	República,	459b	y	sigs.;	véase	también	las	notas	34	y	sigs.
al	 capítulo	 4	 y,	 esp.	 la	 40	 (2)	 al	 capítulo	 5.	 Véanse,	 asimismo,	 los	 tres	 símiles	 de	 El
Político,	donde	el	gobernante	es	comparado	con	(1)	el	pastor,	(2)	el	médico	y	(3)	el	tejedor
que	mezcla	los	distintos	caracteres	mediante	una	selección	habilidosa	en	la	reproducción
(310b	y	sig)..	<<



[40]	Op.	cit.,	460a.	Mi	afirmación	de	que	Platón	asigna	suma	importancia	a	esta	ley	se	basa
en	el	hecho	de	que	la	menciona	en	la	reseña	que	hace	de	La	República	en	el	Timeo,	18d-e.
<<



[41]	 Op.	 cit.,	 460b.	 La	 sugestión	 es	 «recogida	 sin	 tardanza»,	 en	 468c,	 véase	 la	 nota
siguiente.	<<



[42]	Op.	cit.,	468c.	<<



[43]	En	cuanto	a	la	historia	del	Número	y	la	Caída,	véase	las	notas	13	y	52	a	este	capítulo,
las	notas	39/40	al	capítulo	5	y	el	texto.	<<



[44]	La	 República,	 473c-e.	 Obsérvese	 la	 oposición	 entre	 el	 (divino)	 reposo	 y	 el	mal;es
decir,	el	cambio	bajo	la	forma	de	la	corrupción	o	degeneración.	En	cuanto	al	término	que
aquí	traducimos	por	«oligarca»,	confróntese	el	final	de	la	nota	57,	más	abajo.	Equivale	a
«aristócrata	hereditario».

La	frase	que	he	puesto	entre	paréntesis,	por	razones	estilísticas,	reviste	gran	importancia,
pues	en	ella	Platón	exige	la	Supresión	de	todos	los	filósofos	«puros»	(y	de	los	políticos	no
filósofos).	Una	traducción	más	literal	de	la	frase	original	sería	ésta:	«de	modo	que	todos
aquellos	[que	tengan]	actualmente	una	naturaleza	[dispuesta	o	dotada]	para	embarcarse	en
una	 sola	 de	 estas	 dos	 corrientes,	 sean	 eliminados	 por	 la	 fuerza».	 Adam	 admite	 que	 el
significado	de	 la	frase	de	Platón	es	el	de	que	«Platón	se	rehúsa	a	sancionar	 la	búsqueda
exclusiva	del	conocimiento»;	pero	su	sugerencia	de	que	suavicemos	el	significado	de	las
últimas	 palabras	 de	 la	 frase	 traduciendo:	 «que	 se	 los	 induzca	 a	 apartarse	 de	 perseguir
exclusivamente	una	de	las	dos»	(la	cursiva	es	mía;	véase	la	nota	a	473d24,	vol.	I,	330	de	su
edición	 de	 La	 República)	 no	 obedece	 a	 ningún	 rasgo	 del	 original,	 sino	 tan	 sólo	 a	 su
tendencia	a	idealizar	a	Platón.	Otro	tanto	podría	decirse	de	la	traducción	de	Lindsay	(«que
sean	compulsivamente	desviados	de	esta	conducta»).	¿A	quién	quiere	suprimir	Platón?	Yo
creo	que	«aquellos»	cuya	«naturaleza»	o	talento	limitado	o	incompleto	condena	Platón	son
idénticos	aquí	 (en	 la	medida	en	que	 los	 filósofos	se	hallan	 involucrados)	a	 los	«muchos
cuyas	naturalezas	son	incompletas»,	mencionados	en	La	República,	495d,	y	también	a	los
«muchos	[filósofos	profesos]	cuya	ruindad	sea	insalvable»,	mencionados	en	479c	(véase,
asimismo,	490c-491a);	véase	las	notas	47,	56	y	59	a	este	capítulo	(y	la	nota	23	al	capítulo
5).	 Por	 consiguiente,	 el	 ataque	 se	 halla	 dirigido,	 por	 un	 lado,	 contra	 los	 políticos
democráticos	«sin	educación.	Y,	por	el	otro,	probablemente,	contra	Antístenes	—tracio	por
parte	de	madre—	el	«bastardo	sin	educación»,	el	 filósofo	 igualitarista;	véase	 la	nota	47,
más	abajo.	<<



[45]	Kant,	Sobre	 la	paz	 eterna,	 segundo	 suplemento	 (Werke,	 ed.	Cassirer,	 1914,	 vol.	VI,
pág.	 456).	 La	 cursiva	 es	 mía;	 he	 abreviado	 algo	 el	 extenso	 párrafo	 de	 Kant;	 véase	 la
traducción	de	M.	Campbell	(1903),	pág.	160.	<<



[46]	 Véase,	 por	 ejemplo,	Gomperz,	Greek	 Thinkers,	 V,	 12,	 2	 (edición	 alemana,	 vol.	 II2,
382);	o	la	traducción	de	Lindsay	de	La	República.	(Para	una	crítica	de	esta	interpretación,
véase	la	nota	50,	más	abajo).	<<



[47]	 Debe	 admitirse	 que	 la	 actitud	 de	 Platón	 hacia	 Antístenes	 plantea	 un	 problema
altamente	 especulativo;	 por	 supuesto	 que	 esta	 cuestión	 está	 relacionada	 con	 el	 escaso
conocimiento	 de	 primera	 mano	 que	 tenemos	 de	 Antístenes.	 Actualmente	 se	 pone	 a
menudo	 en	 tela	 de	 juicio	 incluso	 la	 antigua	 tradición	 estoica	 de	 que	 la	 escuela	 o	 el
movimiento	cínico	puede	remontarse	a	Antístenes	(véase,	por	ejemplo,	G.	C.	Field,	Plato,
1930,	o	D.	R.	Dudley,	A	History	of	Cynicism,	1937),	si	bien,	quizá,	no	siempre	sobre	una
base	plausible	(véase	la	reseña	de	Fritz,	del	libro	mencionado	en	último	término,	en	Mind,
vol.	47,	pág.	390).	En	vista	de	los	datos	conocidos	acerca	de	Antístenes,	especialmente	los
procedentes	 de	 Aristóteles,	 me	 parece	 altamente	 probable	 que	 los	 escritos	 de	 Platón
contengan	muchas	alusiones	a	aquél;	e	incluso	el	solo	hecho	de	que	Antístenes	fue,	aparte
de	Platón,	el	único	miembro	del	círculo	íntimo	de	Sócrates	que	enseñó	filosofía	en	Atenas,
sería	una	justificación	suficiente	para	buscar	dichas	alusiones	en	la	obra	de	Platón.	Y	bien;
me	 parece	 bastante	 probable	 que	 tengan	 este	 carácter	 una	 serie	 de	 ataques	 de	 Platón,
señalados	por	primera	vez	por	Duemmler	 (especialmente,	La	Rep.,	 495d-e,	mencionado
más	 abajo	 en	 la	 nota	 56	 a	 este	 capítulo;	La	Rep.,	 535e	 y	 sig.,	Sof,	 251b-e).	 Existe	 una
semejanza	 definida	 (o	 por	 lo	 menos	 así	 me	 parece	 a	 mí)	 entre	 estos	 pasajes	 y	 los
despectivos	 ataques	 de	 Aristóteles	 contra	 Antístenes.	 Aristóteles,	 que	 menciona
explícitamente	el	nombre	de	Antístenes,	lo	califica	de	simple,	diciendo	de	sus	discípulos
que	 «son	 gente	 sin	 educación»	 (véase	 la	 nota	 54	 al	 capítulo	 11).	 Platón,	 en	 los	 pasajes
mencionados,	 habla	de	manera	 similar	 aunque	más	 cortante.	El	 primer	pasaje	 a	 que	me
refiero	es	el	del	Sofista,	251b	y	siguiente,	que	corresponde	estrechamente,	por	cierto,	con
el	 primer	 pasaje	 de	Aristóteles.	 En	 cuanto	 a	 los	 dos	 pasajes	 de	La	República,	 debemos
recordar	 que,	 de	 acuerdo	 con	 la	 tradición,	 Antístenes	 era	 un	 «bastardo»	 (su	 madre	 era
oriunda	de	la	bárbara	Tracia)	y	que	dictaba	sus	lecciones	en	la	escuela	ateniense	reservada
para	los	«bastardos».	Además,	en	La	República,	535d	y	sig.	(véase	el	final	de	la	nota	52	a
este	capítulo),	se	encuentra	un	ataque	tan	específico	que	debe	referirse	necesariamente	a
una	 persona	 determinada.	 Así,	 Platón	 habla	 de	 «cierta	 gente	 que	 la	 emprende	 con	 la
filosofía	sin	 tener	 la	menor	noción	de	su	falta	de	merecimientos»,	y	concluye	afirmando
que	 «los	 de	 baja	 extracción	 deben	 abstenerse»	 de	 hacerlo.	 Y	 habla	 de	 gente
«desequilibrada»	 (o	«torcida»	o	«coja»)	en	 su	amor	al	 trabajo	y	al	 reposo	y,	 tornándose
más	personal,	alude	a	determinado	individuo	con	un	«alma	tullida»	quien,	pese	a	amar	la
verdad	 (como	 cuadra	 a	 un	 socrático)	 no	 la	 alcanza,	 puesto	 que	 «se	 revuelca	 en	 la
ignorancia»	(probablemente	por	no	aceptar	la	teoría	de	las	Formas)	y	termina	advirtiendo
a	 la	ciudad	que	no	confíe	en	semejantes	«bastardos	 tullidos».	No	me	parece	 improbable
que	sea	Antístenes	el	objeto	de	este	ataque	indudablemente	personal;	la	admisión	de	que	el
enemigo	 ama	 la	 verdad	parece	 ser	 un	 argumento	particularmente	 fuerte,	 por	 hallarse	 en
medio	de	un	ataque	de	violencia	tan	extrema.	Pero	si	este	pasaje	se	refiere	a	Antístenes,
entonces	es	sumamente	probable	que	otro	pasaje	muy	similar	tenga	el	mismo	destinatario,
a	 saber,	 La	 República,	 495d-e,	 donde	 Platón	 dice	 nuevamente	 de	 su	 víctima	 que	 es
contrahecha	o	deforme,	tanto	espiritual	como	físicamente.	En	este	pasaje	insiste	en	que	el
objeto	de	su	desprecio,	pese	a	aspirar	a	 ser	 filósofo,	es	 tan	depravado	que	ni	 siquiera	 le
avergüenza	 hacer	 degradantes	 («banáusicos»;	 véase	 la	 nota	 4	 al	 capítulo	 11)	 trabajos



manuales.	Y	bien,	sabemos	que	Antístenes	recomendaba	el	trabajo	manual,	al	que	tenía	en
alta	estima	(para	la	actitud	de	Sócrates,	véase	Jenofonte,	Mem.	II,	7,	10),	y	que	practicaba
lo	 que	 enseñaba	 teóricamente,	 lo	 cual	 viene	 a	 confirmar	 que	 el	 individuo	 del	 alma
deformada	debe	ser	Antístenes.

Además,	en	el	mismo	pasaje,	La	República,	495d,	existe	otra	observación	acerca	de	«los
muchos	cuyas	naturalezas	son	incompletas»	y	que,	no	obstante,	aspiran	a	la	filosofía.	Esto
parece	estar	dirigido	contra	el	mismo	grupo	(los	«discípulos	de	Antístenes»	de	que	habla
Aristóteles)	 cuya	 supresión	 se	 exige	 en	La	 República,	 473c-e,	 que	 ya	 analizamos	 en	 la
nota	44	a	este	capítulo.	Confróntese	también	La	República,	489e,	mencionado	en	las	notas
56	y	59	de	este	capítulo.	<<



[48]	 Sabemos	 (a	 través	 de	 Cicerón,	 De	 Natura	 Deorum	 y	 Filodemo,	 De	 Pietate)	 que
Antístenes	era	monoteísta	y	que	la	forma	en	que	expresó	su	monoteísmo	(existe	sólo	Un
Dios	 «de	 acuerdo	 con	 la	 naturaleza»,	 es	 decir,	 con	 la	 verdad,	 si	 bien	 hay	muchos	 «de
acuerdo	 con	 la	 convención»)	 nos	 demuestra	 que	 tenía	 en	 el	 pensamiento	 la	 oposición
naturaleza-convención,	que	a	los	ojos	de	un	miembro	anterior	de	la	escuela	de	Gorgias	y
contemporáneo	de	Alcidamas	y	Licofrón	(véase	la	nota	13	al	capítulo	5)	debe	haber	estado
relacionada	con	el	igualitarismo.

Claro	está	que	esto	no	establece,	de	suyo,	la	conclusión	de	que	el	semibárbaro	Antístenes
creyera	 en	 la	 hermandad	 entre	 griegos	 y	 bárbaros.	 No	 obstante,	 creo	 yo	 en	 extremo
probable	que	así	fuera.

W.	 W.	 Tarn	 (Alexander	 the	 Great	 and	 the	 Unity	 of	 Mankind;	 véase	 la	 nota	 13	 (2)	 al
capítulo	5)	ha	tratado	de	demostrar	—y	creo	que	con	éxito—	que	la	idea	de	la	unidad	del
género	 humano	 puede	 remontarse,	 por	 lo	menos,	 hasta	 Alejandro	Magno.	 Yo	 creo	 que
siguiendo	un	razonamiento	muy	similar,	podemos	remontado	aún	más	lejos,	esto	es,	hasta
Diógenes,	Antístenes	y	aún	Sócrates	y	a	la	gran	Generación	de	la	era	de	Pericles	(véase	la
nota	27	al	 capítulo	10	y	 el	 texto).	Esto	parece,	 aun	 sin	 tener	 en	cuenta	 las	pruebas	más
detalladas,	 bastante	 probable;	 en	 efecto,	 cabe	 esperar	 una	 corriente	 cosmopolita	 como
corolario	de	 las	 tendencias	 imperialistas	de	 la	época	de	Pericles	 (véase	La	Rep.,	494c/d,
mencionado	 en	 la	 nota	 50	 (5)	 a	 este	 capítulo	 y	 el	Primer	 Alcibíades,	 105b	 y	 sigs.;	 ver
también	el	 texto	 correspondiente	 a	 las	notas	9,	 22,	36,	y	47	del	 capítulo	10),	Esto	 sería
particularmente	 probable	 de	 haber	 existido	 otras	 tendencias	 igualitarias.	 No	 es	 mi
intención	disminuir	el	alcance	de	las	hazañas	de	Alejandro,	pero	sus	ideas	me	parece	que
constituyen,	 en	 cierto	 modo,	 un	 renacimiento	 de	 algunas	 de	 las	 mejores	 concepciones
desarrolladas	del	imperialismo	ateniense	del	siglo	V.

Pasando	ahora	a	los	detalles,	cabe	decir	primero	que	existen	pruebas	vehementes	de	que,
al	 menos	 en	 la	 época	 de	 Platón	 (y	 Aristóteles),	 se	 veía	 al	 problema	 del	 igualitarismo
claramente	 relacionado	con	dos	distinciones	de	corte	semejante,	a	saber,	 la	que	se	hacía
entre	griegos	 y	 bárbaros,	 por	 un	 lado,	 y	 por	 el	 otro,	 entre	 amos	 (u	 hombres	 libres)	 y
esclavos;	 véase,	 en	 este	 sentido,	 la	 nota	 13	 al	 capítulo	 5.	 Y	 bien,	 tenemos	 pruebas
convincentes	 de	 que	 el	 movimiento	 ateniense	 del	 siglo	 V	 contra	 la	 esclavitud	 no	 se
circunscribió	 a	 unos	 pocos	 intelectualistas	 como	 Eurípides,	 Alcidamas,	 Licofrón,
Antífonte,	Hipías,	etc.,	sino	que	tuvo	un	considerable	éxito	práctico.	La	evidencia	nos	la
suministran	 los	 informes	 unánimes	 de	 los	 enemigos	 de	 la	 democracia	 ateniense	 (esp.	 el
«Viejo	Oligarca»,	 Platón,	Aristóteles;	 véase	 las	 notas	 17,	 18	 y	 29	 al	 capítulo	 4	 y	 36	 al
capítulo	10).

Si	 consideramos	ahora	desde	este	ángulo	 la	 evidencia	 indudablemente	escasa	 relativa	al
cosmopolitismo,	ésta	se	nos	presenta	bastante	convincente,	sin	embargo,	si	dentro	de	ella
se	incluyen	los	ataques	de	los	enemigos	de	este	movimiento.	En	otras	palabras,	debernos
tener	 muy	 en	 cuenta	 los	 ataques	 del	 Viejo	 Oligarca,	 Platón	 y	 Aristóteles	 contra	 el
movimiento	 humanitarista,	 si	 queremos	 estimar	 su	 verdadera	 importancia.	Así,	 el	Viejo
Oligarca	(2,	7)	ataca	a	Atenas	por	un	ecléctico	modo	de	vida	cosmopolita.	Los	ataques	de



Platón	 contra	 las	 tendencias	 cosmopolitas	 y	 de	 tipo	 semejante,	 aunque	 no	 frecuentes,
encierran	 un	 valor	 particular.	 (Me	 refiero	 a	 los	 pasajes	 como	 el	 de	La	Rep;	 562e/463a
—«dos	ciudadanos,	los	residentes	extranjeros	y	los	forasteros	se	hallan	todos	en	un	mismo
pie	de	igualdad»—	que	podrá	compararse	con	la	irónica	descripción	del	Menexeno,	245c-
d,	donde	Platón	alaba	sarcásticamente	a	Atenas	por	su	consecuente	aborrecimiento	de	los
bárbaros;	La	Rep.,	494	c/d;	claro	está	que	también	debemos	considerar	aquí	el	pasaje	La
Rep.,	 469b-471c.	 Ver	 también	 el	 final	 de	 la	 nota	 19	 al	 capítulo	 6).	 Pese	 a	 la	 gran
admiración	 que	 me	 inspira	 el	 análisis	 de	 Tarn,	 no	 creo	 que	 haga	 plena	 justicia	 a	 los
diversos	datos	que	se	conservan	con	respecto	a	este	movimiento	del	siglo	V;	por	ejemplo,
Antifonte	(véase	la	pág.	149,	nota	6	de	su	trabajo),	Eurípides,	Hipias,	Demócrito	(véase	la
nota	29	al	capítulo	10)	o	Diógenes	(pág.	150,	nota	12)	y	Antístenes.	No	creo	que	Antifonte
deseara	tan	sólo	hacer	hincapié	en	el	parentesco	biológico	entre	los	hombres,	pues	en	su
caso	se	trataba	indudablemente	de	un	reformador	social,	y	para	él	«por	naturaleza»	tenía
que	 significar	 «en	 verdad».	 Por	 eso	 me	 parece	 prácticamente	 indudable	 que	 atacó
conscientemente	 la	 distinción	 entre	 griegos	 y	 bárbaros,	 por	 considerarla	 artificial.	 Taru
comenta	el	Fragmento	de	Eurípides	en	que	afirma	que	un	hombre	noble	puede	abarcar	el
mundo	 como	 un	 águila	 el	 aire,	 observando	 que	 «él	 sabía	 que	 un	 águila	 tiene	 un	 nido
permanente»;	sin	embargo,	esta	observación	no	le	hace	plena	justicia	al	fragmento,	pues
para	ser	cosmopolita	no	se	necesita	abandonar	definitivamente	el	propio	hogar.	Ante	todos
estos	 hechos,	 resulta	 difícil	 comprender	 por	 qué	 la	 intención	 de	Diógenes	 tenía	 que	 ser
puramente	«negativa»	cuando	replicó	a	 la	pregunta	«¿De	dónde	eres?»	diciendo	que	era
un	 cosmopolita,	 un	 ciudadano	 de	 todo	 el	 mundo,	 especialmente	 si	 consideramos	 que
Sócrates	da	una	respuesta	similar	(«soy	un	hombre	del	mundo»),	al	igual	que	aquella	otra
«El	 sabio	pertenece	a	 todos	 los	países,	porque	 la	patria	de	un	alma	grande	es	el	mundo
entero»;	 confróntese	Diels5	 fragmento	 247;	 la	 autenticidad	 ha	 sido	 puesta	 en	 duda	 por
Tarn	y	Diels)	de	Demócrito.

El	monoteísmo	de	Antístenes	debe	ser	encuadrado,	también,	dentro	de	este	mismo	orden
de	cosas.	No	cabe	ninguna	duda	de	que	dicho	monoteísmo	no	era	de	tipo	judío,	es	decir,
tribal	 y	 excluyente.	 (De	 ser	 cierta	 la	 historia	 de	 Diogenes	 Laercio,	 VI,	 13,	 de	 que
Antístenes	 enseñaba	 en	 el	 Cinosargo	 —la	 escuela	 para	 los	 bastardos—	 entonces	 debe
haber	hecho	hincapié	deliberadamente	en	su	propia	ascendencia	mestiza	y	bárbara).	Tarn
tiene	 razón,	 sin	duda,	 cuando	 señala	 (pág.	145)	que	el	monoteísmo	de	Alejandro	estaba
relacionado	con	su	idea	de	la	unidad	del	género	humano.	Pero	otro	tanto	podría	decirse	de
las	 ideas	 cínicas	 que	 sufrieron,	 a	 mi	 juicio,	 la	 influencia	 (ver	 la	 nota	 anterior)	 de
Antístenes,	 y,	 de	 esta	 manera,	 de	 Sócrates,	 (Confróntese	 especialmente	 la	 evidencia
suministrada	por	Cicerón,	Tuscul.,	V,	37,	y	Epicteto,	I,	9,	1,	con	D.	L.,	vol.	VI,	págs.	2,	63-
71;	también	Gorgias,	492e	con	D.	L.,	vol.	VI,	pago	105.	Ver	asimismo	Epicteto,	III,	22	y
24).

En	 vista	 de	 todo	 esto	 no	 parece	 demasiado	 improbable	 que	 Alejandro	 (en	 quien	 las
enseñanzas	de	Aristóteles	no	produjeron	una	 impresión	demasiado	grande,	como	apunta
Tarn)	 haya	 estado	 auténticamente	 inspirado,	 de	 acuerdo	 con	 la	 tradición,	 por	 la	 idea	 de



Diógenes;	lo	más	probable,	en	todo	caso,	es	que	las	concepciones	que	influyeron	sobre	su
pensamiento	hayan	respondido	al	espíritu	de	la	tradición	igualitarista<<



[49]	Véase	La	República,	469b-471c,	especialmente	470b-d	y	469	b/c,	Aquí	 tenemos,	en
verdad	(véase	la	nota	siguiente),	un	rastro	de	algo	así	como	la	introducción	de	un	nuevo
todo	ético,	más	amplio	que	la	ciudad,	a	saber,	la	unidad	de	la	superioridad	helénica.	Como
era	 de	 esperar	 (ver	 la	 nota	 siguiente	 [1,	 b],	 Platón	 elabora	 este	 punto	 con	 cierto
detenimiento.*	(Cornford	resella	acertadamente	este	pasaje	cuando	acota	que	Platón	«no
muestra	ninguna	simpatía	humanitaria	por	aquellos	que	habitan	más	allá	de	las	fronteras
de	la	Hélade»;	véase	The	Republic	of	Plato,	1941,	pág.	165).*<<



[50]	En	esta	nota	se	han	reunido	nuevos	argumentos	relacionados	con	la	interpretación	del
pasaje	de	La	República,	473c,	y	el	problema	del	humanitarismo	de	Platón.	Deseo	expresar
aquí	mi	agradecimiento	a	mi	colega,	el	profesor	H.	D.	Broadhead,	cuya	crítica	me	ayudó
considerablemente	a	completar	y	aclarar	mi	razonamiento.

(1)	Uno	de	 los	 tópicos	habituales	de	Platón	 (véase	 las	observaciones	metodológicas,	La
Rep.,	368c,	445c,	577c	y	la	nota	32	al	capítulo	5)	es	la	oposición	y	comparación	entre	el
individuo	y	el	todo,	es	decir,	la	ciudad.	La	introducción	de	un	nuevo	todo,	más	amplio	aún
que	la	ciudad	—por	ejemplo,	el	género	humano—	representaría	un	paso	decisivo	para	un
holista;	para	ello	necesitaría	(a)	preparación	y	(b)	elaboración.

(a)	Lejos	de	semejante	preparación	encontramos	el	pasaje	mencionado	más	arriba,	relativo
a	la	oposición	entre	griegos	y	bárbaros	La	Rep.,	469b-471c).	(b)	Lejos	de	una	elaboración
nos	encontramos	un	rechazo	de	la	ambigua	expresión	«género	humano».	En	primer	lugar,
en	 la	 continuación	 inmediata	 del	 pasaje	 clave	 que	 venimos	 considerando,	 es	 decir,	 el
relativo	al	filósofo	rey	(La	República,	473d/e)	se	halla	parafraseada	aquella	incuestionable
expresión	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 reseña	 o	 sumario	 de	 todo	 el	 discurso,	 habiendo	 sido
reemplazado	 aquí	 el	 contraste	 corriente	 en	 Platón	 entre	 ciudad	 e	 individuo,	 por	 el	 de
ciudad	y	género	humano.	He	aquí	la	frase	en	cuestión:	«Ninguna	otra	constitución	puede
establecer	un	estado	de	felicidad,	ni	en	 los	asuntos	privados	ni	en	 los	de	 la	ciudad».	En
segundo	 lugar,	 se	 obtiene	 un	 resultado	 semejante	 si	 se	 analizan	 las	 seis	 repeticiones	 o
variaciones	 (a	 saber,	487e,	499b,	500e,	501e,	536a-b,	examinados	más	abajo,	en	 la	nota
52,	 y	 la	 reseña	 de	 540d/e	 con	 el	 pensamiento	 posterior	 de	 541	 b)	 del	 pasaje	 clave	 que
venimos	considerando	 (es	decir,	La	Rep.,	 473b/e).	En	dos	 de	 ellos	 (487e,	 500e)	 sólo	 se
menciona	 a	 la	 ciudad;	 en	 todos	 los	 demás,	 el	 contraste	 usual	 en	 Platón,	 entre	 ciudad	 e
individuo	vuelve	a	reemplazar	al	de	ciudad	y	género	humano.	En	ninguna	otra	parte	se	ve
alusión	alguna	a	la	idea	pretendidamente	platónica,	de	que	sólo	la	sofocracia	podía	salvar,
no	ya	las	ciudades	sufrientes,	sino	también	toda	la	dolida	humanidad.	En	razón	de	lo	cual
parece	bastante	claro	que	lo	único	a	que	se	refería	Platón	en	todos	estos	lugares	era	a	su
contraste	corriente	entre	ciudad	e	individuo	(sin	desear,	por	ello,	hacer	particular	hincapié
en	el	mismo),	probablemente	en	el	 sentido	de	que	sólo	 la	sofocracia	podía	proporcionar
estabilidad	y	felicidad	—el	divino	reposo—	a	un	Estado	dado,	como	así	también	a	todos
sus	 ciudadanos	 individuales	 y	 su	 progenie	 (en	 los	 cuales,	 de	 otro	 modo,	 habría	 de
desarrollarse	el	mal,	el	mal	de	la	degeneración).

(2)	 Por	 regla	 general,	 Platón	 utiliza	 el	 término	 «humano»	 («anthrópinos»)	 o	 bien	 en
contraposición	 a	 «divino»	 (y,	 en	 consecuencia,	 también	 algunas	 voces	 con	 un	 sentido
ligeramente	 despectivo,	 especialmente	 cuando	 quiere	 destacar	 las	 limitaciones	 del
conocimiento	y	del	arte	humanos);	véase	Timeo	29c/d,	77a,	o	el	Sofista	266c,	268d,	o	Las
Leyes,	 591	 e	 y	 sig.,	 854a),	 o	 bien	 en	 un	 sentido	 zoológico,	 en	 contraposición	 o	 con
referencia	a	los	animales,	por	ejemplo,	las	águilas.	En	ninguna	parte,	salvo	en	los	primeros
diálogos	 socráticos	 (para	 una	 sola	 excepción,	 ver	 en	 esta	 misma	 nota	 el	 punto	 [6])	 he
podido	 encontrar	 este	 término	 (o	 la	 palabra	 «hombre»)	 utilizado	 con	 un	 sentido
humanitario,	es	decir,	indicando	algo	que	trascienda	la	distinción	de	nación,	raza	o	clase.



Incluso	es	raro	el	uso	del	término	«humano»	como	sinónimo	de	«racional».	(Me	refiero	a
un	 pasaje	 de	Las	Leyes,	 737b:	 «Una	 locura	 humanamente	 imposible»).	 En	 realidad,	 las
ideas	nacionalistas	 extremas	de	Fichte	y	Spengler,	 citadas	 en	 el	 capítulo	12,	 en	 el	 texto
correspondiente	 a	 la	 nota	 79,	 constituyen	 una	 expresión	 aguzada	 del	 uso	 platónico	 del
término	«humano».	Con	 la	 significación	de	una	 categoría	más	 zoológica	que	moral.	He
aquí	algunos	pasajes	de	Platón	donde	puede	hallarse	este	uso:	La	República,	365d,	486a,
459b/c,	514b,	522c,	606e	y	sig.	 (donde	se	contrapone	al	Homero	guía	de	 los	problemas
humanos	con	el	Hornero	compositor	de	himnos	a	 los	dioses),	20b;	Fedón,	82b;	Cratilo,
392b;	Parménides,	134e;	Teetetes,	107b;	Critón,	46e;	Protágoras,	344c;	El	Político,	274d
(el	pastor	del	rebaño	humano	que	es	un	dios,	no	un	hombre);	Las	Leyes,	673d,	688d,	737b
(890b	constituye	quizá	otro	 ejemplo	de	uso	despectivo:	«los	hombres»	parece	 equivaler
aquí	a	«la	multitud»).

(3)	Verdad	 es,	 por	 supuesto,	 que	 Platón	 supone	 la	 existencia	 de	 una	Forma	 o	 Idea	 del
Hombre;	 pero	 es	 un	 error	 creer	 que	 ella	 representa	 lo	 que	 todos	 los	 hombres	 tienen	 en
común;	lejos	de	ello,	constituye	más	bien	un	ideal	aristocrático	del	orgulloso	supergriego;
y	sobre	esta	base	se	levanta	una	creencia,	no	en	la	hermandad	de	los	hombres,	sino	en	el
orden	jerárquico	de	las	«naturalezas»,	aristócratas	o	esclavas,	de	acuerdo	con	su	mayor	o
menor	parecido	con	el	original,	 el	antiguo	progenitor	del	género	humano.	 (Por	 supuesto
que	 son	 los	 griegos	 los	 que	 más	 se	 le	 parecen).	 De	 este	 modo,	 «la	 inteligencia	 es
compartida	 por	 los	 dioses,	 sólo	 con	 un	 contado	 número	 de	 hombres»	 (Tim.,	 51e;	 véase
Aristóteles,	en	el	texto	correspondiente	a	la	nota	3,	capítulo	11).

(4)	La	«Ciudad	del	Cielo»	 (La	Rep.,	592b)	y	 sus	ciudadanos	no	son,	como	acota	Adam
con	 razón,	griegos;	pero	esto	no	significa	que	pertenezcan	a	 la	«humanidad»	como	cree
dicho	autor	(nota	a	470e30	y	otras),	sino	que	son,	más	bien,	superexclusivos,	supergriegos
(están	 «por	 encima»	 de	 la	 ciudad	 griega	 de	 470e	 y	 sigs).,	 y	 se	 encuentran	 a	 mayor
distancia	que	nunca	de	 los	bárbaros.	 (Esta	observación	no	quiere	decir	que	 la	 idea	de	 la
Ciudad	del	Cielo	—al	igual	que	la	del	león	del	cielo,	por	ejemplo,	y	otras	constelaciones—
no	sea	de	origen	oriental).

(5)	 Finalmente,	 cabe	 mencionar	 que	 el	 pasaje	 499c/d	 no	 anula	 más	 la	 distinción	 entre
griegos	y	bárbaros	que	 la	que	media	entre	pasado,	presente	y	 futuro:	Platón	 trata	de	dar
aquí	 una	 drástica	 expresión	 a	 una	 amplia	 generalización	 con	 respecto	 al	 tiempo	 y	 al
espacio;	 solamente	quiere	decir	 esto:	«Si	en	una	época	dada	o	en	un	 lugar	dado	 [cabría
agregar:	 aun	 en	 un	 lugar	 tan	 extremadamente	 improbable	 como	 sería	 un	 país	 bárbaro]
sucediera	 tal	 cosa,	 entonces…»	 La	 observación	 de	 La	 República,	 494c/d,	 expresa	 un
sentimiento	 similar,	 si	bien	más	 fuerte,	de	hallarse	enfrentado	con	algo	muy	próximo	al
absurdo	impío;	sentimiento	provocado,	en	este	caso,	por	las	esperanzas	de	Alcibíades,	de
un	 imperio	 universal	 de	 griegos	 y	 extranjeros.	 (Coincido	 con	 las	 ideas	 expresadas	 por
Field	en	su	obra	Plato	and	His	Contemporaries,	130,	nota	1,	y	por	Tarn;	véase	la	nota	13
(2)	al	capítulo	5).

En	suma:	no	es	posible	encontrar	sino	hostilidad	hacia	las	ideas	humanitarias	en	el	sentido
de	una	unidad	del	género	humano	por	encima	de	razas	y	clases,	y	creo	que	quienes	llegan



a	conclusiones	opuestas	son	víctimas	del	espejismo	de	la	idealización	platónica	(véase	la
nota	 3	 al	 capítulo	 6	 y	 el	 texto)	 y	 no	 logran	 ver	 el	 vínculo	 entre	 su	 exclusivismo
aristocrático	 y	 antihumanitarismo	y	 su	 teoría	 de	 las	 Ideas.	Ver,	 asimismo,	 este	 capítulo,
Ilotas	51,	52	Y	57.

*	(6)	En	lo	que	a	mí	se	me	alcanza,	hay	una	sola	excepción	verdadera,	a	saber,	un	pasaje
que	 está	 en	 evidente	 contradicción	 con	 todo	 esto.	Trátase	de	un	 fragmento	del	Teetetes,
174e	 y	 sig.,	 encaminado	 a	 ilustrar	 la	 amplitud	mental	 y	 la	 perspectiva	 universalista	 del
filósofo;	 leemos	 en	 él:	 «Todo	 hombre	 tiene	 innumerables	 ascendientes	 y	 entre	 ellos	 se
cuentan,	 en	 todo	 caso,	 ricos	y	pobres,	 reyes	y	 esclavos,	 bárbaros	y	griegos».	No	veo	 la
forma	de	conciliar	este	 interesante	pasaje,	categóricamente	humanitario	—con	su	énfasis
sobre	el	paralelismo	entre	amos	y	esclavos	y	griegos	y	bárbaros	que	nos	 recuerda	 todas
aquellas	teorías	a	que	Platón	se	opone	sistemáticamente—	con	las	demás	ideas	de	Platón.
Probablemente,	como	tantas	otras	partes	del	Gorgias,	sea	de	origen	socrático,	y	es	posible
que	el	Teetetes	(contra	lo	que	se	supone	generalmente)	sea	anterior	a	La	República.*<<



[51]	La	alusión	se	refiere,	creo	yo,	a	dos	lugares	de	la	Historia	del	Número	en	que	Platón
(al	 hablar	 de	 «tu	 raza»)	 se	 refiere	 a	 la	 de	 los	 hombres:	 «En	 cuanto	 a	 tu	 propia	 raza»
(546a/b;	véase	la	nota	39	al	capítulo	5	y	al	texto)	y	«la	verificación	de	los	metales	dentro
de	 tu	 raza»	 (546d/e	 y	 sig.;	 véase	 las	 notas	 39	 y	 40	 al	 capítulo	 5	 y	 el	 pasaje	 siguiente).
Véase	también	los	argumentos	de	la	nota	52	a	este	capítulo	concernientes	a	un	«puente»
entre	ambos	pasajes,	es	decir,	el	pasaje	clave	del	rey	filósofo	y	de	la	Historia	del	Número.
<<



[52]	La	República,	546d/e	y	sig.	El	pasaje	que	citamos	aquí	forma	parte	de	la	Historia	del
Número	y	 la	Caída	del	Hombre,	 546a-547a,	 transcrito	 en	 el	 texto	 correspondiente	 a	 las
notas	 39/40	 del	 capítulo	 5;	 ver	 también	 las	 notas	 13	 y	 43	 al	 presente	 capítulo.	 Mi
afirmación	 (véase	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la	 nota	 anterior)	 de	 que	 la	 observación
contenida	en	el	pasaje	clave	del	filósofo	rey,	La	República,	473e	(véase	las	notas	44	y	50	a
este	capítulo),	anticipa	la	Historia	del	Número,	se	ve	fortalecida	por	la	comprobación	de
que	existe	un	puente,	por	así	decirlo,	entre	ambos	pasajes.	La	Historia	del	Número	ha	sido
anticipada,	 indudablemente,	 por	 un	 pasaje	 de	La	 República,	 536a/b	 que,	 por	 otro	 lado,
podría	describirse	como	el	 reciproco	 (y	 también	como	variación)	del	pasaje	del	 filósofo
rey;	en	efecto,	en	él	se	expresa,	en	términos	generales,	que	debe	esperarse	que	suceda	lo
peor	 si	 se	 escogen	 hombres	 ineptos	 para	 el	 gobierno,	 finalizando,	 incluso,	 con	 una
reminiscencia	directa	de	la	gran	ola:	«Si	seleccionamos	hombres	de	otra	clase…	entonces
nos	traeremos	sobre	la	Filosofía	otro	diluvio	de	burlas».	Esta	evidente	alusión	constituye,
a	 mi	 juicio,	 un	 indicio	 de	 que	 Platón	 era	 consciente	 del	 carácter	 del	 pasaje	 (que	 se
desarrolla	hacia	atrás,	por	así	decirlo,	desde	el	final	de	473c-e	hacia	su	comienzo),	el	cual
muestra	lo	que	sucedería	si	fuera	desoído	el	consejo	brindado	en	el	pasaje	del	filósofo	rey.
Y	 bien,	 este	 pasaje	 «recíproco»	 (536a/b)	 puede	 describirse	 como	 el	 puente	 que	 une	 el
«pasaje	 clave»	 (473c)	 con	 el	 «pasaje	 del	Número»	 (546a	 y	 sigs).,	 pues	 contiene	 varias
referencias	 inequívocas	 al	 racismo,	 anticipando	 el	 pasaje	 (546d	 y	 sig).	 sobre	 el	 mismo
tema	 a	 que	 se	 refiere	 la	 presente	 nota.	 (Podría	 interpretarse	 esto	 como	 una	 prueba
adicional	de	que	Platón	se	 refería	al	 racismo	cuando	escribió	el	pasaje	del	 filósofo	 rey).
Veamos	 ahora	 el	 comienzo	 del	 pasaje	 «recíproco»,	 536a/h:	 «Debemos	 distinguir
cuidadosamente	entre	los	hijos	legítimos	y	los	bastardos.	En	efecto,	si	un	individuo	o	una
ciudad	no	saben	encarar	asuntos	como	éste,	habrán	de	aceptar	ingenuamente	los	servicios
de	 aquellos	 bastardos	 desequilibrados	 (o	 cojos),	 en	 cualquier	 concepto;	 quizá	 como
amigos	o	quizá,	incluso,	como	gobernantes».	(Véase	también	la	nota	47	a	este	capítulo).

Para	algo	así	como	una	explicación	de	la	preocupación	de	Platón	por	asuntos	tales	como	la
degeneración	y	la	selección	raciales,	ver	el	texto	correspondiente	a	las	notas	6,	7	y	63	del
capítulo	10,	en	relación	con	la	nota	39	(5)	y	40	(2)	al	capítulo	5.

*	En	cuanto	al	pasaje	relativo	a	Codrus	el	mártir,	citado	en	el	párrafo	siguiente	del	texto,
ver	El	Banquete,	208d,	 transcrito	más	extensamente	en	 la	nota	4	al	capítulo	3.	R,	Eisler
(Caucásica,	5,	1928,	pág.	129,	nota	157)	afirma	que	«Codrus»	es	una	palabra	prehelénica
con	 el	 significado	 de	 «rey».	 Esto	 daría	 cierto	 apoyo	 a	 la	 tradición	 de	 que	 la	 nobleza
ateniense	era	autóctona.	(Ver	la	nota	11	(2)	a	este	capítulo.*<<



[53]	 A.	 E.	 Taylor,	Plato	 (1908,1914),	 págs.	 122	 y	 sigs.	 Concuerdo	 con	 este	 interesante
pasaje	 hasta	 donde	 ha	 sido	 citado	 en	 el	 texto.	 Sin	 embargo,	 he	 omitido	 la	 palabra
«patriota»	después	de	«ateniense»,	pues	no	coincido	plenamente	con	esta	caracterización
de	Platón	en	el	sentido	en	que	lo	entiende	Taylor.	En	cuanto	al	«patriotismo»	de	Platón,
véase	 el	 texto	 correspondiente	 a	 las	 notas	 14-18	 del	 capítulo	 4.	 Para	 los	 términos
«patriotismo»	y	«Estado	paterno»,	véase	las	notas	23-26	y	45	al	capítulo	10.	<<



[54]	La	República,	494b:	«Pero	¿alguien	que	sea	de	este	 tipo	no	habrá	de	descollar	y	ser
primero	en	todo,	desde	la	infancia?».	<<



[55]	Op.	cit.,	496c	«De	mi	propia	conformación	espiritual,	nada	necesito	decir».	<<



[56]	Véase	lo	que	dice	Adam	en	su	edición	de	La	República,	notas	a	495d23	y	495e31,	así
como	también	mi	nota	47	a	este	capítulo.	Ver	la	nota	59	a	este	capítulo.	<<



[57]	La	República,	 496c-d;	 véase	 la	 Séptima	Carta,	 325d.	 (No	 creo	 que	 Barker,	Greek
Political	Theory,	 I,	 107,	n.°°	2,	 acierte	 cuando	dice	del	pasaje	 citado	que	«es	posible…
que	Platón	se	refiera	a	los	cínicos».	Por	cierto	que	el	pasaje	no	se	refiere	a	Antístenes,	y
Diógenes,	 en	 quien	 parece	 pensar	Barker,	 no	 era	 casi	 conocido	 en	 la	 época	 en	 que	 fue
escrito,	aparte	del	hecho	de	que	Platón	jamás	se	habría	referido	a	él	de	esta	manera).

(1)	Más	 arriba,	 en	 el	mismo	pasaje	 de	La	República,	 se	 encuentra	 otra	 frase	 que	 puede
constituir	otra	 referencia	al	propio	Platón.	Al	 referirse	al	pequeño	grupo	de	 los	hombres
dignos,	 menciona	 al	 «personaje	 bien	 nacido	 a	 quién	 salvó	 la	 ausencia»	 (o	 «el	 exilio»;
salvó,	en	el	sentido	de	que	escapó	del	destino	de	Alcibíades,	que,	víctima	de	la	adulación,
terminó	por	abandonar	la	filosofía	socrática).	Adam	cree	(nota	a	496b9)	«improbable	que
Platón	haya	sido	exiliado»;	pero	la	fuga	hacia	Megara	de	los	discípulos	de	Sócrates	tras	la
ejecución	de	su	maestro	es	bien	probable	que	haya	permanecido	en	la	memoria	de	Platón
como	uno	de	 los	mojones	capitales	de	su	vida.	Por	otra	parte,	es	difícil	que	el	pasaje	se
refiera	a	Dio,	puesto	que	éste	tenía	unos	40	años	cuando	sufrió	el	exilio,	por	lo	cual	hacía
tiempo	ya	que	había	dejado	atrás	la	juventud	y,	a	diferencia	del	caso	de	Platón,	no	podía
existir	paralelismo	alguno	con	el	compañero	de	Sócrates,	Alcibíades	(aparte	del	hecho	de
que	 Platón	 se	 había	 opuesto	 al	 destierro	 de	 Dio,	 tratando	 de	 obtener	 su	 anulación).	 Si
suponemos	que	el	pasaje	se	refiere,	pues,	a	Platón,	entonces	tendremos	que	suponer	otro
tanto	 del	 502a:	 «¿Quién	 pondrá	 en	 duda	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 reyes	 o	 aristócratas
tengan	 por	 descendiente	 a	 un	 filósofo	 nato?»,	 pues	 la	 continuación	 del	 pasaje	 es	 tan
semejante	 a	 la	 anterior	 que	 parecen	 referirse	 al	 mismo	 personaje	 bien	 nacido.	 Esta
interpretación	de	502a	es,	en	sí	misma,	muy	probable,	pues	debemos	recordar	que	Platón
siempre	demostró	orgullo	por	su	alcurnia,	v.	gr.,	en	el	elogio	de	su	padre	y	hermanos,	a
quienes	califica	de	«divinos»	(véase	La	Rep.,	368a);	no	puedo	estar	de	acuerdo	con	Adam,
para	 quien	 la	 observación	 es	 de	 carácter	 irónico;	 véase,	 asimismo,	 la	 frase	 relativa	 al
pretendido	 antecesor	 de	 Platón,	 Codrus,	 en	 El	 Ban.,	 208d,	 junto	 con	 su	 pretendida
descendencia	de	los	reyes	tribales	del	Ática.	Si	se	adopta	esta	interpretación,	la	referencia
de	499b-c	a	los	«gobernantes,	reyes	o	sus	descendientes»,	que	se	adapta	perfectamente	a
Platón	 (no	 sólo	 era	 un	 Codrida,	 sino	 que	 también	 descendía	 del	 gobernante	 Dropides)
tendría	que	ser	considerada	bajo	el	mismo	aspecto,	es	decir,	como	una	preparación	para
502a.	 Pero	 esto	 resolvería	 otro	 problema.	 Me	 refiero	 a	 499b	 y	 502a.	 Es	 difícil,	 si	 no
imposible,	 interpretar	 estos	 pasajes	 como	una	 tentativa	de	 lisonjear	 a	Dionisio	 el	 joven,
pues	difícilmente	podría	conciliarse	semejante	interpretación	con	la	inmoderada	violencia
y	 el	 fondo	 reconocidamente	 personal	 (576a)	 de	 los	 ataques	 de	Platón	 (572-580),	 contra
Dionisia	el	viejo.	Es	importante	señalar	que	Platón	habla	en	los	tres	pasajes	(473d,	499b,
502a)	 de	 reinos	 hereditarios	 (que	 con	 tanta	 vehemencia	 opone	 a	 las	 tiranías)	 y	 de
«dinastías».	Pero	sabemos	por	la	Política	de	Aristóteles,	1292b2	(véase	Meyer,	Gesch.	d.
Altertums,	V,	pág.	56)	y	1293a1),	que	las	«dinastías»	son	familias	oligarcas	hereditarias	y,
por	 consiguiente,	 no	 tanto	 las	 familias	 de	 tiranos	 como	Dionisio,	 sino	más	 bien	 lo	 que
actualmente	 denominamos	 familias	 aristocráticas,	 como	 la	 del	 propio	 Platón.	 La
afirmación	de	Aristóteles	tiene	el	apoyo	de	Tucídides,	IV,	78,	y	Jenofonte,	Helénica,	V,	4,
46.	(Estos	argumentos	se	hallan	dirigidos	contra	la	segunda	nota	de	Adam	a	499b13).	Ver



también	la	nota	4	al	capítulo	3.

*	 (2)	 En	 El	 Político	 se	 encuentra	 otro	 importante	 pasaje	 que	 contiene	 una	 reveladora
referencia.	Se	supone	en	él	que	la	característica	esencial	del	verdadero	hombre	de	estado
(258h,	292c)	es	 su	conocimiento	o	ciencia,	 y	 el	 resultado	es	otro	alegato	en	 favor	de	 la
sofocracia:	 «El	 único	 gobierno	 justo	 es	 aquel	 en	 que	 los	 magistrados	 son	 verdaderos
Señores	de	la	Ciencia»	(293c).	Y	Platón	demuestra	que	«el	hombre	que	posee	la	Ciencia
Regia,	 ya	 sea	 que	 gobierne	 o	 no,	 debe	 ser	 proclamado	 soberano,	 como	 lo	 demuestra
nuestro	 razonamiento»	 (292c/293a).	 Por	 cierto	 que	 Platón	 pretendía	 poseer	 la	 Ciencia
Regia;	 por	 consiguiente,	 el	 citado	 pasaje	 significa	 inequívocamente	 que	 se	 consideraba
«un	 hombre	 que	 debía	 ser	 proclamado	 soberano».	 Este	 elocuente	 pasaje	 no	 debe	 ser
pasado	por	alto	si	se	aspira	a	interpretar	La	República.	(Claro	está	que	la	Ciencia	Regia	es,
una	 vez	 más,	 la	 del	 pedagogo	 y	 criador	 románticos	 de	 una	 clase	 señorial	 destinada	 a
proveer	 la	 argamasa	 para	 recubrir	 y	 mantener	 unidas	 a	 las	 demás	 clases:	 esclavos,
artesanos,	 labriegos,	etc.,	 tratadas	en	289c	y	sigs.	La	 tarea	de	 la	Ciencia	Regia	consiste,
entonces,	según	la	descripción	de	Platón,	en	«entretejer	[mezclar,	combinar]	los	caracteres
de	los	valientes	y	los	moderados	una	vez	que,	por	imperio	del	rey,	hayan	pasado	a	convivir
en	una	comunidad	de	intereses	y	de	amistades».	Ver,	asimismo,	las	notas	40	(2)	al	capítulo
5,	29)	al	capítulo	4	y	34	al	presente	capitulo).*<<



[58]	 En	 un	 famoso	 pasaje	 del	 Fedón	 (89d),	 Sócrates	 advierte	 contra	 la	 misantropía	 o
aborrecimiento	 de	 los	 hombres	 (que	 equipara	 con	 la	 misología	 o	 falta	 de	 fe	 en	 la
argumentación	racional).	Ver	también	las	notas	28	y	56	al	capítulo	10	y	la	9	al	capítulo	7.

La	cita	que	sigue	en	este	párrafo	es	de	La	República,	489b/c.	La	relación	con	los	pasajes
precedentes	 se	 torna	 más	 obvia	 si	 se	 considera	 el	 pasaje	 488	 y	 sig.	 en	 su	 totalidad,
especialmente	el	ataque	de	489e	contra	los	«muchos»	filósofos	cuya	ruindad	es	inevitable,
es	decir,	aquellos	mismos	de	«naturalezas	 incompletas»	cuya	supresión	se	analizó	en	las
notas	44	y	47	a	este	capítulo.

En	Las	Leyes,	704a-707c	puede	hallarse,	a	mi	juicio,	un	indicio	de	que	Platón	soñó	alguna
vez	convertirse	en	el	filósofo	rey	y	salvador	de	Atenas;	el	pasaje	se	refiere	a	los	peligros
morales	 del	mar,	 de	 la	 navegación,	 del	 comercio	 y	 del	 imperialismo	 (véase	Aristóteles,
Pol.,	1326b-1327a,	y	mis	notas	9	a	22	y	36	del	capítulo	10,	y	el	texto).

Ver	 especialmente	Las	Leyes,	 704d:	 «Si	 se	 construyese	 la	 ciudad	 sobre	 la	 costa	 y	 se	 le
proporcionasen	suficientes	puertos	naturales…	entonces	necesitaría	un	poderoso	salvador
y,	 en	 verdad,	 un	 legislador	 sobrehumano	 para	 poder	 eludir	 la	 variabilidad	 y	 la
degeneración».	 ¿No	 suena	 esto	 como	 si	 Platón	 quisiera	 demostrar	 que	 su	 fracaso	 en
Atenas	se	debía	a	las	dificultades	sobrehumanas	creadas	por	la	geografía	del	lugar?	(Pero
pese	 a	 todos	 los	 desengaños	—véase	 la	 nota	 25	 al	 capítulo	 7—	 Platón	 sigue	 creyendo
todavía	en	el	método	de	conquistar	a	los	tiranos,	véase	Las	Leyes,	7l0c/d,	citado	en	el	texto
correspondiente	a	la	nota	24	al	capítulo	4).	<<



[59]	Hay	un	pasaje	(que	comienza	en	La	República,	498d/e;	véase	la	nota	12	al	capítulo	9
donde	 Platón	 llega	 a	 expresar,	 incluso,	 su	 esperanza	 de	 que	 «la	 multitud»	 cambie	 de
parecer	y	acepte	a	los	filósofos	como	gobernantes,	una	vez	que	hayan	aprendido	(¿quizá
gracias	a	La	República?)	a	distinguir	los	filósofos	auténticos	de	los	seudofilósofos.

En	 cuanto	 a	 las	 dos	 últimas	 líneas	 del	 texto,	 confróntese	 La	 República,	 473e-474a	 y
517a/b.	<<



[60]	Algunas	veces	se	ha	llegado	a	confesar	abiertamente	estos	sueños.	F.	Nietzsche,	en	La
voluntad	del	poder	(edición	inglesa	The	Will	to	Power,	1911,	libro	IV,	afor.	958;	la	alusión
se	refiere	al	Theages,	125c/126a)	expresa:	«En	el	Theages	de	Platón	se	lee:	“Cada	uno	de
nosotros	quisiera	ser	señor	de	todos	los	hombres,	si	sólo	fuera	posible	y,	sobre	todo,	ser	el
propio	señor	de	 los	cielos”.	Éste	es	el	espíritu	que	debe	producirse	nuevamente».	No	es
necesario	que	me	detenga	a	 comentar	 las	 concepciones	políticas	de	Nietzsche,	pero	hay
otros	 filósofos	—platónicos—	 que	 se	 han	 atrevido	 a	 insinuar	 ingenuamente	 que	 si	 por
alguna	afortunada	casualidad	un	platónico	adquiriese	poder	en	un	Estado	moderno,	habría
de	moverse	hacia	el	Ideal	platónico,	acercando	las	cosas	a	la	perfección.	«Si	los	hombres
nacidos	 en	 una	 “oligarquía”	 o	 en	 una	 “democracia”…	 —leemos	 (sospecho	 que	 esto
constituye	una	alusión	a	la	Inglaterra	de	1939)—	con	los	mismos	ideales	de	los	filósofos
platónicos	se	encontrasen,	por	algún	feliz	golpe	de	azar,	en	posesión	del	 supremo	poder
político,	tratarían	por	cierto	de	materializar	el	Estado	platónico,	y	aun	cuando	no	tuvieran
un	 éxito	 completo	—como	bien	 podría	 suceder—	al	 cabo	 de	 su	 gobierno	 el	 imperio	 se
acercaría	mucho	más	que	antes	al	modelo	original».	(Citado	de	A.	E.	Taylor,	The	Decline
and	Fall	of	the	State	in	Republic,	VIII,	Mind,	N.	S.	48,	1939,	pág.	31).	El	argumento	del
capítulo	siguiente	se	dirige,	en	parte,	contra	estos	sueños	románticos.

*	Puede	hallarse	un	esclarecedor	análisis	de	la	codicia	platónica	del	poder,	en	el	brillante
artículo	de	H.	Kelsen,	Platonic	Love	(The	American	Imago,	vol.	3,	1942,	págs.	1	y	sigs)..*
<<



[61]	Op.	cit.,	m	520a-521c,	la	cita	corresponde	a	520d.	<<



[62]	Véase	G.	B.	Stern,	The	Ugly	Dachshund,	1938.	<<



[*]	Y	entonces	vino,	 al	parecer,	un	 sabio	astuto,	 /	 el	 inventor	del	miedo	a	 los	dioses…	 /
Ideó	un	cuento,	una	doctrina	en	extremo	seductora,	/	disimulando	la	verdad	tras	velos	de
mendaz	 sabiduría.	 /	 Habló	 de	 la	 morada	 de	 dioses	 terribles,	 /	 allá	 arriba,	 en	 bóvedas
giratorias,	donde	ruge	el	trueno	/	y	los	aterradores	destellos	del	rayo	ciegan	la	vista…	/	Así
ató	 a	 los	 hombres	 con	 las	 ligaduras	 del	 temor,	 /	 y	 rodeándoles	 de	 dioses	 en	 hermosas
moradas,	/	los	fascinó	con	su	hechizo	y	los	intimidó,	/	transformando	la	ilegalidad	en	ley
yen	orden.	(N.	del	t.)<<



[*]	 El	 epígrafe,	 extraído	 de	 Les	 Thibault	 de	 Roger	Martin	 du	 Gard,	 se	 encuentra	 en	 la
página	575	de	la	versión	inglesa	(Summer,	1914,	Londres,	1940).	<<



[1]	Mi	descripción	de	la	ingeniería	social	utópica	parece	coincidir	con	el	tipo	de	ingeniería
social	propiciado	por	M.	Eastman	en	su	obra	Marxism	-	Is	it	Science?;	ver,	especialmente,
las	 págs.	 22	 y	 sig.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 las	 ideas	 de	 Eastman	 representan	 la
oscilación	del	péndulo	desde	el	historicismo	hasta	 la	 ingeniería	utópica.	Pero	es	posible
que	me	equivoque	y	que	lo	que	piensa	realmente	Eastman	se	aproxime	más	a	 lo	que	yo
llamo	 ingeniería	 gradual.	 La	 concepción	 de	 la	 «ingeniería	 social»	 de	Roscoe	 Pound	 es,
evidentemente,	de	tipo	«gradual»;	véase	la	nota	9	al	capítulo	3.	Ver,	asimismo,	la	nota	18
(3)	al	capítulo	5.	<<



[2]	Yo	creo	que	desde	el	punto	de	vista	ético	no	existe	ninguna	simetría	entre	el	sufrimiento
y	la	felicidad	o	entre	el	dolor	y	el	placer.	Tanto	el	principio	de	la	mayor	felicidad	de	los
utilitaristas,	 como	 el	 principio	 de	 Kant:	 «Promueve	 la	 felicidad	 de	 los	 demás…»,	 me
parecen	(por	lo	menos	en	su	enunciado)	fundamentalmente	equivocados	en	este	punto,	que
no	pertenece,	sin	embargo,	al	dominio	de	la	argumentación	racional.	(En	cuanto	al	aspecto
irracional	de	las	convicciones	éticas,	ver	la	nota	11	a	este	capítulo,	y	para	el	racional,	 la
sección	 II	y,	en	particular,	 la	 III,	del	capítulo	24).	En	mi	opinión	 (véase	 la	nota	6	 (2)	al
capítulo	 5)	 el	 sufrimiento	 humano	 formula	 un	 llamado	 directo,	 esto	 es,	 un	 llamado	 de
auxilio,	en	tanto	que	no	existe	ningún	pedido	similar	en	el	sentido	de	que	se	aumente	la
felicidad	de	aquellos	individuos	que	se	encuentran	en	una	situación	tolerable,	(Otra	crítica
a	la	fórmula	utilitaria:	«Aumentemos	el	placer»	sería	la	de	que	supone,	en	principio,	una
escala	 continua	 del	 placer	 al	 dolor	 que	 nos	 permite	 tratar	 a	 los	 grados	 de	 dolor	 como
grados	negativos	de	placer.	Pero	desde	el	punto	de	vista	moral	no	se	puede	contrapesar	el
dolor	con	el	placer	y	menos	aún	el	dolor	de	un	hombre	con	el	placer	de	otro,	En	lugar	de
pedir	 la	mayor	 felicidad	para	el	mayor	número	de	gente,	deberemos	conformarnos,	más
modestamente,	con	la	menor	cantidad	de	sufrimiento	para	todos,	exigiendo,	además,	que
ese	 sufrimiento	 inevitable	—como,	por	 ejemplo,	 el	 hambre	 en	 las	 épocas	de	 escasez	de
alimentos—	 se	 distribuya	 de	 la	 forma	más	 equitativa	 posible).	 Se	me	 ocurre	 que	 existe
cierta	analogía	entre	este	punto	de	vista	de	la	ética	y	el	de	la	metodología	científica	que	yo
propiciaba	en	mi	obra	Logik	der	Forschung.	En	el	campo	de	la	ética	se	gana	en	claridad	si
formulamos	nuestras	exigencias	de	forma	negativa,	es	decir,	si	exigimos	la	eliminación	del
sufrimiento	más	que	la	promoción	de	la	felicidad.	De	modo	semejante,	es	útil	formular	la
tarea	del	método	científico	como	la	eliminación	de	las	falsas	teorías	(de	entre	las	diversas
propuestas),	más	que	como	la	consecución	de	verdades	eternas.	<<



[3]	Un	excelente	ejemplo	de	este	tipo	de	ingeniería	gradual,	o	quizá	de	la	correspondiente
tecnología	gradual,	lo	constituyen	los	dos	artículos	de	C.	G.	F.	Simkin	sobre	la	«Budgetary
Reform»	en	el	Economic	Record	australiano	(1941,	págs.	192	y	sigs,	y	1942,	págs.	16	y
sigs)..	Me	complace	 referirme	 a	 estos	dos	 artículos,	 puesto	que	 en	 ellos	 se	hace	un	uso
consciente	de	los	principios	metodológicos	por	que	abogo;	ellos	demuestran	su	utilidad	en
la	práctica	de	la	investigación	tecnológica.

No	 es	 mi	 intención	 sugerir	 que	 la	 ingeniería	 gradual	 no	 pueda	 ser	 audaz	 o	 que	 deba
circunscribirse	 a	 problemas	 «menores».	 Pero	 sí	 creo	 que	 el	 grado	 de	 complejidad	 que
podemos	abarcar	se	halla	determinado	por	el	monto	de	la	experiencia	adquirida	a	través	de
la	aplicación	consciente	y	sistemática	de	la	ingeniería	gradual.	<<



[4]	 Esta	 opinión	 ha	 sido	 reforzada	 recientemente	 por	 F.	 A.	 von	 Hayek	 en	 diversos	 e
interesantes	trabajos	(véase,	por	ejemplo,	su	artículo	Freedom	and	the	Economic	System,
Public	Policy	Pamphlets,	Chicago,	1939).	Lo	que	yo	llamo	«ingeniería	utópica»	coincide
en	 gran	 parte,	 a	 mi	 parecer,	 con	 lo	 que	 Hayek	 llamaría	 «planificación	 centralizada	 o
colectivista».	 El	 propio	 Hayek	 recomienda	 lo	 que	 denomina	 «planificación	 para	 la
libertad».	Supongo	que	estaría	de	acuerdo	en	que	el	carácter	de	esa	planificación	tendría
que	coincidir	con	el	de	la	«ingeniería	gradual».	Se	me	ocurre	que	podrían	formularse	estas
objeciones	 contra	 la	 planificación	 colectivista	 de	 Hayek:	 Si	 tratamos	 de	 construir	 una
sociedad	de	acuerdo	con	un	plano	determinado,	puede	suceder	que	descubramos	que	no	es
posible	 incorporar	 la	 libertad	 individual	 en	 dicho	 plano	 o,	 si	 lo	 hacemos,	 que	 no	 sea
posible	alcanzarla.	La	razón	reside	en	que	la	planificación	económica	centralizada	elimina
de	 la	 vida	 económica	 una	 de	 las	 funciones	 más	 importantes	 del	 individuo,	 a	 saber,	 su
función	de	elector	del	producto,	de	libre	consumidor.	En	otras	palabras,	la	crítica	de	Hayek
pertenece	a	la	esfera	de	la	tecnología	social.	Así,	señala	cierta	imposibilidad	tecnológica,
esto	 es,	 la	 de	 trazar	 un	plan	para	 una	 sociedad	 económicamente	 centralizada	y	 a	 la	 vez
individualista.

*	Puede	ser	que	los	lectores	de	la	obra	de	Hayek,	The	Road	to	Serfdorn	(1914),	se	sientan
desconcertados	ante	esta	nota,	pues	la	actitud	de	dicho	autor	en	esta	obra	es	tan	explícita
que	 no	 queda	 margen	 alguno	 para	 los	 comentarios	 algo	 vagos	 de	 mi	 nota.	 Pero	 debe
tenerse	en	cuenta	que	dicha	nota	fue	impresa	antes	de	que	se	diera	a	publicidad	el	libro	de
Hayek,	y	aunque	muchas	de	sus	principales	ideas	ya	habían	sido	esbozadas	en	sus	trabajos
anteriores,	 no	 se	 hallaban	 todavía	 tan	 explícitamente	 expresadas	 como	 en	The	 Road	 to
Serfdom.	Y	una	cantidad	de	ideas	que	ahora	asociamos	inevitablemente	con	el	nombre	de
Hayek,	me	eran	extrañas	cuando	escribí	la	nota.

A	 la	 luz	de	 lo	que	hoy	sabemos	acerca	de	 la	posición	de	Hayek,	 la	 reseña	que	yo	había
hecho	no	parece	equivocada,	si	bien	constituye	 indudablemente	una	subestimación	de	 la
misma.	Quizá	puedan	subsanarse	esas	deficiencias	con	las	siguientes	modificaciones:

(1)	 Hayek	 rehúsa	 emplear	 la	 expresión	 «ingeniería	 social»	 para	 designar	 cualquier
actividad	política	que	él	pudiera	hallarse	dispuesto	a	propiciar.	La	objeción	que	le	hace	a
este	 término	 es	 que	 se	 halla	 asociado	 con	 una	 tendencia	 general	 que	 denomina
«cientificismo»,	a	saber,	la	creencia	ingenua	de	que	los	métodos	de	las	ciencias	naturales
(o,	mejor	dicho,	 lo	que	mucha	gente	cree	que	son	los	métodos	de	 las	ciencias	naturales)
deben	producir	resultados	tan	imponentes	en	el	campo	social	como	en	el	científico.	(Véase
las	dos	series	de	artículos	de	Hayek,	Scientism	and	the	Study	of	Society,	Economica,	 IX-
XI,	1942-1944,	y	The	Counter-Revolution	of	Science,	ibíd.,	VIII,	1941).

Si	 por	 «cientificismo»	 entendemos	 cierta	 tendencia	 a	 imitar	 en	 el	 campo	 de	 la	 ciencia
social	 lo	 que	 suponemos	 constituyen	 los	 métodos	 de	 las	 ciencias	 naturales,	 entonces
podríamos	decir	que	el	historicismo	es	una	forma	de	cientificismo.

Un	 argumento	 cientificista	 típico	 y	 de	 gran	 influencia	 en	 favor	 del	 historicismo	 es,
brevemente,	el	siguiente:	«Podemos	predecir	los	eclipses;	¿por	qué	no	habremos	de	poder



predecir	las	revoluciones?;	o,	de	una	forma	más	elaborada:	«La	tarea	de	la	ciencia	consiste
en	predecir;	la	de	las	ciencias	sociales	en	hacer	predicciones	sociales,	esto	es,	históricas».
Ya	 hemos	 tratado	 de	 refutar	 este	 tipo	 de	 argumento	 (véase	 mi	Poverty	 of	 Historicism,
Economica,	 1944-1945,	 esp.	 parte	 III,	 1945,	 y	 Prediction	 and	 Prophecy,	 and	 Their
Significance	for	Social	Theory,	publicaciones	del	X	Congreso	Internacional	de	Filosofía,
Amsterdam,	1948);	y	en	ese	sentido,	me	opongo	al	cientificismo.

Pero	 si	 por	«cientificismo»	hemos	de	 entender	que	 los	métodos	de	 las	 ciencias	 sociales
son,	 en	medida	 considerable,	 los	mismos	 que	 los	 de	 las	 ciencias	 naturales,	 entonces	 no
tendremos	 más	 remedio	 que	 declararnos	 «culpables»	 de	 compartir	 el	 punto	 de	 vista
«cientificista».	En	 realidad,	 creo	que	 la	 similitud	 entre	 las	 ciencias	 naturales	 y	 la	 social
puede	servir,	incluso,	para	corregir	ciertas	ideas	erróneas	acerca	de	las	ciencias	naturales,
demostrando	 que	 éstas	 son	 mucho	 más	 parecidas	 a	 las	 ciencias	 sociales	 de	 lo	 que
generalmente	se	supone.

Es	 por	 esta	 razón	que	he	 seguido	utilizando	 la	 expresión	«ingeniería	 social»	 de	Roscoe
Pound,	en	el	sentido	en	que	este	autor	la	emplea,	que	—hasta	donde	a	mí	se	me	alcanza—
se	halla	libre	del	«cientificismo»	que	debe	rechazarse.

Dejando	de	lado	la	terminología,	aún	sigo	creyendo	que	es	posible	interpretar	las	ideas	de
Hayek	 en	 un	 sentido	 favorable	 a	 lo	 que	 yo	 llamo	 «ingeniería	 gradual».	 Por	 otro	 lado,
Hayek	 ha	 hecho	 una	 formulación	 de	 sus	 ideas	 mucho	 más	 clara	 de	 lo	 que	 indica	 mi
antiguo	resumen.	La	parte	de	su	concepción	que	corresponde	a	lo	que	nosotros	llamamos
«ingeniería	social»	(en	el	sentido	de	Pound)	es	la	aserción	de	que	en	toda	sociedad	libre
existe	una	urgente	necesidad	de	reconstruir	lo	que	denomina	su	«marco	jurídico».*<<



[5]	Véase	la	nota	25	al	capítulo	7.	<<



[6]	El	problema	de	si	un	buen	fin	justifica	o	no	medios	reprobables,	parece	plantearse	en
aquellos	casos	equivalentes	al	del	enfermo	a	quien	no	sabernos	si	mentir	o	no	para	mitigar
su	sufrimiento;	así,	cabe	preguntarse	si	conviene	o	no	mantener	al	pueblo	en	la	ignorancia
para	hacerlo	feliz,	o	si	se	debe	iniciar	una	larga	y	sangrienta	guerra	civil	para	obtener	al
final	un	mundo	de	paz	y	justicia.

En	todos	estos	casos	la	acción	considerada	debe	provocar	en	primer	término	un	resultado
inmediato	 (que	 llamamos	 «medio»)	 reprobable,	 necesario	 para	 obtener	 un	 segundo
resultado	(que	llamamos	«fin»)	que	juzgamos	conveniente.

Yo	creo	que	en	todos	estos	casos	se	plantean	tres	tipos	diferentes	de	problemas.

(a)	 ¿Hasta	 qué	 punto	 estamos	 facultados	 para	 suponer	 que	 los	 medios	 habrán	 de
conducirnos,	 en	 efecto,	 al	 fin	 esperado?	Puesto	 que	 los	medios	 constituyen	 el	 resultado
más	inmediato,	en	la	mayoría	de	los	casos	vendrán	a	ser	un	resultado	cierto	de	la	acción
considerada,	en	tanto	que	el	fin,	por	ser	más	remoto,	ya	no	será	tan	cierto.

La	cuestión	aquí	planteada	es	de	carácter	fáctico	más	que	de	valoraciones	morales.	Es	el
problema	de	 si	 puede	o	no	 confiarse,	 de	hecho,	 en	 la	 relación	 causal	 supuesta	 entre	 los
medios	y	el	 fin;	y	podría	decirse	que	si	 la	 relación	causal	 supuesta	no	se	cumple,	no	se
trata	 entonces	 de	 un	 problema	 de	medios	 y	 fines,	 quedando	 fuera,	 en	 realidad,	 de	 esta
categoría.

Esto	puede	ser	cierto,	pero	en	la	práctica	el	punto	que	venimos	considerando	contiene	una
derivación	moral	de	la	mayor	importancia.	En	efecto,	aunque	la	cuestión	(de	si	los	medios
considerados	 habrán	 de	 acarrear	 o	 no	 el	 fin	 previsto)	 sea	 de	 carácter	 fáctico,	 nuestra
actitud	hacia	ella	plantea	algunos	problemas	murales	fundamentales,	entre	otros,	el	de	si
debemos	confiar	o	no,	en	tales	casos,	en	el	cumplimiento	de	la	relación	causal	supuesta	o,
en	otras	palabras,	si	debemos	confiar	dogmáticamente	en	las	teorías	causales	o	adoptar,	en
cambio,	una	actitud	escéptica	hacia	ellas,	especialmente	cuando	el	resultado	inmediato	de
nuestros	actos	es,	en	sí	mismo,	indeseable.

Esta	cuestión	quizá	no	sea	de	tanta	importancia	en	el	primero	de	nuestros	tres	ejemplos,
pero	 sí	 en	 los	 otros	 dos.	 Mucha	 gente	 puede	 dar	 por	 ciertas	 las	 relaciones	 causales
supuestas	en	estos	dos	casos,	pero	ello	no	impide	que	la	relación	pueda	ser	muy	remota,	y
puede	 suceder,	 incluso,	 que	 la	 certidumbre	 emocional	 de	 su	 creencia	 sea	 en	 sí	 misma
resultado	de	una	tentativa	de	suprimir	toda	duda.	(En	otras	palabras,	se	trata	del	fanático,
por	 un	 lado,	 y	 del	 racionalista	 en	 el	 sentido	 socrático,	 esto	 es,	 del	 hombre	 que	 trata	 de
conocer	sus	limitaciones	intelectuales	por	el	otro).	El	abismo	entre	ambos	será	tanto	más
grande	cuanto	mayor	sea	el	mal	involucrado	por	los	«medios».	Sea	ello	como	fuere,	uno
de	los	deberes	morales	más	importantes	es,	sin	duda,	acostumbrarse	a	adoptar	una	actitud
escéptica	y	de	modestia	intelectual	hacia	las	propias	teorías	causales.

Pero	supongamos	que	se	cumpla	la	relación	causal	prevista	o,	dicho	de	otro	modo,	que	se
plantee	una	situación	en	que	pueda	hablarse	con	propiedad	de	medios	y	fines.	En	este	caso
tendremos	que	distinguir	otras	dos	cuestiones	más:	(b)	y	(c).



(b)	 Suponiendo	 que	 se	 cumpla	 la	 relación	 causal	 y	 que	 podamos	 estar	 seguros	 de	 su
validez,	 dentro	 de	 límites	 razonables,	 el	 problema	 se	 reduce	 esencialmente	 a	 elegir	 el
menor	de	dos	males,	a	saber,	el	de	los	medios	considerados	y	lo	que	se	produciría	de	no
adoptar	 dichos	 medios.	 En	 otras	 palabras,	 el	 mejor	 de	 los	 fines	 no	 justifica	 como	 tal
medios	 reprobables,	 pero	 el	 deseo	 de	 evitar	 resultados	 peores	 puede	 justificar	 algunos
actos	que	en	sí	mismos	producen	malos	resultados.	(La	mayoría	de	nosotros	no	duda	que
está	bien	amputarle	un	miembro	a	un	individuo	para	salvarle	la	vida).

En	este	sentido,	puede	adquirir	enorme	importancia	el	hecho	de	que	no	podamos	estimar
exactamente	 los	males	 en	 cuestión.	Algunos	marxistas,	 por	 ejemplo	 (véase	 la	 nota	 9	 al
capítulo	19),	creen	que	una	violenta	revolución	social	involucraría	un	sufrimiento	mucho
menor	que	el	que	suponen	los	males	crónicos	inherentes	al	sistema	«capitalista»,	según	su
propia	expresión.	Pero	aun	admitiendo	que	esta	revolución	condujese	a	un	estado	de	cosas
mejor	¿de	qué	forma	podrían	estimar	el	sufrimiento	en	una	y	otra	situación?	Nuevamente
se	 plantea	 aquí	 una	 cuestión	 fáctica	 y	 una	 vez	 más	 es	 nuestro	 deber	 no	 sobreestimar
nuestro	 conocimiento	 de	 los	 hechos.	 Fuera	 de	 ello,	 admitiendo	 que	 los	 medios
considerados	inclinen	la	balanza	en	su	favor	¿no	habremos	pasado	por	alto	otros	medios
capaces	de	proporcionarnos	resultados	mejores	a	menor	coste?

Pero	 el	 mismo	 ejemplo	 plantea	 otra	 cuestión	 sumamente	 importante.	 Suponiendo
nuevamente	que	la	suma	total	de	sufrimiento	en	el	régimen	«capitalista»,	de	continuarse
varias	generaciones,	 sobrepasara	 los	 sufrimientos	acarreados	por	una	guerra	civil,	 ¿sería
justo	condenar	a	una	generación	a	padecer	en	nombre	de	generaciones	posteriores?	(Hay
una	enorme	diferencia	entre	sacrificarse	uno	mismo	por	otros	y	sacrificar	a	otros	—o	uno
mismo	y	otros—	por	un	fin	determinado).

(c)	El	 tercer	punto	de	 importancia	 es	que	no	debemos	creer	que	el	 llamado	«fin»	como
resultado	 definitivo	 sea	más	 importante	 que	 el	 resultado	 previo,	 esto	 es,	 «los	medios».
Esta	 idea,	 que	 halla	 expresión	 en	 frases	 tales	 como	 la	 de	 que	 «está	 bien	 todo	 lo	 que
termina	 bien»,	 es	 sumamente	 equívoca.	 En	 primer	 término,	 lo	 que	 llamamos	 «fin»	 casi
nunca	 es	 el	 verdadero	 fin	 o	 final	 del	 proceso.	 En	 segundo	 término,	 los	medios	 no	 son
superados,	 por	 así	 decirlo,	 una	 vez	 alcanzado	 el	 fin	 propuesto.	Por	 ejemplo,	 un	«medio
reprobable»,	 tal	 como	 un	 arma	 nueva	 y	 poderosa	 utilizada	 en	 la	 guerra	 para	 obtener	 la
victoria	puede	crear,	una	vez	alcanzado	este	«fin»,	un	nuevo	problema.	En	otras	palabras,
aun	cuando	podamos	decir	correctamente	de	algo	que	constituye	un	medio	para	alcanzar
cierto	 fin,	 frecuentemente	 es	 mucho	 más	 que	 esto.	 Fuera	 del	 fin	 en	 cuestión,	 puede
producir	 otros	 resultados	 imprevistos,	 y	 lo	que	 tenemos	que	poner	 en	 los	platillos	de	 la
balanza	no	son	los	medios	(pasados	o	presentes)	y	los	fines	(futuros),	sino	los	resultados
totales,	 hasta	 donde	 puedan	 preverse,	 de	 ambas	 líneas	 de	 conducta.	 Estos	 resultados
abarcan	un	lapso	que	incluye	varios	resultados	intermedios,	y	no	es	«el	fin»	propuesto	el
único	que	debe	considerarse.	<<



[7]	(1)	A	mi	juicio,	el	paralelismo	entre	los	problemas	institucionales	de	la	paz	civil	y	de	la
paz	 internacional	 reviste	 suma	 importancia.	 Cualquier	 organización	 internacional	 que
posea	 instituciones	 legislativas,	 administrativas	y	 judiciales,	como	así	 también	un	poder
ejecutivo	 armado,	 listo	 para	 actuar,	 podrá	mantener	 la	 paz	 internacional	 con	 la	misma
facilidad	con	que	 lo	hacen	 las	 instituciones	análogas	dentro	del	orden	estatal.	Pero	creo
que	es	fundamental	no	esperar	más	que	esto.	Dentro	de	los	Estados,	hemos	podido	reducir
la	 delincuencia	 a	 un	margen	 que	 carece,	 relativamente,	 de	 importancia,	 pero	 no	 hemos
logrado	 extirparla	 por	 completo.	En	 consecuencia,	 necesitamos	y	 necesitaremos	durante
largo	tiempo	todavía	una	fuerza	policial	lista	para	actuar	que,	más	de	una	vez,	tendrá	que
hacerlo	 efectivamente.	 De	 igual	 modo,	 yo	 creo	 que	 debemos	 estar	 preparados	 para	 la
posibilidad	de	 que	no	 se	 logre	 extirpar	 definitivamente	 la	 delincuencia	 internacional.	 Si
declaramos	 que	 nuestro	 objetivo	 es	 tornar	 imposible	 la	 guerra	 de	 una	 vez	 por	 todas,
entonces	nos	estaremos	proponiendo	demasiado,	con	el	resultado	fatal	de	que	careceremos
de	 una	 fuerza	 lista	 para	 actuar	 cuando	 estas	 esperanzas	 se	 vean	 defraudadas.	 (La
impotencia	de	la	Liga	de	las	Naciones	para	intervenir	contra	los	agresores	se	debió	en	gran
medida,	por	 lo	menos	en	el	caso	del	ataque	contra	Manchuria,	al	sentimiento	general	de
que	 la	 Liga	 había	 sido	 organizada	 a	 fin	 de	 poner	 término	 a	 todas	 las	 guerras	 y	 no	 de
reprimirlas.	Esto	demuestra	que	la	propaganda	para	poner	fin	a	todas	las	guerras	lleva	en
sí	misma	el	germen	de	su	fracaso.	Debernos	concluir	con	la	anarquía	internacional	y	estar
listos	 para	 ir	 a	 la	 guerra	 contra	 cualquier	 delito	 internacional,	 (Véase	 especialmente	 II.
Mannheim,	War	and	Crime,	1941;	y	A.	D.	Lindsay,	«War	to	End	War»	en	Background	and
Issues,	1940).

Pero	 también	 es	 importante	 buscar	 el	 punto	 débil	 de	 la	 analogía	 entre	 la	 paz	 civil	 y	 la
internacional,	es	decir,	el	punto	en	que	aquélla	deja	de	tener	validez.	En	el	caso	de	la	paz
civil,	garantizada	por	el	Estado,	se	procura	proteger	al	ciudadano	individual.	El	ciudadano
es,	 por	 así	 decirlo,	 una	 unidad	 o	 átomo	 «natural»	 (aunque	 exista	 cierto	 elemento
«convencional»,	 aun	 en	 las	 condiciones	de	 la	 ciudadanía).	Por	 otro	 lado,	 los	miembros,
unidades	o	átomos,	de	nuestro	ordenamiento	internacional	son	los	Estados.	Pero	un	Estado
nunca	 puede	 ser	 una	 unidad	 «natural»	 como	 el	 ciudadano;	 el	 Estado	 carece	 de	 limites
naturales.	Las	fronteras	de	un	Estado	varían	y	sólo	pueden	definirse	aplicando	el	principio
del	 statu	 quo,	 y	 puesto	 que	 todo	 statu	 quo	 debe	 referirse	 a	 una	 fecha	 elegida
arbitrariamente,	 la	 determinación	 de	 las	 fronteras	 de	 un	 Estado	 resulta	 completamente
convencional.

La	 tentativa	 de	 establecer	 fronteras	 «naturales»	 para	 los	Estados	 y,	 en	 consecuencia,	 de
adjudicar	 al	 Estado	 la	 categoría	 de	 unidad	 «natural»	 conduce	 al	 principio	 del	 Estado
nacional	 y	 a	 las	 ficciones	 románticas	del	nacionalismo,	 el	 racismo	y	el	 tribalismo.	Pero
este	 principio	 no	 es	 «natural»	 y	 la	 idea	 de	 que	 existen	 unidades	 naturales	 como	 las
naciones	 o	 los	 grupos	 lingüísticos	 o	 raciales,	 es	 enteramente	 ficticia.	 Aquí	más	 que	 en
ninguna	otra	parte,	debemos	aprender	de	la	historia,	pues	desde	sus	albores	 los	hombres
han	 estado	 mezclándose	 permanentemente,	 unificándose,	 dividiéndose	 y	 mezclándose
nuevamente;	y	esta	verdad	no	puede	alterarse,	aun	cuando	nos	pareciese	deseable.	Existe



un	 segundo	 punto	 donde	 ya	 no	 puede	 subsistir	 la	 analogía	 entre	 la	 paz	 civil	 y	 la
internacional.	El	Estado	debe	proteger	al	ciudadano	individual,	es	decir,	a	sus	unidades	o
átomos;	pero	 la	organización	 internacional	debe	 también	proteger,	en	última	 instancia,	a
los	individuos	humanos,	y	no	a	las	unidades	o	átomos	que	la	integran,	esto	es,	los	Estados
o	las	naciones.

La	 completa	 renunciación	 al	 principio	 del	 Estado	 nacional	 (principio	 que	 debe	 su
popularidad	 únicamente	 al	 hecho	 de	 que	 atrae	 nuestros	 instintos	 tribales	 y	 de	 que
constituye	 el	 método	 más	 barato	 y	 seguro	 para	 abrirse	 camino	 en	 el	 caso	 de	 aquellos
políticos	 que	 no	 tienen	 nada	 mejor	 que	 ofrecer)	 y	 el	 reconocimiento	 del	 carácter
necesariamente	convencional	de	la	demarcación	de	límites	entre	todos	 los	Estados,	junto
con	la	conciencia	de	que	deben	ser	 los	 individuos	humanos	y	no	los	Estados	o	naciones
quienes	 constituyan	 el	 objetivo	 fundamental	 incluso	 de	 las	 organizaciones
internacionales,	 nos	 ayudarán	 a	 comprender	 claramente	 y	 a	 superar	 las	 dificultades
provenientes	del	derrumbe	de	nuestra	analogía	fundamental.	(Véase	asimismo	el	capítulo
12,	notas	51-64	y	el	texto,	y	la	nota	2	al	capítulo	13).

(2)	A	mi	entender,	el	principio	de	que	debe	reconocerse	en	los	individuos	humanos	el	fin
fundamental	 no	 sólo	 de	 los	 organismos	 internacionales,	 sino	 también	 de	 toda	 política,
internacional	 y	 «nacional»	 o	 departamental,	 puede	 tener	 importantes	 aplicaciones.	 Así,
debemos	 comprender	 que	 es	 posible	 tratar	 con	 justicia	 a	 los	 individuos,	 aun	 cuando
decidamos	 derribar	 la	Organización	 del	 poder	 de	 un	Estado	 o	 «nación»	 agresora,	 a	 la
cual	pertenezcan	dichos	 individuos.	Es	un	prejuicio	ampliamente	difundido	el	de	que	 la
destrucción	y	control	del	poder	militar,	político	y	aun	económico	de	un	Estado	o	«nación»
supone	la	miseria	o	sojuzgamiento	de	sus	ciudadanos	como	individuos.	Pero	este	prejuicio
es	tan	infundado	como	peligroso.

Es	infundado	puesto	que	la	organización	internacional	protege	a	los	ciudadanos	del	Estado
debilitado,	contra	 la	explotación	de	su	debilidad	política	y	militar.	El	único	daño	que	no
puede	evitarse	a	los	individuos	de	ese	Estado	es	el	inferido	a	su	orgullo	nacional;	y	en	el
caso	de	que	se	trate	de	un	país	agresor,	entonces	el	daño	será	inevitable,	de	todos	modos,
cuando	la	agresión	haya	sido	sofocada.

El	 prejuicio	 de	 que	 no	 es	 posible	 distinguir	 entre	 el	 tratamiento	 dado	 a	 un	 Estado	 y	 el
dispensado	a	los	ciudadanos	en	el	plano	individual,	es	también	sumamente	peligroso,	pues
cuando	 se	aplica	a	una	nación	agresora	crea	necesariamente	dos	 facciones	en	 los	países
victoriosos,	a	saber,	la	de	los	que	exigen	un	tratamiento	duro	y	la	de	los	que	prefieren	la
indulgencia.	Por	 regla	general,	 ambos	bandos	pasan	por	alto	 la	posibilidad	de	 tratar	con
dureza	el	Estado	e	indulgentemente	a	sus	ciudadanos.

Pero	 si	 se	 omite	 esta	 solución,	 entonces	 lo	 más	 probable	 es	 que	 suceda	 lo	 siguiente:
inmediatamente	después	de	 la	victoria	el	Estado	agresor	y	sus	ciudadanos	serán	 tratados
con	relativa	dureza.	Pero	el	Estado	—la	organización	del	poder—	no	será	 tratado	con	la
dureza	 razonable	 debido	 a	 cierta	 renuencia	 a	 castigar	 a	 individuos	 inocentes,	 es	 decir,
debido	a	la	influencia	de	la	facción	indulgente,	que,	sin	proponérselo,	estará	defendiendo



indirectamente	a	dicha	organización	del	poder.	De	este	modo,	mientras	que	los	ciudadanos
serán	 tratados	 con	 mayor	 rigor	 del	 que	 merecen,	 el	 Estado	 recibirá	 una	 excesiva
indulgencia.	Es	probable,	entonces,	que	después	de	cierto	tiempo	se	produzca	una	reacción
en	 los	 países	 victoriosos,	 y	 las	 tendencias	 humanitaristas	 e	 igualitarias	 empiecen	 a
fortalecer	 a	 la	 facción	 indulgente	 hasta	 lograr	 el	 cambio	 de	 la	 política.	 Pero	 no	 sólo	 es
probable	que	esta	evolución	le	conceda	al	Estado	agresor	una	nueva	oportunidad	para	una
nueva	 agresión,	 sino	 que	 le	 suministre	 un	 arma	 de	 indignación	 moral	 a	 aquellos	 con
quienes	se	haya	procedido	injustamente,	en	tanto	que	los	países	victoriosos	deberán	sufrir
la	desaprobación	de	quienes	sientan	que	han	obrado	injustamente.

Este	indeseable	proceso	debe	conducir,	en	definitiva,	a	una	nueva	agresión,	que	sólo	puede
evitarse	si	desde	el	comienzo	mismo	se	efectúa	un	claro	deslinde	entre	el	Estado	agresor
(y	aquellos	individuos	responsables	de	los	actos	del	Estado)	por	un	lado,	y	los	ciudadanos
como	 individuos,	 por	 el	 otro.	 La	 dureza	 con	 el	 Estado	 agresor	 e	 incluso	 la	 destrucción
radical	de	su	engranaje	al	servicio	del	poder,	no	habrá	de	producir	esta	reacción	moral	de
los	sentimientos	humanitarios	en	los	países	victoriosos,	si	ese	rigor	va	acompañado	de	un
tratamiento	justo	de	los	ciudadanos.

Ahora	 bien	 ¿es	 posible	 destrozar	 el	 poder	 político	 de	 un	 Estado	 sin	 perjudicar
involuntariamente	 a	 los	 ciudadanos?	 Para	 probar	 que	 esto	 es	 posible,	 efectivamente,
veremos	 un	 ejemplo	 que	muestra	 a	 las	 claras	 la	 compatibilidad	 de	 ambos	 objetivos.	 El
cerco	fronterizo	del	país	agresor,	incluyendo	su	costa	marítima	y	sus	principales	(no	todas)
fuentes	de	carbón,	acero	y	fuerza	hidráulica	podrían	de	ahí	en	adelante	ser	separados	del
Estado	y	administrados	como	territorio	internacional.	Los	puertos	y	también	las	materias
primas	 podrían	 ponerse	 al	 alcance	 de	 los	 ciudadanos	 del	 Estado	 para	 sus	 actividades
económicas	legítimas,	sin	imponerles	ningún	gravamen	económico,	con	la	sola	condición
de	 que	 invitasen	 a	 comisiones	 internacionales	 a	 controlar	 el	 uso	 adecuado	 de	 estas
facilidades.	Cualquier	utilización	que	pudiese	contribuir	a	desarrollar	un	nuevo	potencial
bélico	 sería	 prohibida,	 y	 si	 hubiera	 alguna	 razón	 para	 sospechar	 que	 estas	 facilidades
internacionales	y	estas	materias	primas	pueden	ser	utilizadas	con	estos	fines,	su	utilización
debería	cesar	de	inmediato.	En	tal	caso,	correspondería	a	la	parte	sospechosa	el	deber	de
invitar,	 proporcionando	 todo	género	de	 facilidades,	 a	 realizar	una	 acabada	 investigación
del	uso	efectuado	de	dichas	prerrogativas	y	a	ofrecer	garantías	satisfactorias.

Este	procedimiento	no	eliminaría	completamente	la	posibilidad	de	un	nuevo	ataque,	pero
obligaría	al	Estado	agresor	a	realizar	ese	ataque	sobre	los	 territorios	 internacionalizados,
antes	de	levantar	su	nuevo	potencial	bélico.	De	este	modo,	un	ataque	semejante	no	podría
tener	ninguna	esperanza	de	éxito	en	caso	de	que	los	demás	países	hubieran	conservado	y
desarrollado	 su	 capacidad	 bélica,	 Ante	 esa	 situación	 podría	 obligarse	 al	 Estado
originalmente	 agresor	 a	 cambiar	 radicalmente	 de	 actitud	 y	 a	 inclinarse	 hacia	 la
cooperación.	Así,	se	le	obligaría	a	invitar	a	realizar	el	control	internacional	de	su	industria
y	a	facilitar	la	investigación	por	parte	de	la	autoridad	reguladora	internacional	(en	lugar	de
obstruirla),	 pues	 sólo	una	actitud	de	 este	 tipo	podría	garantizar	 el	uso	de	 las	 facilidades
concedidas	 a	 sus	 industrias.	Y	 bien,	 este	 proceso	 podría	 desarrollarse	 perfectamente	 sin



que	se	registrase	ninguna	otra	interferencia	con	la	política	interna	del	Estado.	El	peligro	de
que	 la	 internacionalización	 de	 estos	medios	 permitiese	 su	 uso	 con	 el	 fin	 de	 explotar	 o
humillar	 a	 la	 población	 del	 país	 derrotado	 puede	 contrarrestarse	 por	medio	 de	medidas
legales	internacionales	que	creen	tribunales	de	apelación,	etc.

Este	 ejemplo	 demuestra	 que	 no	 es	 imposible	 tratar	 con	 severidad	 a	 un	 Estado	 y	 con
indulgencia	a	los	individuos	que	lo	componen.

*	He	dejado	los	parágrafos	(1)	y	(2)	de	esta	nota	exactamente	como	los	escribí	en	1942.
Sólo	en	el	(3),	que	no	es	fundamental,	he	hecho	una	pequeña	adición	después	de	los	dos
primeros	párrafos.*

(3)	Pero	¿es	científico	este	enfoque	social	del	problema	de	la	paz?	No	me	caben	dudas	de
que	son	muchos	los	que	consideran	que	una	actitud	verdaderamente	científica	frente	a	los
problemas	 de	 la	 guerra	 y	 de	 la	 paz	 debe	 ser	 diferente.	 Ellos	 sostienen	 que	 primero
debemos	estudiar	las	causas	de	la	guerra.	Así,	debemos	estudiar	las	fuerzas	que	llevan	a
la	guerra	y	también	las	que	llevan	a	la	paz.	Se	ha	dicho	recientemente,	por	ejemplo,	que
sólo	 puede	 obtenerse	 la	 «paz	 duradera»	 si	 se	 consideran	 plenamente	 las	 «fuerzas
dinámicas	subyacentes»	de	la	sociedad	capaces	de	producir	la	guerra	o	la	paz.	Claro	está
que	para	encontrar	estas	fuerzas	debemos	estudiar	la	historia.	En	otras	palabras,	debemos
enfocar	el	problema	de	la	paz	mediante	un	método	historicista	y	no	tecnológico.	Éste	—se
afirma—	es	el	único	tratamiento	científico.

El	 historicista	 puede	 demostrar	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 historia	 que	 las	 causas	 de	 la	 guerra
pueden	hallarse	en	el	choque	de	los	intereses	económicos,	o	en	el	conflicto	de	las	clases,	o
en	el	de	las	ideologías	—por	ejemplo;	libertad	contra	tiranía—	o	en	el	de	razas,	naciones,
imperialismos,	sistemas	militaristas,	etc.;	o	en	el	odio,	o	en	el	miedo,	o	en	la	envidia,	o	en
el	deseo	de	tomar	venganza,	o	en	todas	esas	cosas	a	la	vez	y	otras	muchas	más.	Y	habrá	de
demostrar,	de	este	modo,	que	la	tarea	de	remover	estas	causas	es	en	extremo	dificultosa,	y
que	no	habrá	ninguna	base	firme	para	levantar	una	organización	internacional	mientras	no
se	hayan	eliminado	todas	estas	causas,	por	ejemplo,	las	causas	económicas,	etc.

De	forma	similar,	el	psicologismo	podría	argüir	que	las	causas	de	la	guerra	deben	buscarse
en	la	«naturaleza	humana»	o,	más	específicamente,	en	su	belicosidad	y	que	el	método	para
lograr	la	palo	debe	consistir	en	abrir	otras	válvulas	de	escape	a	esos	impulsos	agresivos.
(Así,	por	ejemplo,	se	ha	recomendado	con	toda	seriedad	la	lectura	del	género	terrorífico,
pese	al	hecho	comprobado	de	que	algunos	de	nuestros	últimos	dictadores	eran	aficionados
al	mismo).

No	creo	que	ninguno	de	estos	métodos	sea	muy	promisorio	en	cuanto	a	la	resolución	final
de	tan	importante	problema.	Y	no	creo,	especialmente,	en	el	argumento	plausible	de	que
para	establecer	la	paz	debamos	averiguar	primero	las	causas	de	la	guerra.

Claro	está	que	en	algunos	casos	el	método	de	buscar	las	causas	de	determinado	mal	o	de
eliminarlas,	puede	verse	coronado	por	el	éxito.	Si	siento	una	molestia	en	el	pie	y	se	me
ocurre	que	la	causa	puede	ser	una	piedrecita,	podré	eliminar	dicha	molestia	sacándomela
del	zapato.	Pero	este	ejemplo	no	puede	 servirnos	para	generalizaciones	más	amplias.	El



método	de	eliminar	las	piedrecitas	puede	no	abarcar	siquiera	todos	los	casos	posibles	de
molestias	en	el	pie.	En	muchos	de	ellos,	puede	suceder	que	no	encuentre	«la	causa»	y,	en
otros,	que	me	sea	imposible	eliminarla.

En	general,	el	método	basado	en	la	eliminación	de	las	causas	sólo	resulta	aplicable	cuando
conocemos	 una	 corta	 lista	 de	 condiciones	 necesarias	 (es	 decir,	 una	 lista	 de	 condiciones
tales	que	el	hecho	en	cuestión	no	pueda	ocurrir	salvo	en	el	caso	de	que	se	cumpla	por	lo
menos	una	de	dichas	condiciones)	y	si	podemos	controlar,	o	mejor	dicho,	 impedir	 todas
esas	 condiciones.	 (Cabe	observar	que	 estas	 condiciones	necesarias	no	 son	casi	 nunca	 lo
que	suele	describirse	con	el	vago	término	de	«causa»;	son,	más	bien,	lo	que	suele	llamarse
«causas	auxiliares»;	por	regla	general,	cuando	hablamos	de	«causas»	nos	referimos	a	un
conjunto	de	condiciones	suficientes).	Sin	embargo,	no	creo	que	sea	posible	elaborar	dicha
lista	de	condiciones	necesarias	para	el	desencadenamiento	de	la	guerra.	De	acuerdo	con	la
historia,	 las	 guerras	 han	 estallado	 bajo	 las	 circunstancias	 más	 diversas	 pues,
desgraciadamente,	 no	 son	 fenómenos	 tan	 simples	 como	 las	 meras	 tormentas.	 No	 hay
ninguna	 razón	 para	 creer	 que	 por	 el	 solo	 hecho	 de	 que	 todos	 estos	 diversos	 fenómenos
reciben	el	mismo	nombre	común	de	«guerra»,	obedezcan	a	las	mismas	«causas».

Lo	cual	demuestra	que	este	enfoque	aparentemente	científico,	convincente	y	sin	prejuicios
—el	estudio	de	las	«causas	de	la	guerra»—	no	sólo	obedece,	de	hecho,	a	un	prejuicio,	sino
que	 hasta	 puede	 llegar	 a	 obstruir	 el	 camino	 hacia	 una	 solución	 razonable;	 se	 trata,	 en
realidad,	de	un	método	seudocientífico.

¿Qué	 sucedería	 si	 en	 lugar	de	 recurrir	 a	 las	 leyes	y	 a	 la	 fuerza	policial,	 enfocásemos	 el
problema	 de	 la	 delincuencia	 de	 forma	 «científica»,	 es	 decir,	 tratando	 de	 averiguar	 las
causas	precisas	del	delito?	No	quiero	decir	con	esto	que	no	podamos,	aquí	y	allá,	descubrir
importantes	 factores	que	contribuyen	al	delito	o	a	 la	guerra,	y	que	no	podamos	 impedir
muchísimos	 daños	 de	 esta	manera;	 pero	 todo	 esto	 puede	 hacerse	muy	 bien	 después	 de
haber	puesto	al	delito	bajo	control,	vale	decir,	después	de	haber	introducido	nuestra	fuerza
policial.	Por	otro	lado,	el	estudio	de	las	«causas»	económicas,	psicológicas,	hereditarias,
morales,	 etc.,	 del	 delito,	 y	 la	 tentativa	 de	 eliminar	 estas	 causas	 difícilmente	 podrían
llevarnos	al	conocimiento	de	que	la	fuerza	policial	(que	no	elimina	la	causa)	puede	poner
al	delito	bajo	control.	Completamente	aparte	de	la	vaguedad	de	frases	tales	como	«la	causa
de	la	guerra»,	el	método	entero	es	cualquier	cosa	menos	científico.	Equivale	más	o	menos
a	 insistir	en	que	no	es	científico	usar	un	sobretodo	cuando	hace	 frío,	y	que,	en	 lugar	de
ello,	debemos	estudiar,	más	bien,	las	causas	del	frío	y	eliminarlas.	O	también,	por	ejemplo,
que	la	lubricación	no	es	científica,	puesto	que	es	mejor	descubrir	la	causa	de	la	fricción	y
eliminarla.	Esto	último	demuestra,	a	mi	entender,	lo	absurdo	de	esta	crítica	aparentemente
científica,	pues	así	como	la	 lubricación	reduce	ciertamente	 la	«causa»	de	la	fricción,	del
mismo	modo	una	fuerza	policial	 internacional	 (u	otro	organismo	armado	de	esta	 índole)
puede	 reducir	 una	 «causa»	 importante	 de	 la	 guerra,	 a	 saber,	 la	 esperanza	 de	 que	 «todo
salga	bien».	<<



[8]	He	tratado	de	demostrar	esto	en	mi	obra	Logik	der	Forschung.	Yo	creo,	en	conformidad
con	la	metodología	esbozada,	que	la	ingeniería	gradual	sistemática	habrá	de	ayudarnos	a
elaborar	una	tecnología	social	empírica,	mediante	el	método	del	ensayo	y	el	error.	Sólo	de
esta	 manera,	 creo	 yo,	 podremos	 comenzar	 a	 construir	 una	 ciencia	 social	 empírica.	 El
hecho	de	que	no	pueda	hablarse	todavía	de	la	existencia	de	una	ciencia	social	de	este	tipo
y	de	que	el	método	histórico	sea	incapaz	de	estimular	su	desarrollo,	constituye	uno	de	los
argumentos	más	poderosos	contra	 la	posibilidad	de	una	 ingeniería	social	a	gran	escala	o
utópica.	Ver	también	mi	ensayo	Poverty	of	Historicism	(Economica,	1944-1945).	<<



[9]	Para	una	formulación	muy	semejante	ver	la	conferencia	“Socialism	and	Radicalism”	de
John	 Carruthers	 (publicada	 en	 forma	 de	 folleto	 por	 la	Hammersmith	 Socialist	 Society,
Londres,	 1894).	 Este	 autor	 razona	 de	 manera	 típica	 contra	 la	 reforma	 gradual:	 «Toda
medida	paliativa	trae	consigo	su	propio	mal	y	el	remedio	suele	ser	mayor	que	el	mal	que
se	 proponía	 curar.	A	menos	 que	 nos	 decidamos	 a	 cambiar	 de	 indumento	 por	 completo,
deberemos	 estar	 dispuestos	 a	 andar	 en	 harapos,	 pues	 en	 nada	 podrán	 mejorar	 los
remiendos	 la	 condición	 de	 nuestra	 vestimenta	 original».	 (Cabe	 advertir	 que	 por
«radicalismo»,	 palabra	 que	 sirve	 de	 título	 al	 trabajo	 de	 Garruthers,	 entiende	 este	 autor
prácticamente	 lo	contrario	del	significado	que	aquí	 le	asignamos.	Carruthers	propicia	un
programa	intransigente	basado	en	la	«limpieza	de	los	lienzos»	y	ataca	al	«radicalismo»,	es
decir,	 el	 programa	 de	 reformas	 «progresivas»	 defendido	 por	 los	 «radicales	 liberales».
Claro	 está	 que	 esta	 utilización	 del	 término	 «radical»	 es	 más	 habitual	 que	 la	 mía;	 sin
embargo,	el	significado	original	del	término	es	«ir	a	la	raíz»	—del	mal,	por	ejemplo,	a	la
«supresión	del	mal»—	y	en	este	sentido,	no	hay	ningún	sinónimo	adecuado).

En	 cuanto	 a	 las	 citas	 del	 párrafo	 siguiente	 del	 texto	 (el	 «divino	 original»	 que	 debe
«copiar»	el	político-artista),	ver	La	República,	500e-501a.	Ver	también	la	notas	25	y	26	al
capítulo	8.

En	la	teoría	de	las	Formas,	de	Platón,	existen,	a	mi	juicio,	ciertos	elementos	de	la	mayor
importancia	para	la	comprensión	y	para	la	teoría	del	arte.	Este	aspecto	del	platonismo	ha
sido	 tratado	 por	 J.	A.	 Stewart	 en	 su	 libro	Plato’s	Doctrine	 of	 Ideas	 (1909),	 128	 y	 sigs.
Creo,	sin	embargo,	que	hace	demasiado	hincapié	en	el	objeto	de	la	contemplación	pura	(en
contraposición	a	ese	«modelo»	que	el	 artista	no	sólo	visualiza,	 sino	que	se	esfuerza	por
reproducir	sobre	la	tela).	<<



[10]	La	República,	520c.	Para	el	«Arte	Regia»,	ver	especialmente	El	Político;	véase	la	nota
57	(2)	al	capítulo	8.	<<



[11]	 Se	 ha	 dicho	 a	menudo	 que	 la	 ética	 sólo	 es	 una	 parte	 de	 la	 estética,	 puesto	 que	 las
cuestiones	éticas	son,	en	última	instancia,	una	cuestión	de	gusto.	(Véase,	por	ejemplo,	G.
E.	G.	Catlin,	The	Science	and	Methods	of	Politics,	315	y	sigs).	Si	con	esto	sólo	se	quiere
decir	que	los	problemas	éticos	no	pueden	ser	resueltos	mediante	los	métodos	racionales	de
la	 ciencia,	 entonces	me	declaro	 completamente	 de	 acuerdo.	Pero	 no	 debemos	pasar	 por
alto	 la	 profunda	 diferencia	 que	 media	 entre	 los	 «problemas	 de	 gusto»	 morales	 y	 los
«problemas	de	gusto»	en	el	campo	de	la	estética.	Si	no	me	gusta	una	novela,	una	partitura
musical	o	un	cuadro,	no	tengo	por	qué	leerla,	escucharla,	o	mirarlo,	respectivamente.	Los
problemas	estéticos	(con	la	posible	excepción	de	la	arquitectura)	son,	en	gran	medida,	de
carácter	privado,	pero	los	problemas	éticos	importan	a	los	hombres	y	a	sus	vidas.	En	este
sentido,	existe	una	diferencia	fundamental	entre	ellos.	<<



[12]	Para	ésta	y	las	citas	precedentes,	véase	La	República,	500d-501a	(la	cursiva	es	mía);
véase	asimismo,	las	notas	29	(parte	final)	al	capítulo	4,	y	las	25,	26,	37,	38	(especialmente
25	y	38)	al	capítulo	8.

Las	dos	citas	en	el	párrafo	siguiente	corresponden	a	La	República,	541a,	y	a	El	Político,
293c-e.	(Véase	también	un	pasaje	similar	citado	en	la	nota	15	al	capítulo	24).

Es	 interesante	 observar	 (porque	 resulta,	 a	 mi	 juicio,	 característico	 de	 la	 historia	 del
radicalismo	romántico	con	su	hybris,	esto	es,	su	arrogante	ambición	de	parecerse	a	Dios)
que	ambos	pasajes	de	La	República	—la	limpieza	de	lienzos,	de	500d	y	sig.	y	la	purga	de
541a—	van	precedidos	por	la	referencia	al	carácter	divino	de	los	filósofos;	véase	500c-d
«el	 filósofo	se	 torna…	semejante	a	Dios»,	y	540c-d	 (véase	 la	nota	37	al	capítulo	8	y	el
texto):	«Y	el	Estado	levantará	monumentos,	a	costa	del	pueblo,	para	celebrar	su	memoria.
Y	 se	 les	 ofrecerán	 sacrificios	 como	 a	 semidioses…;	 o	 por	 lo	 menos	 como	 a	 hombres
tocados	por	la	gracia	divina	y	semejantes	a	dioses».

También	 es	 interesante	 (por	 las	 mismas	 razones)	 que	 el	 primero	 de	 estos	 pasajes	 vaya
precedido	por	aquel	otro	(408d-e	y	sig.:	ver	la	nota	59	al	capítulo	8)	donde	Platón	expresa
su	 esperanza	 de	 que	 los	 filósofos	 se	 tornen	 aceptables,	 como	magistrados,	 aun	 para	 la
«multitud».

En	 cuanto	 al	 término	 «liquidar»,	 cabe	 citar	 el	 siguiente	 exabrupto	 moderno	 del
radicalismo:	 «¿No	 es	 obvio	 que	 si	 hemos	 de	 llegar	 al	 socialismo	 —de	 forma	 real	 y
permanente—	 debe	 “liquidarse”	 (es	 decir,	 tornar	 políticamente	 inactiva	 mediante	 la
inhabilitación	y,	en	caso	necesario,	mediante	la	prisión)	toda	oposición	de	importancia?».
Esta	notable	pregunta	 retórica	 se	halla	 impresa	 en	 la	página	18	del	 folleto,	 todavía	más
notable,	de	Gilbert	Cope,	Christians	in	the	Class	Struggle,	con	un	prefacio	del	obispo	de
Bradford	(1942;	en	cuanto	al	historicismo	de	este	folleto,	ver	la	nota	4	al	capítulo	1).	El
obispo	acusa	en	su	prefacio	al	«actual	sistema	económico»	de	«inmoral	y	anticristiano»	y
expresa	que	«cuando	una	cosa	es	tan	abiertamente	obra	del	mal,	nada	puede	excusar	a	un
ministro	de	la	Iglesia	de	emplear	todas	sus	fuerzas	en	su	destrucción».	En	consecuencia,
declara	que	«este	folleto	constituye	un	análisis	lúcido	y	penetrante».

No	estará	de	más	citar	algunas	otras	frases	de	ese	trabajo.	«Dos	partidos	pueden	garantizar
una	democracia	parcial;	pero	una	verdadera	democracia	sólo	puede	establecerse	mediante
un	 partido	 único»	 (pág.	 17).	 «En	 el	 período	 de	 transición…	 los	 trabajadores	 deben	 ser
conducidos	y	organizados	por	un	solo	partido	que	no	 tolere	 la	existencia	de	ningún	otro
partido	 fundamentalmente	 opuesto	 al	 mismo»	 (pág.	 19).	 «La	 libertad	 en	 el	 Estado
socialista	significa	que	a	nadie	le	está	permitido	atacar	el	principio	de	la	propiedad	común;
por	 el	 contrario,	 todos	 deben	 esforzarse	 por	 lograr	 su	materialización	 y	 funcionamiento
más	efectivos.	La	importante	cuestión	de	cómo	ha	de	anularse	a	la	oposición	depende	de
los	métodos	utilizados	por	dicha	oposición»	(pág.	18).

Lo	más	interesante	de	todo	es,	quizá,	el	siguiente	argumento	(que	también	se	encuentra	en
la	 página	 18),	 que	 merece	 ser	 leído	 atentamente:	 «¿Por	 qué	 es	 posible	 que	 exista	 un
partido	socialista	en	un	país	capitalista,	en	 tanto	que	no	es	posible	que	exista	un	partido



capitalista	dentro	de	un	Estado	socialista?	La	respuesta	es,	simplemente,	que	en	un	caso	se
trata	 de	 un	movimiento	 que	 abarca	 todas	 las	 fuerzas	 productoras	 de	 una	 gran	mayoría
contra	 una	 pequeña	minoría,	 en	 tanto	 que	 en	 el	 otro,	 sólo	 hay	 una	minoría	 que	 intenta
restaurar	 su	 posición	 de	 poder	 y	 privilegio	 mediante	 la	 renovada	 explotación	 de	 la
mayoría».	En	otras	palabras,	una	«pequeña	minoría»	en	el	gobierno	puede	permitirse	ser
tolerante,	 en	 tanto	 que	 una	 «gran	mayoría»	 no	 puede	 tolerar	 a	 una	 «pequeña	minoría».
Esta	simple	 respuesta	es,	en	verdad,	un	modelo	de	«análisis	 lúcido	y	penetrante»,	como
dice	el	obispo…<<



[13]	 En	 relación	 con	 este	 proceso,	 confróntese	 también	 el	 capítulo	 13,	 especialmente	 la
nota	7	y	el	texto.	<<



[14]	 Parece	 ser	 que	 el	 romanticismo,	 tanto	 en	 la	 literatura	 como	 en	 la	 filosofía,	 puede
remontarse	hasta	Platón.	Es	bien	sabido	que	Rousseau	sufrió	su	influencia	directa	(véase
la	 nota	 1	 al	 capítulo	 6);	 además,	 Rousseau	 conocía	 El	 Político	 de	 Platón	 (véase	 el
Contrato	 Social,	 libro	 II,	 capítulo	 VII,	 y	 libro	 III,	 capítulo	 VI),	 con	 su	 elogio	 de	 los
pastores	montañeses	 primitivos.	 Pero	 aparte	 de	 esta	 influencia	 directa,	 es	 probable	 que
Rousseau	 haya	 extraído	 su	 romanticismo	 pastoril	 y	 su	 amor	 por	 lo	 primitivo
indirectamente	de	Platón,	pues	sufrió	ciertamente	el	influjo	del	Renacimiento	italiano,	que
había	 redescubierto	 a	 Platón	 y,	 especialmente,	 su	 naturalismo	 y	 sus	 sueños	 de	 llegar	 a
constituir	 una	 sociedad	 perfecta	 de	 pastores	 primitivos	 (véase	 las	 notas	 11	 (3)	 y	 32	 al
capítulo	 4	 y	 la	 nota	 1	 al	 capítulo	 6).	 Es	 interesante	 señalar	 que	 Voltaire	 reconoció	 de
inmediato	 los	 peligros	 involucrados	 por	 el	 oscurantismo	 romántico	 de	 Rousseau,
exactamente	 del	 mismo	 modo	 en	 que	 la	 admiración	 que	 le	 inspiraba	 Rousseau	 no	 le
impidió	 a	 Kant	 reconocer	 este	 mismo	 peligro	 cuando	 debió	 enfrentarlo	 a	 través	 de	 las
«Ideas»	de	Herder.	(Véase	asimismo	la	nota	56	al	capítulo	12	y	el	texto).	<<



[*]	El	epígrafe	de	este	capítulo	ha	sido	extraído	de	El	Banquete,	193b.	<<



[1]	Véase	La	República,	419a	y	sigs.,	421b,	465c	y	sigs.	y	519c;	ver	también	el	capítulo6,
esp.	las	secciones	II	y	IV.	<<



[2]	No	sólo	pienso	en	las	tentativas	medievales	de	detener	la	sociedad,	tentativas	basadas
en	 la	 teoría	platónica	de	que	 todos	 los	gobernantes	 son	 responsables	de	 las	 almas	y	del
bienestar	espiritual	de	 los	gobernados	(y	en	muchos	recursos	prácticos	desarrollados	por
Platón	en	La	República	y	en	Las	Leyes)	sino	también	en	muchos	intentos	posteriores.	<<



[3]	He	tratado,	en	otras	palabras,	de	aplicar	en	lo	posible	el	método	descrito	en	mi	Logik
der	Forschung.	<<



[4]	 Véase	 especialmente	 La	 República,	 566e;	 ver	 también	 más	 abajo	 la	 nota	 63	 a	 este
capítulo.	<<



[5]	 En	 mi	 historia	 no	 debe	 haber	 «villanos…	 El	 delito	 carece	 de	 interés…	 Lo	 que
realmente	nos	interesa…	es	lo	que	los	hombres	hacen	en	el	mejor	de	los	casos,	con	buenas
intenciones».	 He	 tratado	 en	 lo	 posible	 de	 aplicar	 este	 principio	 metodológico	 a	 mi
interpretación	de	Platón.	(La	formulación	del	principio	citada	en	esta	nota	la	he	extraído
del	 Prefacio	 a	 Santa	 Juana,	 de	 G.	 B.	 Shaw.	 Ver	 las	 primeras	 frases	 en	 la	 sección
«Tragedia,	no	melodrama».	<<



[6]	 Para	 Heráclito,	 ver	 el	 capítulo	 2.	 Para	 las	 teorías	 de	 la	 isonomía	 de	 Alcmeón	 y
Heródoto,	 ver	 las	 notas	 13,	 14	Y	 17	 al	 capítulo	 6.	 Para	 el	 igualitarismo	 económico	 de
Paleas	de	Calcedonia,	ver	la	Política	de	Aristóteles,	1266a	y	Diels5,	capítulo	39	(también
Hipodamo).	Para	Hipodamo	de	Mileto,	ver	la	Política	de	Aristóteles,	1267b22	y	la	nota	9
al	 capítulo	 3.	 Entre	 los	 primeros	 teóricos	 de	 la	 política,	 debemos	 contar	 también,	 por
supuesto,	a	los	sofistas	Protágoras,	Antifonte,	Hipias,	Alcidamas,	Licofrón;	Critias	(véase
Diels5	fragmentos	6,	30-38,	y	la	nota	17	al	capítulo	8),	y	el	Viejo	Oligarca	(si	se	tratase	de
dos	personas)	y	Demócrito.

En	 cuanto	 a	 las	 expresiones	 «sociedad	 cerrada»	 y	 «sociedad	 abierta»	 y	 su	 uso	 en	 un
sentido	bastante	similar	por	parte	de	Bergson,	ver	la	nota	a	la	Introducción.	Al	caracterizar
la	 sociedad	 cerrada	 como	mágica	 y	 la	 abierta	 como	 racional	 y	 crítica	 es	 necesario,	 por
supuesto,	 idealizar	 la	 sociedad	 en	 cuestión.	 La	 actitud	 mágica	 no	 ha	 desaparecido,	 en
modo	 alguno,	 de	 nuestra	 vida,	 ni	 siquiera	 en	 las	 sociedades	 más	 «abiertas»	 que	 ha
alcanzado	 la	 civilización,	 y	 me	 parece	 improbable	 que	 llegue	 a	 desaparecer
completamente	 algún	 día.	 A	 pesar	 de	 ello,	 creo	 posible	 dar	 algún	 criterio	 útil	 para	 la
transición	 de	 la	 sociedad	 cerrada	 a	 la	 abierta,	 Dicha	 transición	 tiene	 lugar	 cuando	 se
reconoce	conscientemente,	por	primera	vez,	que	las	instituciones	sociales	son	hechas	por
el	hombre	y	cuando	se	discute	su	modificación	voluntaria	en	función	de	la	mayor	o	menor
conveniencia	 para	 el	 logro	 de	 los	 objetivos	 o	 finalidades	 humanos.	 O,	 para	 decirlo	 de
forma	menos	abstracta,	la	sociedad	cerrada	se	derrumba	cuando	el	temor	sobrenatural	que
inspira	el	orden	social	da	paso	a	un	activa	interferencia	y	a	la	prosecución	consciente	de
intereses	 personales	 o	 colectivos.	 Es	 evidente	 que	 el	 contacto	 cultural	 a	 través	 de	 la
civilización	puede	originar	dicha	caída,	y	aún	más	el	desarrollo	de	un	sector	empobrecido,
es	decir,	sin	tierras,	de	la	clase	gobernante.

Debo	aclarar	aquí	que	no	me	gusta	hablar	de	«derrumbe	social»	en	términos	generales.	A
mi	 juicio,	el	derrumbe	de	una	sociedad	cerrada,	 tal	como	aquí	se	describe,	es	un	asunto
perfectamente	 claro,	 pero	 en	 general	 la	 expresión	 «derrumbe	 social»	 parece	 expresar	 la
idea	de	que	al	observador	no	le	gusta	el	curso	de	los	acontecimientos	que	narra.	Además,
el	término	ha	sido	mal	utilizado	con	suma	frecuencia.	Sin	embargo,	reconozco	que,	con	o
sin	 razón,	 el	 miembro	 de	 cierta	 sociedad	 en	 trance	 de	 sufrir	 este	 proceso	 podría,
efectivamente,	 tener	 la	 sensación	de	que	«todo	 se	viene	abajo».	Nadie	dudará	que	a	 los
miembros	 del	 antiguo	 régimen	 o	 de	 la	 nobleza	 rusa,	 la	 Revolución	 Francesa	 o	 la	Rusa
deben	habérseles	presentado	como	una	completa	catástrofe	social;	lo	cual	no	impide	que
para	los	nuevos	gobernantes	las	cosas	hayan	sido	muy	distintas.

Toynbee	(véase	A	Study	of	History,	V,	23-35;	338)	indica	«la	aparición	de	un	cisma	en	el
cuerpo	 social»	 como	 criterio	 para	 distinguir	 a	 aquellas	 sociedades	 en	 trance	 de
derrumbarse.	 Puesto	 que	 este	 fenómeno	 ocurrió	 indudablemente	 en	 la	 sociedad	 griega
mucho	antes	de	la	guerra	del	Peloponeso,	bajo	la	forma	de	la	desunión	de	clases,	no	está
perfectamente	 claro	 por	 qué	 sostiene	 este	 autor	 que	 dicha	 guerra	 (y	 no	 el	 derrumbe	del
tribalismo)	marca	 lo	 que	 él	 describe	 como	 la	 caída	 de	 la	 civilización	 helénica.	 (Véase,
asimismo,	las	notas	45	(2)	al	capítulo	4	y	la	nota	8	a	este	capítulo).



En	 cuanto	 a	 la	 similitud	 entre	 los	 griegos	 y	 los	 maorís,	 pueden	 hallarse	 algunas
consideraciones	 en	 la	 obra	 de	 Burnet,	 Early	 Greek	 Philosophy2,	 especialmente	 en	 las
páginas	2	y	9.	<<



[7]	 Le	 debo	 esta	 crítica	 de	 la	 teoría	 orgánica	 del	 Estado,	 junto	 con	 otras	 muchas
sugerencias,	a	J.	Popper-Lynkeus;	he	aquí	lo	que	expresa	(Die	allgemeine	Nährpflicht,	2.ª
ed.,	 1923,	 págs.	 71	 y	 sig).:	 «El	 excelente	 Menenius	 Agrippa…	 convenció	 a	 la	 plebe
insurrecta	de	que	regresara	[a	Roma],	contándole	el	símil	de	los	miembros	del	cuerpo	que
se	rebelaron	contra	el	vientre…	¿Por	qué	no	le	contestó	nadie	lo	siguiente?:	“¡Muy	bien,
Agrippa!	Si	es	que	hay	un	vientre,	 entonces	nosotros,	 los	plebeyos,	 seremos	ese	vientre
desde	ahora	en	adelante,	y	tú	desempeñarás	el	papel	de	los	miembros!”»	(Para	el	símil,	ver
Tito	Livio,	II,	32,	y	el	Coriolano,	de	Shakespeare,	acto	1,	escena	I).

Por	 otro	 lado,	 debe	 admitirse	 que	 la	 «sociedad	 cerrada»	 tribal	 tiene	 cierto	 carácter
«orgánico»,	 debido	 precisamente	 a	 la	 ausencia	 de	 tensión	 social.	 El	 hecho	 de	 que	 una
sociedad	semejante	pueda	hallarse	basada	en	la	esclavitud	(como	en	el	caso	de	Grecia)	no
crea	por	sí	mismo	una	tensión	social,	porque	a	veces	los	esclavos	no	forman	más	parte	de
la	 sociedad	 que	 el	 ganado;	 sus	 aspiraciones	 y	 problemas	 no	 crean	 ninguna	 presión
susceptible	de	ser	experimentada	por	los	gobernantes	como	un	verdadero	problema	en	el
seno	de	 la	 sociedad.	El	aumento	de	 la	población	crea,	 sin	embargo,	dicho	problema.	En
Esparta,	que	carecía	de	colonias,	condujo	primero	al	sojuzgamiento	de	las	tribus	vecinas
con	el	fin	de	adquirir	mayor	territorio	y	luego	a	un	esfuerzo	consciente	por	detener	todo
cambio	mediante	medidas	que	incluían	el	control	del	aumento	de	la	población	mediante	la
institución	del	infanticidio,	el	control	de	los	nacimientos	y	la	homosexualidad.	Todo	esto
lo	 veía	 Platón	 claramente	 cuando	 insistía	 (quizá	 bajo	 la	 influencia	 de	Hipodamo)	 en	 la
necesidad	 de	 establecer	 un	 número	 fijo	 de	 ciudadanos	 y	 cuando	 recomendaba	 en	 Las
Leyes	la	colonización,	el	control	de	los	nacimientos	y	la	homosexualidad	(que	encuentra	la
misma	 explicación	 en	 la	 Política	 de	 Aristóteles,	 1272a23)	 para	 mantener	 constante	 el
índice	demográfico;	ver	Las	Leyes,	740d-741a	y	838e.	 (Para	 la	 recomendación	que	hace
Platón	del	infanticidio	en	La	República	y	para	problemas	similares,	ver	especialmente	 la
nota	34	al	capítulo	4,	y	además,	las	notas	22	y	63	al	capítulo	10,	y	39	(3)	al	capítulo	5).

Claro	está	que	estamos	muy	lejos	de	poder	explicar	en	términos	completamente	racionales
todas	 estas	 prácticas;	 así,	 por	 ejemplo,	 la	 homosexualidad	 dórica	 se	 halla	 íntimamente
relacionada	con	la	práctica	de	la	guerra	y	con	las	tentativas	de	volver	a	experimentar,	en	la
vida	de	 la	horda	guerrera,	una	 satisfacción	emocional	que	había	 sido	considerablemente
destruida	por	el	derrumbe	del	tribalismo;	ver	especialmente	la	«horda	guerrera	compuesta
de	amantes»,	que	Platón	glorifica	en	El	Banquete,	178e.	En	Las	Leyes,	636b	y	sig.,	836b-
c,	Platón	desaprueba	la	homosexualidad	(véase,	no	obstante,	838e).	<<



[8]	Imagino	que	lo	que	nosotros	hemos	llamado	la	«tensión	de	la	civilización»	es	similar	al
fenómeno	que	 le	preocupaba	a	Freud	cuando	escribía	su	obra	El	malestar	en	 la	cultura.
Toynbee	 habla	 de	 un	 «Sentido	 de	 Deriva»	 (Study	 of	 History,	 V,	 412	 y	 sigs).,	 pero	 lo
circunscribe	 a	 las	 «épocas	 de	 desintegración»,	 en	 tanto	 que	 yo	 encuentro	 esta	 tensión
claramente	expresada	en	Heráclito	(en	realidad,	 también	puede	hallarse	alguna	huella	en
Hesíodo),	 mucho	 antes	 del	 tiempo	 en	 que,	 según	 Toynbee,	 su	 «sociedad	 helénica»
comenzó	 a	 «desintegrarse».	 Meyer	 habla	 de	 la	 desaparición	 de	 «la	 condición	 del
nacimiento,	que	había	determinado	el	puesto	de	cada	ciudadano	en	la	vida,	sus	derechos	y
deberes	 civiles	 y	 sociales,	 y	 su	 seguridad	 para	 poder	 ganarse	 la	 vida».	 (Geschichte	 des
Altertums.	 III,	 542).	Esto	nos	proporciona	una	descripción	 adecuada	de	 la	 tensión	 en	 la
sociedad	griega	del	siglo	V	antes	de	Cristo.	<<



[9]	Otra	profesión	de	este	tipo,	que	condujo	a	una	independencia	intelectual	relativamente
considerable,	 era	 la	 de	 trovador.	 Al	 decir	 esto	 pienso	 especialmente	 en	 Jenófanes,	 el
progresista;	véase	el	párrafo	acerca	del	protagonismo	en	la	nota	7	al	capítulo	5.	(El	caso	de
Homero	 también	 podría	 ser	 similar).	 Claro	 está	 que	 esta	 profesión	 era	 accesible	 a	muy
pocos	hombres.

Personalmente	 no	 me	 interesan	 los	 asuntos	 comerciales	 o	 la	 gente	 de	 mentalidad
comercial,	pero	me	parece	de	suma	importancia	la	influencia	de	la	iniciativa	comercial	en
esta	 época.	 Difícilmente	 sea	 por	 pura	 casualidad	 que	 la	 civilización	 más	 antigua	 que
conocemos,	la	de	Sumeria,	fue,	de	acuerdo	con	los	datos	que	se	poseen,	una	civilización
comercial	con	marcados	rasgos	democráticos,	y	que	el	arte	de	escribir,	la	aritmética	y	los
comienzos	 de	 la	 ciencia	 estuvieron	 íntimamente	 relacionados	 con	 su	 vida	 comercial.
(Véase	también	el	texto	correspondiente	a	la	nota	24	de	este	capítulo).	<<



[10]	Tucídides,	 1,	 93	 (fundamentalmente	 sigo	 la	 traducción	 de	 Jowett).	 En	 cuanto	 a	 la
cuestión	 de	 las	 inclinaciones	 tendenciosas	 de	 Tucídides,	 véase	 la	 nota	 15	 (1)	 a	 este
capítulo.	<<



[11]	Esta	y	 la	 cita	 siguiente	 corresponden	a	op.	cit.,	 I,	 107.	En	 la	 apologética	versión	de
Meyer	 (Gesch.	 d.	 Altertums,	 III,	 594)	 apenas	 puede	 reconocerse	 la	 narración	 que	 hace
Tucídides	 de	 los	 oligarcas	 traidores,	 pese	 al	 hecho	 de	 que	 carece	 de	 fuentes	 mejores;
simplemente,	 se	 ha	 limitado	 a	 deformar	 los	 hechos	 tornando	 casi	 imposible	 su
reconocimiento.	 (En	 cuanto	 a	 la	 parcialidad	 de	 Meyer,	 ver	 la	 nota	 15	 (2)	 al	 presente
capítulo).	Para	una	traición	semejante	(en	el	año	479	a.	C.,	en	vísperas	de	Platea),	véase	el
Arístides	de	Plutarco,	13.	<<



[12]	Tucídides,	III,	82-84.	La	siguiente	conclusión	del	pasaje	es	característica	del	grado	de
individualismo	y	humanitarismo	de	Tucídides,	miembro	de	la	Gran	Generación	(ver	más
abajo	 y	 la	 nota	 27	 a	 este	mismo	 capítulo)	 y,	 como	 se	 dice	más	 adelante,	 de	 tendencias
moderadas:	«Cuando	los	hombres	se	vengan	pierden	la	medida,	no	piensan	en	el	futuro	y
no	vacilan	en	anular	aquellas	leyes	corrientes	de	la	humanidad	en	las	que	todo	individuo
debe	confiar	para	su	propia	salvación	en	el	caso	de	que	alguna	vez	lo	aflija	la	calamidad;
olvidan	 que	 cuando	 ellos	 las	 necesitan	 habrán	 de	 buscarlas	 en	 vano».	 Para	 un	 ulterior
análisis	de	las	inclinaciones	tendenciosas	de	Tucídides,	ver	la	nota	15	(1)	a	este	capítulo.
<<



[13]	Aristóteles,	Política,	VIII	(V),	9,10-11;	1310a.	Aristóteles	no	está	de	acuerdo	con	una
hostilidad	tan	abierta,	juzgando	más	prudente	que	ciertos	«oligarcas	auténticos	finjan	 ser
defensores	 de	 la	 causa	 del	 pueblo»;	 he	 aquí	 el	 buen	 consejo	 que	 se	 apresura	 a	 darles:
«Deberán	tomar,	o	por	lo	menos	deberán	fingir	que	toman	la	causa	opuesta,	incluyendo	en
su	juramento	la	siguiente	fórmula:	No	perjudicaré	al	pueblo».	<<



[14]	Tucídides,	II,	9.	<<



[15]	Véase	E.	Meyer,	Geschichte	des	Altertums,	IV	(1915),	368.

(1)	 A	 fin	 de	 juzgar	 la	 pretendida	 imparcialidad	 de	 Tucídides,	 o,	 mejor	 dicho,	 su
involuntaria	inclinación	tendenciosa,	debemos	comparar	su	tratamiento	de	la	fundamental
cuestión	de	Platea,	que	señaló	el	fracaso	de	la	primera	parte	de	la	guerra	del	Peloponeso
(Meyer,	siguiendo	a	Lysias,	ha	llamado	a	esta	parte	la	guerra	archidamiana;	véase	Meyer,
Gesch.	des	Altertums,	IV,	307,	y	V,	pág.	VII)	con	el	que	hace	de	la	cuestión	de	Melos,	la
primera	maniobra	 agresiva	 de	Atenas	 en	 la	 segunda	 parte	 (la	 guerra	 de	Alcibíades).	 La
guerra	archidamiana	estalló	con	un	ataque	sobre	la	democrática	Platea,	ataque	relámpago
realizado	 sin	 mediar	 previa	 declaración	 de	 guerra,	 por	 Tebas,	 aliada	 de	 la	 totalitaria
Esparta,	cuyos	partidarios	residentes	en	Platea	—la	quinta	columna	oligárquica—	abrieron
por	 la	 noche	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 al	 enemigo.	 Pese	 a	 revestir	 la	mayor	 importancia
como	causa	inmediata	de	la	guerra,	Tucídides	relata	el	incidente	con	relativa	brevedad	(11,
1-7);	 no	 comenta,	 por	 ejemplo,	 el	 aspecto	 moral,	 aparte	 de	 calificar	 a	 «la	 cuestión	 de
Platea	como	una	patente	violación	de	la	tregua	de	los	treinta	años»;	pero	censura	(II,	5)	a
los	demócratas	de	Platea	por	el	duro	 tratamiento	de	que	hicieron	objeto	a	 los	 invasores,
llegando	a	expresar	incluso	ciertas	dudas	acerca	de	la	posibilidad	de	que	hubieran	faltado
a	 un	 juramento.	 Este	 método	 expositivo	 contrasta	 considerablemente	 con	 el	 famoso	 y
elaborado,	 aunque	 claro	 está	 que	 ficticio,	 diálogo	 de	Meliano	 (Tuc.,	 V,	 85-113),	 donde
Tucídides	 trata	 de	 denigrar	 al	 imperialismo	 ateniense.	 Pese	 a	 todo	 lo	 censurable	 que
parezca	haber	sido	 la	cuestión	meliana	(Alcibíades	parece	haber	sido	responsable;	véase
Plutarco,	Alc.,	16),	los	atenienses	no	atacaron	sin	advertencia	y	antes	de	utilizar	la	fuerza
trataron	de	negociar	pacíficamente.

Otro	detalle	que	viene	al	caso,	 relacionado	con	 la	actitud	de	Tucídides,	es	 su	elogio	 (en
VIII,	(8)	del	jefe	del	partido	oligárquico,	el	orador	Antifonte	(que	Platón	menciona	en	el
Menexeno,	236a,	como	maestro	de	Sócrates;	véase	el	final	de	la	nota	19	al	capítulo	6).

(2)	E.	Meyer	es	una	de	las	más	grandes	autoridades	modernas	en	este	período.	Pero	para
apreciar	su	punto	de	vista	deben	leerse	las	siguientes	observaciones	despectivas	acerca	de
los	gobiernos	democráticos	(en	su	obra	hay	una	cantidad	de	pasajes	de	este	tipo):	«Mucho
más	 importante	 [que	 armarse]	 era	 continuar	 estimulando	 el	 juego	 de	 las	 querellas
partidarias	y	garantizar	una	libertad	ilimitada,	interpretada	por	cada	uno	según	sus	propios
intereses	particulares»	(V,	61).	Pero	yo	me	pregunto:	¿se	trata	de	algo	más	que	una	mera
«interpretación	 según	 sus	 propios	 intereses	 particulares»	 cuando	 Meyer	 escribe:	 «La
maravillosa	 libertad	 de	 la	 democracia	 y	 de	 sus	 jefes	 demostró,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 su
ineficacia»?	(V,	69)	Y	he	aquí	lo	que	expresa	acerca	de	los	jefes	democráticos	atenienses
que	en	el	año	403	a.	C.	se	negaron	a	rendirse	a	Esparta	(y	cuya	negativa	se	vio	justificada
más	tarde	por	el	éxito,	aunque	no	era	necesario,	por	cierto,	tal	justificación):	«Algunos	de
estos	 jefes	 deben	 haber	 sido	 fanáticos	 honestos…;	 deben	 haber	 sido	 tan	 absolutamente
incapaces	de	formular	un	solo	juicio	correcto	que	creían	realmente	[lo	que	decían,	a	saber]
que	Atenas	no	debía	capitular	 jamás»	 (IV,	659).	Es	gracioso	que	Meyer	censure	a	otros
historiadores	de	 la	 forma	más	vehemente	por	 ser	 tendenciosos.	 (Véase,	por	ejemplo,	 las
notas	insertas	en	V,	89	y	102,	donde	defiende	al	tirano	Dionisio	el	Viejo	contra	los	ataques



pretendidamente	 tendenciosos,	 y	 113,	 in	 fine,	 hasta	 114a,	 donde	 también	 se	 muestra
exasperado	por	ciertos	«historiadores	charlatanes»	enemigos	de	Dionisio).	De	este	modo,
califica	a	Grote	de	«jefe	 radical	 inglés»	y	dice	que	su	obra	«no	es	una	historia	sino	una
apología	 de	Atenas»,	 contrastándose	 él	mismo	orgullosamente	 con	dichos	 historiadores:
«Difícilmente	pueda	negarse	que	nosotros	nos	hemos	mantenido	mucho	más	imparciales
en	las	cuestiones	relativas	a	la	política	y	que	hemos	arribado,	así,	a	un	juicio	histórico	más
correcto	y	más	amplio».	(Todo	esto	se	encuentra	en	III,	239).

Claro	está	que	detrás	del	punto	de	vista	de	Meyer	se	halla	Hegel.	Y	esto	lo	explica	todo
(como	 lo	 comprenderán	 de	 inmediato,	 espero,	 quienes	 hayan	 leído	 el	 capítulo	 12).	 El
hegelianismo	de	Meyer	se	torna	evidente	en	la	siguiente	observación,	que	constituye	una
cita	 inconsciente	pero	casi	 textual	de	Hegel;	me	refiero	al	pasaje	III,	256,	en	que	Meyer
habla	de	una	«valoración	chata	y	moralizante,	que	juzga	a	las	grandes	empresas	políticas
con	 la	misma	 vara	 que	 a	 la	moralidad	 civil	 [Hegel	 habla	 de	 “la	 letanía	 de	 las	 virtudes
privadas”],	 pasando	 por	 alto	 los	 factores	 más	 profundos,	 auténticamente	 morales,	 del
Estado	 y	 de	 las	 responsabilidades	 históricas».	 (Esto	 corresponde	 exactamente	 con	 los
pasajes	 de	 Hegel	 citados	 en	 el	 capítulo	 12;	 véase	 la	 nota	 75	 al	 capítulo	 12).	 Quisiera
aprovechar	esta	oportunidad	para	aclarar	una	vez	más	que,	por	mi	parte,	no	pretendo	ser
imparcial	en	mis	juicios	históricos.	Claro	está	que	hago	lo	posible	para	verificar	los	hechos
de	mayor	peso,	pero	soy	consciente	de	que	mis	apreciaciones	(como	las	de	todo	el	mundo)
deben	depender	enteramente	de	mi	punto	de	vista.	Y	si	bien	lo	reconozco,	creo	firmemente
en	dicho	punto	de	vista,	es	decir,	en	la	corrección	de	dichas	apreciaciones.	<<



[16]	Véase	Meyer,	op.	cit.,	IV,	367.	<<



[17]	Véase	Meyer,	op.	cit.,	IV,	464.	<<



[18]	 Debe	 recordarse,	 sin	 embargo,	 que,	 tal	 como	 se	 quejaban	 los	 reaccionarios,	 la
esclavitud	en	Atenas	estaba	a	punto	de	caducar.	Véase	los	datos	mencionados	en	las	notas
17,	18	y	29	al	capítulo	4;	además,	las	notas	13	al	capítulo	5,	48	al	capítulo	8	y	27-37	al
presente	capítulo.	<<



[19]	Véase	Meyer,	op.	cit.,	IV,	659.

He	aquí	cómo	comenta	Meyer	la	política	de	los	demócratas	atenienses:	«Ahora,	cuando	ya
era	 demasiado	 tarde,	 dieron	 un	 paso	 hacia	 la	 constitución	 política	 que	 luego	 habría	 de
ayudar	a	Roma…	a	echar	 los	cimientos	de	su	grandeza».	En	otras	palabras,	en	 lugar	de
reconocer	 a	 los	 atenienses	 una	 invención	 constitucional	 de	 primer	 orden,	 los	 censura,
dirigiendo	sus	alabanzas	a	Roma,	cuyo	espíritu	conservador	es	más	del	gusto	de	Meyer.

El	incidente	de	la	historia	romana	a	que	alude	Meyer	es	la	alianza	o	federación	de	Roma
con	Gabies.	Pero	inmediatamente	antes,	en	la	misma	página	en	que	Meyer	describe	esta
federación	(en	V,	135)	puede	leerse	asimismo	que	«todas	estas	ciudades,	al	incorporarse	a
Roma,	perdieron	su	existencia…	sin	siquiera	recibir	una	organización	política	del	tipo	de
las	 “demes”	 del	 Ática».	 Un	 poco	 más	 adelante,	 en	 V,	 147,	 se	 encuentra	 una	 nueva
referencia	a	Gabies,	y	además	se	contrasta	nuevamente	la	generosa	«liberalidad»	de	Roma
con	el	procedimiento	ateniense;	pero	al	final	de	la	misma	página	y	en	el	comienzo	de	la
siguiente,	Meyer	da	 cuenta,	 sin	 la	menor	 censura,	 de	 la	 rapiña	y	destrucción	de	 la	 gran
ciudad	de	Veii	por	parte	de	Roma.

El	 peor	 de	 todos	 estos	 atropellos	 romanos	 fue,	 quizá,	 el	 de	 Cartago.	 Tuvo	 lugar	 en	 el
momento	 en	que	Cartago	ya	 no	 constituía	 un	peligro	 para	Roma,	 privando	 a	Roma	y	 a
nuestra	civilización	occidental	de	 las	valiosas	contribuciones	que	hubiera	cabido	esperar
de	Cartago.	En	 este	 sentido,	 baste	mencionar	 los	 inestimables	 tesoros	 de	 conocimientos
geográficos	 que	 allí	 se	 destruyeron.	 (La	 historia	 de	 la	 decadencia	 de	Cartago	 no	 difiere
considerablemente	de	la	caída	de	Atenas	en	el	año	404	a.	C.,	que	se	analiza	más	adelante
en	este	mismo	capítulo;	ver	la	nota	48.	Los	oligarcas	de	Cartago	prefirieron	la	caída	de	su
propia	ciudad	a	la	victoria	de	la	democracia).

Más	tarde,	bajo	la	influencia	del	estoicismo	derivado	indirectamente	de	Antístenes,	Roma
comenzó	 a	 desarrollar	 puntos	 de	 vista	 altamente	 liberales	 y	 humanitarios.	 El	 punto
culminante	 de	 esta	 evolución	 se	 produjo	 en	 aquellos	 siglos	 de	 paz	 que	 sucedieron	 a
Augusto	(véase,	por	ejemplo,	la	obra	de	Toynbee,	A	Study	of	History,	V,	343-346),	pero	es
aquí	donde	algunos	historiadores	románticos	ven	el	comienzo	de	su	decadencia.

En	cuanto	a	la	declinación	misma,	claro	está	que	es	ingenuo	y	romántico	creer	—como	les
sucede	a	muchos	todavía—	que	se	debió	a	la	degeneración	provocada	por	la	prolongación
de	 la	paz,	o	bien	a	 la	desmoralización,	o	 a	 la	 superioridad	de	 los	pueblos	bárbaros	más
jóvenes,	 etc.,	 en	 suma:	 la	 sobrealimentación.	 (Véase	 la	 nota	 45	 (3)	 al	 capítulo	 4).	 El
devastador	 resultado	 de	 violentas	 epidemias	 (véase	 la	 obra	 de	 Zinsser,	 Rats,	 Lice	 and
History,	1937,	131	y	sigs).	y	el	incontrolado	y	progresivo	agotamiento	del	suelo,	junto	con
el	derrumbe	de	la	base	agrícola	del	sistema	económico	romano	(véase	V.	G.	Simkhovitch,
«Hay	 and	 History»	 y	 «Rome’s	 Fall	 Reconsidered»,	 en	 Towards	 the	 Understanding	 of
Jesus,	 1927)	 parecen	 haber	 sido	 algunas	 de	 las	 causas	 principales.	 Véase	 también	 W.
Hegemann,	Entlarvte	Geschichte	(1934).	<<



[20]	Tucídides,	VII,	28;	véase	Meyer,	op.	cit.,	 IV,	535.	La	importante	observación	de	que
«esto	les	produciría	más»	nos	permite,	por	supuesto,	fijar	un	límite	superior	aproximado
para	 el	 cociente	 entre	 los	 gravámenes	 impuestos	 previamente	 y	 el	 volumen	 de	 las
operaciones	comerciales.	<<



[21]	 Aludimos	 con	 esto	 a	 un	 pequeño	 juego	 de	 palabras	 original	 de	 P.	 Milford:	 «Una
plutocracia	 es	 preferible	 a	 una	 hurtocracia»	 (en	 inglés,	 Plutocracy	 y	 Lootocracy,	 que,
salvo	la	letra	p	suenan	igual;	el	significado	de	loot	es	pillaje,	rapiña,	botín.	—	I).	<<



[22]	 Platón,	 La	 República,423b.	 Para	 el	 problema	 del	 mantenimiento	 de	 un	 índice
demográfico	constante,	véase	la	nota,	7,	más	arriba.	<<



[23]	Véase	Meyer,	Geschichte	des	Altertums,	IV,	577.	<<



[24]	Op.	cit.,V,	27.	Véase	también	la	nota	9	a	este	capítulo,	y	el	texto	correspondiente	a	la
nota	30	del	capítulo	4.	Para	el	pasaje	de	Las	Leyes,	véase	742a-c.	Platón	desarrolla	aquí	la
actitud	espartana.	Propicia,	así,	«una	ley	que	prohíbe	a	los	ciudadanos	particulares	poseer
la	menor	cantidad	de	oro	o	plata…	Sólo	se	les	permitirá	poseer	aquellas	monedas	de	curso
corriente	 entre	 nosotros,	 pero	 sin	 valor	 en	 otras	 partes…	 A	 los	 fines	 de	 las	 fuerzas
expedicionarias,	 o	 de	 las	 visitas	 oficiales	 al	 extranjero	 será	 necesario	 que	 el	 Estado
suministre	 a	 dichas	 embajadas	 u	 otras	 misiones	 necesarias…	 dinero	 de	 cuño	 helénico
[oro].	Y	si	un	ciudadano	particular	se	ve	obligado	a	marcharse	al	extranjero,	podrá	hacerlo
siempre	 que	 haya	 obtenido	 el	 correspondiente	 permiso	 de	 las	 autoridades.	 Y	 si	 a	 su
regreso	 conservase	 cualquier	 cantidad	de	dinero	 extranjero,	 deberá	 entregarlo	 al	Estado,
aceptando	su	equivalente	en	la	moneda	del	lugar.	Y	en	caso	de	que	se	descubra	en	poder
de	 cualquier	 ciudadano,	 se	 confiscará	y	 a	quien	 lo	haya	 importado,	 como	así	 también	 a
quienes	 lo	hayan	encubierto,	 se	 les	condenará	a	 los	consiguientes	castigos	y,	además,	al
pago	de	una	multa	no	menor	a	 la	cantidad	de	dinero	secuestrado».	Tras	 leer	este	pasaje,
nos	sentimos	tentados	de	declarar	que	es	injusto	tratar	a	Platón	de	reaccionario	y	acusarlo
de	haber	copiado	las	leyes	de	la	totalitaria	ciudad	de	Esparta;	en	efecto,	Platón	se	anticipa
aquí	en	más	de	dos	mil	años	a	los	principios	y	prácticas	casi	universalmente	aceptados	hoy
día	como	la	política	más	sana,	por	los	gobiernos	democráticos	más	progresistas	de	Europa
occidental	 (que,	 al	 igual	 que	 Platón,	 esperan	 que	 algún	 otro	 gobierno	 cuide	 del	 «oro
helénico	de	curso	universal…»).

En	 un	 pasaje	 posterior	 (Las	 Leyes,	 950)	 se	 prescriben	 trabas	 más	 rigurosas	 que	 las	 de
cualquier	país	 liberal	de	occidente:	«En	primer	 lugar,	ningún	ciudadano	de	menos	de	40
años	podrá	obtener	permiso	para	viajar	al	extranjero,	cualquiera	sea	el	lugar	de	destino.	En
segundo	lugar,	a	nadie	se	le	concederá	permiso	si	se	trata	de	un	viaje	privado;	tratándose
de	 una	 misión	 pública,	 sólo	 se	 les	 concederá	 permiso	 a	 los	 heraldos,	 embajadores	 y	 a
ciertas	comitivas	de	inspección…	Y	estos	hombres	habrán	de	enseñar	a	los	jóvenes,	a	su
regreso,	que	las	instituciones	políticas	de	los	demás	países	son	inferiores	a	las	propias».

Idénticas	 leyes	 se	 proponen	 para	 la	 recepción	 de	 los	 extranjeros.	 En	 efecto,	 «la
intercomunicación	de	los	Estados	acarrea	necesariamente	una	mezcla	de	caracteres…	y	la
introducción	de	costumbres	nuevas,	lo	cual	debe	causar	forzosamente	los	mayores	daños
al	pueblo,	que	disfruta…	de	las	leyes	justas»	(949e/950a).	<<



[25]	 Meyer	 lo	 admite	 (op.	 cit.,	 IV,	 433	 y	 sig).,	 diciendo	 lo	 siguiente,	 en	 un	 pasaje
sumamente	interesante,	acerca	de	los	dos	partidos:	«Cada	uno	de	ellos	pretende	defender
“el	 Estado	 paterno”…	 y	 sostiene	 que	 el	 adversario	 se	 halla	 corrompido	 por	 el	 espíritu
moderno	 del	 egoísmo	 y	 la	 violencia	 revolucionaria.	 En	 realidad,	 los	 dos	 se	 hallan
corrompidos…	 las	 costumbres	 tradicionales	 y	 la	 religión	 se	 encuentran	 más
profundamente	 arraigadas	 en	 el	 partido	 democrático;	 sus	 enemigos	 aristocráticos	 que
luchan	bajo	la	bandera	de	la	restauración	de	los	tiempos	antiguos,	están…	completamente
modernizados».	Véase	también	op.	cit.,	V,	4	y	siguiente,	14	y	la	nota	siguiente.	<<



[26]	Por	la	Constitución	Ateniense	capítulo	34,	§	3,	de	Aristóteles,	sabemos	que	los	Treinta
Tiranos	propiciaron	al	principio	lo	que	según	Aristóteles	era	un	programa	«moderado»,	a
saber,	 el	 del	 «Estado	 paterno».	 Con	 respecto	 al	 nihilismo	 y	 el	 modernismo	 de	 Critias,
véase	su	teoría	de	la	religión,	analizada	en	el	capítulo	8	(ver	especialmente	la	nota	18	a	ese
capítulo)	y	en	la	nota	48	al	presente	capítulo.	<<



[27]	Es	sumamente	interesante	contrastar	la	actitud	de	Sófocles	hacia	la	nueva	fe	con	la	de
Eurípides.	Sófocles	se	queja	(véase	Meyer,	op.	cit.,	IV,	III):	«Está	mal	que…	prosperen	los
de	origen	oscuro,	 en	 tanto	que	 la	 suerte	 se	muestra	adversa	con	 los	valientes	y	 los	bien
nacidos».	Eurípides,	en	cambio,	replica	(con	Antifonte;	véase	la	nota	13	al	capítulo	5)	que
la	distinción	entre	los	de	origen	noble	u	oscuro	(especialmente	los	esclavos)	es	puramente
verbal:	 «El	 solo	 nombre	 le	 acarrea	 vergüenza	 al	 esclavo».	 En	 cuanto	 al	 elemento
humanitario	de	Tucídides,	véase	 la	cita	de	 la	nota	12	a	este	capítulo.	En	relación	con	 la
cuestión	 de	 hasta	 dónde	 se	 hallaba	 relacionada	 la	 Gran	 Generación	 con	 las	 tendencias
cosmopolitas,	 ver	 los	 datos	mencionados	 en	 la	 nota	 48	 al	 capítulo	 8,	 especialmente	 los
testimonios	hostiles,	por	ejemplo,	los	del	Viejo	Oligarca,	Platón	y	Aristóteles.	<<



[28]	 Los	 «misólogos»	 o	 enemigos	 de	 la	 argumentación	 racional	 son	 comparados	 por
Sócrates	 con	 los	 «misántropos»	 o	 enemigos	 del	 hombre;	 véase	 el	 Fedón,	 89c.	 En
contraposición,	 véase	 la	 observación	 misantrópica	 de	 Platón	 en	 La	 República,	 496c-d
(véase	las	notas	57	y	58	al	capítulo	8).	<<



[29]	Las	citas	de	este	párrafo	corresponden	a	los	fragmentos	de	Demócrito,	reunidos	en	la
obra	de	Diels,	Vorsokratiker2,	fragmentos	número	41,	179,	34,	261,	62,	55,	251,	247	(su
autenticidad	ha	sido	puesta	en	duda	por	Diels	y	Tarn;	véase	la	nota	48	al	capítulo	8),	118.
<<



[30]	Véase	el	texto	correspondiente	a	la	nota	16,	al	capítulo	6.	<<



[31]	Véase	Tucídides,	II,	37-41.	Véase	también	las	observaciones	de	la	nota	16	al	capítulo
6.	<<



[32]	Véase	T.	Gomperz,	Greek	Thinkers,	 libro	V,	capítulo	13,3	(edición	alemana,	n,	407).
<<



[33]	La	obra	de	Heródoto	con	su	tendencia	en	favor	de	la	democracia	(véase,	por	ejemplo,
III,	80)	apareció	alrededor	de	un	año	o	dos	después	de	la	oración	de	Pericles	(véase	Meyer,
Gesch.	d.	Altertums,	IV,	369).	<<



[34]	 Esto	 ha	 sido	 señalado,	 por	 ejemplo,	 por	 T.	 Gomperz	 en	Greek	 Thinkers,	 V,	 13,	 2
(edición	alemana,	 II,	406	y	sig)..	Los	pasajes	de	La	República	 sobre	 los	cuales	 llama	 la
atención	 son:	 557d,	 561c	 y	 sigs.	 La	 similitud	 es	 indudablemente	 intencional.	 Véase,
asimismo,	la	edición	de	Adam	de	La	República,	volumen	II,	pág.	235,	nota	a	557d26.	Ver
también	 Las	 Leyes,	 699d/e	 y	 sigs.	 y	 704d-707d.	 Para	 una	 observación	 semejante	 con
respecto	a	Heródoto,	III,	80,	ver	la	nota	17	al	capítulo	6.	<<



[35]	Algunos	sostienen	que	el	Menexeno	es	espurio,	pero	yo	creo	que	esto	sólo	revela	una
tendencia	a	idealizar	a	Platón.	Se	halla	respaldado	por	Aristóteles,	quien	cita	una	frase	del
mismo	 dándola	 como	 original,	 del	 «Sócrates	 del	 diálogo	 fúnebre»	 (Retórica,	 I,	 9,	 30	 =
1367b8;	y	III,	14,	11	=	1415b30).	Ver	especialmente	el	final	de	la	nota	19	al	capítulo	6;
también	la	nota	48	al	capítulo	8	y	las	notas	15	(1)	Y	61	a	este	mismo	capítulo.	<<



[36]	La	Constitución	de	Atenas	del	Viejo	Oligarca	(o	del	seudo-Jenofonte)	fue	publicada	en
el	año	424	a.	C.	(según	Kirchhoff,	citado	por	Gomperz;	Greek	Thinkers,	edición	alemana,
I,	477).	En	cuanto	a	su	atribución	a	Critias,	véase	J.	E.	Sandys,	Aristotle’s	Constitution	of
Athens,	Introducción	IX,	especialmente	la	nota	3.	Ver,	asimismo,	las	notas	18	y	48	a	este
capítulo.	A	mi	 juicio,	se	advierte	su	 influencia	sobre	Tucídides	en	 los	pasajes	citados	en
las	 notas	 10	 y	 11	 de	 este	 capítulo.	 En	 cuanto	 a	 su	 influencia	 sobre	 Platón,	 ver
especialmente	 la	 nota	 59	 al	 capítulo	 8	 y	 Las	 Leyes,	 704a-707d.	 (Véase	 Aristóteles,
Política,	1326b-1927a;	Cicerón,	De	República,	II,	3	y	4).	<<



[37]	Me	refiero	al	título	del	libro	de	M.	M.	Rader,	No	Compromise	—	The	Conflict	between
Two	Worlds	(1939),	excelente	crítica	de	la	ideología	fascista.

En	cuanto	a	la	alusión	que	se	efectúa	más	adelante	en	el	mismo	párrafo	a	la	advertencia	de
Sócrates	contra	la	misantropía	y	la	misología,	véase	la	nota	28,	más	arriba.	<<



[38]	 *	 (1)	 En	 relación	 con	 la	 teoría	 de	 que	 lo	 que	 podría	 llamarse	 «la	 invención	 del
pensamiento	 crítico»	 consiste	 en	 la	 fundación	 de	 una	 nueva	 tradición	—la	 de	 analizar
críticamente	 los	 mitos	 y	 teorías	 tradicionales—,	 ver	 mi	 artículo	 Towards	 a	 Rational
Theory	of	Tradition,	publicado	en	Rationalist	Annual,	1949.	(Sólo	una	nueva	tradición	de
este	tipo	podría	explicar	el	hecho	de	que	la	Escuela	Jónica	produjera	en	las	tres	primeras
generaciones	tres	sistemas	filosóficos	diferentes).*

(2)	Las	 escuelas	 (especialmente	 las	 universidades)	 han	 conservado	 algunos	 aspectos	 del
tribalismo.	Pero	no	sólo	debemos	pensar	en	sus	emblemas	o	en	la	Old	School	Tie	(corbata
característica	 utilizada	 a	 modo	 de	 símbolo	 por	 los	 estudiantes	 ingleses)	 con	 todas	 sus
derivaciones	 de	 casta,	 etc.,	 sino	 también	 en	 el	 carácter	 patriarcal	 y	 autoritario	 de	 tantos
institutos	de	enseñanza.	No	es	una	pura	coincidencia	que	Platón	haya	fundado	una	escuela
después	 de	 haber	 fracasado	 en	 sus	 propósitos	 de	 restablecer	 el	 tribalismo;	 tampoco	 es
casualidad	 que	 las	 escuelas	 sean	 con	 tanta	 frecuencia	 bastiones	 de	 la	 reacción,	 y	 los
profesores,	dictadores	de	bolsillo.

Como	ejemplo	del	carácter	 tribalista	de	estas	primeras	escuelas,	damos	aquí	una	lista	de
algunos	 de	 los	 tabúes	 prevalecientes	 entre	 los	 primeros	 pitagóricos.	 (La	 lista	 la	 hemos
extraído	de	Early	Greek	Philosophy2,	 106,	 de	Burner,	 quien	 a	 su	 vez	 la	 tomó	de	Diels,
véase	Vorsokratiker5,	 vol.	 I,	 págs.	 97	 y	 sigs.;	 sin	 embargo,	 véase	 también	 la	 evidencia
suministrada	por	Aristoxeno	en	op.	cit.,	pág.	101).	Burnet	habla	de	«auténticos	tabúes	de
un	tipo	completamente	primitivo»:	Abstenerse	de	comer	habas.	No	recoger	lo	que	se	cae.
No	tocar	un	gallo	blanco.	No	desperdiciar	pan.	No	pisar	sobre	un	travesaño.	No	revolver
el	fuego	con	un	hierro.	No	comer	de	una	hogaza	de	pan	entera.	No	arrancar	una	guirnalda.
No	sentarse	en	una	medida	de	un	cuarto	de	galón.	No	comer	corazón.	No	caminar	por	una
carretera.	No	permitir	que	las	golondrinas	compartan	el	propio	techo.	Una	vez	que	se	saca
un	 recipiente	 del	 fuego,	 no	 dejar	 que	 quede	 la	 huella	 del	 mismo	 en	 las	 cenizas,
revolviéndolas	hasta	que	desaparezca.	No	mirar	un	espejo	al	lado	de	una	luz.	Después	de
levantarse	del	lecho,	mover	las	ropas	de	modo	que	no	quede	la	huella	del	cuerpo.	<<



[39]	 Un	 interesante	 fenómeno	 paralelo	 a	 esta	 evolución	 es	 el	 derrumbe	 del	 tribalismo	 a
través	de	 las	conquistas	persas.	Esta	 revolución	social	condujo	—como	 lo	señala	Meyer
(op.	cit.,	vol.	III,	167	y	sigs).—	a	la	aparición	de	una	cantidad	de	religiones	proféticas	—
en	nuestra	terminología,	historicistas—	del	destino,	la	degeneración	y	la	salvación,	entre
las	cuales	se	cuenta	la	del	«pueblo	elegido»	de	los	hebreos	(véase	el	capítulo	1).

Otro	rasgo	característico	de	algunas	de	estas	religiones	era	la	doctrina	de	que	la	creación
del	mundo	no	había	concluido	todavía	sino	que	se	hallaba	aún	en	vías	de	realización.	Cabe
comparar	 esta	 concepción	 con	 la	 primitiva	 idea	 griega	 que	 veía	 el	 mundo	 como	 un
edificio,	 y	 con	 la	 destrucción	 heracliteana	 de	 dicha	 concepción,	 que	 describimos	 en	 el
capítulo	 2.	 (Ver	 la	 nota	 1	 a	 este	 capítulo).	 Podemos	 mencionar	 aquí	 que	 hasta
Anaximandro	 se	mostró	 inquieto	 en	 lo	 concerniente	 a	 la	 naturaleza	 de	 este	 edificio.	 Su
insistencia	 en	 el	 carácter	 ilimitado,	 indeterminado	 o	 indefinido	 del	 material	 de	 la
construcción	debe	haber	sido	la	expresión	de	un	sentimiento	de	inseguridad	con	respecto	a
la	construcción,	esto	es,	 la	 idea	de	que	ésta	no	debía	poseer	ninguna	estructura	definida,
hallándose	sujeta	al	flujo.	(Véase	la	nota	siguiente).

El	desarrollo	de	los	misterios	dionisíacos	y	órficos	en	Grecia	depende,	probablemente,	del
desarrollo	 religioso	 del	Oriente	 (véase	Heródoto,	 II,	 81).	 El	 pitagorismo,	 según	 es	 bien
sabido,	tenía	mucho	en	común	con	las	enseñanzas	órficas,	especialmente	en	lo	relativo	a	la
teoría	del	alma	(ver,	asimismo,	la	nota	44	del	presente	capítulo).	Pero	el	pitagorismo	tenía
un	 sabor	 decididamente	 «aristocrático»,	 a	 diferencia	 de	 las	 enseñanzas	 órficas	 que
representaban	una	especie	de	versión	«proletaria»	de	este	movimiento.	Meyer	(op.	cit.,	III,
pág.	428,	§	246)	tiene	razón	probablemente	cuando	describe	los	comienzos	de	la	filosofía
como	un	movimiento	racional	en	contra	de	la	corriente	de	los	misterios;	véase	la	actitud	de
Heráclito	 en	 estas	 cuestiones	 (fragm.	 5,	 14,	 15;	 y	 40,129,	 Diels5;	 124-129;	 y	 16-17,
Bywater).	Éste	aborrecía	los	misterios	y	a	Pitágoras;	el	Platón	pitagórico	despreciaba	los
misterios.	(La	Rep.,	364e	y	sig.;	véase,	sin	embargo,	el	apéndice	IV	de	Adam	al	libro	IX
de	La	República,	vol.	II,	378	y	sigs.	de	su	edición).	<<



[40]	En	cuanto	a	Anaximandro	(véase	la	nota	precedente),	ver	Diels5,	 fragm.	9:	El	origen
de	 las	 cosas	 es	 lo	 indeterminado:	 «Ahí,	 de	 donde	 deriva	 la	 generación	 de	 los	 seres,
también	 se	 cumple	 su	 disolución,	 de	 acuerdo	 con	 una	 ley	 necesaria,	 pues	 ellos	 deben
expiar	recíprocamente	la	culpa	y	la	pena	de	la	injusticia	en	el	orden	del	tiempo».	Que	la
existencia	 individual	era	para	Anaximandro	una	 injusticia,	es	 lo	que	 interpreta	Gomperz
(Greek	 Thinkers,	 edición	 alemana,	 vol.	 I,	 pág.	 46;	 adviértase	 la	 similitud	 con	 la	 teoría
platónica	de	la	justicia);	pero	esta	interpretación	ha	sido	severamente	criticada.	<<



[41]	 Parménides	 fue	 el	 primero	 que	 buscó	 salvarse	 de	 esta	 tensión	 interpretando	 que	 su
visión	del	universo	detenido	era	una	expresión	de	la	verdadera	realidad,	considerando	en
cambio	 al	 mundo	 en	 que	 vivimos,	 sujeto	 al	 flujo,	 un	 simple	 sueño.	 «El	 ser	 real	 es
indivisible.	Siempre	se	halla	integrado	como	un	todo	que	no	puede	transgredir	su	orden;
jamás	 se	 dispersa	 y	 por	 ello	 no	 necesita	 concentrarse».	 (D5,	 fragm.	 2).	 En	 cuanto	 a
Parménides,	véase	también	la	nota	22	al	capítulo	3	y	el	texto.	<<



[42]	Véase	la	nota	9	a	este	mismo	capítulo	(y	la	nota	7	al	capítulo	5).	<<



[43]	Véase	Meyer,	Gesch.	d.	Altertums,	111,443,	y	IV,	120	y	sig.	<<



[44]	J.	Burnet,	«The	Socratic	Doctrine	of	 the	Soul»,	Proceedings	of	 the	British	Academy,
VIII	 (1915/1916),	 235	 y	 sigs.	 Me	 interesa	 particularmente	 destacar	 esta	 coincidencia
parcial,	puesto	que	no	puedo	concordar	con	Burnet	en	la	mayor	parte	de	sus	otras	teorías,
especialmente	 las	 referentes	 a	 las	 relaciones	 de	 Sócrates	 con	 Platón;	 su	 opinión,	 en
particular,	 de	 que	 políticamente	 es	 Sócrates	 el	 más	 reaccionario	 de	 los	 dos	 (Greek
Philosophy,	I,	210)	me	parece	simplemente	insostenible.	Véase	la	nota	56	a	este	capítulo.

En	cuanto	a	la	doctrina	socrática	del	alma,	creo	que	Burnet	tiene	razón	al	insistir	en	que	la
frase	«cuidad	de	vuestras	almas»	es	 socrática;	en	efecto,	esta	 frase	expresa	 los	 intereses
morales	 de	 Sócrates.	 Pero	 me	 parece	 altamente	 improbable	 que	 Sócrates	 sustentase	 la
menor	teoría	metafísica	del	alma.	Las	teorías	del	Fedón,	La	República,	etc.,	me	parecen	de
un	origen	indudablemente	pitagórico.	Para	la	teoría	orficopitagórica	de	que	el	cuerpo	es	la
tumba	del	alma	(véase	Adam,	apéndice	IV	al	libro	IX	de	La	República;	ver,	asimismo,	la
nota	39	a	este	capítulo).	Y	en	razón	de	la	clara	afirmación	de	Sócrates,	en	la	Apología,	19
c,	de	que	él	«no	 tenía	nada	que	ver	en	absoluto	con	 todas	esas	cosas»	 (es	decir,	con	 las
especulaciones	 acerca	 de	 la	 naturaleza;	 ver	 la	 nota	 56	 [5]	 a	 este	 capítulo),	 no	 puedo
coincidir	en	forma	alguna	con	la	opinión	de	Burnet	en	el	sentido	de	que	Sócrates	era	un
pitagórico,	así	como	tampoco	con	la	opinión	de	que	tenía	una	doctrina	metafísica	definida
de	la	«naturaleza»	del	alma.

A	mi	juicio,	la	frase	de	Sócrates:	«cuidad	de	vuestras	almas»	constituye	una	expresión	de
su	 individualismo	 moral	 (e	 intelectual).	 Pocas	 doctrinas	 suyas	 me	 parecen	 tan	 bien
respaldadas	por	 los	datos	disponibles	como	su	 teoría	 individualista	de	 la	autosuficiencia
moral	del	hombre	virtuoso.	(Ver	las	pruebas	mencionadas	en	las	notas	25	al	capítulo	5,	y
36	al	capítulo	6).	Pero	esto	se	halla	íntimamente	relacionado	con	la	idea	expresada	en	la
frase	«cuidad	de	vuestras	almas».	Con	su	insistencia	en	la	autosuficiencia,	Sócrates	quería
expresar	lo	siguiente:	pueden	destruir	vuestro	cuerpo,	pero	jamás	lograrán	destruir	vuestra
integridad	moral.	Si	es	esta	última	la	que	más	os	 importa,	entonces	nadie	podrá	dañaros
realmente.

Parecería	que	Platón,	al	trabar	conocimiento	con	la	teoría	metafísica	pitagórica	del	alma,
hubiera	 sentido	 que	 la	 actitud	moral	 socrática	 necesitaba	 un	 fundamento	metafísico,	 en
particular,	una	teoría	de	la	supervivencia.	En	consecuencia,	reemplazó	la	idea	de	que	«no
es	posible	destruir	 la	 integridad	moral»	por	 la	de	 la	 indestructibilidad	del	 alma.	 (Véase,
asimismo,	las	notas	9	y	sig.	al	capítulo	7).

Contra	esta	interpretación,	tanto	los	metafísicos	como	los	positivistas	podrían	argumentar
que	no	puede	existir	semejante	idea	moral	—no	metafísica—	del	alma	como	la	que	yo	le
atribuyo	 a	 Sócrates,	 puesto	 que	 cualquier	 tratamiento	 que	 le	 demos	 al	 alma	 deberá	 ser,
necesariamente,	metafísico.	No	tengo	mayores	esperanzas	de	convencer	a	los	metafísicos
platónicos,	pero	 trataré	de	mostrar	a	 los	positivistas	 (materialistas,	etc).,	 en	cambio,	que
ellos	 también	creen	en	un	«alma»,	en	un	sentido	muy	semejante	al	que	yo	 le	atribuyo	a
Sócrates,	y	que	la	mayoría	de	ellos	valoran	ese	«alma»	mucho	más	que	el	cuerpo.

Ante	 todo,	 hasta	 los	 positivistas	 deben	 admitir	 que	 es	 posible	 efectuar	 una	 distinción



perfectamente	 empírica	 y	 con	 «significado»,	 si	 bien	 algo	 imprecisa,	 entre	 las
enfermedades	 «físicas»	 y	 las	 «psíquicas»,	 En	 realidad,	 esta	 distinción	 entraña	 una
considerable	 importancia	 práctica	 para	 la	 organización	 de	 los	 hospitales,	 etc.	 (Es	 muy
probable	que	algún	día	sea	superada	por	un	criterio	más	exacto,	pero	eso	es	otra	cuestión).
Y	bien,	la	mayoría	de	nosotros	—incluso	los	positivistas—	preferiríamos,	si	estuviera	en
nosotros	decidirlo,	una	enfermedad	física	benigna	a	una	enfermedad	mental	benigna.	Aun
los	positivistas	preferirían	además,	probablemente,	una	larga	e	incurable	enfermedad	física
(siempre	que	no	fuera	demasiado	dolorosa)	a	una	enfermedad	igualmente	larga	e	incurable
de	 las	 facultades	mentales	 o	 quizá,	 incluso,	 a	 una	 enfermedad	mental	 curable.	 De	 esta
manera,	me	parece	que	podemos	decir	sin	servirnos	de	términos	metafísicos	que	quienes
así	piensan	se	cuidan	de	 sus	«almas»	más	que	de	 sus	«cuerpos».	 (Véase	el	Fedón,	82d:
«Se	cuidan	de	sus	almas	y	no	son	sirvientes	de	sus	cuerpos»;	ver	también	Apología,	29d-
30b).	y	esta	forma	de	expresarse	sería	perfectamente	independiente	de	cualquier	teoría	que
pudieran	 tener	con	respecto	al	«alma»,	aun	cuando	sostuviesen	que,	en	última	 instancia,
ésta	 forma	 también	parte	del	cuerpo,	y	 toda	dolencia	mental	no	es	 sino	una	enfermedad
física.	(Lo	cual	vendría	a	significar	más	o	menos	lo	siguiente:	que	estiman	al	cerebro	más
que	a	las	otras	partes	del	organismo).

Podemos	pasar	a	efectuar	ahora	una	consideración	similar	de	otra	idea	del	«alma»	que	se
halla	 todavía	más	 cerca	 de	 la	 idea	 socrática.	Muchos	 de	 nosotros	 estamos	 dispuestos	 a
sufrir	 considerables	 penurias	 físicas	 nada	 más	 que	 en	 aras	 de	 fines	 puramente
intelectuales.	 Por	 ejemplo,	 estamos	 dispuestos	 a	 padecer	 en	 bien	 de	 nuestros
conocimientos	científicos,	y	también	para	favorecer	nuestro	propio	desarrollo	intelectual,
esto	 es,	 para	 alcanzar	 «sabiduría».	 (Para	 el	 intelectualismo	 de	 Sócrates,	 véase,	 por
ejemplo,	el	Critón,	44d/e	y	47b).	Otro	tanto	podría	decirse	de	los	esfuerzos	consagrados	a
la	 consecución	 de	 objetivos	 morales,	 por	 ejemplo,	 la	 justicia	 igualitarista,	 la	 paz,	 etc.
(Véase	el	Critón,	47e/48a,	donde	Sócrates	explica	que	por	«alma»	entiende	aquella	parte
de	 nuestro	 ser	 que	 «mejora	 con	 la	 justicia	 y	 se	 corrompe	 con	 la	 injusticia»).	 Y	 somos
muchos	 los	 que	 estamos	 dispuestos	 a	 afirmar,	 con	 Sócrates,	 que	 estas	 cosas	 son	 más
importantes	 que	 la	 salud,	 por	 ejemplo,	 aun	 cuando	 preferimos	 estar	 sanos	 que	 estar
enfermos.	Y	muchos	también	los	que	coincidimos	con	Sócrates	en	que	es	precisamente	la
posibilidad	de	adoptar	esta	actitud	la	que	nos	enorgullece	de	ser	hombres	y	no	animales.

A	mi	 juicio,	 puede	 decirse	 todo	 esto	 sin	 referencia	 alguna	 a	 una	 teoría	metafísica	 de	 la
«naturaleza	del	alma».	Y	no	veo	ninguna	razón	por	la	cual	debamos	atribuirle	a	Sócrates
una	 teoría	 semejante,	 ante	 su	 clara	 afirmación	 de	 que	 él	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 las
especulaciones	de	ese	tipo.	<<



[45]	 En	 el	 Gorgias,	 que	 a	 mi	 parecer	 es,	 en	 parte,	 socrático	 (si	 bien	 los	 elementos
pitagóricos	 señalados	 por	 Gomperz	 demuestran	 también	 una	 buena	 proporción	 de
platonismo;	véase	la	nota	56	a	este	capítulo),	Platón	pone	en	boca	de	Sócrates	un	ataque
contra	dos	puertos,	 astilleros	y	murallas»	de	Atenas,	y	 contra	 los	 tributos	o	gravámenes
impuestos	a	sus	aliados.	Estos	ataques,	tal	como	aparecen	expresados,	son	indudablemente
de	Platón,	 lo	cual	podría	explicar	por	qué	se	asemejan	 tanto	a	 los	de	 los	oligarcas.	Pero
también	me	parece	muy	posible	que	Sócrates	haya	sustentado	pensamientos	semejantes	en
su	afán	por	destacar	aquellas	cosas	que,	a	mi	juicio,	importaban	más	que	ninguna	otra;	si
bien	creo	que	habría	abominado	de	la	idea	de	que	su	crítica	moral	pudiera	convertirse	en
una	 traidora	 propaganda	 oligárquica	 contra	 la	 sociedad	 abierta	 y,	 en	 particular,	 contra
Atenas,	su	más	alto	representante.	(En	cuanto	a	la	cuestión	de	la	lealtad	de	Sócrates,	véase
esp.	la	nota	53	a	este	capítulo	y	el	texto).	<<



[46]	Las	figuras	típicas	en	la	obra	de	Platón	son	Calicles	y	Trasímaco.	Históricamente,	las
versiones	 más	 aproximadas	 son,	 tal	 vez,	 las	 de	 Terámenes	 y	 Critias,	 y	 también	 la	 de
Alcibíades,	cuyo	carácter	y	actos	son,	sin	embargo,	muy	difíciles	de	juzgar.	<<



[47]	 Las	 observaciones	 siguientes	 son	 de	 carácter	 altamente	 especulativo	 y	 no	 inciden
directamente	sobre	mis	argumentos.

Considero	posible	que	 la	base	del	Primer	Alcibíades	 sea	 la	propia	 conversión	de	Platón
por	 obra	 de	 Sócrates,	 es	 decir,	 que	 Platón	 haya	 escogido	 en	 este	 diálogo	 la	 figura	 de
Alcibíades	para	 retratar	 su	propia	 experiencia.	Además,	debe	haber	obrado	un	poderoso
factor	para	inducirlo	a	contar	la	historia	de	su	conversión;	en	efecto,	Sócrates,	cuando	se	lo
acusó	 de	 ser	 responsable	 de	 los	 delitos	 de	 Alcibíades,	 Critias	 y	 Cármides	 (ver	 más
adelante),	en	su	defensa	ante	el	tribunal,	se	había	referido	a	Platón	como	ejemplo	vivo	y
testigo	 de	 su	 verdadera	 influencia	 educadora.	No	parece	 improbable	 que	Platón,	 con	 su
empeño	de	dejar	un	testimonio	literario,	se	haya	sentido	impulsado	a	contar	la	historia	de
sus	 relaciones	 con	 Sócrates,	 historia	 que	 no	 podía	 contar,	 sin	 embargo,	 ante	 el	 tribunal
(véase	Taylor,	Socrates,	nota	1	a	la	pág.	105).	Mediante	el	uso	del	nombre	de	Alcibíades	y
de	 las	 circunstancias	 especialísimas	 que	 rodeaban	 a	 éste	 (por	 ejemplo,	 sus	 ambiciosos
sueños	 políticos	 que	 debían	 haber	 sido	 muy	 semejantes	 a	 los	 de	 Platón	 antes	 de	 su
conversión),	podía	alcanzar	su	fin	apologético	(véase	el	texto	correspondiente	a	las	notas
49-50),	demostrando	que	la	influencia	moral	de	Sócrates	en	general,	y	sobre	Alcibíades	en
particular,	 era	muy	 distinta	 de	 lo	 que	 sus	 acusadores	 habían	 pretendido.	 No	me	 parece
improbable	que	el	Cármides	constituya	en	gran	parte	un	autorretrato.	(No	carece	de	interés
señalar	que	el	propio	Platón	sufrió	conversiones	semejantes,	si	bien,	hasta	donde	nosotros
podemos	juzgar,	de	diferente	forma,	no	tanto	por	el	influjo	ético	directo	y	personal,	sino
más	bien	por	 las	 enseñanzas	 institucionales	de	 la	matemática	pitagórica,	 como	 requisito
previo	ineludible	para	la	intuición	dialéctica	de	la	Idea	del	Bien.	Véase	las	historias	de	su
intento	 de	 conversión	 de	 Dionisio	 el	 joven).	 En	 cuanto	 al	 Primer	 Alcibíades	 y	 los
problemas	afines,	ver	también	Plato,	I,	especialmente	págs.	351-355,	de	Grote.	<<



[48]	Véase	Meyer,	Gesch.	d.	Altertums,	V,	38	(y	la	Hellenica,	II,	4,	22,	de	Jenofonte).	En	el
mismo	tomo,	págs.	19-23	y	36-44	(ver	especialmente	la	pág.	36),	pueden	hallarse	todas	las
pruebas	necesarias	para	justificar	la	interpretación	que	damos	en	el	 texto.	La	Cambridge
Ancient	History	 (1927,	vol.	V;	véase	especialmente	 las	págs.	369	y	sigs).	suministra	una
interpretación	de	los	hechos	sumamente	parecida.

Cabe	agregar	que	el	número	de	ciudadanos	en	pleno	goce	de	sus	derechos	muertos	por	los
Treinta	durante	los	ocho	meses	de	terror	se	aproxima,	probablemente,	a	los	1500,	lo	cual
representa,	de	acuerdo	con	 los	datos	de	que	disponemos,	no	mucho	menos	de	 la	décima
parte	 (probablemente	 cerca	 del	 8%)	 del	 número	 total	 de	 ciudadanos	 que	 habían
sobrevivido	 a	 la	 guerra,	 lo	 cual	 equivale	 al	 1%	 por	 cada	mes;	 hazaña	 ésta	 difícilmente
superada	incluso	en	nuestros	días…

Taylor	dice	de	 los	Treinta	 (Socrates,	Short	Biographies,	 1937,	pág.	100,	nota	1):	«Sería
injusto	no	recordar	que	estos	hombres	deben	haber	“perdido	la	cabeza”	ante	la	tentación
que	les	ofrecía	la	situación	en	que	se	hallaban.	A	Critias	se	le	conocía	anteriormente	por	su
vasta	 cultura	 y	 por	 sus	 inclinaciones	 políticas	 francamente	 democráticas».	 A	mi	 juicio,
esta	 tentativa	de	disminuir	 la	 responsabilidad	del	gobierno	 títere	y,	especialmente,	 la	del
amado	 tío	 de	 Platón,	 no	 puede	 hallar	 asidero	 sólido.	 Sabemos	 sobradamente	 cómo
debemos	interpretar	los	fugaces	sentimientos	democráticos	profesados	en	aquellos	días,	en
las	situaciones	oportunas,	por	los	jóvenes	aristócratas.	Además,	el	padre	de	Critias	(véase
Meyer,	vol.	 IV,	pág.	579	y	Lysies,	 12,	 43	y	12,	 66)	 y,	 probablemente,	 el	 propio	Critias,
habían	pertenecido	a	la	oligarquía	de	los	Cuatrocientos,	y	los	escritos	de	Critias	que	aún	se
conservan	 nos	 dan	 muestra	 cabal	 de	 sus	 traidoras	 preferencias	 por	 Esparta,	 como	 así
también	de	su	formación	oligárquica	(véase,	por	ejemplo,	Diels5,	45),	su	crudo	nihilismo
(véase	la	nota	17	al	capítulo	8)	y	su	ambición	(véase	Diels5,	15;	véase	también	Jenofonte,
Memorabilia,	 I,	 2,	 24,	 y	 su	 Hellenica,	 II,	 3,	 36	 y	 47).	 Pero	 el	 hecho	 decisivo	 es
simplemente	que	trató	de	aplicar	consecuentemente	el	programa	del	«Viejo	Oligarca»,	que
el	autor	de	la	Constitucion	de	Atenas	atribuía	a	Jenofonte	(véase	la	nota	36	a	este	mismo
capítulo);	 es	 decir,	 que	 procuró	 suprimir	 hasta	 la	más	mínima	 huella	 de	 la	 democracia,
buscando	para	ello	la	ayuda	espartana,	en	caso	de	que	Atenas	fuera	derrotada.	El	grado	de
violencia	empleado	es	el	resultado	lógico	de	la	situación.	Ello	no	revela	que	Critias	haya
perdido	la	cabeza,	sino	más	bien	que	era	perfectamente	consciente	de	las	dificultades,	es
decir,	de	la	capacidad	de	resistencia	todavía	formidable	de	los	demócratas.

Meyer,	 cuya	 enorme	 simpatía	por	Dionisio	 I	 demuestra	que	no	 tiene	 el	menor	prejuicio
contra	 los	 tiranos,	 dice	 de	 Critias	 (op.	 cit.,	 V,	 pág.	 17),	 tras	 una	 reseña	 de	 su	 carrera
política	 asombrosamente	 oportunista,	 que	 «era	 tan	 inescrupuloso	 como	 Lisandro»	 el
conquistador	 espartano	 y,	 por	 lo	 tanto,	 el	 jefe	 más	 indicado	 para	 el	 gobierno	 títere	 de
Lisandro.

A	mi	 juicio	existe	una	 sorprendente	 similitud	entre	 los	 caracteres	de	Critias,	 el	 soldado,
esteta,	poeta	y	escéptico	camarada	de	Sócrates,	y	Federico	II	de	Prusia,	«el	Grande»,	que
también	era	soldado,	esteta,	poeta	y	escéptico	discípulo	de	Voltaire,	y	asimismo	uno	de	los
peores	tiranos	y	más	despiadados	opresores	de	la	historia	moderna.



(Sobre	Federico,	véase	W.	Hegemann,	Entlarvte	Geschichte,	 1934;	 ver	 especialmente	 la
pág.	90,	en	relación	con	su	actitud	hacia	la	religión,	que	nos	recuerda	la	de	Critias).	<<



[49]	 Este	 punto	 ha	 sido	muy	 bien	 explicado	 por	 Taylor	 en	 Socrates,	 Short	 Biographies,
1937,	pág.	103,	quien	sigue	aquí	la	nota	de	Burnet	al	Eutifrón,	4c,	4,	de	Platón.	El	único
punto	 en	 que	me	 siento	 inclinado	 a	 desviarme,	 aunque	 sólo	 ligeramente,	 del	 excelente
tratamiento	 que	 hace	 Taylor	 (op.	 cit.,	 103,	 120)	 del	 proceso	 de	 Sócrates,	 es	 la
interpretación	 de	 las	 tendencias	 de	 la	 acusación,	 especialmente	 aquella	 relativa	 a	 la
introducción	de	«nuevas	prácticas	religiosas»	(op.	cit.,	109	y	111	y	sig).	<<



[50]	Las	pruebas	para	demostrarlo	pueden	hallarse	en	el	Socrates	de	Taylor,	113-115;	véase
especialmente	la	nota	1,	pág.	115,	donde	cita	a	Aeschines	I,	173:	«Condenasteis	a	muerte	a
Sócrates	el	sofista	porque	se	comprobó	que	había	educado	a	Critias».	<<



[51]	Era	característico	de	la	política	de	los	Treinta	el	implicar	al	mayor	número	posible	de
gente	en	sus	actos	terroristas;	véase	las	excelentes	acotaciones	de	Taylor	en	Socrates,	101
y	sig.	(especialmente	la	nota	3	a	la	pág.	101).	En	cuanto	a	Querefonte,	ver	la	nota	56	(5e-
6)	al	presente	capítulo.	<<



[52]	 A	 diferencia	 de	 Crossman	 y	 otros	 autores,	 véase	 Crossman,	 Plato	 To	 Day,	 91-92.
Coincido	 en	 este	 punto	 con	 Taylor,	 Socrates,	 116;	 ver	 también	 sus	 notas	 1	 y	 2	 a	 esa
página.

Parece	indudable,	en	razón	de	las	numerosas	alusiones	de	Platón	(o	Sócrates),	tanto	en	la
Apología	como	en	el	Critón,	que	el	objeto	de	la	persecución	no	era	convertir	a	Sócrates	en
mártir,	 y	 también	 que	 el	 juicio	 podría	 haberse	 evitado	 o	 llevado	 por	 otro	 camino	 si
Sócrates	 hubiera	 estado	 dispuesto	 a	 transigir,	 es	 decir,	 a	 abandonar	 a	 Atenas	 o	 por	 lo
menos	 a	 cesar	 en	 sus	 actividades.	 (Véase	 Critón,	 45e	 y	 especialmente	 52b/c	 donde
Sócrates	 declara	 que	 se	 le	 habría	 permitido	 emigrar	 si	 se	 hubiera	 ofrecido	 a	 hacerlo
durante	el	juicio).	<<



[53]	 Véase	 especialmente	 el	 Criton,	 53b/c,	 donde	 Sócrates	 explica	 que,	 de	 aceptar	 la
oportunidad	que	 se	 le	ofrecía	para	huir,	habría	dado	 la	 razón	a	 los	 jueces	que	 lo	habían
condenado,	 pues	 aquel	 que	 desobedece	 a	 las	 leyes	 y	 las	 corrompe	 puede	 muy	 bien
corromper	también	a	la	juventud.

Es	probable	que	 la	Apología	 y	 el	Critón	 hayan	 sido	escritos	poco	 tiempo	después	de	 la
muerte	de	Sócrates.	El	Critón	 (posiblemente	el	primero	de	 los	dos	diálogos)	debe	haber
sido	escrito	obedeciendo	al	deseo	de	Sócrates	de	que	se	conociesen	los	motivos	que	había
tenido	para	rehusarse	a	huir.	Es	muy	probable,	en	verdad,	que	este	deseo	haya	servido	de
inspiración	original	a	los	diálogos	socráticos.	T.	Gomperz	(Greek	Thinkers,	V,	II,	I,	edición
alemana,	II,	358)	considera	posterior	al	Critón	y	explica	su	tendencia	general	mediante	la
hipótesis	 de	 que	 Platón	 se	 hallaba	 ansioso	 por	 demostrar	 su	 lealtad	 al	 maestro.	 «No
conocemos	—declara	Gomper—	la	situación	 inmediata	a	 la	cual	debe	su	existencia	este
corto	diálogo;	 pero	 cuesta	 no	 creer	 que	 el	 interés	 que	 lo	mueve	 aquí	 a	Platón	 sea	 el	 de
defenderse	a	sí	mismo	y	a	su	grupo	contra	la	sospecha	de	abrigar	ideas	revolucionarias».
Pese	a	que	la	sugerencia	de	Gomperz	se	adapta	magníficamente	a	mi	idea	general	de	las
concepciones	de	Platón,	me	parece	mucho	más	probable	que	el	Critón	sea	la	defensa	de
Sócrates	y	no	la	de	Platón.	Pero	estoy	de	acuerdo	con	Gomperz	en	la	interpretación	de	su
tendencia	 general.	 Sócrates	 tenía	 ciertamente	 el	 mayor	 interés	 en	 defenderse	 de	 una
sospecha	que	ponía	en	peligro	la	obra	de	toda	su	vida.	Y	en	cuanto	a	la	interpretación	del
contenido	del	Critón,	también	coincido	plenamente	con	Taylor	(Socrates,	124	y	sig)..	Pero
la	lealtad	del	Critón,	en	franco	contraste	con	la	evidente	deslealtad	de	La	República,	que
tan	 abiertamente	 toma	 el	 partido	 de	Esparta	 contra	Atenas,	 parece	 refutar	 la	 afirmación
sustentada	 por	 Burnet	 y	 Taylor	 de	 que	La	República	 es	 socrática	 y	 de	 que	 Sócrates	 se
oponía	a	 la	democracia	aun	con	mayor	vehemencia	que	Platón.	(Véase	 la	nota	56	a	este
capítulo).

En	cuanto	a	la	afirmación	de	Sócrates	de	su	lealtad	a	la	democracia,	véase	especialmente
los	siguientes	pasajes	del	Critón:	51d/e,	donde	se	insiste	en	el	carácter	democrático	de	las
leyes,	 es	 decir,	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 ciudadanos	 las	 modifiquen	 sin	 violencia,
mediante	el	raciocinio	(o	como	dice	Sócrates,	la	posibilidad	de	convencer	a	las	leyes);	52b
y	 sig.,	 donde	Sócrates	 afirma	que	no	 tiene	nada	 contra	 la	 constitución	 ateniense;	 53c/d,
donde	 describe	 no	 sólo	 la	 virtud	 y	 la	 justicia,	 sino	 también,	 especialmente,	 las
instituciones	 y	 las	 leyes	 (de	Atenas)	 como	 lo	mejor	 que	 existe	 entre	 los	 hombres;	 54c,
donde	declara	que	él	puede	ser	víctima	de	los	hombres,	pero	nunca	de	las	leyes.

En	vista	de	todos	estos	pasajes	(y	especialmente	del	de	la	Apología,	32c,	véase	la	nota	8	al
capítulo	 7)	 no	 debe	 prestarse	 atención,	 a	 mi	 juicio,	 a	 aquel	 tan	 distinto,	 52e,	 en	 que
Sócrates	 alaba	 indirectamente	 las	 constituciones	 de	 Esparta	 y	 Creta.	 Tanto	 más	 si	 se
considera	 el	 pasaje	 52b/c	 donde	 Sócrates	 expresa	 no	 sentir	 la	 menor	 curiosidad	 por
conocer	otros	Estados	o	sus	leyes;	esto	puede	sugerir,	evidentemente,	que	la	observación
sobre	 Esparta	 y	 Creta,	 de	 52e,	 constituye	 una	 interpolación	 efectuada	 por	 alguien
interesado	 en	 conciliar	 el	Critón	 con	 las	 obras	 posteriores	 de	 Platón,	 especialmente,	La
República.	Ya	 se	 trate	 de	 una	 interpolación	 o	 de	 un	 agregado	 auténticamente	 platónico,



parece	en	extremo	 improbable	que	pueda	atribuírsele	a	Sócrates.	Basta	 recordar	para	no
incurrir	 en	 error	 la	 ansiedad	 de	 Sócrates	 por	 no	 hacer	 cosa	 alguna	 que	 pudiera	 ser
interpretada	en	favor	de	Esparta,	ansiedad	de	la	que	tenemos	datos	ciertos	por	la	Anabasis,
III,	1,	5,	de	Jenofonte.	Leemos	allí	que	«Sócrates	temía	que	se	culpara	a	su	amigo,	el	joven
Jenofonte,	 otra	 de	 las	 ovejas	 descarriadas	 de	 deslealtad,	 pues	 se	 sabía	 que	 Ciro	 había
ayudado	a	los	espartanos	en	la	guerra	contra	Atenas».	(Por	cierto	que	este	pasaje	es	menos
sospechoso	 que	 el	 de	 la	 Memombilia;	 no	 hay	 aquí	 ninguna	 influencia	 de	 Platón	 y
Jenofonte	 viene	 a	 acusarse	 indirectamente	 de	 haber	 descuidado	 las	 obligaciones	 con	 su
país	y	de	haber	merecido	el	destierro	mencionado	en	la	op.	cit.,	V,	3,	7	y	VII,	7,	57).	<<



[54]	Apología,	30c/31a.	<<



[55]	Claro	está	que	todos	los	platónicos	deben	estar	de	acuerdo	con	Taylor	cuando	expresa
en	la	última	frase	de	su	Socrates:	«Sócrates	tuvo	un	solo	“sucesor”:	Platón»	Únicamente
Grote	parece	haber	sostenido	ideas	semejantes	a	las	expresadas	en	este	texto;	por	ejemplo,
lo	 que	 dice	 en	 el	 pasaje	 citado	 en	 la	 nota	 21	 al	 capítulo	 7	 (ver	 también	 la	 nota	 15	 al
capítulo	 8)	 puede	 interpretarse,	 en	 todo	 caso,	 como	 expresión	 de	 duda	 acerca	 de	 la
fidelidad	de	Platón	hacia	Sócrates.	Grote	expresa	con	toda	claridad	que	La	República	 (no
sólo	Las	Leyes)	hubiera	bastado	teóricamente	para	condenar	al	Sócrates	de	la	Apología	y
que	este	Sócrates	jamás	hubiera	sido	tolerado	en	el	Estado	ideal	de	Platón.	Llega	a	señalar,
incluso,	 que	 la	 teoría	 de	 Platón	 concuerda	 con	 el	 tratamiento	 práctico	 dispensado	 a
Sócrates	por	los	Treinta.	(En	la	nota	58	al	capítulo	12	se	encontrará	un	ejemplo	que	nos
demuestra	cómo	un	discípulo	puede	desvirtuar	las	enseñanzas	de	su	maestro	aun	cuando
éste	se	halle	vivo,	sea	famoso	y	proteste	públicamente).

Para	las	observaciones	relativas	a	Las	Leyes	que	se	efectúan	más	adelante,	en	este	párrafo,
ver	especialmente	los	pasajes	de	Las	Leyes	mencionados	en	las	notas	19-23	del	capítulo	8.
Hasta	 Taylor,	 cuyas	 opiniones	 al	 respecto	 son	 diametralmente	 opuestas	 a	 las	 que	 aquí
sustentamos	(ver	también	la	nota	siguiente),	admite:	«Quien	primero	propuso	convertir	en
ofensa	contra	el	Estado	a	las	falsas	opiniones	teológicas	fue	el	propio	Platón	en	el	libro	X
de	Las	Leyes».	(Taylor,	op.	cit.,	108,	nota	1).

En	el	 texto	hemos	contrastado	especialmente	 la	Apología	y	el	Critón	con	Las	Leyes.	 La
razón	de	esta	elección	se	cifra	en	que	prácticamente	casi	todos	los	autores,	aun	Burnet	y
Taylor	 (ver	 la	 nota	 siguiente)	 deben	 estar	 de	 acuerdo	 en	 que	 la	 Apología	 y	 el	 Critón
representan	 la	 doctrina	 socrática,	 en	 tanto	 que	 Las	 Leyes	 es	 netamente	 platónica.	 Me
resulta	sumamente	difícil,	por	lo	tanto,	comprender	cómo	Burnet	y	Taylor	pueden	aseverar
que	la	actitud	de	Sócrates	hacia	la	democracia	era	más	hostil	que	la	de	Platón.	(Esta	idea
ha	 sido	 claramente	 expresada	 en	 Greek	 Philosophy	 de	 Burnet,	 I,	 209	 y	 sig.,	 y	 en	 el
Socrates	de	Taylor,	150	y	sig.,	y	170	y	sig).	Sinceramente,	no	veo	cómo	puede	defenderse
semejante	opinión	de	Sócrates,	que	luchó	por	la	libertad	(véase	especialmente	la	nota	53	a
este	capítulo)	y	murió	por	ella,	y	de	Platón,	que	escribió	Las	Leyes.

Burnet	y	Taylor	defienden	esta	extraña	idea	porque	para	ellos	La	República	es	socrática	y
no	 platónica,	 y	 porque	 es	 posible	 afirmar	 que	 La	 República	 es	 ligeramente	 menos
antidemocrática	 que	El	Político	 y	Las	Leyes,	 de	 carácter	 platónico.	 Pero	 las	 diferencias
que	median	entre	La	República,	por	un	lado,	y	El	Político	y	Las	Leyes,	por	el	otro,	son	en
verdad	de	escasa	importancia,	especialmente	si	se	consideran	no	sólo	los	primeros	libros
de	Las	 Leyes	 sino	 también	 los	 últimos;	 en	 realidad,	 la	 concordancia	 de	 la	 doctrina	 es
mucho	más	estrecha	de	lo	que	cabría	esperar	en	dos	obras	separadas	por	un	lapso	de	por	lo
menos	 una	 década	—aunque	 probablemente	 por	 tres	 o	más—	y	 de	 espíritu	 y	 estilo	 tan
dispares	(ver	la	nota	6	al	capítulo	4	y	muchos	otros	pasajes	de	esta	obra	donde	se	muestra
la	 similitud,	 si	 no	 la	 identidad,	 entre	 las	 doctrinas	 sustentadas	 en	 Las	 Leyes	 y	 en	 La
República).	No	existe	 la	menor	dificultad	 intrínseca	en	suponer	que	La	República	y	Las
Leyes	son,	las	dos,	de	corte	platónico;	pero	la	propia	confesión	de	Burnet	y	Taylor	de	que
su	teoría	nos	lleva	a	la	conclusión	de	que	Sócrates	no	sólo	era	enemigo	de	la	democracia,



sino	que	lo	era	en	grado	superior	a	Platón,	nos	demuestra	lo	absurdo	de	la	afirmación	de
que	no	sólo	la	Apología	y	el	Critón	son	socráticos,	sino	también	La	República.	(Para	todas
estas	cuestiones,	ver	la	nota	siguiente).	<<



[56]	Casi	no	hace	falta	agregar	que	con	esta	frase	he	querido	resumir	mi	interpretación	del
papel	histórico	desempeñado	por	la	teoría	platónica	de	la	justicia	(para	el	fracaso	moral	de
los	 Treinta,	 véase	 la	 Hellenica	 de	 Jenofonte,	 II,	 4,	 40-42);	 y,	 en	 particular,	 por	 las
principales	doctrinas	políticas	de	La	República:	 interpretación	ésta	que	 trata	de	explicar
las	contradicciones	existentes	entre	los	primeros	diálogos	—especialmente	el	Gorgias—	y
La	 República,	 atribuyéndolas	 a	 la	 diferencia	 fundamental	 que	 media	 entre	 las
concepciones	socráticas	y	las	del	Platón	de	los	últimos	tiempos.	La	importancia	cardinal
de	la	cuestión	conocida	con	el	nombre	de	problema	socrático	quizá	 justifique	el	extenso
análisis,	parcialmente	metodológico,	que	hacemos	a	continuación.

(1)	La	solución	más	antigua	del	problema	socrático	consistía	en	suponer	que	un	grupo	de
diálogos	 platónicos,	 especialmente	 la	 Apología	 y	 el	 Critón,	 eran	 socráticos	 (es	 decir,
históricamente	 correctos	 en	 los	 conceptos	 fundamentales),	 y	 el	 resto	 platónicos,
incluyendo	muchos	diálogos	donde	el	principal	personaje	es	el	propio	Sócrates,	como	por
ejemplo,	 el	 Fedón	 y	 La	 República.	 Los	 antiguos	 iscoliastas	 justificaban	 esta	 opinión
refiriéndose	 frecuentemente	 a	 un	 «testigo	 independiente»,	 Jenofonte,	 y	 señalando	 la
similitud	 entre	 el	 Sócrates	 de	 Jenofonte	 y	 el	 del	 grupo	 de	 diálogos	 «socráticos»,	 y	 las
diferencias	 entre	 el	 «Sócrates»	 de	 Jenofonte	 y	 el	 del	 grupo	 de	 diálogos	 platónicos.	 La
teoría	 metafísica	 de	 las	 Formas	 o	 Ideas,	 en	 particular,	 era	 considerada,	 generalmente,
platónica.

(2)	Contra	esa	opinión	tradicional,	J.	Burnet	lanzó	un	vigoroso	ataque,	apoyado	por	A.	E.
Taylor.	Burnet	acusó	al	argumento	que	sirve	de	base	a	la	«antigua	solución»	(como	yo	la
llamo)	de	 ser	 un	 círculo	vicioso	y	 carecer	 de	 fuerza	de	 convicción.	No	 es	 razonable	—
sostenía—	seleccionar	un	grupo	de	diálogos	únicamente	porque	la	teoría	de	las	Formas	es
en	ellos	menos	evidente,	llamarlos	socráticos	y	decir	luego	que	la	teoría	de	la	Formas	no
es	original	de	Sócrates	sino	de	Platón.	Y	tampoco	es	razonable	considerar	a	Jenofonte	un
testigo	 independiente,	 puesto	 que	 no	 tenemos	 ninguna	 razón	 para	 creer	 en	 su
independencia	 y	 sí	muy	 buenas	 para	 creer	 que	 debía	 conocer	 una	 cantidad	 de	 diálogos
platónicos	cuando	comenzó	a	escribir	los	Memorabilia.	Burnet	sostenía	que	debía	partirse
de	la	suposición	de	que	Platón	no	se	proponía	decir	sino	lo	que	dice	textualmente	y	que,	al
hacer	a	Sócrates	defender	determinada	doctrina,	creía	y	quería	hacer	creer	a	 los	 lectores
que	esta	doctrina	era	representativa	de	las	enseñanzas	socráticas.

(3)	 Si	 bien	 las	 opiniones	 de	 Burnet	 acerca	 del	 problema	 socrático	 me	 parecen
insostenibles,	creo	que	han	tenido	un	gran	valor	desde	el	punto	de	vista	del	estímulo	para
investigaciones	 ulteriores.	 Una	 teoría	 audaz,	 aunque	 sea	 falsa,	 siempre	 entraña	 cierto
progreso,	y	los	libros	de	Burnet	se	hallan	repletos	de	ideas	osadas	y	nada	convencionales.
Y	esto	ha	de	apreciarse	tanto	más	cuanto	que	los	temas	históricos	siempre	revelan	cierta
tendencia	 a	 tornarse	 rancios.	Pero	 con	 todo	 lo	que	 admiro	 a	Burnet	 por	 sus	brillantes	 y
atrevidas	 teorías	 y	 con	 todo	 lo	 que	 estimo	 su	 saludable	 efecto,	 no	 puedo	 aceptar,	 tras
considerar	los	datos	a	nuestro	alcance,	que	esas	teorías	sean	plausibles.	En	su	envidiable
entusiasmo,	Burnet	no	siempre	tuvo,	a	mi	juicio,	el	sentido	crítico	suficiente	con	respecto
a	sus	propias	ideas.	Por	eso	es	que,	apenas	formuladas,	surgieron	una	cantidad	de	críticos



dispuestos	a	castigar	su	lado	flaco.

En	 cuanto	 al	 problema	 socrático	 creo	 con	 la	mayoría	 de	 los	 autores	 que	 la	 opinión	que
hemos	 denominado	 «solución	 tradicional»	 es	 fundamentalmente	 correcta.	 En	 épocas
recientes	fue	bien	defendida	de	los	ataques	de	Burnet	y	Taylor,	por	G.	C.	Field	(Plato	and
His	Contemporaries,	1930)	y	A.	K.	Rogers	(The	Socratic	Problem,	1933),	y	son	muchas
las	 autoridades	 que	 parecen	 adherirse	 a	 este	 punto	 de	 vista.	 Pese	 a	 que	 considero	 los
argumentos	 hasta	 ahora	 esgrimidos	 suficientemente	 convincentes,	 quisiera	 agregar	 aquí
otros	nuevos,	basándome	en	las	conclusiones	alcanzadas	en	la	presente	obra.	Pero	antes	de
pasar	a	criticar	a	Burnet,	quiero	dejar	bien	aclarado	que	es	a	este	autor	a	quien	debemos	la
conciencia	de	que	el	único	principio	metodológico	que	podemos	seguir	en	este	terreno	es
el	 de	 que	 la	 evidencia	 suministrada	 por	 Platón	 es	 la	 única	 evidencia	 disponible	 de
primera	mano;	 todos	los	demás	datos	revisten	un	carácter	secundario.	Burnet	aplicó	este
principio	a	Jenofonte,	pero	también	se	le	debe	aplicar	a	Aristófanes,	cuyas	informaciones
fueron	rechazadas	por	el	propio	Sócrates	en	la	Apología;	ver	(5)	más	abajo.

(4)	 Burnet	 nos	 explica	 que	 su	 método	 consiste	 en	 suponer	 «que	 Platón	 no	 se	 había
propuesto	 decir	 sino	 lo	 que	 decía	 textualmente».	 De	 acuerdo	 con	 este	 principio
metodológico,	 el	 «Sócrates»	 de	 Platón	 debe	 interpretarse	 como	 un	 retrato	 del	 Sócrates
histórico.	 (Véase	Greek	Philosophy,	 1,	 128,	 212	y	 sig.,	 y	 la	 nota	 de	 la	 página	349-350;
véase	 el	 Socrates	 de	 Taylor,	 14	 y	 sig.,	 32	 y	 sig.,	 153).	 Reconozco	 que	 el	 principio
metodológico	de	Burnet	constituye	un	sólido	punto	de	partida.	Pero	trataré	de	demostrar
en	(5)	que	los	hechos	son	tales	que	no	tardan	en	obligar	a	todo	el	mundo	a	abandonarlo,
incluyendo	 al	 propio	 Burnet	 y	 a	 Taylor.	 También	 ellos,	 al	 igual	 que	 los	 demás,	 se	 ven
forzados	a	interpretar	 lo	que	dice	Platón,	pero	en	 tanto	que	 los	otros	son	conscientes	de
este	hecho	y	muestran,	por	tanto,	una	cuidadosa	actitud	crítica	hacia	sus	interpretaciones,
al	carecer	de	este	punto	de	referencia	nuestros	autores,	que	creen	no	interpretar	a	Platón
sino	 aceptar	 simplemente	 lo	 que	 éste	 dice,	 no	 pueden	 examinar	 críticamente	 sus
interpretaciones.

(5)	Los	hechos	que	tornan	inaplicable	la	metodología	de	Burnet,	forzándolo	a	él	como	a
todos	los	demás	a	interpretar	lo	que	dice	Platón	son,	por	supuesto,	las	contradicciones	que
pueden	 observarse	 en	 el	 pretendido	 retrato	 de	 Sócrates.	 Aun	 cuando	 aceptemos	 el
principio	de	que	no	poseemos	ninguna	fuente	de	información	mejor	que	la	de	Platón,	nos
vemos	obligados,	por	las	contradicciones	intrínsecas	de	su	obra,	a	no	tomarlo	al	pie	de	la
letra,	 abandonando	 la	 suposición	 de	 que	 «sólo	 se	 propone	 decir	 lo	 que	 expresa
textualmente».	 Si	 un	 testigo	 se	 enreda	 en	 ciertas	 contradicciones,	 entonces	 ya	 no	 es
posible	aceptar	su	testimonio	sin	interpretarlo,	aun	cuando	sea	el	mejor	testigo	disponible.
Daremos	 para	 empezar	 solamente	 tres	 ejemplos	 de	 contradicciones	 intrínsecas	 de	 este
tipo.

(a)	El	Sócrates	de	la	Apología	repite	tres	veces	de	Forma	sumamente	convincente	(l8b-c,
19c-d,	 23d)	 que	 no	 le	 interesa	 la	 filosofía	 natural	 (lo	 cual	 revela	 que	 no	 es	 pitagórico).
«Nada	 sé,	 ni	 mucho	 ni	 poco,	 acerca	 de	 tales	 cosas»,	 expresa	 Sócrates	 (19c);	 «yo,
ciudadanos	 de	 Atenas,	 nada	 tengo	 que	 ver	 con	 estas	 cosas»	 (es	 decir,	 con	 las



especulaciones	relativas	a	la	naturaleza).	Sócrates	afirma	que	muchos	de	los	presentes	en
el	juicio	podrían	dar	testimonio	de	la	verdad	de	esta	afirmación;	ellos	le	han	oído	hablar,
pero	nunca	nadie	pudo	haberle	oído	hablar,	poco	o	mucho,	de	asuntos	tales	como	los	de	la
filosofía	natural.	 (Ap.,	19,	c-d).	Por	otro	 lado,	 tenemos	(a’)	el	Fedón	 (véase	esp.	108d	y
sig.	con	los	pasajes	mencionados	de	la	Apología)	y	La	República.	En	estos	diálogos	se	nos
presenta	a	Sócrates	como	un	filósofo	pitagórico	de	la	«naturaleza»,	y	hasta	tal	punto,	que
tanto	Burnet	como	Taylor	llegaron	a	decir	que	Sócrates	era,	en	efecto,	un	miembro	rector
de	 la	escuela	pitagórica	de	 la	 filosofía.	 (Véase	Aristóteles,	quien	dice	de	 los	pitagóricos
que	«sus	estudios…	se	refieren	todos	a	la	naturaleza»;	ver	la	Metafísica,	989b).

Y	bien,	yo	sostengo	que	(a)	y	(a’)	están	en	franca	contradicción,	situación	agravada	por	el
hecho	de	que	la	fecha	de	la	acción	de	La	República	es	anterior	a	la	de	la	Apología,	y	la	del
Fedón,	posterior.	Esto	torna	totalmente	imposible	la	conciliación	de	(a)	con	(a’)	mediante
la	suposición	de	que	Sócrates	hubiera	abandonado	el	pitagorismo	en	los	últimos	años	de
su	vida,	entre	La	República	y	la	Apología,	o	que	se	hubiera	convertido	al	pitagorismo	en	el
último	mes	de	su	vida.

Yo	no	pretendo	que	no	haya	forma	alguna	de	eliminar	esta	contradicción	mediante	algún
supuesto	o	 interpretación.	Burnet	y	Taylor	pueden	 tener	 sus	 razones,	quizá	 incluso	muy
buenas,	 para	 confiar	más	 en	 el	Fedón	 y	La	República	 que	 en	 la	Apología.	 (Pero	 deben
comprender	 que	 si	 damos	 por	 sentada	 la	 veracidad	 del	 retrato	 de	 Platón,	 entonces
cualquier	duda	acerca	de	la	veracidad	de	Sócrates	en	la	Apología	 lo	hará	aparecer	a	éste
mintiendo	para	salvar	el	pellejo).	No	es	esto	sin	embargo	lo	que	me	preocupa	por	ahora.
Lo	 realmente	 importante	 es	 que	 al	 aceptar	 la	 oposición	 entre	 el	 dato	 (a’)	 y	 el	 dato	 (a),
Burnet	y	Taylor	se	hallan	obligados	a	abandonar	su	supuesto	metodológico	fundamental,	a
saber,	«que	Platón	no	quería	decir	sino	lo	que	había	expresado	textualmente»,	y,	por	tanto,
a	interpretar.

Pero	toda	interpretación	realizada	inconscientemente	debe	carecer	de	sentido	crítico;	esto
se	 pone	 de	manifiesto	 cuando	 se	 examina	 la	 forma	 en	 que	Burnet	 y	Taylor	 utilizan	 los
datos	suministrados	por	Aristófanes,	Afirman	estos	autores	que	las	pullas	de	Aristófanes
no	tendrían	sentido	si	Sócrates	no	hubiera	sido	un	filósofo	de	la	naturaleza.	Pero	sucede
que	 Sócrates	 (suponiendo	 siempre,	 con	Burnet	 y	 Taylor,	 que	 la	Apología	 sea	 histórica)
había	previsto	este	argumento.	En	su	Apología	advirtió	a	sus	 jueces	precisamente	contra
esta	 interpretación	 de	 Aristófanes,	 insistiendo	 con	 toda	 seriedad	 (Ap.,	 19c	 y	 sigs.,	 ver
también	20c-e)	en	que	no	tenía	ni	poco	ni	mucho	que	ver	con	la	filosofía	natural.	Sócrates
se	sentía	como	si	estuviera	luchando	contra	sombras,	en	este	terreno,	contra	las	sombras
del	pasado	(Ap.,	18	d-e);	pero	bien	podríamos	decir	ahora	que	también	luchaba	contra	las
sombras	del	 futuro.	En	efecto,	 cuando	desafió	a	que	 se	adelantaran	aquellos	ciudadanos
que	creyesen	a	Aristófanes,	atreviéndose	a	acusarlo	de	mentiroso,	nadie	dio	un	solo	paso.
¡Tuvieron	que	pasar	dos	mil	trescientos	años	para	que	algunos	platónicos	se	decidieran	a
responder	a	este	reto!

Cabe	 mencionar	 en	 este	 sentido	 que	 Aristófanes,	 un	 antidemócrata	 moderado,	 atacó	 a
Sócrates	acusándolo	de	«sofista»,	siendo	que	la	mayoría	de	los	sofistas	eran	demócratas.



(b)	En	la	Apología	(40c	y	sigs).	Sócrates	adopta	una	actitud	agnóstica	hacia	el	problema
de	 la	 supervivencia;	 (b’)	 el	Fedón	 consiste,	 principalmente,	 en	 un	 conjunto	 de	 pruebas
cuidadosas	de	la	inmortalidad	del	alma.	Burnet	examina	esta	dificultad	(en	su	edición	de
Fedón,	1911,	págs.	XLVIII	y	sigs).	de	manera	bastante	poco	convincente.	(Véase	las	notas
9	al	capítulo	7	y	44	al	presente	capítulo).	Pero	tenga	o	no	tenga	razón,	su	propio	análisis
demuestra	que	se	ha	visto	forzado	a	abandonar	su	principio	metodológico,	 interpretando
lo	que	dice	Platón.

(e)	El	Sócrates	de	la	Apología	sostiene	que	la	sabiduría,	aun	la	de	los	más	sabios,	consiste
en	 la	 comprensión	 de	 lo	 poco	 que	 se	 sabe	 y	 que,	 por	 tanto,	 la	 sentencia	 del	 oráculo
«conócete	 a	 ti	 mismo»	 debía	 interpretarse	 en	 el	 sentido	 de	 «conocer	 las	 propias
limitaciones»,	y	da	a	entender	que	los	gobernantes,	más	que	nadie,	tendrían	que	conocer
sus	 limitaciones.	 En	 otros	 diálogos	 de	 la	 primera	 época	 pueden	 hallarse	 opiniones
similares.	Pero	los	principales	portavoces	de	El	Político	y	de	Las	Leyes	sustentan	la	teoría
de	que	los	poderosos	deben	ser	sabios,	no	entendiéndose	ya	por	sabiduría	el	conocimiento
de	las	propias	limitaciones,	sino	más	bien	la	iniciación	en	los	misterios	más	profundos	de
la	filosofía	dialéctica,	la	intuición	del	mundo	de	las	Formas	o	Ideas,	o	sea,	la	versación	en
la	Regia	Ciencia	 de	 la	Política.	En	 el	Filebo	 se	 expone	 la	misma	 teoría	 como	parte	 del
análisis	de	la	frase	oracular	de	Delfos.	(Véase	la	nota	26	al	capítulo	7).

(d)	Aparte	de	esas	tres	contradicciones	patentes,	cabe	mencionar	otras	dos	que	fácilmente
podrían	 ser	 pasadas	 por	 alto	 por	 quienes	 no	 creyesen	 en	 la	 autenticidad	 de	 la	 Séptima
Carta,	pero	no	así	por	Burnet	quien	 la	defiende.	La	opinión	de	Burnet	 (insostenible	aun
cuando	 omitamos	 esta	 carta;	 véase	 al	 respecto	 la	 nota	 26	 (5)	 al	 capítulo	 3)	 de	 que	 era
Sócrates	y	no	Platón	el	autor	de	la	Teoría	de	las	Formas	se	halla	en	contradicción	con	lo
afirmado	en	342a	y	sigs.	de	esta	carta,	y	su	opinión	de	que	La	República,	en	particular,	es
socrática,	choca	con	lo	dicho	en	326a	(véase	la	nota	14	al	capítulo	7).	Claro	está	que	todas
estas	dificultades	podrían	ser	salvadas,	pero	sólo	mediante	la	interpretación.

(e)	Existe	además	una	cantidad	de	contradicciones	similares,	si	bien	al	mismo	tiempo	más
sutiles	y	más	 importantes,	 ya	discutidas	 con	cierto	detenimiento	en	capítulos	 anteriores,
especialmente	en	los	capítulos	6,	7	y	8.	Aquí	resumiremos	las	de	mayor	importancia.

(e1)	 La	 actitud	 hacia	 los	 hombres,	 especialmente	 hacia	 la	 juventud,	 sufre	 una
transformación	tal	en	el	retrato	trazado	por	Platón	que	no	puede	atribuirse	a	una	evolución
natural	de	Sócrates.	Sócrates	murió	por	el	derecho	de	hablar	libremente	a	la	juventud,	a	la
que	 amaba.	Pero	 en	La	República	 lo	 encontramos	 en	 una	 actitud	 de	 condescendencia	 y
desconfianza	muy	semejante	a	 la	poco	acogedora	actitud	del	Extranjero	Ateniense	 (que,
como	es	sabido,	no	es	sino	el	propio	Platón)	en	Las	Leyes	y	a	la	tendencia	general	de	esta
obra	teñida	por	su	falta	de	fe	en	la	humanidad.	(Véase	el	texto	correspondiente	a	las	notas
17-18	al	capítulo	4;	18-21	al	capítulo	7	y	57-58	al	capítulo	8).

(e2)	Otro	 tanto	 podría	 decirse	 de	 la	 actitud	 de	Sócrates	 hacia	 la	 verdad	 y	 la	 libertad	 de
expresión:	por	 ellas	dio	Sócrates	 su	vida.	Pero	en	La	República,	 «Sócrates»	 defiende	 la
mentira,	y	en	El	Político,	de	 reconocido	carácter	platónico,	nos	 la	presenta	en	un	pie	de



igualdad	 con	 la	 verdad,	 y	 en	 Las	 Leyes	 aconseja	 suprimir	 la	 libertad	 de	 pensamiento
mediante	el	 establecimiento	de	una	 Inquisición.	 (Véase	 los	mismos	pasajes	que	antes,	y
además	las	notas	1-23	y	41	al	capítulo	8,	y	la	nota	55	a	este	mismo	capítulo).

(e3)	El	Sócrates	de	la	Apología	y	algunos	otros	diálogos	es	intelectualmente	modesto;	en
el	 Fedón	 se	 transforma	 en	 un	 hombre	 seguro	 de	 la	 verdad	 de	 sus	 especulaciones
metafísicas.	En	La	República	 se	nos	muestra	dogmático,	 adoptando	una	 actitud	no	muy
distante	 del	 pétreo	 autoritarismo	 de	 El	 Político	 y	 de	 Las	 Leyes.	 (Véase	 el	 texto
correspondiente	 a	 las	 notas	 8-14	 y	 26	 al	 capítulo	 7;	 la	 15	 y	 la	 33	 al	 capítulo	 8	 y	 el
parágrafo	(c)	de	la	presente).

(e4)	El	Sócrates	de	la	Apología	es	individualista,	cree	en	la	autosuficiencia	del	ser	humano
individual.	En	el	Gorgias	sigue	siendo	todavía	individualista.	Pero	en	La	República	se	nos
muestra	como	un	colectivista	radical,	siendo	su	posición	muy	semejante	a	la	de	Platón	en
Las	Leyes.	(Véase	las	notas	25	y	35	al	capítulo	6;	el	texto	correspondiente	a	las	notas	26,
32,	36	y	48-54	del	capítulo	6	y	la	nota	45	al	presente	capítulo).

(e5)	También	cabe	decir	otro	 tanto	del	 igualitarismo	de	Sócrates.	En	el	Menón	 reconoce
que	 el	 esclavo	 participa	 de	 la	 inteligencia	 general	 de	 todos	 los	 seres	 humanos	 y	 que	 es
capaz	de	aprender	hasta	la	matemática	pura;	en	el	Gorgias	defiende	la	teoría	igualitaria	de
la	justicia.	Pero	en	La	República	desprecia	a	los	artesanos	y	a	los	esclavos	y	se	muestra	tan
contrario	al	 igualitarismo	como	el	propio	Platón	en	el	Timeo	y	en	Las	Leyes.	 (Véase	 los
pasajes	mencionados	en	[e4];	además,	las	notas	18	y	29	al	capítulo	4;	la	nota	10	al	capítulo
7	y	la	nota	50	[3]	al	capítulo	8,	donde	se	cita	al	Timeo,	51e).

(e6)	El	Sócrates	de	la	Apología	y	del	Critón	es	leal	a	la	democracia	ateniense.	En	el	Menón
y	en	el	Gorgias	(véase	la	nota	45	a	este	capítulo)	se	observan	ciertas	sugerencias	de	una
actitud	crítica	y	hostil;	en	La	República	 (y,	según	creo,	 también	en	el	Menexeno)	se	nos
presenta	 como	 un	 abierto	 enemigo	 de	 la	 democracia,	 y	 si	 bien	 Platón	 se	 expresa	 con
mayor	cautela	en	El	Político,	como	así	también	al	principio	de	Las	Leyes,	sus	tendencias
políticas	 en	 la	 última	 parte	 de	 esta	 obra	 son	 reconocidamente	 idénticas	 (véase	 el	 texto
correspondiente	a	la	nota	32	del	capítulo	6)	a	las	del	«Sócrates»	de	La	República.	(Véase
las	notas	53	y	55	al	presente	capítulo	y	las	notas	7	y	14-18	al	capítulo	4).

Hay	otro	punto	que	viene	a	reforzar	el	anterior.	Al	parecer	Sócrates,	en	la	Apología	no	es
tan	 sólo	 leal	 a	 la	 democracia	 ateniense,	 sino	 que	 apela	 directamente	 al	 partido
democrático,	 al	 señalar	 en	Querefonte	—que	 pertenecía	 a	 sus	 filas—	a	 uno	 de	 sus	más
ardientes	discípulos.	Querefonte	desempeña	un	papel	decisivo	en	la	Apología,	puesto	que
al	 interrogar	 al	 oráculo	 viene	 a	 convertirse	 en	 instrumento	 para	 el	 reconocimiento	 por
parte	 de	 Sócrates	 de	 su	misión	 en	 la	 vida	 y,	 de	 este	modo,	 en	 última	 instancia,	 para	 la
negativa	 de	 Sócrates	 a	 transigir	 con	 el	 Demos.	 Sócrates	 introduce	 a	 ese	 importante
personaje	 insistiendo	en	el	hecho	(Apol.,	20e/21a)	de	que	Querefonte	no	sólo	era	amigo
suyo,	 sino	 también	 del	 pueblo	 y	 que	 había	 compartido	 tanto	 su	 exilio	 como	 su	 regreso
(presumiblemente	 había	 tomado	 parte	 en	 la	 lucha	 contra	 los	 Treinta);	 vale	 decir	 que
Sócrates	escoge	como	testigo	principal	para	su	defensa	a	un	demócrata	probado.	(Existen



algunas	otras	pruebas	independientes	de	las	simpatías	de	Querefonte	como,	por	ejemplo,
Las	Nubes	 de	Aristófanes,	 104,	 501	 y	 sigs.	La	 inclusión	 de	Querefonte	 en	 el	Cármides
debe	 haber	 obedecido	 al	 propósito	 de	 lograr	 una	 especie	 de	 contrapeso,	 pues,	 de	 otro
modo,	la	preponderancia	de	Critias	y	Cármides	habría	convertido	la	obra	en	una	suerte	de
manifiesto	 en	 favor	 de	 los	Treinta).	 ¿Por	 qué	hace	Sócrates	 hincapié	 en	 su	 familiaridad
con	un	miembro	militante	del	partido	democrático?	No	podemos	suponer	que	sólo	se	haya
tratado	 de	 un	 golpe	 de	 efecto	 destinado	 a	 conmover	 a	 los	 jueces:	 todo	 el	 espíritu	 de	 la
Apología	 se	 levanta	 contra	 semejante	 suposición.	 La	 hipótesis	 más	 plausible	 es	 que
Sócrates,	 al	 afirmar	 que	 contaba	 con	 discípulos	 en	 el	 campo	 democrático,	 se	 proponía
negar	 indirectamente	 la	 acusación	 (también	 indirecta)	 de	 que	 militaba	 en	 las	 filas	 del
partido	 aristocrático	 y	 era	 maestro	 de	 tiranos.	 El	 espíritu	 de	 la	 Apología	 nos	 obliga	 a
descartar	el	 supuesto	de	que	Sócrates	 recurriese	a	 la	amistad	de	un	 jefe	democrático	sin
simpatizar	verdaderamente	con	la	causa	democrática.	E	idéntica	conclusión	debe	extraerse
del	 pasaje	 (Apol.	 32b/d)	 en	que	destaca	 su	 fe	 en	 la	 legalidad	democrática	 y	 acusa	 a	 los
Treinta	en	términos	nada	ambiguos.

(6)	Es	simplemente	 la	evidencia	suministrada	por	 los	propios	diálogos	platónicos	 la	que
nos	fuerza	a	suponer	que	no	son	enteramente	históricos.	Debemos	procurar	interpretar	esta
evidencia,	por	lo	tanto,	mediante	teorías	susceptibles	de	ser	comparadas	críticamente	con
dicha	evidencia,	empleando	para	ello	el	método	del	ensayo	y	el	error.	Pues	bien,	poseemos
serias	 razones	 para	 creer	 que	 la	Apología	 es	 esencialmente	 histórica,	 pues	 constituye	 el
único	 diálogo	 donde	 se	 describe	 un	 suceso	 público	 de	 considerable	 importancia	 y
perfectamente	 conocido	 por	 una	 cantidad	 de	 personas.	 Por	 otro	 lado,	 sabemos	 que	Las
Leyes	es	la	última	obra	de	Platón	(aparte	del	dudoso	Epinomis)	y,	como	tal,	francamente
«platónica».	El	 supuesto	más	 simple	 sería,	 por	 consiguiente,	 el	 de	 que	 los	 diálogos	 son
históricos	o	socráticos	en	la	medida	en	que	concuerdan	con	las	tendencias	observadas	en
la	Apología,	y	platónicos	allí	donde	las	contradicen.	(Este	supuesto	nos	lleva	de	regreso,
prácticamente,	 a	 la	 misma	 posición	 de	 lo	 que	 llamamos	 la	 «solución	 tradicional»	 del
problema	socrático).

Si	consideramos	las	tendencias	mencionadas	más	arriba	en	los	parágrafos	e,	a	e6	hallamos
que	 es	 sumamente	 fácil	 ordenar	 los	 diálogos	 más	 importantes	 de	 tal	 forma	 que	 para
cualquiera	 de	 estas	 tendencias,	 a	 medida	 que	 disminuye	 la	 similitud	 con	 la	 Apología
socrática,	aumenta	el	parecido	con	el	último	diálogo	platónico	Las	Leyes.	He	aquí	la	serie:
Apología	 y	Critón	—	Menón	—	Gorgias	—	Fedón	—	La	República	—	El	 Político	—
Timeo	—	Las	Leyes.

Y	 bien,	 el	 hecho	 de	 que	 esta	 serie	 ordene	 a	 los	 diálogos	 de	 acuerdo	 con	 todas	 las
tendencias	en	ellos	sustentadas	(e1)	a	(e6)	constituye	por	sí	solo	una	corroboración	de	 la
teoría	 de	 que	 nos	 hallamos,	 en	 realidad,	 ante	 una	 evolución	 del	 pensamiento	 platónico.
Pero	aparte	de	esto	podemos	obtener	otras	pruebas	de	un	origen	totalmente	independiente.
En	 efecto,	 las	 investigaciones	 «estilométricas»	 demuestran	 que	 nuestra	 serie	 concuerda
con	el	orden	cronológico	con	que	Platón	escribió	los	diálogos.	Por	último,	la	serie	exhibe,
por	 lo	 menos	 hasta	 el	 Timeo,	 un	 interés	 en	 continuo	 ascenso	 por	 el	 pitagorismo	 (y	 el



eleatismo).	Concluimos	entonces	que	debe	tratarse	aquí	de	otra	tendencia	en	la	evolución
del	pensamiento	platónico.

Además,	 existe	 un	 argumento	 de	 otro	 orden	 completamente	 distinto.	 Sabemos	 por	 el
propio	 testimonio	 de	 Platón	 en	 el	 Fedón,	 que	 Antístenes	 era	 uno	 de	 los	 amigos	 más
íntimos	 de	 Sócrates	 y	 también	 que	 pretendió	 conservar	 el	 verdadero	 credo	 socrático.
Resulta	difícil	 concebir	una	amistad	entre	Antístenes	y	el	Sócrates	de	La	República.	De
este	modo,	se	hace	necesario	encontrar	un	punto	de	partida	común	para	las	enseñanzas	de
Antístenes	 y	 Platón,	 y	 este	 punto	 común	 no	 es	 sino	 la	Apología	 y	 el	Critón,	 así	 como
también	algunas	de	las	doctrinas	que	se	han	puesto	en	boca	del	«Sócrates»	del	Menen,	el
Gorgias	y	el	Fedón.

En	estos	argumentos	no	se	han	tenido	en	cuenta	para	nada	todas	aquellas	obras	de	Platón
que	han	sido	puestas	alguna	vez	en	tela	de	juicio	(como	el	Alcibíades	I,	el	Theages	o	las
Cartas).	 Tampoco	 dependen	 del	 testimonio	 de	 Jenofonte;	 lejos	 de	 ello,	 se	 basan
exclusivamente	 en	 la	 evidencia	 intrínseca	 de	 algunos	 de	 los	 más	 famosos	 diálogos
platónicos.	Pero	además	concuerdan	con	esta	evidencia	secundaria,	especialmente	con	la
Séptima	Carta,	donde	al	hacer	la	reseña	de	su	propia	evolución	mental	(325	y	sig).	Platón
dice,	 inequívocamente,	 del	 pasaje	 clave	 de	 La	 República,	 que	 se	 trata	 de	 su	 propio
descubrimiento	central:	«Debía	afirmar…	que…	nunca	el	género	de	los	hombres	logrará
salvarse	de	sus	penurias	si	no	asume	el	poder	político	la	raza	de	los	verdaderos	y	legítimos
filósofos,	o	bien	 si	 los	gobernantes	de	ciudades	no	se	convierten	en	auténticos	 filósofos
por	la	gracia	de	Dios»	(326a;	véase	la	nota	14	al	capítulo	7	y	el	punto	(d)	de	esta	nota,	más
arriba).	No	me	explico	 cómo	puede	 tenerse	 esta	 carta	por	 auténtica	—con	Burnet—	sin
admitir	que	 la	 teoría	central	de	La	República	 es	platónica	y	no	 socrática,	vale	decir,	 sin
abandonar	la	ficción	de	que	el	retrato	de	Sócrates	trazado	por	Platón	en	La	República	es
histórico.	 (Para	 mayores	 datos,	 véase,	 por	 ejemplo,	 Aristóteles,	 Sophist.	 El.,	 183b7:
«Sócrates	se	formuló	interrogantes	pero	no	dio	las	respuestas	porque	confesaba	que	nada
sabía».	Esto	concuerda	con	la	Apología,	pero	difícilmente	con	el	Gorgias	y	no,	por	cierto,
con	el	Fedón	o	La	República.	Ver,	además,	la	famosa	información	de	Aristóteles	acerca	de
la	 historia	 de	 la	 teoría	 de	 las	 Ideas,	 admirablemente	 analizada	 por	 Field,	op.	cit.	 (véase
también	la	nota	26	al	capítulo	3).

(7)	Contra	pruebas	de	este	peso,	 las	utilizadas	por	Burnet	y	Taylor	no	pueden	alterar	 la
inclinación	de	la	balanza.	He	aquí	un	ejemplo:	como	prueba	de	su	opinión	de	que	Platón
era	 políticamente	 más	 moderado	 que	 Sócrates	 y	 que	 la	 familia	 de	 Platón	 era	 bastante
«liberal»,	 Burnet	 acude	 al	 argumento	 de	 que	 un	 miembro	 de	 la	 familia	 de	 Platón	 se
llamaba	 «Demos».	 (Véase	 el	 Gorg.,	 481e,	 513b.	 Sin	 embargo	 es	 incierto	 —aunque
probable—	que	el	padre	de	Demos,	Pirilampes,	que	allí	se	menciona,	 fuera	realmente	el
tío	y	padrastro	de	Platón,	mencionado	en	el	Cárm.,	58a.,	y	en	Parm.,	126b,	esto	es,	que
Demos	 fuese	 verdaderamente	 pariente	 de	 Platón).	 Y	 yo	me	 pregunto:	 ¿qué	 peso	 puede
tener	 este	 argumento	 frente	 al	 hecho	 histórico	 de	 que	 los	 tíos	 de	 Platón	 fueron	 tiranos,
frente	a	los	fragmentos	políticos	de	Critias	que	se	conservan	(que	quedarían	en	la	familia,
aun	cuando	Burnet	 tuviera	 razón	—lo	cual	es	sumamente	dudoso—	al	atribuírselos	a	su



abuelo;	compárese	Greek	Phil.,	 1,	 338,	 nota	1,	 con	 el	Cármides,	 15/e	y	162d,	donde	 se
alude	a	los	dones	poéticos	de	Critias	el	tirano),	frente	al	hecho	de	que	el	padre	de	Critias
había	pertenecido	a	la	oligarquía	de	los	Cuatrocientos	(Lis.,	12,	66),	y	frente	a	los	propios
escritos	 de	 Platón	 que	 combinan	 el	 orgullo	 de	 familia	 no	 sólo	 con	 las	 tendencias
antidemocráticas	sino,	incluso,	antiatenienses?	(Véase	el	elogio,	en	el	Timeo,	20a.,	de	un
enemigo	de	Atenas	como	Hermócrates	de	Sicilia,	suegro	de	Dionisio	el	Viejo).	Claro	está
que	 el	 propósito	 oculto	 detrás	 de	 este	 argumento	 es	 el	 de	 fortalecer	 la	 teoría	 de	que	La
República	 es	 socrática.	 Taylor	 nos	 suministra	 otro	 ejemplo	 de	mal	 método	 al	 defender
(Socrates,	nota	2,	en	las	páginas	148	y	sig.;	véase	también	la	página	162)	la	tesis	de	que	el
Fedón	 es	 socrático	 (véase	mi	 nota	 9	 al	 capítulo	 7):	 «En	 el	Fedón…	 Simias	 [éste	 es	 un
desliz	 de	 Taylor,	 pues	 no	 se	 trata	 de	 Simias	 sino	 de	 Cebes],	 al	 dirigirse	 a	 Sócrates,	 se
refiere	a	la	doctrina	de	que	el	«aprendizaje	no	es	más	que	reconocimiento»,	de	esta	forma:
“La	 doctrina	 que	 tú	 siempre	 repites”.	 A	menos	 que	 deseemos	 considerar	 al	Fedón	 una
gigantesca	e	imperdonable	mistificación,	tendrá	que	aceptarse	esta	frase	como	prueba	de
que	la	teoría	le	pertenece	realmente	a	Sócrates».	(Para	un	argumento	semejante,	véase	la
edición	del	Fedón,	de	Burnet,	pág.	XII,	final	del	capítulo	II).	Quisiera	hacer	al	respecto	los
siguientes	 comentarios:	 (a)	 se	 supone	 aquí	 que	 Platón	 se	 consideraba	 a	 sí	 mismo	 un
historiador	 al	 escribir	 este	 pasaje,	 pues	 de	 otro	modo	 su	 afirmación	 no	 tendría	 por	 qué
haber	sido	«una	gigantesca	e	imperdonable	mistificación»;	en	otras	palabras:	se	supone	el
punto	más	cuestionable	y	decisivo	de	la	teoría;	(b)	pero	aun	cuando	Platón	se	hubiera	visto
en	 el	 papel	 de	 historiador	 (cosa	 que	 me	 parece	 improbable),	 la	 expresión	 «una
gigantesca…	etc».	me	parecería	demasiado	 fuerte.	Taylor,	 no	Platón,	 subraya	 la	palabra
«tú».	 La	 única	 intención	 de	 Platón	 podría	 haber	 sido,	 por	 ejemplo,	 la	 de	 indicar	 que
descuenta	 que	 los	 lectores	 del	 diálogo	 se	 hallan	 familiarizados	 con	 esta	 teoría.	 O	 bien
podría	 haber	 querido	 referirse	 al	 Menón	 y,	 de	 este	 modo,	 a	 sí	 mismo.	 (Y	 ésta	 es,
precisamente,	 la	 explicación	 que	 me	 parece	 más	 aceptable	 en	 razón	 de	 lo	 dicho	 en	 el
Fedón,	73a	y	sig.,	con	su	alusión	a	los	diagramas).	O	bien	podría	ser	un	simple	desliz	de
su	pluma.	Aun	los	historiadores	incurren	en	estas	pequeñas	equivocaciones.	Burnet	—para
dar	un	ejemplo—	se	consideraba	por	cierto	en	el	papel	de	historiador	cuando	escribía	en
su	Greek	Philosophy,	I,	64,	de	Jenófanes:	«La	historia	de	que	fundó	la	escuela	eleática	me
parece	derivar	de	una	jocosa	observación	de	Platón,	según	la	cual	hasta	el	propio	Homero
habría	sido	heracliteano»,	A	lo	cual	agrega	Burnet	en	una	nota	al	pie:	«Platón,	Sof.,	242d.
Ver	 E.	 Gr.	 Pb.2,	 pág.	 140».	 Ahora	 bien,	 es	 evidente	 que	 esta	 frase,	 en	 boca	 de	 un
historiador,	entraña	tres	consecuencias,	a	saber:	(1)	que	el	pasaje	de	Platón	que	se	refiere	a
Jenófanes	es	jocoso,	vale	decir,	que	no	debe	tomarse	al	pie	de	la	letra;	(2)	que	su	jocosidad
se	manifiesta	en	la	referencia	a	Homero,	esto	es,	(3)	al	calificarlo	de	heracliteano,	lo	cual
sólo	puede	ser	jocoso	ya	que	Hornero	es	muy	anterior	a	Heráclito.	Sin	embargo,	no	puede
sostenerse	ninguna	de	estas	tres	consecuencias.	En	efecto,	hallamos	(1)	que	el	pasaje	del
Sofista	(242d)	relativo	a	Jenófanes	no	es	jocoso,	sino	que	el	propio	Burnet	lo	recomienda
en	el	apéndice	metodológico	a	su	Early	Greek	Philosophy	como	una	importante	y	valiosa
fuente	de	información	histórica;	(2)	que	no	contiene	la	menor	alusión	a	Homero	y	(3)	que
otro	 pasaje	 que	 sí	 contiene	 esta	 alusión	 (Teet.;	 179e)	 y	 que	 Burnet	 confundió	 con	 el



Sofista,	242d,	en	Greek	Philosophy,	I	(no	existe	tal	error	en	Early	Greek	Philosophy2)	no
se	refiere	a	Jenófanes	ni	dice	que	Homero	sea	heracliteano,	sino	todo	lo	contrario,	a	saber,
que	 algunas	 de	 las	 ideas	 de	 Heráclito	 son	 tan	 antiguas	 como	 Homero	 (lo	 cual	 es,	 por
supuesto,	 mucho	 menos	 jocoso).	 ¡Y	 tal	 cantidad	 de	 malos	 entendidos,	 interpretaciones
erróneas	 y	 citas	 inexactas	 se	 encuentran	 en	 una	 sola	 observación	 histórica	 de	 un
historiador	tan	destacado	como	Burnet!…	De	lo	cual	aprendemos	que	estas	cosas	pueden
ocurrirles	incluso	a	los	mejores	historiadores:	no	hay	ningún	hombre	infalible.	(Dicho	sea
de	paso,	en	la	nota	26	(5)	al	capítulo	3,	se	analiza	un	ejemplo	más	serio	de	la	verdad	de
este	 aserto).	 Pero	 siendo	 esto	 así,	 ¿es	 justo	 descartar	 la	 posibilidad	 de	 un	 error
relativamente	secundario	en	una	frase	de	Platón	(quien	probablemente	nunca	soñó	que	sus
diálogos	 llegasen	 a	 ser	 considerados	 un	 día	 como	 fuentes	 de	 información	 histórica)	 o
afirmar	 que	 un	 error	 de	 esa	 naturaleza	 equivaldría	 a	 una	 «gigantesca	 e	 imperdonable
mistificación»?	Estos	recursos	no	configuran,	por	cierto,	un	método	sólido.

(8)	 Suponemos	 aquí	 que	 el	 orden	 cronológico	 de	 aquellos	 diálogos	 platónicos	 que
desempeñan	un	papel	 importante	en	estos	argumentos	coincide	aproximadamente	con	el
de	la	lista	estilométrica	de	Lutoslawski	(The	Origin	and	Growth	of	Plato’s	Logic,	1987).
Inciden	sobre	el	texto	de	esta	obra.	Ha	sido	trazada	de	tal	modo	que	la	fecha	resulta	más
incierta	dentro	de	cada	grupo	que	entre	 los	grupos	diferentes.	La	ubicación	del	Eutifrón
constituye	una	desviación	secundaria	de	la	lista	estilimétrica;	sin	embargo,	en	razón	de	su
contenido	(analizado	en	el	texto	correspondiente	a	la	nota	60	de	este	capítulo)	me	parece
posterior,	 probablemente,	 al	 Critón;	 pero	 este	 punto	 no	 encierra	 mayor	 importancia.
(Véase	también	la	nota	47,	a	este	capítulo).	<<



[57]	En	la	Segunda	Carta	(314c)	hay	un	famoso	pasaje	bastante	desconcertante:	«No	existe
ni	existirá	nunca	escrito	alguno	de	Platón.	Lo	que	lleva	su	nombre	pertenece	en	realidad	a
Sócrates,	 remozado	y	embellecido».	La	solución	más	probable	de	este	enigma	es	que	el
pasaje	—si	no	toda	la	carta—	sea	espurio.	(Véase	Field,	Plato	and	His	Contemporaries,
200	y	sig.,	donde	nos	brinda	una	admirable	reseña	de	las	razones	que	hay	para	poner	en
tela	de	juicio	dicha	carta	y,	en	panicular,	los	pasajes	«312d-313c,	hasta	314c»;	en	cuanto	a
314c	puede	existir	la	razón	adicional	de	que	el	falsificador	podría	haber	querido	aludir	o
dar	 su	 interpretación	 a	 una	 observación	más	 o	menos	 aproximada	 de	 la	Séptima	Carta,
341b/c	citada	en	la	nota	32	al	capítulo	8).	Pero	si	por	un	momento	suponemos,	con	Burnet
(Greek	 Philosophy,	 I,	 212),	 que	 el	 pasaje	 es	 auténtico,	 la	 expresión	 «remozado	 y
embellecido»	plantea	ciertamente	un	problema,	especialmente	porque	no	se	puede	tomar
al	pie	de	 la	 letra	ya	que	en	 todos	 los	diálogos	platónicos	Sócrates	 se	nos	 aparece	 como
viejo	 y	 feo	 (con	 la	 única	 excepción	 del	 Parménides,	 donde	 difícilmente	 se	 le	 podría
considerar	 apuesto,	 aunque	 sí	 joven).	 De	 ser	 auténtica,	 la	 desconcertante	 observación
tendría	 que	 significar	 que	 Platón	 se	 propuso	 deliberadamente	 darnos	 una	 versión
idealizada	y	no	histórica	de	Sócrates	y,	naturalmente,	que	encajaría	perfectamente	dentro
de	 nuestra	 interpretación	 el	 considerar	 consciente	 a	 Platón	 de	 la	 reinterpretación	 de
Sócrates	como	un	 joven	y	apuesto	aristócrata,	que	 sería,	por	 supuesto,	 el	propio	Platón.
(Véase	también	la	nota	11	(2)	al	capítulo	4,	la	nota	20	(1)	al	capítulo	6	y	la	nota	50	(3)	al
capítulo	8).	<<



[58]	Cito	el	primer	párrafo	de	la	Nota	Preliminar	de	Davies	y	Vaughan	a	su	traducción	de
La	República.	Véase	Crossman,	Plato	To	Day,	96.	<<



[59]	(1)	La	«división»	o	«escisión»	del	alma,	de	Platón,	constituye	uno	de	los	rasgos	más
notables	 de	 su	 obra	 y	 en	 particular	 de	La	República.	 Sólo	 un	 hombre	 que	 como	Platón
debió	 luchar	 tanto	 para	 lograr	 mantener	 el	 dominio	 de	 su	 razón	 sobre	 los	 instintos
animales	 podía	 hacer	 tanto	 hincapié	 en	 este	 punto;	 véase	 los	 pasajes	 a	 que	 se	 refiere	 la
nota	34	al	capítulo	5,	especialmente	la	historia	de	la	bestia	en	el	hombre	(La	Rep.,	588c),
probablemente	 de	 origen	 órfico	 y	 las	 notas	 15	 (1)-(4),	 17	 y	 19	 al	 capítulo	 3,	 que	 no
solamente	 evidencian	 una	 sorprendente	 similitud	 con	 las	 doctrinas	 psicoanalíticas,	 sino
que	también	exhiben	intensos	síntomas	de	represión.	(Véase,	asimismo,	el	comienzo	del
libro	 IX,	571d	y	575a,	 que	parece	 realmente	 la	 exposición	de	 la	 teoría	del	 complejo	de
Edipo.	En	cuanto	a	la	actitud	de	Platón	hacia	su	madre,	quizá	pueda	deducirse	algo	de	La
República,	 548d-549d,	 especialmente	 en	 razón	 del	 hecho	 de	 que	 en	 548e	 su	 hermano
Glaucón	es	identificado	con	el	hijo	en	cuestión).*	H.	Kelsen	nos	suministra	una	excelente
exposición	 de	 los	 conflictos	 de	 Platón,	 así	 como	 también	 una	 tentativa	 de	 análisis
psicológico	de	su	ambición	de	poder,	en	The	American	Imago,	vol.	3,	1942,	pág.	1	a	110,
y	otro	tanto	cabe	decir	de	Werner	Fite,	en	The	Platonic	Legend,	1939.*

A	aquellos	platónicos	que	no	están	dispuestos	a	admitir	que	del	afán	platónico	de	unidad,
armonía	y	 regularidad	cabe	concluir	que	él	mismo	carecía	de	esa	unidad	y	esa	armonía,
debería	recordárseles	que	esta	forma	de	razonamiento	fue	inventada	por	Platón.	(Véase	El
Banquete,	 200a	y	 sig.,	 donde	Sócrates	 arguye	que	es	una	conclusión	necesaria	y	no	 tan
sólo	 probable	 la	 que	 aquel	 que	 ama	 o	 desea	 algo	 vehementemente,	 lo	 ama	 y	 lo	 desea
porque	no	lo	posee).

Lo	 que	 hemos	 denominado	 teoría	 política	 del	 alma,	 de	 Platón	 (ver	 también	 el	 texto
correspondiente	a	la	nota	32	de	capítulo	5),	es	decir,	la	división	del	alma	de	acuerdo	con
las	divisiones	de	clases	de	la	sociedad,	ha	constituido	durante	mucho	tiempo	la	base	de	la
mayoría	de	los	sistemas	psicológicos,	incluido	el	psicoanálisis.	Según	la	teoría	de	Freud,
lo	 que	 Platón	 había	 llamado	 la	 parte	 directriz	 del	 alma	 trata	 de	 mantener	 su	 tiranía
mediante	 una	 especie	 de	 «censura»,	 en	 tanto	 que	 los	 rebeldes	 y	 proletarios	 instintos
animales,	que	corresponden	al	submundo	social,	ejercen	en	realidad	una	dictadura	oculta,
pues	 son	ellos	quienes	determinan	 la	política	del	 jefe	aparente.	A	partir	del	«flujo»	y	 la
«guerra»	de	Heráclito,	el	 reino	de	 la	experiencia	social	 influyó	poderosamente	sobre	 las
teorías,	metáforas	 y	 símbolos	 con	que	 interpretamos	 al	mundo	 físico	que	nos	 rodea	y	 a
nosotros	mismos.	Bastará	mencionar,	para	verlo,	la	adopción	por	parte	de	Darwin,	bajo	la
influencia	de	Malthus,	de	la	teoría	de	la	competencia	social.

(2)	 Cabe	 formular	 aquí	 una	 observación	 sobre	 el	 misticismo	 en	 su	 relación	 con	 las
sociedades	cerrada	y	abierta	y	con	la	tensión	que	impone	la	vida	civilizada.

Tal	 como	 lo	 ha	 demostrado	 McTaggart	 en	 su	 estudio	Mysticism	 (véase	 Philosophical
Studies,	editado	por	S.	V.	Keeling,	1934,	esp.	págs.	47	y	sig).,	las	ideas	fundamentales	del
misticismo	son	dos:	(a)	la	de	la	unión	mística,	es	decir,	la	afirmación	de	que	en	el	mundo
de	las	realidades	existe	una	unidad	mayor	que	la	que	podemos	observar	en	el	mundo	de	la
experiencia	 ordinaria,	 y	 (b)	 la	 de	 la	 intuición	mística,	 vale	 decir,	 la	 afirmación	 de	 que
existe	un	método	cognoscitivo	que	«coloca	al	sujeto	cognoscente	en	relación	mucho	más



estrecha	 y	 directa	 con	 el	 objeto	 conocido»	 que	 en	 la	 experiencia	 ordinaria.	McTaggart
afirma	 con	 razón	 (pág.	 48)	 que	 «de	 estas	 dos	 características	 es	 la	 unidad	mística	 la	 de
mayor	importancia»,	pues	la	intuición	mística	es	«un	ejemplo	de	unidad	mística».	A	estas
dos	 podríamos	 agregar	 una	 tercera	 característica	 de	 menor	 importancia:	 (c)	 el	 amor
místico,	que	constituye	un	ejemplo	de	la	unidad	mística	y	la	intuición	mística.

Y	bien,	 es	 interesante	 destacar	 (y	 esto	 se	 le	 ha	 pasado	por	 alto	 a	McTaggart)	 que	 en	 la
historia	de	la	filosofía	griega	el	primero	que	enunció	con	claridad	la	doctrina	de	la	unidad
mística	 fue	 Parménides,	 en	 su	 teoría	 holista	 del	 Uno	 (véase	 la	 nota	 41	 a	 este	 mismo
capítulo);	a	ése	siguió	Platón,	quien	agregó	una	acabada	teoría	de	la	intuición	mística	y	la
comunión	 con	 lo	 divino	 (véase	 capítulo	 8),	 de	 la	 cual	 ya	 se	 encuentran	 los	 primeros
gérmenes	 en	Parménides;	y,	 tras	Platón,	naturalmente,	Aristóteles:	De	Anima,	 425b23	 y
sig.:	«La	audición	real	y	el	sonido	real	se	funden	en	una	sola	cosa»;	430a20	y	431a1:	«El
verdadero	 conocimiento	 es	 idéntico	 a	 su	 objeto»	 (ver	 también	De	Anima,	 404b16	 y	 la
Metafísica,	1072b20	y	1075a2,	y	véase	el	Timeo	de	Platón,	45b-c,	47a-d;	el	Menón,	81a	y
sigs.;	 el	Fedón	 79d);	 y	 por	 último	 los	 neoplatónicos,	 quienes	 elaboraron	 la	 doctrina	 del
amor	místico,	de	la	cual	apenas	si	puede	hallarse	algún	indicio	en	Platón	(por	ejemplo	en
su	 teoría	 —La	 Rep.,	 475	 y	 sigs.—	 de	 que	 el	 filósofo	 ama	 la	 verdad,	 que	 se	 halla
estrechamente	relacionada	con	las	teorías	del	holismo	y	de	la	comunión	del	filósofo	con	la
verdad	divina).

En	vista	de	estos	hechos	y	de	nuestro	análisis	histórico	nos	vemos	llevados	a	interpretar	el
misticismo	 como	 una	 de	 las	 reacciones	 típicas	 al	 derrumbe	 de	 la	 sociedad	 cerrada,
reacción	 que,	 en	 su	 origen,	 se	 dirigió	 contra	 la	 sociedad	 abierta,	 pudiendo	 describirse
como	una	evasión	hacia	el	sueño	de	un	paraíso	donde	la	unidad	tribal	se	manifiesta	bajo	la
forma	de	una	realidad	inalterable.

Esta	 interpretación	 se	 halla	 en	 franco	 conflicto	 con	 la	 de	 Bergson	 en	 su	 obra	 Las	 dos
fuentes	de	la	moral	y	la	religión,	pues	Bergson	asevera	que	es	el	misticismo	el	que	permite
dar	el	salto	de	la	sociedad	cerrada	a	la	abierta.

*	Pero	debe	admitirse,	por	 supuesto	 (como	me	señaló	amablemente	 Jacob	Viner	 en	una
carta)	que	el	misticismo	es	lo	bastante	versátil	para	poder	aplicarse	en	cualquier	dirección
política	 y	 así,	 aun	 entre	 los	 apóstoles	 de	 la	 sociedad	 abierta,	 la	mística	 y	 el	misticismo
tienen	sus	grandes	representantes.	Fue	indudablemente	la	inspiración	mística	de	un	mundo
mejor	y	menos	dividido	la	que	movió,	no	sólo	a	Platón,	sino	también	a	Sócrates.*

Cabe	 observar	 que	 en	 el	 siglo	 XIX,	 especialmente	 con	 Hegel	 y	 Bergson,	 aparece	 un
misticismo	 evolucionista	 que,	 al	 ensalzar	 el	 cambio,	 parece	 oponerse	 directamente	 a	 la
actitud	de	Parménides	y	a	la	de	Platón.	Y	sin	embargo	la	experiencia	subyacente	de	estas
dos	formas	de	misticismo	parece	ser	la	misma,	como	lo	demuestra	el	hecho	de	que	las	dos
hacen	 idéntico	 hincapié	 en	 el	 cambio.	 Las	 dos	 son	 reacciones	 a	 la	 intimidatoria
experiencia	del	cambio	social:	la	una	combinada	con	la	esperanza	de	detener	al	cambio,	la
otra	 con	 la	 aceptación	 algo	 histérica	 (e	 indudablemente	 ambivalente)	 del	 cambio	 como
algo	 real,	 esencial	 y	 beneficioso.	 Véase	 también	 las	 notas	 32-33	 al	 capítulo	 11,	 36	 al



capítulo	12	y	4,	6,	29,	32	y	58	al	capítulo	24.	<<



[60]	 Generalmente	 se	 interpreta	 al	Eutifrón,	 un	 diálogo	 de	 la	 primera	 época,	 como	 una
tentativa	infructuosa	de	Sócrates	de	definir	la	piedad.	El	propio	Eutifrón	es	la	caricatura	de
un	 «beato»	 popular	 que	 sabe	 exactamente	 lo	 que	 los	 dioses	 desean.	 A	 la	 pregunta	 de
Sócrates:	«¿Qué	es	la	piedad	y	qué	es	la	impiedad?,	se	le	hace	responder:	«La	piedad	es
actuar	 como	 yo.	 Es	 decir,	 denunciar	 a	 todos	 aquellos	 que	 sean	 culpables	 de	 asesinato,
sacrilegio	o	cualquier	otro	delito	 similar,	 aunque	 se	 trate	de	 tu	propio	padre	o	 tu	propia
madre…;	en	tanto	que	impiedad	es	no	denunciarlos»	(5,	d/e).	En	el	diálogo	se	nos	presenta
a	Eutifrón	denunciando	a	su	padre	por	haber	asesinado	a	un	siervo.	(De	acuerdo	con	los
datos	citados	por	Grote,	Plato,	I,	nota	a	la	pág.	312,	la	ley	ática	obligaba	a	todo	ciudadano
a	denunciar	tales	casos).	<<



[61]	Menexeno,	235b.	Véase	la	nota	35	a	este	capítulo	y	el	fin	de	la	nota	19	al	capítulo	6.
<<



[62]	La	teoría	de	que	si	se	desean	garantías	debe	renunciarse	a	la	libertad	se	ha	convertido
en	 uno	 de	 los	 principales	 baluartes	 de	 la	 rebelión	 contra	 la	 libertad.	 Pero	 nada	 más
erróneo.	Claro	está	que	en	la	vida	no	puede	haber	una	seguridad	absoluta;	pero	la	medida
que	 puede	 alcanzarse	 depende	 de	 nuestra	 propia	 vigilancia,	 protegida	 por	 aquellas
instituciones	que	nos	ayudan	en	este	control,	es	decir,	por	las	 instituciones	democráticas
ideadas	 (utilizando	 el	 lenguaje	 platónico)	 para	 permitir	 al	 rebaño	 vigilar	 y	 juzgar	 a	 sus
perros	guardianes.	<<



[63]	 En	 relación	 con	 las	 «variaciones»	 e	 «irregularidades»,	 véase	 La	 República,	 547a,
citado	 en	 el	 texto	 correspondiente	 a	 las	 notas	 39	 y	 40	 del	 capítulo	 5.	 Quizá	 pueda
atribuirse	en	parte	la	obsesión	de	Platón	por	los	problemas	de	la	propagación	y	el	control
de	los	nacimientos,	a	su	comprensión	de	las	consecuencias	del	crecimiento	demográfico.
La	«Caída»	 (véase	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la	 nota	 7	 de	 este	 capítulo),	 la	 pérdida	del
paraíso	tribal	es	provocada,	en	verdad,	por	una	culpa	«natural»	u	«original»	del	hombre,
por	así	decirlo:	por	un	desajuste	en	su	ritmo	natural	de	procreación.	Véase,	asimismo,	las
notas	39	(3)	al	capítulo	5	y	la	34	al	capítulo	4.	En	cuanto	a	la	cita	siguiente	transcrita	más
abajo	 en	 este	mismo	párrafo,	 véase	La	República,	 566e,	 y	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la
nota	20	del	capítulo	4.	He	aquí	lo	que	expresa	Crossman,	cuyo	tratamiento	del	período	de
la	tiranía	en	la	historia	griega	es	excelente	(véase	Plato	To	Day,	27-30):	«Vemos	así	que
fueron	los	tiranos	quienes	realmente	crearon	el	Estado	griego.	Ellos	rompieron	la	antigua
organización	 tribal	 de	 la	 aristocracia	 primitiva…»	 (op.	 cit.,	 29).	 Esto	 explica	 por	 qué
Platón	odiaba	a	la	tiranía	más	aún	que	a	la	libertad;	véase	La	República,	577c.	(Véase,	sin
embargo,	la	nota	69	a	este	capítulo).	Sus	pasajes	sobre	la	tiranía,	especialmente	565-568,
constituyen	 un	 brillante	 análisis	 sociológico	 de	 una	 política	 consecuente	 del	 poder.
Convendría	 llamar	 a	 ésta	 la	 primera	 tentativa	 de	 formulación	 de	 una	 lógica	 del	 poder.
(Utilizamos	este	término	intentando	una	analogía	con	la	expresión	de	F.	A.	von	Hayek,	la
lógica	 de	 la	 elección,	 que	 este	 autor	 aplica	 a	 la	 teoría	 económica	 pura).	 La	 lógica	 del
poder	es	perfectamente	simple	y	ha	sido	aplicada	frecuentemente	de	manera	magistral.	El
tipo	 opuesto	 de	 política	 es	 mucho	más	 difícil,	 en	 parte	 quizá	 porque	 todavía	 no	 se	 ha
comprendido	 plenamente	 la	 lógica	 de	 la	 política	 del	 antipoder,	 es	 decir,	 la	 lógica	 de	 la
libertad.	<<



[64]	 Es	 bien	 sabido	 que	 la	mayoría	 de	 las	 proposiciones	 políticas	 de	 Platón,	 incluida	 la
posesión	 en	 común	 de	 mujeres	 y	 niños,	 estaba	 «en	 el	 aire»	 en	 el	 período	 de	 Pericles.
Véase	el	excelente	resumen	de	esta	cuestión	en	la	edición	de	La	República,	de	Adam,	vol.
I,	pág.	354	y	sig.,	y	A.	D.	Winspear,	The	Genesis	of	Plato’s	Thought,	1940.	<<



[65]	Véase	V.	Pareto,	Tratado	de	Sociología	General,	§	1843	(versión	 inglesa:	The	Mind
and	Society,	 1935,	 vol.	 III,	 pág.	 1281);	 véase	 la	 nota	 1	 al	 capítulo	 13,	 donde	 se	 cita	 el
pasaje	en	forma	más	completa.	<<



[66]	Compárese	el	efecto	que	tuvo	la	exposición	de	Glaucón	de	la	teoría	de	Licofrón,	sobre
Carnéades	(véase	 la	nota	54	al	capítulo	6)	y	posteriormente	sobre	Hobbes.	La	profesada
«amoralidad»	 de	 tantos	marxistas	 podría	 incluirse	 también	 dentro	 de	 este	mismo	 rubro.
Los	 izquierdistas	 creen	 frecuentemente	 en	 su	 propia	 inmoralidad.	 (Aunque	 no	 viene	 al
caso,	 esto	 resulta	 a	 veces	 más	 modesto	 y	 aceptable	 que	 la	 seguridad	 dogmática	 en	 la
propia	rectitud	de	muchos	moralistas	reaccionarios).	<<



[67]	 El	 dinero	 es	 uno	 de	 los	 símbolos	 y	 también	 una	 de	 las	 dificultades	 de	 la	 sociedad
abierta.	 No	 cabe	 ninguna	 duda	 de	 que	 todavía	 no	 hemos	 logrado	 alcanzar	 el	 control
racional	 de	 su	 empleo;	 el	 más	 grave	 de	 los	 malos	 fines	 a	 que	 puede	 destinarse	 es	 la
adquisición	del	poder	político.	(La	forma	más	directa	de	su	mal	empleo	es	la	 institución
del	 mercado	 de	 esclavos;	 pero	 en	 La	 República,	 563b,	 se	 defiende	 precisamente	 esta
institución;	 véase	 la	 nota	 17	 al	 capítulo	 4;	 y	 en	 Las	 Leyes	 Platón	 no	 se	 opone	 a	 la
influencia	política	de	la	riqueza;	véase	la	nota	20	(1)	al	capítulo	6).	Desde	el	punto	de	vista
de	 una	 sociedad	 individualista,	 el	 dinero	 es	 de	 suma	 importancia.	 Él	 forma	 parte	 de	 la
institución	del	mercado	(parcialmente)	libre	que	les	da	a	los	consumidores	cierto	grado	de
control	sobre	la	producción.	Sin	una	institución	de	este	tipo,	el	productor	podría	llegar	a
controlar	el	mercado	hasta	tal	punto	que	dejase	de	producir	para	el	consumo,	en	tanto	que
el	 consumidor	 consume	 siempre,	 principalmente,	 para	 bien	 de	 la	 producción.	 El
reprobable	empleo	que	a	veces	se	hace	del	dinero	nos	ha	tornado	suspicaces	y	la	oposición
que	Platón	 señala	entre	el	dinero	y	 la	 amistad	no	es	 sino	 la	primera	de	una	cantidad	de
tentativas	 conscientes	 o	 inconscientes	 de	 poner	 estos	 sentimientos	 al	 servicio	 de	 la
propaganda	política.	<<



[68]	Claro	está	que	el	espíritu	de	grupo	del	 tribalismo	no	se	ha	perdido	por	completo.	Se
manifiesta,	 por	 ejemplo,	 en	 las	 más	 estimables	 experiencias	 de	 la	 amistad	 y	 la
camaradería,	 y	 también	 en	 las	 jóvenes	 organizaciones	 tribalistas	 como	 la	 de	 los	 Boy
Scouts	 (o	 el	Movimiento	 de	 la	 Juventud	Alemana)	 y	 en	 ciertos	 clubes	 y	 sociedades	 de
adultos	 tales	 como,	 por	 ejemplo,	 los	 descritos	 en	 Babbitt	 de	 Sinclair	 Lewis.	 No	 debe
subestimarse	 la	 importancia	 de	 esta	 experiencia,	 quizá	 la	 más	 universal	 de	 todas	 las
experiencias	 emocionales	 y	 estéticas.	 Casi	 todos	 los	 movimientos	 sociales,	 tanto
totalitarios	como	humanistas,	han	sufrido	su	 influencia.	Desempeña	un	 importante	papel
en	la	guerra	y	constituye	una	de	las	armas	más	poderosas	de	la	rebelión	contra	la	libertad;
por	cierto	que	también	en	la	paz	y	en	las	rebeliones	contra	la	tiranía,	pero	en	estos	casos
sus	 tendencias	 románticas	 suelen	 poner	 en	 peligro	 al	 humanitarismo.	 El	 sistema
educacional	inglés	parece	haber	sido	una	tentativa	consciente	—y	no	carente	de	éxito—	de
revivirla	con	el	fin	de	detener	la	sociedad	y	de	perpetuar	el	gobierno	de	clase.	(Su	lema,
tomado	de	La	República,	558b,	es	el	siguiente:	«Nadie	puede	llegar	ser	un	hombre	recto	a
menos	que	haya	dedicado	sus	primeros	años	a	juegos	nobles»).

Otro	producto	y	síntoma	de	la	pérdida	del	espíritu	de	grupo	tribalista	es,	por	supuesto,	la
insistencia	de	Platón	en	la	analogía	entre	la	política	y	la	medicina	(véase	el	capítulo	8,	en
especial	la	nota	4),	insistencia	que	expresa	el	sentimiento	de	que	el	curso	de	la	sociedad	se
halla	 enfermo,	 es	 decir,	 la	 sensación	 de	 tensión,	 de	 deriva.	 «A	 partir	 de	 Platón	 el
pensamiento	de	los	filósofos	políticos	parece	haber	recurrido	siempre	a	esta	comparación
entre	 la	 medicina	 y	 la	 política»,	 expresa	 C.	 E.	 G.	 Catlin	 (A	 Study	 of	 the	 Principles	 of
Politics,	1930,	nota	a	458,	donde	se	cita	a	santo	Tomás	de	Aquino,	G.	Santayana	y	al	Deán
Inge	 para	 apoyar	 esa	 afirmación;	 véase	 también	 las	 citas	 de	 op.	 cit.,	 nota	 a	 37,	 de	 la
Lógica,	 de	Mill).	Catlin	 habla	 también	de	 forma	muy	 característica	 (op.	cit.,	 459)	 de	 la
«armonía»	 y	 del	 «deseo	 de	 protección,	 ya	 sea	 proporcionada	 por	 la	 madre	 o	 por	 la
sociedad».	(Véase	también	la	nota	18	al	capítulo	5).	<<



[69]	Para	los	nombres	de	nueve	discípulos	de	Platón	de	este	tipo	(incluyendo	a	Dionisio	el
Joven	y	Dio),	véase	el	 capítulo	7	 (nota	24	y	 texto;	ver	Aten.,	XI,	 508).	Supongo	que	 la
reiterada	insistencia	de	Platón	en	el	uso,	no	sólo	de	la	fuerza,	sino	de	la	«persuasión	y	la
fuerza»	(véase	Las	Leyes,	722b	y	las	notas	5,	10	y	18	al	capítulo	8)	obedecía	a	la	intención
de	criticar	la	táctica	de	los	Treinta,	cuya	propaganda	fue,	en	verdad,	muy	primitiva.	Pero
esto	equivaldría	a	sostener	que	Platón	era	perfectamente	consciente	de	la	recomendación
de	 Pareto	 de	 servirse	 de	 los	 sentimientos	 en	 lugar	 de	 combatirlos.	 Que	 Dio,	 amigo	 de
Platón	(véase	la	nota	25	al	capítulo	7),	gobernó	a	Siracusa	como	tirano,	lo	reconoce	hasta
el	propio	Meyer	en	su	apología	en	Dio;	nuestro	historiador	trata	de	justificarlo	señalando,
pese	 a	 su	 admiración	 por	 Platón	 como	 político,	 el	 «abismo	 que	 media	 entre	 la	 teoría
[platónica]	y	la	práctica»	(op.	cit.,	V,	999).	He	aquí	lo	que	dice	Meyer	de	Dio	(loc.	cit).:
«El	rey	ideal	se	había	vuelto,	exteriormente,	indiferenciable	del	despreciable	tirano».	Pero
cree	 que	 al	menos	 interiormente,	 por	 así	 decirlo,	 Dio	 siguió	 siendo	 idealista,	 sufriendo
considerablemente	 cuando	 las	 necesidades	 políticas	 le	 obligaron	 a	 cometer	 asesinatos
(especialmente	el	de	su	aliado	Heráclides),	y	otros	actos	semejantes.	Yo	creo,	sin	embargo,
que	Dio	actuó	en	conformidad	con	la	teoría	platónica,	teoría	que	por	la	lógica	del	poder	lo
condujo	a	Platón	a	admitir	en	Las	Leyes	hasta	la	deseabilidad	de	una	tiranía	(709e	y	sigs.;
en	el	mismo	pasaje	quizá	haya	también	una	sugerencia	de	que	el	fracaso	de	los	Treinta	se
debió	a	su	gran	número:	Critias	solo	se	hubiera	desempeñado	perfectamente	bien).	<<



[70]	Claro	está	que	el	paraíso	tribal	es	un	mito	(si	bien	algunos	pueblos	primitivos,	sobre
todo	 los	 esquimales,	 parecen	 ser	 bastante	 felices).	 Puede,	 sí,	 no	 haber	 habido	 ninguna
sensación	de	deriva	en	la	sociedad	cerrada,	pero	existen	amplias	pruebas	de	otras	formas
de	temor,	temor	a	las	potencias	demoníacas	ocultas	tras	los	límites	naturales.	La	tentativa
de	 revivir	 este	 temor	 y	 de	 utilizarlo	 contra	 los	 intelectuales,	 hombres	 de	 ciencia,	 etc.,
caracteriza	 a	 gran	parte	 de	 las	 últimas	manifestaciones	 de	 la	 rebelión	 contra	 la	 libertad.
Hay	que	reconocerle	a	Platón,	al	discípulo	de	Sócrates,	el	mérito	de	no	habérsele	ocurrido
nunca	 presentar	 a	 sus	 enemigos	 como	 el	 engendro	 de	 los	 siniestros	 demonios	 de	 la
sombra.	 En	 este	 punto,	 permaneció	 iluminado	 y	 así	 no	 mostró	 mayores	 tendencias	 a
idealizar	el	mal	que	para	él	era	simplemente	el	bien	degenerado,	rebajado	o	empobrecido.
(Sólo	en	un	pasaje	de	Las	Leyes,	896e,	y	898c,	se	encuentra	lo	que	podría	considerarse	la
sugerencia	de	una	idealización	abstracta	del	mal).	<<



[71]	Cabe	agregar	aquí	una	nota	final	en	relación	con	mi	observación	sobre	el	regreso	a	las
bestias.	A	partir	de	 la	 intrusión	del	darwinismo	en	el	 campo	de	 los	problemas	humanos
(intrusión	 de	 la	 que	 no	 debe	 culparse	 a	 Darwin)	 surgieron	 una	 cantidad	 de	 «zoólogos
sociales»	 dispuestos	 a	 demostrar	 que	 la	 raza	 humana	 tiende	 a	 degenerar	 físicamente,
debido	 a	 que	 la	 insuficiente	 competencia	 física	 y	 la	 posibilidad	 de	 proteger	 al	 cuerpo
mediante	 el	 esfuerzo	 de	 la	 mente,	 impiden	 que	 la	 selección	 natural	 actúe	 sobre	 su
organismo.	El	primero	que	formuló	esta	idea	(lo	cual	ni	quiere	decir	que	la	haya	creído)
fue	Samuel	Butler:	«El	peligro	más	grave	que	advirtió	este	autor	[“erewhoniano”]	es	el	de
que	las	máquinas	[y,	cabría	agregar,	la	civilización	en	general]	disminuyan…	tanto	el	rigor
de	la	competencia	que	muchas	personas	de	condiciones	físicas	inferiores	logren	sobrevivir
y	 transmitir	 esa	 inferioridad	 a	 sus	 descendientes»	 (Erewhon,	 1872;	 véase	 la	 edición	 de
Everyman,	pág.	161).	Por	lo	que	yo	sé,	el	primero	en	escribir	un	denso	volumen	sobre	ese
tema	 fue	W.	 Schallmayer	 (véase	 la	 nota	 65	 al	 capítulo	 12),	 uno	 de	 los	 fundadores	 del
racismo	moderno.	En	realidad,	a	partir	de	entonces	 la	 teoría	de	Butler	ha	sido	objeto	de
continuos	 redescubrimientos	 (especialmente	 por	 parte	 de	 «naturalistas	 biólogos»,	 en	 el
sentido	definido	en	el	capítulo	5,	más	arriba).	De	acuerdo	con	algunos	escritores	modernos
(ver,	 por	 ejemplo,	 G.	 H.	 Eastabrooks,	Man:	 The	 Mechanical	 Misfit,	 1941),	 el	 hombre
cometió	su	error	decisivo	cuando	se	civilizó	y,	especialmente,	cuando	comenzó	a	ayudar	a
los	débiles;	antes	de	eso	era	un	hombre-bestia	casi	perfecto;	pero	la	civilización,	con	sus
métodos	 artificiales	 de	 protección	 a	 los	 débiles,	 lo	 condujo	 a	 la	 degeneración,
aproximándolo	cada	vez	más	a	su	destrucción	final.	En	respuesta	a	semejantes	argumentos
debemos	admitir	ante	todo,	creo	yo,	que	el	hombre	deberá	desaparecer	algún	día	de	este
mundo;	 pero	 debemos	 agregar	 que	 hasta	 las	 bestias	más	 perfectas	 están	 condenadas	 al
mismo	destino,	por	no	decir	nada	de	las	«casi	perfectas».	La	teoría	de	que	la	raza	humana
podría	 perdurar	 un	 poco	 más	 de	 no	 cometer	 el	 fatal	 error	 de	 ayudar	 a	 los	 débiles	 es
sumamente	cuestionable;	pero	aun	si	fuera	cierta,	¿es	tan	sólo	el	grado	de	supervivencia	de
la	 raza	 lo	 que	 realmente	 nos	 importa?	 ¿O	 es	 este	 hombre-bestia,	 casi	 perfecto,	 tan
estimable	 que	 debamos	 preferir	 la	 prolongación	 de	 su	 existencia	 (ya	 existió	 bastante
tiempo,	de	todos	modos)	a	nuestro	experimento	de	ayudar	a	los	débiles?

La	humanidad,	creo	yo,	no	se	ha	portado	tan	mal,	a	fin	de	cuentas.	Pese	a	la	tradición	de
algunos	 de	 sus	 rectores	 intelectuales,	 pese	 a	 los	 efectos	 estupefacientes	 de	 los	métodos
platónicos	 de	 educación	 y	 a	 los	 devastadores	 resultados	 de	 la	 propaganda,	 se	 han
alcanzado	algunos	éxitos	sorprendentes.	Así,	se	ha	logrado	ayudar	a	muchos	seres	débiles
y	durante	casi	cien	años	no	ha	existido	prácticamente	la	esclavitud.	Algunos	afirman	que
no	tardará	en	reimplantarse,	pero	yo	soy	más	optimista	y,	en	definitiva,	eso	dependerá	de
nosotros.	 Pero	 aun	 cuando	 todo	 se	 perdiera	 nuevamente	 y	 tuviéramos	 que	 retornar	 al
hombre-bestia	 casi	 perfecto,	 esto	 no	 habría	 de	 alterar	 el	 hecho	 de	 que	 una	 vez	 en	 la
historia	(por	fugaz	que	hubiera	sido),	la	esclavitud	desapareció	de	la	faz	de	la	tierra.	Esta
conquista	 y	 su	 recuerdo	 puede	 compensarnos,	 creo	 yo,	 de	 todos	 nuestros	 engendros,
mecánicos	o	de	otro	tipo	y	quizá,	incluso,	del	fatal	error	que	cometieron	nuestros	abuelos
cuando	dejaron	pasar	la	maravillosa	oportunidad	de	detener	todo	cambio	y	de	retornar	a	la
jaula	 de	 la	 sociedad	 cerrada,	 estableciendo,	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos,	 un	 colosal



zoológico	de	monos	casi	perfectos.	<<



[1]	Que	con	suma	frecuencia	y	en	importantes	pasajes,	no	es	justa	la	crítica	aristotélica	de
Platón,	ha	sido	reconocido	por	una	cantidad	de	investigadores	de	la	historia	de	la	filosofía.
Es	éste	uno	de	los	pocos	puntos	donde	hasta	a	los	admiradores	de	Aristóteles	les	resulta
difícil	 defenderlo,	 puesto	 que	 habitualmente	 también	 lo	 son	 de	 Platón.	 Zeller,	 por	 sólo
citar	 a	 uno,	 comenta	 lo	 siguiente	 (véase	Aristotle	 and	 the	 Earlier	 Peripatetics,	 versión
inglesa	de	Costelloc	y	Muirhead,	1897,	II,	261,	n.	2)	acerca	de	la	distribución	de	la	tierra
en	el	Estado	perfecto	de	Aristóteles:	«En	Las	Leyes	de	Platón,	745c	y	sigs.,	se	encuentra
un	plan	semejante;	sin	embargo,	Aristóteles	considera	altamente	objetable	al	proyecto	de
Platón,	 en	 la	 Política	 1265b24,	 nada	 más	 que	 por	 una	 diferencia	 trivial»,	 G.	 Grote,
Aristotle	 (cap.	XIV,	fin	del	segundo	parágrafo)	efectúa	una	observación	similar.	En	vista
de	 la	 cantidad	 de	 críticas	 formuladas	 a	 Platón,	 que	 parecen	 responder	 en	 parte	 a	 un
sentimiento	 de	 envidia	 por	 su	 originalidad,	 la	 tan	 ponderada	 y	 solemne	 afirmación	 de
Aristóteles	(Ética	a	Nicomaco,	 I,	6,	1)	de	que	el	sagrado	deber	de	darle	preferencia	a	 la
verdad	lo	fuerza	a	sacrificar	aun	lo	que	le	es	más	caro,	a	saber,	su	amor	a	Platón,	suena
bastante	hipócrita.	<<



[2]	Véase	Th.	Gomperz,	Greek	Thinkers	(cito	de	la	edición	alemana,	III,	298,	a	saber,	libro
7,	cap.	31,	§	6).	Ver	especialmente	la	Política	de	Aristóteles,	1313a.

G.	C.	Field	(en	Plato	and	His	Contemporaries,	114	y	sig).	defiende	a	Platón	y	Aristóteles
contra	 el	 «reproche…	 de	 que,	 con	 la	 posibilidad	—y	 en	 el	 caso	 de	 este	 último,	 con	 la
realidad—	 [de	 la	 conquista	 macedónica]	 ante	 sus	 narices	 ellos…	 nada	 dicen	 de	 estos
nuevos	procesos».	Pero	 la	defensa	de	Field	 (probablemente	dirigida	contra	Gomperz)	es
infructuosa	 pese	 a	 sus	 fuertes	 comentarios	 sobre	 aquellos	 que	 formulan	dicho	 reproche.
(Entre	otras	cosas,	dice:	«Esta	crítica	deja	adivinar…	una	singular	falta	de	comprensión»).
Claro	 está	 que	 es	 correcto	 decir	 con	 Field	 «que	 una	 hegemonía	 como	 la	 ejercida	 por
Macedonia	no	era	nada	nuevo»;	pero	a	 los	ojos	de	Platón,	Macedonia	era	por	 lo	menos
semibárbara	y,	por	 lo	 tanto,	un	enemigo	natural.	También	 tiene	 razón	Field	cuando	dice
que	«la	destrucción	de	la	independencia	de	Macedonia»	no	fue	completa;	pero	¿previeron
Platón	y	Aristóteles	que	no	habría	de	ser	completa?	Yo	creo	que	una	defensa	como	la	de
Field	no	puede	prosperar,	simplemente,	porque	tendría	que	probar	demasiado,	a	saber,	que
la	 significación	 de	 la	 amenaza	macedónica	 debió	 haber	 pasado	 inadvertida,	 entonces,	 a
cualquier	observador;	pero	claro	está	que	esto	se	desmorona	ante	el	caso	de	Demóstenes.
La	 cuestión	 es	 ésta:	 ¿por	 qué	 Platón,	 que	 como	 Isócrates	 se	 había	 interesado	 en	 la
posibilidad	de	un	nacionalismo	panhelénico	(véase	las	notas	48-50	al	capítulo	8.	La	Rep.,
470,	y	la	Octava	Carta,	353e,	que	según	Field	es	«ciertamente	auténtica»)	y	se	mostraba
aprensivo	 ante	 la	 amenaza	 «fenicia	 y	 osca»	 a	 Siracusa,	 pasó	 por	 alto	 la	 amenaza
macedónica	que	se	cernía	 sobre	Atenas?	En	el	caso	de	Aristóteles	 la	 respuesta	probable
sería	que	 éste	pertenecía	 al	 partido	 simpatizante	de	Macedonia.	Y	en	 el	 caso	de	Platón,
Zeller	 nos	 sugiere	 (op.	 cit.,	 II,	 41)	 lo	 siguiente,	 en	 su	 justificación	 del	 derecho	 de
Aristóteles	 de	 defender	 a	 Macedonia:	 «Tan	 convencido	 estaba	 Platón	 del	 carácter
intolerable	del	orden	político	existente	que	propiciaba	los	cambios	bruscos».	(«El	sucesor
de	Platón	—continúa	diciendo	Zeller	aludiendo	a	Aristóteles—	menos	todavía	podía	eludir
las	mismas	convicciones,	puesto	que	poseía	un	conocimiento	más	agudo	de	los	hombres	y
las	 cosas…)	En	otras	palabras:	 la	 respuesta	es	que	Platón	aborrecía	 tanto	 la	democracia
ateniense	 que,	 al	 igual	 que	 Isócrates,	 prefería	 la	 conquista	 macedónica	 antes	 que	 el
nacionalismo	panhelénico.	<<



[3]	Esta	y	las	tres	citas	siguientes	corresponden	a	la	Política	de	Aristóteles,	1254b-1255a,
1255a,	 1260a.	 Ver	 también:	 1252a	 y	 sig.	 (1,	 2,	 2-5),	 1253b	 y	 sigs.	 (1,	 4,	 386	 y
especialmente,	 I,	 5),	 1313b	 (V,	 II,	 11).	 Además:	Metafísica,	 1075a,	 donde	 también	 se
contrapone	 a	 los	 hombres	 libres	 y	 a	 los	 esclavos	 «por	 naturaleza».	 Pero	 asimismo
encontramos	 el	 pasaje:	 «Algunos	 esclavos	 tienen	 el	 alma	 de	 hombres	 libres	 y	 otros,	 el
cuerpo»	(Política,	1254b).	Véase	con	el	Timeo	de	Platón,	51e,	citado	en	la	nota	50	(2),	al
capítulo	8.	Para	una	ligera	atenuación	y	un	juicio	típicamente	«equilibrado»	de	Las	Leyes
de	 Platón,	 ver	 la	Política,	 1260b:	 «Se	 equivocan	 aquellos	 [ésta	 es	 una	 forma	 bastante
característica	que	tiene	Aristóteles	de	referirse	a	Platón]	que	nos	prohíben	hasta	conversar
con	 los	esclavos,	diciéndonos	que	usemos	con	ellos	únicamente	un	 lenguaje	 imperativo,
pues	debe	aconsejarse	a	los	esclavos	[Platón	había	dicho	en	Las	Leyes,	777e,	que	no	se	les
debía	aconsejar]	aún	más	que	a	los	niños».	Zeller	menciona	en	su	larga	lista	de	virtudes
personales	 de	 Aristóteles	 (op.	 cit.,	 I,	 44),	 la	 «nobleza	 de	 sus	 principios»	 y	 su
«benevolencia	 hacia	 los	 esclavos».	 Y	 en	 este	 punto	 no	 puede	 dejar	 de	 recordar	 el
principio,	quizá	menos	noble	pero	indudablemente	más	benévolo,	defendido	mucho	antes
por	 Alcidamas	 y	 Licofrón	 de	 que	 no	 debía	 haber	 esclavos	 en	 absoluto.	 W.	 D.	 Rosa
menciona	 la	 doctrina	 aristotélica	 de	 que	 los	 griegos	 no	 debían	 hacer	 esclavos	 de	 los
griegos.	 Pero	 difícilmente	 esta	 teoría	 tuviera	 nada	 de	 revolucionaria,	 pues	 Platón	 ya	 la
había	 enseñado,	 probablemente	 medio	 siglo	 antes	 que	 Aristóteles.	 Y	 que	 las	 ideas	 de
Aristóteles	 eran	 reaccionarias	 se	 desprende	 claramente	 del	 hecho	 de	 que	 reiteradamente
debe	 defenderlas	 contra	 la	 teoría	 de	 que	 ningún	 hombre	 nace	 naturalmente	 esclavo	 y,
además,	contra	sus	propios	testimonios	de	las	tendencias	abolicionistas	de	la	democracia
ateniense.

Encontramos	una	excelente	 apreciación	 sobre	 la	Política	 de	Aristóteles	 al	 comienzo	 del
capítulo	XIV	de	la	obra	de	Grote,	Aristotle,	de	la	cual	cito	algunas	frases:	«La	forma…	de
gobierno	propuesta	por	Aristóteles	en	los	dos	últimos	libros	de	su	Política,	de	acuerdo	con
su	idea	del	Estado	más	cercano	a	la	perfección,	se	basa	evidentemente	en	la	República	de
Platón,	con	la	sola	diferencia,	si	bien	importante,	de	que	no	admite	la	propiedad	en	común
ni	 de	 las	 mujeres	 ni	 de	 los	 hijos.	 Ambos	 filósofos	 reconocen	 una	 clase	 aparte	 de
habitantes,	 exenta	 de	 todo	 trabajo	 privado	 y	 actividades	 remuneradas,	 compuesta
exclusivamente	 por	 los	 ciudadanos	 de	 la	 comunidad.	 Esta	 pequeña	 clase	 constituye,	 en
efecto,	la	ciudad,	la	república:	el	resto	de	los	habitantes	no	forma	parte	de	ella,	sólo	son
apéndices,	indispensables,	sí,	pero	nada	más	que	apéndices,	al	igual	que	los	esclavos	o	el
ganado».	Grote	señala	que	el	Estado	perfecto,	de	Aristóteles,	allí	donde	se	desvía	de	La
República,	 copia	 principalmente	 Las	 Leyes	 de	 Platón.	 El	 influjo	 de	 Platón	 sobre
Aristóteles	Se	hace	evidente	 aun	cuando	éste	 expresa	 su	 aprobación	de	 la	victoria	de	 la
democracia;	véase	especialmente	la	Política,	III,	15;	1113;	1286b	(un	pasaje	paralelo	es	el
IV,	13;	10;	1297b).	El	pasaje	termina	diciendo	de	la	democracia	que	«ninguna	otra	forma
de	gobierno	parece	ya	posible»;	pero	se	 llega	a	este	 resultado	a	 través	de	un	argumento
que	 sigue	 paso	 a	 paso	 la	 historia	 platónica	 de	 la	 declinación	 y	 caída	 del	Estado,	 de	 los
libros	 VIII-IX	 de	 La	 República,	 y	 esto	 pese	 al	 hecho	 de	 que	 Aristóteles	 critica
severamente	esta	concepción	de	Platón	(por	ejemplo,	en	V,	12;	1316a	y	sig)..	<<



[4]	En	la	Política,	VIII,	6,	3	y	sigs.	(1340b)	y	especialmente	15	y	sig.	(1341b)	se	advierte
claramente	que	Aristóteles	utiliza	la	palabra	«banáusico»	con	el	sentido	de	«profesional»	o
«remunerado».	 Todo	 profesional,	 por	 ejemplo,	 un	 flautista	—y	 claro	 está	 que	 cualquier
artesano	o	trabajador—	es	«banáusico»,	vale	decir	que	no	es	libre	ni	goza	de	los	derechos
del	ciudadano,	aunque	no	sea	un	verdadero	esclavo.	La	condición	del	«banáusico»	es	la	de
una	«esclavitud	parcial	o	limitada»	(Política,	I,	14;	13;	1260a/b).	La	palabra	«banausos»
deriva,	según	entiendo,	de	una	palabra	prehelénica	que	tenía	el	significado	de	«fogonero».
Como	 atributo	 significa	 que	 el	 origen	 y	 casta	 de	 un	 hombre	 «le	 privan	 de	 toda
honorabilidad»	(véase	Greenidge,	citado	por	Adam	en	su	edición	de	La	República,	nota	a
495e30).	 Puede	 traducirse	 por	 «descastado»,	 «ruin»,	 «degradante»	 y	 también,	 en
determinados	contextos,	«pretencioso».	Platón	utilizó	el	término	con	el	mismo	sentido	de
Aristóteles.	 En	 Las	 Leyes	 (741e	 y	 743d)	 el	 término	 «banausia»	 sirve	 para	 designar	 la
depravada	condición	de	aquellos	hombres	que	adquieren	dinero	por	otros	medios	ajenos	a
la	 posesión	 hereditaria	 de	 la	 tierra.	 Ver	 también	 La	 República,	 495e	 y	 590c.	 Pero	 si
recordamos	la	tradición	de	que	Sócrates	era	albañil,	la	historia	de	Jenofonte	(Mem.,	II,	7)	y
el	elogio	que	hace	Amístenes	del	trabajo	duro,	así	como	también	la	actitud	de	los	cínicos,
no	parece	probable	que	Sócrates	estuviese	de	acuerdo	con	este	prejuicio	aristocrático	de
que	las	actividades	remuneradas	eran	degradantes.	(El	Oxford	English	Dictionary	propone
para	 «banáusico»	 (banausic)	 la	 traducción	 de	 «meramente	 mecánico,	 propio	 de	 un
mecánico»	y	 cita	 a	Grote,	Et.	Fragm.,	VI,	 227	=	Aristotle,	 segunda	 edición,	 1880,	 pág.
545;	pero	esta	acepción	es	sumamente	estrecha	y	el	pasaje	de	Grote	no	justifica	semejante
interpretación	 que	 originalmente	 podría	 fundarse	 en	 un	 malentendido	 de	 Plutarco.	 Es
interesante	observar	que	en	el	Sueño	de	una	noche	de	verano,	de	Shakespeare,	se	usa	la
expresión	 «meros	mecánicos»	 precisamente	 con	 el	 sentido	 de	 «banáusicos»,	 y	 este	 uso
pudiera	muy	 bien	 estar	 relacionado	 con	 un	 pasaje	 de	Arquímedes,	 según	 la	 versión	 de
North	de	la	Life	of	Marcellus).

En	Mind,	vol.	47,	hay	una	interesante	polémica	entre	A.	E.	Taylor,	y	F.	M.	Cornford,	en	la
que	el	primero	de	los	nombrados	(págs.	197	y	sigs).	defiende	la	tesis	de	que	Platón	debía
tener	presente,	al	hablar	de	«Dios»	en	cierto	pasaje	del	Timeo,	a	un	«labrador	de	la	tierra»
que	«sirve»	con	su	trabajo	físico,	opinión	ésta	rebatida	en	forma	convincente,	creo	yo,	por
Cornford	 (págs.	 329	 y	 sig)..	 La	 actitud	 de	 Platón	 hacia	 toda	 tarea	 «banáusica»	 y
especialmente	manual,	incide	directamente	sobre	este	problema,	y	cuando	Taylor	esgrime
el	argumento	(pág.	198,	nota	al	pie)	de	que	Platón	compara	a	sus	dioses	«con	pastores	o
perros	 guardianes	 a	 cargo	 del	 rebaño»	 (Las	 Leyes,	 901e,	 807a),	 cabría	 señalar	 que	 las
actividades	 de	 los	nómadas	 y	 los	 cazadores	 son	 perfectamente	 compatibles	 con	 lo	 que
Platón	 juzgaba	noble	y	 aun	divino;	para	 él	 es	 el	 «labrador»	 sedentario	 el	 vil	 banáusico.
Véase	la	nota	32	al	capítulo	4	y	el	texto.	<<



[5]	Los	dos	pasajes	que	siguen	corresponden	a	la	Política	(1337b,	4	y	5).	<<



[6]	 La	 edición	 de	 1939	 del	 Pocket	 Oxfod	 Dictionary	 todavía	 dice:	 «Liberal…	 (de	 la
educación)	 adecuada	 para	 un	 caballero,	 de	 un	 tipo	 general	 más	 literario	 que	 técnico».
Nada	mejor	que:	esto	para	demostrar	claramente	la	duradera	influencia	de	Aristóteles.

Reconozco	 que	 existe	 un	 serio	 problema	 en	 la	 educación	 profesional,	 a	 saber,	 el	 de	 la
estrechez	de	miras.	Pero	no	creo	que	el	 remedio	esté	en	una	educación	«literaria»,	pues
ésta	puede	provocar	otro	tipo	peculiar	de	estrechez	de	miras,	a	saber,	un	esnobismo	agudo;
y	en	la	actualidad	no	puede	considerarse	culto	a	ningún	hombre	que	no	manifieste	interés
por	la	ciencia.	El	argumento	habitual	de	que	el	interés	por	la	electricidad	o	la	estratigrafía
no	 nos	 ilumina	más	 que	 el	 interés	 por	 los	 problemas	 humanos,	 sólo	 deja	 traslucir	 una
absoluta	 falta	 de	 comprensión	 de	 esos	 problemas.	 En	 efecto,	 la	 ciencia	 no	 es	 un	mero
conjunto	 de	 hechos	 acerca	 de	 la	 electricidad,	 etc.,	 sino	 que	 constituye	 uno	 de	 los
movimientos	 espirituales	más	 importantes	 de	 nuestra	 época.	Todo	 aquel	 que	 ni	 siquiera
intente	 llegar	 a	 comprender	 este	 movimiento	 se	 aísla	 del	 más	 notable	 desarrollo	 de	 la
historia	de	las	cuestiones	humanas.	Nuestras	Facultades	de	Letras,	basadas	en	la	teoría	de
que	 por	 medio	 de	 una	 educación	 literaria	 o	 histórica	 se	 inicia	 al	 alumno	 en	 la	 vida
espiritual	del	hombre,	ya	resultan	anticuadas	tal	como	se	hallan	encaradas	en	la	actualidad.
No	 puede	 haber	 ninguna	 historia	 del	 hombre	 que	 excluya	 la	 historia	 de	 sus	 luchas	 y
conquistas	 intelectuales,	 así	 como	 no	 puede	 haber	 ninguna	 historia	 de	 las	 ideas	 que
excluya	 la	 historia	 de	 las	 ideas	 científicas.	 Pero	 la	 educación	 literaria	 presenta	 un
problema	 aún	 más	 serio.	 No	 sólo	 no	 logra	 educar	 al	 alumno	—a	 menudo	 destinado	 a
convertirse	 en	 maestro—	 en	 la	 comprensión	 del	 más	 grande	 movimiento	 espiritual	 de
nuestros	 días,	 sino	 que	 tampoco	 consigue	 inculcarle,	 frecuentemente,	 la	 indispensable
honestidad	intelectual.	Sólo	una	vez	que	el	mundo	experimente	lo	fácil	que	es	errar	y	lo
difícil	que	es	realizar	aun	el	más	pequeño	progreso	en	el	campo	del	conocimiento,	podrá
adquirir	una	clara	noción	de	las	normas	de	la	honestidad	intelectual,	respeto	por	la	verdad
y	aprensión	a	todo	autoritarismo	y	engreimiento.	Pero	nada	más	necesario	hoy	día	que	la
difusión	de	estas	modestas	virtudes	intelectuales.	He	aquí	cómo	se	expresa	T.	H.	Huxley
en	A	Liberal	Education:	 «La	 facultad	mental	 que	 habrá	 de	 tener	mayor	 importancia	 en
nuestra	 vida,	 será	 la	 de	 ver	 las	 cosas	 tal	 como	 son,	 independientemente	 de	 toda
autoridad…	Sin	embargo,	en	la	escuela	y	en	las	facultades	no	se	nos	pone	en	conocimiento
de	 fuente	 alguna,	 sino	 tan	 sólo	 de	 la	 autoridad…».	 Y	 debemos	 reconocer	 que,
desgraciadamente,	esto	también	vale	para	muchos	cursos	científicos	que	algunos	maestros
encaran	todavía	como	si	se	tratase	de	un	«cuerpo	de	conocimientos»,	como	reza	la	vieja
frase.	Esperemos,	sin	embargo,	que	esta	idea	desaparezca	algún	día;	en	efecto,	la	ciencia
puede	enseñarse	presentándosela	como	una	parte	fascinante	de	la	historia	humana,	como
un	rápido	proceso	evolutivo	de	hipótesis	audaces,	controladas	por	la	experimentación	y	la
crítica.	Impartida	de	esta	manera,	como	parte	de	la	historia	de	la	«filosofía	natural»	y	de	la
historia	de	los	problemas	y	las	ideas	humanos,	podría	convertirse	en	la	base	de	una	nueva
educación	universitaria	liberal,	cuyo	propósito	sería,	allí	donde	no	pueda	formar	expertos,
formar	por	lo	menos	hombres	capaces	de	distinguir	entre	un	charlatán	y	un	experto.	Este
modesto	y	liberal	objetivo	superará	con	mucho	todo	lo	que	nuestras	Facultades	de	Letras
son	capaces	de	dar	en	la	actualidad.	<<



[7]	 La	 Política,	 VIII,	 3,	 2	 (1337b):	 «Debemos	 repetir	 una	 y	 otra	 vez	 que	 el	 principio
primero	 de	 toda	 acción	 es	 el	 ocio».	 Previamente,	 en	 VII,	 15,	 1	 y	 sig.	 (1334a),	 se	 lee;
«Puesto	que	el	fin	de	los	individuos	y	los	Estados	es	el	mismo…	ambos	deberán	ostentar
las	 virtudes	 del	 ocio…	En	 efecto,	 dice	 con	 verdad	 el	 proverbio:	 “No	 hay	 ocio	 para	 los
esclavos”».	 Véase	 también	 la	 referencia	 en	 la	 nota	 9	 a	 esta	 sección	 y	 la	Metafísica,
1072b23.

En	cuanto	a	 la	«admiración	y	deferencia	hacia	 las	clases	ociosas»	de	Aristóteles,	véase,
por	ejemplo,	el	pasaje	siguiente	de	la	Política,	IV	(VII),	8,	4-5	(1293b/1294a);	«Por	regla
general,	el	nacimiento	y	la	educación	marchan	del	brazo	con	la	riqueza…	Los	ricos	poseen
todos	aquellos	beneficios	cuya	carencia	constituye	una	tentación	al	delito	y	es	por	ello	que
se	les	considera	nobles	y	respetables.	Y	bien,	parece	imposible	que	un	Estado	pueda:	ser
mal	 gobernado	 si	 se	 hallan	 en	 el	 poder	 los	 mejores	 ciudadanos…».	 Sin	 embargo,
Aristóteles	 no	 sólo	 admira	 a	 los	 ricos	 sino	 que,	 al	 igual	 que	 Platón,	 también	 es	 racista
(véase	op.	cit.,	III,	13,	23,	1283a):	«Los	de	origen	noble	son	ciudadanos	en	un	sentido	más
auténtico	de	 la	palabra	que	 los	de	cuna	humilde…	Aquellos	que	descienden	de	mejores
antecesores	 tienen	 una	 mayor	 probabilidad	 de	 ser	 mejores,	 pues	 la	 nobleza	 es	 una
excelencia	de	la	raza».	<<



[8]	Véase	Th.	Gomperz,	Greek	Thinkers.	(Cito	de	la	edición	alemana,	vol.	III,	263;	a	saber,
libro	6,	capítulo	27,	7).	<<



[9]	 Véase	Ética	 a	Nicomaco,	 X,	 7,	 6.	 La	 expresión	 aristotélica	 «la	 vida	 buena»	 parece
haber	captado	la	imaginación	de	muchos	de	sus	admiradores	modernos	que	la	asocian	con
algo	 así	 como	 la	 «vida	 buena»	 en	 el	 sentido	 cristiano,	 es	 decir,	 una	 vida	 dedicada	 a	 la
ayuda	 y	 servicio	 de	 los	 demás	 y	 a	 la	 consecución	 de	 «valores	 superiores».	 Pero	 esta
interpretación	 no	 es	 sino	 el	 resultado	 de	 una	 errónea	 idealización	 de	 las	 intenciones
aristotélicas.	Lo	único	a	que	se	refería	Aristóteles	con	esta	expresión	era	a	la	«buena	vida»
de	los	caballeros	feudales	y	no	por	cierto	con	el	sentido	de	una	vida	consagrada	a	heroicas
hazañas,	sino	con	el	de	una	vida	de	ocios	refinados,	transcurrida	en	la	agradable	compañía
de	amigos	igualmente	ociosos	y	refinados.	<<



[10]	No	creo	que	el	término	«vulgarización»	fuera	demasiado	fuerte,	considerando	que	para
el	 propio	Aristóteles	 «profesional»	 equivale	 a	 «vulgar»,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 de	 la
filosofía	 platónica	 hizo,	 ciertamente,	 una	 profesión.	 Y	 además,	 la	 hizo	 aburrida,	 como
hasta	 el	 propio	 Zeller	 lo	 admite	 en	 medio	 de	 su	 elogio	 (op.	 cit.,	 1,	 46);	 «En	 forma
alguna…	logra	inspirarnos	como	Platón.	Su	obra	es	más	seca,	más	profesional…	que	la	de
Platón».	<<



[11]	Platón	expuso	en	el	Timeo	 (42a	y	sig.,	90e	y	sig.,	y	especialmente	91d	y	sig.;	ver	 la
nota	 6	 (7)	 al	 capítulo	 3)	 una	 teoría	 general	 del	 origen	 de	 las	 especies	 a	 través	 de	 la
degeneración,	 desde	 los	 dioses	 hasta	 el	 primer	 hombre.	 Con	 posterioridad	 el	 hombre
degenera	en	mujer	y	luego	en	los	animales	superiores	e	inferiores,	hasta	llegar	finalmente
a	las	plantas.	Tratase,	como	dice	Gomperz	(Greek	Thinkers,	libro	5,	cap.	19,	§	3;	cito	de	la
edición	alemana,	vol.	II,	482),	«de	una	teoría	del	descenso	en	sentido	literal,	es	decir,	de	la
degeneración,	 en	oposición	a	 la	 teoría	moderna	de	 la	 evolución	que,	puesto	que	 supone
una	 serie	 ascendente,	 podría	 denominarse	 teoría	 del	 ascenso».	 La	 exposición	 mítica	 y
posiblemente	 algo	 irónica	 que	 hace	 Platón	 de	 esta	 teoría	 del	 descenso	 a	 través	 de	 la
degeneración	 se	 sirve	de	 la	 teoría	órfica	y	pitagórica	de	 la	 transmigración	de	 las	 almas.
Debe	 recordarse	 todo	esto	 (y	 el	 importante	hecho	de	que	 las	 teorías	 evolucionistas,	 que
sostenían	 que	 las	 formas	 inferiores	 habían	 precedido	 a	 las	 superiores,	 habían	 estado	 en
boga	ya	en	 tiempos	de	Empédocles)	cuando	 leemos	en	Aristóteles	que	Espeucipo,	 junto
con	ciertos	pitagóricos,	creía	en	una	teoría	evolucionista	según	la	cual	los	mejores	y	más
divinos	—los	primeros	en	rango—	aparecen	en	último	término	en	el	orden	cronológico	del
desarrollo.	Aristóteles	habla	Met.,	(1072b30)	de	«aquellos	que	suponen,	con	Espeucipo	y
los	 pitagóricos,	 que	 en	 el	 comienzo	 no	 se	 hallan	 presentes	 la	 belleza	 y	 la	 bondad
supremas».	 Quizá	 pueda	 concluirse	 de	 este	 pasaje	 que	 algunos	 pitagóricos	 se	 habían
servido	del	mito	de	la	transmigración	(posiblemente	bajo	la	influencia	de	Jenófanes)	como
vehículo	 para	 su	 teoría	 del	 ascenso.	 Esta	 conjetura	 está	 sostenida	 por	Aristóteles	 quien
expresa	 en	 Met.,	 1091a34:	 «Los	 mitólogos	 parecen	 estar	 de	 acuerdo	 con	 algunos
pensadores	actuales	[alusión	ésta,	probablemente,	a	Espeucipo]…	que	afirman	que	tanto	el
bien	 como	 lo	bello	 hacen	 su	 aparición	 en	 la	 naturaleza	 sólo	después	de	haber	 realizado
ésta	 ciertos	 progresos».	 Parece	 también	 como	 si	 Espeucipo	 hubiese	 enseñado	 que	 el
mundo	habría	de	convertirse,	 en	el	 curso	de	 su	desarrollo,	 en	el	Uno	 de	Parménides,	 es
decir,	el	 todo	plenamente	organizado	y	armónico.	(Véase	Met.,	1092a14,	donde	se	cita	a
un	pensador	que	sostiene	que	lo	más	perfecto	proviene	siempre	de	 lo	 imperfecto,	con	el
comentario	de	que	«la	unidad	no	existe	todavía».	Véase	también	Met.,	1091a11).	El	propio
Aristóteles	declara,	consecuentemente,	en	los	pasajes	citados,	su	oposición	a	estas	«teorías
del	ascenso».	Su	argumento	se	basa	en	que	es	un	hombre	completo	el	que	produce	a	otro
hombre	 y	 que	 su	 antecedente	 no	 es	 un	 germen	 incompleto.	 En	 razón	 de	 esta	 actitud,
difícilmente	pudiera	estar	Zeller	 en	 lo	cierto	al	 atribuirle	 a	Aristóteles	 lo	que	constituye
prácticamente	la	teoría	de	Espeucipo.	(Véase	Zeller,	Aristotle,	etc.,	vol.	II,	28	y	sigs.	H.	F.
Osborn	propicia	una	interpretación	semejante	en	From	the	Greeks	to	Darwin,	1980,	págs.
48-56).	 Al	 parecer	 tendremos	 que	 aceptar	 la	 interpretación	 de	 Gomperz,	 según	 la	 cual
Aristóteles	enseñaba	la	eternidad	e	inmutabilidad	de	la	especie	humana	y	también,	por	lo
menos,	 de	 los	 animales	 superiores.	 De	 este	 modo,	 no	 debemos	 interpretar	 sus	 órdenes
morfológicos	ni	como	cronológicos	ni	como	genealógicos.	(Véase	Greek	Thinkers,	libro	6,
capítulo	11,	§	10	y	especialmente	capítulo	13,	§	6	y	sig.	y	las	notas	a	estos	pasajes).	Pero
subsiste,	 por	 supuesto,	 la	posibilidad	de	que	Aristóteles	no	hubiera	 sido	 consecuente	 en
este	punto,	como	en	tantos	otros,	y	que	sus	argumentos	contra	Espeucipo	obedecieran	al
deseo	de	afirmar	su	independencia	intelectual.	Ver	también	la	nota	6	(7)	al	capítulo	3	y	las



notas	2	y	4	al	capítulo	4.	<<



[12]	El	Primer	Motor	de	Aristóteles,	es	decir,	Dios,	es	anterior	a	lodo	en	el	tiempo,	puesto
que	 es	 eterno	 y	 tiene	 el	 predicado	 de	 la	 bondad.	 En	 cuanto	 a	 las	 pruebas	 relativas	 a	 la
identificación	de	la	causa	formal	con	la	final,	mencionadas	en	este	párrafo,	ver	la	nota	15	a
este	capítulo.	<<



[13]	 Para	 la	 teología	 biológica	 de	 Platón,	 ver	 el	 Timeo,	 73a-76e.	 Gomperz	 comenta
certeramente	 (Greek	Thinkers,	 libro	 5,	 capítulo	 19,	 §	 7;	 edición	 alemana,	 vol.	 II,	 495	 y
sig).	que	la	teología	de	Platón	sólo	se	torna	comprensible	si	recordamos	que	los	«animales
son	hombres	degenerados	y	su	organización	puede	exhibir,	por	 lo	 tanto,	 fines	que	en	un
origen	sólo	lo	eran	del	hombre».	<<



[14]	Para	la	versión	platónica	de	la	teoría	de	los	lugares	naturales,	ver	el	Timeo,	60b63a,	y
especialmente	63b	y	sig.	Aristóteles	adopta	la	teoría	introduciendo	sólo	algunos	cambios
secundarios,	y	explica	el	«peso»	o	«liviandad»	de	los	cuerpos,	al	igual	que	Platón,	por	la
dirección	«ascendente»	o	«descendente»	de	sus	movimientos	naturales	hacia	sus	 lugares
naturales;	véase,	por	ejemplo,	la	Física,	192b13	y	también	la	Metafísica,	1065b10.	<<



[15]	 Aristóteles	 no	 siempre	 se	 muestra	 perfectamente	 preciso	 y	 consecuente	 en	 sus
enunciados	de	este	problema.	Así,	escribe	en	la	Metafísica	(1044a35):	«¿Cuál	es	la	causa
formal	[del	hombre]?	Su	Esencia.	¿Y	la	causa	final?	Su	objetivo.	Pero	quizá	ambas	sean
una	 misma».	 En	 otros	 pasajes	 de	 la	 misma	 obra	 parece	 mostrarse	 más	 seguro	—de	 la
identidad	 entre	 la	 Forma	 y	 el	 objetivo	 o	 fin	 de	 un	 cambio	 o	 movimiento.	 Leemos	 en
1069b/1070a:	 «Todo	 lo	 que	 cambia…	 es	 transformado	 por	 algo	 en	 alguna	 otra	 cosa.
Aquello	por	lo	cual	es	modificado	constituye	el	móvil	inmediato…	y	aquello	en	lo	que	se
transforma,	 la	Forma».	Y	más	adelante	 (1070a,	9/10):	«Existen	 tres	 clases	de	 sustancia:
primero,	 la	 materia…;	 segundo,	 la	 naturaleza	 hacia	 la	 cual	 se	 mueve,	 y	 tercero,	 la
sustancia	particular	compuesta	de	las	dos	clases	anteriores».	Ahora	bien,	puesto	que	lo	que
aquí	se	 llama	«naturaleza»,	por	regla	general	es	denominado	«Forma»	por	Aristóteles,	y
puesto	que	se	le	describe	aquí	como	un	fin	del	movimiento,	obtenemos:	Forma	=	fin.	<<



[16]	 Para	 la	 doctrina	 de	 que	 el	 movimiento	 es	 la	 materialización	 o	 actualización	 de	 lo
potencial,	ver,	por	ejemplo,	la	Metafísica,	libro	9,	o	1065h	17,	donde	se	utiliza	el	término
«construible»	 para	 describir	 la	 potencialidad	 definida	 de	 una	 casa	 futura:	 «Cuando	 lo
“construible”…	 exista	 realmente,	 entonces	 se	 hallará	 en	 vías	 de	 construcción	 y	 éste	 es
precisamente	el	proceso	de	construcción».	Véase	también	la	Física	de	Aristóteles,	201b4	y
sig.;	además,	véase	Gomperz,	op.	cit.,	libro	6,	capítulo	II,§	5.	<<



[17]	 Véase	 la	Metafisica,	 1049b5.	 Ver	 además	 el	 libro	 V,	 capítulo	 IV	 y	 especialmente
1015a12	y	sig.,	libro	VII,	capítulo	IV,	especialmente	1029b15.	<<



[18]	Para	la	definición	del	alma	como	Primera	Entelequia,	ver	la	referencia	efectuada	por
Zeller,	op.	cit.,	vol.	II,	pág.	3,	nota	1.	Para	el	significado	de	entelequia	como	causa	formal,
ver	 op.	 cit.,	 vol.	 I,	 379,	 nota	 2.	 El	 uso	 que	 hace	 Aristóteles	 de	 este	 término	 puede
calificarse	 de	 cualquier	 cosa	menos	 de	 preciso.	 (Ver	 también	 la	Met.,	 1035b	 15.	Véase
también	la	nota	19	al	capítulo	5	y	el	texto).	<<



[19]	Para	esta	cita	y	la	siguiente	ver	Zeller,	op.	cit.,	I,	46.	<<



[20]	Véase	la	Política,	II,	8,	21	(1269a),	con	sus	referencias	a	los	diversos	mitos	platónicos
de	los	Terrígenos	(La	Rep.,	414c;	Pol.,	271a;	Tim.,	22c;	Las	Leyes,	677a).	<<



[21]	Véase	Hegel,	Lectures	on	the	Philosophy	of	History	(Lecciones	sobre	la	Filosofía	de	la
Historia),	 traducido	por	 J.	Sibree,	Londres,	 1914,	 Introducción,	 23;	ver	 también	 la	obra
Hegel-Selections	 de	Loewenberg	 (The	Modern	 Student’s	History),	 366.	 La	 Introducción
entera,	especialmente	esta	página	y	la	siguiente,	muestran	bien	a	las	claras	hasta	qué	punto
depende	 el	 pensamiento	 hegeliano	 del	 aristotélico.	Que	Hegel	 era	 consciente	 de	 ello	 lo
demuestra	 la	 forma	 en	 que	 menciona	 a	 Aristóteles	 en	 la	 página	 59	 (edición	 de
Loewenberg,	412).	<<



[22]	Hegel,	op.	cit.,	23	(edición	de	Loewenberg,	365).	<<



[23]	Véase	Caird,	Hegel	(Blackwood,	1911),	26	y	sig.	<<



[24]	Las	citas	siguientes	corresponden	al	pasaje	aludido	en	las	notas	21	y	22.	<<



[25]	 Para	 las	 siguientes	 observaciones,	 ver	Hegel’s	Philosophical	Propaedeutics,	 Año	 II,
Phenomenology	of	the	Spirit.	Trad.	por	W.	T.	Harris	(ed.	Loewenberg,	68	y	sigs)..	Me	he
apartado	ligeramente	de	esta	traducción.	Mis	observaciones	se	refieren	a	los	interesantes
pasajes	 siguientes:	§	23.	«El	 impulso	de	 la	autoconciencia	 [en	alemán	«autoconciencia»
también	puede	significar	autoafirmación;	véase	el	final	del	capítulo	16]	consiste	en	esto:
en	 realizar	 su…	 “verdadera	 naturaleza”.	 Es,	 por	 lo	 tanto,	 activa…	 al	 afirmarse
exteriormente…»	§	24:	«La	autoconciencia	tiene	en	su	cultura	o	movimiento	tres	etapas:
…	 (2)	 en	 la	 medida	 en	 que	 se	 halla	 relacionada	 con	 otro	 ser…	 la	 relación	 de	 amo	 y
esclavo	(dominación	y	servidumbre)»,	Hegel	no	menciona	ninguna	otra	«relación	con	otro
ser».	Leemos	además:	«(3)	La	relación	de	Amo	y	Esclavo…,	§	32:	A	fin	de	afirmarse	a	sí
misma	como	ser	 libre	y	de	obtener	reconocimiento,	 la	autoconciencia	debe	manifestarse
ante	otro	ser…,	§	33,	con	la	mutua	demanda	de	reconocimiento	aparece…	la	relación	de
amo	y	esclavo	entre	ellos…,	§	34.	Puesto	que…	cada	uno	debe	esforzarse	para	afirmar	su
existencia	 y	 ponerla	 a	 prueba…	 aquel	 que	 prefiera	 la	 vida	 a	 la	 libertad	 aceptará	 la
condición	 de	 esclavo,	 demostrando	 de	 este	 modo	 que	 carece	 de	 la	 capacidad…
[«naturaleza»	habrían	dicho	Aristóteles	o	Platón]	necesaria	para	su	 independencia,	§	35.
Aquel	que	sirve	carece	de	identidad	y	responde	a	otro	yo	en	lugar	del	propio	El	amo,	por
el	contrario,	ve	reducida	la	personalidad	del	siervo	y	amplificada,	en	cambio,	y	elevada,	su
propia	voluntad	individual…,	§	36.	La	voluntad	individual	del	siervo	se	anula	por	el	temor
al	 amo…»,	 etc.	No	 es	 fácil	 pasar	 por	 alto	 cierto	 grado	 de	 histeria	 en	 esta	 teoría	 de	 las
relaciones	 humanas	 y	 su	 reducción	 a	 las	 categorías	 de	 señorío	 y	 servidumbre.	 Por	 mi
parte,	 no	 dudo	que	 el	método	de	Hegel	 de	 enterrar	 sus	 pensamientos	 bajo	montañas	 de
palabras,	 que	 es	 necesario	 remover	 a	 fin	 de	 llegar	 a	 su	 significado	 (como	 podría
demostrarlo	una	comparación	entre	el	original	y	mis	diversas	citas),	constituye	uno	de	los
síntomas	de	esa	histeria	de	que	hablamos;	es	una	suerte	de	evasión,	una	forma	de	esquivar
la	luz	del	día.	No	dudo	tampoco	que	este	método	habría	de	constituir	un	excelente	tema	de
estudio	 para	 el	 psicoanálisis,	 así	 como	 sus	 extravagantes	 sueños	 de	 dominio	 y
sometimiento.	(Cabe	mencionar	que	la	dialéctica	de	Hegel	—ver	el	siguiente	capítulo—	lo
lleva,	al	final	del	§	36	aquí	citado,	más	allá	de	la	relación	amo-esclavo	«hacia	la	voluntad
universal,	 la	 transición	 a	 la	 libertad	 positiva».	 Como	 se	 verá	 en	 el	 capítulo	 12
[especialmente	en	las	secciones	II	y	IV],	todos	estos	términos	no	son	más	que	eufemismos
para	 designar	 al	Estado	 totalitario.	Así,	 el	 señorío	 y	 la	 servidumbre	 son	 adecuadamente
«reducidos	a	componentes»	del	totalitarismo).

Compárese	con	la	observación	de	Hegel	(§	34)	aquí	citada,	de	que	es	esclavo	aquel	que
prefiere	la	vida	a	la	libertad,	la	afirmación	de	Platón	(La	República,	287a)	de	que	hombres
libres	son	aquellos	que	temen	a	la	esclavitud	más	que	a	la	muerte.	En	cierto	sentido,	esto
es	verdad:	aquellos	que	no	se	hallan	preparados	a	luchar	por	su	libertad,	tarde	o	temprano
habrán	de	perderla.	Pero	la	teoría	que	entrañan	las	observaciones	de	Platón	y	Hegel,	y	que
se	halla	sumamente	difundida	entre	los	autores	posteriores,	es	la	de	que	los	hombres	que
se	someten	a	una	fuerza	superior	o	que	antes	de	morir	prefieren	entregarse	a	un	grupo	de
bandoleros	 armados,	 son	 por	 naturaleza	 «esclavos	 natos»	 que	 no	 merecen	 un	 destino
mejor.	A	mi	juicio,	una	teoría	semejante	sólo	puede	ser	sustentada	por	los	enemigos	más



violentos	de	la	civilización.	<<



[26]	Para	una	crítica	de	 la	 idea	de	Wittgenstein	de	que,	 en	 tanto	que	 la	 ciencia	 investiga
cuestiones	 de	 hecho,	 la	 tarea	 de	 la	 filosofía	 consiste	 en	 esclarecer	 el	 significado	 de	 los
conceptos,	ver	la	nota	46	y	especialmente	las	51	y	52	a	este	capítulo.	(Véase	además,	H.
Gomperz,	 The	 Meamings	 of	 Meaning,	 en	 Philosopby	 of	 Science,	 vol.	 8,	 1941,
especialmente	pág.	183).

En	 cuanto	 al	 problema	 a	 que	 se	 ha	 consagrado	 esta	 digresión	 (hasta	 la	 nota	 54	 a	 este
capítulo),	 es	 decir,	 el	 problema	 del	 esencialismo	 metodológico	 vs.	 nominalismo
metodológico,	véase	las	notas	27-30	al	capítulo	3	y	el	texto;	ver,	especialmente,	además,	la
nota	38	al	presente	capítulo.	<<



[27]	 Para	 la	 distinción	 de	 Platón	 o,	 mejor	 dicho,	 de	 Parménides,	 entre	 conocimiento	 y
opinión	(distinción	que	siguió	gozando	de	aceptación	aun	entre	escritores	más	modernos,
como,	 por	 ejemplo,	 Locke	 y	 Hobbes),	 ver	 las	 notas	 22	 y	 26	 al	 capítulo	 3	 y	 el	 texto;
además,	las	notas	19	al	capítulo	5	y	25-27	al	capítulo	8.	Para	la	correspondiente	distinción
de	Aristóteles,	véase,	por	ejemplo,	 la	Metafísica,	1039b31,	y	Anal.	Post,	 I,	33	 (88b30	y
sigs).;	II,	19	(100b5).

Para	 la	distinción	aristotélica	 entre	 conocimiento	demostrativo	 y	 conocimiento	 intuitivo,
ver	 el	 último	 capítulo	 de	 los	Anal.	Post.	 (II,	 19,	 esp.	 100b5-17;	 ver	 también	 72b18-24,
75b31,	84a31,	90a6-91	al1).	En	cuanto	a	la	relación	entre	el	conocimiento	demostrativo	y
las	«causas»	de	una	cosa	que	son	«distintas	de	su	naturaleza	esencial»	y	exigen	por	ello	un
término	medio,	 ver	 op.	 cit.,	 II,	 8	 (esp.	 93a5,	 93b26).	 Para	 la	 relación	 análoga	 entre	 la
intuición	 intelectual	 y	 la	 «forma	 indivisible»	 que	 con	 ella	 se	 aprehende	 —la	 esencia
indivisible	y	la	naturaleza	individual	idéntica	a	su	causa—	ver	op.	cit.,	72b24,	77a4,	85a1,
88b35.	 Ver	 también	 op.	 cit.,	 90a31:	 «Conocer	 la	 naturaleza	 de	 una	 cosa	 es	 conocer	 la
razón	por	 la	que	existe»	(vale	decir,	 su	causa);	y	93b21:	«Existen	naturalezas	esenciales
que	son	inmediatas,	esto	es,	premisas	básicas».	En	cuanto	al	reconocimiento	por	parte	de
Aristóteles	de	que	debemos	detenernos	en	algún	punto	en	la	regresión	de	las	pruebas	o	las
demostraciones,	 aceptando	 ciertos	 principios	 no	 probados,	 véase	 por	 ejemplo	 la
Metafísica,	 1006a7:	 «Es	 imposible	 probarlo	 todo,	 porque	 entonces	 se	 produciría	 una
regresión	infinita…».	Ver	también	Anal,	Post.,	II,	3	(90b,	18-27).

Cabe	 mencionar	 que	 mi	 análisis	 de	 la	 teoría	 aristotélica	 de	 la	 definición	 concuerda
considerablemente	 con	 el	 de	Grote,	 pero	 difiere	 parcialmente	 del	 de	Ross.	 La	 principal
diferencia	 entre	 las	 interpretaciones	 de	 estos	 dos	 autores	 puede	 resumirse	 en	 dos	 citas,
tomadas	ambas	de	los	capítulos	consagrados	al	análisis	del	 libro	II	de	los	Anal.	Post,	de
Aristóteles,	 «En	 el	 libro	 segundo,	 Aristóteles	 pasa	 a	 considerar	 la	 demostración	 como
instrumento	mediante	el	cual	se	alcanza	la	definición».	(Ross,	Aristotle,	segunda	edición,
pág.	49).	En	contraposición	con	esta	afirmación	se	encuentra	 la	 siguiente	de	Grote:	«La
Definición	 jamás	 puede	 demostrarse,	 pues	 sólo	 declara	 la	 esencia	 del	 sujeto…;	 por	 lo
tanto	la	Demostración	supone	que	la	esencia	es	conocida…»,	(Grote	Aristotle,	2.ª	ed.,	241;
ver	también	240/241.	Véase	asimismo	el	final	de	la	nota	29,	más	abajo).	<<



[28]	 Véase	 la	 Metafísica	 de	 Aristóteles,	 1031b7	 y	 1031b20.	 Ver	 también	 996b20:
«Tenemos	conocimiento	de	una	cosa	si	conocemos	su	esencia».	<<



[29]	«Una	definición	es	un	enunciado	que	describe	 la	esencia	de	una	cosa».	 (Aristóteles,
Tópicos,	 I,	 5,	 101b36;	 VII,	 3,	 153a,	 153a15,	 etc.	 Ver	 también	 Met.,	 1042a17).	 «La
definición…	revela	la	naturaleza	esencial..	(Anal.	Post.,	II,	3,	91a1).	«La	definición	es…
un	enunciado	de	la	naturaleza	de	la	cosa».	(93b28).	«Sólo	tienen	esencias	aquellas	cosas
cuyas	fórmulas	son	definiciones».	(Met.,	1030a5	y	sig).	«La	esencia,	cuya	fórmula	es	una
definición,	 puede	 llamarse	 también	 la	 sustancia	 de	 una	 cosa».	 (Met.,	 1017b21).	 «Está
claro,	pues,	que	la	definición	es	la	fórmula	de	la	esencia…»	(Met.,1031a13).

Con	 respecto	 a	 los	 principios,	 es	 decir,	 los	 puntos	 de	 partida	 o	 premisas	 básicas	 de	 las
pruebas,	 debemos	 distinguir	 entre	 dos	 clases	 distintas:	 (l)	 Los	 principios	 lógicos	 (véase
Met.,	996b25,	y	sigs).	Y	(2)	las	premisas	de	las	cuales	han	de	extraerse	las	pruebas	y	que
no	pueden	ser	probadas,	a	su	vez,	si	se	ha	de	evitar	una	regresión	infinita	(véase	la	nota	27
a	este	capítulo).	Las	últimas	son	definiciones:	«Las	premisas	básicas	de	 las	pruebas	son
definiciones».	(Anal.	Post.,	 II,	3,	90b23;	véase	89a17,	90a35,	90b23).	Ver	también	Ross,
Aristotle,	 pág.	 45/45,	 comentando	 los	 Anal.	 Post,	 I,	 4,	 20-74a4:	 «Las	 premisas	 de	 la
ciencia	—expresa	Ross	 (pág.	 46)—	 serán	per	se,	 se	 nos	 dice,	 en	 el	 sentido	 (a)	 o	 en	 el
sentido	 (b)».	 En	 la	 página	 anterior	 se	 dice	 que	 una	 premisa	 es	 necesaria	 per	 se	 (o
esencialmente	necesaria)	en	los	sentidos	(a)	y	(b)	si	descansa	en	una	definición.	<<



[30]	«Si	tienen	un	nombre,	entonces	habrá	una	fórmula	que	exprese	su	significación»,	dice
Aristóteles	(Met.,	1030a14,	ver	también	1030b24)	y	explica	que	no	todas	las	fórmulas	del
significado	 de	 un	 nombre	 son	 definiciones;	 pero	 si	 el	 nombre	 es	 el	 de	 una	 especie	 o
género,	entonces	la	fórmula	será	una	definición.

Es	 importante	 señalar	 que	 en	 nuestro	 texto	 (seguimos	 allí	 la	 utilización	moderna	 de	 la
palabra)	 la	 «definición»	 siempre	 se	 refiere	 a	 toda	 la	 oración	 definitoria,	 en	 tanto	 que
Aristóteles	 (y	otros	que	 lo	siguen	en	este	 terreno,	por	ejemplo	Hobbes)	a	veces	 también
utiliza	la	palabra	como	sinónimo	de	«definiens».

Las	 definiciones	 no	 se	 refieren	 a	 particulares,	 sino	 tan	 sólo	 a	 universales	 (véase	Met.,
1036a28)	y	nada	más	que	a	las	esencias,	es	decir,	a	aquello	que	constituye	la	especie	de	un
género	(por	ejemplo,	una	diferencia	específica	última;	véase	Met.,	1038a19)	y	una	forma
indivisible.	Ver	también	Anal.	Post.,	II,	13,	97b6	y	sig.	<<



[31]	Que	el	tratamiento	de	Aristóteles	no	es	muy	lúcido	se	desprende	del	final	de	la	nota	27
a	 este	 capítulo,	 y	 de	 la	 ulterior	 comparación	 entre	 estas	 dos	 interpretaciones.	La	mayor
oscuridad	se	observa	en	la	forma	en	que	trata	Aristóteles	el	método	a	través	del	cual,	por
un	 proceso	 inductivo,	 llegamos	 a	 definiciones	 que	 tienen	 el	 valor	 dé	 principios;	 véase
especialmente	Anal.	Post.,	II,	19,	100a	y	sig.	<<



[32]	Para	la	teoría	de	Platón	ver	las	notas	25-27	al	capítulo	8	y	el	texto.

He	 aquí	 lo	 que	 expresa	 Grote	 (Aristotle,	 2.ª	 ed.,	 260):	 «Aristóteles	 había	 heredado	 de
Platón	la	teoría	de	un	Nous	o	Intelecto	infalible,	completamente	a	salvo	de	la	posibilidad
de	 errar».	 Grote	 destaca	 luego	 que,	 a	 diferencia	 de	 Platón,	 Aristóteles	 no	 desprecia	 la
experiencia	y	la	observación	sino	que	más	bien	le	asigna	a	su	Nous	(es	decir,	la	intuición
intelectual)	«una	posición	de	término	final	y	correlato	del	proceso	de	la	inducción»	(pasaje
citado,	 ver	 también	 op.	 cit.,	 pág.	 577).	 Así	 es	 efectivamente,	 pero	 la	 observación
experimental	sólo	tiene	la	función,	al	parecer,	de	aleccionar	y	desarrollar	nuestra	intuición
intelectual	 para	 el	 cumplimiento	 de	 su	 tarea:	 la	 intuición	 de	 la	 esencia	 universal,	 y,	 en
realidad,	nadie	ha	explicado	jamás	cómo	puede	llegarse	a	las	definiciones,	que	se	hallan
más	allá	del	error,	a	través	de	la	inducción.	<<



[33]	 La	 concepción	 de	 Aristóteles	 viene	 a	 significar	 lo	 mismo	 que	 la	 de	 Platón,	 en	 la
medida	en	que	ninguna	de	las	dos	deja	lugar,	en	última	instancia,	para	la	argumentación.
Todo	 lo	 más	 que	 puede	 hacerse	 es	 afirmar	 dogmáticamente	 de	 cierta	 definición	 que
constituye	una	descripción	veraz	de	su	esencia;	y	si	se	nos	pregunta	por	qué	es	cierta	esta
descripción	y	no	otra,	todo	lo	que	nos	resta	es	recurrir	a	la	«intuición	de	la	esencia».

Parece	que	Aristóteles	habla	de	inducción	por	lo	menos	en	dos	sentidos	diferentes,	uno	de
ellos	más	 empírico	 (véase	Anal.	 Prior.,	 68b15-37,	 69a16,	 y	 Anal.	 Post.,	 78a35,	 91b35,
82a35)	y	otro	más	heurístico,	donde	prima	nuestra	intuición	intelectual	(véase	27b25-33,
81-a38-b9,	100b4	y	sig)..

Se	nos	presenta	un	caso	de	aparente	contradicción	que	sin	embargo	puede	resolverse,	en
77a4,	donde	se	afirma	que	una	definición	no	es	ni	universal	ni	particular.	A	mi	entender,	la
solución	no	está	en	que	la	definición	no	sea	«estrictamente	un	juicio	en	absoluto»	(como
sugiere	 G.	 R.	 G.	 Mure	 en	 la	 traducción	 de	 Oxford),	 sino	 en	 que	 no	 sea	 simplemente
universal	sino	«coextensa»,	es	decir,	universal	y	necesaria	(véase	73b26,	96b4,	97b25).

En	cuanto	al	«argumento»	de	los	Anal.	Post.,	mencionado	en	el	 texto,	ver	100b6	y	sigs.
Para	 la	 unión	mística	 del	 sujeto	 cognoscente	 con	 el	 objeto	 conocido,	 en	De	Anima,	 ver
esp.	 425b30	y	 sig.,	 430a20,	 431a1;	 el	 pasaje	 decisivo	 a	 nuestros	 fines	 actuales	 es	 el	 de
430b27	 y	 sig.:	 «La	 captación	 intuitiva	 de	 la	 definición…	 de	 la	 esencia	 nunca	 se
equivoca…	así	como…	la	visión	del	objeto	especial	de	la	vista	nunca	puede	errar».	Para
los	 pasajes	 teológicos	 de	 la	Metafísica,	 ver	 esp.	 1072b20	 («contacto»)	 y	 1075a2.	 Ver
asimismo	 las	 notas	 59	 (2)	 al	 capítulo	 10,36	 al	 capítulo	 12	 y	 3,	 4,	 6	 y	 29	 a	 32	 y	 58	 al
capítulo	24.

En	cuanto	a	la	«masa	total	de	los	hechos»	que	se	menciona	en	el	párrafo	siguiente,	ver	el
final	de	Anal.	Post.	(100b15	y	sig)..

Es	 notable	 hasta	 qué	 punto	 se	 parecen	 las	 ideas	 de	 Hobbes	 (nominalista	 pero	 no
nominalista	metodológico)	al	esencialismo	metodológico	de	Aristóteles.	También	Hobbes
cree	 que	 las	 definiciones	 constituyen	 las	 premisas	 básicas	 de	 todo	 conocimiento	 (a
diferencia	de	la	opinión).	<<



[34]	Esta	concepción	del	método	científico	ha	sido	desarrollada	con	cierto	detenimiento	en
mi	obra	Logik	der	Forschung	(véase,	por	ejemplo,	págs.	207	y	sig).;	ver	también	el	breve
enunciado	en	Erkenntnis,	vol.	5	(1934),	170	y	sigs.,	especialmente	172:	«Tendremos	que
acostumbrarnos	a	interpretar	las	ciencias	como	sistemas	de	hipótesis	(en	lugar	de	“cuerpos
de	 conocimiento“),	 es	 decir,	 anticipaciones	 que	 no	 pueden	 establecerse	 definitivamente,
pero	 que	 resultan	 útiles	 mientras	 podamos	 confirmarlas	 y	 que	 no	 podemos	 considerar
“ciertas”	ni	“más	o	menos	ciertas”,	ni	siquiera	“probables”».	<<



[35]	La	cita	corresponde	a	mi	nota	en	Erkenntnis,	vol.	3	(1933),	pág.	427;	es	una	variante	y
generalización	 de	 un	 enunciado	 sobre	 la	 geometría	 formulado	 por	 Einstein	 en	 una
conferencia	acerca	de	Geometría	y	experiencia.	<<



[36]	 Claro	 está	 que	 no	 es	 posible	 estimar	 si	 son	 las	 teorías,	 la	 argumentación	 y	 el
razonamiento	los	que	tienen	mayor	importancia	para	la	ciencia	o	bien	la	observación	y	la
experimentación;	en	efecto,	la	ciencia	es	siempre	teoría	verificada	por	la	observación	y	la
experimentación.	Pero	no	es	menos	cierto	que	todos	aquellos	«positivistas»	que	tratan	de
demostrar	que	 la	ciencia	es	 la	«suma	 total	de	nuestras	observaciones»,	o	bien	que	es	de
carácter	 más	 experimental	 que	 teórico,	 se	 equivocan	 de	 medio	 a	 medía.	 Difícilmente
pudiera	sobreestimarse	el	papel	que	desempeñan	la	teoría	y	el	raciocinio	en	la	ciencia.	En
cuanto	a	la	relación	que	media	entre	la	prueba	y	el	raciocinio	lógico	en	general,	ver	la	nota
47	a	este	capítulo.	<<



[37]	Véase,	por	ejemplo,	la	Metafísica,	1030a,	6	y	14	(ver	la	nota	30	a	este	capítulo).	<<



[38]	 Quisiera	 insistir	 en	 que	 hablamos	 aquí	 de	 nominalismo	 versus	 esencialismo	 de	 una
forma	 puramente	 metodológica.	 No	 adoptamos	 ninguna	 posición	 frente	 al	 problema
metafísico	 de	 los	 universales,	 es	 decir,	 el	 problema	 metafísico	 del	 nominalismo	 vs.
esencialismo	 (término	 que	 proponemos	 sea	 utilizado	 en	 lugar	 de	 la	 denominación
tradicional	de	«realismo»);	y	por	cierto	que	no	propiciamos	el	nominalismo	metafísico,	si
bien	 defendemos	 un	 nominalismo	 metodológico.	 (Ver	 también	 las	 notas	 27	 y	 30	 al
capítulo	3).

La	oposición	 entre	 las	definiciones	nominalistas	 y	 las	 esencialistas	 señalada	 en	 el	 texto
constituye	 una	 tentativa	 de	 reconstruir	 la	 distinción	 tradicional	 entre	 las	 definiciones
«verbales»	y	las	«reales».	Pero	donde	hacemos	principal	hincapié	es	en	la	cuestión	de	si
la	definición	se	lee	de	derecha	a	izquierda	o	de	izquierda	a	derecho	o,	en	otras	palabras,
si	reemplaza	una	explicación	extensa	por	otra	breve,	o,	a	la	inversa,	una	breve	por	otra
extensa.	<<



[39]	Mi	afirmación	de	que	en	la	ciencia	sólo	se	emplean	definiciones	nominalistas	(hablo
aquí	de	definiciones	explícitas	únicamente	y	no	de	las	implícitas	o	recursivas)	requiere	el
apoyo	 de	 ciertos	 argumentos.	Con	 ello	 no	 quiero	 decir,	 por	 cierto,	 que	 los	 términos	 no
sean	usados	en	la	ciencia	de	forma	más	o	menos	«intuitiva»;	esto	se	toma	perfectamente
claro	 con	 sólo	 considerar	 que	 todas	 las	 cadenas	 de	 definiciones	 deben	 comenzar	 con
términos	indefinidos	cuyo	significado	puede	ser	ejemplificado	pero	no	definido.	Además,
parece	 bien	 claro	 que	 en	 la	 ciencia,	 especialmente	 en	 la	 matemática,	 a	 menudo	 se
comienza	 por	 utilizar	 intuitivamente	 un	 término	 —por	 ejemplo,	 «dimensión»	 o
«verdad»—	 para	 pasar	 luego	 a	 definirlo.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 esto	 constituye	 una
descripción	 apenas	 aproximada	 de	 la	 situación.	 Tratemos	 de	 precisarla.	 Algunos	 de	 los
términos	 indefinidos	 utilizados	 intuitivamente	 pueden	 ser	 reemplazados,	 a	 veces,	 por
términos	definidos,	de	los	cuales	es	posible	demostrar	que	satisfacen	la	intención	con	que
se	habían	utilizado	los	términos	indefinidos,	es	decir,	que	para	todo	juicio	en	que	aparecía
un	 término	 indefinido	 (por	 ejemplo,	 interpretado	 como	 analítico)	 habrá	 una	 oración
correspondiente	donde	aparecerá	el	término	recién	definido	(que	se	sigue	de	la	definición).

Ciertamente	podernos	decir	que	K.	Menger	ha	definido	de	forma	recursiva	el	concepto	de
«dimensión»,	 o	 que	A.	 Tarski	 ha	 definido	 la	 «Verdad»;	 pero	 esta	 forma	 de	 expresar	 el
problema	 puede	 llevar	 a	 malos	 entendidos.	 Lo	 que	 sucede	 es	 que	 Menger	 dio	 una
definición	 puramente	 nominal	 de	 las	 clases	 de	 conjuntos	 de	 puntos	 que	 denominó	 «n-
dimensionales»,	 porque	 era	 posible	 reemplazar	 el	 concepto	 matemático	 intuitivo	 «n-
dimensionales»	 por	 el	 nuevo	 concepto	 en	 todos	 los	 contextos	 importantes;	 y	 otro	 tanto
cabe	 decir	 del	 concepto	 de	 Tarski	 de	 la	 «Verdad».	 Tarski	 suministró	 una	 definición
nominal	 (o	 mejor	 dicho	 un	 método	 de	 elaborar	 definiciones	 nominales)	 que	 denominó
«Verdad»,	 puesto	 que	 podía	 derivarse	 un	 sistema	 de	 juicios	 de	 la	 definición
correspondiente	a	esas	oraciones	(al	igual	que	la	ley	del	tercero	excluido)	que	habían	sido
utilizadas	por	muchos	lógicos	y	filósofos	en	relación	con	lo	que	llamaban	«Verdad».	<<



[40]	 Evidentemente	 nuestro	 idioma	ganaría	 en	 precisión	 si	 evitásemos	 las	 definiciones	 y
nos	 tomásemos	el	 inmenso	 trabajo	de	usar	siempre	 los	 términos	definitorios	en	 lugar	de
los	 términos	 definidos.	 En	 efecto,	 hay	 una	 fuente	 de	 imprecisión	 en	 todos	 los	métodos
corrientes	 de	 la	 definición;	 Carnap	 desarrolló	 (en	 1934)	 lo	 que	 parecería	 ser	 el	 primer
método	 para	 evitar	 las	 inconsecuencias	 en	 el	 lenguaje	 al	 utilizar	 definiciones.	 Véase
Logical	 Syntax	 of	 Language	 (Sintaxis	 lógica	 del	 lenguaje),	 1937,	 §	 22,	 pág.	 67.	 (Ver
también	 Hilbert-Bernays,	 Grundlagen	 d.	 Math,	 1939,	 II,	 pág.	 195,	 nota	 1).	 Carnap
demostró	 que	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 todo	 idioma	 que	 admita	 definiciones	 será
inconsecuente	aun	cuando	éstas	satisfagan	las	reglas	generales	que	rigen	la	formación	de
las	 definiciones.	 La	 importancia	 práctica	 comparativamente	 escasa	 de	 esta	 falta	 de
consecuencia	 reside	 simplemente	 en	 el	 hecho	 de	 que	 siempre	 podremos	 eliminar	 los
términos	definidos,	reemplazándolos	por	los	definitorios.	<<



[41]	 En	 este	 libro	 se	 hallará	 una	 cantidad	 de	 ejemplos	 de	 este	 método,	 consistente	 en
introducir	el	nuevo	término	sólo	después	de	haberse	presentado	su	necesidad.	Puesto	que
se	ocupa	de	concepciones	filosóficas	no	podía	evitar,	en	bien	de	la	brevedad,	la	adopción
de	determinados	nombres	para	designarlas.	Esta	es	la	razón	por	la	que	he	debido	hacer	uso
de	 tantos	 «ismos».	 Pero	 en	 muchos	 casos	 se	 han	 utilizado	 estas	 denominaciones	 sólo
después	de	haber	descrito	las	concepciones	en	cuestión.	<<



[42]	En	una	crítica	más	sistemática	del	método	esencialista	cabría	distinguir	tres	problemas
distintos	que	el	esencialismo	no	puede	ni	eludir	ni	resolver.	(1)	El	problema	de	distinguir
claramente	 entre	 una	 convención	 meramente	 verbal	 y	 una	 definición	 esencialista	 que
describe	«fielmente»	una	esencia.	(2)	El	problema	de	distinguir	las	definiciones	esenciales
«verdaderas»	 de	 las	 «falsas».	 (3)	 El	 problema	 de	 evitar	 una	 regresión	 infinita	 de	 las
definiciones.	Sólo	trataremos	brevemente	el	segundo	y	el	tercero	de	estos	problemas.	Del
tercero	nos	ocuparemos	en	el	 texto;	para	el	segundo,	véanse	las	notas	44	(1)	y	54	a	este
capítulo.	<<



[43]	El	hecho	de	que	un	enunciado	sea	cieno	puede	contribuir	a	veces	a	explicar	por	qué
nos	parece	evidente	por	sí	mismo.	Tal	el	caso	de	«2	+	2	=	4»	o	del	juicio	«el	Sol	irradia	luz
y	calor».	Pero	claro	está	que	el	caso	inverso	no	tiene	por	qué	ser	cierto.	El	hecho	de	que	un
juicio	le	parezca	a	alguien	o	incluso	a	todo	el	mundo	«evidente	por	sí	mismo»,	es	decir,
que	algunos	o	todos	nosotros	creamos	firmemente	en	su	verdad	y	no	podamos	concebirlo
de	otra	manera,	no	es	 razón	para	que	 sea	cierto.	 (El	hecho	de	que	 seamos	 incapaces	de
concebir	 la	 falsedad	de	un	determinado	enunciado	sólo	es	 razón,	en	muchos	casos,	para
sospechar	que	nuestra	capacidad	 imaginativa	es	deficiente	o	se	halla	poco	desarrollada).
Uno	de	los	mayores	errores	de	cualquier	sistema	filosófico	es	recurrir	a	la	evidencia	como
argumento	en	favor	de	la	verdad	de	un	juicio,	y	sin	embargo,	esto	es	precisamente	lo	que
hacen	prácticamente	todas	las	filosofías	idealistas.	Lo	cual	demuestra	que	dichas	filosofías
idealistas	son,	con	suma	frecuencia,	nada	más	que	sistemas	apologéticos	de	determinadas
creencias	dogmáticas.

La	excusa	de	que	muchas	veces	nos	vemos	reducidos	a	aceptar	determinado	juicio	por	la
sola	 razón,	 a	 falta	 de	 otras	 mejores,	 de	 que	 es	 evidente,	 carece	 de	 validez.	 Por	 regla
general	se	mencionan	los	principios	de	la	lógica	y	del	método	científico	(especialmente	el
de	 la	 «inducción»	 o	 la	 «ley	 de	 la	 uniformidad	 de	 la	 naturaleza»)	 como	 enunciados	 que
debemos	 aceptar	 sin	 poder	 justificarlos	 más	 que	 por	 su	 propia	 evidencia.	 Aun	 cuando
fuera	 así,	 sería	más	 franco	 decir	 que	 no	 podemos	 justificarlos	 y	 dejar	 las	 cosas	 en	 ese
punto.	 Pero	 en	 realidad	 no	 tenemos	 ninguna	 necesidad	 de	 aceptar	 el	 «principio	 de
inducción».	 (Véase	mi	Logik	der	Forschung.)	 y	 en	 lo	 que	 atañe	 a	 los	 «principios	 de	 la
lógica»,	 la	 labor	 desarrollada	 en	 los	 últimos	 tiempos	 demuestra	 que	 la	 teoría	 de	 la
evidencia	 ha	 caducado.	 (Véase	 especialmente	 la	 Sintaxis	 Lógica	 del	 Lenguaje	 y	 la
Introducción	a	la	Semántica,	de	Carnap);	ver	también	la	nota	44	(2).	<<



[44]	 (1)	 Si	 aplicamos	 estas	 consideraciones	 a	 la	 intuición	 intelectual	 de	 las	 esencias
veremos	 entonces	 que	 el	 esencialismo	 es	 incapaz	 de	 resolver	 el	 siguiente	 problema:
¿Cómo	 podemos	 establecer	 si	 una	 definición	 propuesta,	 formalmente	 correcta,	 es	 o	 no
también	 cierta,	 y	 especialmente,	 cómo	 podemos	 decidir	 entre	 dos	 definiciones	 en
conflicto?	Claro	está	que	la	respuesta	del	nominalista	metodológico	a	una	pregunta	de	este
tipo	 sería	 trivial.	En	 efecto,	 supongamos	que	 alguien	 sostenga	 (con	 el	Diccionario)	que
«un	potro	es	un	 instrumento	de	 tortura»,	y	que	 insista	en	sostener	esta	definición	contra
otra	 persona	 que	 se	 atenga	 a	 la	 que	 dimos	 previamente.	 En	 este	 caso	 el	 nominalista,	 si
tiene	 la	 suficiente	 paciencia,	 dirá	 que	 no	 le	 interesan	 las	 disputas	 acerca	 de	 uno	 u	 otro
rótulo,	puesto	que	su	elección	es	arbitraria	y	quizá	sugiera	que,	si	existe	algún	peligro	de
ambigüedad,	 nada	 será	 más	 fácil	 que	 introducir	 dos	 rótulos	 diferentes,	 por	 ejemplo
«potro1»	y	«potro2».	Y	 si	 hubiera	 una	 tercera	 parte	 que	 sostuviese	 que	«un	potro	 es	 un
caballo	negro»,	entonces	el	nominalista	habría	de	proponer	pacientemente	la	introducción
de	un	tercer	rótulo	«potro3».	Pero	si	aun	así	las	partes	en	disputa	prosiguieran	la	querella,
ya	sea	por	insistir	una	de	ellas	en	que	sólo	su	potro	es	el	legítimo,	o	en	que	su	potro,	por	lo
menos,	 debe	 rotularse	 «potro1»,	 entonces	 hasta	 un	 nominalista	muy	 paciente	 terminaría
por	 encogerse	 de	 hombros.	 (Para	 evitar	 malos	 entendidos,	 debemos	 decir	 que	 el
nominalismo	metodológico	no	analiza	la	cuestión	de	la	existencia	de	universales;	Hobbes
no	es,	por	lo	tanto,	un	nominalista	metodológico,	sino	lo	que	yo	llamaría	un	nominalista
ontológico).

Sin	 embargo,	 este	 mismo	 problema	 trivial	 plantea	 dificultades	 insuperables	 al	 método
esencialista.	Ya	hemos	supuesto	que	el	esencialista	insiste	en	que	la	definición	«un	potro
es	un	caballo	negro»	no	es	correcta,	por	cuanto	no	define	la	esencia	del	«ser	potro».	¿En
qué	 puede	 basarse	 para	 defender	 esta	 tesis?	 Sólo	 en	 una	 apelación	 a	 su	 intuición
intelectual	 de	 las	 esencias.	 Pero	 este	 hecho	 entraña	 la	 consecuencia	 práctica	 de	 que	 el
esencialista	debe	verse	reducido	a	un	completo	desamparo	si	su	definición	se	pone	en	tela
de	 juicio.	 En	 efecto,	 sólo	 le	 quedarían	 dos	maneras	 de	 reaccionar.	 La	 una,	 reiterar	 con
testarudez	 que	 su	 intuición	 intelectual	 es	 la	 única	 válida,	 a	 lo	 cual	 su	 adversario	 podría
responder,	 por	 supuesto,	 del	 mismo	 modo,	 de	 tal	 forma	 que	 en	 definitiva	 nos
encontraríamos	no	ante	el	conocimiento	último	e	indubitable	que	nos	prometía	Aristóteles,
sino	en	medio	de	un	callejón	sin	salida.	Y	la	otra,	admitir	que	la	intuición	del	adversario
puede	 ser	 tan	 válida	 como	 la	 propia,	 pero	 atribuyéndole	 una	 esencia	 diferente	 que,	 por
desgracia,	 recibe	 el	 mismo	 nombre.	 Esto	 nos	 llevaría	 a	 la	 sugerencia	 de	 utilizar	 dos
nombres	diferentes	para	dos	esencias	distintas;	por	ejemplo	«potro1»	y	«potro2».	Pero	este
paso	 equivaldría	 a	 abandonar	 por	 completo	 la	 posición	 esencialista,	 pues	 en	 última
instancia	 vendría	 a	 significar	 que	 comenzamos	 por	 la	 fórmula	 definitoria	 y	 luego	 le
asignamos	 determinado	 rótulo,	 esto	 es,	 que	 operamos	 «de	 derecha	 a	 izquierda»;	 y
significaría	también	la	asignación	arbitraria	de	dichos	rótulos.	Es	fácil	comprenderlo	si	se
considera	que	la	tentativa	de	insistir	en	que	un	potro1	es,	en	esencia,	un	caballo	joven,	en
tanto	que	un	caballo	negro	sólo	puede	ser	un	potro2,	habría	de	conducirnos	evidentemente
a	la	misma	dificultad	con	que	se	vio	enfrentado	el	esencialista,	en	el	dilema	que	acabamos



de	 ver.	 En	 consecuencia,	 toda	 definición	 deberá	 ser	 considerada	 tan	 aceptable	 como
cualquier	otra	(siempre	que	sea	formalmente	correcta),	lo	cual	significa,	en	la	terminología
aristotélica,	que	una	premisa	básica	es	tan	válida	como	otra	(contraria)	y	que	«es	imposible
efectuar	un	enunciado	falso».	(Esto	parece	haber	sido	señalado	por	Antístenes;	ver	la	nota
54	a	ese	capítulo).	De	este	modo,	la	afirmación	aristotélica	de	que	la	intuición	intelectual,
a	 diferencia	 de	 la	 opinión,	 constituye	 una	 fuente	 de	 conocimiento	 infalible	 e
indubitablemente	 cierto	 y	 de	 que	 nos	 suministra	 definiciones	 equivalentes	 a	 seguras
premisas	básicas,	necesarias	para	 toda	deducción	científica,	 carece	de	base	en	 todos	 sus
puntos.	Y	resulta	entonces	que	una	definición	no	es	más	que	una	oración	que	nos	dice	que
el	 término	 definido	 significa	 lo	 mismo	 que	 la	 fórmula	 definitoria	 y	 que	 pueden
intercambiarse	mutuamente.	Su	uso	nominalista	nos	permite	abreviar	largas	explicaciones
y	nos	 reporta,	 por	 lo	 tanto,	 grandes	 ventajas	 prácticas.	 Pero	 su	 empleo	 esencialista	 sólo
puede	 contribuir	 a	 reemplazar	 una	 explicación	previa	 por	 otra	 de	 igual	 significado	pero
mucho	más	larga.	Evidentemente	este	uso	debe	estimular	la	verborragia.

(2)	Para	una	crítica	de	la	intuición	de	las	esencias,	de	Husserl,	véase,	J.	Kraft,	De	Husserl
a	Heidegger	(en	alemán,	1932).	Ver	también	la	nota	8	al	capítulo	24.	De	todos	los	autores
que	 sostienen	 opiniones	 relacionadas,	 fue	 M.	 Weber	 probablemente	 quien	 tuvo	 mayor
influencia	 sobre	 el	 tratamiento	 de	 los	 problemas	 sociológicos.	Weber	 propició	 para	 las
ciencias	 sociales	 la	 adopción	 de	 un	 «método	 de	 comprensión	 intuitiva»,	 y	 sus	 «tipos
ideales»	 se	 corresponden	 en	 gran	 medida	 con	 las	 esencias	 de	 Aristóteles	 y	 Husserl.
Conviene	mencionar	 que	Weber	 advirtió,	 pese	 a	 estas	 tendencias,	 la	 inadmisibilidad	 de
toda	apelación	a	la	evidencia.	«El	hecho	de	que	una	interpretación	posea	un	alto	grado	de
evidencia	nada	prueba	en	sí	mismo	acerca	de	su	validez	empírica».	(Ges.	Aufsaetze,	1922,
pág.	404).	Y	dice	 también,	 con	 toda	 razón,	que	 la	 comprensión	 intuitiva	«debe	hallarse
controlada	siempre	por	los	métodos	ordinarios».	(Pasaje	citado;	la	cursiva	es	mía).	Pero
siendo	 las	cosas	así,	este	método	no	puede	ser	característico	 tan	sólo	de	 la	ciencia	de	 la
«conducta	 humana»,	 como	 cree	 este	 autor,	 sino	 que	 también	 debe	 pertenecer	 a	 la
matemática,	 la	 física,	 etc.	Y	 lo	cierto	es	que	quienes	creen	que	 la	comprensión	 intuitiva
constituye	un	método	peculiar	de	 las	ciencias	de	 la	«conducta	humana»,	 tienen	esa	 idea
principalmente	 porque	 no	 se	 les	 ocurre	 que	 un	 matemático	 o	 un	 físico	 puedan
familiarizarse	tanto	con	su	objeto	que	lleguen	finalmente	a	«sentirlo»,	de	la	misma	manera
que	un	sociólogo	«siente»	la	conducta	humana.	<<



[45]	 «La	 ciencia	 supone	 las	 definiciones	 de	 todos	 sus	 términos…»	 (Ross,	Aristotle,	 44;
véase	Anal.	Post.,	I,	2);	ver	también	la	nota	30	a	este	capítulo.	<<



[46]	La	cita	siguiente	es	de	R.	H.	S.	Crossman,	Plato	To	Day	(1937),	págs.	71	y	sig.	M.	R.
Cohen	y	E.	Nagel	expresan	una	teoría	muy	semejante	en	su	libro	An	Introduction	to	Logic
and	 Scientific	 Method	 (1936),	 pág.	 232:	 «Gran	 número	 de	 las	 polémicas	 acerca	 de	 la
verdadera	naturaleza	de	la	propiedad,	la	religión,	la	ley…	desaparecerían	seguramente	si
se	reemplazaran	estas	palabras	por	equivalentes	exactamente	definidos».	(Ver	también	las
notas	48	y	49	a	este	capítulo).

Las	 ideas	al	 respecto	sustentadas	por	Wittgenstein	en	su	Tractatus	Logico-Philosophicus
(1921/1922)	y	por	muchos	de	sus	discípulos	no	son	tan	definidas	como	las	de	Crossman,
Cohen	y	Nagel.	Wittgenstein	es	un	antimetafísico;	he	aquí	lo	que	escribe	en	el	prefacio	de
la	 obra	 mencionada:	 «En	 este	 libro	 nos	 ocupamos	 de	 los	 problemas	 de	 la	 filosofía,
tratando	de	demostrar	que	el	método	de	formulación	de	dichos	problemas	reposa	en	una
comprensión	errónea	de	la	lógica	de	nuestro	lenguaje».	Trata	entonces	de	mostrar	que	la
metafísica	no	es	«más	que	un	sin	sentido»	y	procura	trabar	los	límites	que	separan	en	el
idioma	 al	 sentido	 del	 sin	 sentido:	 «Es	 posible…	 trazar	 un	 límite	 en	 los	 idiomas	 de	 tal
modo	que	lo	que	quede	fuera	de	ese	límite	no	sea	más	que	lo	carente	de	sentido».	Según	la
obra	 de	 Wittgenstein,	 las	 proposiciones	 tienen	 sentido;	 y	 son	 verdaderas	 o	 falsas.	 Las
proposiciones	 filosóficas	 no	 existen;	 sólo	 tienen	 el	 aspecto	 de	 tales	 pero	 en	 realidad
carecen	de	sentido.	El	 límite	entre	el	 sentido	y	el	 sin	sentido	coincide	con	el	que	media
entre	la	ciencia	natural	y	la	filosofía:	«La	totalidad	de	proposiciones	ciertas	constituye	la
ciencia	natural	total	(o	la	totalidad	de	las	ciencias	naturales).	La	filosofía	no	es	ninguna	de
esas	 ciencias	naturales».	La	verdadera	 tarea	de	 la	 filosofía	 no	consiste,	por	 lo	 tanto,	 en
formular	 proposiciones,	 sino	más	 bien	 en	 aclararlas:	 «El	 resultado	 de	 la	 filosofía	 no	 es
cierto	número	de	“proposiciones	filosóficas”,	sino	aclarar	las	proposiciones».	Quienes	no
lo	comprendan	así	y	postulen	proposiciones	filosóficas,	no	harán	sino	extraviarse	en	el	sin
sentido	metafísico.

(Cabe	recordar	en	este	sentido	que	Russell	fue	el	primero	en	realizar	una	distinción	neta
entre	 los	 enunciados	 significativos,	 provistos	 de	 sentido,	 y	 las	 expresiones	 lingüísticas
huecas	que	pueden	tener	la	apariencia	de	enunciados	pero	que	carecen	de	significación,	en
su	tentativa	de	resolver	los	problemas	planteados	por	las	paradojas	que	había	descubierto,
La	división	que	hace	Russell	 de	 las	 expresiones	 con	 apariencia	 de	 enunciados	 es	 triple,
puesto	que	cabe	distinguir	entre	los	enunciados	ciertos	o	falsos	y	los	seudoenunciados	sin
sentido.	 Es	 de	 importancia	 señalar	 que	 este	 uso	 de	 los	 términos	 «sin	 sentido»	 o	 «sin
significado»	 coincide	 parcialmente	 con	 el	 uso	 ordinario,	 si	 bien	 es	 mucho	 más	 agudo,
puesto	que	 corrientemente	 juzgamos	«carentes	de	 sentido»	a	 algunos	 enunciados	 reales,
por	 ejemplo,	 cuando	 son	 «absurdos»,	 es	 decir,	 contradictorios	 en	 sí	 mismos	 o
evidentemente	falsos.	De	este	modo,	un	enunciado	que	afirme	de	cierto	cuerpo	físico	que
se	halla	al	mismo	tiempo	en	dos	lugares	diferentes	no	carece	de	sentido	sino	que	es	falso,
por	contradecir	el	uso	que	se	hace	en	la	física	clásica	del	término	«cuerpo»;	y,	del	mismo
modo,	un	enunciado	que	afirme	de	cierto	electrón	que	ocupa	un	lugar	preciso	y	tiene	un
determinado	 impulso	no	carece	de	 sentido	—como	han	dicho	algunos	 físicos	y	 repetido
algunos	filósofos—	sino	que	simplemente	contradice	la	física	moderna).



Todo	lo	dicho	hasta	aquí	podría	resumirse	de	la	manera	siguiente:	Wittgenstein	busca	una
línea	demarcatoria	entre	lo	que	tiene	sentido	y	lo	que	carece	de	él	y	comprueba	que	dicha
demarcación	coincide	con	la	existencia	entre	la	ciencia	y	la	metafísica,	es	decir,	entre	los
juicios	científicos	y	las	seudoproposiciones	filosóficas.	(No	nos	detendremos	a	considerar
ahora	la	equivocación	en	que	incurre	al	identificar	la	esfera	de	las	ciencias	naturales	con	la
de	los	juicios	verdaderos;	ver,	sin	embargo,	la	nota	51	a	este	capítulo).	Esta	interpretación
de	su	intención	se	ve	corroborada	por	la	frase	siguiente:	«La	filosofía	limita	la.,.	esfera	de
la	ciencia	natural».	(Todas	las	frases	citadas	hasta	aquí	se	hallan	incluidas	en	las	páginas
75	y	77).

¿Cómo	se	 traza,	en	última	instancia,	 la	 línea	demarcatoria?	¿Cómo	puede	distinguirse	 la
«ciencia»	 de	 la	 «metafísica»	 y,	 de	 esta	manera,	 lo	 que	 tiene	 «sentido»	 de	 lo	 que	 no	 lo
tiene?	 Es	 la	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 la	 que	 establece	 una	 similitud	 entre	 la	 teoría	 de
Wittgenstein	y	la	de	Crossman	y	los	demás	autores	mencionados.	Wittgenstein	manifiesta
que	los	términos	o	«signos»	usados	por	los	hombres	de	ciencia	tienen	significado,	en	tanto
que	 los	 metafísicos	 «no	 le	 otorgan	 significado	 a	 ciertos	 signos	 incluidos	 en	 sus
proposiciones»;	he	aquí	lo	que	nos	dice	(págs,	187	y	189):	«El	método	filosófico	adecuado
sería	éste:	no	decir	sino	aquello	que	puede	decirse,	esto	es,	las	proposiciones	de	la	ciencia
natural,	que	nada	tienen	que	ver	con	la	filosofía;	y	demostrar	siempre	que	cuando	alguien
quiera	hacer	enunciados	metafísicos,	que	ciertos	 signos	de	sus	proposiciones	carecen	de
significado».	En	la	práctica	esto	equivale	a	decir	que	debemos	preguntarle	al	metafísico:
«¿Qué	 entiende	 usted	 por	 ésta	 o	 aquella	 palabra?»,	 o,	 dicho	 de	 otro	 modo,	 debemos
exigirle	 una	 definición	 y	 si	 ésta	 no	 es	 satisfactoria,	 podremos	 suponer	 que	 la	 palabra
carece	de	significado.

Esta	 teoría,	 como	 se	 verá	 en	 el	 texto,	 pasa	 por	 alto	 los	 hechos	 de	 que	 (a)	 cualquier
metafísico	 con	 algún	 ingenio	 y	 pocos	 escrúpulos,	 cada	 vez	 que	 se	 le	 pregunte	 «¿Qué
entiende	usted	por	esta	palabra?»	podrá	elaborar	rápidamente	una	definición,	de	tal	modo
que	 toda	 la	 prueba	 terminará	 por	 convertirse	 en	 un	 torneo	 de	 paciencia.	 Y	 que	 (b)	 el
investigador	de	las	ciencias	naturales	no	se	halla	en	una	posición	lógica	mejor	que	la	del
metafísico	—casi	diríamos	peor—	si	la	comparamos	con	la	del	metafísico	inescrupuloso.

Cabe	 observar	 que	 Schlick,	 en	 su	 Erkenntnis,	 I,	 pág.	 8,	 al	 ocuparse	 de	 la	 teoría	 de
Wittgenstein,	 menciona	 la	 dificultad	 de	 una	 regresión	 infinita;	 pero	 la	 solución	 por	 él
sugerida	(que	parece	orientarse	hacia	las	definiciones	inductivas	o	«constituciones»,	o	tal
vez	hacia	el	operacionalismo;	véase	la	nota	50	a	este	capítulo)	no	es	ni	clara	ni	apta	para
resolver	 el	 problema	 de	 la	 demarcación.	 A	 mi	 juicio,	 muchas	 de	 las	 intenciones	 de
Wittgenstein	y	Schlick	al	exigir	una	filosofía	del	significado,	se	hallan	impregnadas	de	esa
teoría	lógica	que	Tarski	denomino	«Semántica».	Pero	también	creo	que	la	correspondencia
entre	estas	intenciones	y	la	semántica	se	agota	pronto,	pues	ésta	fórmula	proposiciones	sin
limitarse	 a	 «aclararlas».	 Los	 comentarios	 concernientes	 a	Wittgenstein	 prosiguen	 en	 las
notas	51-52	al	presente	capítulo.	(Ver	asimismo	las	notas	8	(2)	Y32	al	capítulo	24,	y	10	y
25	al	capítulo	25).	<<



[47]	 Es	 importante	 distinguir	 entre	 una	 deducción	 lógica	 en	 general	 y	 una	 prueba	 o
demostración	en	particular.	Una	prueba	o	demostración	es	un	argumento	de	ductivo	por
medio	del	cual	se	establece	finalmente	la	verdad	de	la	conclusión;	tal	es	la	forma	en	que
Aristóteles	utiliza	el	término	al	exigir	(por	ejemplo),	en	Anal.	Post,	(I,	4,	págs.	73a	y	sig).
que	 sea	 establecida	 la	 verdad	 «necesaria»	 de	 la	 conclusión;	 y	 así	 también	 es	 como	 lo
utiliza	 Carnap	 (ver	 especialmente	 Sintaxis	 lógica,	 §	 10,	 pág.	 29;	 §	 47,	 pág.	 171),
evidenciando	que	 las	 conclusiones	 «demostrables»	 en	 este	 sentido	 son	«analíticamente»
ciertas.	 (Pasaremos	 por	 alto	 aquí	 la	 consideración	 de	 los	 problemas	 relativos	 a	 los
términos	«analítico»	y	«sintético»).

A	partir	de	Aristóteles	quedó	bien	establecido	que	no	todas	las	deducciones	lógicas	eran
pruebas	(esto	es,	demostraciones),	pues	también	existen	deducciones	lógicas	que	carecen
de	ese	carácter;	por	ejemplo,	podemos	deducir	conclusiones	de	premisas	reconocidamente
falsas	 y	 estas	 deducciones	 no	 pueden	 considerarse	 pruebas.	 Carnap	 designa	 estas
deducciones	no	demostrativas	con	el	nombre	de	«derivaciones»	(loc.	cit)..	Es	 interesante
que	 hasta	 entonces	 no	 se	 hubiera	 pensado	 en	 denominar	 de	 algún	 modo	 a	 estas
deducciones	 no	demostrativas;	 ello	 demuestra	 el	 predominio	 de	 la	 preocupación	por	 las
pruebas,	 originada	 en	 el	 prejuicio	 aristotélico	 de	 que	 la	 «ciencia»	 o	 el	 «conocimiento
científico»	debían	establecer	 todos	sus	enunciados,	vale	decir,	aceptarlos	como	premisas
evidentes,	 o	 bien,	 probarlos.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 fuera	 de	 la	 lógica	 pura	 y	 de	 la
matemática	pura	nada	puede	ser	probado.	Todos	los	argumentos	originados	en	cualquier
otra	ciencia	no	son	pruebas	sino	tan	sólo	derivaciones.

Cabe	observar	que	existe	un	profundo	paralelismo	entre	 los	problemas	de	 la	derivación,
por	 un	 lado,	 y	 de	 la	definición	 por	 el	 otro,	 así	 como	 también	 entre	 los	 problemas	de	 la
verdad	de	los	juicios	y	del	significado	de	los	términos.

Una	derivación	parte	de	premisas	y	nos	lleva	a	una	conclusión.	Una	definición	parte	(si	la
leemos	 de	 derecha	 a	 izquierda)	 de	 los	 términos	 definitorios	 y	 nos	 conduce	 al	 término
definido.	Una	derivación	nos	 informa	acerca	de	 la	verdad	de	 la	conclusión,	siempre	que
conozcamos	la	verdad	de	las	premisas;	una	definición	nos	informa	acerca	del	significado
del	término	definido,	siempre	que	conozcamos	el	significado	de	los	términos	definitorios.
De	 este	modo,	 una	 derivación	 desplaza	 el	 problema	 de	 la	 verdad	 nuevamente	 hacia	 las
premisas,	 sin	 poder	 resolverlo,	 y	 una	 definición	 desplaza	 el	 problema	 del	 significado
nuevamente	hacia	los	términos	definitorios,	sin	poder	resolverlo	tampoco.	<<



[48]	 La	 razón	 por	 la	 cual	 los	 términos	 definitorios	 suelen	 ser	 bastante	 menos	 claros	 y
precisos	que	los	términos	definidos	es	que,	por	lo	común,	son	más	abstractos	y	generales.
Esto	no	ocurre	necesariamente	si	se	emplean	ciertos	métodos	modernos	de	definición	(da
definición	 por	 la	 abstracción»,	 por	 ejemplo,	 un	método	 de	 lógica	 simbólica);	 pero	 vale
ciertamente	 para	 todas	 aquellas	 definiciones	 a	 que	 puede	 referirse	 Crossman	 y,	 en
particular,	para	todas	las	definiciones	aristotélicas	(por	género	y	diferencia	especifica).

Han	 sostenido	 algunos	 positivistas,	 especialmente	 bajo	 la	 influencia	 de	Locke	 y	Hume,
que	es	posible	definir	 los	términos	abstractos	como	los	de	la	ciencia	o	la	política	(ver	el
texto	 correspondiente	 a	 la	 nota	 siguiente)	 en	 función	 de	 observaciones	 particulares	 y
concretas	e	incluso	de	sensaciones.	Carnap	ha	denominado	«constitución»	a	este	método
«inductivo»	 de	 definición.	 Pero	 podemos	 afirmar	 que	 es	 imposible	 «constituir»
universales	en	función	de	particulares.	(Con	esto,	véase	mi	Logik	der	Forschung,	esp.	las
secciones	14,	pág.	31	y	sig.,	y	25,	pág.	53,	y	Testability	and	Meaning	(Verificabilidad	y
Significado)	de	Carnap,	en	Philosophy	of	Science,	vol.	3,	1936,	págs.	419	y	sigs.,	y	vol.	4,
págs.	1	y	sigs)..	<<



[49]	Los	 ejemplos	 son	 los	mismos	que	Cohen	y	Nagel,	op.	cit.,	 232	y	 sig.,	 recomiendan
para	la	definición.	(Véase	la	nota	46	a	este	capítulo).

Cabe	 agregar	 aquí	 algunas	 observaciones	 sobre	 la	 inutilidad	 de	 las	 definiciones
esencialistas	(véase	también	el	final	de	la	nota	44	(1)	a	este	capítulo).

(1)	 La	 tentativa	 de	 resolver	 un	 problema	 fáctico	 haciendo	 referencia	 a	 definiciones
significa,	por	lo	común,	la	sustitución	de	un	problema	fáctico	por	otro	meramente	verbal.
(Hay	un	excelente	ejemplo	de	este	método	en	la	Física	de	Aristóteles,	II,	6,	hacia	el	final).
Ello	 se	 verá	 en	 los	 siguientes	 ejemplos.	 (a)	 Tenemos	 un	 problema	 fáctico:	 ¿Podemos
retornar	 a	 la	 jaula	 del	 tribalismo?,	 y	 ¿por	 qué	 medios?,	 y	 (b)	 un	 problema	 moral:
¿Debemos	retornar	al	tribalismo?

Si	 se	 le	 plantearan	 esos	 problemas	 a	 un	 filósofo	 del	 significado,	 seguramente	 nos
respondería:	 todo	 depende	 de	 lo	 que	 usted	 entienda	 por	 términos	 tan	 vagos;	 primero
empiece	por	definir	 lo	que	significa	«retorno»,	«jaula»	y	«tribalismo.	Y	entonces,	con	 la
ayuda	de	estas	definiciones	podré	decidir	su	problema.	Contra	esto,	nosotros	sostenemos
que	si	puede	alcanzarse	una	decisión	con	la	sola	ayuda	de	definiciones,	entonces	sólo	se
habrá	 tratado	de	un	problema	de	 índole	verbal,	 pues	 se	habrá	 llegado	 a	 la	 solución	 con
completa	independencia	de	los	hechos	o	decisiones	morales.

(2)	 Un	 filósofo	 esencialista	 del	 significado	 puede	 adoptar	 una	 posición	 todavía	 peor,
especialmente	en	lo	concerniente	al	problema	(b);	así,	podría	sugerir,	por	ejemplo,	que	el
que	 debamos	 o	 no	 tratar	 de	 retornar,	 depende	 de	 la	 «esencia»	 o	 «carácter	 esencial»,	 o
quizá	 incluso	del	«destino»,	de	nuestra	civilización.	 (Ver	asimismo	 la	nota	61	 (2)	a	este
capítulo).

(3)	El	esencialismo	y	la	teoría	de	la	definición	han	conducido	a	una	asombrosa	evolución
en	la	ética.	Consiste	ésta	en	un	proceso	de	abstracción	cada	vez	mayor,	con	la	consiguiente
pérdida	de	contacto	con	 la	base	de	 toda	ética,	 a	 saber,	 los	 problemas	morales	 prácticos
que	 nos	 toca	 decidir	 aquí	 y	 ahora.	 Primero	 nos	 lleva	 a	 la	 pregunta	 general:	 «¿Qué	 está
bien?»	o	«¿Qué	es	el	Bien?»;	luego	a	interrogarnos	«¿Qué	significa	el	“Bien”?»,	y	por	fin
a	 decidir	 si	 puede	 responderse	 al	 problema	 «¿qué	 significa	 el	 “Bien”?»;	 o	 si	 ¿Puede
definirse	 el	 «bien»?	 G.	Moore,	 que	 planteó	 este	 último	 problema	 en	 su	 obra	Principia
Ethica,	tenía	razón	por	cierto	al	insistir	en	que	el	«bien»	en	el	sentido	moral	no	puede	ser
definido	 con	 términos	 «naturalistas».	 Entonces	 significaría	 lo	 mismo	 que	 «amargo»,
«dulce»,	«verde»	o	«rojo»,	careciendo	en	absoluto	de	significado	desde	el	punto	de	vista
de	 la	 moral.	 Así	 como	 no	 necesitamos	 alcanzar	 lo	 amargo	 o	 lo	 dulce,	 etc.,	 no	 habría
ninguna	razón	para	interesarnos	moralmente	por	un	«bien»	naturalista.	Pero	si	bien	Moore
tenía	razón	en	lo	que	se	considera	—quizá	acertadamente—	el	punto	capital	de	su	análisis,
cabe	 señalar	 que	 un	 examen	 del	 bien	 o	 de	 cualquier	 otro	 concepto	 o	 esencia	 no	 puede
contribuir	de	forma	alguna	a	una	teoría	ética	relacionada	con	la	única	base	pertinente	de
toda	ética,	a	saber,	el	problema	moral	 inmediato	que	debemos	resolver	aquí	y	ahora.	Un
análisis	de	este	 tipo	sólo	puede	conducir	a	 la	sustitución	de	un	problema	moral	por	otro
verbal.	 (Véase	 también	 la	 nota	 18	 (1)	 al	 capítulo	 5,	 especialmente	 lo	 relativo	 a	 la



inoperancia	de	los	juicios	morales).	<<



[50]	Me	refiero	a	los	métodos	de	«constitución»	(ver	la	nota	40	a	este	capítulo),	«definición
implícita»,	«definición	por	correlación»	y	«definición	operacionalista».	En	 lo	sustancial,
los	argumentos	de	los	«operacionalistas»	parecen	válidos,	pero	no	sortean	el	inconveniente
de	que	en	 sus	definiciones	operativas	o	descripciones	necesitan	 términos	universales	no
definidos,	lo	cual	hace	que	también	a	ellos	concierna	el	problema.

No	estará	de	más	agregar	aquí	algunas	referencias	o	indicaciones	en	relación	con	la	forma
en	que	«utilizamos	nuestros	términos».	En	bien	de	la	brevedad,	emplearemos	aquí	algunos
tecnicismos	 sin	 detenernos	 a	 explicarlos,	 por	 lo	 cual	 es	 muy	 posible	 que,	 tal	 como
aparecen,	no	resulten	totalmente	comprensibles	para	el	lector	no	especializado.

Con	 respecto	 a	 las	 llamadas	 definiciones	 implícitas,	 especialmente	 en	 el	 campo	 de	 la
matemática,	Carnap	ha	demostrado	(Symposium,	1,	1927,355	y	sigs.;	véase	asimismo	su
Abriss)	que	no	«definen»	en	el	sentido	ordinario	de	la	palabra;	un	sistema	de	definiciones
implícitas	no	puede	ser	considerado	como	definitorio	de	un	«modelo»,	sino	de	una	clase
total	de	«modelos».	En	consecuencia,	el	sistema	de	símbolos	definido	por	un	sistema	de
definiciones	implícitas	no	puede	considerarse	un	sistema	de	constantes,	sino	de	variables
(con	 un	margen	 definido,	 y	 ligadas	 unas	 con	 otras,	 en	 cierto	modo,	 por	 el	 sistema).	Yo
creo	que	existe	una	analogía	 limitada	entre	esta	situación	y	 la	 forma	en	que	«utilizamos
nuestros	 términos»	en	 la	ciencia.	He	aquí	cómo	podría	describirse	esta	analogía:	en	una
rama	 de	 la	 matemática	 en	 la	 que	 operamos	 con	 signos	 definidos	 por	 una	 definición
implícita,	 el	hecho	de	que	estos	 signos	no	 tengan	un	«significado	definido»	no	perturba
nuestra	operación	con	los	mismos	o	la	precisión	de	nuestra	teoría.	¿A	qué	se	debe	esto?	A
que	no	nos	recargamos	con	signos,	a	que	no	les	asignamos	un	«significado»,	más	allá	de
esa	 sombra	 de	 significado	 que	 nos	 aseguran	 nuestras	 definiciones	 implícitas.	 Y	 si	 les
asignamos	un	significado	intuitivo,	entonces	tendremos	buen	cuidado	de	tratar	a	éste	como
a	un	recurso	auxiliar	privado,	que	no	debe	interferir	con	la	teoría.	De	esta	forma,	tratamos
de	mantenernos	—si	se	nos	permite	la	expresión—	«en	la	penumbra	de	la	vaguedad»	o	de
la	 ambigüedad,	 evitando	 rozar	 el	 problema	 de	 los	 límites	 precisos	 de	 esta	 penumbra	 o
margen;	y	el	resultado	es	que	se	puede	lograr	una	cantidad	de	cosas	sin	entrar	a	discutir	el
significado	 de	 estos	 signos,	 pues	 nada	 depende	 de	 su	 significado.	 De	 modo	 similar,
podemos	 operar,	 ere	 o	 yo,	 con	 estos	 términos	 cuyo	 significado	 hemos	 aprendido
«operacionalmente».	Los	utilizamos,	por	así	decirlo,	de	tal	modo	que	nada	dependa	de	su
significado	 o,	 en	 caso	 de	 haber	 alguna	 dependencia,	 que	 sea	 del	 menor	 grado	 posible.
Nuestras	 «definiciones	 operacionales»	 tienen	 la	 ventaja	 de	 contribuir	 a	 desplazar	 el
problema	hacia	un	campo	donde	nada	o	muy	poco	depende	de	las	palabras.	Hablar	claro
es	hablar	en	tal	forma	que	las	palabras	no	cuenten.	<<



[51]	 Wittgenstein	 enseña	 en	 el	 Tractatus	 (véase	 la	 nota	 46	 a	 este	 capítulo,	 donde	 se
efectúan	nuevas	 referencias	al	 texto)	que	 la	 filosofía	no	puede	 formular	proposiciones	y
que	 todas	 las	 proposiciones	 filosóficas	 son,	 en	 realidad,	 seudoproposiciones	 carentes	 de
sentido.	 En	 íntima	 relación	 con	 esto	 se	 halla	 la	 teoría	 de	 que	 la	 verdadera	 tarea	 de	 la
filosofía	no	es	la	de	formular	juicios	sino	la	de	esclarecerlos:	«El	objeto	de	la	filosofía	es
la	aclaración	lógica	de	los	pensamientos.	La	filosofía	no	es	teoría	sino	actividad.	Una	obra
filosófica	consiste	esencialmente	en	dilucidaciones».	(Op.	cit.,	pág.	77).

Se	 plantea	 entonces	 la	 cuestión	 de	 si	 esta	 idea	 se	 halla	 o	 no	 en	 concordancia	 con	 el
objetivo	fundamental	de	Wittgenstein,	a	saber,	la	destrucción	de	la	metafísica	por	tratarse
de	un	sinsentido	carente	de	toda	significación.	En	mi	Logik	der	Forschung	(y	previamente
en	Erkenntnis,	 3,	 1933,	 426	 y	 sig).,	 traté	 de	 demostrar	 que	 el	 método	 de	Wittgenstein
conduce	 a	 una	 solución	 meramente	 verbal,	 debiendo	 dar	 origen,	 pese	 a	 su	 aparente
radicalismo,	no	a	la	destrucción	ni	a	la	exclusión	o	siquiera	a	una	clara	demarcación	de	la
metafísica,	sino	a	su	intrusión	en	el	campo	de	la	ciencia	y	a	su	confusión	con	la	misma.
Las	razones	que	explican	este	resultado	son	sumamente	simples.

(1)	Consideremos	una	de	las	frases	de	Wittgenstein,	por	ejemplo,	la	de	que	la	«filosofía	no
es	 teoría	 sino	 actividad».	 Por	 cierto	 que	 esta	 oración	 no	 pertenece	 a	 «la	 ciencia	 natural
total»	 (o	 la	 totalidad	 de	 las	 ciencias	 naturales).	 Por	 consiguiente,	 de	 acuerdo	 con
Wittgenstein	 (ver	 la	 nota	 46	 a	 este	 capítulo)	 no	 puede	 pertenecer	 a	 «la	 totalidad	 de	 las
proposiciones	ciertas».	Por	otro	lado,	no	es	tampoco	una	proposición	falsa,	pues	de	serlo,
su	negación	 tendría	que	ser	verdadera	y	pertenecer	a	 la	ciencia	natural.	Llegamos	así	 al
resultado	de	que	debe	«carecer	de	sentido	o	significado»,	lo	cual	vale	para	la	mayoría	de
las	proposiciones	de	Wittgenstein.	El	propio	Wittgenstein	reconoce	esta	consecuencia	de
su	teoría,	pues	nos	dice	(pág.	189):	«Mis	proposiciones	son	dilucidatorias	en	este	sentido:
que	aquellos	que	las	comprenden	reconocen	finalmente	que	carecen	de	significado…»,	El
resultado	es	de	suma	importancia:	la	propia	filosofía	de	Wittgenstein	carece	de	sentido	y
su	autor	 lo	 reconoce.	«Por	otro	 lado	—como	expresa	Wittgenstein	 en	 su	Prefacio—	«la
verdad	de	los	pensamientos	aquí	comunicados	parece	incontestable	y	definitiva.	Soy	de	la
opinión,	por	 lo	 tanto,	de	que	 los	problemas	 tratados	han	sido	 finalmente	 resueltos	en	su
esencia».	 Lo	 cual	 viene	 a	 demostrarnos	 que	 podemos	 comunicar	 pensamientos
incontestables	 y	 definitivamente	 verdaderos	 por	 medio	 de	 proposiciones	 que	 carecen
reconocidamente	de	sentido,	y	que	podemos	resolver	problemas	de	forma	«definitiva»	por
medio	de	sinsentidos.	(Véase	también	la	nota	8	al	capítulo	24).

Pero	¿qué	significa	esto?	Significa,	simplemente,	que	todo	el	sinsentido	metafísico	contra
el	que	han	venido	bregando	durante	siglos	y	siglos	pensadores	como	Bacon,	Hume,	Kant	y
Russell,	ahora	puede	instalarse	cómodamente	en	el	campo	del	pensamiento,	reconociendo
incluso	 abiertamente	 que	 no	 es	 más	 que	 eso:	 sinsentido,	 (Así	 lo	 hace	 Heidegger,
efectivamente;	véase	la	nota	87	al	capítulo	12).	En	efecto,	ahora	disponemos	de	una	nueva
clase	 de	 sinsentidos	 capaces	 de	 comunicar	 pensamientos	 y	 verdades	 incontestables	 y
definitivos.	Dicho	de	otro	modo,	sinsentidos	profundamente	significativos.

No	 niego	 que	 los	 pensamientos	 de	 Wittgenstein	 sean	 incontestables	 y	 definitivos.	 En



efecto	¿cómo	podríamos	contestarlos?	Evidentemente,	cualquier	cosa	que	se	diga	contra
ellos	debe	ser	de	carácter	filosófico	y	carecer,	por	consiguiente,	de	sentido.	Nos	hallamos
pues	 frente	 a	 una	 posición	 que	 ya	 hemos	 descrito	 en	 otro	 sitio,	 en	 relación	 con	 Hegel
(véase	la	nota	33	al	capítulo	12),	como	un	dogmatismo	dos	veces	dogmático.	«Todo	lo	que
hace	falta	—escribí	en	mi	Logik	der	Forschung—	es	determinar	el	concepto	de	“sentido”
o	 “significado”	 de	 una	 forma	 convenientemente	 estrecha	 de	 tal	 modo	 que	 sea	 posible
rebatir	cualquier	pregunta	 incómoda	acusándola	de	carecer	de	“sentido”	o	“significado”.
Si	 se	 afirma	 que	 sólo	 los	 problemas	 de	 la	 ciencia	 natural	 tienen	 “significado”,	 toda
discusión	sobre	el	concepto	de	sentido	o	significado	deberá	carecer	de	sentido.	Una	vez
entronizado,	 el	 dogma	 del	 significado	 se	 ve	 definitivamente	 a	 salvo	 de	 todo	 ataque.	 Es
“incontestable	y	definitivo”».

(2)	Pero	la	teoría	de	Wittgenstein	no	sólo	invita	a	atribuir	un	profundo	significado	a	toda
suerte	 de	 sinsentidos	 metafísicos,	 sino	 que	 también	 obstruye	 y	 oscurece	 lo	 que	 hemos
llamado	(op.	cit.,	pág.	7)	el	problema	de	la	delimitación.	Esto	se	debe	a	su	ingenua	idea	de
que	existe	algo	«esencialmente»	(o	«por	naturaleza»)	científico	y	algo…	esencialmente»
(o	 «por	 naturaleza»)	 metafísico	 y	 que	 nuestra	 tarea	 consiste	 en	 descubrir	 los	 límites
«naturales»	entre	ambas	esferas.	«El	positivismo	—volvemos	a	citar	nuestra	obra	(op.	cit.,
pág.	 8)—	 interpreta	 el	 problema	 de	 la	 delimitación	 de	 forma	 naturalista;	 en	 lugar	 de
interpretarlo	partiendo	de	la	base	de	que	debe	decidirse	de	acuerdo	con	la	utilidad	práctica,
se	 interroga	acerca	de	 la	diferencia	que	existe	“por	naturaleza”,	por	así	decido,	entre	 las
ciencias	 naturales	 y	 la	 metafísica».	 Pero	 resulta	 claro	 que	 la	 tarea	 filosófica	 o
metodológica	sólo	puede	consistir	en	sugerir	e	idear	una	delimitación	útil	entre	las	dos.	Y
esto	 difícilmente	 pueda	 lograrse	 acusando	 a	 la	 metafísica	 de	 «carecer	 de	 sentido	 o
significado».	En	primer	lugar,	porque	estas	expresiones	se	prestan	mas	para	dar	pábulo	a
la	 indignación	 personal	 contra	 los	 metafísicos	 y	 los	 sistemas	 metafísicos,	 que	 la
caracterización	técnica	de	una	línea	demarcatoria.	En	segundo	lugar,	porque	de	este	modo
sólo	 se	 logra	 desplazar	 el	 problema	 hacia	 otro	 punto;	 en	 efecto,	 ahora	 debemos
preguntarnos:	 «¿Qué	 significan	 los	 términos	 “significado”	 y	 “sentido”?».	 Si
«significativo»	 es	 sólo	 un	 equivalente	 de	 «científico»,	 y	 «carente	 de	 sentido»,	 de	 «no
científico»,	entonces	es	obvio	que	no	habremos	hecho	ningún	progreso.	Fue	por	razones
de	esta	índole	que	sugerí	(op.	cit.,	8	y	sigs.,	21	y	sig.,	227)	que	se	eliminasen	del	análisis
metodológico	los	contaminados	términos	«significado»,	«significativo»	y	«sinsentido».	(A
la	 vez	 que	 recomendaba	 que	 se	 tratase	 de	 resolver	 el	 problema	 de	 la	 delimitación	 por
medio	de	la	verificación,	de	la	refutación	o	de	los	grados	de	verificabilidad	como	criterio
del	carácter	empírico	de	un	sistema	científico,	sostenía	que	no	reportaba	ninguna	ventaja
utilizar	el	término	«significativo»	como	sinónimo	de	«verificable»).*	Pese	a	mi	negación
explícita	a	considerar	la	verificabilidad	(o	cualquier	otra	cosa)	«criterio	del	significado»,
compruebo	 que	muchos	 filósofos	me	 atribuyen	 frecuentemente	 la	 decisión	 de	 adoptarla
con	este	 fin.	 (Ver,	por	ejemplo,	Philosophie	Thought	 in	France	an	 in	 the	United	States,
editado	por	M.	Farber,	1950,	pág.	570).*

Pero	aun	cuando	eliminemos	toda	referencia	al	«significado»	o	«sentido»	de	las	teorías	de
Wittgenstein,	 la	 solución	 que	 nos	 brinda	 para	 el	 problema	 de	 la	 delimitación	 entre	 la



ciencia	 y	 la	 metafísica	 sigue	 siendo	 por	 demás	 infortunada.	 En	 efecto,	 puesto	 que
identifica	 «la	 totalidad	 de	 las	 proposiciones	 verdaderas»	 con	 la	 totalidad	 de	 la	 ciencia
natural,	 excluye	de	«la	esfera	de	 la	 ciencia	natural»	 todas	aquellas	hipótesis	que	no	 son
ciertas.	Y	puesto	que	nunca	podemos	saber	si	una	hipótesis	es	o	no	cierta,	jamás	sabremos
si	pertenece	o	no	a	la	esfera	de	la	ciencia	natural.	El	mismo	resultado	poco	feliz,	esto	es,
una	 delimitación	 que	 excluye	 todas	 las	 hipótesis	 de	 la	 esfera	 de	 la	 ciencia	 natural,
incluyéndolas,	por	consiguiente,	 en	el	 campo	de	 la	metafísica,	 es	 el	que	nos	presenta	el
famoso	«principio	de	la	verificación»)	de	Wittgenstein,	tal	como	lo	señalé	en	Erkenntnis,
3	 (1933),	 pág.	 427.	 (En	 efecto,	 si	 nos	 expresamos	 con	 rigor	 deberemos	 decir	 que	 una
hipótesis	no	es	verificable	y	si	hacemos	el	rigor	a	un	lado,	entonces	podremos	decir	que
hasta	un	sistema	metafísico	como	el	de	los	atomistas	primitivos	se	ha	visto	confirmado	por
la	ciencia).	También	aquí	el	propio	Wittgenstein	ha	llegado	a	esta	misma	conclusión	con
los	 años	 y,	 según	 el	 testimonio	 de	 Schlick	 (véase	mi	Logik	der	Forschung,	 nota	 7	 a	 la
sección	V),	afirmó	en	1931	que	las	teorías	científicas	«no	son	verdaderas	proposiciones»,
o	sea,	que	carecen	de	significado.	De	ese	modo	se	arroja	a	las	teorías	e	hipótesis,	es	decir,
a	los	elementos	más	importantes	de	toda	la	investigación	científica,	fuera	del	templo	de	la
ciencia	natural,	colocándolos	en	un	pie	de	igualdad	con	la	metafísica.

La	original	 concepción	de	Wittgenstein	 expresada	en	el	Tractatus	 sólo	puede	explicarse
suponiendo	 que	 pasó	 por	 alto	 las	 dificultades	 relacionadas	 con	 la	 naturaleza	 de	 las
hipótesis	científicas,	que	siempre	van	más	allá	de	la	simple	enunciación	de	un	hecho;	que
pasó	 por	 alto	 el	 problema	 de	 la	 universalidad	 o	 generalidad.	 En	 esto	 no	 hizo	más	 que
seguir	los	pasos	de	los	primeros	positivistas,	especialmente	Comte,	quien	expresó	(véase
su	 obra	Early	 Essays	 on	 Social	 Philosophy	 [Primeros	 Ensayos	 sobre	 Filosofía	 Social],
editada	por	H.	D.	Hutton,	1911,	pág.	223;	ver	F.	A.	von	Hayek,	Economica,	VIII,	1941,
pág.	300):	«La	observación	de	los	hechos	constituye	la	única	base	sólida	del	conocimiento
humano…	una	proposición	no	susceptible	de	ser	reducida	a	la	simple	enunciación	de	un
hecho,	específico	o	general,	no	puede	 tener	ningún	sentido	real	o	 inteligible».	Comte,	si
bien	no	tuvo	conciencia	de	la	gravedad	del	problema	que	se	ocultaba	detrás	de	conceptos
tan	simples	como	el	de	«hecho	general»,	por	lo	menos	menciona	este	problema	al	incluir
las	 palabras	 «específico	 o	 general».	 Si	 se	 omitiesen	 dichos	 términos,	 el	 pasaje	 se
convertiría	 en	 una	 clara	 y	 concisa	 formulación	del	 criterio	 fundamental	 de	Wittgenstein
para	 el	 sentido	 o	 el	 significado,	 tal	 como	 lo	 postula	 en	 el	 Tractatus	 (todas	 las
proposiciones	son	funciones	veraces	de	las	proposiciones	atómicas	—a	las	cuales,	por	lo
tanto,	pueden	reducirse—,	es	decir,	retratos	de	hechos	atómicos)	y	como	lo	expuso	Schlick
en	1931.	El	criterio	comtiano	del	significado	fue	adoptado	por	J.	S.	Mill.

En	 resumen,	 la	 teoría	 antimetafísica	 del	 significado	 sustentada	 en	 el	 Tractatus	 de
Wittgenstein,	 lejos	 de	 contribuir	 a	 combatir	 el	 dogmatismo	 metafísico	 y	 la	 filosofía
oracular,	representa	una	intensificación	de	dicho	dogmatismo,	pues	abre	las	puertas	de	par
en	 par	 al	 enemigo	—el	 sinsentido	metafísico	 de	 significado	 profundo—	y	 arroja	 por	 la
misma	puerta	a	su	mejor	amigo,	es	decir,	la	hipótesis	científica.	<<



[52]	Aparentemente,	el	 irracionalismo	en	el	sentido	de	una	teoría	o	credo	que	no	formula
ningún	 argumento	 coherente	 y	 susceptible	 de	 ser	 discutido,	 sino	más	 bien	 aforismos	 y
enunciados	 dogmáticos	 que	 hay	 que	 «comprender»	 o	 dejarlos	 a	 un	 lado,	 tiende
generalmente	 a	 convertirse	 en	 patrimonio	 de	 un	 círculo	 esotérico	 de	 iniciados.	 Y,	 en
realidad,	tal	pronóstico	parece	verse	parcialmente	corroborado	por	algunas	publicaciones
provenientes	de	la	escuela	de	Wittgenstein.	(No	es	mi	propósito	generalizar;	hago	pues	la
salvedad	de	algunas	excepciones	como	por	ejemplo,	F.	Waismann,	cuya	obra	abunda	en
excelentes	 argumentos	 racionales,	 claros	 y	 completamente	 libres	 de	 la	 actitud	 poco
científica	antes	mencionada).

Algunas	 de	 estas	 publicaciones	 esotéricas	 parecen	 no	 tener	 ningún	 problema	 serio	 que
tratar;	 personalmente	me	 parece	 que	 procuran	 ser	 sutiles	 nada	más	 que	 por	 el	 gusto	 de
serlo.	Es	significativo	y	curioso	que	provengan	de	una	escuela	que	comenzó	por	acusar	a
la	filosofía	de	una	estéril	sutileza	en	sus	tentativas	de	dilucidar	seudoproblemas.

Finalizaré	 esta	 crítica	 estableciendo	 sucintamente	 que,	 en	 mi	 opinión,	 no	 hay	 mayores
razones	para	defender	a	la	metafísica	en	general	o	para	pensar	que	de	semejante	defensa
pueda	obtenerse	algún	resultado	valioso.	Creo	que	es	necesario	resolver	el	problema	de	la
delimitación	de	la	ciencia	y	la	metafísica.	Pero	debemos	reconocer	que	muchos	sistemas
metafísicos	 han	 conducido	 a	 importantes	 resultados	 científicos.	 Sólo	 mencionaré	 el
sistema	de	Demócrito	y	el	de	Schopenhauer,	 tan	semejante	al	de	Freud.	Y	fuera	de	ello,
algunos	 —por	 ejemplo	 los	 de	 Platón,	 Malebranche	 o	 Schopenhauer—	 representan
hermosas	estructuras	de	pensamiento.	Pero	creo,	al	mismo	tiempo,	que	debemos	combatir
aquellos	sistemas	metafísicos	que	tienden	a	fascinarnos	con	sus	palabras	y	a	confundirnos.
Y	 claro	 está	 que	 deberemos	 hacer	 otro	 tanto	 aun	 con	 los	 sistemas	 no	 metafísicos	 y
antimetafísicos,	 si	 exhiben	esta	peligrosa	 tendencia.	Y	creo	 también	que	no	 será	posible
lograrlo	de	un	solo	golpe.	En	lugar	de	ello,	tendremos	que	tomarnos	el	trabajo	de	analizar
dichos	 sistemas	 detalladamente	 y	 demostrar	 que	 comprendemos	 lo	 que	 quiere	 decir	 el
autor	y,	al	mismo	tiempo,	que	lo	que	quiere	decir	no	merece	el	esfuerzo	de	comprenderlo,
(Es	 un	 rasgo	 característico	 de	 todos	 estos	 sistemas	 dogmáticos	 y	 especialmente	 de	 los
esotéricos	el	que	sus	admiradores	afirmen	que	no	hay	ningún	crítico	que	«los	comprenda»;
pero	estos	admiradores	olvidan	que	la	comprensión	debe	conducir	a	un	acuerdo	sólo	en	el
caso	 de	 aquellas	 frases	 que	 tienen	 un	 contenido	 trivial.	 En	 todos	 los	 demás	 quedará
siempre	la	posibilidad	de	comprender	y	no	estar	de	acuerdo).	<<



[53]	Véase	Schopenhauer,	Grundprobleme	(4.ª	ed.,	1890,	pág.	147).	Comentando	la	«razón
intelectualmente	intuitiva	que	lanza	sus	sentencias	desde	el	trípode	del	oráculo»	(de	aquí
mi	 expresión	 «filosofía	 oracular»),	 este	 autor	 dice:	 «Tal	 el	 origen	 del	método	 filosófico
que	hizo	su	aparición	en	escena	inmediatamente	después	de	Kant;	este	método	consistente
en	 mistificar,	 en	 imponer	 arbitrariamente	 las	 ideas	 a	 la	 gente,	 en	 engañarlas
sistemáticamente	y	cegarlas	a	la	verdad,	en	una	palabra:	el	método	de	la	charlatanería.	Y
día	llegará	en	que	la	historia	de	la	filosofía	habrá	de	recordar	ésta	era	como	la	edad	de	la
deshonestidad».	 (Y	a	continuación	sigue	el	pasaje	ya	citado	en	el	 texto).	En	cuanto	a	 la
actitud	irracionalista	que	puede	resumirse	en	la	fórmula	«tómalo	o	déjalo»,	véase	también
el	texto	correspondiente	a	las	notas	39-40	del	capítulo	24.	<<



[54]	 La	 teoría	 platónica	 de	 la	 definición	 (véase	 la	 nota	 27	 al	 capítulo	 3	 y	 la	 nota	 23	 al
capítulo	 5)	 desarrollada	 y	 sistematizada	 posteriormente	 por	Aristóteles,	 halló	 una	 fuerte
oposición	por	parte	de	 (1)	Antístenes	y	 (2)	de	 la	 escuela	de	 Isócrates,	 especialmente	de
Teopompus.

(1)	 Simplicio,	 una	 de	 las	 mejores	 fuentes	 en	 estas	 turbias	 cuestiones,	 nos	 presenta	 a
Antístenes	(ad	Arist.,	Categ.,	págs.	66b,	67b),	como	un	adversario	de	la	teoría	platónica	de
las	Formas	o	Ideas	y,	de	hecho,	de	toda	la	teoría	del	esencialismo	y	la	intuición	intelectual.
«Puedo	ver	un	caballo,	Platón	—afirma	la	tradición	que	dijo	Antístenes—,	pero	no	puedo
ver	 su	 “equinidad”».	 (Una	 fuente	 de	 menor	 crédito,	 D.	 L.,	 VI,	 53,	 le	 atribuye	 un
argumento	similar	a	Diógenes	el	Cínico,	y	no	existe	ninguna	razón	para	suponer	que	este
último	 no	 lo	 ha	 ya	 usado	 también).	 Considero	 que	 podemos	 confiar	 en	 Simplicio	 (que
parece	haber	 tenido	 acceso	 a	Teofrasto)	 teniendo	 en	 cuenta	que	 el	 propio	 testimonio	de
Aristóteles	en	la	Metafísica	(especialmente	en	Met.,	1043b24)	encaja	perfectamente	dentro
del	antiesencialismo	de	Antístenes.

Los	dos	pasajes	de	la	Metafísica	en	que	Aristóteles	menciona	la	objeción	de	Antístenes	a
la	teoría	esencialista	de	las	definiciones	son	sumamente	interesantes.	En	el	primero	(Met.,
1024b32)	se	nos	dice	que	Antístenes	planteó	el	punto	analizado	en	 la	nota	44	(1)	a	este
capítulo;	 vale	 decir	 que	 no	 existe	 ninguna	 forma	 de	 distinguir	 entre	 una	 definición
«verdadera»	y	otra	«falsa»	 (de	«potro»,	por	 ejemplo),	de	 tal	modo	que	dos	definiciones
aparentemente	 contradictorias	 sólo	 se	 referirían	 a	 dos	 esencias	 diferentes:	 «potro1»	 y
«potro2»;	 así	 no	 habría	 contradicción	 alguna	 y	 difícilmente	 pudiera	 hablarse	 de	 juicios
falsos.	 Al	 referirse	 a	 esta	 crítica	 dice	 Aristóteles:	 «Antístenes	 puso	 en	 evidencia	 la
imperfección	de	su	concepción	al	sostener	que	no	podía	describir	nada	salvo	mediante	su
fórmula	 propia,	 esto	 es,	 una	 fórmula	 para	 cada	 objeto,	 de	 lo	 cual	 se	 desprende	 que	 no
puede	 haber	 ninguna	 contradicción	 y	 que	 es	 casi	 imposible	 enunciar	 un	 juicio	 falso».
(Generalmente	 se	 ha	 interpretado	 este	 pasaje	 como	 si	 contuviese	 la	 teoría	 positiva	 de
Antístenes	en	lugar	de	su	crítica	de	la	teoría	de	la	definición.	Pero	esta	interpretación	pasa
por	 alto	 el	 contexto	 de	 Aristóteles.	 Todo	 el	 pasaje	 se	 ocupa	 de	 la	 posibilidad	 de	 las
definiciones	 falsas,	 esto	 es,	 precisamente	 del	 problema	 que	 da	 origen	—en	 razón	 de	 lo
inadecuado	de	la	teoría	de	la	intuición	intelectual—	a	las	dificultades	descritas	en	la	nota
44	(1).	Y	también	se	desprende	claramente	del	texto	de	Aristóteles	que	le	preocupan	estas
dificultades,	así	como	también	 la	actitud	de	Antístenes	frente	a	 las	mismas).	El	segundo
pasaje	(Mét.,	1043b34)	también	concuerda	con	la	crítica	de	las	definiciones	esencialistas
desarrollada	 en	 el	 presente	 capítulo.	 En	 él	 se	 comprueba	 que	 Antístenes	 atacó	 las
definiciones	esencialistas	por	considerarlas	 inútiles,	 es	decir,	por	 limitarse	a	 reemplazar
una	explicación	breve	por	otra	extensa,	y	también	que	admitió	sabiamente	que,	si	bien	es
inútil	definir,	se	puede	describir	o	explicar	una	cosa	refiriéndola	a	la	similitud	que	guarda
con	 otra	 ya	 conocida	 o,	 de	 ser	 compuesta,	 explicando	 separadamente	 cada	 una	 de	 sus
partes.	«Hay	algo	en	verdad	—expresa	Aristóteles—	en	esa	dificultad	planteada	por	 los
partidarios	 de	Antístenes	 y	 otros	 individuos	 carentes	 de	preparación.	Dicen	 ellos	 que	 lo
que	es	una	cosa	[o	el	“qué	es”	de	una	cosa]	no	puede	definirse,	pues	la	llamada	definición



—afirman—	 no	 es	 sino	 una	 larga	 fórmula.	 Pero	 admiten	 que	 es	 posible	 explicar	 de	 la
plata,	 por	 ejemplo,	 qué	 clase	 de	 objeto	 es,	 puesto	 que	 podemos	 decir	 que	 se	 parece	 al
estaño».	 De	 esta	 teoría	 se	 seguiría,	 añade	 Aristóteles,	 «que	 es	 posible	 suministrar	 una
definición	 y	 una	 fórmula	 de	 los	 objetos	 o	 sustancias	 de	 tipo	 compuesto	 ya	 se	 trate	 de
objetos	sensibles	o	de	la	intuición	intelectual,	pero	no	de	sus	partes	constitutivas…».	(Y	en
lo	que	sigue	Aristóteles	comienza	a	divagar,	tratando	de	conciliar	este	argumento	con	su
teoría	 de	 que	 una	 fórmula	 definitoria	 se	 compone	 de	 dos	 partes,	 género	 y	 diferencia
específica,	que	se	hallan	relacionadas	y	unidas	como	la	materia	y	la	forma).

Nos	 hemos	 ocupado	 aquí	 de	 esta	 cuestión	 en	 vista	 de	 que,	 al	 parecer,	 los	 enemigos	 de
Antístenes	—por	ejemplo,	Aristóteles	(véase	los	Tópicos,	I,	104b21)—	expusieron	de	tal
forma	 lo	 que	 éste	 sostenía,	 que	 dejaron	 la	 impresión	 de	 que	 las	 ideas	 de	Antístenes	 no
constituían	una	crítica	del	esencialismo	sino	más	bien	su	teoría	positiva.	Este	resultado	fue
posible	debido	a	que	se	la	presentó	mezclada	con	otra	teoría	probablemente	sustentada	por
Antístenes;	 me	 refiero	 a	 la	 sencilla	 doctrina	 de	 que	 debemos	 hablar	 llanamente,
asignándole	un	significado	a	cada	término	de	modo	que	queden	eliminadas	todas	aquellas
dificultades	cuya	solución	es	buscada	infructuosamente	por	la	teoría	de	las	definiciones.

Como	 ya	 dijimos,	 todo	 esto	 es	 sumamente	 incierto	 debido	 a	 lo	 escaso	 de	 los	 datos
disponibles.	Pero	creo	que	es	muy	probable	que	Grote	esté	en	lo	cierto	cuando	caracteriza
a	«esta	polémica	entre	Antístenes	y	Platón»	como	la	«primera	protesta	del	Nominalismo
contra	 la	 doctrina	 del	Realismo	 extremo»	 (o,	 para	 decirlo	 con	nuestra	 terminología,	 del
esencialismo	extremo).	Cabe	defender	entonces	 la	posición	de	Grote	 frente	al	ataque	de
Field	(Plato	and	His	Contemporaries,	167)	de	que	es	«completamente	erróneo»	calificar	a
Antístenes	de	nominalista.

Como	 fundamento	 de	 mi	 interpretación	 de	 Amístenes	 cabe	 mencionar	 que	 Descartes
(véase	 las	Obras	 filosóficas,	 versión	 inglesa	 [The	 Philosophical	 Works]	 de	 Haldane	 y
Ross,	1911,	vol.	I,	pág.	317)	empleó	argumentos	muy	similares	contra	la	teoría	escolástica
de	 las	 definiciones,	 y	 lo	mismo	Locke,	 aunque	 con	menos	 claridad	 (Ensayos,	 libro	 III,
capítulo	III,	§	11,	a	capítulo	IV,	§	6;	asimismo	capítulo	X,	§	4	a	11;	ver	esp.	el	capítulo	IV,
§	 5).	 Sin	 embargo,	 tanto	 Descartes	 como	 Locke	 siguieron	 siendo	 esencialistas,
especialmente	este	último;	el	propio	esencialismo	fue	atacado	por	Hobbes	(véase	la	nota
33	más	 arriba)	 y	 por	Berkeley,	 de	 quien	 podría	 decirse	 que	 fue	 uno	de	 los	 primeros	 en
sostener	 un	 nominalismo	 metodológico,	 con	 entera	 prescindencia	 de	 su	 nominalismo
ontológico.	Para	los	papeles	desempeñados	por	Descartes	y	Berkeley	en	este	asunto,	ver
también	la	nota	7	(2)	al	capítulo	25.

(2)	 De	 los	 demás	 críticos	 de	 la	 teoría	 platónico-aristotélica	 de	 la	 definición,	 sólo
mencionaremos	a	Teopompus	(citado	por	Epicteto,	II,	17,	410;	ver	Grote,	Plato,	 I,	324).
Me	parece	perfectamente	probable,	 contra	 la	opinión	general,	que	el	propio	Sócrates	no
haya	 sido	 partidario	 de	 la	 teoría	 de	 las	 definiciones;	 lo	 que	 Sócrates	 parece	 haber
combatido	es	la	solución	meramente	verbal	de	los	problemas	éticos;	y	sus	definiciones	de
los	términos	o	las	tentativas	de	definirlos	pueden	considerarse,	si	se	tienen	en	cuenta	sus
resultados	negativos,	como	otros	tantos	intentos	de	destruir	los	prejuicios	verbalistas.



(3)	Quisiera	agregar	aquí	que	pese	a	toda	esta	crítica	estoy	dispuesto	a	admitir	el	mérito	de
Aristóteles.	 Él	 es,	 indudablemente,	 el	 fundador	 de	 la	 lógica,	 y	 hasta	 los	 Principia
Mathematica	puede	decirse	que	toda	la	lógica	no	es	sino	la	elaboración	y	generalización
de	las	bases	sentadas	por	Aristóteles.	(A	mi	entender,	ya	se	ha	iniciado	una	nueva	época	en
la	 lógica,	 aunque	no	con	 los	 llamados	 sistemas	«no	aristotélicos»	o	«polivalentes»,	 sino
más	bien	con	la	clara	distinción	entre	el	«lenguaje-objeto»	y	el	«metalenguaje»).	Además,
Aristóteles	tiene	el	inestimable	mérito	de	haber	tratado	de	moderar	el	idealismo	mediante
su	 juicioso	 enfoque	 según	 el	 cual	 todas	 las	 cosas	 individuales	 son	 «reales»	 (y	 sus
«formas»	y	«materia»	sólo	constituyen	aspectos	o	abstracciones	de	las	mismas).	<<



[55]	Es	bien	clara	la	influencia	del	platonismo	hebraico,	especialmente	sobre	el	Evangelio
de	San	Juan;	y	si	bien	esta	influencia	no	es	tan	perceptible,	probablemente,	en	los	primeros
Evangelios,	esto	no	quiere	decir	que	falte	por	completo.	Sin	embargo,	esto	no	impide	que
los	 Evangelios	 exhiban	 una	 tendencia	 evidentemente	 antiintelectualista	 y	 enemiga	 del
filosofar.	No	únicamente	 eluden	 toda	apelación	a	 la	 especulación	 filosófica,	 sino	que	 se
muestran	 francamente	 contrarios	 a	 la	 erudición	 y	 a	 la	 dialéctica,	 por	 ejemplo,	 la	 de	 los
«escribas»;	y	la	erudición	significa,	en	esta	época,	la	interpretación	de	las	escrituras	en	un
sentido	dialéctico	y	filosófico	y,	especialmente,	en	el	sentido	de	los	neoplatónicos.	<<



[56]	 El	 problema	 del	 nacionalismo	 y	 la	 superación	 del	 tribalismo	 hebreo	 local	 por	 el
internacionalismo	desempeña	un	importante	papel	en	la	historia	inicial	del	cristianismo;	en
los	Hechos	 (especialmente	 10,	 15	 y	 sigs.;	 11,	 118;	 ver	 también	 San	Mateo,	 3,	 9,	 y	 la
polémica	 en	 torno	 a	 los	 tabúes	 alimenticios	 tribales,	 en	 los	Hechos,	 10,	 10-15),	 pueden
hallarse	 los	 ecos	 de	 estas	 luchas.	 Es	 interesante	 que	 este	 problema	 surja	 conjuntamente
con	el	problema	social	de	la	riqueza	y	la	pobreza,	y	con	el	de	la	esclavitud;	ver	Gálatas	3,
28;	y	especialmente	los	Hechos,	5,	1-11,	donde	se	califica	de	pecado	mortal	la	retención
de	la	propiedad	privada.

En	 cuanto	 a	 la	 supervivencia	 del	 tribalismo	 hebreo	 detenido	 y	 petrificado,	 es	 de	 sumo
interés	leer	las	narraciones	de	la	vida	del	Ghetto	tales	como,	por	ejemplo,	las	contenidas
en	la	autobiografía	de	L.	Infield,	Quest.	(Quizá	pudiera	trazarse	un	paralelo	con	la	forma
en	que	las	tribus	escocesas	procuraron	aferrarse	a	su	vida	tribal).	<<



[57]	 La	 cita	 corresponde	 a	 Toynbee,	A	 Study	 of	History,	 vol.	 VI,	 pág.	 202;	 el	 pasaje	 se
ocupa	 de	 los	 motivos	 que	 tuvieron	 los	 emperadores	 romanos	 para	 perseguir	 al
cristianismo,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 aquellos	 eran	 sumamente	 tolerantes	 en
materia	de	religión.	«El	elemento	del	cristianismo	—expresa	Toynbee—	que	el	gobierno
del	Imperio	no	podía	tolerar	era	la	negativa	cristiana	a	aceptar	la	pretensión	del	gobierno
de	que	éste	se	hallaba	facultado	para	forzar	a	sus	súbditos	a	actuar	contra	su	conciencia…
Lejos	 de	 detener	 la	 propagación	 del	 cristianismo,	 los	 martirios	 resultaron	 eficacísimos
agentes	de	conversión…»<<



[58]	Para	 la	antiiglesia	neoplatónica	de	Juliano,	con	su	 jerarquía	platonizante	y	su	ataque
contra	los	«ateos»,	es	decir,	contra	los	cristianos,	véase	por	ejemplo	Toynbee,	op.	cit.,	V,
págs.	565	y	584;	no	estará	de	más	citar	un	pasaje	de	J.	Ceffken	(citado	por	Toynbee,	loc.
cit).:	 «Con	 Iámblico	 [un	 filósofo	 pagano	 y	místico	 del	 número,	 fundador	 de	 la	 escuela
siria	 de	 los	 neoplatónicos,	 que	 vivió	 por	 el	 año	 300	 de	 nuestra	 era]	 se	 elimina…	 la
experiencia	religiosa	individual.	Su	lugar	pasa	a	ser	ocupado	por	una	iglesia	mística	con
sacramentos,	por	un	escrupuloso	rigor	en	el	cumplimiento	de	las	formas	del	culto,	por	un
ritual	íntimamente	emparentado	con	la	magia,	y	por	un	clero…	Las	ideas	de	Juliano	sobre
la	elevación	del	sacerdocio	reproducen…	exactamente	el	punto	de	vista	de	Iámblico,	cuyo
celo	 por	 los	 sacerdotes,	 por	 los	 detalles	 de	 las	 formas	 del	 culto	 y	 por	 una	 sistemática
doctrina	ortodoxa	han	preparado	el	 terreno	para	 la	 construcción	de	una	 iglesia	pagana».
Podemos	reconocer	en	estos	principios	de	 los	platónicos	y	de	Juliano	el	desarrollo	de	 la
tendencia	 auténticamente	 platónica	 (y	 quizá	 también	 hebraica;	 véase	 la	 nota	 56	 a	 este
capítulo)	 a	 resistir	 la	 revolucionaria	 religión	 de	 la	 conciencia	 individual	 y	 del
humanitarismo,	deteniendo	todo	cambio	e	introduciendo	una	rígida	doctrina	preservada	de
toda	 impureza	por	 una	 casta	 de	 sacerdotes	 filósofos	 y	mediante	 la	 protección	de	 tabúes
inflexibles.	 (Véase	 el	 texto	 correspondiente	 a	 las	 notas	 14	 y	 18-23	 del	 capítulo	 5,	 y	 el
capítulo	8,	especialmente	el	 texto	correspondiente	a	 la	nota	34).	Con	 la	persecución	por
parte	de	Justiniano	de	los	no	cristianos	y	herejes	y	su	prohibición	de	la	filosofía	en	el	año
529,	 se	 invierten	 los	 papeles:	 ahora	 es	 el	 cristianismo	 el	 que	 adopta	 los	 métodos
totalitarios,	 procurando	 alcanzar	 el	 control	 de	 la	 conciencia	 por	 medios	 violentos.
Comienza	la	edad	de	las	sombras.	<<



[59]	 En	 cuanto	 a	 la	 advertencia	 de	 Toynbee	 de	 no	 interpretar	 el	 surgimiento	 del
cristianismo	en	el	sentido	del	consejo	de	Pareto	(para	el	cual,	véase	las	notas	65	al	capítulo
10	y	1	al	capítulo	13),	ver,	por	ejemplo,	A	Study	of	History,	V,	709.	<<



[60]	Para	la	cínica	doctrina	de	Critias,	Platón	y	Aristóteles	de	que	la	religión	es	el	opio	de
los	pueblos,	véase	las	notas	5	a	18	(especialmente	15	y	18)	al	capítulo	8.	(Ver	asimismo
Aristóteles,	Tópicos,	I,	2,	101a30	y	sigs).	Para	ejemplos	posteriores	(Polibio	y	Estrabón),
ver,	por	ejemplo,	Toynbee,	op.	cit.,	V,	646	y	sig.,	561.	Toynbee	cita	de	Polibio	(Historiae,
VI,	 56)	 lo	 siguiente:	 «El	 punto	 en	 que	 la	 constitución	 romana	 supera	 netamente	 a	 las
demás	es,	a	mi	juicio,	el	tratamiento	de	la	religión…	Los	romanos	se	las	han	compuesto
para	forjar,	a	partir	de	la	superstición…,	el	principal	vínculo	de	su	ordenamiento	social»,
etc.	Y	de	Estrabón:	«Al	populacho…	no	se	le	puede	inducir	a	responder	al	llamado	de	la
Razón	Filosófica…	Cuando	se	 trata	con	gente	de	esa	 ralea	no	se	puede	prescindir	de	 la
superstición»,	etc.	En	vista	de	esta	larga	serie	de	filósofos	platonizantes	que	predican	que
la	 religión	 es	 «el	 opio	 de	 los	 pueblos»,	 no	 logro	 descubrir	 por	 qué	 puede	 tacharse	 de
anacrónica	la	imputación	de	motivos	similares	a	Constantino.

Cabe	 mencionar	 que	 es	 de	 un	 formidable	 adversario	 de	 quien	 Toynbee	 viene	 a	 decir,
indirectamente,	 que	 carece	de	 sentido	histórico;	 nos	 referimos	 a	Lord	Acton.	En	efecto,
refiriéndose	a	 la	 relación	de	Constantino	con	 los	cristianos,	escribe	 (véase	su	History	of
Freedom,	1909,	págs.	30	y	sig.;	 la	cursiva	es	mía):	«Constantino,	al	adoptar	su	fe,	no	se
proponía	ni	abandonar	los	planes	políticos	de	su	predecesor	ni	renunciar	al	hechizo	de	la
autoridad	 arbitraria,	 sino	 fortalecer	 su	 trono	 con	 el	 apoyo	 de	 una	 religión,	 que	 había
asombrado	al	mundo	por	su	poder	de	resistencia…».	<<



[61]	Claro	 está	 que	 esto	 no	me	 impide	 admirar	 las	 catedrales	medievales	 y	 reconocer	 la
grandeza	y	el	carácter	único	de	la	artesanía	de	la	Edad	Media.	Pero	creo	que	el	esteticismo
jamás	debe	usarse	como	argumento	contra	el	humanitarismo.

La	simpatía	por	la	Edad	Media	parece	comenzar	con	el	movimiento	romántico	alemán	y
se	 ha	 puesto	 de	moda	 con	 el	 renacimiento	 de	 este	movimiento	 romántico	 del	 cual,	 por
desgracia,	 somos	 testigos	 actualmente.	 Claro	 está	 que	 se	 trata	 de	 un	 movimiento
antirracionalista;	en	el	capítulo	24	lo	analizaremos,	si	bien	desde	otro	punto	de	vista.

Las	dos	actitudes	hacia	la	Edad	Media,	el	racionalismo	y	el	irracionalismo,	corresponden	a
dos	interpretaciones	de	la	«historia»	(véase	el	capítulo	25).

(1)	 La	 interpretación	 racionalista	 de	 la	 historia	mira	 con	 simpatía	 y	 esperanza	 aquellos
períodos	en	que	el	hombre	procuró	considerar	racionalmente	los	problemas	humanos.	Para
ella,	 la	 Gran	 Generación	 y	 Sócrates	 en	 particular,	 el	 cristianismo	 primitivo	 (hasta
Constantino),	 el	 Renacimiento,	 el	 período	 del	 Iluminismo	 y	 la	 ciencia	moderna	 forman
parte	 de	 un	 movimiento	 frecuentemente	 interrumpido	 y	 representan	 el	 esfuerzo	 de	 los
hombres	por	liberarse,	por	desembarazarse	de	las	rejas	de	la	sociedad	cerrada	y	por	formar
una	 sociedad	 abierta.	 Quienes	 piensan	 así	 son	 conscientes	 de	 que	 este	 movimiento	 no
representa	 una	 «ley	 del	 progreso»	 o	 cosa	 alguna	 de	 esa	 suerte,	 sino	 que	 depende
exclusivamente	de	nosotros	mismos	y	está	condenado	a	desaparecer	si	no	lo	defendemos
contra	 sus	 enemigos,	 así	 como	 también	 contra	 la	 pereza	 y	 la	 indolencia.	 Y	 ven	 en	 los
períodos	 intermedios	épocas	sombrías,	 saturadas	de	autoridades	platonizantes,	 jerarquías
sacerdotales	y	órdenes	tribalistas	de	caballería.

Lord	Acton	 (op.	cit.,	 pág.	 1;	 la	 cursiva	 es	mía)	ha	 realizado	una	 formulación	 clásica	de
esta	interpretación:	«La	libertad,	junto	con	la	religión,	ha	sido	el	motivo	de	muchas	buenas
acciones,	pero	también	el	pretexto	corriente	de	muchos	crímenes,	desde	que	se	sembró	la
primera	 semilla	 en	 Atenas,	 hace	 ya	 2560	 años…	 En	 toda	 época	 su	 progreso	 ha	 sido
dificultado	por	sus	enemigos	naturales,	por	la	ignorancia	y	la	superstición,	por	la	codicia
de	conquistas	y	por	el	amor	a	la	comodidad,	por	el	deseo	de	poder	de	los	fuertes	y	el	deseo
de	 alimentos	 de	 los	 débiles.	 Durante	 largos	 intervalos	 se	 ha	 mantenido	 completamente
detenido…	 Ningún	 obstáculo	 ha	 sido	 más	 constante	 o	 más	 difícil	 de	 vencer	 que	 la
incertidumbre	 y	 la	 confusión	 en	 cuanto	 a	 la	 naturaleza	 de	 la	 verdadera	 libertad.	 Si	 los
intereses	hostiles	han	provocado	grandes	daños,	es	menor,	sin	embargo,	que	el	acarreado
por	las	falsas	ideas».

Es	 extraña	 la	 fuerza	 con	que	 se	 impone	 el	 sentimiento	de	oscuridad	prevaleciente	 en	 la
Edad	Media.	 Su	 ciencia	 y	 su	 filosofía	 parecen	 hallarse	 igualmente	 obsesionadas	 por	 la
idea	de	que	la	verdad,	conocida	en	una	época	anterior,	había	sido	perdida	posteriormente.
Esto	se	manifiesta	en	la	creencia	en	el	secreto	perdido	de	la	antigua	piedra	filosofal,	y	en
la	antigua	sabiduría	de	la	astrología,	así	como	también	en	la	creencia	de	que	una	idea	no
puede	 tener	 valor	 alguno	 si	 es	 nueva	 y	 de	 que	 toda	 teoría	 exige	 el	 respaldo	 de	 una
autoridad	 antigua	 (Aristóteles	 y	 la	 Biblia).	 Y	 sin	 embargo,	 quienes	 creían	 que	 la	 llave
secreta	de	la	sabiduría	se	había	perdido	en	épocas	pretéritas,	tenían	razón.	En	efecto,	¿qué



otra	puede	ser	esa	 llave	sino	 la	 fe	en	 la	 razón	y	 la	 libertad?	Es	 la	 libre	competencia	del
pensamiento,	competencia	que	no	puede	existir	sin	libertad.

(2)	La	 otra	 interpretación	 concuerda	 con	 la	 de	Toynbee	 al	 ver,	 tanto	 en	 el	 racionalismo
griego	como	en	el	moderno	(a	partir	del	Renacimiento),	una	aberración	de	la	senda	de	la
fe.	«A	los	ojos	de	quien	escribe	estas	líneas	—expresa	Toynbee	(A	Study	of	History,	vol.	V,
págs.	 6	 y	 sig.,	 nota	 al	 pie;	 la	 cursiva	 es	mía)—	 el	 elemento	 racionalista	 común	 que	 se
advierte	 en	 la	 civilización	 helénica	 y	 la	 occidental	 no	 es	 tan	 distintivo	 como	 para
diferenciar	 a	 estas	 dos	 sociedades	 de	 todos	 los	 demás	 representantes	 de	 la	 especie…	 si
miramos	 al	 elemento	 cristiano	 de	 nuestra	 civilización	 occidental	 como	 la	 esencia	 de	 la
misma,	entonces	nuestra	 reversión	al	helenista	podría	considerarse	no	 la	materialización
de	 la	 capacidad	potencial	 de	 la	 cristiandad	occidental,	 sino	 una	 aberración	 de	 la	 senda
adecuada	para	el	desarrollo	occidental;	de	hecho,	un	paso	en	falso	que	ahora	podrá	o	no
ser	desandado».

En	 franco	 contraste	 con	Toynbee,	 yo	 no	 dudo	 un	minuto	 que	 sea	 posible	 desandar	 este
paso	y	volver	a	la	jaula,	a	la	opresión,	a	la	superstición	y	a	las	pestes	de	la	Edad	Media.
Pero	 creo	 que	 sería	 mucho	 mejor	 no	 hacerlo	 y	 afirmo	 que	 debemos	 depender
exclusivamente	de	nuestras	propias	decisiones	y	no	del	esencialismo	historicista	o,	como
dice	Toynbee	 (ver	 también	 la	 nota	49	 (2)	 a	 este	 capítulo),	 de	«la	 cuestión	de	 cuál	 es	 el
carácter	esencial	de	la	Civilización	Occidental».

(Los	pasajes	de	Toynbee	aquí	citados	forman	parte	de	su	respuesta	a	una	carta	del	doctor
E.	Bevan,	 y	 esta	 última,	 es	 decir,	 la	 primera	 de	 las	 dos	 cartas	 citadas	 por	Toynbee,	me
parece	un	claro	exponente	de	lo	que	hemos	denominado	la	interpretación	racionalista).	<<



[62]	Las	citas	corresponden	a	H.	Zinsser,	Rats,	Lice	and	History	(1937),	págs.	80	y	83;	la
cursiva	es	mía.

En	cuanto	a	la	observación	contenida	en	el	texto,	al	final	de	este	capítulo,	de	que	la	ciencia
y	 la	moral	 de	Demócrito	 todavía	 perduran	 en	 nosotros,	 cabe	mencionar	 que	 existe	 una
conexión	histórica	directa	que	conduce	de	Demócrito	y	Epicuro,	vía	Lucrecio	no	 sólo	a
Gassendi,	 sino	 también,	 indudablemente,	 a	 Locke.	 «Los	 átomos	 y	 el	 vacío»	 es	 la	 frase
característica	cuya	presencia	revela	siempre	el	influjo	de	esta	tradición,	y	por	regla	general
la	filosofía	natural	de	los	«átomos	y	el	vacío»	marcha	del	brazo	con	la	filosofía	moral	de
un	hedonismo	o	utilitarismo	altruista.	En	cuanto	al	hedonismo	y	al	utilitarismo,	creo	que
es	 ciertamente	 necesario	 reemplazar	 su	 principio:	 aumentemos	 el	 placer,	 por	 otro	 más
acorde	 probablemente	 con	 las	 ideas	 originales	 de	Demócrito	 y	Epicuro,	más	modesto	 y
mucho	más	urgente;	me	refiero	al	principio	que	nos	exige	disminuir	el	dolor.	A	mi	juicio
(véase	 los	 capítulos	 9,	 24	 y	 25)	 no	 sólo	 es	 imposible	 sino	 también	 peligroso	 intentar
aumentar	el	placer	o	la	felicidad	de	la	gente,	puesto	que	toda	tentativa	de	esta	naturaleza
debe	 conducir	 forzosamente	 al	 totalitarismo.	 Pero	 casi	 no	 cabe	 ninguna	 duda	 de	 que	 la
mayoría	de	los	discípulos	de	Demócrito	(hasta	Bertrand	Russell,	quien	todavía	se	interesa
por	 los	 átomos,	 la	 geometría	 y	 el	 hedonismo)	 no	 tendrían	 nada	 que	 objetar	 a	 este
replanteamiento	de	su	principio	del	placer.	<<



[*]	Nota	general	a	este	capítulo.	Dondequiera	que	ha	sido	posible,	me	he	referido	en	estas
notas	 a	 las	Selections,	 es	decir,	Hegel:	 Seletions	 (Selecciones	de	Hegel),	 editadas	 por	 J.
Loewenberg,	1929.	 (De	The	Modern	 Student’s	 Library	 of	Philosophy).	 Esta	 excelente	 y
accesible	selección	contiene	gran	número	de	los	pasajes	más	típicos	de	Hegel,	de	tal	modo
que	en	muchos	casos	me	ha	sido	posible	extraer	las	citas	de	los	mismos.	Las	citas	de	las
Selections	 irán	 acompañadas,	 sin	 embargo,	 de	 referencias	 a	 las	 ediciones	 de	 los	 textos
originales.	 Siempre	 que	me	 ha	 sido	 posible	me	 he	 referido	 a	W.	W.	 es	 decir,	 a	Hegel’s
Sämtliche	Werke,	herausgegeben	von	H.	Glockner,	Stuttgart	(desde	1927	en	adelante).	Sin
embargo,	hacemos	referencia	a	una	importante	versión	de	la	Encyclopedia,	que	no	ha	sido
incluida	 en	 W.	 W.,	 de	 la	 forma	 siguiente:	 «Encycl.	 1870»,	 es	 decir,	 G.	 W.	 F.	 Hegel,
Encyclopädie,	herausgegeben	von	K.	Rosenkranz,	Berlín,	1870.	Los	pasajes	procedentes
de	 la	Filosofía	del	Derecho	(Philosophy	of	Law	o	Philosophy	of	Right)	han	sido	citados
por	 d	 número	 de	 parágrafos,	 indicando	 la	 letra	 L	 que	 el	 pasaje	 pertenece	 a	 las	 notas
agregadas	por	Gans	en	su	edición	de	1833.	No	siempre	he	conservado	la	redacción	de	los
traductores.	<<



[1]	En	 su	disertación	 inaugural,	De	Orbitis	Planetarum;	 1801.	 (El	 asteroide	Ceres	había
sido	descubierto	el	19	de	enero	de	1801).	<<



[2]	Demócrito,	fragm.,	118	(D2);	véase	el	texto	de	la	nota	29	al	capítulo	10.	<<



[3]	Schopenhauer,	Grundprobleme	(4.°	ed.,	1890,	147);	véase	la	nota	53	al	capítulo	11.	<<



[4]	Toda	la	filosofía	de	la	naturaleza	está	saturada	de	definiciones	de	este	tipo.	H.	Stafford
Hatfield,	por	ejemplo,	traduce	así	la	definición	que	da	Hegel	del	calor	(véase	su	traducción
de	Bavink,	The	Anatomy	of	Modern	Science,	pág.	30):	«El	calor	es	la	autorrestauración	de
la	materia	en	su	amorfismo,	su	liquidez	el	triunfo	de	su	homogeneidad	abstracta	sobre	lo
definido	 específico,	 y	 su	 continuidad	 abstracta,	 de	 existencia	 autónoma	 pura,	 como
negación	de	 la	negación,	entra	aquí	en	actividad».	Del	mismo	tenor	es	 la	definición	que
nos	da	Hegel	de	la	electricidad.

Para	 la	 cita	 siguiente,	 ver	 las	Briefe	 de	Hegel,	 I,	 373,	 citado	por	Wallace,	The	Logic	 of
Hegel	(versión	inglesa,	págs.	XIV	y	sigs.,	la	cursiva	es	mía).	<<



[5]	Véase	Falkenberg,	History	of	Modern	Philosophy	(6.ª	ed.	alemana,	1908,	612;	véase	la
traducción	inglesa	de	Armstrong,	1895,	632).	<<



[6]	Me	refiero	a	las	diversas	filosofías	de	la	«evolución»,	el	«progreso»	o	el	«surgimiento»,
como	las	de	H.	Bergson,	S.	Alexander	Mariscal	Smuts,	o	A.	N.	Whitehead.	<<



[7]	El	pasaje	ha	sido	citado	y	analizado	en	la	nota	43	(2),	más	adelante.	<<



[8]	Para	las	ocho	citas	de	este	parágrafo,	véase	Selections,	págs.	389	(=	W	W,	VI,	71),	447,
443,	 446	 (tres	 citas);	 388	 (dos	 citas)	 (=	W	W,	 IX,	 70).	 Los	 pasajes	 corresponden	 a	 la
Filosofía	 del	 Derecho	 (272L,	 258L,	 269L,	 270L);	 la	 primera	 y	 la	 última	 proceden	 de
Filosofía	de	la	Historia.

En	 cuanto	 al	 holismo	 de	 Hegel	 y	 a	 su	 teoría	 orgánica	 del	 Estado,	 ver	 por	 ejemplo	 su
referencia	a	Menenius	Agrippa	(Livio,	II,	32;	para	una	crítica,	ver	la	nota	7	al	capítulo	10)
en	la	Filosofía	del	Derecho,	§	269L;	y	para	su	formulación	clásica	de	la	oposición	entre	el
poder	 de	 un	 cuerpo	 organizado	 y	 la	 débil	 «masa	 o	 suma	 de	 unidades	 atómicas»,	 ver	 el
final	del	§	290L	(véase	también	la	nota	70	a	este	capítulo).

Otros	dos	puntos	sumamente	importantes	en	que	Hegel	adopta	las	enseñanzas	políticas	de
Platón	 son:	 (1)	 la	 teoría	 del	 soberano	 único,	 de	 los	 pocos	 y	 de	 los	 muchos;	 ver,	 por
ejemplo,	 op.	 cit.,	 §	 273:	 el	 monarca	 es	 una	 persona;	 los	 pocos	 hacen	 su	 aparición	 en
escena	con	el	poder	ejecutivo,	y	los	muchos…	con	el	legislativo;	también	se	refiere	a	«los
muchos»	 en	 el	 §	 301,	 etc.	 (2)	 La	 teoría	 de	 la	 oposición	 entre	 conocimiento	 y	 opinión
(véase	 el	 análisis	 de	 op.	 cit.,	 §	 270,	 acerca	 de	 la	 libertad	 de	 pensamiento,	 en	 el	 texto
comprendido	entre	 las	notas	37	y	38,	más	abajo),	que	Hegel	emplea	para	caracterizar	 la
opinión	 pública	 como	 la	 «opinión	 de	 la	 mayoría»,	 o	 incluso	 como	 el	 «capricho	 de	 la
mayoría»;	véase	op.	cit.,	§	316	y	sigs.,	y	la	nota	76,	más	abajo.

Para	la	interesante	crítica	que	hace	Hegel	de	Platón	y	el	giro	todavía	más	interesante	que
le	da	a	su	propia	crítica,	véase	la	nota	43	(2)	a	este	capítulo.	<<



[9]	Para	esas	observaciones,	véase	especialmente	el	capítulo	25.	<<



[10]	Véase	Selections,	XII	(J.	Loewenberg	en	la	Introducción	a	Selections).	<<



[11]	 No	 me	 refiero	 tan	 sólo	 a	 sus	 predecesores	 filosóficos	 inmediatos	 (Herder,	 Fichte,
Schlegel,	Schelling	y,	especialmente,	Schleiermacher),	o	a	las	fuentes	antiguas	(Heráclito,
Platón,	 Aristóteles),	 sino	 también,	 especialmente,	 a	 Rousseau,	 Spinoza,	 Montesquieu,
Herder,	 Burke	 (véase	 la	 sección	 IV	 de	 este	 capítulo),	 y	 al	 poeta	 Schiller.	 La	 deuda	 de
gratitud	de	Hegel	con	Rousseau,	Montesquieu	(véase	El	Espíritu	de	las	Leyes,	XIX,	4	y
sig).	y	Herder,	por	su	Espíritu	de	la	Nación,	es	obvia.	Sus	relaciones	con	Spinoza	son	de
un	 carácter	 diferente.	 Hegel	 adopta	 o,	 mejor	 dicho,	 adapta	 dos	 ideas	 importantes	 del
determinista	Spinoza,	La	primera	es	la	de	que	no	existe	libertad	sino	en	el	reconocimiento
racional	 de	 la	 necesidad	 de	 todas	 las	 cosas	 y	 en	 el	 poder	 que	 la	 razón,	 mediante	 ese
reconocimiento,	puede	ejercer	sobre	las	pasiones.	Hegel	desarrolla	esta	idea	llevándola	a
la	 identificación	de	 la	razón	(o	el	«Espíritu»)	con	la	 libertad,	y	a	 la	enseñanza	de	que	la
libertad	es	la	verdad	de	la	necesidad	(Selections,	213;	Encycl,	1870,	pág.	154).	La	segunda
idea	es	 la	del	extraño	positivismo	moral	de	Spinoza,	 la	doctrina	de	que	el	derecho	es	 la
fuerza,	teoría	que	se	esforzó	por	emplear	para	combatir	lo	que	él	llamaba	tiranía,	es	decir,
la	 tentativa	 de	 detentar	 más	 poder	 del	 que	 realmente	 se	 posee.	 Siendo	 la	 libertad	 de
pensamiento	la	principal	preocupación	de	Spinoza,	enseñó	que	ningún	gobernante	puede
forzar	 los	pensamientos	de	los	hombres	(porque	los	pensamientos	son	libres)	y	que	toda
tentativa	de	alcanzar	lo	imposible	es	de	carácter	tiránico.	Sobre	esta	teoría	fundamentó	el
poder	 del	 Estado	 secular	 (que	 no	 habría	 de	 restringir	—según	 creía	 ingenuamente—	 la
libertad	de	pensamiento)	en	oposición	al	de	la	Iglesia.	También	Hegel	defendió	al	Estado
contra	la	Iglesia	y	se	adhirió	de	palabra	a	la	exigencia	de	la	libertad	de	pensamiento,	cuya
enorme	 significación	 política	 no	 tardó	 en	 comprender	 (véase	 el	 Prefacio	 a	 la	 Fil.	 del
Derecho);	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 pervirtió	 esta	 idea,	 sosteniendo	 que	 el	 Estado	 debe
decidir	lo	que	es	verdadero	y	lo	que	es	falso,	pudiendo	suprimir	lo	que	considera	falso	(ver
el	análisis	de	la	Fil.	del	Derecho,	§	270,	en	el	texto	entre	las	notas	37	y	38,	más	abajo).	De
Schiller,	Hegel	tornó	(al	pasar	sin	el	menor	reconocimiento	o	indicación	de	que	lo	estaba
citando)	 su	 famosa	 sentencia	 de	 que	 «la	 historia	 del	mundo	 es	 el	 tribunal	 de	 la	 justicia
universal».	Pero	esta	 sentencia	 (al	 final	del	§	340	de	 la	Fil.	del	Derecho;	véase	el	 texto
correspondiente	a	la	nota	26)	entraña	una	buena	dosis	de	la	filosofía	política	historicista	de
Hegel;	 no	 sólo	 su	 culto	 al	 éxito	 y,	 de	 este	 modo,	 al	 poder,	 sino	 también	 su	 peculiar
positivismo	moral	y	su	teoría	de	la	razonabilidad	de	la	historia.

La	cuestión	de	si	Hegel	sufrió	o	no	la	influencia	de	Vico,	no	parece	decidida	todavía	(la
traducción	alemana	de	Weber	de	la	Nueva	Ciencia	fue	publicada	en	1882).	<<



[12]	Schopenhauer	era	un	ardiente	admirador	no	sólo	de	Platón	sino	también	de	Heráclito.
Así,	 creía	 que	 la	multitud	 se	 llena	 el	 vientre	 como	 las	 bestias;	 adoptó	 la	 afirmación	 de
Bias:	 «Todos	 los	 hombres	 son	malvados»,	 como	 divisa,	 y	 estaba	 persuadido	 de	 que	 la
aristocracia	platónica	era	el	mejor	gobierno.	Al	mismo	tiempo,	aborrecía	el	nacionalismo
y	en	particular	el	nacionalismo	germano.	Schopenhauer	era	cosmopolita.	Las	expresiones
casi	repulsivas	de	su	temor	y	odio	a	los	revolucionarios	de	1848,	quizá	puedan	explicarse
parcialmente	 por	 la	 aprensión	 a	 perder	 su	 independencia	 bajo	 los	 gobiernos	 «del
populacho»,	y	en	parte	también	por	su	odio	a	la	ideología	nacionalista	del	movimiento.	<<



[13]	En	cuanto	a	la	sugerencia	de	esta	definición	(tomada	de	Cimbelina,	acto	V,	escena	4)
por	 parte	 de	 Schopenhauer,	 ver	 su	 Voluntad	 en	 la	 naturaleza	 (Will	 in	 Nature,	 4.ª	 ed.,
1878),	 pág.	 7.	 Las	 dos	 citas	 siguientes	 corresponden	 a	 sus	Obras	 (2.ª	 edición	 inglesa,
1888),	vol.	V,	103	y	sig.,	y	vol.	II,	págs.	XVII	y	sig.	(es	decir,	el	Prefacio	a	la	2.ª	edición
de	El	mundo	como	voluntad	y	representación;	la	cursiva	es	mía).	Creo	que	cualquiera	que
haya	 estudiado	 a	 Schopenhauer	 tendrá	 que	 reconocer	 su	 sinceridad	 y	 veracidad.	 Véase
también	el	juicio	de	Kierkegaard,	citado	en	el	texto	correspondiente	a	las	notas	19-20	del
capítulo	25.	<<



[14]	La	primera	publicación	de	Schwegler	(1839)	era	un	ensayo	en	memoria	de	Hegel.	La
cita	procede	de	la	Historia	de	la	Filosofía,	versión	inglesa	de	H.	Stirling,	7.ª	edición,	pág.
322.	<<



[15]	 «El	 primero	 que	 dio	 a	 conocer	 al	 público	 inglés	 la	 poderosa	 enunciación	 de	 los
principios	 de	Hegel,	 fue	 el	 doctor	Hutchinson	Stirling»,	 declara	E.	Caird	 (Hegel,	 1993,
Prefacio,	pág.	VI),	lo	cual	demuestra	que	Stirling	era	tomado	completamente	en	serio.	La
cita	siguiente	corresponde	a	 las	Notas	de	Stirling,	a	 la	Historia	 de	Schwegler,	pág.	429.
Cabe	señalar	que	el	epígrafe	del	presente	capítulo	ha	sido	tomado	de	la	página	441	de	la
misma	obra.	<<



[16]	He	aquí	lo	que	dice	Stirling	(op.	cit.,	441):	«Lo	más	importante	para	Hegel,	en	última
instancia,	 era	 ser	 un	 buen	 ciudadano	 y,	 a	 sus	 ojos,	 quien	 ya	 lo	 era	 no	 tenía	 por	 qué
dedicarse	a	la	filosofía.	Así,	en	una	carta	a	M.	Duboc,	en	respuesta	a	otra	donde	aquél	le
planteaba	 una	 cantidad	 de	 dificultades	 en	 relación	 con	 su	 sistema	 filosófico,	 le	 declara
que,	como	jefe	de	hogar	y	buen	padre	de	familia	dotado	de	una	fe	inconmovible,	tiene	ya
más	que	suficiente	sin	necesidad	de	dedicarse	a	la	filosofía,	que	sólo	debe	considerar…	un
lujo	 intelectual».	 De	 este	 modo,	 según	 Stirling,	 a	 Hegel	 no	 le	 interesaba	 aclarar	 las
dificultades	de	su	sistema,	sino	tan	sólo	convertir	a	los	«malos»	ciudadanos	en	«buenos».
<<



[17]	La	cita	que	sigue	pertenece	a	Stirling,	op.	cit.,	444	y	sig.	Stirling	continúa	 la	última
frase	 citada	 en	 el	 texto	 del	modo	 siguiente:	 «Mucho	 es	 lo	 que	 he	 recibido	 de	Hegel	 y
siempre	le	estaré	profundamente	reconocido	por	eso,	pero	mi	situación	en	este	sentido	ha
sido	simplemente	la	de	aquel	que	al	tornar	inteligible	lo	ininteligible	le	presta	un	servicio
al	 público».	Y	 concluye	 el	 párrafo	 diciendo:	 «Considero	 que	mi	 propósito	 general…	es
idéntico	al	de	Hegel…	a	saber,	el	de	un	filósofo	cristiano».	<<



[18]	Véase,	por	ejemplo,	A	Textbook	of	Marxist	Philosophy.	<<



[19]	Transcribo	este	pasaje	del	interesantísimo	estudio	de	E.	N.	Anderson,	Nationalism	and
the	 Cultural	 Crisis	 in	 Prussia,	 1806-1815	 (1939),	 pág.	 270.	 El	 análisis	 de	 Anderson
censura	al	nacionalismo	y	pone	claramente	de	manifiesto	su	elemento	neurótico	e	histérico
(véase	por	 ejemplo,	 la	 pág.	 6	y	 sig)..	Y	 sin	 embargo,	 no	puedo	 estar	 completamente	de
acuerdo	 con	 su	 actitud.	 Conducido	 quizá	 por	 el	 deseo	 de	 objetividad	 del	 historiador,
parece	tomar	demasiado	en	serio	el	movimiento	nacionalista.	Y,	más	específicamente,	no
puedo	 estar	 de	 acuerdo	 con	 su	 condenación	 del	 rey	 Federico	Guillermo	 por	 su	 falta	 de
comprensión	del	movimiento	nacionalista.	«Federico	Guillermo	carecía	de	capacidad	para
apreciar	la	grandeza»,	expresa	Anderson	en	la	página	271,	«ya	fuera	en	un	ideal	o	en	una
acción.	 Las	 puertas	 del	 nacionalismo	 que	 las	 pujantes	 literatura	 y	 filosofía	 germanas
abrieron	 con	 tanto	 brillo	 para	 otros,	 para	 él	 permanecieron	 cerradas».	 Con	 mucho,	 lo
mejor	 de	 la	 literatura	 y	 la	 filosofía	 alemanas	 era	 antinacionalista;	 tanto	 Kant	 como
Schopenhauer	eran	antinacionalistas	e	incluso	Goethe	se	mantuvo	a	prudente	distancia	del
movimiento;	 además,	 no	 se	 justifica	 exigirle	 a	 nadie	 y	 menos	 todavía	 a	 un	 individuo
simple,	cándido	y	conservador	como	el	rey,	la	manifestación	de	un	interés	especial	por	la
palabrería	de	Fichte.	Son	muchos,	sin	duda,	 los	que	estarán	de	acuerdo	con	el	 juicio	del
rey	cuando	habló	(loc.	cit).	del	«garabateo	excéntrico	en	boga».	Si	bien	estoy	de	acuerdo
en	que	el	espíritu	conservador	del	rey	fue	muy	poco	feliz,	siento	el	mayor	respeto	por	su
simplicidad	y	por	su	resistencia	a	dejarse	llevar	por	la	ola	de	la	histeria	nacionalista.	<<



[20]	Véase	Selections,	XI	(J.	Loewenberg	en	la	introducción	a	Selections).	<<



[21]	Véase	las	notas	19	al	capítulo	5	y	18	al	capítulo	11	y	el	texto.	<<



[22]	Para	esta	cita	ver	Selections,	103	(=	W	W,	III,	116);	para	la	siguiente,	ver	Selections,
130	(=	G.	W	f.	Hegel,	Werke,	Berlín	y	Leipzig,	1832-1887,	vol.	VI,	224).	Para	la	última
cita	de	este	párrafo,	ver	Selections,	131	(=	Werke,	1832-1887,	vol.	VI,	224-225).	<<



[23]	Véase	Selections,	103	(=	W	W.,	III,	103).	<<



[24]	Véase	Selections,	128	(=	W	W.,	III,	141).	<<



[25]	Aludo	a	Bergson	y	especialmente	a	su	Evolución	Creadora	(versión	inglesa	[Creative
Evolution]	de	A.	Mitchell,	1913).	Al	parecer,	no	se	ha	reconocido	en	la	medida	suficiente
el	carácter	hegeliano	de	esta	obra	y	la	verdad	es	que	la	lucidez	de	Bergson	y	la	razonada
exposición	 de	 su	 pensamiento	 hacen	 difícil	 advertir	 frecuentemente	 lo	 mucho	 que	 su
filosofía	le	debe	a	Hegel.	Pero	si	consideramos,	por	ejemplo,	que	Bergson	enseña	que	la
esencia	 es	 cambio,	 o	 si	 leemos	 pasajes	 como	 el	 siguiente	 (véase	 op.	 cit.,	 275	 y	 278),
entonces	ya	no	quedan	grandes	dudas:	«Esencial	también	es	el	progreso	hacia	la	reflexión.
Si	nuestro	análisis	es	correcto,	debe	ser	la	conciencia	o	más	bien	la	superconciencia,	la	que
está	 en	 el	 origen	 de	 la	 vida…	La	 conciencia	 corresponde	 exactamente	 a	 la	 facultad	 de
elección	del	ser	vivo,	y	coexiste	con	la	orla	de	los	actos	posibles	que	rodean	a	la	acción
real:	 conciencia	 es	 sinónimo	 de	 invención	 y	 de	 libertad».	 (La	 cursiva	 es	 mía).	 La
identificación	 de	 la	 conciencia	 (o	 el	 Espíritu)	 con	 la	 libertad	 constituye	 la	 versión
hegeliana	de	Spinoza.	Y	va	 tan	 lejos	que	pueden	hallarse	algunas	 teorías,	en	Hegel,	que
prácticamente	podrían	describirse	como	«inconfundiblemente	bergsonianas»;	por	ejemplo,
la	de	que	«la	esencia	misma	del	Espíritu	es	actividad;	materializa	su	capacidad	potencial;
hace	de	sí	mismo	su	propia	proeza,	su	propia	obra…»	(Selections,	435	=	W	W,	XI,	113).
<<



[26]	Véase	las	notas	21	a	24	del	capítulo	11	y	el	 texto.	He	aquí	otro	pasaje	característico
(véase	Selections,	409	=	W	W,	XI,	89):	«El	principio	del	Desarrollo	involucra	también	la
existencia	de	un	germen	latente	del	ser,	una	capacidad	o	potencialidad	que	se	esfuerza	por
materializarse».	Para	la	cita	que	se	transcribe	más	adelante	en	el	mismo	parágrafo,	véase
Selections,	468	(es	decir,	Fil.	del	Derecho,	§	340;	ver	también	la	nota	11,	más	arriba).	<<



[27]	Por	otro	lado,	si	se	considera	que	más	de	una	vez	se	ha	aclamado	ruidosamente	como
original	a	un	hegelianismo	de	segunda	mano,	esto	es,	a	un	fichteísmo	y	aristotelismo	de
tercera	o	cuarta	mano,	quizá	sea	demasiado	severo	decir	que	Hegel	no	fue	original.	(Pero
véase	la	nota	11).	<<



[28]	Véase	 la	Critica	 de	 la	 razón	 pura	 de	Kant,	 2.ª	 edición,	 página	 514;	 ver	 también	 la
página	518	(final	de	la	sección	5);	para	el	epígrafe	de	mi	Introducción,	ver	la	carta	de	Kant
a	Mendelssohn,	fechada	el	8	de	abril	de	1766.	<<



[29]	Véase	la	nota	53	al	capítulo	11	y	el	texto.	<<



[30]	Quizá	sea	razonable	suponer	que	lo	que	puede	llamarse	el	«espíritu	de	un	idioma»	sea
en	gran	medida	la	norma	tradicional	de	claridad	introducida	por	los	grandes	escritores	de
ese	idioma	particular.	Existen	algunas	otras	normas	tradicionales	en	todo	idioma,	aparte	de
la	claridad;	por	ejemplo,	las	de	la	simplicidad,	el	ornato,	la	brevedad,	etc.;	pero	insistimos
en	 que	 quizá	 la	 más	 importante	 de	 todas	 sea	 la	 de	 la	 claridad,	 pues	 constituye	 un
patrimonio	 cultural	 que	 debe	 ser	 celosamente	 custodiado.	 El	 idioma	 es	 una	 de	 las
instituciones	más	significativas	de	la	vida	social	y	su	claridad	es	condición	indispensable
para	 su	 funcionamiento	 como	 medio	 de	 comunicación	 racional.	 Su	 empico	 para	 la
comunicación	 de	 los	 sentimientos	 es	 mucho	 menos	 importante,	 pues	 poseemos	 otros
medios	para	expresarlos.

*	Quizá	convenga	decir	que	Hegel	—que	había	adquirido	a	través	de	Burke	alguna	noción
de	 la	 importancia	 del	 crecimiento	 histórico	 de	 las	 tradiciones—	 destruyó
considerablemente	la	tradición	intelectual	fundada	por	Kant,	tanto	con	su	doctrina	de	«la
astucia	 de	 la	 razón»	 que	 se	 pone	 de	manifiesto	 en	 la	 pasión	 (ver	 las	 notas	 82,	 84	 y	 el
texto),	como	con	su	método	concreto	de	argumentación.	Pero	no	termina	aquí	su	influjo.
Con	su	relativismo	histórico	—la	teoría	de	que	la	verdad	es	relativa	y	depende	del	espíritu
de	la	época	contribuyó	a	destruir	la	tradición	de	la	búsqueda	de	la	verdad	y	del	respeto	por
la	verdad.	Ver	 también	la	sección	IV	de	este	capítulo	y	mi	artículo	«Towards	a	Rational
Theory	of	Tradition»	(en	The	Rationalist	Anual,	1949).*<<



[31]	Las	 tentativas	 de	 refutar	 la	 dialéctica	 de	Kant	 (la	 teoría	 de	 las	Antinomias)	 parecen
sumamente	 raras.	 En	 Schopenhauer,	El	 mundo	 como	 voluntad	 y	 representación,	 puede
hallarse	una	seria	crítica	tendente	a	aclarar	y	replantear	los	argumentos	de	Kant,	así	como
también	en	la	obra	de	J.	F.	Fries,	New	or	Anthropological	Critique	of	Reason,	2.ª	edición
alemana,	 1828,	 págs.	 XXIV	 y	 sigs.	 He	 procurado	 reinterpretar	 el	 argumento	 de	 Kant
partiendo	 de	 la	 base	 de	 que	 tenía	 razón	 al	 considerar	 que	 la	 especulación	 no	 podía
establecer	 nada	 definitivo	 allí	 donde	 la	 experiencia	 no	 podía	 contribuir	 a	 eliminar	 las
teorías	 falsas	 (véase	Mind,	 49,	 417.	 En	 el	 mismo	 de	Mind,	 págs.	 204	 y	 sigs.,	 hay	 una
cuidadosa	e	interesante	crítica	del	razonamiento	de	Kant,	de	M.	Fried).	Para	una	tentativa
de	 extraerle	 sentido	 a	 la	 teoría	 dialéctica	 de	 la	 razón	 de	Hegel,	 así	 como	 también	 a	 su
interceptación	colectivista	de	 la	 razón	(su	«espíritu	objetivo»),	ver	el	análisis	de	aspecto
social	 o	 interpersonal	 del	 método	 científico	 en	 el	 capítulo	 23	 y	 la	 interpretación
correspondiente	de	la	«razón»,	en	el	capítulo	24.	<<



[32]	 Puede	 encontrarse	 una	 justificación	 detallada	 de	 este	 juicio	 en	mi	 artículo:	What	 is
Dialectic?	 (Mind,	 49,	 1940,	 págs.	 403	 y	 sigs.;	 ver	 especialmente	 la	 última	 frase	 en	 la
página	410).	Ver	también	un	juicio	análogo	bajo	el	título:	Are	Contradictions	Embracing?
(Posteriormente	apareció	en	Mind,	52,	1943,	págs.	47	y	sigs.	Después	de	escrito,	recibí	la
Introducción	a	la	Semántica,	de	Carnap,	1942,	donde	se	utiliza	por	primera	vez	el	término
«comprehensivo»	 (comprehensive)	 que	 parece	 ser	 preferible	 a	 «inclusivo»	 (embracing).
Ver	especialmente	el	§	30	del	libro	de	Carnap.

En	el	artículo	What	is	Dialectic?	hemos	tratado	muchos	problemas	que	sólo	se	rozan	en
este	libro,	especialmente	la	transición	de	Kant	a	Hegel,	la	dialéctica	de	Hegel	y	su	filosofía
de	la	identidad.	Si	bien	hemos	repetido	aquí	algunas	afirmaciones	del	trabajo	anterior,	en
lo	fundamental	las	dos	exposiciones	de	este	asunto	se	complementan	mutuamente.	Véase
asimismo	las	notas	siguientes,	hasta	la	36.	<<



[33]	Véase	Selections,	XXVIII.	(la	cita	en	alemán;	para	citas	similares,	ver	W	W,	IV,	618,	y
Werke,	 1832-1887,	 volumen	 VI,	 259.	 En	 cuanto	 a	 la	 idea	 del	 dogmatismo	 dos	 veces
dogmático	 que	 mencionamos	 en	 este	 párrafo,	 véase	Whal	 is	 Dialectic?,	 pág.	 417,	 ver
también	la	nota	51	al	capítulo	11.	<<



[34]	 Véase	What	 is	 Dialectic?,	 especialmente	 desde	 la	 pág.	 414,	 donde	 se	 plantea	 por
primera	vez	el	problema	de	«cómo	puede	nuestra	mente	aprehender	el	mundo»,	hasta	 la
página	240.	<<



[35]	«Toda	cosa	concreta	es	una	Idea»,	dice	Hegel.	Véase	Selections,	103	(=	W	W,	III,	116);
y	de	la	perfección	de	la	Idea	se	sigue	el	positivismo	moral.	Ver	también	Selections,	388	(=
W	W,	XI,	70),	y	 también	el	último	pasaje	citado	en	el	 texto	correspondiente	a	 la	nota	8;
ver,	además,	el	§	6	de	la	Encycl.	y	el	Prefacio,	así	como	también	el	§	270L,	de	la	Filosofía
del	Derecho.	Casi	no	hace	falta	decir	el	«Gran	Dictador»	del	párrafo	anterior	constituye
una	alusión	a	la	película	de	Chaplin.	<<



[36]	Véase	Selections,	103	(=	W	W,	III,	116).	Ver	también	Selections,	128,	§	107	(=	W	W,
III,	142).

Claro	 está	 que	 la	 filosofía	 de	 la	 identidad,	 de	 Hegel,	 revela	 la	 influencia	 de	 la	 teoría
mística	 del	 conocimiento,	 de	 Aristóteles,	 esto	 es,	 la	 teoría	 de	 la	 unidad	 del	 sujeto
cognoscente	y	el	objeto	conocido.	(Véase	las	notas	33	al	capítulo	11,	59-70	al	capítulo	10
y	4,	6,	29	a	32	y	58	al	capítulo	24).

Cabe	 agregar	 a	 las	 observaciones	 formuladas	 en	 el	 texto	 acerca	 de	 la	 filosofía	 de	 la
identidad,	de	Hegel,	que	éste	creía,	al	igual	que	la	mayoría	de	los	filósofos	de	su	tiempo,
que	la	lógica	era	la	teoría	del	pensar	o	el	razonar	(ver	What	is	Dialectic?,	pág.	418).	Esto,
junto	 con	 la	 filosofía	 de	 la	 identidad,	 trae	 como	 consecuencia	 el	 que	 la	 lógica	 sea
considerada	 la	 teoría	 de	 la	 razón,	 de	 las	 Ideas	 o	 nociones,	 o	 de	 lo	Real.	De	 la	 premisa
ulterior	de	que	el	pensamiento	 se	desarrolla	dialécticamente,	Hegel	 logra	deducir	que	 la
razón,	las	Ideas	o	nociones	y	lo	Real	se	desarrollan	también	dialécticamente,	obteniendo
finalmente	la	ecuación	lógica	=	Dialéctica	y	Lógica	=	Teoría	de	la	Realidad.	Esta	última
teoría	es	conocida	como	el	panlogismo	de	Hegel.

Por	 otro	 lado,	 Hegel	 puede	 derivar	 también	 de	 estas	 premisas	 que	 las	 nociones	 se
desarrollan	 dialécticamente,	 es	 decir,	 que	 son	 capaces	 de	 una	 suerte	 de	 autocreación	 y
autodesarrollo	 a	 partir	 de	 la	 nada.	 (Comienza	 este	 proceso	 con	 la	 Idea	 del	 Ser	 que
presupone	su	opuesto,	es	decir,	la	Nada,	y	crea	la	transición	de	la	Nada	al	Ser,	es	decir,	el
Devenir).	Existen	dos	móviles	para	esta	 tentativa	de	desarrollar	 las	nociones	de	 la	nada.
Uno	 de	 ellos	 es	 la	 idea	 equivocada	 de	 que	 la	 filosofía	 debe	 comenzar	 sin	 ninguna
presuposición.	 (En	 época	 reciente,	 Husserl	 ha	 incurrido	 nuevamente	 en	 este	 error;	 se
analiza	este	tema	en	el	capítulo	24;	véase	la	nota	8	a	dicho	capítulo	y	el	texto).	Esto	lleva	a
Hegel	a	tomar	la	«nada»	como	punto	de	partida.	El	otro	móvil	es	la	esperanza	de	brindar
un	desarrollo	y	justificación	sistemáticos	de	la	tabla	kantiana	de	las	categorías.	Kant	había
observado	que	las	dos	primeras	categorías	de	cada	grupo	se	oponían	mutuamente	y	que	la
tercera	constituía	una	especie	de	síntesis	de	la	primera.	Esta	observación	(y	la	influencia
de	 Fichte)	 hizo	 concebir	 a	 Hegel	 esperanzas	 de	 derivar	 todas	 las	 categorías
«dialécticamente»	 de	 la	 nada	 y	 justificar,	 de	 este	 modo,	 la	 «necesidad»	 de	 todas	 las
categorías.	<<



[37]	Véase	Selections,	XVI	(=	Werke,	1832-1887,	VI,	153-154).	<<



[38]	Véase	Anderson,	Nationalism,	etc.,	294.	El	rey	prometió	la	constitución	el	22	de	mayo
de	1815.	El	cuento	de	la	«constitución»	y	el	médico	de	la	corte	parece	habérsele	atribuido
a	 la	mayoría	 de	 los	 príncipes	 de	 ese	 período	 (por	 ejemplo,	 Francisco	 I	 y	 también	 a	 su
sucesor,	Ferdinando	I	de	Austria).	La	cita	siguiente	es	de	Selections,	246	y	sig.	(=	Encycl.,
1870,	págs.	437-438).	<<



[39]	 Véase	 Selections,	 248	 y	 sig.	 (=	 Encycl.,	 1870,	 págs.	 437-438;	 la	 cursiva	 es
parcialmente	mía.	<<



[40]	Véase	la	nota	25	al	capítulo	11.	<<



[41]	Para	la	paradoja	de	la	libertad,	véase	la	nota	43,	(1)	más	abajo;	los	cuatro	párrafos	del
texto	que	preceden	a	 la	nota	42	al	 capítulo	6;	 las	notas	4	y	6	al	 capítulo	7,	 la	nota	7	al
capítulo	 24,	 y	 los	 pasajes	 del	 texto.	 (Ver,	 asimismo,	 la	 nota	 20	 al	 capítulo	 17).	 Para	 el
nuevo	enunciado	dado	por	Rousseau	a	la	paradoja	de	la	libertad,	véase	el	Contrato	Social,
libro	I,	capítulo	VIII,	segundo	párrafo.	Para	la	solución	de	Kant,	véase	la	nota	4	al	capítulo
6.	Hegel	alude	frecuentemente	a	esta	solución	kantiana	(véase	la	Metafísica	de	la	moral,
de	Kant,	Introducción	a	la	Teoría	del	Derecho,	§	C;	Obras,	ed,	por	Cassirer,	VII,	pág.	31),
por	ejemplo	en	su	Filosofía	del	Derecho,	§	29,	Y	§	270,	donde,	siguiendo	a	Aristóteles	y
Burke	 (véase	 la	 nota	 43	 al	 capítulo	 6	 y	 el	 texto),	 trata	 de	 rebatir	 la	 teoría	 (original	 de
Licofrón	y	Kant)	de	que	«la	función	específica	del	Estado	consiste	en	proteger	la	vida,	la
propiedad	y	los	caprichos	de	las	personas»,	como	dice	burlonamente.

Para	las	dos	citas	incluidas	al	principio	y	al	final	de	este	párrafo,	Véase	Selections,	248	y
sig.	(=	Encycl.	1870,	pág.	439).	<<



[42]	Para	la	cita,	véase	Selections,	250	(=	Encycl.	1870,	págs.	440-441).	<<



[43]	 (1)	 Para	 las	 citas	 siguientes,	 véase	 Selections,	 251	 (§	 540	 =	 Encycl.;	 1870,	 pág.
441),251	 y	 sig.	 (la	 primera	 frase	 del	 §	 541	 =Encycl.,	 1870,	 pág.	 442),	 y	 253	 y	 sig.
(comenzando	en	el	§	542,	la	cursiva	es	parcialmente	mía	=	Encycl.,	1870,	pág.	443).	Éstos
son	 los	 pasajes	 de	 la	 Encycl.	 El	 «pasaje	 paralelo»	 de	 la	 Filosofía	 del	 Derecho	 es	 el
correspondiente	al	§	273	basta	el§	81.	Las	dos	citas	corresponden	al	§	275	y	al	§	279,	final
del	primer	párrafo	(la	cursiva	es	mía).	Para	un	uso	igualmente	dudoso	de	la	paradoja	de	la
libertad,	véase	Selections,	394	(=	W	W,	XI,	76):	«Si	 se	 reconoce	como	única	base	de	 la
libertad	política	el	principio	del	respeto	de	la	libertad	individual…	entonces	no	tendremos,
hablando	con	rigor,	Constitución	alguna».	Ver	también	Selections,	400	y	sig.	(=	W	W,	XI,
80-81),	y	449	(ver	la	Fil.	del	Derecho,	§	274).

El	propio	Hegel	sintetiza	su	viraje	(Selections,	401	=	W	W,	XI,	82):	«En	una	etapa	inicial
del	 análisis	 establecimos…	primero,	 la	 Idea	 de	 la	Libertad	 como	 el	 objetivo	 absoluto	 y
definitivo…	 Luego	 reconocimos	 en	 el	 Estado	 el	 Todo	 moral	 y	 la	 Realidad	 de	 la
Libertad…».	 De	 tal	 modo	 que	 comenzando	 con	 la	 Libertad,	 terminamos	 en	 el	 Estado
totalitario.	Difícilmente	pudiera	exponerse	semejante	viraje	de	forma	más	cínica.

(2)	Para	otro	ejemplo	de	viraje	dialéctico,	esto	es,	de	la	razón	a	la	pasión	y	la	violencia,
ver	 el	 final	 de	 (e)	 en	 la	 sección	 V,	 más	 abajo,	 de	 este	 mismo	 capítulo	 (texto
correspondiente	a	la	nota	84).	En	este	sentido,	es	de	particular	interés	la	crítica	que	Hegel
hace	de	Platón.	(Ver	también	las	notas	7	y	8,	más	arriba,	y	el	texto).	Hegel,	defendiendo
de	palabra	todos	los	valores	modernos	y	«cristianos»	—no	sólo	la	libertad	en	general,	sino
basta	la	«libertad	subjetiva	del	individuo»—	censura	el	holismo	o	colectivismo	de	Platón
(Fil.	 del	 Derecho,	 187):	 «Platón…	 niega	 el	 derecho	 al	 principio	 de	 la	 personalidad…
autosuficiente	 del	 individuo,	 el	 principio	 de	 la	 libertad	 subjetiva.	 Este	 principio	 vio	 sus
albores…	con	la	religión	cristiana	y…	con	el	mundo	romano».	Esta	crítica	es	excelente	y
demuestra	hasta	qué	punto	Hegel	conocía	el	pensamiento	platónico;	en	realidad,	la	opinión
de	Hegel	sobre	Platón	concuerda	estrechamente	con	 la	nuestra.	Al	 lector	de	Hegel	poco
avisado,	este	pasaje	podría	parecerle	la	prueba	categórica	de	que	es	injusto	tachar	a	Hegel
de	 colectivista.	 Pero	 para	 ello	 bastaría	 con	 sólo	 volver	 la	 atención	 hacia	 el	 §	 70L	de	 la
misma	obra	para	comprobar	que	Hegel	suscribe	la	frase	colectivista	más	radical	de	Platón:
«Somos	creados	en	 función	del	 todo	y	no	el	 todo	en	 función	de	cada	uno	de	nosotros»,
cuando	expresa:	«Casi	no	hace	falta	decir	que	una	sola	persona	es	algo	subordinado	y	que
debe	consagrarse	como	tal	al	todo	ético»,	es	decir,	al	Estado.	He	aquí	el	«individualismo»
de	Hegel.

Pero	entonces,	¿por	qué	critica	a	Platón?	¿Por	qué	subraya	la	importancia	de	la	«libertad
subjetiva»?	Los	§§	316	Y317	de	la	Filosofía	del	Derecho	nos	brindan	la	respuesta.	Hegel
está	convencido	de	que	la	única	forma	de	evitar	las	revoluciones	es	garantizar	al	pueblo,	a
manera	de	válvula	de	seguridad,	un	pequeño	margen	de	libertad,	siempre	que	ésta	no	pase
los	límites	del	desahogo	inofensivo	de	los	sentimientos	personales.	Así,	escribe	(op.	cit.,
§§	316,	317L,	la	cursiva	es	mía):	«En	nuestros	días…	el	principio	de	la	libertad	subjetiva
es	 de	 una	 gran	 importancia	 y	 significación…	 Todo	 el	 mundo	 quiere	 participar	 en	 las
discusiones	 y	 debates.	 Pero	una	vez	que	han	hablado…,	 la	 subjetividad	de	 todos	 queda



satisfecha	 con	 eso	 y	 se	 resigna	 a	 su	 suerte.	 En	 Francia,	 la	 libertad	 de	 expresión	 ha
demostrado	ser	mucho	menos	peligrosa	que	el	silencio	 impuesto	por	 la	Fuerza;	con	este
último…	 la	 gente	 tiene	 que	 tragárselo	 todo,	 en	 tanto	 que	 si	 se	 les	 permite	 discutir,
encuentran	un	escape	y	cierta	satisfacción	para	sus	sentimientos;	y	de	esta	forma	es	más
fácil	 llevar	 adelante	 cualquier	 negocio».	 Me	 parece	 difícil	 poder	 superar	 el	 cinismo
evidenciado	por	este	párrafo	en	el	que	Hegel	da	rienda	suelta,	con	tanto	desparpajo,	a	sus
sentimientos	con	respecto	a	la	«libertad	subjetiva»	o,	como	suele	llamarla	solemnemente,
«el	principio	del	mundo	moderno».

En	 suma;	 Hegel	 concuerda	 con	 Platón	 plenamente,	 pero	 le	 critica	 a	 éste	 el	 no	 haber
logrado	proporcionar	a	la	masa	gobernada	la	ilusión	de	la	«libertad	subjetiva».	<<



[44]	Lo	asombroso	es	que	estos	despreciables	servicios	hayan	podido	tener	éxito,	que	aun
gente	 seria	 haya	 podido	 engañarse	 con	 el	método	 dialéctico	 de	Hegel.	Cabe	mencionar
como	ejemplo	que	hasta	un	luchador	por	la	libertad	y	la	razón,	de	tantas	luces	y	sentido
crítico	como	C.	E.	Vaughan,	cayó	víctima	de	la	hipocresía	de	Hegel,	cuando	expresó	su	fe
en	la	«creencia	[de	Hegel]	en	la	libertad	y	el	progreso	que,	tal	como	lo	demostró	el	propio
Hegel,	constituye…	la	esencia	de	su	credo».	(Vease	C.	E.	Vaughan,	Studies	in	the	History
of	 Political	 Philosophy,	 volumen	 II,	 296,	 la	 cursive	 es	 mía).	 Debemos	 admitir	 que
Vaughan	criticó	su	«indebida	 inclinación	hacia	el	orden	establecido»	 (pág.	178);	 llegó	a
decir	de	Hegel,	incluso,	que	«nadie	podía…	hallarse	más	dispuesto…	a	asegurar	al	mundo
que…	 debían…	 aceptarse	 como	 indudablemente	 racionales…	 las	 instituciones	 más
retrógradas	 y	 opresivas»	 (pág.	 295);	 no	 obstante	 lo	 cual	 confiaba	 en	 «la	 propia
demostración	de	Hegel»	hasta	tal	punto	que	consideró	las	expresiones	de	este	tipo	como
meras	 «extravagancias»	 (pág.	 295),	 «deficiencias	 que	 es	 fácil	 disculpar»	 (pág.	 182).
Además	 su	 comentario	 más	 fuerte	 y	 mejor	 justificado	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 Hegel
«descubre	la	última	palabra	de	la	sabiduría	política,	la	piedra	angular	de	la	historia,	en	la
Constitución	 Prusiana»	 (pág.	 182),	 no	 estaba	 destinado	 a	 ser	 publicado	 sin	 un	 antídoto
impensado	que	devuelve	al	lector	su	confianza	en	Hegel;	en	efecto,	el	editor	de	los	Studies
póstumos	de	Vaughan	destruye	toda	la	fuerza	de	este	comentario	al	agregar	una	nota	al	pie
con	referencia	a	un	pasaje	de	Hegel	que	es,	a	su	juicio,	el	aludido	por	Vaughan	(quien	no
se	 refiere	 al	 pasaje	 citado	 aquí,	 en	 el	 texto	 correspondiente	 a	 las	 notas	 47,	 48	 Y	 49),
diciendo:	«Pero	quizá	el	pasaje	no	justifique	plenamente	este	comentario…».	<<



[45]	Ver	la	nota	36	a	este	capítulo.	Ya	en	la	Física,	I,	5,	de	Aristóteles,	puede	hallarse	un
indicio	de	esta	teoría	dialéctica.	<<



[46]	Le	estoy	profundamente	reconocido	a	E.	H.	Gombrich,	quien	me	permitió	adoptar	las
principales	ideas	expresadas	en	este	párrafo	de	su	excelente	crítica	a	mi	exposición	sobre
Hegel	(que	me	comunicó	por	carta).

Para	la	idea	de	Hegel	de	que	«el	Espíritu	Absoluto	se	pone	de	manifiesto	en	la	historia	del
mundo»,	 ver	 su	 Filosofía	 del	 Derecho,	 §	 259L.	 Para	 su	 identificación	 del	 «Espíritu
Absoluto»	 con	 el	 «Espíritu	 Universal»,	 ver	 op.	 cit.,	 §	 339L.	 Para	 la	 idea	 de	 que	 la
perfección	 es	 el	 objetivo	 de	 la	 Providencia	 y	 para	 el	 ataque	 hegeliano	 contra	 la	 idea
(kantiana)	 de	 que	 los	 designios	 de	 la	 Providencia	 son	 inescrutables,	 ver	op.	cit.,	 §	 343.
(Para	los	interesantes	contraataques	de	M.	B.	Foster,	ver	la	nota	19	al	capítulo	25).	Para	el
empleo	que	hace	Hegel	de	los	silogismos	(dialécticos),	ver	especialmente	la	Encyc.,	§	181
«El	 silogismo	 es	 lo	 racional,	 y	 todo	 lo	 que	 es	 racional»):	 §	 198,	 donde	 se	 describe	 al
Estado	 como	una	 tríada	 de	 silogismos,	 y	 §	 575	 a	 577,	 donde	 se	 nos	 presenta	 a	 todo	 el
sistema	 de	Hegel	 como	 dicha	 tríada	 de	 silogismos.	De	 acuerdo	 con	 este	 último	 pasaje,
podríamos	 inferir	 que	 «la	 historia»,	 es	 el	 reino	 del	 «segundo	 silogismo»	 (§	 576);	 véase
Selections,	309	y	sig.	Para	el	primer	pasaje	 (desde	 la	 sección	 III	de	 la	 Introducción	a	 la
Philosophy	of	History),	ver	Selections,	348	y	sig.	Para	el	pasaje	siguiente	(de	la	Encyc).,
ver	Selections,	262	y	sig.	<<



[47]	Véase	Selections,	442	 (párrafo	último	=	W	W,	XI,	 119-120).	 (La	última	cita	de	 este
párrafo	corresponde	al	mismo	pasaje).

En	cuanto	a	los	tres	pasos,	véase	Selections,	360,	362,	398	(=	W	W,	XI,	44,	46,	79-80).	Ver
asimismo	la	Filosofía	de	la	historia,	de	Hegel	(Philosophy	of	History,	versión	inglesa	de	J.
Sibree,	1857,	citado	en	la	edición	de	1914),	pág.	110:	«Oriente	sabía…	que	sólo	Uno	es
libre;	 el	mundo	 grecorromano,	 que	 unos	 pocos	 son	 libres;	 el	mundo	 germano	 sabe	 que
todos	 somos	 libres.	 Por	 consiguiente,	 la	 primera	 forma	 política	 que	 observamos	 en	 la
Historia	 es	 el	Despotismo,	 la	 segunda,	 la	Democracia	 y	 la	Aristocracia,	 y	 la	 tercera,	 la
Monarquía.

(Para	un	tratamiento	ulterior	de	los	tres	pasos,	véase	op.	cit.,	págs.	117,	260	y	354).	<<



[48]	 Para	 las	 tres	 citas	 siguientes,	 véase	 la	 Filosofía	 de	 la	 Historia,	 de	 Hegel,	 429;
Selections,	358,	359	(=	W	W,XI,	43-44).

La	 exposición	 efectuada	 en	 el	 texto	 simplifica	 el	 asunto	 en	 cierta	 medida,	 pues	 Hegel
primero	divide	 (Fil.	 de	 la	Hist.,	 356	 y	 sigs).	 el	mundo	 germánico	 en	 tres	 períodos	 que
describe	 (pág.	358)	como	 los	«reinos	del	Padre,	el	Hijo	y	el	Espíritu»;	y	es	el	 reino	del
Espíritu	el	que	se	subdivide	nuevamente	en	los	tres	períodos	mencionados	en	el	texto.	<<



[49]	Para	los	tres	pasajes	siguientes,	véase	la	Filosofía	de	la	Historia,	págs.	354,	476,476-
477.	<<



[50]	Ver	especialmente	el	texto	correspondiente	a	la	nota	73	de	este	capítulo.	<<



[51]	Véase	especialmente	las	notas	48	a	50	del	capítulo	8.	<<



[52]	Véase	 la	Filosofía	de	 la	Historia	 de	Hegel,	 pág.	 418.	 (El	 traductor	 los	 convierte	 en
«esclavos	germanizados»).	<<



[53]	Se	ha	descrito	a	veces	a	Masaryk	como	un	«filósofo	rey».	Pero	por	cierto	que	no	fue
un	gobernante	de	la	especie	que	le	hubiera	gustado	a	Platón,	pues	fundamentalmente	era
demócrata.	Si	 bien	 es	 cierto	 que	 le	 interesaba	Platón,	 lo	 había	 idealizado	 e	 interpretado
democráticamente.	 Su	 nacionalismo	 era	 una	 reacción	 a	 la	 opresión	 nacional	 y	 siempre
combatió	 los	 excesos	 nacionalistas.	 Cabe	 mencionar	 que	 su	 primer	 trabajo	 en
checoslovaco	 fue	 un	 artículo	 sobre	 el	 patriotismo	 de	 Platón.	 (Véase	 la	 biografía	 de
Masaryk	por	K.	Capek,	especialmente	el	capítulo	dedicado	a	la	época	de	sus	estudios	en	la
universidad).	 La	 Checoslovaquia	 de	 Masaryk	 fue	 probablemente	 uno	 de	 los	 Estados
mejores	 y	más	 democráticos	 que	 haya	 existido	 nunca;	 pero	 no	 obstante	 ello,	 se	 hallaba
edificado	 sobre	 el	 principio	 del	 Estado	 nacional,	 principio	 que	 es	 inaplicable	 en	 este
mundo.	 Una	 federación	 internacional	 en	 la	 cuenca	 del	 Danubio	 podría	 haber	 impedido
muchos	males.	<<



[54]	 Ver	 el	 capítulo	 7.	 Para	 la	 cita	 de	Rousseau	 transcrita	más	 adelante	 en	 este	 párrafo,
véase	el	Contrato	social,	libro	I,	capítulo	VII	(final	del	segundo	párrafo).	Para	la	opinión
de	Hegel	con	respecto	a	la	doctrina	de	la	soberanía	del	pueblo,	ver	el	pasaje	del	§	279	de
la	Filosofía	del	Derecho,	citado	en	el	texto	correspondiente	a	la	nota	61	de	este	capítulo.
<<



[55]	Véase	Herder,	citado	por	Zirnmern,	Modern	Political	Doctrines	 (1939),	págs,	165	y
sig.	(El	pasaje	citado	en	mi	texto	no	es	característico	del	vacío	verbalismo	de	Herder	que
mereció	la	censura	de	Kant).	<<



[56]	Véase	la	nota	7	al	capítulo	9.

Para	las	dos	citas	de	Kant,	transcritas	más	adelante	en	este	párrafo,	véase	Works	(ed,	por	E.
Cassirer),	vol.	IV,	pág.	179	y	pág.	195.	<<



[57]	Véase	Briefwechsel	de	Fichte	(ed.	Schulz,	1925),	II,	pág.	100.	La	carta	es	parcialmente
citada	por	Anderson,	Nationalism,	etc.,	pág.	30.	(Véase,	asimismo,	Hegemann,	Entlarvte
Gescbichte,	2.ª	edición.	1934,	pág.	118).	La	cita	siguiente	es	de	Anderson,	op.	cit.,	págs.
34	 y	 sig.	 Para	 las	 citas	 del	 párrafo	 siguiente,	 véase	 op.	 cit.,	 36	 y	 sig.;	 la	 cursiva	 me
pertenece.

Cabe	observar	que	muchos	de	los	fundadores	del	nacionalismo	germano	tienen	en	común
un	 sentimiento	 originalmente	 antigermánico,	 lo	 cual	 nos	 demuestra	 hasta	 qué	 punto	 el
nacionalismo	se	basa	en	un	sentimiento	de	 inferioridad.	 (Véase	 las	notas	61	y	70	a	este
capítulo).	Anderson	menciona	como	ejemplo	 (op.	cit.,	 79)	 a	E,	M.	Arndt,	más	 tarde	 un
famoso	 nacionalista,	 de	 quien	 dice:	 «Cuando	 Arndt	 recorrió	 Europa	 de	 1798-1799,	 se
decía	sueco	porque	según	sus	propias	palabras,	el	solo	nombre	de	alemán	“apesta	en	todo
el	mundo”,	y	—añadía	de	forma	típica—	no	por	culpa	del	vulgo».	Hegemann	insiste	con
razón	 (op.	cit.,	 118)	 en	 que	 los	 rectores	 espirituales	 germanos	 de	 la	 época	 se	 volvieron
particularmente	 contra	 el	 barbarismo	 de	 Prusia,	 y	 cita	 a	 Winckelmann,	 quien	 expresó:
«Preferiría	ser	un	eunuco	turco	y	no	prusiano»,	y	a	Lessing,	que	dijo:	«Prusia	es	el	país
más	esclavo	de	Europa»,	y	se	 refiere	a	Goethe	que	esperaba	apasionadamente	encontrar
alivio	 en	 la	 dominación	 de	 Napoleón.	 Y	 Hegemann,	 que	 es	 también	 autor	 de	 un	 libro
contra	Napoleón,	agrega:	«Napoleón	era	un	déspota…;	pero	dígase	lo	que	se	quiera	contra
él,	 debe	 admitirse	 que	 su	 victoria	 en	 Jena	 obligó	 al	 Estado	 reaccionario	 de	 Federico	 a
introducir	algunas	reformas	que	hacía	ya	mucho	se	le	adeudaban	al	pueblo».

Puede	hallarse	un	interesante	juicio	sobre	la	Alemania	de	1800	en	la	Antropología	de	Kant
(1800),	 donde	 se	 tratan,	 aunque	 sin	 mayor	 seriedad,	 las	 características	 nacionales.	 He
aquí	lo	que	dice	Kant	(Obras,	vol.	VIII,	213-212;	la	cursiva	es	mía)	de	los	alemanes:	«Su
lado	flaco	es	que	se	ven	compelidos	a	 imitar	a	otros,	y	 la	baja	opinión	que	 tienen	de	sí
mismos	 con	 respecto	 a	 su	 originalidad…;	 y,	 en	 particular,	 cierta	 inclinación	 pedante	 a
clasificarse	 esmeradamente	 en	 relación	 con	 los	 demás	 ciudadanos,	 de	 acuerdo	 con	 un
sistema	 jerárquico	 de	 prerrogativas.	 En	 este	 sistema,	 demuestran	 un	 ingenio	 inagotable
para	 la	 invención	 de	 títulos	 y,	 de	 este	 modo,	 resultan	 esclavos	 de	 puro	 pedantes…	 De
todos	 los	pueblos	civilizados	el	que	con	mayor	 facilidad	y	por	más	 tiempo	se	somete	al
gobierno	que	acierta	a	oprimido,	es	el	alemán,	y	ninguno	menos	amante	que	él	del	cambio
y	de	toda	resistencia	al	orden	establecido.	Su	rasgo	característico	es	una	suerte	de	razón
flemática».	<<



[58]	Véase	las	Obras	de	Kant,	vol.	VIII,	516.	Kant,	que	inmediatamente	se	había	mostrado
dispuesto	 a	 ayudar	 a	 Fichte	 cuando	 éste	 se	 le	 presentó	 como	 un	 autor	 desconocido	 en
desgracia,	vaciló	durante	siete	años	antes	de	desenmascararlo,	pese	a	hallarse	presionado
por	varios	 lados	para	hacerlo,	por	ejemplo,	por	el	propio	Fichte,	que	publicó	un	 trabajo
pretendiendo	 hacerlo	 pasar	 por	 obra	 de	 Kant.	 Por	 fin,	 Kant	 dio	 a	 luz	 su	 Explicación
Pública	 sobre	Fichte,	 en	 respuesta	 a	 «la	 solemne	 exigencia	 formulada	 por	 un	 editor	 en
nombre	del	público»	de	que	se	supiera	 la	verdad.	Entonces	declaró	que,	a	 su	 juicio,	«el
sistema	de	Fichte	era	totalmente	insostenible»	y	se	negó	a	tener	la	menor	relación	con	una
filosofía	que	sólo	consistía	en	«sutilezas	estériles».	Y	tras	rogar	a	Dios	(según	se	cita	en	el
texto)	que	nos	proteja	de	nuestros	amigos,	Kant	prosigue	diciendo:	«Pues	también	puede
haber…	 amigos	 fraudulentos	 y	 pérfidos,	 consagrados	 a	 proyectar	 nuestra	 ruina	 aunque
siempre	tengan	a	flor	de	labio	palabras	de	benevolencia;	por	mucha	cautela	que	tengamos,
nunca	será	suficiente	para	evitar	las	trampas	que	continuamente	tienden	a	nuestro	paso».
Si	Kant,	una	persona	en	extremo	equilibrada,	benévola	y	consciente,	se	vio	 impulsado	a
decir	cosas	de	este	calibre,	entonces	no	faltan	razones	para	considerar	seriamente	su	juicio.
Y	 sin	 embargo,	 yo	 no	 he	 visto	 hasta	 ahora	 ninguna	 historia	 de	 la	 filosofía	 que	 diga
claramente	 que	 en	 opinión	 de	 Kant	 Fichte	 era	 un	 deshonesto	 impostor,	 si	 bien	 he
encontrado	 varias	 historias	 de	 la	 filosofía	 que	 tratan	 de	 justificar	 los	 improperios	 de
Schopenhauer,	atribuyéndolos,	por	ejemplo,	a	un	sentimiento	de	envidia.

Pero	 las	 acusaciones	 de	 Kant	 y	 Schopenhauer	 no	 representan,	 en	 modo	 alguno,	 voces
aisladas.	A.	von	Feuerbach	(en	una	carta	fechada	el	30	de	enero	de	1799;	véase	las	Obras
de	Schopenhauer,	tomo	V,	102)	se	manifestó	de	forma	tan	elocuente	como	Schopenhauer,
Schiller	llegó	a	la	misma	conclusión	y	lo	mismo	Goethe,	en	tanto	que	Nicolovius	calificó
a	Fichte	de	«mixtificador	servil».	(Véase	también	Hegemann,	op.	cit.,	págs.	119	y	sig).

Es	 sorprendente	 comprobar	 que	 gracias	 a	 la	 conspiración	 del	 ruido,	 un	 hombre	 como
Fichte	logró	pervertir	las	enseñanzas	de	su	«maestro»,	pese	a	todas	las	protestas	de	Kant	y
mientras	 éste	 vivía.	 Esto	 ocurrió	 hace	 nada	 más	 que	 cien	 años	 y	 cualquiera	 puede
comprobarlo	fácilmente	eon	sólo	tomarse	el	trabajo	de	leer	las	cartas	de	Kant	y	Fichte	y
las	 declaraciones	 públicas	 del	 primero;	 y	 demuestra	 que	 mi	 teoría	 de	 la	 perversión
platónica	de	las	enseñanzas	de	Sócrates	no	es	en	modo	alguno	tan	fantástica	como	podía
parecerles	 a	 algunos	 platónicos.	 Sócrates	 había	muerto	 hacía	 tiempo	 y	 no	 había	 dejado
cartas.	(Si	no	fuera	porque	la	comparación	les	hace	demasiado	honor	a	Fichte	y	a	Hegel,
cabría	 decir:	 sin	 Platón,	 no	 habría	 habido	 Aristóteles	 y	 sin	 Fichte	 no	 hubiera	 habido
Hegel).	<<



[59]	Véase	Anderson,	op.	cit.,	pág.	13.	<<



[60]	Véase	la	Filosofía	de	la	Historia,	de	Hegel,	465.	Ver	también	la	Filosofía	del	Derecho,
§	258.	En	cuanto	al	consejo	de	Pareto,	véase	la	nota	1	al	capítulo	13.	<<



[61]	Véase	la	Filosofía	del	Derecho,	§	279;	para	la	cita	siguiente,	ver	Selections,	256	y	sig.
(=	Encycl.,	1870,	pág.	446).	El	ataque	contra	 Inglaterra	 se	encuentra	más	adelante	en	el
mismo	parágrafo,	en	la	pág.	257	(=	Encycl.,	1870,	pág.	447).	Para	la	referencia	de	Hegel	al
Imperio	Germano,	véase	 la	Filosofía	de	 la	Historia,	 pág.	475	 (ver	 también	 la	nota	77	a
este	capítulo).	Los	sentimientos	de	inferioridad,	especialmente	en	relación	con	Inglaterra	y
la	 hábil	 apelación	 a	 dichos	 sentimientos,	 desempeñan	 un	 considerable	 papel	 en	 el
surgimiento	del	nacionalismo;	véase	asimismo	las	notas	57	Y	70	a	este	capítulo	y	el	texto.
(El	subrayado	de	las	palabras	«artes	y	ciencias»	es	mío).	<<



[62]	Es	interesante	la	despectiva	referencia	de	Hegel	a	los	derechos	meramente	«formales»,
a	 la	 libertad	 meramente	 «formal»,	 a	 la	 constitución	 meramente	 «formal»,	 etc.,	 pues
constituye	 la	 equívoca	 fuente	 de	 la	 moderna	 objeción	 marxista	 a	 las	 democracias
meramente	«formales»	que	nos	ofrecen	libertad	meramente	«formal».	(Véase	la	nota	19	al
capítulo	17	y	el	texto).

No	estará	de	más	citar	aquí	algunos	pasajes	característicos	en	que	Hegel	ataca	a	la	libertad
meramente	 «formal»,	 etc.	 Todos	 ellos	 han	 sido	 extraídos	 de	 la	Filosofía	 de	 la	Historia
(pág.	471):	«El	 liberalismo	sostiene,	contra	 todo	esto	[es	decir,	 la	 restauración	“holística
prusiana”],	 el	 principio	 atomista	 de	 la	 preponderancia	 de	 las	 voluntades	 individuales,
afirmando	 que	 todo	 gobierno	 debe…	 contar	 con	 la	 sanción	 explícita	 [del	 pueblo].	 Al
subrayar	 así	 el	 lado	 formal	 de	 la	 Libertad	 —esta	 mera	 abstracción—,	 el	 partido	 en
cuestión	torna	imposible	el	establecimiento	firme	de	cualquier	organización	política»	(pág.
474):	 «La	 constitución	 de	 Inglaterra	 representa	 un	 conjunto	 de	 meros	 derechos	 y
privilegios	particulares…	En	ninguna	parte	hay	menos	instituciones	caracterizadas	por	la
libertad	 real	 [a	 diferencia	 de	 la	 meramente	 formal]	 que	 en	 Inglaterra.	 En	 cuanto	 a	 los
derechos	privados	y	a	la	libertad	de	la	propiedad,	éstos	presentan	una	increíble	deficiencia,
de	la	cual	nos	dan	prueba	suficiente	los	derechos	de	la	primogenitura	que	hacen	necesario
obtener	(por	la	compra	o	de	otro	modo)	nombramientos	militares	o	eclesiásticos	para	los
hijos	menores	de	la	aristocracia».	Ver,	además,	el	análisis	de	la	Declaración	francesa	de	los
Derechos	del	Hombre	y	los	principios	de	Kant	en	las	págs.	472	y	sig.,	con	SU	referencia	a
«nada	más	 que	 la	Voluntad	 formal»	 y	 al	 «principio	 de	 la	Libertad»	 que	 «siguen	 siendo
solamente	formales»;	y	contrástese	esto,	por	ejemplo,	con	las	aseveraciones	de	la	página
354	 donde	 se	 quiere	 demostrar	 que	 el	 Espíritu	 germano	 es	 libertad	 «verdadera»	 y
«absoluta»:	 «El	 Espíritu	 germano	 es	 el	 espíritu	 del	 Nuevo	 Mundo.	 Su	 meta	 es	 la
consecución	de	la	Verdad	absoluta	como	autodeterminación	ilimitada	de	la	libertad;	de	esa
Libertad	que	tiene	su	propia	forma	absoluta	en	sí	misma,	como	«su	sustancia».	Si	tuviera
que	 utilizar	 la	 expresión	 «libertad	 formal»	 con	 un	 sentido	 despectivo	 la	 aplicaría,	 por
cierto,	a	la	libertad	«subjetiva»	de	Hegel,	con	el	alcance	que	éste	le	da	en	la	Filosofía	del
Derecho,	§	317L	(citado	al	final	de	la	Ilota	43).	<<



[63]	 Véase	Anderson,	Nationalism,	 etc.,	 pág.	 279.	 Para	 la	 alusión	 de	Hegel	 a	 Inglaterra
(citada	entre	paréntesis	al	 final	de	este	párrafo),	véase	Selections,	 263	 (=	Encycl.,	1870,
pág.	452);	ver	también	la	nota	70	a	este	capítulo.	<<



[64]	Esta	cita	corresponde	a	la	Filosofía	del	Derecho,	§	331.	Para	las	dos	citas	siguientes,
véase	Selections,	403	(=	W	W,	XI,	84),	y	267	y	sig.	(=	Encycl.,	1870,	págs.	455-456).	Para
la	cita	 transcrita	más	adelante	 (como	ejemplo	de	positivismo	 jurídico),	véase	Selections,
449	(es	decir,	Fil.	del	Derecho,	§	274).	En	cuanto	a	la	teoría	de	la	dominación	del	mundo,
véase	también	la	teoría	de	la	dominación	y	el	sometimiento	y	de	la	esclavitud,	reseñada	en
la	nota	25	 al	 capítulo	11,	 y	 el	 texto.	Para	 la	 teoría	de	 los	 espíritus,	 voluntades	o	genios
nacionales	que	se	afirman	en	la	historia,	es	decir,	en	la	historia	de	las	guerras,	ver	el	texto
correspondiente	a	las	notas	69	y	77.

En	 relación	 con	 la	 teoría	 histórica	 de	 la	 nación,	 véase	 las	 siguientes	 observaciones	 de
Renan	(citado	por	A.	Zimmern	en	Modern	Political	Doctrines,	págs.	190	y	sig).:	«Olvidar
y	 —me	 atrevería	 a	 decir—	 tergiversar	 la	 propia	 historia	 es	 un	 factor	 esencial	 en	 la
creación	 de	 una	 nacionalidad;	 de	 este	 modo,	 el	 progreso	 de	 los	 estudios	 históricos
constituye	 a	 menudo	 un	 serio	 peligro	 para	 el	 sentimiento	 nacional…	 y	 bien,	 es	 rasgo
esencial	de	una	nación	el	que	todos	los	individuos	tengan	mucho	en	común	y	además	el
que	 todos	se	hayan	olvidado	de	muchas	cosas».	Difícilmente	pudiera	creerse	que	Renan
sea	 nacionalista,	 pero	 lo	 es,	 aunque	 de	 tipo	 democrático,	 y	 su	 nacionalismo	 es	 de	 corte
típicamente	hegeliano,	pues	piensa	cosas	como	ésta	(pág.	202):	«Una	nación	es	un	alma,
un	principio	espiritual».	<<



[65]	Difícilmente	pueda	tomarse	en	serio	a	Haeckel	como	filósofo	u	hombre	de	ciencia.	Él
se	 denominó	 a	 sí	 mismo	 librepensador,	 pero	 sus	 pensamientos	 no	 fueron	 lo	 bastante
independientes	 para	 impedirle	 exigir	 en	 1914	 «los	 siguientes	 frutos	 de	 la	 victoria:	 (1)
emancipación	de	 la	 tiranía	británica;	 (2)	 invasión	de	 la	 Inglaterra	pirata	por	medio	de	 la
armada	y	el	ejército	alemanes;	 la	 toma	de	Londres;	 (3)	 la	 repartición	de	Bélgica»,	y	así
siguiendo	por	un	buen	rato.	(En:	Das	Monistische	Jahrhundert,	1914,	n.°	31/32,	págs.	65	y
sig.,	citada	en	Thus	Spake	Germany,	270).

El	ensayo	premiado	de	W.	Schallmayer	tiene	el	título	de	Heredity	and	Selection	in	the	Life
of	the	Nations.	<<



[66]	 Para	 el	 hegelianismo	 de	 Bergson,	 véase	 la	 nota	 25	 a	 este	 capítulo.	 Para	 la
caracterización	 que	 hace	 Shaw	 de	 la	 religión	 de	 la	 evolución	 creadora,	 véase	 Back	 to
Methuselah,	 la	 última	 sección	 del	 Prefacio	 («Mi	 propio	 papel	 en	 el	 asunto»):	 «…	 A
medida	que	se	desarrolló	la	concepción	de	la	Evolución	Creadora,	advertí	que	estábamos,
por	fin,	ante	una	fe	que	cumplía	con	 la	condición	primordial	de	 todas	 las	religiones	que
han	logrado	posesionarse	de	la	humanidad:	la	de	ser,	ante	todo	y	fundamentalmente,	una
ciencia	de	la	metabiología».	<<



[67]	Véase	la	excelente	Introducción	de	A.	Zimmern	a	su	obra	Modern	Political	Doctrines,
pág.	XVIII.	En	cuanto	al	totalitarismo	platónico,	véase	el	texto	correspondiente	a	la	nota	8
de	este	capítulo.	Para	la	teoría	del	amo	y	el	esclavo	y	de	la	dominación	y	el	sometimiento,
véase	la	nota	25	al	capítulo	11;	ver	también	la	nota	74	al	presente	capítulo.	<<



[68]	Véase	Schopenhauer,	Grundprobleme,	pág.	XIX.	<<



[69]	Para	las	ocho	citas	de	este	parágrafo,	véase	Selections,	265,	402,	403,	435,	436,	399,
407,	267	y	 sig.	 (=	Encycl.,	 1870,	 pág.	 453,	W	W,	XI,	 83,	 84,	 113-114,	 81,	 88,	Encycl.,
1870,	págs.	455-456).	Véase	asimismo	§	347	de	la	Filosofía	del	Derecho.	<<



[70]	Véase	Selections,	435	y	 sig.	 (=	W	W,	XI,	 114).	Para	 el	 problema	de	 la	 inferioridad,
véase	 también	 las	 notas	 57	 y	 61	 a	 este	 capítulo	 y	 el	 texto.	 Para	 el	 otro	 pasaje	 sobre
Inglaterra,	ver	 las	notas	61-63	y	el	 texto	de	este	capítulo.	Un	interesante	pasaje	(Fil.	del
Der,	 §	 290L)	 con	una	 exposición	 clásica	 del	 holismo	nos	 demuestra	 que	Hegel	 no	 sólo
pensaba	 en	 función	 del	 holismo	 o	 colectivismo	 y	 el	 poder,	 sino	 que	 también	 veía	 la
aplicabilidad	de	estos	principios	a	 la	organización	del	proletariado.	«Las	clases	bajas	—
expresa	 Hegel—	 han	 estado	 libradas	 a	 sí	 mismas,	 careciendo	 de	 organización.	 Sin
embargo,	es	de	la	mayor	importancia	organizarlas,	pues	sólo	de	esta	manera	pueden	llegar
a	tornarse	poderosas.	Sin	organización	no	son	más	que	una	masa,	un	conjunto	de	átomos».
En	este	pasaje	Hegel	está	muy	próximo	a	Marx.	<<



[71]	El	pasaje	pertenece	a	H.	Freyer,	Pallas	Atenea	(1935),	citado	por	A.	Kolnai,	The	War
Against	the	West	(1938),	pág.	417.	Es	mucho	lo	que	debo	a	la	obra	de	Kolnai,	pues	me	ha
permitido	citar	en	lo	que	resta	de	este	capítulo	a	un	número	considerable	de	autores	que	de
otro	 modo	 me	 habrían	 resultado	 inaccesibles.	 (Sin	 embargo,	 no	 siempre	 he	 seguido	 la
redacción	de	las	traducciones	de	Kolnai).

En	cuanto	a	la	definición	de	Freyer	como	uno	de	los	sociólogos	rectores	de	la	Alemania
contemporánea,	véase	F.	A.	Von	Hayek,	Freedom	and	the	Economic	System	(Public	Policy
Pamphlet;	n.°	29,	2.ª	impresión,	1940),	pág.	30.

Para	los	cuatro	pasajes	en	este	párrafo	de	la	Filosofía	del	Derecho	de	Hegel,	§§	331,340,
342L	 (véase	 asimismo	 331	 y	 sig).	 y	 340,	 ver	 Selections,	 466,	 467,	 465,	 468.	 Para	 los
pasajes	de	la	Encyclopaedia,	véase	Selections,	260	y	sig.	(=	Encycl.,	1870,	págs.	440-450).
(La	última	frase	constituye	una	versión	diferente	de	la	primera	del	§	546).

Para	el	pasaje	de	H.	Treitschke,	véase	Thus	Spake	Germany	(1941),	pág.	60.	<<



[72]	 Véase	 Filosofía	 del	 Derecho,	 §	 257,	 es	 decir,	 Selections,	 443.	 Para	 las	 tres	 citas
siguientes,	 ver	Filosofía	 del	Derecho,	 §§	 334	 y	 339L,	 es	 decir,	Selections,	 467.	 Para	 la
última	cita	de	este	párrafo,	véase	la	Filosofía	del	Derecho	de	Hegel,	§§	330L	Y	333.	<<



[73]	Véase	Selections,	 365	 (=	W	W,	XI,	49);	 la	 cursiva	es	parcialmente	mía.	Para	 la	 cita
siguiente,	véase	Selections,	468,	esto	es,	Filosofia	del	Derecho,	§	340.	<<



[74]	Citado	por	Kolnai,	op.	cit.,	 418.	 Para	Heráclito,	 véase	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la
nota	 la	al	capítulo	2.	Para	Haiser,	ver	Kolnai,	 loc.	cit.;	véase	 también	 la	 teoría	de	Hegel
sobre	 la	 esclavitud,	mencionada	 en	 la	 nota	 25	 al	 capítulo	 11.	 Para	 la	 cita	 final	 de	 este
párrafo,	 véase	 Selections,	 461,	 esto	 es,	 Filosofía	 del	 Derecho,	 334.	 Para	 la	 «guerra
defensiva»	que	se	convierte	en	«guerra	de	conquista»,	ver	op.	cit.,	§	326.	<<



[75]	Para	 todos	 los	pasajes	de	Hegel	 incluidos	en	este	parágrafo,	véase	Selections,	 426	y
sig.	 (W	W,	 XI,	 105-106).	 (La	 cursiva	 es	 mía).	 Para	 otro	 pasaje	 donde	 se	 expresa	 el
postulado	de	que	la	historia	universal	debe	regir	la	moral,	ver	la	Filosofía	del	Derecho,	§
345.	En	cuanto	a	E.	Meyer,	véase	el	final	de	la	nota	15	(2)	al	capítulo	10.	<<



[76]	 Ver	 la	 Filosofía	 del	 Derecho,	 §§	 317	 Y	 sig.;	 véase	 Selections,	 461;	 para	 pasajes
similares,	 ver	 §	 316:	 «La	 opinión	 pública	 tal	 como	 existe	 constituye	 una	 continua
autocontradicción»;	ver	también	el	§	301,	es	decir,	Selections,	456	y	el	§	318L.	(Para	otras
ideas	de	Hegel	sobre	la	opinión,	pública,	véase	también	el	texto	correspondiente	a	la	nota
84	de	este	capítulo).	Para	la	observación	de	Haiser,	véase	Kolnai,	op.	cit.,	234.	<<



[77]	Véase	Selections,	464,	465,	para	los	pasajes	de	la	Filosofía	del	Derecho,	§	324	y	324L.
Para	los	pasajes	siguientes	de	la	Filosofía	de	la	Historia,	véase	Selections,	436	y	sig.	(=	W
W,	XI,	114-115).	(El	pasaje	citado	en	último	término	tiene	una	continuación	característica:
«…	naturalmente	muerto	por	dentro,	como	por	ejemplo	las	ciudades	imperiales	germanas,
la	Constitución	imperial	alemana».	Véase	al	respecto	la	nota	61	a	este	capítulo	y	el	texto).
<<



[78]	 Véase	Filosofía	 del	 Derecho,	 §§	 327L	 y	 328,	 es	 decir,	 Selections,	 465	 y	 sig.	 (La
cursiva	 es	 mía).	 En	 cuanto	 a	 la	 observación	 sobre	 la	 pólvora,	 véase	 la	Filosofía	 de	 la
Historia,	de	Hegel,	pág.	419.	<<



[79]	Para	 las	citas	de	Kaufmann,	Bense,	Ludendorff,	Scheler,	Freyer,	Lenz	y	Jung,	véase
Kolnai,	op.	cit.,	411,	411	y	sig.,	412,	411,	4	J7,	411,	Y	420.	Para	la	cita	de	Discursos	a	la
Nación	Alemana	de	J.	C.	Fichte	(1808),	véase	la	edición	alemana	de	1871	(editada	por	J.
H.	Fichte),	págs,	49	y	sig.;	ver	 también	A.	Zimmern,	Modern	Political	Doctrines,	170	y
sig.	 Para	 la	 repetición	 de	 Spengler,	 ver	 su	 Doctrine	 of	 the	 West,	 I,	 pág.	 12;	 para	 la
repetición	 de	Rosenberg,	 véase	 su	Myth	of	 the	Twentieth	Century	 (1935),	 pág.	 143;	 ver
también	mi	nota	50	al	capítulo	8,	y	Rader,	No	compromiso	(1939),	116.	<<



[80]	Véase	Kolnai,	op.	cit.,	412.	<<



[81]	Véase	Cairel,	Hegel	(1883),	pág.	26.	<<



[82]	Kolnai,	op.	cit.,	438.	Para	los	pasajes	de	Hegel,	véase	Selections,	365	y	sig.,	la	cursiva
es	 parcialmente	mía.	 Para	 F.	 Krieck,	 véase	 Kolnai,	op.	 cit.,	 65	 y	 sig.,	 y	 E.	 Krieck,	 La
educación	 político-nacional	 (en	 alemán,	 1932,	 pág.	 1;	 citado	 en	 Thus	 Spake	Germany,
pág.	 53).	 Para	 la	 insistencia	 de	 Hegel	 sobre	 la	 pasión,	 véase	 también	 el	 texto
correspondiente	a	la	nota	84	de	este	capítulo.	<<



[83]	Véase	Selections,	268	(=	Encycl.,	1870,	pág.	456);	para	Stapel,	véase	Kolnai,	op.	cit.,
292	y	sig.	<<



[84]	Para	Rosenberg,	véase	Kolnai,	op.	cit.,	295.	Para	las	ideas	de	Hegel	sobre	la	opinión
pública,	 véase	 también	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la	 nota	 76	 a	 este	 capítulo;	 para	 los
pasajes	 citados	 en	 el	 presente	 parágrafo,	 ver	 Filosofía	 del	 Derecho,	 §	 318L,	 es	 decir,
Selections,	págs.	461	(la	cursiva	es	mía),	375,	377,	377,	378,	367,	368,	380,	368,	364,	388,
380	(=	W	W,	XI,	59,	60,	60,	60-61,	51-52,	63,	52,	48,	70-71,	63).	(La	cursiva	me	pertenece
en	parte).	Para	el	elogio	que	hace	Hegel	de	la	emoción,	la	pasión	y	los	intereses	egoístas,
véase	también	el	texto	correspondiente	a	la	nota	82	a	este	capítulo.	<<



[85]	Para	Best,	véase	Kolnai,	op.	cit.,	414	y	sig.	Para	las	citas	de	Hegel,	véase	Selections,
464	y	sig.,	464,	465,	437	(=	W	W,	115;	una	similitud	con	Bergson	digna	de	mención),	372.
(Los	 pasajes	 de	 la	 Fil.	 del	 Der.	 corresponden	 a	 los	 §§	 324,	 324L,	 327L).	 Para	 la
observación	sobre	Aristóteles,	véase	Pol.,	VII,	15,3	(1334a).	<<



[86]	Para	Stapel,	véase	Kolnai,	op.	cit.,	255-257.	<<



[87]	Véase	Selections,	pág.	100:	«Si	hago	caso	omiso	de	todas	las	determinaciones	de	un
objeto,	entonces	no	queda	nada».	Para	What	is	Metaphysics,	de	Heidegger,	véase	Carnap,
Erkenntnis,	2,	299.	Para	 la	 relación	de	Heidegger	con	Husserl	y	Scheler,	véase	J.	Kraft,
From	Husserl	 to	Heidegger	 (edición	 alemana,	 1932).	Quizá	 sea	 interesante	 señalar	 que
Heidegger	 reconoce,	 al	 igual	 que	 Wittgenstein,	 que	 sus	 frases	 carecen	 de	 sentido:
«Preguntas	 y	 respuestas	 relativas	 a	 la	 nada	 son	 en	 sí	 mismas	 igualmente	 carentes	 de
sentido»,	 expresa	 Heidegger	 (véase	 Erkenntnis,	 2,	 231).	 ¿Qué	 podría	 decirse	 desde	 el
punto	de	vista	del	Tractatus	de	Wittgenstein	contra	este	tipo	de	filosofía	que	admite	decir
sinsentidos,	 pero	 sinsentidos	 profundamente	 significativos?	 (Véase	 la	 nota	 51	 (1)	 al
capítulo	11).	<<



[88]	 Para	 esta	 cita	 de	 Heidegger,	 véase	 Kolnai,	 op.	 cit.,	 221,313.	 Para	 el	 consejo	 de
Schopenhauer	al	preceptor,	véase	Works,	vol,	V,	pág.	25	(nota).	<<



[89]	 En	 cuanto	 a	 Jaspers,	 véase	 Koluai,	 op.	 cit.,	 270	 y	 sig.	 Kolnai	 (pág.	 282)	 llama	 a
Jaspers,	el	«hermano	menor	de	Heidegger».	No	puedo	estar	de	acuerdo	con	esto,	pues,	a
diferencia	 de	 Heidegger,	 Jaspers	 ha	 escrito	 indudablemente	 obras	 que	 contienen
muchísimas	 cosas	 de	 interés,	 incluso	 libros	 basados	 en	 la	 experiencia;	 por	 ejemplo,	 su
Psicopatologia	 general.	 Por	 eso	 convendrá	 citar	 aquí	 algunos	 pasajes	 de	 una	 de	 sus
primeras	obras,	la	Psicología	de	las	concepciones	del	mundo	(publicada	por	primera	vez
en	1919;	nosotros	citaremos	de	la	tercera	edición	alemana	de	1925)	que	nos	demuestra	que
las	 concepciones	 del	 mundo	 de	 Jaspers	 se	 hallaban	 ya	muy	 adelantadas,	 en	 todo	 caso,
antes	 de	 que	 Heidegger	 comenzara	 a	 publicar.	 «Para	 visualizar	 la	 vida	 del	 hombre,
tendríamos	 que	 ver	 cómo	 vive	 en	 el	Momento.	 El	Momento	 es	 la	 única	 realidad,	 es	 la
realidad	en	sí	misma,	en	la	vida	del	alma.	El	Momento	que	ha	sido	vivido	es	lo	Último,	lo
Palpitante,	 lo	 Inmediato,	 lo	Vivo,	 lo	Presente	corpóreo,	 la	Totalidad	de	 lo	Real,	 la	única
Cosa	Concreta…	El	 hombre	 encuentra	 la	Existencia	 y	 lo	Absoluto,	 en	última	 instancia,
sólo	 en	 el	Momento».	 (Pág.	 112).	 (Del	 capítulo	 sobre	 la	Actitud	 Entusiasta,	 pág.	 112):
«Dondequiera	que	el	Entusiasmo	sea	el	móvil	rector	absoluto,	es	decir,	dondequiera	que
uno	viva	en	 la	Realidad	y	para	 la	Realidad	y	se	atreva	 todavía	y	 lo	arriesgue	 todo,	bien
podrá	hablarse	de	Heroísmo:	de	Amor	heroico,	Lucha	heroica,	Trabajo	heroico,	etc.	§	5.
La	 Actitud	 Entusiasta	 es	 el	 Amor…»	 (subsección	 2,	 pág.	 128):	 «La	 Compasión	 no	 es
Amor»	(pág.	127):	«Por	esto	es	que	el	Amor	es	cruel,	despiadado;	y	por	esto	cree	en	él,	el
auténtico	Amante,	 sólo	 cuando	 es	 así»	 (págs.	 256	y	 sigs).:	 «III.	Situaciones	Marginales
Únicas	…	 (A)	La	Lucha.	 La	 lucha	 es	 una	 forma	 fundamental	 de	 toda	Existencia…	Las
reacciones	 a	 las	Situaciones	Marginales	de	 la	 lucha	 son	 las	 siguientes…:	2.	La	 falta	 de
comprensión	 por	 parte	 del	 hombre	 del	 hecho	 de	 que	 la	 Lucha	 es	 lo	 Fundamental:	 Él
acecha…»,	y	así	siguiendo.	Siempre	hallamos	el	mismo	cuadro:	un	romanticismo	histérico
combinado	 con	 un	 barbarismo	 brutal	 y	 la	 pedantería	 profesional	 de	 subsecciones	 y
subsubsecciones.	<<



[90]	Véase	Kolnai,	op.	cit.,	208.

Para	mi	 observación	 sobre	 la	 «Filosofía	 del	 jugador»,	 véase	O.	 Spengler	 (The	 Hour	 of
Decision,	 Germany	 and	 World	 Historical	 Evolution.	 Edición	 alemana,	 1933,	 pág.	 230;
citado	en	Thus	Speake	Germany,	28):	«Aquel	cuya	espada	logre	la	victoria	en	este	punto
será	 señor	 del	mundo.	Ahí	 están	 los	 dados	 listos	 para	 este	 estupendo	 juego.	 ¿Quién	 se
atreve	a	arrojarlos?».

Hay	un	libro	del	talentoso	autor	E.	von	Salomen,	que	quizá	sea	una	expresión	más	típica
todavía	 de	 la	 filosofía	 gangsteriana.	 Citaré	 algunos	 pasajes	 de	 esta	 obra,	 The	 Outlaws
(1930);	 los	pasajes	 citados	 corresponden	a	 las	páginas	105,	73,	63,	307,	73,	367:	«¡Sed
satánica!	 ¿No	 lo	 soy	 todo	 con	 mi	 revólver?…	 La	 sed	 más	 violenta	 del	 hombre	 es	 la
destrucción…	Tiraron	 sin	 la	menor	 discriminación,	 nada	más	 que	 para	 divertirse…	No
estamos	atados	a	ningún	plan,	método	o	sistema…	Lo	que	queríamos	no	lo	sabíamos	y	lo
que	 sabíamos	 no	 lo	 queríamos…	Mi	 sed	mayor	 era	 siempre	 la	 de	 la	 destrucción»	y	 así
siguiendo	(véase	también	Hegemann,	op.	cit.	pág.	171).	<<



[91]	Véase	Kolnai,	op.	cit.,	313.	<<



[92]	Para	Ziegler,	véase	Kolnai,	op.	cit.,	398.	<<



[93]	 Esta	 cita	 corresponde	 a	 Schopenhauer,	 Grundprobleme,	 (4.ª	 edición,	 1890),
Introducción	 a	 la	 primera	 edición	 (1840),	 pág.	 XIX.	 La	 observación	 de	Hegel	 sobre	 la
«más	 elevada	 profundidad»	 (o	 «la	 más	 alta	 profundidad»)	 ha	 sido	 extraída	 del
Fahrbuecher	d.	Wiss.	Lit.,	1827,	F.	7;	citada	por	Schopenhauer,	op.	cit.	La	cita	final	es	de
Schopenhauer,	op.	cit.,	XVIII.	<<



[*]	Hay	aquí	un	 juego	de	palabras	 intraducible,	basado	en	 la	similitud	entre	 los	 términos
ingleses	goal	=	meta,	y	gaol	=	prisión.	(N.	del	t.)	<<



[*]	Nota	general	a	los	capítulos	relativos	a	Marx.	Siempre	que	me	ha	sido	posible,	me	he
referido	en	estas	notas	a	El	Capital	o	al	M.	d.	M.,	o	a	ambos	a	 la	vez.	Cuando	decimos
Capital	debe	entenderse	 la	edición	en	dos	 tomos,	Everyman,	de	El	Capital	 de	K.	Marx,
traducida	 al	 Inglés	 por	 E.	 y	 C.	 Paul,	M.	 d.	 M.	 equivale	 a	Manual	 del	 Marxismo	 (A
Handbook	of	Marxism),	editado	por	E.	Burns,	1935;	en	 todos	 los	casos	hemos	agregado
las	 correspondientes	 referencias	 a	 las	 ediciones	 completas	 de	 los	 textos.	 Para	 las	 citas
extraídas	 de	 Marx	 y	 Engels	 que	 no	 pertenecen	 a	 El	 Capital,	 me	 remito	 a	 la	 edición
corriente	 de	Moscú	 (Gesarntausgabe,	 abreviado	 G.	 A).,	 publicada	 a	 partir	 de	 1927,	 y
editado	por	D.	Ryazanow	y	otros,	 pero	 todavía	 incompleta.	 Para	 las	 citas	 de	Lenin,	me
remito	 a	 la	 Pequeña	 Biblioteca	 Lenin	 (Little	 Lenin	 Library)	 publicada	 por	 Martin
Laurence,	posteriormente	Laurence	y	Wishart,	 que	hemos	abreviado	L.L.L.	Los	últimos
tomos	de	El	Capital	los	he	citado	con	el	título	de	Das	Kapital	(cuyo	primer	tomo	apareció
en	1867);	las	alusiones	se	refieren	al	volumen	II,	1885,	o	al	volumen	III,	parte	1,	y	parte	2
(que	 se	 citan	 de	 la	 siguiente	 forma:	 III/1	 y	 III/2),	 ambas	 de	 1894.	 Quiero	 dejar	 bien
aclarado	que	aunque	me	he	 referido,	allí	donde	me	 fue	posible,	a	 las	 traducciones	antes
mencionadas,	no	siempre	he	adoptado	su	redacción.	<<



[1]	Véase	V.	Pareto,	Tratado	de	Sociología	general,	§	1843	(traducción	inglesa,	The	Mind
and	Society,	1935,	volumen	III,	página	1281;	véase	asimismo	el	texto	correspondiente	a	la
nota	 65	 al	 capítulo	 10),	 V.	 Pareto	 escribió	 (páginas	 1281	 y	 siguientes):	 «El	 arte	 de
gobernar	 consiste	 en	 hallar	 la	 forma	 de	 sacar	 partido	 de	 dichos	 sentimientos,	 sin
desperdiciar	las	propias	energías	en	varios	esfuerzos	por	destruirlos;	con	suma	frecuencia
el	 único	 efecto	 de	 esta	 última	 política	 es	 el	 de	 fortalecerlos.	 Toda	 persona	 capaz	 de
liberarse	 de	 la	 ciega	 dominación	 de	 sus	 propios	 sentimientos	 será	 capaz	 de	 utilizar	 los
sentimientos	de	otras	personas	para	sus	propios	fines…	Cabe	decir	esto,	en	general,	de	la
relación	que	une	a	gobernante	y	gobernados.	El	hombre	de	estado	de	mayor	utilidad	para
sí	mismo	y	para	el	partido	es	aquel	desprovisto	de	prejuicios,	que	sabe	cómo	aprovecharse
de	 los	 prejuicios	 de	 los	 demás».	 Los	 prejuicios	 a	 que	 se	 refiere	 Pareto	 son	 de	 diverso
carácter:	nacionalismo,	amor	a	la	libertad,	humanitarismo,	etc.	Y	conviene	señalar	que	si
bien	 Pareto	 se	 liberó	 de	 muchos	 prejuicios,	 no	 logró	 por	 cierto	 liberarse	 de	 todos.	 Tal
puede	comprobarse	en	casi	todo	lo	que	ha	escrito,	especialmente,	por	supuesto,	allí	donde
habla	 de	 lo	 que	 describe	 acertadamente	 como	 «la	 religión	 humanitaria».	 Su	 propio
prejuicio	 es	 la	 religión	 antihumanitaria,	 «Si	hubiera	 comprendido	que	no	 elegía	 entre	 el
prejuicio	y	la	 libertad	de	todo	prejuicio,	sino	tan	sólo	entre	el	prejuicio	humanitario	y	el
antihumanitario,	 quizá	 no	 se	 habría	 sentido	 tan	 seguro	 de	 su	 superioridad».	 (Para	 el
problema	de	los	prejuicios,	véase	la	nota	8	(1)	al	capítulo	24	y	el	texto).

Las	 ideas	 de	 Pareto	 sobre	 el	 «arte	 de	 gobernar»	 son	 muy	 antiguas;	 por	 lo	 menos	 se
remontan	a	Cririas,	el	tío	de	Platón,	y	ocuparon	un	lugar	preponderante	en	la	tradición	de
la	escuela	platónica	(como	se	indicó	en	la	nota	18	al	capítulo	8).	<<



[2]	 (1)	Las	 ideas	 de	Fichte	 y	Hegel	 condujeron	 al	 principio	 del	Estado	 nacional	 y	 de	 la
autodeterminación	nacional,	principio	reaccionario	en	el	cual	pudo	creer	sinceramente,	sin
embargo,	un	defensor	de	 la	 sociedad	abierta	 como	Masaryk,	y	que	adoptó	el	demócrata
Wilson.	 (En	 relación	 con	 este	 último,	 véase,	 por	 ejemplo,	Modern	 Polítical	 Doctrines,
editado	por	A.	Zimmern,	1939,	págs.	223	y	sigs).	Evidentemente,	este	principio	no	puede
aplicarse	en	nuestro	mundo,	y	menos	aún	en	Europa	donde	 las	naciones	 (vale	decir,	 los
grupos	 lingüísticos)	 se	 hallan	 tan	 densamente	 entremezcladas	 que	 es	 completamente
imposible	deshacer	la	maraña.	El	terrible	efecto	de	la	tentativa	de	Wilson	de	aplicar	este
romántico	principio	a	la	política	europea	ya	no	debe	ser	dudoso	para	nadie.	Que	el	acuerdo
de	Versalles	fue	severo,	es	un	mito;	que	los	principios	de	Wilson	no	encontraron	adeptos,
es	otro	mito.	La	verdad	es	que	estos	principios	no	podrían	haber	hallado	una	aplicación
más	 consecuente;	 y	 si	 Versalles	 fracasó,	 ello	 se	 debió	 principalmente	 a	 la	 tentativa	 de
aplicar	los	inaplicables	principios	de	Wilson.	(Para	todo	esto,	véase	la	nota	7	al	capítulo	9
y	el	texto	correspondiente	a	las	notas	51	a	64	del	capítulo	12).

(2)	 En	 relación	 con	 el	 carácter	 hegeliano	 del	 marxismo,	 mencionado	 en	 el	 texto
correspondiente	a	este	parágrafo,	daremos	aquí	una	lista	de	las	ideas	más	importantes	que
el	marxismo	ha	tomado	del	hegelianismo.	Sin	embargo,	mi	tratamiento	de	Marx	no	se	basa
en	 esta	 lista,	 puesto	 que	 no	 es	mi	 intención	 tratarlo	 como	 a	 un	 hegeliano	más,	 sino,	 en
cambio,	como	a	un	investigador	serio	que	puede	y	debe	responder	por	sí	mismo.	He	aquí
la	lista,	ordenada	aproximadamente	según	la	importancia	de	las	diversas	ideas	en	la	esfera
marxista:

(a)	Historicismo:	el	método	de	una	ciencia	de	la	sociedad	debe	ser	el	estudio	de	la	historia
y	especialmente	el	de	las	tendencias	inherentes	al	desarrollo	histórico	de	la	humanidad.

(b)	Relativismo	histórico:	 lo	 que	 es	 ley	 en	 un	período	histórico	puede	no	 serlo	 en	otro.
(Hegel	sostuvo	que	lo	que	es	verdad	en	un	período	puede	no	serlo	en	el	siguiente).

(c)	Existe	una	ley	intrínseca	de	progreso	en	el	desarrollo	histórico.

(d)	La	evolución	se	produce	hacia	una	mayor	libertad	y	razón,	si	bien	el	instrumento	para
lograr	esta	meta	no	es	la	elaboración	de	planes	razonables	para	el	futuro,	sino	más	bien	el
libre	juego	de	fuerzas	irracionales	tales	como	nuestras	pasiones	e	intereses	personales.	(Es
lo	que	Hegel	llama	la	«astucia	de	la	razón»).

(e)	El	positivismo	moral	o,	en	el	caso	de	Marx,	el	«futurismo»	moral.	(En	el	capítulo	22
hemos	explicado	este	término).

(f)	La	conciencia	de	clase	es	uno	de	los	instrumentos	por	medio	de	los	cuales	la	evolución
se	 autopropulsa.	 (Hegel	 opera	 con	 la	 conciencia	 de	 la	 razón,	 el	 «Espíritu	 nacional»	 o
«Genio	nacional»)

(g)	El	esencialismo	metodológico.	La	dialéctica.

(h)	Las	siguientes	ideas	hegelianas	que	desempeñan	cierto	papel	en	las	obras	de	Marx	pero
que	han	adquirido	mayor	relieve	todavía	con	los	marxistas	de	épocas	posteriores.



(h1)	La	 distinción	 entre	 la	 libertad	 o	 la	 democracia	meramente	 «formal»	 y	 la	 libertad	 o
democracia	 «real»,	 o	 «económica»,	 etc.;	 en	 relación	 con	 esto,	 existe	 cierta	 actitud
«ambivalente»	hacia	el	liberalismo,	es	decir,	una	mezcla	de	amor	y	odio.

(h2)	El	colectivismo.

En	los	siguientes	capítulos,	(a)	constituye	nuevamente	el	tema	principal.	En	relación	con
(a)	y	(b),	ver	también	la	nota	13	a	este	capítulo.	Para	(d),	véase	los	capítulos	22-24.	Para
(c),	véase	los	capítulos	22	y	25.	Para	(d),	véase	el	capítulo	22	(y	con	respecto	a	la	«astucia
de	la	razón»	de	Hegel,	véase	el	texto	correspondiente	a	la	nota	84	del	capítulo	12).	Para
(f),	 véase	 los	 capítulos	 16	 y	 19.	 Para	 (g),	 véase	 las	 notas	 4	 al	 presente	 capítulo,	 6	 al
capítulo	17,	13	al	capítulo	15,	15	al	capítulo	19,	y	las	notas	20	a	24	del	capítulo	20	y	el
texto.	 Para	 (h1)	 véase	 la	 nota	 19	 al	 capítulo	 17.	 (h2)	 ejerce	 su	 influencia	 sobre	 el
antipsicologismo	de	Marx	(véase	el	texto	correspondiente	a	la	nota	16	del	capítulo	14);	es
bajo	la	influencia	de	la	doctrina	platónico-hegeliana	de	la	superioridad	del	Estado	sobre	el
individuo	 como	 desarrolla	Marx	 su	 teoría	 de	 que	 aun	 la	 «conciencia»	 del	 individuo	 se
halla	 determinada	 por	 las	 condiciones	 sociales.	 Y	 sin	 embargo	Marx	 era	 esencialmente
individualista;	su	interés	primordial	era	el	de	ayudar	a	los	individuos	humanos	que	sufren.
De	 este	 modo,	 el	 colectivismo	 como	 tal	 no	 desempeña	 por	 cierto	 un	 papel	 demasiado
importante	 en	 la	 obra	 de	 Marx.	 (Aparte	 de	 su	 insistencia	 en	 una	 conciencia	 de	 clase
colectiva,	mencionada	en	(f);	véase,	por	ejemplo,	la	nota	4	al	capítulo	18.	Pero	desempeña
su	papel	en	la	práctica	marxista).	<<



[3]	En	El	Capital	(387-389),	Marx	formula	interesantes	observaciones	tanto	sobre	la	teoría
platónica	de	la	división	del	trabajo	(véase	la	nota	29	al	capítulo	5	y	el	texto)	como	sobre
las	 castas	 como	 base	 del	 Estado	 platónico.	 (Sin	 embargo,	Marx	 se	 refiere	 solamente	 a
Egipto	y	no	a	Esparta;	véase	la	nota	27	al	capítulo	4).	En	este	sentido,	Marx	también	cita
un	 interesante	 pasaje	 del	 Busiris	 de	 Isócrates,	 15	 y	 sig.,	 224/5,	 donde	 éste	 comienza
esgrimiendo	argumentos	en	favor	de	la	división	del	trabajo	muy	semejantes	a	los	de	Platón
(texto	 correspondiente	 a	 la	 nota	 29	 del	 capítulo	 5)	 para	 luego	 continuar	 diciendo:	 «Los
egipcios…	tuvieron	tanto	éxito	que	los	filósofos	más	renombrados	que	se	han	detenido	a
estudiar	estos	temas,	ensalzan	su	constitución,	poniéndola	por	encima	de	todas	las	demás;
y	si	los	espartanos…	gobiernan	su	ciudad	de	forma	tan	excelente,	eso	se	debe	a	que	han
copiado	los	métodos	egipcios».	Considero	que	lo	más	probable	es	que	Isócrates	se	refiera
aquí	a	Platón,	y	es	posible	que	sea	aquél,	a	su	vez,	el	aludido	por	Crantor	cuando	habla	de
aquellos	 que	 acusan	 a	Platón	 de	 haberse	 convertido	 en	 discípulo	 de	 los	 egipcios,	 según
dijimos	en	la	nota	27	(3)	al	capítulo	4.	<<



[4]	Véase	el	texto	correspondiente	a	la	nota	68	del	capítulo	12.	Para	la	dialéctica	en	general
y	la	hegeliana	en	particular,	véase	el	capítulo	12,	especialmente	el	texto	correspondiente	a
las	notas	28-33.	En	este	libro	no	nos	ocuparemos	de	la	dialéctica	de	Marx,	puesto	que	ya
lo	 hemos	 hecho	 en	 otra	 publicación	 (véase	 What	 is	 Dialectic?,	 Mind,	 N.S.,	 vol.	 49,
1940,págs.	403	y	sigs.;	ver	también	la	corrección	aparecida	en	Mind,	vol.	50,	1941,	págs.
311	 y	 sig)..	 Creo	 que	 al	 igual	 que	 la	 de	 Hegel,	 la	 dialéctica	 de	 Marx	 constituye	 un
peligroso	tembladeral,	pero	aquí	podemos	omitir	su	análisis	debido	a	que	la	crítica	de	su
historicismo	abarca	todo	lo	que	tiene	de	serio	su	dialéctica.	<<



[5]	Véase,	por	ejemplo,	la	cita	del	texto	correspondiente	a	la	nota	11	a	este	capítulo.	<<



[6]	Marx	y	Engels	atacaron	el	utopismo	por	primera	vez	en	el	Manifiesto	Comunista,	III,	3
(véase	M.	 d.	M.,	 55	 y	 sigs.	 En	 cuanto	 a	 los	 ataques	 de	Marx	 contra	 los	 «economistas
burgueses»	 que	 «tratan	 de	 conciliar…	 la	 economía	 política	 con	 las	 aspiraciones	 del
proletariado»,	 ataques	 éstos	 dirigidos	 especialmente	 contra	Mill	 y	 otros	miembros	 de	 la
escuela	comtiana,	véase	especialmente	El	Capital,	868	(contra	Mill;	ver	 también	 la	nota
14	 a	 este	 capítulo)	 y	 870	 (contra	 la	 comtiana	 Revue	 Positiviste:	 ver	 también	 el	 texto
correspondiente	a	la	nota	21	del	capítulo	18).	En	cuanto	al	problema	total	de	la	tecnología
social	 versus	 historicismo,	 y	 de	 la	 ingeniería	 social	 gradual	 versus	 ingeniería	 social
utópica,	véase	especialmente	el	capítulo	9,	más	arriba.	(Ver	también	las	notas	9	al	capítulo
3;	18	(3)	al	capítulo	5	y	1	al	capítulo	9,	con	referencias	a	la	obra	de	M.	Eastman,	Marxism
-	Is	it	Science?)<<



[7]	 (1)	 Las	 dos	 citas	 de	 Lenin	 han	 sido	 extraídas	 de	 Sidney	 y	 Beatrice	 Webb,	 Soviet
Communism	(2:ª	edición,	1937,	págs.	650	y	sig).	quienes	dicen	en	una	nota	que	la	segunda
de	las	citas	pertenece	a	un	discurso	pronunciado	por	Lenin	en	el	mes	de	mayo	de	1918.	Es
sumamente	 interesante	 comprobar	 con	 qué	 rapidez	 comprendió	 Lenin	 la	 situación.	 En
vísperas	del	advenimiento	de	su	partido	al	poder,	en	agosto	de	1917,	cuando	publicó	su
libro	El	Estado	 y	 la	 Revolución,	 todavía	 era	 un	 historicista	 puro.	No	 sólo	 no	 tenía	 aún
conciencia	de	los	problemas	más	difíciles	involucrados	en	la	tarea	de	construir	una	nueva
sociedad,	sino	que	creía	incluso,	como	la	mayoría	de	los	marxistas,	que	no	existía	ningún
problema	 o	 que,	 si	 los	 había,	 habrían	 de	 resolverse	 por	 sí	 mismos	 en	 el	 proceso	 de	 la
historia.	Véase	especialmente	los	pasajes	de	El	Estado	y	la	Revolución	transcritos	en	el	M.
d.	M.,	págs.	757	y	sig.	(=	V.	I.	Lenin,	El	Estado	y	la	Revolución,	L.L.L.,	vol.	77-79),	donde
Lenin	 hace	 hincapié	 en	 la	 simplicidad	 de	 los	 problemas	 de	 la	 organización	 y	 la
administración	 en	 las	 diversas	 fases	 de	 una	 sociedad	 comunista	 en	 desarrollo.	 «Todo	 lo
que	 hace	 falta	 —expresa—	 es	 que	 todos	 trabajen	 en	 la	 misma	 medida,	 realicen
regularmente	su	parte	de	trabajo	y	reciban	iguales	salarios.	El	capitalismo	ha	simplificado
[cursiva	en	el	original]	al	extremo	los	cómputos	y	el	control	necesarios	para	ello».	De	este
modo,	los	mismos	obreros	podrán	simplemente	retirar	su	jornal,	puesto	que	estos	métodos
de	control	se	hallan	«al	alcance	de	cualquiera	que	sepa	leer	y	escribir	y	conozca	las	cuatro
primeras	 reglas	 de	 la	 aritmética».	 Estas	 afirmaciones	 increíblemente	 ingenuas	 son
altamente	características	(en	Alemania	e	Inglaterra	encontramos	ideas	similares;	véase	el
punto	(2)	de	esta	nota.	Claro	está	que	es	imposible	dejar	de	contrastarlas	con	los	discursos
pronunciados	 por	 el	 mismo	 Lenin	 pocos	 meses	 después.	 Ellos	 nos	 muestran	 hasta	 qué
punto	 el	 profético	 «socialista	 científico»	 se	 hallaba	 libre	 de	 todo	 presentimiento	 con
respecto	 a	 los	 problemas	 y	 el	 desastre	 que	 se	 avecinaban.	 (Me	 refiero	 al	 período	 de	 la
batalla	 comunista,	 ese	 período	 resultante	 de	 este	marxismo	profético	y	 antitecnológico).
Pero	 también	 nos	 demuestran	 la	 capacidad	 de	 Lenin	 para	 descubrir	 y	 reconocer	 sus
propios	errores.	Aunque	no	en	la	teoría,	Lenin	abandonó	el	marxismo	en	la	práctica.	Véase
también	el	capitulo	V	de	Lenin,	secciones	2	y	3,	M.	de	M.,	págs.	742	y	sigs.	(=	El	Estado	y
la	 Revolución,	 67-73)	 para	 el	 carácter	 puramente	 historicista,	 es	 decir,	 profético	 y
antitecnológico	(«antiutópico»	como	habría	dicho	Lenin;	véase	pág.	747	=	El	Estado	y	la
Revolución,	70-71)	de	este	«socialismo	científico»,	antes	de	su	advenimiento	al	poder.

Pero	 cuando	Lenin	 confesó	 que	 no	 conocía	 ningún	 libro	 que	 tratase	 los	 problemas	más
constructivos	de	la	ingeniería	social,	sólo	demostró	con	ello	que	los	marxistas,	fieles	a	las
indicaciones	 de	 Marx,	 no	 leían	 siquiera	 la	 «hojarasca»	 utópica	 de	 los	 «socialistas
profesionales	de	café»	que	precisamente	procuraban	dar	un	principio	de	solución	a	estos
problemas;	me	refiero	a	algunos	de	 los	socialistas	 fabianos	de	 Inglaterra	y	a	A.	Menger
(por	 ejemplo,	Neue	Staatslehre,	 2.ª	 edición,	 1904,	 especialmente	 págs.	 248	 y	 sigs).	 y	 J.
Popper-Lynkeus	en	Austria.	Este	último	elaboró,	aparte	de	otras	muchas	sugerencias,	toda
una	 tecnología	 de	 la	 labranza	 colectiva	 y,	 en	 particular,	 de	 granjas	 gigantes	 del	 tipo
introducido	 en	 Rusia	 posteriormente.	 (Ver	 su	 Allgemeine	 Nährpflicht,	 1912;	 véase	 las
págs.	206	y	sigs.	y	300	y	sigs.	de	la	2.ª	edición,	1923).	Pero	los	marxistas	no	tomaron	en
serio	su	interesante	trabajo,	desechándolo	como	a	un	«sistema	utópico	semisocialista»,	Era



«semisocialista»	porque	J.	Popper	encaró	un	sector	de	la	empresa	privada	en	su	sociedad;
circunscribiendo	 la	 actividad	 económica	 del	 Estado	 a	 la	 obligación	 de	 proveer	 las
necesidades	 básicas	 de	 todo	 el	 mundo,	 para	 asegurar	 el	 «mínimo	 de	 subsistencia
garantizado».	 Fuera	 de	 estos	 límites,	 todo	 lo	 demás	 quedaría	 librado	 al	 juego	 de	 una
estricta	competencia.

*	 (2)	La	 concepción	de	Lenin	 en	El	Estado	 y	 la	Revolución,	 citada	más	 arriba,	 es	muy
similar	(como	lo	ha	indicado	John	Carruthers,	Socialism	and	Radicalism;	véase	la	nota	9
al	capítulo	9);	ver	especialmente	las	págs.	14	a	16.	Dice	este	autor:	«Los	capitalistas	han
inventado	 un	 sistema	 financiero	 que,	 si	 bien	 complejo,	 es	 lo	 bastante	 simple	 para	 ser
puesto	en	práctica	con	facilidad,	instruyendo	a	cada	uno	en	el	mejor	manejo	de	su	fábrica.
Un	 sistema	 financiero	 muy	 similar	 aunque	 considerablemente	 más	 simple	 permitiría
instruir	en	su	manejo,	y	del	mismo	modo,	al	empresario	elegido	de	una	fábrica	socialista,
y	ya	no	haría	hita	recurrir	a	un	organizador	profesional».	<<



[8]	 Este	 ingenuo	 lema	 naturalista	 constituye	 el	 «principio	 del	 comunismo»	 de	Marx.	 Su
origen	se	remonta	a	Platón	y	al	cristianismo	de	los	primeros	tiempos	(véase	la	nota	29	al
capítulo	5;	 los	Hechos,	 2,	44-45	y	4,	34-35;	ver	 también	 la	nota	48	al	 capítulo	24	y	 las
referencias	al	texto	que	allí	se	dan).	Lenin	lo	cita	en	El	Estado	y	la	Revolución;	ver	M.	d.
M.,	752	(=	El	Estado	y	la	Revolución,	74).	El	«principio	del	socialismo»	de	Marx,	que	ha
sido	 incorporado	 a	 la	 Nueva	 Constitución	 de	 la	 U.R.S.S.	 (1936),	 es	 ligera	 pero
significativamente	 más	 débil;	 compárese	 el	Artículo	 12:	 «En	 la	 U.R.S.S.	 se	 cumple	 el
principio	del	socialismo:	“De	cada	lino	según	su	capacidad,	a	cada	uno	según	su	trabajo”».
La	incorporación	de	«trabajo»	en	reemplazo	del	antiguo	concepto	cristiano	de	«necesidad»
transforma	a	una	frase	romántica	y	naturalista,	completamente	 indefinida	desde	el	punto
de	vista	económico,	en	un	principio	perfectamente	práctico,	aunque	vulgar,	que	hasta	el
«capitalismo»	podría	reclamar	como	propio,<<



[9]	Me	refiero	al	título	de	un	famoso	libro	de	Engels:	El	desarrollo	del	socialismo	desde	la
utopía	a	la	ciencia.	(En	inglés	el	libro	lleva	el	título	de	Socialism:	Utopian	and	Scientific).
<<



[10]	Ver	mi	Poverty	of	Historicism	(Economica,	1944).	<<



[11]	Ésta	es	la	número	once	de	las	Tesis	sobre	Feuerbach	de	Marx:	(1845),	véase	H.	o.	M.,
231	 (=	 F.	 Engels,	 Ludwig	 Feuerbach	 und	 der	 Ausgang	 der	 klassischen	 deutschen
Philosophie,	J.	W.	Dietz,	Nachf.,	Berlín	1946,	56).	Ver	asimismo	las	notas	14	y	16	a	este
capítulo	y	las	secciones	1,	17	y	18	correspondientes	a	The	Poverty	of	Historicism.	<<



[12]	 No	 me	 propongo	 analizar	 aquí	 detenidamente	 el	 problema	 metafísico	 o	 el
metodológico	del	determinismo.	(Más	adelante,	en	el	capítulo	22,	se	hallarán	algunas	otras
observaciones	 sobre	 el	 problema).	Pero	quisiera	 señalar	 lo	 poco	 adecuado	que	 es	 tomar
como	 sinónimos	 los	 términos	 «determinismo»	 y	 «método	 científico».	 Y	 esto	 lo	 siguen
haciendo	aún	escritores	de	los	méritos	y	claridad	de	B.	Malinowski.	Véase,	por	ejemplo,
su	trabajo	publicado	en	Human	Affairs	(ed.	por	Cattell,	Cohen	y	Travers,	1937),	capítulo
XII.	Estoy	plenamente	de	acuerdo	con	las	tendencias	metodológicas	de	este	trabajo,	Con
su	 alegato	 por	 la	 aplicación	del	método	 científico	 en	 la	 ciencia	 social	 y	 también	por	 su
brillante	 condenación	 de	 las	 tendencias	 románticas	 de	 la	 antropología	 (véase
especialmente	 las	págs.	207	y	sigs.,	221-224).	Pero	cuando	Malinowski	arguye	en	 favor
del	«determinismo	en	el	 estudio	de	 la	 cultura	humana»	 (pág.	212;	véase,	 asimismo,	por
ejemplo,	 la	 pág.	 252)	 cuesta	 ver	 lo	 que	 entiende	 por	 «determinismo»	 como	 no	 sea
simplemente	«método	científico».	Esta	ecuación	no	es	sostenible,	sin	embargo,	y	entraña
graves	peligros,	tal	como	se	demostró	en	el	texto,	pues	puede	conducir	al	historicismo.	<<



[13]	 Para	 una	 crítica	 del	 historicismo,	 ver	 mi	 obra	 Poverty	 of	 Historicism	 (Economica,
1944).

Puede	 disculparse	 a	Marx	 por	 sustentar	 la	 creencia	 equivocada	 de	 que	 existe	 una	 «ley
natural	del	desarrollo	histórico»,	pues	 algunos	de	 los	mejores	hombres	de	 ciencia	de	 su
tiempo	(por	ejemplo,	T.	H.	Huxley;	véase	sus	obra	Lay	Sermons.	1880,	pág	214)	creyeron
en	la	posibilidad	de	descubrir	una	Ley	de	la	evolución.	Pero	no	puede	haber	ninguna	ley
empírica	de	este	tipo.	Existe,	sí,	una	hipótesis	evolucionista	específica	que	afirma	que	la
vida	en	 la	Tierra	 se	 ha	desarrollado	de	determinadas	maneras.	Pero	una	 ley	universal	 o
natural	de	la	evolución	tendría	que	enunciar	una	hipótesis	relativa	al	curso	del	desarrollo
de	la	vida	en	 todos	 los	planetas	 (por	 lo	menos).	En	otras	palabras:	dondequiera	que	nos
circunscribamos	a	la	observación	de	un	proceso	único,	no	podremos	aspirar	a	descubrir,	y
menos	a	verificar,	una	«ley	de	 la	naturaleza».	 (Claro	está	que	hay	 leyes	de	 la	evolución
relativas	al	desarrollo	de	los	organismos	jóvenes,	etc.,	pero	ése	es	otro	asunto).

Pueden	existir,	sí,	leyes	sociológicas	e	incluso	leyes	sociológicas	relativas	al	problema	del
progreso;	 por	 ejemplo,	 la	 hipótesis	 de	 que	 allí	 donde	 las	 instituciones	 legales	 que
garantizan	 la	 libertad	 y	 publicidad	 de	 expresión	 protegen	 eficazmente	 la	 libertad	 de
pensamiento	 y	 de	 la	 comunicación	 del	 pensamiento,	 habrá	 progreso	 científico	 (véase	 el
capítulo	23).	Pero	existen	razones	para	afirmar	que	es	mejor	no	hablar	en	absoluto	de	leyes
históricas.	(Véase	la	nota	7	al	capítulo	25	y	el	texto).	<<



[14]	Véase	El	Capital,	864	(Prefacio	a	la	primera	edición;	para	una	observación	similar	de
Mill,	ver	la	nota	16,	más	abajo).	En	el	mismo	lugar,	Marx	también	dice	lo	siguiente:	«El
fin	último	de	este	trabajo	es	poner	de	manifiesto	la	ley	económica	del	movimiento	de	la
sociedad	moderna».	 (Véase	al	 respecto	el	M.	d.	M.,	 374,	y	el	 texto	correspondiente	a	 la
nota	16	del	presente	capítulo).	El	choque	entre	el	pragmatismo	de	Marx	y	su	historicismo
se	torna	perfectamente	obvio	si	comparamos	estos	pasajes	con	la	número	once	de	sus	Tesis
sobre	Feuerbach	(citada	en	el	texto	correspondiente	a	la	nota	11	de	este	mismo	capítulo).
En	The	Poverty	 of	Historicism,	 sección	 17,	 he	 tratado	 de	 poner	 de	 relieve	 este	 choque,
caracterizando	al	historicismo	de	Marx	de	manera	exactamente	análoga	a	su	ataque	contra
Feuerbach.	En	efecto,	podríamos	parafrasear	el	pasaje	de	Marx	citado	en	el	texto	del	modo
siguiente:	«El	historicista	sólo	puede	interpretar	el	desarrollo	social	y	contribuir	al	mismo
de	 diversas	 maneras;	 pero	 el	 hecho	 es,	 sin	 embargo,	 que	 nadie	 puede	 alterarlo».	 Ver
también	el	capítulo	22,	especialmente	el	texto	correspondiente	a	las	notas	5	y	siguientes.
<<



[15]	 Véase	 El	 Capital,	 469;	 las	 tres	 citas	 siguientes	 corresponden	 a	 El	 Capital,	 868
(Prefacio	a	la	segunda	edición.	La	traducción	«sincretismo	insípido»	no	es	totalmente	fiel
a	la	fuerte	expresión	del	original);	op.	cit.,	673,	y	op.	cit.,	830.	Para	las	«amplias	pruebas
circunstanciales»	de	que	se	habla	en	el	texto,	ver	por	ejemplo	op.	cit.,	105,	562,	649,	656.
<<



[16]	Véase	El	Capital,	804	=	M.	d.	M.,	374;	véase	la	nota	14	a	este	capítulo.	Las	tres	citas
siguientes	pertenecen	a	J.	S.	Mill,	A	System	of	Logic	(primera	edición,	1843;	citado	de	la
octava	 edición),	 libro	 VI,	 capítulo	 X,	 §	 2	 (final);	 §	 1	 (comienzo);	 §	 1	 (final).	 Puede
hallarse	 un	 interesante	 pasaje	 (que	 viene	 a	 decir	más	 o	menos	 lo	mismo	que	 la	 famosa
frase	de	Marx	citada	en	el	texto	correspondiente	a	la	nota	14)	en	el	mismo	capítulo	de	la
Lógica	de	Mill,	§	8.	Refiriéndose	al	método	histórico,	que	procura	encontrar	las	«leyes	del
orden	social	y	del	progreso	social»,	Mill	expresa:	«Con	su	ayuda	podremos,	de	ahora	en
adelante,	no	sólo	escudriñar	el	porvenir	del	género	humano,	sino	también	determinar	qué
medios	artificiales	habrán	de	utilizarse	y	en	qué	medida,	para	acelerar	el	progreso	natural
en	 tanto	 resulte	 beneficioso;	 para	 compensar	 cualquier	 inconveniente	 o	 desventaja
inherentes	 al	 mismo,	 y	 para	 prevenirnos	 contra	 los	 peligros	 o	 accidentes	 a	 que	 puede
hallarse	expuesta	nuestra	especie	por	las	necesarias	vicisitudes	de	su	avance».	(La	cursiva
es	mía).	O,	como	dice	Marx,	para	«abreviar	y	disminuir	los	dolores	del	nacimiento».	<<



[17]	Véase	Mill,	loc.	cit.,	§	2;	las	observaciones	que	siguen	pertenecen	al	primer	párrafo	de
§	 3.	 La	 «órbita»	 y	 la	 «trayectoria»	 corresponden	 al	 final	 del	 segundo	 párrafo	 de	 §	 3.
Cuando	 habla	 de	 «órbita»	 Mill	 se	 refiere,	 probablemente,	 a	 las	 teorías	 cíclicas	 del
desarrollo	histórico	tales	como	la	formulada	por	Platón	en	El	Político,	o	por	Maquiavelo
en	su	obra	Discursos	sobre	Tito	Livio.	<<



[18]	Véase	Mill,	loc.	cit.,	el	comienzo	del	último	párrafo	de	§	3.	Para	todos	esos	pasajes,
véase	también	las	notas	6-9	al	capítulo	14,	y	The	Poverty	of	Historicism,	secciones	22,	24,
27,	28.	<<



[19]	En	cuanto	al	psicologismo	(el	término	proviene	de	E.	Husserl),	no	estará	de	más	citar
aquí,	 del	 excelente	 psicólogo	 D.	 Katz,	 algunos	 pasajes	 extraídos	 de	 su	 artículo
Psychological	Needs	(capítulo	III	de	Human	Affairs,	editado	por	Cattell,	Cohen	y	Travers,
1937,	 pág.	 36).	 «En	 la	 filosofía	 ha	 predominado	 durante	 cierto	 tiempo	 la	 tendencia	 a
convertir	 la	 psicología	 en	 “la”	 base	 fundamental	 de	 todas	 las	 demás	 ciencias…	 Esta
tendencia	se	denomina	habitualmente	psicologismo…	Pero	incluso	aquellas	ciencias	que,
como	 la	 sociología	 y	 la	 economía,	 se	 hallan	 más	 íntimamente	 relacionadas	 con	 la
psicología	 poseen	 un	 núcleo	 neutro	 que	 no	 es	 psicológico…»	 En	 el	 capítulo	 14	 se
analizará	detenidamente	el	psicologismo.	Véase	también	la	nota	44	al	capítulo	5.	<<



[20]	Véase	 el	 Prefacio	 de	Marx	 a	 la	 obra	Una	 contribución	 a	 la	 crítica	 de	 la	 economía
política	 (1859),	 citado	 en	 el	M.	 d.	 M.,	 371	 (=	 Karl	 Marx,	 Zur	 Kritik	 der	 politischen
Oekonomie,	editada	por	K.	Kautsky,	J.	W.	Dietz,	Nachf.,	Berlín	1930,	LIV-LV;	también	en
El	Capital,	págs.	XV	y	sig).	El	pasaje	ha	sido	citado	de	forma	más	completa	en	el	 texto
correspondiente	a	la	nota	13	del	capítulo	15,	y	en	el	texto	correspondiente	a	la	nota	3	del
capítulo	16;	ver	asimismo	la	nota	2	al	capítulo	14.	<<



[1]	Véase	la	nota	19	al	último	capítulo.	<<



[2]	Véase	 el	 Prefacio	 de	Marx	 a	Una	 contribución	 a	 la	 crítica	 de	 la	 economía	 política,
citado	también	en	la	nota	20	al	capítulo	13	y	en	el	texto	correspondiente	a	las	notas	13	al
capítulo	 15	 y	 3	 al	 capítulo	 16;	 véase	M.	 d.	M.,	 372	 =	Capital,	 pág.	 XVI.	 Ver	 también
Ideología	Alemana	de	Marx	y	Engels	(M.	d.	M.,	213	=	G	A,	serie	I,	vol.	V,	16):	«No	es	la
conciencia	 la	 que	 determina	 a	 la	 vida,	 sino	 más	 bien	 la	 vida	 la	 que	 determina	 a	 la
conciencia».	<<



[3]	Véase	M.	Ginsberg,	Sociology	 (Home	University	Librery,	 130	 y	 sigs).,	 quien	 analiza
este	problema	en	un	contexto	similar	sin	referirse,	sin	embargo,	a	Marx.	<<



[4]	 Véase,	 por	 ejemplo,	 Zoology	 Leaflet	 10,	 publicado	 por	 el	 Museo	 Field	 de	 Historia
Natural,	de	Chicago,	en	1929.	<<



[5]	 Con	 respecto	 al	 institucionalismo,	 véase	 especialmente	 el	 capítulo	 3	 (texto
correspondiente	a	las	notas	9	y	10)	y	el	capítulo	9.	<<



[6]	Véase	Mill,	A	System	of	Logic,	VI,	IX,	§	3.	(Véase	también	las	notas	16-18	al	capítulo
13).	<<



[7]	Véase	Mill,	op.	cit.,	VI,	VI,	§	2.	<<



[8]	Véase	Mill,	op.	cit.,	VI,	VII,	 §	 1.	En	 cuanto	 a	 la	 oposición	 entre	 el	 «individualismo
metodológico»	 y	 el	 «colectivismo	 metodológico»,	 ver	 la	 obra	 de	 P.	 A.	 Von	 Hayek,
Scientism	and	the	Study	of	Society,	parte	II,	sección	V	(Economica,	1943,	pág.	41	y	sigs)..
<<



[9]	Para	esta	cita	y	la	siguiente,	ver	Mill,	op.	cit.,	VI,	X,	§	4.	<<



[10]	Utilizamos	 la	expresión	«leyes	 sociológicas»,	para	designar	 las	 leyes	naturales	de	 la
vida	social,	en	contraposición	a	sus	leyes	normativas;	véase	el	texto	correspondiente	a	la
nota	8-9	del	capítulo	5.	<<



[11]	Véase	la	nota	10	al	capítulo	3.	El	pasaje	es	una	cita	de	la	página	122	de	la	parte	II	de
mi	artículo,	The	Poverty	of	Historicism	(Economica,	N.	S.	XI,	1944).

La	sugerencia	de	que	fue	Marx	el	primero	que	concibió	la	teoría	social	como	el	estudio	de
las	 repercusiones	 sociales	 involuntarias	 de	 casi	 todos	 nuestros	 actos	 se	 la	 debo	 a	 K.
Polanyi,	quien	subrayó	este	aspecto	del	marxismo	en	discusiones	privadas	en	1924.

(1)	 Sin	 embargo,	 debe	 advertirse	 que	 pese	 al	 aspecto	 del	 marxismo	 que	 acabamos	 de
considerar	y	que	constituye	un	importante	punto	de	coincidencia	entre	las	ideas	de	Marx
sobre	 el	 método	 y	 las	 nuestras,	 existe	 una	 considerable	 divergencia	 en	 lo	 relativo	 a	 la
forma	en	que	deben	analizarse	estas	repercusiones	involuntarias	o	imprevistas.	En	efecto,
Marx	 es	 un	 colectivista	 metodológico	 y	 cree	 que	 es	 el	 «sistema	 de	 las	 relaciones
económicas»	 como	 tal	 el	 que	 da	 lugar	 a	 las	 consecuencias	 no	 queridas;	 sistema	 de
instituciones	que,	a	su	vez,	puede	explicarse	en	función	de	 los	«medios	de	producción»,
pero	que	no	puede	analizarse	en	función	de	los	individuos,	sus	relaciones	y	sus	actos.	En
oposición	 a	 esto,	 nosotros	 sostenemos	 que	 las	 instituciones	 (y	 las	 tradiciones)	 deben
analizarse	 en	 términos	 individualistas,	 es	 decir,	 en	 función	 de	 las	 relaciones	 de	 los
individuos	según	actúan	en	determinadas	situaciones,	y	de	las	consecuencias	involuntarias
de	sus	actos.

(2)	La	referencia	del	texto	a	la	«limpieza	de	los	lienzos»	y	al	capítulo	9	alude	a	las	notas	9
a	12,	y	el	texto,	de	este	capítulo.

(3)	En	relación	con	las	observaciones	del	texto	(en	el	párrafo	correspondiente	a	esta	nota	y
en	 algunos	 de	 los	 que	 siguen)	 acerca	 de	 las	 repercusiones	 sociales	 involuntarias	 de
nuestros	actos,	quisiera	llamar	la	atención	sobre	el	hecho	de	que	en	las	ciencias	físicas	(y
en	el	campo	de	la	ingeniería	mecánica	y	la	tecnología)	encontramos	una	situación	bastante
parecida.	También	aquí	la	tarea	de	la	tecnología	consiste,	particularmente,	en	informarnos
acerca	 de	 las	 consecuencias	 involuntarias	 de	 lo	 que	 hacemos	 (por	 ejemplo,	 el	 aumento
excesivo	del	peso	de	un	puente	si	reforzamos	algunas	de	sus	partes	constitutivas).	Pero	la
analogía	 no	 se	 detiene	 ahí.	 Nuestros	 inventos	 mecánicos	 rara	 vez	 se	 comportan
exactamente	de	acuerdo	con	nuestros	planes	originales.	Probablemente	los	inventores	del
automóvil	 no	 previeron	 nunca	 las	 repercusiones	 sociales	 de	 sus	 actos;	 en	 todo	 caso,	 es
indudable	que	no	previeron	las	repercusiones	puramente	mecánicas,	es	decir,	las	múltiples
y	diversas	 fallas	que	perturbaron	 su	 funcionamiento.	Y	a	medida	que	 estos	 automóviles
fueron	modificados	para	evitar	estos	 inconvenientes,	 fueron	cambiando	más	allá	de	 toda
posibilidad	 de	 reconocimiento.	 (Y	 junto	 con	 ellos,	 también	 cambiaron	 los	 móviles	 y
aspiraciones	de	innumerable	cantidad	de	gente).

(4)	Con	respecto	a	mi	crítica	de	la	Teoría	Conspiracional	(más	adelante	en	el	texto),	véase
mis	comunicaciones:	Predictions	and	Prophecy	and	 their	Significante	 for	Social	Theory
(en	 las	 Actas	 del	 X	 Congreso	 Internacional	 de	 Filosofía,	 1948,	 vol.	 I,	 82	 y	 sigs.;	 ver
especialmente	 87	 y	 sig).	 y	 Towards	 a	 Rational	 Theory	 of	 Tradition	 (The	 Rationalist
Annual,	1949,	36	y	sigs.	ver	esp.	40	y	sig)..	<<



[12]	Ver	el	pasaje	de	la	Lógica	de	Mill	citado	en	el	 texto	correspondiente	a	 la	nota	8	del
presente	capítulo.	<<



[13]	Véase	la	nota	63	al	capítulo	10.	Los	autores	que	más	han	contribuido	a	la	lógica	del
poder	son	Platón	 (en	 los	 libros	VIII	y	 IX	de	La	República	 y	 en	Las	Leyes),	 Aristóteles,
Maquiavelo,	Pareto,	etc.	<<



[14]	Véase	Max	Weber,	Ges.	Aufsaetze	 zur	Wissenschaftslehre	 (1922),	 especialmente	 las
págs.	408	y	sigs.

Cabe	agregar	aquí	una	observación	con	respecto	al	tan	repetido	aserto	de	que	las	ciencias
sociales	operan	con	un	método	diferente	del	de	las	ciencias	naturales,	en	la	medida	en	que
conocemos	los	«átomos	sociales»	—es	decir,	nosotros	mismos—	por	vía	directa,	en	tanto
que	nuestro	 conocimiento	de	 los	 átomos	 físicos	 sólo	 es	hipotético.	Se	 concluye	de	 aquí
frecuentemente	(por	ejemplo,	Carl	Menger)	que	el	método	de	la	ciencia	social,	puesto	que
hace	uso	del	conocimiento	que	tenemos	de	nosotros	mismos,	debe	ser	psicológico	o	quizá
«subjetivo»	 a	 diferencia	 de	 los	 métodos	 «objetivos»	 de	 las	 ciencias	 naturales.	 A	 esto
podría	 contestarse	 del	 siguiente	 modo:	 no	 hay	 ninguna	 razón	 por	 cierto	 para	 que	 no
utilicemos	 todo	el	conocimiento	«directo»	que	podamos	 tener	de	nosotros	mismos;	pero
este	 conocimiento	 sólo	 es	 útil	 a	 las	 ciencias	 sociales	 si	 lo	 generalizamos,	 vale	 decir,	 si
suponemos	 que	 lo	 que	 sabemos	 por	 nosotros	mismos	 vale	 también	 para	 los	 demás.	 Sin
embargo,	esta	generalización	es	de	carácter	hipotético	y	debe	verificarse	y	corregirse	por
medio	de	una	experiencia	de	tipo	«objetivo».	(Antes	de	encontrar	a	alguien	a	quien	no	le
guste	 el	 chocolate,	 ciertas	 personas	 podrían	 creer	 fácilmente	 que	 a	 todo	 el	 mundo	 le
gusta).	Indudablemente,	en	el	caso	de	los	«átomos	sociales»	nos	hallamos	mejor	situados,
en	cierto	modo,	que	en	el	caso	de	los	átomos	físicos;	no	sólo	en	razón	del	conocimiento
que	tenemos	de	nosotros	mismos,	sino	también	en	razón	del	lenguaje.	No	obstante,	desde
el	punto	de	vista	del	método	científico,	una	hipótesis	social	sugerida	por	 intuición	no	se
halla	en	mejor	posición	que	una	hipótesis	física	relativa	a	los	átomos.	También	esta	última
puede	 habérsele	 ocurrido	 al	 físico	 por	 una	 especie	 de	 intuición	 de	 la	 naturaleza	 de	 los
átomos.	Y	en	ambos	casos,	esta	intuición	sólo	será	una	cuestión	privada	del	individuo	que
propone	la	hipótesis.	Lo	«público»,	lo	importante	para	la	ciencia,	es	solamente	la	cuestión
de	si	las	hipótesis	pueden	verificarse	o	no	por	medio	de	la	experiencia	y	si	resisten	o	no
dichas	pruebas.

Desde	este	punto	de	vista,	 las	teorías	sociales	no	son	más	«subjetivas»	que	las	físicas	(y
sería	más	claro,	por	ejemplo,	hablar	de	la	«teoría	de	los	valores	subjetivos»	o	de	«la	teoría
de	los	actos	de	elección»	que	de	la	«teoría	subjetiva	del	valor»;	ver	asimismo	la	nota	9	al
capítulo	20).	<<



[15]	Este	párrafo	ha	sido	insertado	a	fin	de	evitar	el	malentendido	mencionado	en	el	texto.
Le	debo	al	profesor	E.	Gombrich	el	haberme	llamado	la	atención	sobre	la	posibilidad	de
dicho	error.	<<



[16]	 Hegel	 pretendió	 que	 su	 Idea	 era	 algo	 que	 existía	 «absolutamente»,	 esto	 es,	 sin
dependencia	 del	 pensamiento	 de	 nadie.	 Podría	 afirmarse,	 por	 lo	 tanto,	 que	 no	 era	 un
psicólogo.	 No	 obstante,	 Marx	 no	 tomó	 en	 serio	 —con	 toda	 razón—	 ese	 «idealismo
absoluto»	 de	Hegel,	 sino	 que	 lo	 interpretó	más	 bien	 como	 un	 psicologismo	 disfrazado,
combatiéndolo	en	consecuencia.	Véase	El	Capital,	873	(la	cursiva	es	mía):	«Para	Hegel,	el
proceso	del	pensamiento	 (al	que	presenta	disfrazado	bajo	el	nombre	de	“Idea”,	como	un
agente	o	sujeto	independiente)	es	el	creador	de	lo	real».	Marx	circunscribe	su	ataque	a	la
teoría	de	que	el	proceso	del	pensamiento	(de	la	conciencia	o	de	la	mente)	crea	lo	«real»	y
demuestra	que	no	crea	siquiera	la	realidad	social	(por	no	decir	nada	del	universo	material).

En	cuanto	a	la	teoría	hegeliana	de	la	relación	de	dependencia	que	guarda	el	individuo	con
la	 sociedad,	 ver	 (aparte	 de	 la	 sección	 IV	 del	 capítulo	 12)	 el	 análisis	 efectuado	 en	 el
capítulo	23,	del	elemento	social	o,	mejor	dicho,	 interpersonal,	del	método	científico,	así
como	también	el	examen	correspondiente,	en	el	capítulo	24,	del	elemento	interpersonal	de
la	racionalidad.	<<



[1]	Véase	el	Prefacio	a	El	Capital,	XVI,	de	Cole,	(Pero	ver	también	la	nota	siguiente).	<<



[2]	Lenin	 también	utilizó	a	veces	 la	 expresión	«marxistas	vulgares»	pero	con	un	 sentido
algo	diferente.	Lo	poco	que	tiene	de	común	el	marxismo	vulgar	con	las	ideas	de	Marx	se
desprende	nítidamente	del	análisis	de	Cole,	op.	cit.,	XX,	y	del	texto	correspondiente	a	las
notas	4	y	5	del	capítulo	16,	así	como	también	de	la	nota	17	al	capítulo	17.	<<



[3]	 Según	 Adler,	 la	 codicia	 de	 poder	 no	 es	 nada	 más,	 por	 supuesto,	 que	 el	 afán	 de
compensar	 los	 propios	 sentimientos	 de	 inferioridad	 mediante	 una	 demostración	 de
superioridad.

Algunos	marxistas	vulgares	creen,	 incluso,	que	el	 toque	 final	de	 la	 filosofía	del	hombre
moderno	estuvo	a	cargo	de	Einstein	quien	—creen	ellos—	descubrió	«la	relatividad»	o	el
«relativismo»,	es	decir,	que	«todo	es	relativo».	<<



[4]	 He	 aquí	 lo	 que	 J.	 F.	 Hecker	 dice	 (Moscow	 Dialogues,	 pág.	 76)	 del	 llamado
«materialismo	histórico»	de	Marx:	«Hubiera	preferido	 llamarlo	“historicismo	dialéctico”
o…	de	algún	otro	modo	similar».	Nuevamente	llamo	la	atención	del	lector	sobre	el	hecho
de	que	en	este	libro	no	nos	ocupamos	de	la	dialéctica	de	Marx	por	haberla	tratado	ya	en
otra	parte.	(Véase	la	nota	4	al	capítulo	13).	<<



[5]	Para	el	lema	de	Heráclito,	véase	especialmente	el	texto	correspondiente	a	la	nota	4	(3)
del	capítulo	2,	las	notas	16-17	al	capítulo	4	y	la	nota	25	al	capítulo	6.	<<



[6]	Las	dos	citas	siguientes	corresponden	a	El	Capital,	873	(Epílogo	a	la	segunda	edición
del	volumen	I).	<<



[7]	 Véase	Das	Kapital,	 vol.	 III/2	 (1894),	 pág.	 355;	 esto	 es,	 capítulo	 48,	 sección	 III,	 de
donde	han	sido	extraídas	las	citas	siguientes.	<<



[8]	Véase	Das	Kapital,	vol.	III/2,	loc.	cit.	<<



[9]	Para	 las	citas	 incluidas	en	este	párrafo,	véase	F.	Engels,	Anti-Dübring;	ver	M.	d.	M.,
298,	 299	 (=	 F.	 Engels,	 Herrn	 Eugen	 Duehring’s	 Unwaelzung	 der	 Wissenschaft,	 G	 A,
volumen	especial,	294-295).	<<



[10]	 Me	 refiero	 a	 cuestiones	 referentes,	 por	 ejemplo,	 a	 la	 influencia	 de	 las	 condiciones
económicas	(tales	como	la	necesidad	de	mensurar	las	tierras)	sobre	la	geometría	egipcia	y
sobre	la	diferente	evolución	de	la	primitiva	geometría	pitagórica	en	Grecia.	<<



[11]	 Véase	 especialmente	 la	 cita	 de	 El	 Capital	 transcrita	 en	 la	 nota	 13	 al	 capítulo	 14;
asimismo,	 los	 pasajes	 completos	 del	 Prefacio	 a	 Una	 contribución	 a	 la	 crítica	 de	 la
economía	política,	citado	sólo	parcialmente	en	el	texto	correspondiente	a	la	nota	siguiente.
En	 cuanto	 al	 problema	 del	 esencialismo	 de	 Marx	 y	 a	 la	 distinción	 entre	 «realidad»	 y
apariencia,	ver	la	nota	13	a	este	capítulo	y	las	notas	6	y	16	al	capítulo	17.	<<



[12]	 Pero	 me	 siento	 inclinado	 a	 decir	 que	 es	 algo	 mejor	 que	 un	 idealismo	 con	 el	 sello
hegeliano	o	platónico;	tal	como	dije	en	What	is	Dialectic?,	si	me	obligaran	a	elegir	—lo
cual	por	suerte	sólo	es	una	ficción—	me	quedaría	con	el	materialismo.	(Véase	la	pág.	422
de	Mind,	vol.	49,	donde	me	ocupo	de	problemas	muy	semejantes	a	los	tratados	aquí).	<<



[13]	 Para	 ésta	 y	 las	 citas	 siguientes,	 véase	 el	 Prefacio	 de	Marx	 a	Una	 contribución	 a	 la
crítica	de	 la	economía	política,	M.	d.	M.,	372	(=	Zur	Kritik	der	politischen	Oekonomie,
LV).

Estos	pasajes	se	aclaran	aún	más	(así	como	también	el	 texto	correspondiente	a	 la	nota	3
del	 capítulo	 16)	 gracias	 a	 la	 Segunda	Observación	 de	 la	 parte	 II	 de	 la	 obra	 de	 Marx,
Miseria	de	la	filosofía	(véase	M.	d.	M.,	354	y	sig.	=	G	A,	serie	1,	volumen	VI,	179-180);
en	efecto,	Marx	analiza	aquí	 la	 sociedad,	dividiéndola	claramente	en	 tres	 capas,	 si	 cabe
este	término.	La	primera	de	ellas	corresponde	a	la	«realidad»	o	esencia,	y	la	segunda	y	la
tercera	a	una	forma	primaria	y	secundaria,	respectivamente,	de	la	apariencia.	(Se	trata	de
una	 concepción	muy	 semejante	 a	 la	 distinción	platónica	 entre	 Ideas,	 objetos	 sensibles	 e
imágenes	de	 los	objetos	sensibles;	para	el	problema	del	esencialismo	platónico,	véase	el
capítulo	 3;	 para	 las	 correspondientes	 ideas	 de	 Marx,	 ver	 también	 las	 notas	 8	 y	 16	 al
capítulo	17).	La	capa	primera	o	 fundamental	 (o	«realidad»)	es	 la	capa	material,	 la	de	 la
maquinaria	 y	 otros	 medios	materiales	 de	 producción	 que	 existen	 en	 la	 sociedad;	Marx
llama	a	este	estrato	el	de	las	«fuerzas	productivas»	materiales	o	«productividad	material».
A	la	segunda	capa	la	llama	«relación	productiva»	o	«relaciones	sociales»;	éstas	dependen
de	 la	 primera	 capa:	 «Las	 relaciones	 sociales	 se	 hallan	 íntimamente	 entrelazadas	 con	 las
fuerzas	 productivas.	 Al	 adquirir	 nuevas	 fuerzas	 productivas	 los	 hombres	modifican	 sus
métodos	 de	 producción,	 y	 al	modificar	 sus	métodos	 de	 producción,	 alteran	 la	 forma	 de
ganarse	la	vida,	transformando,	por	lo	tanto,	todas	sus	relaciones	sociales».	(Para	las	dos
primeras	capas,	véase	el	texto	correspondiente	a	la	nota	3	del	capítulo	16).	La	tercera	capa
es	 la	 formada	por	 las	 ideologías,	es	decir,	 las	 ideas	 jurídicas,	morales	y	 religiosas:	«Los
mismos	 hombres	 que	 establecen	 sus	 relaciones	 sociales	 en	 conformidad	 con	 la
productividad	material,	 también	producen	principios,	 ideas	y	categorías,	de	acuerdo	con
sus	 relaciones	 sociales».	 Podemos	 decir	 en	 función	 de	 este	 análisis	 que	 en	 Rusia	 la
primera	capa	se	 transformó	de	acuerdo	con	 la	 tercera,	 lo	cual	constituye	una	 inesperada
refutación	de	la	teoría	de	Marx.	(Ver	también	la	nota	siguiente).	<<



[14]	Es	 fácil	 formular	profecías	muy	generales;	por	ejemplo,	profetizar	que	dentro	de	un
margen	 de	 tiempo	 razonable	 habrá	 de	 llover.	 De	 este	 modo,	 no	 sería	 ninguna	 hazaña
profetizar	que	dentro	de	algunas	décadas	habrá	una	revolución	en	alguna	parte.	Pero	como
hemos	 visto,	Marx	 dijo	 algo	más	 que	 eso,	 esto	 es,	 lo	 suficiente	 para	 que	 los	 hechos	 lo
desmintieran.	Aquellos	 que	 tratan	 de	 pasar	 por	 alto	 este	mentís,	 lanzan	 por	 la	 borda	 el
último	 vestigio	 de	 significación	 empírica	 del	 sistema	 de	 Marx,	 que	 se	 torna,	 así,
totalmente	«metafísico»	(en	el	sentido	definido	en	mi	Logik	der	Forschung).

La	forma	en	que	Marx	concibió	el	mecanismo	general	de	toda	revolución,	de	acuerdo	con
su	teoría,	se	halla	claramente	ilustrada	por	la	siguiente	descripción	de	la	revolución	social
de	 la	 burguesía	 (llamada	 también	 «revolución	 industrial»)	 extraída	 del	 Manifiesto
comunista	(M.	d.	M.,	 28;	 la	 cursiva	es	mía	=	G	A,	 serie	 I,	 volumen	VI,	530-531):	«Los
medios	 de	 producción	 e	 intercambio,	 sobre	 cuya	 base	 se	 levantó	 la	 burguesía,	 se
originaron	 en	 la	 sociedad	 feudal.	 A	 cierta	 altura	 del	 desarrollo	 de	 los	 medios	 de
producción	 e	 intercambio…	 las	 relaciones	 feudales	 de	 la	 propiedad	 dejaron	 de	 ser
compatibles	 con	 las	 fuerzas	 productivas	 ya	 desarrolladas.	 Se	 convirtieron	 entonces	 en
otras	 tantas	 cadenas	 que	 había	 que	 romper.	 Y	 fueron	 rotas».	 (Véase	 asimismo	 el	 texto
correspondiente	a	la	nota	11	y	la	nota	17	al	capítulo	17).	<<



[15]	Véase	H.	Heine,	La	religión	y	 la	 filosofía	en	Alemania	 (traducción	 inglesa:	Religion
and	Philosophy	in	Germany,	1882;	aquí	citamos	del	apéndice	a	Kant’s	Prolegomena	de	P.
Carus,	1912,	pág.	267).	<<



[16]	En	El	Capital	puede	hallarse	un	testimonio	de	esta	amistad	al	final	de	la	nota	2	al	pie
de	la	página	671.

Debemos	reconocer	que	algunas	veces	Marx	se	mostró	intolerante.	Sin	embargo,	yo	creo
—pero	 fácilmente	 podría	 estar	 equivocado—	 que	 poseía	 suficiente	 sentido	 crítico	 para
apreciar	los	puntos	débiles	de	todo	dogmatismo	y	que	le	habría	disgustado	la	conversión
posterior	de	sus	teorías	en	una	serie	de	dogmas	rígidos.	(Ver	la	nota	30	al	capítulo	17	y	la
página	425	de	What	is	Dialectic?;	véase	la	nota	4	al	capítulo	13).	Parecería,	sin	embargo,
que	Engels	se	hallaba	perfectamente	dispuesto	a	tolerar	la	intolerancia	y	ortodoxia	de	los
marxistas.	 En	 su	 Prefacio	 a	 la	 primera	 traducción	 inglesa	 de	El	Capital,	 dice	 del	 libro
(véase	El	Capital,	 886)	 que	 «en	 el	 continente	 se	 lo	 suele	 llamar	 “la	 Biblia	 de	 la	 clase
trabajadora”».	 Y	 lejos	 de	 protestar	 contra	 semejante	 descripción	 que	 convierte	 al
socialismo	«científico»	en	una	religión,	Engels	pasa	a	demostrar	en	su	comentario	que	El
Capital	 merece	 esta	 designación,	 pues	 «las	 conclusiones	 a	 que	 se	 llegan	 en	 la	 obra	 se
convierten	 día	 a	 día	 en	 principios	más	 fundamentales	 del	 gran	movimiento	 de	 la	 clase
obrera»	de	todo	e1mundo.	Como	se	ve,	de	aquí	a	las	persecuciones	y	excomuniones	por
herejía	de	aquellos	que	aún	conservan	el	espíritu	crítico	de	la	ciencia,	ese	mismo	espíritu
que	inspiró	una	vez	a	Engels	y	a	Marx,	sólo	hay	un	paso.	<<



[1]	Véase	Marx	y	Engels,	en	el	Manifiesto	Comunista;	ver	M.	d.	M.,	pág.	22	(=	G	A,	serie
I,	volumen	VI,	525).	Tal	como	se	señaló	en	el	capítulo	4	(ver	el	texto	correspondiente	a	las
notas	5/6	y	11/12),	Platón	tenía	ideas	muy	semejantes.	<<



[2]	Véase	el	texto	correspondiente	al	capítulo	14.	<<



[3]	Véase	Marx,	Miseria	de	la	filosofía,	M.	d.	M.,	355	(=	G	A,	serie	I,	volumen	VI,	179).
(La	cita	corresponde	al	mismo	pasaje	del	cual	extrajimos	las	frases	citadas	en	la	nota	13	al
capítulo	15).	<<



[4]	Véase	 el	 Prefacio	 a	Una	 contribución	 a	 la	 crítica	 de	 la	 economía	 política;	 véase	El
Capital,	XVI,	y	M	d.	M.,	371	y	sig.	(=	Zur	Kritik	der	politischen	Oekonomie,	LIX-LV;	ver
también	la	nota	20	al	capítulo	13,	nota	1	al	capítulo	14,	nota	13	al	capítulo	15	Y	el	texto).
El	pasaje	aquí	citado	y	especialmente	las	expresiones	«fuerzas	productiva,	materiales»	y
«relacione,	productivas»	se	aclaran	con	los	citados	en	la	nota	13	al	capítulo	15.	<<



[5]	Véase	El	Capital,	650	y	sig.	Ver	también	el	pasaje	paralelo	sobre	los	capitalistas	y	los
indigentes	en	El	Capital,	138	y	sig.	=	M.	d.	M.,	437;	véase	también	la	nota	17	al	capítulo
17,	 en	Miseria	 de	 la	 filosofía,	M.	 d.	M.,	 367	 (=	G	A,	 serie	 I,	 volumen	VI,	 189),	Marx
expresa	lo	siguiente:	«Pese	a	que	todos	los	miembros	de	la	burguesía	moderna	tienen	un
mismo	interés,	en	la	medida	en	que	forman	una	clase	contrapuesta	a	otra	clase,	obedecen
por	 otra	 parte,	 a	 intereses	 contradictorios	 y	 antagónicos,	 puesto	 que	 rivalizan	 unos	 con
otros.	 Este	 conflicto	 de	 intereses	 proviene	 de	 las	 condiciones	 económicas	 de	 su	 vida
burguesa».	<<



[6]	El	Capital,	651.	<<



[7]	Esto	es	análogo,	en	 todos	sus	puntos,	al	historicismo	nacionalista	de	Hegel,	donde	el
verdadero	 interés	 de	 la	 nación	 adquiere	 conciencia	 en	 las	 mentes	 subjetivas	 de	 los
connacionales	y,	en	particular,	del	conductor.	<<



[8]	Véase	el	texto	correspondiente	a	la	nota	14	del	capítulo	13.	<<



[9]	Véase	El	Capital,	615.	<<



[10]	Originalmente	 empleé	 la	 expresión	 «capitalismo	 de	 laissez	 faire»,	 pero	 en	 vista	 del
hecho	de	que	la	frase	«laissez	faire»	indica	la	ausencia	de	trabas	al	comercio	(como,	por
ejemplo,	 las	 aduanas)	 —algo	 altamente	 deseable	 a	 mi	 juicio—	 y	 de	 que	 considero
indeseable	y	hasta	paradójica	 la	política	económica	no	 intervencionista	de	principios	del
siglo	XIX,	decidí	reemplazarla	por	la	de	«capitalismo	sin	trabas»	(unrestrained).	<<



[1]	Véase	el	Prefacio	«Una	contribución	a	la	crítica	de	la	economía	política	(M.	d.	M.,	372
=	Zur	Kritik	der	politischen	Oekonomiec,	LV).	Para	la	teoría	de	los	estratos	o	capas	de	las
«superestructuras»,	ver	las	citas	de	la	nota	13	al	capítulo	15.	<<



[2]	Para	la	recomendación	de	Platón	de	usar	«tanto	la	persuasión	como	la	fuerza»,	ver	por
ejemplo	el	texto	correspondiente	a	la	nota	35	del	capítulo	5	y	las	notas	5	y	10	al	capítulo	8.
<<



[3]	Véase	Lenin,	El	Estado	y	la	Revolución	(M.	d.	M.,	págs.	733-734	y	735	=	El	Estado	y
la	Revolución,	15	y	16).	<<



[4]	Las	dos	citas	pertenecen	a	Marx-Engels,	El	Manifiesto	Comunista	(M.	d.	M.,	46	=	G.	A,
serie	I,	volumen	VI,	546).	<<



[5]	Véase	Lenin,	El	Estado	y	la	Revolución	(M.	d.	M.,	725	=	El	Estado	y	la	Revolución,	8-
9).	<<



[6]	Para	los	problemas	característicos	de	un	esencialismo	historicista	y,	en	particular,	para
los	problemas	del	 tipo:	«¿Qué	es	 el	Estado?»	O	«¿Qué	es	 el	 gobierno?»,	véase	 el	 texto
correspondiente	a	las	notas	26	y	30	al	capítulo	3,	21-24	y	26	y	sigs.	al	capítulo	11	y	26	al
capítulo	12.

En	 cuanto	 al	 lenguaje	 de	 las	 exigencias	 políticas	 (o	 mejor	 aún,	 de	 las	 «propuestas»
políticas,	 como	 dice	 L.	 J.	 Russell)	 que	 debe	 reemplazar,	 a	 mi	 juicio,	 este	 tipo	 de
esencialismo,	véase	especialmente	el	texto	comprendido	entre	las	notas	41	y	42	al	capítulo
6.	Para	el	esencialismo	de	Marx,	véase	especialmente	el	texto	correspondiente	a	la	nota	11
y	la	nota	13	al	capítulo	15,	la	nota	16	al	presente	capítulo	y	las	notas	20	a	24	del	capítulo
20.	Véase	especialmente	la	observación	metodológica	del	tercer	tomo	de	El	Capital	(Das
Kapital,	III/2,	pág.	352),	citada	en	la	nota	20	al	capítulo	20.	<<



[7]	Esta	cita	corresponde	al	Manifiesto	Comunista	(M.	d.	M.,	25	=	G.	A,	serie	I,	volumen
VI,	528).	El	texto	corresponde	al	Prefacio	de	Engels	a	la	primera	traducción	inglesa	de	El
Capital.	 Aquí	 citamos	 todo	 el	 pasaje	 final	 de	 este	 Prefacio;	 Engels	 se	 refiere	 allí	 a	 la
conclusión	de	Marx	de	«que	por	lo	menos	en	Europa,	Inglaterra	es	el	único	país	donde	la
inevitable	revolución	social	podría	alcanzarse	por	medios	enteramente	pacíficos	y	legales.
Por	 cierto	 que	 no	 olvidó	 agregar	 que	 no	 tenía	 grandes	 esperanzas	 de	 que	 la	 clase
gobernante	 británica	 se	 sometiese	 sin	 una	 “rebelión	 en	 pro	 de	 la	 esclavitud”,	 a	 esa
revolución	pacífica	y	legal».	(Véase	El	Capital,	887;	ver	también	el	texto	correspondiente
a	 la	 nota	 7	 del	 capítulo	 19).	 Este	 pasaje	 revela	 claramente	 que,	 según	 el	marxismo,	 el
carácter	 violento	 o	 pacífico	 de	 la	 revolución	 dependerá	 del	 grado	 de	 resistencia	 que
presente	la	clase	dominante.	Véase	asimismo	el	texto	correspondiente	a	las	notas	3	y	sigs.
del	capítulo	19.	<<



[8]	Véase	Engels,	Anti-Dühring	(M.	d.	M.,	296	=	G	A,	volumen	especial.	292);	ver	también
los	pasajes	mencionados	en	la	nota	5	a	este	capítulo.

Hace	 ya	 algunos	 años	 que	 se	 ha	 sofocado	 en	 Rusia	 la	 resistencia	 de	 la	 burguesía;	 sin
embargo,	 no	 se	 observa	 el	 menor	 síntoma	 de	 «marchitamiento»	 del	 Estado	 ruso,	 ni
siquiera	de	su	organización	interna.

La	teoría	del	debilitamiento	del	Estado	es	profundamente	Ficticia	y	no	me	extrañaría	que
Marx	 y	 Engels	 la	 hubieran	 adoptado	 principalmente	 para	 no	 quedarse	 a	 la	 zaga	 de	 sus
rivales.	Me	refiero	a	Bakunin	y	los	anarquistas;	a	Marx	no	le	causaba	ninguna	gracia	que
el	 radicalismo	de	algún	otro	autor	pudiera	 superar	 al	 suyo.	Al	 igual	que	Marx,	 aquéllos
aspiraban	 a	 lanzar	 por	 la	 borda	 el	 orden	 social	 existente,	 dirigiendo	 su	 ataque,	 sin
embargo,	contra	el	sistema	político	jurídico	en	lugar	del	económico.	Para	ellos	el	Estado
era	el	enemigo	que	había	que	destruir.	A	no	ser	por	sus	competidores	anarquistas,	Marx
podría	haber	llegado	fácilmente,	partiendo	de	sus	propias	premisas,	a	la	afirmación	de	que
la	 institución	 del	 Estado	 podría	 cumplir,	 bajo	 el	 socialismo,	 nuevas	 e	 indispensables
funciones,	 a	 saber,	 las	 de	 salvaguardar	 la	 justicia	 y	 la	 libertad	 asignadas	 a	 él	 por	 los
grandes	teóricos	de	la	democracia.	<<



[9]	Véase	El	Capital,	799.	<<



[10]	En	el	capítulo	«Acumulación	primaria»,	a	Marx	no	le	preocupan,	como	él	mismo	dice
(pág.	 80l),	 «las	 causas	 puramente	 económicas	 de	 la	 revolución	 agrícola.	 Nuestro
verdadero	interés	consiste	en	establecer	los	medios	compulsivos	[esto	es,	políticos]	que	se
utilizaron	para	provocar	este	cambio».	<<



[11]	Para	dichos	pasajes	y	para	las	superestructuras,	véase	la	nota	13	al	capítulo	15.	<<



[12]	Véase	el	texto	correspondiente	a	las	notas	aludidas	en	la	nota	anterior.	<<



[13]	Una	de	las	partes	más	valiosas	y	dignas	de	atención	de	El	Capitán,	que	constituye	un
documento	 fiel	 e	 imperecedero	 del	 dolor	 humano,	 es	 el	 capítulo	VIII	 del	 primer	 tomo,
titulado	La	jornada	de	trabajo,	en	el	cual	Marx	reseña	los	albores	de	la	legislación	laboral,
Las	citas	siguientes	han	sido	extraídas	de	este	bien	documentado	capítulo.

Debe	advertirse,	 sin	embargo,	que	este	mismo	capítulo	contiene	material	 suficiente	para
refutar	 por	 completo	 el	 «Socialismo	 científico»	 de	 Marx,	 basado	 en	 la	 profecía	 de	 la
explotación	cada	vez	mayor	de	 los	 trabajadores.	Nadie	podría	 leer	ese	capítulo	de	Marx
sin	 comprender	 que,	 por	 fortuna,	 su	 profecía	 no	 se	 ha	 cumplido.	 No	 es	 imposible,	 sin
embargo,	que	eso	se	deba,	en	parte,	a	las	actividades	desarrolladas	por	los	marxistas	para
organizar	 el	 trabajo;	 pero	 la	 principal	 contribución	 proviene	 del	 aumento	 de	 la
productividad	 del	 trabajo,	 resultado	 éste,	 a	 su	 vez,	 según	 Marx,	 de	 la	 «acumulación
capitalista».	<<



[14]	Véase	El	Capital,	246.	(Ver	la	nota	1	a	este	pasaje).	<<



[15]	Véase	El	Capital,	257	y	sig.	El	comentario	de	Marx	en	su	nota	1	al	pie	de	esta	página
es	del	mayor	 interés,	pues	en	él	 revela	que	 los	casos	como	éstos	eran	utilizados	por	 los
reaccionarios	 tories,	 partidarios	 de	 la	 esclavitud,	 como	 propaganda,	 Y	 demuestra	 que,
entre	otros,	Thomas	Carlyle,	el	oráculo	y	también	el	precursor	del	fascismo,	participó	en
este	 movimiento	 en	 pro	 de	 la	 esclavitud.	 Carlyle,	 para	 citar	 a	 Marx,	 redujo	 «el	 gran
acontecimiento	 de	 la	 historia	 contemporánea,	 la	 guerra	 civil	 norteamericana,	 al	 pueril
nivel	de	un	conflicto	entre	“Pedro	del	norte	que	le	quiere	romper	la	cabeza	a	Pablo	del	sur,
porque	Pedro	del	norte	les	paga	a	sus	trabajadores	“por	día”	y	Pablo	del	sur	“por	la	vida
entera”».	 Marx	 cita	 aquí	 el	 artículo	 Ilias	 Americana	 in	 Nuce	 (Macmillan’s	 Magazine,
agosto,	1863)	de	Carlyle.	Y	llega	finalmente	a	esta	conclusión:	«De	este	modo,	se	rompe
por	 fin	 la	 burbuja	 de	 la	 simpatía	 “tory”	 por	 los	 obreros	 urbanos	 (los	 “tories”	 jamás	 le
tuvieron	simpatía	a	los	peones	rurales).	Y	dentro	de	ella	encontramos…	¡la	esclavitud!».

Una	de	 las	 razones	que	 tengo	para	citar	este	pasaje	es	el	deseo	de	subrayar	el	completo
desacuerdo	de	Marx	con	la	creencia	de	que	no	hay	mucho	que	elegir	entre	la	esclavitud	y
la	«esclavitud	asalariada».	Nadie	mejor	que	Marx	podía	hacer	hincapié	en	el	hecho	de	que
la	 abolición	 de	 la	 esclavitud	 (y	 por	 consiguiente	 la	 introducción	 de	 la	 «esclavitud
asalariada»)	constituía	un	paso	necesario	y	de	la	mayor	importancia	para	la	emancipación
de	 los	 oprimidos.	 En	 consecuencia,	 la	 expresión	 «esclavitud	 asalariada»	 es	 peligrosa	 y
equívoca,	 pues	 puede	 dar	 pie	 a	 los	marxistas	 vulgares	 para	 que	 la	 interpreten	 como	 un
indicio	de	que	Marx	estaba	de	acuerdo	con	lo	que	es,	en	realidad,	una	apreciación	personal
de	Carlyle	de	la	situación.	<<



[16]	Marx	 define	 el	 «valor»	 de	 un	 artículo	 como	 el	 número	medio	 de	 horas	 de	 trabajo
necesarias	 para	 su	 reproducción.	 Esta	 definición	 constituye	 un	 buen	 ejemplo	 de	 su
esencialismo	(véase	la	nota	8	a	este	capítulo).	En	efecto,	Marx	introduce	aquí	el	valor	para
llegar	a	la	realidad	esencial	que	corresponde	a	lo	que	se	presenta	bajo	la	forma	del	precio
de	un	artículo.	El	precio	 es	una	especie	de	 apariencia	 engañosa,	«Una	cosa	puede	 tener
precio	y	carecer	de	valor»,	expresa	Marx	 (en	El	Capital,	79;	ver	 también	 las	excelentes
observaciones	de	Cole	en	su	Introducción	a	El	Capital,	especialmente	las	páginas	XXVII
y	sigs)..	En	el	capítulo	20	se	hallará	una	reseña	de	la	«teoría	del	valor»,	de	Marx.	(Véase
las	notas	9-27	a	dicho	capítulo	y	el	texto).	<<



[17]	 Para	 el	 problema	 de	 los	 «esclavos	 asalariados»,	 véase	 el	 final	 de	 la	 nota	 15	 a	 este
capítulo,	 y	 también	 El	 Capital,	 155	 (especialmente	 la	 nota	 1).	 En	 cuanto	 al	 análisis
marxista	de	los	resultados	sucintamente	reseñados	aquí,	ver	especialmente	El	Capital,	153
y	sigs.,	así	como	también	la	nota	1	al	pie	de	la	página	153;	véase,	asimismo,	el	capítulo	20,
más	adelante.

Puede	fundarse	nuestra	exposición	del	análisis	de	Marx,	citando	una	declaración	de	Engels
en	su	Anti-Dühring,	con	ocasión	de	un	resumen	de	El	Capital.	He	aquí	lo	que	dice	Engels
(M.	 d.	 M.,	 269	 =	 G	 A,	 tomo	 especial,	 160-167):	 «En	 otras	 palabras,	 aun	 cuando
excluyamos	 toda	 posibilidad	 de	 robo,	 violencia	 y	 fraude;	 aun	 cuando	 supongamos	 que
todo	bien	privado	fue	producido	originalmente	por	el	trabajo	directo	del	propietario,	y	que
a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 proceso	 subsiguiente	 sólo	 se	 registró	 un	 intercambio	 de	 valores
iguales	por	otros	valores	iguales,	aun	entonces	el	desarrollo	progresivo	de	la	producción	y
el	 intercambio	 bastarán	 para	 crear	 el	 actual	 sistema	 capitalista	 de	 producción,	 con	 su
monopolización	 de	 los	 instrumentos	 de	 producción,	 así	 como	 también	 de	 los	 bienes	 de
consumo,	 en	manos	 de	 una	 clase	 numéricamente	 débil;	 con	 la	 reducción	 de	 las	 demás
clases,	que	representan	una	inmensa	mayoría	numérica,	al	grado	de	la	miseria	proletaria;
con	 su	 ciclo	 periódico	 de	 prosperidad	 de	 la	 producción	 y	 crisis	 del	 comercio;	 en	 otras
palabras,	 con	 toda	 la	 anarquía	 que	 lo	 caracteriza.	 La	 explicación	 del	 proceso	 entero	 se
agota	 con	 las	 causas	 puramente	 económicas;	 el	 robo,	 la	 fuerza	 y	 la	 suposición	 de	 una
interferencia	política	de	cualquier	tipo	no	hacen	la	menor	falta	para	explicarlo».

Quizá	 este	 pasaje	 convenza	 algún	 día	 a	 los	marxistas	 vulgares	 de	 que	 el	 marxismo	 no
explica	 las	 depresiones	 por	 la	 conspiración	 de	 los	 «grandes	 negocios».	 El	 propio	Marx
dijo	(Das	Kapital,	II,	406	y	sig.,	la	cursiva	es	mía)	que	«la	producción	capitalista	involucra
condiciones	 que,	 independientemente	 de	 las	 buenas	 o	malas	 intenciones,	 sólo	 permiten
una	relativa	prosperidad	pasajera	de	la	clase	trabajadora,	y	siempre	a	manera	de	preliminar
de	una	depresión».	<<



[18]	Para	la	teoría	de	que	la	«propiedad	es	un	robo»,	véase	también	la	observación	de	Marx
en	relación	con	John	Watts	en	El	Capital,	601,	nota	1.	<<



[19]	Para	el	carácter	hegeliano	de	la	distinción	entre	la	libertad	o	la	democracia	meramente
«formal»	y	la	«concreta»	o	«real»,	véase	nota	62	al	capítulo	12.	A	Hegel	le	encanta	atacar
la	constitución	británica	por	su	culto	de	la	libertad	meramente	«formal»,	a	diferencia	del
Estado	prusiano	donde	la	libertad	«real»	se	halla	«materializada».	Para	la	cita	transcrita	al
final	 de	 este	 párrafo,	 véase	 el	 pasaje	 citado	 en	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la	 nota	 7	 del
capítulo	15.	Ver	también	las	notas	14	y	15	al	capítulo	20	y	el	texto.	<<



[20]	En	 cuanto	 a	 la	paradoja	de	 la	 libertad	 y	 a	 la	necesidad	de	que	 el	Estado	proteja	 la
libertad,	 véase	 los	 cuatro	 párrafos	 del	 texto	 que	 preceden	 a	 la	 nota	 42	 al	 capítulo	 6	 y
especialmente	las	notas	4	y	6	al	capítulo	7,	y	el	texto;	ver	también	la	nota41	al	capítulo	12
y	el	texto,	y	la	nota	7	al	capítulo	24.	<<



[21]	Contra	este	análisis	cabría	decir	que	si	suponemos	una	perfecta	competencia	entre	los
empresarios	 como	 productores	 y,	 especialmente,	 como	 compradores	 de	 trabajo	 en	 los
mercados	laborales	(y	si	suponemos	además	que	no	existe	ningún	«ejército	 industrial	de
reserva»	 de	 desocupados	 ejerciendo	 presión	 sobre	 este	mercado),	 entonces	 no	 se	 podrá
hablar	ya	de	explotación	de	los	económicamente	débiles	por	los	económicamente	fuertes,
es	 decir,	 de	 los	 trabajadores	 por	 los	 empresarios.	 Pero	 ¿se	 cumple	 en	 la	 realidad	 este
supuesto	 de	 la	 competencia	 perfecta	 entre	 los	 adquirentes	 de	 trabajo	 en	 los	 mercados
laborales?	 ¿No	 sucederá,	 por	 ejemplo,	 que	 en	 muchos	 mercados	 laborales	 locales	 sólo
exista	un	comprador	de	 importancia?	Además,	no	podemos	 suponer	que	 la	competencia
perfecta	 habrá	 de	 eliminar	 automáticamente	 el	 problema	 de	 la	 desocupación,	 si	 no	 por
otras	razones,	porque	el	trabajo	no	puede	desplazarse	con	facilidad.	<<



[22]	Para	el	problema	de	la	intervención	económica	del	Estado,	así	como	también	para	una
definición	de	nuestro	sistema	económico	actual	como	típicamente	intervencionista,	ver	los
tres	 capítulos	 siguientes,	 especialmente	 la	nota	9	 al	 capítulo	18	y	 el	 texto.	Cabe	 señalar
que	el	intervencionismo,	 tal	como	lo	entendemos	aquí,	es	el	complemento	económico	de
lo	 que	 llamamos	 en	 el	 capítulo	 6	 —texto	 correspondiente	 a	 las	 notas	 24-44—
proteccionismo	político.	(Es	evidente	que	no	puede	utilizarse	el	término	«proteccionismo»
en	 lugar	 de	 intervencionismo).	 Ver	 especialmente	 la	 nota	 9	 al	 capítulo	 18	 y	 25-26	 al
capítulo	20,	y	el	texto.	<<



[23]	El	pasaje	ha	sido	citado	de	forma	más	completa	en	el	texto	correspondiente	a	la	nota
14	 del	 capítulo	 13;	 para	 la	 contradicción	 entre	 la	 acción	 práctica	 y	 el	 determinismo
historicista,	ver	esa	nota	y	el	texto	correspondiente	a	las	notas	5	y	sigs.	del	capítulo	22.	<<



[24]	Véase	la	sección	II	del	capítulo	7.	<<



[25]	Ver	Bertrand	Russell,	Power	 (1938);	 véase	 especialmente	 págs.	 123	 y	 sigs.;	Walter
Lippmann,	The	Good	Society	(1937),	véase	especialmente	las	págs,	188	y	sigs.	<<



[26]	Russell,	Power,	págs.	128	y	sig.	La	cursiva	es	mía.	<<



[27]	 Las	 leyes	 destinadas	 a	 salvaguardar	 la	 democracia	 se	 hallan	 todavía	 en	 una	 etapa
bastante	rudimentaria	de	desarrollo.	Es	mucho	lo	que	puede	y	debe	hacerse	aún.	Exigimos
libertad	 de	 prensa,	 por	 ejemplo,	 porque	 nuestro	 objetivo	 es	 que	 el	 público	 reciba	 una
información	correcta;	pero	 si	 encaramos	el	problema	desde	este	punto	de	vista	veremos
que	contamos	con	muy	escasas	garantías	institucionales	de	que	se	cumpla	este	fin.	Lo	que
los	diarios	 lucen	habitualmente	por	propia	 iniciativa	en	 la	actualidad,	esto	es,	brindar	al
público	 todas	 las	 informaciones	 importantes	 disponibles,	 debiera	 llevar	 a	 adquirir	 un
carácter	obligatorio,	ya	sea	por	medio	de	leyes	cuidadosamente	elaboradas	o	mediante	el
establecimiento	 de	 un	 código	moral	 con	 la	 sanción	 de	 la	 opinión	 pública.	 Los	 asuntos
como,	por	ejemplo,	el	de	la	carta	de	Zinovief,	quizá	pudieran	controlarse	por	medio	de	una
ley	 que	 hiciera	 posible	 la	 anulación	 de	 las	 elecciones	 ganadas	 por	 medios	 ilícitos,	 y
responsabilizarse	 al	 editor	 (que	 en	 este	 caso	 no	 habría	 cumplido	 con	 su	 obligación	 de
verificar	lo	mejor	posible	la	verdad	de	lo	que	publica)	por	el	daño	ocasionado;	en	nuestro
ejemplo,	 por	 los	 gastos	 requeridos	 por	 una	 nueva	 elección,	Aquí	 no	 podemos	 entrar	 en
detalles	 pero	 estoy	 firmemente	 convencido	 de	 que	 sería	 relativamente	 fácil	 superar	 las
dificultades	 tecnológicas	que	obstruyen	el	camino	hacia	metas	 tales	como	la	conducción
de	las	campañas	electorales	mediante	la	apelación,	no	a	las	pasiones,	sino	a	la	razón.	No
veo	 ninguna	 razón,	 por	 ejemplo,	 para	 que	 no	 se	 imponga	 un	 tamaño,	 aspecto,	 etc.,
uniforme	a	los	panfletos	electorales,	eliminándose	todo	cartel.	(Esto	no	tiene	por	qué	hacer
peligrar	 la	 libertad,	 así	 como	 no	 la	 perjudican,	 sino	 que	 más	 bien	 la	 benefician,	 las
limitaciones	 razonables	 impuestos	 a	 los	 litigantes	 ante	 un	 tribunal	 de	 justicia).	 Los
actuales	 métodos	 de	 propaganda	 constituyen	 un	 insulto	 al	 público	 y	 también	 a	 los
candidatos.	Jamás	debiera	utilizarse	una	propaganda	apta	quizá	para	vender	jabón,	pero	no
para	cuestiones	de	tal	magnitud.	<<



[28]	*	Véase	el	Control	of	Engagement	Order	británico,	de	1947.	El	hecho	de	que	casi	no
se	hace	uso	(por	lo	menos	es	evidente	que	no	se	abusa)	de	este	reglamento,	nos	demuestra
que	se	ha	sancionado	una	legislación	en	extremo	peligrosa	sin	ninguna	necesidad	urgente
de	hacerlo,	nada	más	que	porque	no	se	ha	comprendido	todavía	la	diferencia	fundamental
entre	esos	dos	tipos	tan	distintos	de	legislación,	a	saber,	la	que	establece	normas	generales
de	conducta	y	la	que	otorga	al	gobierno	facultades	discrecionales.*<<



[29]	*	Para	esta	distinción	y	para	el	uso	de	la	expresión	«marco	legal»,	ver	E.	A.	Hayek,
The	Road	to	Serfdom	(aquí	citamos	de	la	primera	edición	inglesa,	Londres,	1944).	Ver,	por
ejemplo,	 la	 página	 54	 donde	 Hayek	 habla	 de	 «la	 distinción…	 entre	 la	 creación	 de	 un
marco	 legal	 permanente	 dentro	 del	 cual	 se	 guíe	 la	 actividad	 productiva	 por	 iniciativa
individual,	y	la	orientación	de	la	actividad	económica	a	cargo	de	la	autoridad	central.	(La
cursiva	es	mía).	Hayek	subraya	la	significación	de	la	previsibilidad	del	marco	legal;	ver,
por	ejemplo,	la	página	56.*<<



[30]	En	el	Prefacio	a	la	segunda	edición	de	El	Capital	(ver	El	Capital,	871),	Marx	cita	este
análisis	publicado	en	el	Mensajero	Europeo	de	San	Petersburgo.

Si	 hemos	 de	 hacerle	 justicia	 a	Marx,	 debemos	 decir	 que	 no	 siempre	 tomaba	 su	 propio
sistema	demasiado	al	pie	de	la	letra	y	que	se	hallaba	perfectamente	dispuesto	a	apartarse
ligeramente	de	su	esquema	fundamental;	para	él	éste	era	más	un	punto	de	vista	(y	como	tal
de	gran	importancia)	que	un	sistema	de	dogmas	inmutables.

Así,	en	dos	páginas	consecutivas	de	El	Capital	(832	y	sig).	encontramos	una	reafirmación
de	la	teoría	marxista	corriente	del	carácter	secundario	del	sistema	legal	(o	de	su	carácter
exterior,	 a	 modo	 de	 capa	 o	 «recubrimiento»	 y	 otra	 declaración	 que	 le	 asigna	 un
importantísimo	papel	al	poder	político	del	Estado,	elevándolo	explícitamente	al	rango	de
una	 fuerza	económica	 plenamente	 desarrollada.	 La	 primera	 de	 estas	 afirmaciones	—«el
autor	 habría	 hecho	 bien	 en	 recordar	 que	 las	 revoluciones	 no	 se	 hacen	 por	 medio	 de
leyes»—	se	refiere	a	la	Revolución	Industrial	y	a	un	autor	que	se	preguntaba	por	las	leyes
que	la	habían	provocado.	La	segunda	constituye	un	comentario	(por	lo	demás	en	extremo
heterodoxo	desde	el	punto	de	vista	marxista)	de	los	métodos	de	acumulación	del	capital:
todos	 estos	 métodos	 —dice	 Marx—	 «se	 sirven	 de	 las	 facultades	 del	 Estado	 que
constituyen	el	poder	político	centralizado	de	la	sociedad.	El	poder	es	 la	partera	de	todas
las	sociedades	caducas	que	llevan	otra	nueva	en	sus	entrañas.	Es,	en	sí	mismo,	una	fuerza
económica».	 Hasta	 ese	 último	 pensamiento	 que	 nosotros	 hemos	 subrayado	 el	 pasaje	 es
claramente	 ortodoxo.	 Sin	 embargo,	 con	 estas	 últimas	 palabras	 la	 ortodoxia	 se	 viene	 a
tierra.

Engels,	en	cambio,	era	más	dogmático,	Véase	por	ejemplo	una	de	sus	afirmaciones	en	el
Anti-Dühring	(M.	d.	M.,	277),	donde	expresa:	«Resulta	claro	ahora	el	papel	desempeñado
en	 la	 historia	 por	 el	 poder	 político,	 en	 contraposición	 a	 los	 procesos	 económicos».	 Y
sostiene	 que	 allí	 donde	 «el	 poder	 político	 se	 pone	 en	 contra	 de	 las	 evoluciones
económicas,	 por	 regla	 general	 sucumbe,	 salvo	 muy	 contadas	 excepciones;	 estas	 pocas
excepciones	 son	 los	 casos	 aislados	 de	 conquistas	 en	 que	 los	 conquistadores	 bárbaros…
asolaron…	las	fuerzas	productivas,	pues	no	sabían	cómo	utilizarlas».	(Véase,	sin	embargo,
las	notas	13-14	al	capítulo	15	y	el	texto).

El	 dogmatismo	 y	 autoritarismo	 de	 la	mayoría	 de	 los	marxistas	 constituye	 un	 fenómeno
realmente	 asombroso.	 En	 efecto,	 eso	 nos	 demuestra	 que	 siguen	 al	 marxismo
irracionalmente,	tal	como	puede	seguirse	un	sistema	metafísico.	Y	lo	mismo	sucede	cede
entre	 radicales	 y	 moderados.	 E.	 Burns	 formula,	 por	 ejemplo	 (en	 M.	 d.	 M.,	 384),	 la
declaración	 extraordinariamente	 ingenua	 de	 que	 las	 «refutaciones…	 desarticulan
inevitablemente	 las	 teorías	de	Marx»,	 con	 lo	cual	parece	querer	decir	que	 las	 teorías	de
Marx	 son	 irrefutables,	 es	 decir,	 no	 científicas,	 pues	 toda	 teoría	 científica	 es	 refutable	 y
susceptible	de	ser	 reemplazada	por	otra	más	completa.	L.	Laurat,	en	cambio,	dice	en	su
obra	Marxism	and	Democracy,	pág.	226:	«Al	dirigir	nuestra	vista	hacia	el	mundo	en	que
vivimos	 nos	 maravilla	 la	 precisión	 casi	 matemática	 con	 que	 se	 han	 cumplido	 las
predicciones	esenciales	de	Karl	Marx».



Al	 parecer,	 el	 propio	Marx	 pensaba	 de	manera	 diferente.	 Puede	 ser	 que	me	 equivoque,
pero	creo	en	su	sinceridad	cuando	dice	(al	final	de	su	Prefacio	a	la	primera	edición	de	El
Capital,	ver	865):	«Saludo	a	la	crítica	científica,	por	dura	que	sea.	Pero	ante	los	prejuicios
de	 la	 llamada	 opinión	 pública,	 prefiero	 aferrarme	 a	 mi	 máxima…:	 sigue	 tu	 camino	 y
déjalos	que	hablen».	<<



[1]	Para	el	esencialismo	de	Marx	y	el	hecho	de	que	los	medios	materiales	de	producción
tienen	en	su	teoría	el	carácter	de	esencias,	véase	especial	mente	la	nota	13	al	capítulo	15.
Ver	también	la	nota	6	al	capítulo	17	y	las	notas	20	a	24	del	capítulo	20	y	el	texto.	<<



[2]	Véase	El	Capital,	864	=	M.	d.	M.,	374,	y	las	notas	14	y	16	al	capítulo	13.	<<



[3]	 Lo	 que	 nosotros	 llamamos	 el	 objetivo	 secundario	 de	 El	 Capital,	 su	 objetivo
antiapologético,	 incluye	 una	 tarea	 algo	 académica,	 a	 saber,	 La	 crítica	 de	 la	 economía
política	con	referencia	a	su	estado	científico.	Era	a	esta	última	tarea	a	la	que	aludía	Marx
tanto	 con	el	 título	de	 la	obra	que	precedió	 a	El	Capital,	 esto	 es,	Una	 contribución	 a	 la
crítica	de	la	economía	política	como	con	el	subtítulo	del	propio	Capital,	que	vendría	a	ser,
en	su	traducción	literal,	Crítica	de	la	economía	política.	En	efecto,	ambos	títulos	aluden
indudablemente	 a	 la	 Critica	 de	 la	 razón	 pura,	 de	 Kant,	 título	 que,	 a	 su	 vez,	 quería
significar:	«Crítica	de	la	filosofía	pura	o	metafísica	con	referencia	a	su	estado	científico».
(Esto	se	observa	con	mayor	claridad	en	el	título	de	la	paráfrasis	de	la	crítica	de	Kant,	que
expresa	 casi	 textualmente:	 Prolegómenos	 a	 toda	 metafísica	 que	 aspire	 con	 justicia	 a
alcanzar	 en	 el	 futuro	 un	 estado	 científico).	 Al	 aludir	 a	 Kant,	 Marx	 quería	 decir,
aparentemente,	 que	 así	 como	 Kant	 había	 criticado	 las	 aspiraciones	 de	 la	 metafísica,
revelando	 que	 no	 constituía	 una	 ciencia	 sino	más	 bien	 una	 teología	 apologética,	 así	 él
criticaba	 las	 aspiraciones	 equivalentes	 de	 la	 economía	 burguesa.	 Que	 en	 los	 círculos
marxistas	la	tendencia	principal	de	la	crítica	de	Kant	era	considerada	un	ataque	contra	la
teología	 apologética,	 se	desprende	de	 la	 forma	en	que	ha	 sido	presentada	 en	 la	obra	La
religión	y	la	filosofía	en	Alemania,	del	amigo	de	Marx,	H.	Heine.	(Véase	las	notas	15	y	16
al	capítulo	15).	No	carece	totalmente	de	interés	el	hecho	de	que,	pese	a	la	supervisión	de
Engels,	 los	primeros	 traductores	 ingleses	de	El	Capital	hayan	vertido	su	 subtítulo	como
Análisis	 crítico	 de	 la	 producción	 capitalista,	 sustituyendo	 así	 el	 énfasis	 en	 lo	 que	 en	 el
texto	he	llamado	el	primer	objetivo	de	Marx	por	una	alusión	a	su	segundo	objetivo.

Marx	cita	a	Burke	en	El	Capital,	343,	nota	1.	La	cita	corresponde	a	E.	Burke,	Thoughts
and	Details	on	Scarcity,	1800,	pág.	31	y	sig.	<<



[4]	Véase	mis	observaciones	sobre	la	conciencia	de	clase	hacia	el	final	de	la	sección	1,	en
el	capítulo	16.

En	 cuanto	 a	 la	 subsistencia	 de	 la	 unidad	 de	 clase	 una	 vez	 cesada	 la	 lucha	 contra	 el
enemigo	de	clase,	difícilmente	resulta	acorde	con	los	supuestos	de	Marx	y,	en	particular,
con	su	dialéctica,	suponer	que	la	conciencia	de	clase	es	algo	susceptible	de	ser	acumulado
y	posteriormente	almacenado	y	capaz	de	sobrevivir	a	las	fuerzas	que	le	dieron	origen.	Pero
la	suposición	anterior	de	que	debe	necesariamente	 sobrevivir	 a	 estas	 fuerzas	 se	halla	 en
franca	contradicción	con	la	teoría	de	Marx	que	considera	a	la	conciencia	un	espejo	o	un
producto	de	la	dura	realidad	social.	Y	sin	embargo,	todo	aquel	que	sostenga	con	Marx	que
la	 dialéctica	 de	 la	 historia	 debe	 conducir	 al	 socialismo	 deberá	 aceptar	 también	 este
supuesto.	El	siguiente	pasaje	del	Manifiesto	Comunista	(M.	d.	M.,	46	y	sig.	=	G	A,	serie	1,
tomo	VI,	46)	reviste	un	particular	interés	dentro	de	este	contexto,	pues	contiene	una	clara
afirmación	 de	 que	 la	 conciencia	 de	 clase	 de	 los	 trabajadores	 no	 es	 más	 que	 una
consecuencia	de	 la	«fuerza	de	 las	circunstancias»,	es	decir,	de	 la	presión	ejercida	por	 la
situación	de	clase;	pero	contiene	al	mismo	tiempo	la	doctrina	criticada	en	el	texto,	a	saber,
la	 profecía	 de	 la	 sociedad	 sin	 clases.	 He	 aquí	 el	 pasaje:	 «Pese	 al	 hecho	 de	 que	 el
proletariado	se	ve	compelido	por	la	fuerza	de	las	circunstancias	a	organizarse	como	clase
durante	 su	 lucha	 con	 la	 burguesía;	 pese	 al	 hecho	 de	 que,	 mediante	 la	 revolución,	 se
convierte	 en	 clase	 gobernante	 y	 elimina	 por	 la	 fuerza	 las	 condiciones	 antiguas	 de	 la
producción;	 pese	 a	 estos	 hechos,	 habrá	 de	 eliminar	 también,	 junto	 con	 estos	 factores,
aquellos	que	condicionaban	la	existencia	del	antagonismo	entre	 las	clases,	aboliendo,	de
este	modo,	su	propia	supremacía	como	clase.	En	lugar	de	la	vieja	sociedad	burguesa,	con
sus	clases	y	antagonismos	entre	ellas,	tendremos	una	asociación	donde	el	libre	desarrollo
de	 cada	 uno	 será	 la	 garantía	 del	 libre	 desarrollo	 de	 todos».	 (Véase	 también	 el	 texto
correspondiente	 a	 la	 nota	 8	 de	 este	 capítulo).	 Es	 ésta	 una	 hermosa	 creencia,	 pero
demasiado	estética	y	romántica;	es	un	esperanzado	«utopismo»	—para	usar	las	palabras	de
Marx—	pero	no	un	«socialismo	científico».

Marx	 combatió	 lo	 que	 él	 llamaba	 «utopismo»	 y	 por	 cierto	 que	 con	 razón.	 (Véase	 el
capítulo	9).	Pero	puesto	que	él	mismo	era	romántico	no	logró	discernir	el	elemento	más
peligroso	del	utopismo,	a	saber,	su	histeria	romántica,	su	irracionalismo	esteticista;	en	su
lugar,	 combatió	 sus	 tentativas	 (por	 cierto	 inmaturas)	 de	 planificación	 racional,
contraponiendo	a	ellas	su	historicismo,	(Véase	la	nota	21	al	presente	capítulo).

Pese	 a	 la	 agudeza	 de	 su	 razonamiento	 y	 a	 todas	 sus	 tentativas	 de	 emplear	 un	 método
científico,	 Marx	 permitió	 en	 ocasiones	 que	 los	 sentimientos	 irracionales	 y	 estéticos	 se
adueñaran	 por	 completo	 de	 su	 pensamiento.	Actualmente	 esto	 se	 llama	 arbitrariedad.	Y
bien,	fue	esta	arbitrariedad	romántica,	irracional	y	hasta	mística,	la	que	condujo	a	Marx	a
suponer	 que	 la	 unidad	 de	 clase	 colectiva	 y	 la	 solidaridad	 de	 clase	 de	 los	 trabajadores
habría	de	subsistir	aun	después	de	haberse	modificado	la	situación	de	clase.	Vemos	pues
que	 es	 esta	 arbitrariedad	 del	 pensamiento	 marxista,	 este	 colectivismo	 místico,	 esta
reacción	 irracional	contra	 la	 tensión	 impuesta	por	 la	vida	civilizada,	 la	que	conduce	a	 la
profecía	del	necesario	advenimiento	del	socialismo.



Este	tipo	de	romanticismo	constituye	uno	de	los	elementos	del	marxismo	que	más	atrae	a
sus	 adeptos.	 Y	 ha	 encontrado	 su	 expresión	 más	 conmovedora	 en	 la	 dedicatoria	 de	 los
Moscow	 Dialogues,	 de	 Hecker.	 Este	 autor	 habla	 ahí	 del	 socialismo	 como	 de	 «un
ordenamiento	social	donde	habrán	de	desaparecer	las	luchas	de	clases	y	razas	y	donde	la
verdad,	 la	bondad	y	 la	belleza	estarán	al	alcance	de	 todos».	 ¡A	quién	podría	no	gustarle
traer	 el	 paraíso	 a	 la	Tierra!	Y,	 sin	 embargo,	 debernos	 tener	 por	 principio	 rector	 de	 toda
política	 racional	 el	 de	 que	 no	 podernos	 traer	 el	 paraíso	 a	 la	 Tierra.	 Tenemos	 que
convencernos	de	que,	por	 lo	menos	 en	 los	dos	 siglos	venideros	o	más,	no	habremos	de
convertirnos	en	Espíritus	Libres	o	ángeles,	ni	nada	que	se	le	parezca.	Estamos	con	los	pies
hundidos	 en	 la	 tierra	 por	 nuestro	 metabolismo,	 como	 dijo	 Marx	 sabiamente	 en	 cierta
ocasión;	o	bien,	para	decirlo	con	 las	palabras	cristianas,	 somos	espíritu	y	carne.	De	este
modo,	 debemos	 ser	 algo	 más	 modestos.	 En	 política,	 al	 igual	 que	 en	 medicina,	 lo	 más
probable	es	que	el	que	promete	demasiado	sea	un	charlatán.	Debemos	dar	el	máximo	de
nosotros	para	mejorar	las	cosas,	pero	debemos	abandonar	la	idea	de	una	piedra	filosofal	o
de	una	varita	mágica	capaz	de	convertir	nuestra	corrupta	sociedad	humana	en	oro	puro	y
perdurable.

Detrás	de	todo	esto	se	halla	la	esperanza	de	desalojar	el	mal	del	mundo.

Platón	 creía	 que	 podría	 hacerlo	 relegándolo	 a	 las	 clases	 inferiores	 y	 poniéndolo	 bajo
control.	 Los	 anarquistas	 se	 imaginaban	 que	 una	 vez	 destruido	 el	 Estado,	 el	 Sistema
Político,	 todo	marcharía	a	 la	perfección.	Y	también	Marx	soñó	con	la	expulsión	del	mal
mediante	la	destrucción	del	sistema	económico.

No	 es	 mi	 propósito	 afirmar	 con	 esto	 que	 sea	 imposible	 realizar	 rápidos	 adelantos,	 aun
quizá	mediante	la	introducción	de	reformas	relativamente	pequeñas	como,	por	ejemplo,	la
reforma	del	régimen	impositivo	o	la	reducción	del	margen	de	interés.	Sólo	quiero	insistir
en	que	de	la	eliminación	de	un	mal	cabe	esperar	la	creación,	a	manera	de	repercusión	no
querida,	 de	 toda	 una	 serie	 de	 nuevos	 males,	 aunque	 posiblemente	 mucho	 menores,
colocados	en	un	plano	totalmente	distinto	en	cuanto	a	la	urgencia	de	su	reparación.	De	esta
forma,	el	segundo	principio	de	una	política	sana	sería:	toda	política	consiste	en	la	elección
del	mal	más	pequeño	(como	dice	el	poeta	y	crítico	vienés	K.	Kraus).	Y	los	políticos	deben
mostrarse	 celosos	 en	 la	 exploración	 de	 los	 males	 necesariamente	 producidos	 por	 sus
acciones,	en	lugar	(le	encubrirlos,	puesto	que	de	otro	modo	sería	imposible	la	apreciación
adecuada	de	los	males	en	conflicto.	<<



[5]	Si	bien	no	me	propongo	ocuparme	de	b	dialéctica	de	Marx	(véase	la	nota	4	al	capítulo
13),	podría	señalar	que	es	posible	«reforzar.	El	argumento	de	Marx,	 lógicamente	carente
de	 conclusión,	 por	 medio	 del	 llamado	 «razonamiento	 dialéctico».	 De	 acuerdo	 con	 este
razonamiento	 todo	 lo	 que	 hace	 falta	 es	 describir	 las	 tendencias	 antagónicas	 dentro	 del
capitalismo	de	tal	modo	que	el	socialismo	(por	ejemplo,	bajo	la	forma	de	un	capitalismo
estatal	totalitario)	aparezca	como	la	síntesis	necesaria.	He	aquí	cómo	podría	describirse	a
las	dos	 tendencias	 antagónicas	del	 capitalismo.	Tesis:	 la	 tendencia	hacia	 la	 acumulación
del	capital	en	unas	pocas	manos;	hacia	la	 industrialización	y	el	control	burocrático	de	la
industria;	hacia	 la	nivelación	económica	y	psicológica	de	los	 trabajadores,	a	 través	de	 la
uniformidad	de	necesidades	y	aspiraciones.

Antítesis:	la	miseria	creciente	de	las	grandes	masas;	su	conciencia	de	clase	cada	vez	mayor
como	 consecuencia	 de,	 primero,	 la	 guerra	 de	 clases	 y,	 segundo,	 de	 su	 creciente
comprensión	de	la	significación	fundamental	de	su	papel	dentro	de	un	sistema	económico
basado	 en	un	 sistema	productivo	 tendente	 a	 hacer	 de	 la	 clase	 trabajadora	 la	 única	 clase
productiva	 y,	 en	 consecuencia,	 la	 única	 clase	 esencial,	 dentro	 de	 la	 sociedad
industrializada.	(Véase	también	la	nota	15	al	capítulo	19	y	el	texto).

Casi	no	hace	falta	mostrar	cómo	surge	la	deseada	síntesis	marxista,	pero	conviene	insistir
en	 que	 un	 ligero	 cambio	 de	 acento	 en	 la	 descripción	 de	 la	 tendencia	 antagónica	 puede
conducir	 a	 «síntesis»	 muy	 distintas;	 de	 hecho,	 a	 cualquier	 otra	 síntesis	 que	 queramos
defender.	Por	ejemplo,	Fácilmente	podría	presentarse	al	fascismo	como	síntesis	necesaria,
o	también	quizá	a	la	«tecnocracia»	o	a	un	sistema	de	intervencionismo	democrático.	<<



[6]	Para	la	cita	de	Pareto,	véase	la	nota	1	al	capítulo	13.	<<



[7]	La	historia	de	los	movimientos	de	la	clase	obrera	está	 llena	de	contrastes.	Vemos	por
ella	que	los	trabajadores	han	estado	siempre	dispuestos	a	realizar	los	mayores	sacrificios
en	 la	 lucha	por	 la	 liberación	de	su	propia	clase	y,	por	encima	de	ésta,	de	 la	humanidad.
Pero	también	hay	muchos	capítulos	mezquinos	que	sólo	nos	hablan	del	egoísmo	corriente
y	de	la	prevalencia	de	intereses	sectarios	en	detrimento	del	bien	general.

Es	comprensible,	por	cierto,	que	un	sindicato	que	ha	obtenido	una	gran	ventaja	para	sus
miembros	gracias	a	su	solidaridad	y	a	la	contratación	colectiva	con	los	empresarios,	trate
de	 privar	 de	 dichos	 beneficios	 a	 aquellos	 que	 no	 han	 alcanzado	 las	 condiciones	 para
ingresar	al	sindicato;	por	ejemplo,	mediante	la	inclusión	en	sus	contratos	colectivos	de	un
punto	por	el	cual	sólo	pueda	emplearse	a	los	miembros	del	sindicato.	Pero	sería	un	caso
muy	diferente,	y	ciertamente	 indefendible,	el	de	un	sindicato	que,	habiendo	obtenido	de
esta	manera	un	monopolio,	cerrase	la	lista	de	afiliados,	dejando	fuera	a	otros	compañeros
deseosos	de	ingresar	en	él,	sin	siquiera	establecer	un	método	justo	(como,	por	ejemplo,	la
estricta	vigencia	de	una	lista	de	aspirantes)	de	admisión	de	nuevos	miembros.	El	hecho	de
que	ocurran	estas	cosas	muestra	bien	a	las	claras	que	no	por	ser	trabajadores	se	acuerdan
siempre	 los	 hombres	 de	 la	 solidaridad	 de	 los	 oprimidos	 y	 del	 deseo	 de	 abolir	 toda
prerrogativa	económica,	por	ejemplo,	la	de	explotar	a	sus	camaradas	obreros.	<<



[8]	Véase	el	Manifiesto	Comunista	(M.	d.	M.,	47	=	G	A,	serie	1,volumen	VI,	546);	el	pasaje
ha	sido	citado	de	forma	más	completa	en	la	nota	4	a	este	capítulo,	donde	nos	ocupamos
del	romanticismo	de	Marx.	<<



[9]	El	término	«capitalismo»	es	demasiado	vago	para	ser	utilizado	como	designación	de	un
período	 histórico	 definido.	 Dicho	 término	 fue	 utilizado	 originalmente	 con	 un	 sentido
despectivo	que	ha	conservado	en	la	usanza	popular	(a	saber,	el	de	«sistema	que	permite	la
obtención	de	grandes	beneficios	a	quienes	no	trabajan»).	Pero	al	mismo	tiempo,	también
ha	sido	utilizado	con	un	sentido	científico	neutro,	si	bien	con	significados	muy	dispares.
En	 la	 medida	 en	 que	—según	Marx—	 puede	 designarse	 con	 la	 palabra	 «capital»	 toda
acumulación	de	los	medios	de	producción,	Cabría	decir,	incluso,	que	el	«capitalismo»	es
equivalente,	 en	 cierto	 sentido,	 al	 «industrialismo».	Y	así,	 siempre	dentro	de	 este	mismo
orden	de	ideas,	podríamos	llamar	correctamente	comunista	un	régimen	donde	el	Estado	es
dueño	de	 todo	el	capital,	«capitalismo	estatal».	Por	estas	 razones,	me	permito	sugerir	el
empleo	de	 la	 expresión	«capitalismo	 sin	 trabas»	para	 designar	 aquel	 período	que	Marx
analizó	 y	 bautizó	 con	 el	 nombre	 de	 «capitalismo»,	 reservando	 el	 nombre	 de
intervencionismo	 para	 nuestro	 período	 actual.	 Esta	 última	 palabra	 podría	 abarcar,	 en
realidad,	 los	 tres	 tipos	 principales	 de	 ingeniería	 social	 de	 nuestro	 tiempo:	 el
intervencionismo	colectivista	de	Rusia;	el	 intervencionismo	democrático	de	Suecia	y	 las
«Democracias	Menores»	y	el	New	Deal	de	Estados	Unidos;	y	hasta	los	métodos	fascistas
de	la	economía	regimentada.	Lo	que	Marx	llamó	«capitalismo»,	es	decir,	capitalismo	sin
trabas,	se	ha	«marchitado»	por	completo	en	el	siglo	XX.	<<



[10]	El	partido	sueco	de	los	demócratas	sociales	—el	que	inauguró	el	experimento	sueco—
había	sido	marxista,	pero	no	tardó	en	abandonar	esas	teorías	tras	su	decisión	de	aceptar	las
responsabilidades	gubernativas	y	embarcarse	en	un	vasto	programa	de	reformas	sociales.
Uno	 de	 los	 aspectos	 en	 que	 el	 experimento	 sueco	 se	 aparta	 del	marxismo	 es	 el	 relieve
asignado	 al	 consumidor	 y	 el	 papel	 desempeñado	 por	 las	 cooperativas	 de	 consumo,	 a
diferencia	de	la	insistencia	dogmática	del	marxismo	en	la	producción.	La	teoría	económica
tecnológica	 de	 los	 suecos	 ha	 recibido	 una	 fuerte	 influencia	 de	 lo	 que	 los	 marxistas
llamarían	 «economía	 burguesa»”,	 en	 tanto	 que	 la	 teoría	marxista	 ortodoxa	 del	 valor	 no
desempeña	en	ella	el	menor	papel.	<<



[11]	Para	este	programa,	ver	el	M.	d.	M.,	46	(=	G	A,	serie	1,volumen	VI,	545).	En	cuanto	al
punto	(1),	véase	el	texto	correspondiente	a	la	nota	16	del	capítulo	19.

Cabe	 señalar	 que	 incluso	 en	 uno	 de	 los	 planteamientos	 más	 radicales	 formulados	 por
Marx,	el	Mensaje	a	la	Liga	Comunista	(1850),	consideraba	en	extremo	revolucionaria	la
adopción	de	un	 impuesto	progresivo	a	 los	 réditos.	En	 la	descripción	final	de	 las	 tácticas
revolucionarias,	 hacia	 la	 conclusión	 de	 su	mensaje	 que	 culmina	 con	 el	 grito	 de	 batalla:
«¡Revolución	 permanente!»,	 Marx	 expresa:	 «Si	 los	 demócratas	 proponen	 un	 impuesto
proporcional,	 los	 trabajadores	 deberán	 exigir	 un	 impuesto	 progresivo.	 Y	 si	 hasta	 los
propios	 demócratas	 se	 declaran	 partidarios	 de	 un	 impuesto	 progresivo	 moderado,	 los
trabajadores	deberán	insistir	en	un	impuesto	ascendente	agudo,	tan	agudo	que	provoque	el
derrumbe	de	los	grandes	capitales»,	(Véase	el	M.	d.	M.,	70	y	especialmente	la	nota	41	al
capítulo	20).	<<



[12]	 En	 cuanto	 a	mi	 concepción	 de	 la	 ingeniería	 social	 gradual,	 véase	 especialmente	 el
capítulo	9.	Para	 la	 intervención	política	en	 las	cuestiones	económicas,	así	como	también
para	 una	 explicación	 más	 precisa	 del	 término	 «intervencionismo»	 ver	 la	 nota	 9	 a	 este
capítulo	y	el	texto.	<<



[13]	Considero	de	suma	importancia	esta	crítica	del	marxismo.	Ya	se	había	mencionado	en
las	secciones	17/18	de	mi	obra	Poverty	of	Historicism,	en	donde	se	dijo	que	se	 la	podía
contrarrestar	mediante	la	adopción	de	una	teoría	moral	historicista.	Pero	yo	creo	que	sólo
aceptando	dicha	 teoría	 (véase	 el	 capítulo	 22,	 especialmente	 las	 notas	 5	 y	 sigs.,	 y	 texto)
puede	eludir	el	marxismo	el	cargo	de	que	«predica	la	creencia	en	los	milagros	políticos».
(La	 definición	 pertenece	 a	 Julius	 Kraft).	 Véanse	 también	 las	 notas	 4	 y	 21	 al	 presente
capítulo.	<<



[14]	Para	el	problema	de	la	transacción,	véase	la	observación	incluida	al	Final	del	párrafo
correspondiente	a	la	nota	3	del	capítulo	9.	En	cuanto	a	la	justificación	de	la	observación
efectuada	en	el	texto	de	que	«no	planifican	para	toda	la	sociedad»,	ver	el	capítulo	9	y	mi
obra	Poverty	of	Historicism,	II	(especialmente	la	crítica	del	holismo).	<<



[15]	 F.	A.	 von	Hayek	 (véase,	 por	 ejemplo,	 su	 obra,	Freedom	 and	 the	 Economic	 System,
Chicago,	 1939)	 insiste	 en	 que	 toda	 «economía	 de	 planificación»	 centralizada	 debe
involucrar	los	mayores	peligros	para	la	libertad	individual.	Pero	también	hace	hincapié	en
que	es	necesario	planificar	 para	 la	 libertad.	 (También	Mannheim,	 en	 su	 obra	Man	and
Society	in	an	Age	of	Reconstruction,	1941,	se	muestra	partidario	de	la	«planificación	para
la	libertad».	Pero	puesto	que	su	idea	de	la	«planificación»	es	enfáticamente	colectivista	y
holista,	 estoy	 persuadido	 de	 que	 debe	 conducir	 necesariamente	 a	 la	 tiranía	 y	 no	 a	 la
libertad;	y,	en	realidad,	la	«libertad»	de	Mannheim	no	es	sino	un	vástago	de	la	de	Hegel.
Véase	el	final	del	capítulo	23	y	mi	trabajo	citado	en	la	última	parte	de	la	nota	anterior).	<<



[16]	Esta	contradicción	entre	la	teoría	histórica	marxista	y	la	realidad	histórica	rusa	ha	sido
analizada	en	el	capítulo	15,	nota	13-14,	y	el	texto.	<<



[17]	 Esta	 es	 otra	 contradicción	 entre	 la	 teoría	 marxista	 y	 la	 experiencia	 histórica;	 a
diferencia	de	la	mencionada	en	la	nota	anterior,	esta	segunda	contradicción	ha	dado	lugar	a
muchas	 polémicas	 y	 tentativas	 de	 explicar	 el	 problema	 con	 la	 ayuda	 de	 hipótesis
auxiliares.	 La	 más	 importante	 de	 ellas	 es	 la	 teoría	 del	 imperialismo	 y	 la	 explotación
colonial.	 Esta	 teoría	 afirma	 que	 el	 proceso	 revolucionario	 se	 ve	 frustrado	 en	 aquellos
países	 en	que	proletario	 y	 capitalista	 cosechan	 codo	 con	 codo	 lo	 que	han	 sembrado,	 no
ellos,	sino	los	nativos	de	las	colonias	explotadas.	Esta	hipótesis,	categóricamente	refutada
por	la	evolución	de	países	no	imperialistas	como	las	Democracias	Menores,	será	analizada
más	detenidamente	en	el	capítulo	20	(texto	correspondiente	a	las	notas	37-40).

Muchos	demócratas	sociales	interpretaron	la	revolución	rusa	—de	acuerdo	con	el	esquema
de	Marx—	 como	 una	 «revolución	 burguesa»	 tardía,	 insistiendo	 en	 que	 ésta	 se	 hallaba
ligada	a	un	desarrollo	económico	paralelo	al	de	 la	«Revolución	Industrial»	de	los	países
más	 adelantados.	 Pero	 esta	 interpretación	 da	 por	 sentado,	 por	 supuesto,	 que	 la	 historia
debe	 conformarse	 al	 esquema	 marxista.	 En	 realidad,	 el	 problema	 esencialista	 de	 si	 la
revolución	rusa	es	una	revolución	industrial	tardía	o	una	«revolución	social»	prematura	es
de	 carácter	 puramente	 verbal,	 y	 si	 plantea	 dificultades	 dentro	 del	 marxismo,	 eso	 sólo
muestra	que	éste	no	ha	sido	capaz	de	eliminar	las	dificultades	verbales	de	la	descripción
de	los	acontecimientos	que	no	habían	sido	previstos	por	sus	fundadores.	<<



[18]	 Los	 líderes	 lograron	 inspirar	 en	 sus	 adeptos	 una	 Fe	 entusiasta	 en	 su	 misión:	 la
liberación	de	la	humanidad.	Pero	estos	dirigentes	también	fueron	responsables	del	fracaso
final	de	 su	política	y	del	derrumbe	del	movimiento,	que	 se	debieron,	 en	gran	medida,	 a
irresponsabilidad	 intelectual.	 Los	 líderes	 les	 habían	 asegurado	 a	 los	 obreros	 que	 el
marxismo	 era	 una	 ciencia	 y	 que	 el	 lado	 intelectual	 del	 movimiento	 se	 hallaba	 en	 las
mejores	manos.	 Pero	 jamás	 adoptaron	 una	 actitud	 científica,	 crítica,	 hacia	 el	marxismo.
Les	 bastaba	 con	 poder	 aplicarlo	 (¿y	 qué	 es	 más	 fácil	 que	 eso?),	 les	 bastaba	 poder
interpretar	la	historia	en	artículos	y	discursos,	para	declararse	intelectualmente	satisfechos.
(Véase	asimismo	las	notas	19	y	22	a	este	capítulo).	<<



[19]	 Durante	 algunos	 años	—antes	 del	 advenimiento	 del	 fascismo	 en	 Europa	 central—
pudo	advertirse	un	marcado	derrotismo	en	las	filas	de	los	líderes	demócrata-sociales.	Éstos
comenzaron	a	creer	que	el	fascismo	era	una	etapa	inevitable	del	desarrollo	social;	es	decir,
comenzaron	a	introducir	algunas	enmiendas	en	el	esquema	de	Marx,	pero	sin	dudar	jamás
de	 la	 solidez	del	 enfoque	historicista;	 en	ningún	momento	 advirtieron	que	una	pregunta
como	 ésta:	 «¿Constituye	 el	 fascismo	 una	 etapa	 inevitable	 del	 desarrollo	 de	 la
civilización?»	puede	resultar	peligrosamente	equívoca.	<<



[20]	 El	 movimiento	marxista	 de	 Europa	 central	 tuvo	 escasos	 precedentes	 en	 la	 historia.
Pese	a	su	profesado	ateísmo,	por	cierto	podría	considerárselo	como	un	gran	movimiento
religioso.	(Quizá	esto	les	impresione	a	aquellos	intelectuales	que	no	toman	el	marxismo	en
serio).	 Claro	 está	 que	 fue,	 por	 muchos	 conceptos,	 un	 movimiento	 colectivista	 y	 hasta
tribalista;	pero	también	fue	un	proceso	de	educación	de	los	obreros	para	el	cumplimiento
de	 su	 gran	 tarea:	 su	 emancipación,	 la	 elevación	 del	 nivel	 de	 sus	 intereses	 y	 de	 sus
pasatiempos;	la	sustitución	del	alcohol	por	el	alpinismo,	del	swing	por	la	música	clásica,
de	 los	 novelones	 por	 libros	 serios.	 Era	 su	 convicción	 que	 «la	 emancipación	 de	 la	 clase
trabajadora	sólo	pueden	alcanzarla	los	propios	trabajadores».	(Para	la	profunda	impresión
causada	por	este	movimiento	en	algunos	observadores,	consúltese,	por	ejemplo,	la	obra	de
G.	E.	R.	Gedye,	Fallen	Bastions,	1939).	<<



[21]	La	cita	corresponde	al	Prefacio	de	Marx	a	la	segunda	edición	de	El	Capital	(véase	El
Capital,	870,	y	también	la	nota	6	al	capítulo	13).	Se	ve	por	ella	la	suerte	que	tuvo	Marx
con	sus	críticos	(véase	también	la	nota	26	al	capítulo	17	y	el	texto).

Puede	 hallarse	 un	 pasaje	 de	 sumo	 interés	 en	 el	 que	Marx	 expresa	 su	 antiutopismo	y	 su
historicismo	en	La	guerra	civil	en	Francia	(M.	d.	M.,	150	=	Karl	Marx,	Der	Buergerkrieg
in	 Frankreich,	 A.	 Willaschek,	 Hamburgo,	 1920,	 65-66),	 donde	 Marx	 se	 expresa
aprobatoriamente	sobre	 la	Comuna	 de	París	de	1871:	«La	clase	 trabajadora	no	esperaba
milagros	 de	 la	 Comuna.	 No	 tienen	 ahora	 ninguna	 utopía	 prefabricada	 destinada	 a	 ser
introducida	 por	 decreto	 del	 pueblo.	 Los	 trabajadores	 saben	 que	 para	 alcanzar	 su	 propia
emancipación	 y	 con	 ella	 las	 formas	 más	 altas	 a	 que	 nuestra	 sociedad	 actual	 tiende
irresistiblemente…,	 deberán	 sufrir	 largas	 luchas	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 procesos
históricos,	 transformando	 circunstancias	 y	 hombres.	 Carecen	 de	 ideales	 que	 poner	 en
práctica,	 pero	 sólo	 tienen	que	 liberar	 los	 elementos	de	 la	 nueva	 sociedad	que	 la	 vieja	 y
caduca	sociedad	burguesa	lleva	en	sus	entrañas».	Hay	pocos	pasajes	en	la	obra	de	Marx
que	 muestren	 más	 acabadamente	 su	 falta	 historicista	 de	 plan.	 «Deberán	 sufrir	 largas
luchas…»,	 dice	Marx.	 Pero	 si	 no	 tienen	 ningún	 plan	 que	 llevar	 a	 cabo,	 si	 «carecen	 de
ideales	 que	 poner	 en	 práctica»,	 como	 dice	 Marx,	 ¿por	 qué	 luchan	 entonces?	 «No
esperaban	milagros»,	nos	expresa	Marx;	pero	él	mismo	los	esperaba	cuando	creía	que	la
lucha	histórica	debía	conducir	inevitablemente	a	las	«formas	más	altas»	de	la	vida	social.
(Véase	las	notas	4	y	13	al	presente	capitulo).	Hasta	cierto	punto,	Marx	estuvo	justificado
al	 negarse	 a	 embarcarse	 en	 la	 ingeniería	 social.	 Indudablemente,	 la	 tarea	 práctica	 más
importante	en	su	momento	era	la	de	organizar	a	los	obreros.	Si	bien	siempre	cabe	recurrir
a	la	sospechosa	excusa	de	que	«las	uvas	no	estaban	maduras»,	en	el	caso	de	la	negativa	de
Marx	 a	 sumergirse	 en	 los	 problemas	 de	 la	 ingeniería	 social,	 institucional	 y	 racional,
aquélla	resulta	bastante	lógica.	(Puede	hallarse	un	ejemplo	de	ello	en	el	carácter	pueril	de
las	propuestas	utópicas	que	preceden	e	incluyen,	v.	gr.,	a	Bellamy).	Lo	lamentable	es	que
haya	 apoyarlo	 esta	 sólida	 intuición	política	 sobre	un	 ataque	 teórico	 contra	 la	 tecnología
social,	pues	ello	sirvió	de	excusa	a	sus	adeptos	dogmáticos	para	perseverar	en	 la	misma
actitud	 cuando	 las	 cosas	 ya	 habían	 cambiado	 y	 la	 tecnología	 se	 había	 tornado
políticamente	más	importante	aun	que	la	organización	de	los	trabajadores.	<<



[22]	Los	líderes	marxistas	interpretaron	los	acontecimientos	como	los	altibajos	dialécticos
de	 la	historia.	Así,	 se	desempeñaron	a	manera	de	cicerones,	de	guías	para	conducir	a	 la
masa	por	las	montañas	(y	valles)	de	la	historia,	más	que	como	líderes	políticos	de	acción.
El	poeta	K.	Kraus	(mencionado	en	la	nota	4	a	este	capítulo)	denunció	este	dudoso	arte	de
interpretar	los	terribles	acontecimientos	de	la	historia	en	lugar	de	combatirlos.	<<



[1]	Véase	El	Capital,	846	=	M.	d.	M.,	403.	<<



[2]	El	pasaje	pertenece	a	Marx-Engels,	el	Manifiesto	Comunista	(véase	M.	d.	M.,	31	=	G	A,
serie	1,	tomo	VI,	533).	<<



[3]	Véase	El	Capital,	547	=	M.	d.	M.,	560	(donde	lo	cita	Lenin).

Cabe	Formular	una	observación	con	 respecto	a	 la	expresión	«concentración	del	capital»
(que	 en	 nuestro	 texto	 hemos	 traducido	 por	 «concentración	 del	 capital	 en	 unas	 pocas
manos»).

En	 la	 tercera	 edición	 de	El	Capital	 (véase	El	Capital,	 689	 y	 sigs).,	Marx	 introdujo	 las
siguientes	 distinciones:	a)	acumulación	 del	 capital,	 por	 la	 cual	 sólo	 ha	 de	 entenderse	 el
crecimiento	del	monto	total	de	los	bienes	capitales,	por	ejemplo,	dentro	de	cierta	región;
b)	 concentración	 del	 capital,	 que	 significa	 (véase	 689/690)	 el	 crecimiento	 normal	 del
capital	 en	 manos	 de	 diversos	 capitalistas	 individuales,	 crecimiento	 proveniente	 de	 la
tendencia	general	hacia	la	acumulación,	que	confiere	mando	sobre	un	número	de	obreros
cada	vez	mayor;	c)	centralización,	 que	 designa	 (véase	 691)	 ese	 tipo	 de	 crecimiento	 del
capital	originado	en	la	absorción	de	algunos	capitalistas	por	parte	de	otros	(«un	capitalista
hace	descender	a	muchos	colegas»).

En	 la	 segunda	 edición,	 Marx	 no	 había	 distinguido	 todavía	 entre	 concentración	 y
centralización;	así,	utilizaba	el	término	«concentración»	con	los	dos	sentidos	(b)	y	(c).	En
la	 tercera	 edición	 (El	Capital,	 691)	 se	 trata	 de	 precisar	 esta	 diferencia	 de	 la	 siguiente
manera:	 «Tenemos	 aquí	 un	 caso	 de	 auténtica	 centralización,	 a	 diferencia	 de	 la
acumulación	y	la	concentración».	En	la	segunda	edición	se	leía	en	ese	mismo	pasaje:

«Tenernos	aquí	un	Caso	de	auténtica	concentración,	a	diferencia	de	la	acumulación».	Esta
modificación	no	fue	mantenida,	sin	embargo,	a	lo	largo	de	todo	el	libro,	sino	tan	sólo	en
contados	pasajes	(especialmente	págs.	690,	693	y	846).	En	el	pasaje	citado	en	el	texto,	la
versión	original	de	la	segunda	edición	no	sufrió	modificaciones.	En	el	pasaje	(pág.	846),
citado	 en	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la	 nota	 15	 de	 este	 capítulo,	 Marx	 reemplazó
«concentración»	por	«centralización».	<<



[4].Véase	 Marx,	 18	 brumario	 (M.	 d.	 M.,	 123;	 la	 cursiva	 es	 mía	 =	 Karl	 Marx,	 Der
Achtzehnte	Brumarie	des	Louis	Bonaparte,	Verlag	für	Literatur	und	Politik,	Vienal-Berlin,
1927,	 28-29):	 «La	 república	 burguesa	 triunfó.	 De	 su	 lado	 estaba	 la	 aristocracia	 de	 las
finanzas,	 la	 burguesía	 industrial,	 la	 clase	 media,	 la	 pequeña	 burguesía,	 el	 ejército,	 el
proletariado	bajo,	organizado	como	la	Guardia	Móvil,	los	ingenios	preclaros,	el	clero	y	la
población	rural.	Del	lado	del	proletariado	de	París	no	había	nadie	más	que	el	proletariado
mismo».

Para	 una	 afirmación	 increíblemente	 ingenua	 de	 Marx	 con	 respecto	 a	 los	 «productores
rurales»,	véase	también	la	nota	43	al	capítulo	20.	<<



[5]	Véase	el	texto	correspondiente	a	la	nota	11	del	capítulo	18.	<<



[6]	Véase	la	cita	incluida	en	la	nota	4	al	presente	capítulo,	especialmente	la	referencia	a	la
clase	media	y	a	los	«ingenios	preclaros».

En	cuanto	al	«proletariado	bajo»,	véase	el	mismo	lugar	y	El	Capital,	71	y	sig.	(El	término
ha	sido	traducido	allí	como	«proletariado	zarrapastroso»).	<<



[7]	Para	el	significado	de	«conciencia	de	clase»	en	el	sentido	de	Marx,	ver	el	 final	de	 la
sección	I	del	capítulo	16.

Aparte	 del	 posible	 desarrollo	 de	 un	 espíritu	 derrotista	—tal	 como	dijimos	 en	 el	 texto—
existen	 otros	 factores	 que	 pueden	 minar	 la	 conciencia	 de	 clase	 de	 los	 trabajadores,
provocando	su	desunión.	Lenin	dice,	por	ejemplo,	que	el	imperialismo	puede	dividir	a	los
trabajadores	ofreciéndoles	una	participación	en	sus	negocios;	he	aquí	sus	palabras	(M.	d.
M.,	707	=	V.	I.	Lenin,	L.	L.	L.,	El	imperialismo:	La	forma	superior	del	capitalismo,	tomo
XV,	96;	véase	 también	la	nota	40	al	capítulo	20).	«…	en	Gran	Bretaña,	 la	 tendencia	del
imperialismo	a	dividir	a	los	trabajadores,	a	fortalecer	a	los	oportunistas	salidos	de	su	seno
y	 a	 provocar	 la	 declinación	 temporaria	 del	 movimiento	 obrero,	 se	 puso	 de	 manifiesto
mucho	antes	del	fin	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX».

H.	B.	Parkes	dice	acertadamente	en	su	excelente	análisis,	Marxism:	A	Post	Mortem	(1940;
publicado	 también	 con	 el	 título	 de	Marxism:	An	Autopsy),que	 es	 perfectamente	 posible
que	los	empresarios	lleguen	a	explotar	conjuntamente	con	los	trabajadores	al	consumidor.
En	una	industria	protegida	o	monopolizada	puede	muy	bien	suceder	que	participen	en	el
negociado.	Y	esta	posibilidad	nos	muestra	que	Marx	exageraba	el	antagonismo	existente
entre	los	intereses	de	trabajadores	y	empresarios.

Por	último,	cabe	mencionar	que	la	tendencia	de	la	mayoría	de	los	gobiernos	a	moverse	a	lo
largo	de	 la	 línea	de	 la	menor	 resistencia	 tiende	a	producir	 el	 siguiente	 resultado:	puesto
que	 los	 trabajadores	 y	 los	 empresarios	 constituyen	 los	 grupos	 mejor	 organizados	 y
políticamente	más	 poderosos	 de	 la	 comunidad,	 los	 gobiernos	modernos	 se	 inclinan	 con
demasiada	facilidad	a	satisfacerlos	a	expensas	del	consumidor.	Y	lo	peor	es	que	lo	harán
sin	sentirse	culpables,	pues	no	les	será	difícil	convencerse	de	que	han	hecho	algo	bueno	al
establecer	la	paz	entre	los	partidos	más	antagónicos	de	la	comunidad.	<<



[8]	Véase	el	texto	correspondiente	a	las	notas	17	y	18	de	este	capítulo.	<<



[9]	 Algunos	 marxistas	 se	 atreven	 a	 afirmar	 incluso	 que	 una	 revolución	 social	 violenta
involucraría	menos	 sufrimiento	 que	 los	males	 crónicos	 inherentes	 a	 lo	 que	 ellos	 llaman
«capitalismo».	 (Véase	L.	Laurat,	Marxism	and	Democracy,	 traducido	 por	 E.	 Fitzgerald,
1940;	pág.	38,	nota.	2;	Laurat	critica	a	Sidney	Hook,	Towards	an	Understanding	of	Marx,
por	 sostener	 estas	 opiniones).	 Estos	 marxistas	 no	 nos	 revelan,	 sin	 embargo,	 la	 base
científica	 de	 semejante	 apreciación	 o,	 para	 decirlo	 con	mayor	 crudeza,	 de	 esta	muestra
absolutamente	irresponsable	de	una	quimera	oracular.	<<



[10]	 «Resulta	 claro	 sin	 necesidad	 de	 ningún	 otro	 comentario	 —dice	 Engels	 de	 Marx
recordando	 su	 hegelianismo—	que	 si	 consideramos	 variables	 las	 cosas	 y	 sus	 relaciones
mutuas,	en	lugar	de	fijas,	entonces	sus	representaciones	mentales,	sus	nociones,	 también
estarán	sujetas	a	variación,	de	modo	que	no	deberemos	 tratar	de	encasillarlas	por	 fuerza
dentro	 de	 definiciones	 rígidas,	 sino	 que	 deberemos	 considerarlas	 teniendo	 en	 cuenta	 el
carácter	 histórico	 o	 lógico	 del	 proceso	 que	 les	 ha	 dado	 origen».	 (Véase	 el	 Prefacio	 de
Engels	a	Das	Kapital,	III/1,	pág.	XV).	<<



[11]	 No	 corresponde	 exactamente	 porque	 los	 comunistas	 profesan	 a	 veces	 la	 teoría	más
moderada,	especialmente	en	aquellos	países	donde	esta	teoría	no	ha	sido	abrazada	por	los
demócratas	 sociales.	 Véase,	 por	 ejemplo,	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la	 nota	 26	 de	 este
capítulo.	<<



[12]	Véase	las	notas	4	y	5	al	capítulo	17	y	el	texto,	así	como	también	la	nota	14	al	presente
capítulo,	y	obsérvese	la	diferencia	con	las	notas	17	y	18	al	presente	capítulo	y	el	texto.	<<



[13]	 Claro	 está	 que	 existen	 posiciones	 intermedias	 entre	 estas	 dos	 y	 también	 otras
posiciones	 marxistas	 más	 moderadas,	 especialmente	 el	 llamado	 «revisionismo»	 de	 A.
Bernstein,	En	realidad,	esta	última	posición	abandona	el	marxismo	por	completo	y	no	es
sino	la	defensa	de	un	movimiento	obrero	estrictamente	democrático	y	pacífico.	<<



[14]	 Claro	 está	 que	 esta	 justificación	 de	 Marx	 constituye	 una	 interpretación	 no	 muy
convincente;	el	hecho	es	que	Marx	no	se	mostró	todo	lo	consecuente	que	hubiera	sido	de
desear,	utilizando	 los	 términos	«revolución»,	«fuerza»,	«violencia»,	etc.,	con	sistemática
ambigüedad.	Esta	actitud	 le	 fue	 impuesta	en	parte	por	el	hecho	de	que	 la	historia	no	 se
desenvolvió	 durante	 su	 vida	 en	 conformidad	 con	 sus	 previsiones.	 Se	 conformó,	 sí,	 a	 la
teoría	marxista	en	la	medida	en	que	mostró	una	clara	tendencia	a	alejarse	de	lo	que	Marx
llamaba	«capitalismo»,	es	decir,	la	no	intervención,	y	Marx	se	refirió	frecuentemente	con
satisfacción	 a	 esta	 tendencia,	 por	 ejemplo,	 en	 su	 Prefacio	 a	 la	 primera	 edición	 de	 El
Capital,	(Véase	la	cita	de	la	nota	16	al	presente	capítulo;	ver	también	el	texto).	Pero,	por
otro	lado,	esta	misma	tendencia	(hacia	el	intervencionismo)	condujo	a	un	mejoramiento	de
las	 condiciones	 de	 vida	 de	 los	 trabajadores	 en	 oposición	 a	 lo	 predicho	 por	 la	 teoría	 de
Marx,	 reduciendo	 de	 este	 modo	 la	 probabilidad	 de	 una	 revolución.	 Las	 vacilantes	 y
ambiguas	 interpretaciones	 de	 Marx	 de	 sus	 propias	 enseñanzas	 son,	 probablemente,	 el
resultado	natural	de	esta	situación.

No	estará	de	más	citar	aquí	dos	pasajes	de	Marx,	uno	de	fecha	muy	posterior	al	otro,	a	fin
de	ilustrar	este	punto.	El	primer	pasaje	pertenece	al	Mensaje	a	la	Liga	Comunista	 (1850;
véase	el	M.	d.	M.,	págs.	60	y	sigs.	=	Labour	Monthly,	setiembre	de	1922,	136	y	sigs)..	El
pasaje	encierra	un	gran	interés	porque	es	práctico.	Marx	supone	que	los	trabajadores	junto
con	 los	 demócratas	 burgueses	 han	 ganado	 la	 batalla	 contra	 el	 feudalismo,	 echando	 los
cimientos	de	un	régimen	democrático.	Marx	insiste	en	que	una	vez	logrado	esto,	el	grito
de	 batalla	 de	 los	 trabajadores	 deberá	 ser:	 «¡Revolución	 permanente!».	 Luego	 sigue	 una
explicación	detallada	de	 lo	que	 esto	 significa	 (pág.	 86):	 «Deben	 actuar	de	 forma	que	 el
entusiasmo	 revolucionario	 no	 se	 disipe	 inmediatamente	 después	 de	 la	 victoria.	 Por	 el
contrario,	 deben	 mantenerlo	 tanto	 tiempo	 como	 sea	 posible.	 Lejos	 de	 oponerse	 a	 los
llamados	 excesos,	 tales	 como	 el	 sacrificio,	 en	 aras	 de	 la	 venganza	 popular,	 de	 los
individuos	o	edificios	públicos	más	odiados	de	ingrata	memoria,	no	sólo	deberán	tolerarse
dichos	 hechos,	 sino	 que	 habrá	 que	 administrarlos	 cuidadosamente	 para	 lograr	 un	 efecto
ejemplarizador».	(Véase	también	la	nota	35	(1)	a	este	capítulo	y	la	nota	44	al	capítulo	20).

En	otro	trabajo	de	Marx,	el	Mensaje	a	la	Primera	Internacional	(Amsterdam,	1872;	véase
L	Laurat,	op.	cit.,	pág.	38),	puede	hallarse	un	pasaje	moderado	en	franco	contraste	con	el
que	 acabamos	 de	 transcribir:	 «No	 negamos	 que	 existen	 países	 como	 Estados	Unidos	 y
Gran	Bretaña	—si	conociera	mejor	vuestras	instituciones	quizá	pudiera	agregar	también	a
Holanda—	 donde	 los	 trabajadores	 podrán	 alcanzar	 sus	 objetivos	 por	 medios	 pacíficos.
Pero	 no	 en	 todos	 los	 países	 sucede	 lo	mismo».	 Para	 estas	 ideas	más	moderadas,	 véase
asimismo	el	texto	correspondiente	a	las	notas	16	a	18	del	presente	capítulo.

Pero	 toda	esta	confusión	ya	puede	hallarse	en	el	 resumen	final	del	Manifiesto,	 donde	 se
encuentran	estas	dos	afirmaciones	contradictorias	separadas	tan	sólo	por	una	frase:	1)	«En
síntesis,	 los	comunistas	sostienen	en	 todas	partes	 todos	 los	movimientos	 revolucionarios
contra	 el	 orden	 social	 y	 político	 existente»	 (lo	 cual	 incluye	 también	 a	 Inglaterra,	 por
ejemplo).	2)	«Finalmente,	trabajan	en	todas	partes	por	la	unión	y	el	acuerdo	de	los	partidos
democráticos	de	todos	los	países».	Y	para	hacer	la	confusión	más	completa,	nos	dice	en	la



frase	siguiente:	«Los	comunistas	no	temen	manifestar	sus	ideas	y	objetivos,	Así,	declaran
abiertamente	que	sus	fines	sólo	pueden	ser	alcanzados	mediante	la	expulsión	violenta	de
todas	 las	 condiciones	 sociales	 existentes».	 (Lo	 cual	 no	 excluye	 las	 condiciones
democráticas).	<<



[15]	Véase	El	Capital,	846	=	M.	d.	M.,	403	y	sig.	(En	cuanto	al	término	«centralización»,
que	 reemplazó	 en	 la	 tercera	 edición	 al	 término	 «concentración»	 de	 la	 segunda	 edición,
véase	 la	nota	3	a	este	capítulo.	En	relación	con	 la	 traducción	«la	vestidura	capitalista	se
convierte	en	una	camisa	de	fuerza»,	cabe	observar	que	la	traducción	más	literal	sería:	«Se
tornan	incompatibles	con	su	“envoltura”	o	“capa”	capitalista»,	o,	con	algo	más	de	libertad:
«Su	capa	capitalista	se	torna	intolerable».

Este	pasaje	ha	sufrido	una	fuerte	influencia	de	la	dialéctica	hegeliana,	como	lo	demuestra
su	continuación.	(Algunas	veces	Hegel	llamó	a	la	antítesis	de	una	síntesis	su	negación,	y	a
la	 síntesis,	 la	 «negación	 de	 la	 negación»).	 «El	 método	 capitalista	 de	 apropiación…	—
expresa	Marx—	constituye	la	primera	negación	de	la	propiedad	privada	individual	basada
en	 el	 trabajo	 individual.	 Pero	 con	 la	 inexorabilidad	 de	 una	 ley	 de	 la	 naturaleza,	 la
producción	capitalista	engendra	su	propia	negación.	Es	 la	negación	de	 la	negación,	Esta
segunda	 negación…	 establece…	 la	 propiedad	 común	 de	 la	 tierra	 y	 de	 los	 medios	 de
producción».	(Para	una	derivación	dialéctica	más	detallada	del	socialismo,	véase	la	nota	5
al	capítulo	18).	<<



[16]	Esta	fue	la	actitud	asumida	por	Marx	en	su	Prefacio	a	la	primera	edición	de	El	Capital
(El	 Capital,	 865),	 donde	 expresa:	 «Sin	 embargo,	 el	 progreso	 es	 innegable…	 Los
representantes	en	el	extranjero	del	Imperio	Británico…	nos	dicen…	que	en	los	países	más
avanzados	 del	 continente	 europeo	 se	 está	 haciendo	 tan	 evidente	 e	 inevitable	 como	 en
Inglaterra	 la	 inminencia	 de	 un	 cambio	 en	 las	 relaciones	 entre	 el	 capital	 y	 el	 trabajo…
Wade,	 el	 vicepresidente	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 Norteamérica…	 ha	 declarado
públicamente	que,	después	de	la	abolición	de	la	esclavitud	el	próximo	punto	corresponde	a
una	 transformación	 radical	 en	 las	 condiciones	 del	 capital	 y	 la	 propiedad	 de	 la	 tierra».
(Véase	también	la	nota	14	a	este	capítulo).	<<



[17]	Véase	el	Prefacio	de	Engels	a	 la	primera	edición	 inglesa	de	El	Capital.	 (El	Capital,
887).	El	pasaje	ha	sido	citado	de	forma	más	completa	en	la	nota	9	al	capítulo	17.	<<



[18]	Véase	 la	 carta	 de	Marx	 a	Hyndman,	 fechada	 el	 8	 de	 diciembre	 de	 1880;	 ver	H.	H.
Hyndman,	The	Record	of	an	Adventurous	Life	(1911),	pág.	283.	Véase	también	L.	Laurat,
op.	cit.,	239.	Aquí	citaremos	el	pasaje	de	forma	más	completa:	«Si	me	dice	que	usted	no
comparte	las	ideas	de	mi	partido	para	Inglaterra,	sólo	puedo	responderle	que	el	partido	no
considera	 que	 la	 revolución	 en	 Inglaterra	 sea	 necesaria	 pero	 sí	 —de	 acuerdo	 con	 los
antecedentes	 históricos—	posible,	 Si	 el	 inevitable	 proceso	 evolutivo	 se	 resuelve	 en	 una
revolución,	 no	 sólo	 sería	 por	 culpa	 de	 las	 clases	 dirigentes,	 sino	 también	 de	 la	 clase
trabajadora».	(Adviértase	la	ambigüedad	de	esta	posición).	<<



[19]	H.	B.	Parkes,	Marxism:	A	Post	Mortem,	pág.	101	(véase	también	la	pág.	106	y	sig).,
expresa	 una	 idea	 similar;	 insiste	 este	 autor	 en	 que	 la	 «creencia	 [marxista]	 de	 que	 el
capitalismo	no	puede	 reformarse	sino	 tan	sólo	destruirse»	constituye	uno	de	 los	dogmas
más	 característicos	 de	 la	 teoría	 marxista	 de	 la	 acumulación.	 «Adóptese	 cualquier	 otra
teoría…	 —expresa—	 y	 subsistirá	 todavía	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 capitalismo	 se
transforme	por	métodos	graduales».	<<



[20]	 Véase	 el	 final	 del	Manifiesto	 (M.	 d.	 M.,	 59	 =	G	 A,	 serie	 I,	 tomo	 VI,	 557):	 «Los
proletarios	 nada	 tienen	 que	 perder	 salvo	 sus	 cadenas.	En	 cambio,	 tienen	 un	mundo	que
ganar».	<<



[21]	Véase	el	Manifiesto	 (M.	 d.	M.,	 45	=	G	A,	 serie	 I,	 tomo	VI,	 545);	 el	 pasaje	 ha	 sido
citado	de	forma	más	completa	en	el	texto	correspondiente	a	la	nota	35	de	este	capítulo.	La
última	cita	de	este	párrafo	corresponde	al	Manifiesto,	M.	d.	M.	35	(=	G	A,	serie	I,	tomo	VI,
536).	Véase	también	la	nota	35	a	este	capítulo.	<<



[22]	Pero	rara	vez	las	reformas	sociales	han	sido	llevadas	a	cabo	bajo	la	presión	de	los	que
sufren;	 los	 movimientos	 religiosos	 —incluyo	 también	 a	 los	 utilitaristas—	 y	 algunos
individuos	(como	Dickens)	pueden	influir	considerablemente	sobre	la	opinión	pública.	Y
Henry	Ford	descubrió,	para	asombro	de	 todos	 los	marxistas	y	de	muchos	«capitalistas»,
que	un	aumento	de	los	salarios	puede	beneficiar	al	patrón.	<<



[23]	Véase	las	notas	18	y	21	al	capítulo	18.	<<



[24]	Véase	el	M.	d.	M.,	37	(=	G	A,	serie	I,	tomo	VI,	138).	<<



[25]	Véase	El	Estado	y	la	Revolución,	M.	d.	M.,	756	(=	El	Estado	y	la	Revolución,	77).	He
aquí	el	pasaje	citado	de	forma	más	completa;	«La	democracia	es	de	una	gran	importancia
para	 la	 clase	 trabajadora	 en	 su	 lucha	 por	 la	 libertad,	 contra	 los	 capitalistas.	 Pero	 la
democracia	no	constituye	en	modo	alguno	un	límite	que	no	pueda	superarse;	es	solamente
una	 de	 las	 etapas	 en	 el	 desarrollo	 desde	 el	 feudalismo	 hacia	 el	 capitalismo	 y	 desde	 el
Capitalismo	al	Comunismo».

Lenin	insiste	en	que	la	democracia	sólo	significa	«igualdad	formal».	Véase	también	el	M.
d.	M.,	834	(=	V.	I	Lenin,	La	Revolución	proletaria	y	Kautzky	el	renegado,	L.	L.	L.,	 tomo
XVIII,	 34),	 donde	 Lenin	 utiliza	 este	 argumento	 hegeliano	 de	 la	 igualdad	 meramente
«formal»	contra	Kautsky:	«…	acepta	la	igualdad	formal	que	en	el	régimen	capitalista	no
es	más	que	un	fraude	y	una	hipocresía	sin	más	valor	que	una	igualdad	de	facto…».	<<



[26]	Véase	Parkes,	Marxism:	A	Post	Mortem,	pág.	219.	<<



[27]	 Una	 maniobra	 táctica	 de	 este	 tipo	 se	 halla	 de	 acuerdo	 con	 el	Manifiesto,	 el	 cual
proclama	que	 los	 comunistas	«trabajan	en	 todas	partes	por	 la	unión	y	el	 acuerdo	de	 los
partidos	 democráticos	 de	 todos	 los	 países»,	 pero	 anuncia	 al	 mismo	 tiempo	 «que	 sus
objetivos	 sólo	 pueden	 alcanzarse	 mediante	 la	 supresión	 compulsiva	 de	 todas	 las
condiciones	sociales	existentes»,	lo	cual	alcanza	también	a	las	condiciones	democráticas.

Pero	 esta	 maniobra	 táctica	 está	 de	 acuerdo,	 asimismo,	 con	 el	 programa	 del	 partido	 de
1928,	que	declara	(M.	d.	M.,	1036;	la	cursiva	es	mía	=	El	Programa	de	la	Internacional
Comunista	 [edición	 inglesa:	 The	 Programme	 of	 the	 Communist	 International,	 Modern
Books	Limited],	Londres,	1932,	61):	«Para	determinar	 la	 línea	estratégica	a	 seguir	 cada
Partido	 Comunista	 debe	 tener	 en	 cuenta	 la	 situación	 concreta	 interna	 y	 externa…	 El
partido	lanza	lemas…	con	el	propósito	de	organizar…	a	las	masas,	en	la	escala	más	vasta
posible».	Pero	esto	no	puede	lograrse	sin	hacer	pleno	uso	de	la	sistemática	ambigüedad	del
término	revolución.	<<



[28]	Véase	 el	M.	d.	M.,	 59	Y	1042	 (=	G	A,	 serie	 1,	 tomo	VI,	 557	 y	 el	Programa	de	 la
Internacional	Comunista,	(5),	y	el	final	de	la	nota	14	a	este	capítulo.	(Ver	también	la	nota
37).	<<



[29]	Ésta	no	es	una	cita	sino	una	paráfrasis.	Véase,	por	ejemplo,	el	pasaje	del	Prefacio	de
Engels	a	 la	primera	edición	inglesa	de	El	Capital	citado	en	 la	nota	9	al	capítulo	17.	Ver
también	L	Laurat,	op.	cit.,	pág.	240.	<<



[30]	L.	Laurat	ha	citado	el	primero	de	estos	dos	pasajes	en	loc.	cit.;	para	el	segundo,	véase
el	M.	d.	M.,	93	 (=	Karl	Marx,	La	 lucha	de	 clases	 en	Francia	de	1848	a	1850,	 con	una
Introducción	de	F.	Engels,	Sociedad	Cooperativa	Editora	de	los	Trabajadores	Extranjeros,
de	la	U.R.S.S.,	Moscú,	1934,	29).	La	cursiva	es	mía.	<<



[31]	Engels	era	parcialmente	consciente	de	que	se	había	visto	obligado	a	cambiar	de	frente
desde	que	«la	historia	 demostró	que	 estábamos	 equivocados,	 al	 igual	 que	 todos	 los	que
pensaban	 como	 nosotros»,	 según	 sus	 propias	 palabras	 (M.	 d.	M.,	 79	 =	Karl	Marx,	Die
Klassenkämpf	 in	 Frankreich,	 Worwaerts,	 Berlín,	 1890,	 8).	 Pero	 principalmente	 era
consciente	 de	 un	 error:	 que	 tanto	 él	 como	Marx	 habían	 sobreestimado	 la	 velocidad	 del
proceso.	Que	la	dirección	del	desarrollo	era	otro,	eso	en	realidad	no	lo	admitió	nunca,	si
bien	se	quejó	en	ese	sentido;	véase	el	texto	correspondiente	a	las	notas	38-39	del	capítulo
20	 donde	 citamos	 la	 paradójica	 queja	 de	 Engels	 de	 que	 «la	 clase	 trabajadora	 se	 está
volviendo	cada	vez	más	burguesa».	<<



[32]	Véase	las	notas	4	y	6	al	capítulo	7.	<<



[33]	También	pueden	subsistir	por	otras	 razones,	por	ejemplo,	porque	el	poder	del	 tirano
depende	del	apoyo	de	cierto	sector	de	los	gobernados.	Pero	esto	no	significa	que	tiranía
deba	ser	de	hecho	un	gobierno	de	clase,	como	dirían	los	marxistas.	En	efecto,	aun	cuando
el	 tirano	se	vea	 forzado	a	 sobornar	a	cieno	sector	de	 la	población,	a	asegurarle	ventajas
económicas	o	de	otra	naturaleza,	esto	no	significará	que	se	halle	obligado	por	este	sector,
o	que	dicho	sector	 tenga	poder	para	 reclamar	o	exigir	dichas	ventajas	como	un	derecho
inalienable.	 Si	 no	 hay	 ninguna	 institución	 vigente	 que	 permita	 a	 ese	 sector	 exigir	 el
reconocimiento	 de	 sus	 derechos,	 el	 tirano	 podrá	 privarle	 de	 los	 beneficios	 otorgados	 en
cualquier	momento,	buscando	el	apoyo	de	otro	sector.	<<



[34]	Véase	el	M.	d.	M:	171	(=	Karl	Marx,	La	guerra	civil	en	Francia,	 Introducción	de	F.
Engels,	 edición	 inglesa	de	Martin	Lawrence	 [Civil	War	 in	France],	 Londres,	 1933,	 19).
Ver	también	el	M.	d.	M.	833	=	La	Revolución	proletaria,	33-34.	<<



[35]	Véase	el	M.	d.	M.,	45	(=	G	A,	 serie	 I,	 tomo	VI,	545).	Ver	 también	 la	nota	21	a	este
capítulo.	Véase	 además	 el	 siguiente	pasaje	del	Manifiesto	 (M.	d.	M.,	 37	=	G	A,	 serie	 I,
tomo	 VI,	 538):	 «El	 objetivo	 inmediato	 de	 los	 comunistas	 es	 la…	 conquista	 del	 poder
político	por	el	proletariado».

(1)	En	 su	Mensaje	a	 la	Liga	Comunista,	Marx	proporciona	detalladamente	una	 serie	de
consejos	 practico,	 que	 deben	 conducir	 a	 la	 derrota	 de	 la	 democracia.	 (M.	 d.	 M.,	 67	 =
Labour	Monthly;	 setiembre	de	1922,	143;	véase	 también	 la	nota	14	 a	 este	 capítulo	y	 la
nota	 44	 al	 capítulo	 20).	 Marx	 explica	 allí	 la	 actitud	 a	 adoptar,	 una	 vez	 alcanzada	 la
democracia,	con	el	partido	democrático,	con	el	cual	los	comunistas	han	debido	establecer
una	«unión	y	acuerdo»	en	conformidad	con	lo	prescrito	en	el	Manifiesto	(véase	la	nota	14
a	este	capítulo).	He	aquí	las	palabras	de	Marx:	«En	suma:	a	partir	de	la	primera	victoria
del	movimiento	deberemos	dirigir	nuestras	hostilidades,	no	contra	el	enemigo	reaccionario
derrotado,	sino	contra	nuestros	primitivos	aliados»	(es	decir,	los	demócratas).

Marx	 exige	 que	 «todo	 el	 proletariado	 se	 arme	 de	 inmediato	 con	 rifles,	 fusiles	 y
municiones»	 y	 que	 «los	 trabajadores	 se	 organicen	 formando	 una	 guardia	 independiente
con	sus	propios	jefes	y	junta	de	comando».	El	objetivo	es	«que	el	gobierno	democrático
burgués	 no	 sólo	 pierda	 inmediatamente	 todo	 apoyo	 por	 parte	 de	 los	 obreros,	 sino	 que
desde	el	comienzo	mismo	se	encuentre	bajo	la	vigilancia	y	la	amenaza	de	autoridades	tras
las	cuales	se	levanta	toda	la	masa	de	la	clase	trabajadora».

Es	 evidente	 que	 una	 política	 semejante	 atenta	 contra	 la	 democracia.	 Lo	 más	 probable
entonces	 es	 que	 el	 gobierno	 se	 vuelva	 contra	 aquellos	 trabajadores	 que	 se	 colocan	 al
margen	de	la	ley	y	pretenden	gobernar	con	amenazas.	Marx	procura	disculpar	su	política
acudiendo	a	la	profecía	(M.	d.	M.,	68	y	67	=	Labour	Monthly,	 setiembre	de	1922,	143):
«Tan	pronto	como	se	establezca	el	nuevo	gobierno,	comenzará	su	persecución	contra	los
trabajadores»,	y	agrega:	«A	fin	de	frustrar	los	nefastos	designios	de	este	partido	[es	decir,
el	 demócrata	 cuya	 traición	 a	 los	 obreros	 se	 producirá	 con	 la	 primera	 campanada	 de	 la
victoria],	es	necesario	organizar	y	armar	al	proletariado».	Yo	creo	que	es	precisamente	su
táctica	la	que	produciría	los	nefastos	efectos	que	profetiza.	En	realidad,	si	los	trabajadores
hubieran	de	proceder	de	esta	manera,	todo	demócrata	en	su	sano	juicio	se	vería	obligado
(aun	cuando	deseara	defender	la	causa	de	los	oprimidos,	o	quizá	con	más	razón	todavía	en
este	caso)	a	plegarse	a	lo	que	Marx	llama	la	traición	a	los	trabajadores	y	a	combatir	contra
aquellos	 que	 procurasen	 destruir	 las	 instituciones	 democráticas	 creadas	 para	 proteger	 al
individuo	de	la	benevolencia	de	los	tiranos	y	de	los	Grandes	Dictadores.

Cabe	agregar	que	los	pasajes	citados	representan	el	pensamiento	de	Marx	cuando	éste	no
había	alcanzado	todavía,	probablemente,	su	completa	madurez;	posteriormente	se	tornó,	si
no	 más	 moderado,	 por	 lo	 menos	 más	 ambiguo.	 Pero	 eso	 no	 impide	 que	 estas	 arengas
hayan	 tenido	 una	 influencia	 duradera,	 haciendo	 que	 frecuentemente	 fueran	 puestas	 en
práctica	sus	ideas	en	detrimento	de	todos	los	interesados.

(2)	En	relación	con	el	texto	precedente,	cabe	citar	un	pasaje	de	Lenin	(M.	d.	M.,	828	=	La
revolución	 proletaria,	 30):	 «…	 La	 clase	 trabajadora	 se	 da	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 los



parlamentos	burgueses	son	 instituciones	ajenas	 a	ella,	 instrumentos	para	 la	opresión	 del
proletariado	por	la	burguesía,	instituciones	de	la	clase	hostil,	de	la	minoría	explotadora».
Claro	 está	 que	 todo	 esto	no	podía	 impulsar	 a	 los	 trabajadores	 a	 defender	 la	 democracia
parlamentaria	contra	el	asalto	de	los	fascistas.	<<



[36]	Véase	Lenin,	El	Estado	y	la	Revolución	(M.	d.	M.,	741	=	El	Estado	y	la	Revolución,
68):	«Democracia…	para	los	ricos:	he	ahí	la	democracia	de	la	sociedad	capitalista…	Marx
captó	de	 forma	brillante	 la	esencia	de	 la	democracia	capitalista	cuando…	dijo	que	a	 los
oprimidos	se	les	permitía,	una	vez	cada	tantos	años,	decir	qué	representantes	particulares
de	la	clase	opresora	habrían	de…	¡seguir	oprimiéndolos!».	Ver	también	las	notas	1	y	2	al
capítulo	17.	<<



[37]	Lenin	dice	en	Comunismo	de	extrema	 izquierda	 (M.	d.	M.,	 884	y	 sig.;	 la	 cursiva	es
mía;	=	V.	I.	Lenin,	Comunismo	de	extrema	izquierda:	un	desorden	infantil,	L.	L.	L.,	tomo
XVI,	72-73):	«…	toda	la	atención	debe	concentrarse	en	el	próximo	paso…,	en	la	búsqueda
de	las	formas	de	 transición	o	aproximacián	a	 la	revolución	proletaria.	Ya	hemos	ganado
ideológicamente	para	la	causa	la	vanguardia	proletaria…	Pero	tras	este	primer	paso	resta
todavía	 un	 largo	 camino	 hacia	 la	 victoria…	 Para	 que	 la	 clase	 entera…	 adopte	 esta
posición,	 no	 bastan	 la	 agitación	 y	 la	 propaganda.	 Las	 masas	 deben	 tener	 su	 propia
experiencia	política.	Ésa	 es	 la	 ley	 fundamental	 de	 todas	 las	 grandes	 revoluciones…:	ha
sido	 necesario…	 que	 comprendieran	 a	 través	 de	 su	 propia	 y	 penosa	 experiencia…	 la
absoluta	inevitabilidad	de	una	dictadura	de	la	extrema	reacción…	como	única	alternativa
a	 una	 dictadura	 del	 proletariado	 para	 que	 se	 volviesen	 resueltamente	 hacia	 el
comunismo».	<<



[38]	Como	era	de	esperar,	cada	uno	de	los	dos	partidos	marxistas	trata	de	echarle	al	otro	la
culpa	de	su	fracaso;	el	uno	acusa	al	otro	por	su	política	subversiva,	y	es	acusado,	a	su	vez,
por	 aumentar	 la	 fe	 de	 los	 trabajadores	 en	 la	 posibilidad	 de	 ganar	 la	 batalla	 de	 la
democracia.	 Resulta	 algo	 irónico	 que	 el	 propio	 Marx	 haya	 hecho	 una	 excelente
descripción	 de	 este	 método	 consistente	 en	 echar	 la	 culpa	 a	 las	 circunstancias	 y,	 en
particular,	 al	 partido	 rival	 por	 el	 propio	 fracaso	 (claro	 está	 que	 la	 descripción	 estaba
dirigida	contra	un	grupo	izquierdista	rival	de	su	tiempo).	He	aquí	las	palabras	de	Marx	(M.
d.	M.,	130;	 la	última	cursiva	es	mía;	=	V.	 I.	Lenin,	Las	enseñanzas	de	Karl	Marx,	L.	L.
L.,tomo	I,	55):	«Ellos	no	tienen	por	qué	considerar	con	un	espíritu	demasiado	crítico	sus
propios	 recursos.	 Sólo	 tienen	 que	 dar	 la	 señal	 y	 el	 pueblo,	 con	 todos	 sus	 recursos
inagotables,	 habrá	 de	 caer	 sobre	 los	 opresores.	 Si	 a	 pesar	 de	 todo	 en	 la	 práctica	 se
estrellan…	 con	 la	 impotencia,	 entonces	 la	 culpa	 será	 de	 los	 perniciosos	 sofistas
[presumiblemente	 el	 otro	 partido]	 que	 dividen	 al	 pueblo	 unido	 en	 diferentes	 sectas
hostiles,	o	bien…	toda	 la	empresa	se	habrá	visto	 frustrada	por	un	pequeño	detalle	en	su
ejecución,	 por	 un	 accidente	 imprevisto	 que	 la	 hará	 fracasar	momentáneamente.	En	 todo
caso,	el	demócrata	[o	el	antidemócrata]	saldrá	de	la	derrota	más	bochornosa,	inmaculado,
tan	 inocente	 como	 había	 ido	 a	 la	 batalla,	 pero	 con	 la	 flamante	 convicción	 de	 que	 está
destinado	a	conquistar,	de	que	ni	él	ni	 su	partido	deben	abandonar	su	vieja	divisa	sino
que,	por	el	contrario,	sólo	hay	que	esperar	que	las	condiciones	maduren,	que	la	meta	se
acerque	hacia	ellos…».	<<



[39]	Digo	«el	 ala	 radical»	 porque	 esta	 interpretación	historicista	 que	veía	 en	 el	 fascismo
una	etapa	inevitable	del	inexorable	desarrollo	histórico	era	sustentada	y	defendida	por	más
de	un	grupo	ajeno	a	 las	 filas	 comunistas	hasta	 alguno	de	 los	 líderes	de	 los	 trabajadores
vieneses	que	ofrecieron	una	heroica	pero	tardía	y	mal	organizada	resistencia	al	fascismo,
creían	fielmente	en	que	éste	constituía	un	paso	necesario	en	la	evolución	histórica	hacia	el
socialismo.	Pese	a	lo	mucho	que	lo	aborrecían,	se	sentían	inclinados	a	verlo	como	un	paso
hacia	adelante,	hacia	la	mesa	de	liberación	de	los	oprimidos.	<<



[40]	Véase	el	pasaje	citado	en	la	nota	37	a	este	capítulo.	<<



[1]	La	 única	 traducción	 inglesa	 completa	 de	 los	 tres	 tomos	de	El	Capital	 tiene	 cerca	 de
2500	páginas.	A	esto	deben	agregarse	los	tres	tomos	publicados	en	alemán	bajo	el	título	de
Teorías	de	 la	Plusvalía	 que	contienen	un	material	principalmente	histórico	que	Marx	 se
proponía	utilizar	en	El	Capital.	<<



[2]	 Véase	 la	 oposición	 entre	 el	 capitalismo	 sin	 trabas	 y	 el	 intervencionismo,	 de	 que
hablamos	en	los	capítulos	16	y	17.	(Ver	las	notas	10	al	capítulo	16,22	al	capítulo	17,	y	9	al
capítulo	18,	y	el	texto).

Para	la	afirmación	de	Lenin,	véase	el	M.	d.	M.,	561	=	Las	enseñanzas	de	Karl	Marx,	29	(la
cursiva	 es	 mía).	 Es	 interesante	 que	 ni	 Lenin	 ni	 la	 mayoría	 de	 los	 marxistas	 parezcan
comprender	que	 la	sociedad	ha	cambiado	profundamente	desde	 los	días	de	Marx.	Lenin
habla	en	1914	de	la	«sociedad	contemporánea»	refiriéndose	a	un	tiempo	a	la	suya	y	a	la	de
Marx.	Pero	el	Manifiesto	fue	publicado	en	1848.	<<



[3]	Para	todas	las	citas	de	este	párrafo,	véase	El	Capital,	691.	<<



[4]	Véase	 las	observaciones	relativas	a	estos	 términos	efectuadas	en	 la	nota	3	al	capítulo
19.	<<



[5]	Sería	mejor	porque	el	espíritu	derrotista,	que	podría	poner	en	peligro	a	la	conciencia	de
clase	(como	se	dijo	en	el	texto	correspondiente	a	la	nota	7	del	capítulo	19),	tendría	menos
probabilidades	de	desarrollarse.	<<



[6]	Véase	El	Capital,	697	y	sigs.	<<



[7]	Las	dos	citas	pertenecen	a	El	Capital,	698	y	706.	El	término	que	hemos	traducido	por
«semiprosperidad»	 significa,	 en	 una	 traducción	 más	 literal,	 «prosperidad	 media».
Traduzco	«producción	excesiva»	en	 lugar	de	«sobreproducción»	porque	Marx	no	quiere
decir	«sobreproducción»	en	el	 sentido	de	que	se	produce	más	de	 lo	que	puede	venderse
ahora,	 sino	 en	 el	 sentido	 de	 que	 se	 produce	 en	 tal	 cantidad	 que	 no	 tardarán	 en	 surgir
dificultades	para	su	venta.	<<



[8]	Tal	como	dice	Parkes,	véase	la	nota	19	al	capítulo	19.	<<



[9]	La	 teoría	 laboral	 del	 valor	 es,	 por	 supuesto,	muy	 antigua.	No	debe	olvidarse	 que	mi
análisis	de	la	teoría	del	valor	se	circunscribe	a	la	llamada	«teoría	del	valor	objetivo»;	no
me	propongo	 aquí	 criticar	 la	 «teoría	 del	 valor	 subjetivo»	 (que	quizá	 fuera	mejor	 llamar
teoría	de	la	valuación	subjetiva	o	de	los	actos	de	elección;	véase	la	nota	14	al	capítulo	14).
J.	Viner	me	ha	 sugerido	que	 casi	 la	única	 relación	existente	 entre	 la	 teoría	marxista	del
valor	y	la	de	Ricardo,	proviene	de	que	Marx	no	comprendió	acertadamente	a	Ricardo	y	de
que	éste	nunca	sostuvo	que	el	trabajo	tuviera	mayor	poder	creador	que	el	capital.	<<



[10]	Parece	cosa	cierta	que	Marx	nunca	dudó	que	sus	«valores»	correspondían	de	alguna
manera	con	los	precios	del	mercado.	El	valor	de	un	artículo	—enseñaba—	es	igual	al	de
otro	si	el	número	medio	de	horas	de	trabajo	requeridas	para	su	producción	es	el	mismo.	Si
uno	de	los	dos	artículos	es	oro,	entonces	su	peso	puede	considerarse	el	precio	expresado
en	oro	del	otro	artículo;	y	puesto	que	el	dinero	se	basa	(por	ley)	en	el	oro,	llegamos	así	al
precio	en	dinero	de	un	artículo.

Los	tipos	de	cambio	reales	en	el	mercado	—dice	Marx	(ver	especialmente	la	importante
nota	1	al	pie	de	la	página	153	de	El	Capital)—	habrán	de	oscilar	alrededor	de	sus	valores
relativos,	y	en	consecuencia	el	precio	en	dinero	del	mercado	habrá	de	oscilar	alrededor	del
correspondiente	valor	relativo	al	oro,	del	artículo	en	cuestión.	«Si	la	magnitud	del	valor	se
transforma	en	precio	—dice	Marx	de	forma	algo	dificultosa	(El	Capital,	79;	la	cursiva	es
mía)—	entonces	 esta…	 relación	 asume	 la	 forma	 de	 un…	 tipo	 de	 cambio	 relativo	 a	 ese
artículo	que	funciona	como	dinero	[el	oro].	En	esta	proporción	se	pone	de	manifiesto,	sin
embargo,	no	sólo	la	magnitud	del	valor	del	artículo,	sino	también	los	altos	y	bajos,	los	más
y	 los	menos	 debido	 a	 circunstancias	 especiales»;	 en	 otras	 palabras:	 los	 precios	 pueden
fluctuar.	 «La	 posibilidad…	de	 derivar	 el	 precio	 a	 partir	 del…	valor	 es	 inherente	 por	 lo
tanto	a	la	forma	del	precio.	Y	esto	no	es	un	defecto;	muy	por	el	contrario,	nos	demuestra
que	la	forma	del	precio	es	perfectamente	adecuada	para	un	método	de	producción	donde
las	regularidades	pueden	manifestarse	sólo	como	el	promedio	de	las	irregularidades».	A
mí	me	parece	evidente	que	las	«regularidades»	de	que	habla	Marx	son	los	valores,	y	que
cree	que	 los	valores	«se	manifiestan»	 (o	«se	 afirman»)	 sólo	 como	 los	promedios	de	 los
precios	concretos	del	mercado,	que	oscilan,	por	consiguiente,	alrededor	del	valor.

La	razón	por	la	que	hago	hincapié	en	este	hecho	es	que	algunas	veces	se	lo	ha	negado.	G.
D.	H.	Cole,	por	ejemplo,	expresa	en	su	«Introducción»	(Capital,	XXV;	la	cursiva	es	mía):
«Marx…	 habla	 generalmente	 como	 si	 los	 artículos	 tuvieran	 realmente	 una	 tendencia,
subsiguiente	a	las	fluctuaciones	pasajeras	del	mercado,	a	ser	cambiados	por	sus	“valores”.
Pero	nos	declara	explícitamente	(en	la	página	79)	que	no	es	esto	lo	que	quiere	decir,	y	en
el	tercer	tomo	de	El	Capital…	deja	bien	aclarada	la	inevitable	divergencia	entre	los	precios
y	los	“valores”».	Pero	si	bien	es	cierto	que	Marx	no	considera	las	fluctuaciones	nada	más
que	«pasajeras»,	sostiene	en	cambio	que	los	artículos	presentan	una	tendencia,	sujeta	a	las
fluctuaciones	del	mercado,	a	ser	cambiados	por	sus	“valores”;	en	efecto,	como	vimos	en	el
pasaje	aquí	citado	y	aludido	por	Cole,	Marx	no	habla	de	ninguna	divergencia	entre	el	valor
y	el	precio,	 sino	que	describe	 fluctuaciones	y	 términos	medios.	En	el	 tercer	 tomo	de	El
Capital	su	posición	es	algo	distinta,	pues	allá	(en	el	capítulo	IX)	el	lugar	del	«valor»	de	un
artículo	pasa	a	ser	ocupado	por	una	nueva	categoría,	el	«precio	de	producción»,	que	es	la
suma	de	su	coste	de	producción	más	el	 término	medio	de	la	plusvalía.	Pero	aun	aquí	—
rasgo	 característico	 del	 pensamiento	 de	 Marx—	 esta	 nueva	 categoría,	 el	 precio	 de
producción,	es	relacionada	con	el	precio	real	del	mercado	como	una	especie	de	regulador
de	 los	 promedios	 solamente.	No	determina	 el	 precio	 del	mercado	directamente,	 pero	 se
expresa	 (exactamente	 como	el	 «valor»	del	 primer	 tomo)	 como	un	promedio	 en	 torno	 al
cual	 oscilan	 o	 fluctúan	 los	 precios	 reales.	 Esto	 puede	 comprobarse	 con	 la	 ayuda	 del



siguiente	 pasaje	 (Das	 Kapital,	 III/2,	 págs.	 396	 y	 sig).:	 «Los	 precios	 del	 mercado
sobrepasan	 o	 caen	 por	 debajo	 de	 estos	 precios	 de	 producción	 reguladores,	 pero	 estas
oscilaciones	 se	 compensan	 entre	 sí…	 Rige	 aquí	 el	 mismo	 principio	 de	 los	 promedios
reguladores	 que	 estableció	Quételet	 para	 los	 fenómenos	 sociales	 en	 general».	De	 forma
similar,	Marx	habla	allí	(pág.	399)	del	«precio	regulador…,	esto	es,	del	precio	en	torno	al
cual	 oscilan	 los	 precios	 del	 mercado»,	 y	 en	 la	 página	 siguiente,	 donde	 habla	 de	 la
influencia	de	la	competencia,	declara	que	a	él	le	interesa	el	«precio	natural…	es	decir,	el
precio…	que	no	se	halla	regulado	por	la	competencia,	sino	que	la	regula».	(La	cursiva	es
mía).	 Aparte	 del	 hecho	 de	 que	 el	 precio	 «natural»	 indica	 claramente	 que	Marx	 espera
hallar	la	esencia	de	aquello	de	que	los	oscilantes	precios	del	mercado	sólo	representan	las
«formas	aparentes»	(véase	 también	 la	nota	23	a	este	capítulo),	observamos	que	Marx	se
aferra	consecuentemente	a	la	idea	de	que	esta	esencia,	ya	sea	valor	o	precio	de	producción,
se	manifiesta	como	el	promedio	de	los	precios	del	mercado.	Ver	también	Das	Kapital,	III,
171	y	sig.	<<



[11]	Cole,	op.	cit.,	XXIX,	expresa	en	su	exposición	—por	lo	demás	excelente—	de	la	teoría
de	 la	 plusvalía	 de	 Marx,	 que	 ésta	 representa	 «su	 contribución	 distintiva	 a	 la	 doctrina
económica».	 Pero	Engels,	 en	 su	Prefacio	 al	 segundo	 tomo	de	El	Capital,	 demostró	 que
esta	 teoría	no	 le	pertenecía	a	Marx	y	que	no	sólo	nunca	 la	 reclamó	como	suya	sino	que
hasta	 se	ocupó	de	 su	historia	 (en	 su	obra	Teoría	de	 la	Plusvalía;	 véase	 la	 nota	 1	 a	 este
capítulo).	 Engels	 cita	 el	manuscrito	 de	Marx	 a	 fin	 de	 demostrar	 que	 éste	 no	 hace	 sino
estudiar	la	contribución	de	Adam	Smith	y	Ricardo	a	esa	teoría,	y	transcribe	in	extenso	del
folleto	La	 fuente	y	el	 remedio	de	 las	dificultades	nacionales	mencionado	en	El	Capital,
646,	 a	 fin	 de	 demostrar	 que	 las	 principales	 ideas	 de	 la	 doctrina,	 aparte	 de	 la	 distinción
marxista	 entre	 el	 trabajo	y	 la	 capacidad	de	 trabajo,	 pueden	encontrarse	 allí.	 (Véase	Das
Kapital;	II,	XII-XV).	<<



[12]	 Marx	 llama	 a	 la	 primera	 parte	 (véase	 El	 Capital,	 213	 y	 sig).	 tiempo	 de	 trabajo
necesario,	y	a	la	segunda,	tiempo	del	trabajo	productor	de	plusvalía.	<<



[13]	Véase	el	prefacio	de	Engels	al	segundo	tomo	de	El	Capital.	 (Das	Kapital,	 II,	XXI	y
sig).	<<



[14]	 La	 derivación	 que	 hace	 Marx	 de	 la	 teoría	 de	 la	 plusvalía	 se	 halla	 íntimamente
relacionada,	por	supuesto,	con	su	crítica	de	 la	 libertad	«formal»,	de	 la	 justicia	«formal»,
etc.	Véase	especialmente	las	notas	17	y	19	al	capítulo	17,	y	el	texto.	Ver	también	el	texto
correspondiente	a	la	nota	siguiente.	<<



[15]	Véase	El	Capital,	845.Ver	también	los	pasajes	aludidos	en	la	nota	precedente.	<<



[16]	Véase	el	texto	correspondiente	a	la	nota	18	(y	la	nota	10)	de	este	capítulo.	<<



[17]	Ver	especialmente	el	capítulo	X	del	tercer	tomo	de	El	Capital.	<<



[18]	 Para	 esta	 cifra,	 véase	 El	Capital,	 706.	 A	 partir	 de	 las	 palabras	 «de	 este	 modo,	 el
excedente	 de	 población»,	 etc.,	 el	 pasaje	 sigue	 inmediatamente	 después	 del	 citado	 en	 el
texto	correspondiente	a	la	nota	7	de	este	capítulo.	(He	omitido	la	palabra	«relativo»	antes
de	 «excedente	 de	 población»,	 pues	 ello	 carece	 de	 importancia	 en	 el	 presente	 contexto,
pudiendo	 resultar	 confuso.	 En	 la	 edición	 de	 Everyman	 parece	 haber	 una	 errata:
«sobreproducción»	 en	 lugar	 de	 «excedente	 de	 población»).	 La	 cita	 reviste	 interés	 en
relación	con	el	problema	de	la	oferta	y	la	demanda	y	con	los	principios	de	Marx	de	que
éstas	deben	tener	un	«fondo»	(o	«esencia»);	véase	las	notas	10	y	20	a	este	capítulo.	<<



[19]	 Cabe	 mencionar	 en	 este	 sentido	 que	 los	 fenómenos	 en	 cuestión	 —miseria	 en	 un
período	de	industrialización	en	rápido	crecimiento	(o	de	«capitalismo	primitivo»;	véase	la
nota	36,	más	abajo,	y	el	texto)—	han	sido	explicados	recientemente	por	una	hipótesis	que,
de	resultar	sostenible,	vendría	a	demostrar	que	había	mucho	de	razón	en	la	teoría	marxista
de	la	explotación.	Me	refiero	a	la	teoría	basada	en	las	ideas	de	Walter	Euken	sobre	los	dos
sistemas	monetarios	puros	(el	oro	y	el	sistema	crediticio)	y	sobre	su	método	de	análisis	de
los	 diversos	 sistemas	 económicos	 que	 se	 han	 dado	 en	 la	 historia,	 como	 si	 se	 tratase	 de
«combinaciones»	de	los	sistemas	puros.	Aplicando	este	método,	Leonhard	Miksch	señaló
recientemente	(en	un	trabajo	titulado	«Die	Geldordnung	der	Zukunft»,	Zeitschrift	für	das
Gesamte	Kreditswesen,	 1949)	 que	 el	 sistema	 crediticio	 conduce	 a	 inversiones	 forzosas,
vale	 decir	 que	 el	 consumidor	 se	 ve	 obligado	 a	 ahorrar,	 a	 abstenerse;	 «pero	 el	 capital
ahorrado	por	medio	de	esta	inversión	forzosa	—expresa	Miksch—	no	pertenece	a	aquellos
que	se	vieron	obligados	a	abstenerse	de	consumir,	sino	a	los	empresarios».

De	 resultar	 aceptable	 esta	 teoría,	 el	 análisis	 de	 Marx	 (pero	 no	 así	 sus	 «leyes»	 ni	 sus
profecías)	 se	 vería	 confirmado	 en	 un	 grado	 considerable.	 En	 efecto,	 existe	 sólo	 una
pequeña	diferencia	entre	la	«plusvalía»	de	Marx,	que	pertenece	por	derecho	al	trabajador
pero	que	es	«apropiada»	o	«expropiada»	por	el	«capitalista»,	y	los	«ahorros	forzosos»	de
Miksch	que	pasan	a	convertirse	en	propiedad,	no	del	 consumidor	que	 se	vio	obligado	a
ahorrar,	 sino	 del	 «empresario».	 El	 propio	 Miksch	 sugiere	 que	 estos	 hechos	 pueden
explicar	 gran	 parte	 del	 desarrollo	 económico	 del	 siglo	 XIX	 (y	 del	 advenimiento	 del
socialismo).

Cabe	advertir	que	el	análisis	de	Miksch	explica	 los	hechos	pertinentes	en	función	de	las
imperfecciones	 del	 sistema	 de	 la	 competencia	 (habla	 de	 un	 «monopolio	 económico	 de
creación	 del	 dinero,	 dotado	 de	 un	 poder	 colosal»),	 en	 tanto	 que	 Marx	 procuraba
explicarlos	 mediante	 el	 supuesto	 de	 un	 mercado	 libre,	 es	 decir,	 de	 la	 competencia.
(Además,	es	evidente	que	no	puede	identificarse	por	completo	a	los	«consumidores»	con
los	 «obreros	 industriales»)	 Pero	 cualquiera	 sea	 su	 explicación,	 los	 hechos	—calificados
por	 Miksch	 de	 «intolerablemente	 antisociales»—	 subsisten,	 y	 es	 mérito	 de	 Marx	 el
haberse	rehusado	a	aceptarlos	y	el	haber	procurado	explicarlos	de	una	vez	para	siempre.
<<



[20]	Véase	 la	nota	10	a	este	capítulo,	especialmente	el	pasaje	relativo	al	precio	«natural»
(también	la	nota	18	y	el	texto);	es	interesante	señalar	que	en	el	tercer	tomo	de	El	Capital,
no	muy	lejos	de	los	pasajes	citados	en	la	nota	10	a	este	capítulo	(ver	Das	Kapital,	 III/2,
352;	 la	 cursiva	 es	mía)	 y	 un	 contexto	 semejante,	Marx	 efectúa	 la	 siguiente	 observación
metodológica:	 «Toda	 ciencia	 sería	 superflua	 si	 las	 formas	 aparentes	 de	 las	 cosas
coincidiesen	con	sus	esencias».	Claro	está	que	esto	es	un	esencialismo	puro.	Y	que	este
esencialismo	linda	con	la	metafísica	no	tardaremos	en	verlo	en	la	nota	24	a	este	capítulo.

Resulta	claro,	pues,	que	cuando	Marx	habla	reiteradamente,	en	especial	en	el	primer	tomo,
de	la	forma	del	precio,	se	refiere	a	una	«forma	aparente»;	la	esencia	es	el	«valor».	(Véase
también	la	nota	6	al	capítulo	17	y	el	texto).	<<



[21]	En	El	Capital,	págs.	43	y	sigs.:	«El	misterio	del	carácter	fetichista	de	los	artículos».	<<



[22]	Véase	El	Capital,	567	(ver	también	328)	con	el	resumen	de	Marx:	«Si	la	productividad
del	 trabajo	 se	 duplica	 y	 si	 no	 varía	 el	 cociente	 entre	 el	 trabajo	 necesario	 y	 el	 trabajo
productor	de	plusvalía…	el	único	resultado	será	que	cada	uno	de	ellos	representará	ahora
el	doble	de	 los	valores	de	uso	[es	decir,	artículos].	Estos	valores	de	uso	resultan	así	dos
veces	más	baratos	que	antes…	De	este	modo	es	posible,	cuando	aumenta	la	productividad
del	trabajo,	que	el	precio	de	la	capacidad	de	trabajo	siga	descendiendo	e	incluso	que	esta
caída	 vaya	 acompañada	 de	 un	 constante	 aumento	 en	 la	 cantidad	 de	 los	 medios	 de
subsistencia	del	obrero.	<<



[23]	 Si	 la	 productividad	 aumenta	 de	 forma	 más	 o	 menos	 general,	 eso	 significará	 que
también	aumentará	la	productividad	de	las	compañías	explotadoras	de	oro,	con	lo	cual	el
oro,	al	igual	que	cualquier	otro	artículo,	habrá	de	abaratarse	si	se	mide	su	precio	en	horas
de	trabajo.	En	consecuencia,	con	el	oro	pasaría	lo	mismo	que	con	los	demás	artículos;	y
cuando	Marx	expresa	(véase	la	nota	precedente)	que	aumenta	la	cantidad	de	los	ingresos
reales	del	obrero,	esto	también	sería	cierto,	en	la	teoría,	de	sus	ingresos	en	oro,	es	decir,	en
dinero.	 (El	 análisis	 de	Marx	 en	El	Capital,	 pág.	 567,	 del	 cual	 sólo	 hemos	 extraído	 un
resumen	 en	 la	 nota	 anterior,	 yerra	 por	 lo	 tanto	 allí	 donde	 habla	 de	 «precio»,	 pues	 los
«precios»	 son	 «valores»	 expresados	 en	 oro	 y	 éstos	 pueden	 permanecer	 constantes	 si	 la
productividad	aumenta	por	igual	en	todos	los	tipos	de	producción,	incluyendo	la	del	oro).
<<



[24]	Lo	extraño	en	la	teoría	del	valor,	de	Marx	(a	diferencia	de	la	escuela	clásica	inglesa,
según	 J.	 Viner),	 es	 que	 considera	 al	 trabajo	 humano	 un	 proceso	 fundamentalmente
diferente	 de	 todos	 los	 demás	 procesos	 naturales,	 como	 por	 ejemplo,	 el	 trabajo	 de	 los
animales.	Esto	nos	demuestra	claramente	que	la	teoría	se	halla	basada,	en	última	instancia,
en	una	teoría	moral,	a	saber,	 la	de	que	el	sufrimiento	humano	y	 la	vida	humana	gastada
son	cosas	esencialmente	distintas	de	todos	los	demás	procesos	de	la	naturaleza.	Si	hubiera
que	darle	algún	nombre	podría	denominársela	la	teoría	de	la	santidad	del	trabajo	humano.
Y	bien,	 no	niego	que	 esta	 teoría	 sea	válida	 en	un	 sentido	moral,	 es	 decir,	 que	debamos
actuar	 de	 acuerdo	 con	 ella.	 Pero	 creo	 que	 un	 análisis	 económico	 no	 debe	 basarse	 en
ninguna	doctrina	moral,	metafísica	o	religiosa,	de	la	cual	no	sea	consciente	su	autor.	Marx,
que	no	creía	conscientemente	en	la	moral	humanitaria	—como	veremos	en	el	capítulo	22
—	 o	 que	 reprimía,	 en	 todo	 caso,	 estas	 creencias,	 estaba	 construyendo	 sobre	 una	 base
moralista	allí	donde	menos	podría	haberlo	sospechado:	 ¡en	su	 teoría	abstracta	del	valor!
Claro	 está	 que	 esto	 se	 halla	 relacionado	 con	 su	 esencialismo:	 la	 esencia	 de	 todas	 las
relaciones	sociales	y	económicas	es	el	trabajo	humano.	<<



[25]	En	cuanto	al	 intervencionismo,	véase	 las	notas	22	al	 capítulo	17	y	9	al	 capítulo	18.
(Ver	también	la	nota	2	al	presente	capítulo).	<<



[26]	Para	la	paradoja	de	la	libertad	en	su	aplicación	a	la	libertad	económica,	véase	la	nota
20	al	capítulo	17,	donde	se	suministran	otras	referencias.

El	 problema	 del	mercado	 libre,	 que	 en	 el	 texto	 sólo	 mencionamos	 en	 su	 aplicación	 al
mercado	laboral,	es	de	enorme	importancia.	Generalizando	lo	dicho	en	el	texto,	podemos
expresar	 que	 la	 idea	 de	 un	 mercado	 libre	 es	 altamente	 paradójica.	 Si	 el	 Estado	 no
interviene,	 entonces	 pueden	 hacerlo	 otras	 organizaciones	 semipolíticas,	 como	 los
monopolios,	 los	 trusts,	 los	 sindicatos,	 etc.,	 reduciendo	 la	 libertad	 del	 mercado	 a	 una
ficción.	 Por	 otro	 lado,	 es	 en	 extremo	 importante	 comprender	 que	 sin	 un	mercado	 libre
cuidadosamente	protegido,	todo	el	sistema	económico	debe	dejar	de	servir	a	su	único	fin
racional,	esto	es,	el	de	satisfacer	las	exigencias	del	consumidor.	Si	el	consumidor	no	puede
elegir;	 si	 debe	 tomar	 lo	que	 el	 productor	 le	 ofrece;	 si	 éste,	 ya	 sea	productor	privado,	 el
Estado,	 o	 un	 departamento	 comercial,	 es	 dueño	 del	 mercado,	 en	 lugar	 de	 serlo	 el
consumidor,	entonces	sucederá	que	éste	estará	sirviendo	al	productor,	en	última	instancia,
a	manera	de	abastecedor	de	dinero	y	 recolector	de	basuras,	 en	 lugar	de	 ser	el	productor
quien	sirva	las	necesidades	y	deseos	del	consumidor.

Nos	 enfrentamos	 aquí	 con	 un	 importante	 problema	 de	 ingeniería	 social:	 el	 control	 del
mercado,	 pero	 de	 tal	 modo	 que	 no	 impida	 la	 libre	 elección	 del	 consumidor	 y	 que	 no
elimine	la	competencia	entre	los	productores	para	bien	del	consumidor.	La	«planificación»
económica	que	no	persigue	la	libertad	en	este	terreno,	habrá	de	conducir	a	una	peligrosa
vecindad	 con	 el	 totalitarismo.	 (Véase	 la	 obra	 de	 F.	 A.	 von	 Hayek,	 Freedom	 and	 the
Economic	Svstem,	Public	Policy	Pamphlets,	1939-1940).	<<



[27]	Véase	la	nota	2	al	presente	capítulo	y	el	texto.	<<



[28]	Hemos	trazado	en	el	 texto	la	distinción	entre	la	maquinaria	que	sirve	principalmente
para	 la	extensión	 y	 la	que	 sirve	principalmente	para	 la	 intensificación	 de	 la	producción,
sobre	todo	con	el	fin	de	aclarar	y	facilitar	la	exposición	del	razonamiento.	Aparte	de	ello,
creemos	que	de	este	modo	se	perfecciona	dicho	argumento.

A	continuación	damos	una	 lista	de	 los	pasajes	más	 importantes	de	Marx	que	 inciden	de
algún	modo	sobre	el	ciclo	económico	(C	E),	y	sobre	su	relación	con	la	desocupación	(d):
el	Manifiesto,	29	y	sig.	(C	E).	El	Capital,	120	(Crisis	monetaria	=	depresión	general),	624
(C	E	y	dinero),	694	(d),	698	(C	E),	699	(C	E	en	dependencia	de	d;	carácter	automático	del
ciclo),	703	y	705;	C.	E	y	d	en	interdependencia),	706	y	sig.	(d).	Ver	también	el	tercer	tomo
de	El	Capital,	 especialmente	el	capítulo	XV,	sección	sobre	el	Excedente	de	capital	 y	de
población,	M.	d.	M.,	516-523	(C	E	y	d)	y	los	capítulos	XXV-XXXII	(C	E	y	dinero;	véase
especialmente	Das	Kapital,	III/2,	22	y	sigs)..	Ver	también	el	pasaje	del	segundo	tomo	de
El	Capital	del	que	hemos	citado	una	frase	en	la	nota	17	al	capítulo	17.	<<



[29]	Véase	 las	Actas	 de	Prueba	 tomadas	 ante	 la	Comisión	 Secreta	 de	 la	Cámara	de	 los
Lores	 convocada	 para	 indagar	 las	 causas	 de	 la	 miseria,	 etc.,	 1875,	 citadas	 en	 Das
Kapital,	III/1,	págs.	398	y	sigs.	<<



[30]	 Véase	 por	 ejemplo	 los	 dos	 artículos	 sobre	Budgetary	 Reform,	 de	 C.	 G.	 F.	 Simkin,
publicados	 en	 el	Economic	 Record	 australiano,	 1941	 y	 1942	 (ver	 también	 la	 nota	 3	 al
capítulo	 9).	 Estos	 artículos	 se	 refieren	 a	 la	 política	 anticíclica	 e	 informan	 brevemente
acerca	de	las	medidas	tomadas	en	Suecia.	<<



[31]	Véase	Parkes,	Marxism:	A	Post	Mortem,	especialmente	la	página	220,	nota	6.	<<



[32]	 Las	 citas	 han	 sido	 extraídas	 de	Das	Kapital,	 III/2,	 354	 y	 sig.	 (Traduzco	 «artículos
útiles»,	aunque	«valor	útil»	sería	más	literal).	<<



[33]	 La	 teoría	 a	 que	 me	 refiero	 (sustentada	 o	 casi	 sustentada	 por	 J.	 Mill,	 según	 me
comunica	J.	Viner)	es	frecuentemente	mencionada	por	Marx,	quien	la	combatió	duramente
sin	 conseguir,	 sin	 embargo,	 dejar	 bien	 en	 claro	 su	 punto	 de	 vista.	 Podría	 expresarse
sucintamente	con	 la	afirmación	de	que	 todo	capital	 se	 reduce,	en	última	 instancia,	 a	 los
salarios,	puesto	que	el	capital	«fijo»	(o	«constante»	como	dice	Marx)	ha	sido	producido	y
pagado	 en	 salarios.	O	 bien,	 para	 decirlo	 con	 las	 palabras	 de	Marx:	 no	 existe	 el	 capital
constante	y	sí	solamente	el	variable.

Parkes	 ha	 expuesto	 clara	 y	 simplemente	 esta	 teoría	 en	 la	 op.	 cit.,	 97:	 «Todo	 capital	 es
variable.	 Esto	 se	 torna	 claro	 si	 se	 considera	 una	 industria	 hipotética	 que	 controle	 la
totalidad	 de	 sus	 procesos	 de	 producción,	 desde	 la	 granja	 o	 la	 mina	 hasta	 el	 producto
terminado,	sin	comprar	ninguna	maquinaria	o	materia	prima	al	exterior.	El	coste	íntegro	de
la	producción	consistirá,	en	una	industria	de	este	tipo,	en	el	pago	de	los	salarios».	Y	puesto
que	un	 sistema	 económico	 tomado	 en	 su	 totalidad	 equivale	 a	 dicha	 industria	 hipotética,
donde	la	maquinaria	(capital	constante)	se	paga	siempre	en	función	de	los	salarios	(capital
variable),	 la	 suma	 total	 del	 capital	 constante	 deberá	 formar	 parte	 de	 la	 suma	 total	 del
capital	variable.

No	creo	que	este	argumento	—en	el	que	creí	en	otro	tiempo—	pueda	invalidar	la	posición
marxista.	 (Quizá	 éste	 sea	 el	 único	 punto	 capital	 en	 que	 no	 podemos	 coincidir	 con	 la
excelente	crítica	de	Parkes).	He	aquí	la	razón.	Si	la	industria	hipotética	decide	aumentar
su	 maquinaria	 —no	 sólo	 reemplazarla	 o	 introducir	 las	 mejoras	 necesarias—,	 entonces
cabrá	considerar	ese	proceso	como	un	típico	proceso	marxista	de	acumulación	de	capital
por	 inversión	 de	 los	 beneficios.	 Para	 medir	 el	 éxito	 de	 esta	 inversión	 tendremos	 que
considerar	 si	 los	 beneficios	 habían	 aumentado	 o	 no	 proporcionalmente	 en	 los	 años
sucesivos.	Una	parte	de	estos	nuevos	beneficios	puede	ser	invertida	nuevamente.	Y	bien,
durante	el	año	en	que	fueron	invertidos	(o	en	que	se	acumularon	los	beneficios	mediante
su	conversión	en	capital	constante),	habrán	sido	pagados	en	la	forma	de	capital	variable.
Pero	una	vez	 invertidos	pasarán	a	 ser	considerados,	 en	 los	períodos	 subsiguientes,	parte
del	capital	constante,	ya	que	se	espera	que	éstos	contribuyan	proporcionalmente	a	obtener
nuevos	beneficios.	De	no	ser	así,	desciende	el	cociente	del	beneficio	y	entonces	decimos
que	 se	 trata	 de	 una	 mala	 inversión.	 De	 este	 modo,	 el	 cociente	 del	 beneficio	 viene	 a
constituir	 una	 medida	 del	 éxito	 de	 una	 inversión,	 de	 la	 productividad	 de	 un	 capital
constante	 recién	 incorporado,	 que	 si	 bien	 ha	 sido	 pagado	 originalmente	 en	 la	 forma	 de
capital	variable,	no	por	ello	deja	de	convertirse	en	capital	constante	en	el	sentido	marxista,
ejerciendo	su	influencia	sobre	el	porcentaje	del	beneficio.	<<



[34]	Véase	el	capítulo	13	del	III	tomo	de	El	Capital,	por	ejemplo,	M.	d.	M.,	499:	«Vemos
entonces	que	pese	al	descenso	progresivo	del	cociente	del	beneficio	puede	observarse…
un	aumento	absoluto	en	la	masa	del	beneficio	producido.	Y	este	aumento	también	puede
ser	progresivo.	Y	puede	ser	algo	más	aún.	Sobre	la	base	de	la	producción	capitalista,	debe
serlo,	aparte	de	las	fluctuaciones	temporales».	<<



[35]	Las	citas	de	este	párrafo	corresponden	a	El	Capital,	708	y	sigs.	<<



[36]	Para	el	resumen	de	Parkes,	véase	su	obra	Marxism:	A	Post	Mortem,	pág.	102.

Cabe	 mencionar	 aquí	 que	 la	 teoría	 marxista	 de	 que	 las	 revoluciones	 dependen	 de	 la
miseria	 se	 vio	 confirmada	 hasta	 cierto	 punto	 en	 el	 siglo	 pasado	 por	 el	 estallido	 de
revoluciones	en	países	asolados	por	el	lumbre.	Pero	contra	lo	anunciado	por	Marx,	estos
países	 no	 poseían	 un	 régimen	 capitalista	 muy	 desarrollado.	 O	 bien	 eran	 países	 de
agricultores	 o	 el	 capitalismo	 se	 hallaba	 en	 sus	 primeras	 etapas	 evolutivas.	 Parkes	 ha
elaborado	una	clasificación	en	apoyo	de	este	aserto.	 (Véase	op.	cit.,	48).	Al	parecer,	 las
tendencias	 revolucionarias	 decrecen	 con	 el	 avance	 de	 la	 industrialización.	 En
consecuencia,	 la	 revolución	 rusa	 no	 debe	 considerarse	 prematura	 (ni	 a	 los	 países
adelantados	 como	 demasiado	 maduros	 para	 la	 revolución),	 sino	 más	 bien	 como	 un
producto	de	la	miseria	típica	de	la	infancia	capitalista	y	del	régimen	agrario,	intensificada
por	los	males	de	la	guerra	y	los	reveses	de	la	derrota.	Ver	también	la	nota	19,	más	arriba.
<<



[37]	Véase	el	M.	d.	M.,	507.

En	una	nota	al	pie	relativa	a	este	pasaje	(Das	Kapital,	III/l,	219),	Marx	afirma	que	Adam
Smith	tiene	razón,	en	tanto	que	Ricardo	se	equivoca.

El	pasaje	de	Smith	al	que	Marx	probablemente	se	refiere,	ha	sido	citado	más	adelante	en
ese	párrafo;	pertenece	a	la	obra	La	Riqueza	de	las	Naciones	(tomo	II,	pág.	95	de	la	edición
de	Everyman).

Marx	 cita	 un	 pasaje	 de	Ricardo	 (Works,	 editadas	 por	Mac	Culloch,	 pág.	 73	 =	Ricardo,
edición	de	Everyman,	pág.	78).	Pero	existe	otro	pasaje	todavía	más	característico	en	el	que
Ricardo	sostiene	que	el	mecanismo	descrito	por	Smith	«no	puede…	afectar	al	cociente	del
beneficio»	(Principios,	232).	<<



[38]	En	cuanto	a	Engels,	véase	el	M.	d.	M.,	708	(citado	en	Imperialismo,	96).	<<



[39]	Para	este	cambio	de	frente,	véase	la	nota	31	al	capítulo	19	y	el	texto.	<<



[40]	Véase	Lenin,	El	Imperialismo:	la	etapa	superior	del	capitalismo	(1917);	M.	d.	M.,	708
(=	Imperialismo,	97).	<<



[41]	Esto	podría	ser	una	excusa,	si	bien	bastante	insatisfactoria,	por	ciertas	observaciones
de	Marx	en	extremo	delicadas	citadas	por	Parkes,	en	Marxism:	A	Post	Mortem	(213	y	sig.,
nota	3).	Decimos	que	son	en	extremo	delicadas,	pues	plantean	 la	cuestión	de	 si	Marx	y
Engels	 fueron	 o	 no	 los	 auténticos	 amantes	 de	 la	 libertad	 que	 uno	 quisiera	 ver	 en	 ellos,
dejando	abierta	la	posibilidad	de	que	hayan	sufrido	una	influencia	de	la	irresponsabilidad
y	nacionalismo	hegelianos	mayor	de	la	que	cabría	esperar	de	sus	enseñanzas	generales.	<<



[42]	Véase	el	M.	d.	M.,	295	(=	G	A,	tomo	especial,	290-291):	«Al	transformar	día	a	día	a	la
gran	mayoría	de	la	población	en	proletariado,	el	método	capitalista	de	producción	crea	la
fuerza	que…	propulsa	a	esta	revolución».	Para	el	pasaje	del	Manifiesto,	véase	el	M.	d.	M.,
35	(=	G	A,	serie	I,	tomo	VI,	536).	Para	el	pasaje	siguiente,	véase	el	M.	d.	M.,	156	y	sig.	(=
Der	Buergerkrieg	in	Franlereich,	84).	<<



[43]	 Para	 este	 pasaje	 asombrosamente	 ingenuo,	 véase	 M.	 d.	 M.,	 147	 y	 sig.	 (=	 Der
Buergerkrieg	in	Frankreich,	75	y	sig)..	<<



[44]	Para	esa	política,	véase	el	Mensaje	a	la	Liga	Comunista,	de	Marx,	citado	en	las	notas
14	 y	 35-37	 al	 capítulo	 19.	 (Véase,	 asimismo,	 por	 ejemplo,	 las	 notas	 26	 y	 sig.	 a	 ese
capítulo).	Ver	además	el	siguiente	pasaje	del	Mensaje	(M.	d.	M.,	70	y	sig.;	el	subrayado	es
mío	=	Labour	Monthly,	 setiembre	 de	 1922,	 145-146):	 «Así,	 por	 ejemplo,	 si	 la	 pequeña
burguesía	propone	adquirir	los	ferrocarriles	y	fábricas,	los	trabajadores	deberán	exigir	que
esos	ferrocarriles	y	fábricas	sean	simplemente	confiscados	por	el	Estado	sin	compensación
alguna,	 pues	 son	 bienes	 de	 reaccionarios.	 Si	 los	 demócratas	 proponen	 impuestos
proporcionales,	 los	 trabajadores	 deberán	 exigir	 un	 impuesto	 progresivo.	 Si	 los	 propios
demócratas	se	declaran	partidarios	de	un	impuesto	progresivo	moderado,	los	trabajadores
deberán	insistir	en	un	impuesto	ascendente	agudo,	tan	agudo	que	provoque	el	derrumbe	de
los	grandes	capitales.	Si	los	demócratas	proponen	la	regulación	de	la	Deuda	Nacional,	los
trabajadores	deberán	exigir	 la	bancarrota	del	Estado.	Las	exigencias	de	 los	 trabajadores
dependerán	 de	 las	 propuestas	 y	medidas	 de	 los	 demócratas».	He	 aquí	 la	 táctica	 de	 los
comunistas,	 de	 quienes	 dice	 Marx:	 «Su	 grito	 de	 batalla	 debe	 ser:	 “¡Revolución
permanente!”».	<<



[1]	Véase	las	notas	22	al	capítulo	17	y	9	al	capítulo	18	y	el	texto.	<<



[2]	 En	 el	Anti-Dühring,	 Engels	 expresa	 que	 Fourier	 había	 descubierto,	 hacía	 ya	 mucho
tiempo,	el	«círculo	vicioso»	del	método	capitalista	de	producción;	véase	el	M.	d.	M.,	287.
<<



[3]	Véase	el	M.	d.	M.,	527	(=	Das	Kapital,	III/1,	242).	<<



[4]	Véase,	por	ejemplo,	Parkes,	Marxism:	A	Post	Mortem,	pág.	102	y	sig.	<<



[5]	Se	trata	aquí	de	una	cuestión	que	prefiero	dejar	abierta.	<<



[6]	 Este	 punto	 ha	 sido	 puesto	 de	 relieve	 por	mi	 colega	 el	 profesor	 C.	G.	 F.	 Simkin,	 en
discusiones	privadas.	<<



[7]	Véase	el	 texto	correspondiente	a	 la	nota	11	del	capítulo	14	y	el	final	de	la	nota	17	al
capítulo	17.	<<



[8]	Véase	H.	A.	L.	Fisher,	History	of	Europe	(1935),	Prefacio,	vol.	I,	pág.	VII.	El	pasaje	ha
sido	citado	de	forma	más	completa	en	la	nota	27	al	capítulo	25.	<<



[1]	Para	el	ataque	de	Kierkegaard	contra	el	«cristianismo	oficial»,	véase	especialmente	su
Libro	del	Juez	(edición	alemana	de	H.	Gottsched,	1905).	<<



[2]	 Véase	 J.	 Townsend,	A	Dissertation	 on	 the	 Poor	 Laws,	 by	 a	Wellwisher	 of	Mankind
(1817);	citado	en	El	Capital,	715.

En	 la	 página	711	 (nota	1)	Marx	 cita	 al	 «espiritual	 e	 ingenioso	Abate	Galiani»	 entre	 los
defensores	 de	 ideas	 similares:	 «Sucede	 así	 —expresa	 Galiani—	 que	 los	 hombres
consagrados	 a	 ocupaciones	 de	 utilidad	 primaria	 procrean	 en	 abundancia».	 Ver	 Galiani,
Delta	Moneta,	1803,	pág.	78.

Puede	 observarse	 que	 aun	 en	 los	 países	 occidentales	 el	 cristianismo	 no	 ha	 logrado
liberarse	por	completo	todavía	de	ese	espíritu	partidario	del	retorno	a	la	sociedad	cerrada,
en	el	excelente	ataque	de	H.	G.	Wells	contra	el	Dean	Inge,	franco	defensor	de	la	posición
fascista	en	la	guerra	española.	Véase	H.	G.	Wells,	El	sentido	común	de	la	guerra	y	la	paz,
1940,	págs.	38-40.	(Al	mencionar	el	libro	de	Wells	no	es	mi	intención	suscribir	lo	que	éste
dice	acerca	de	la	federación,	ya	se	lo	juzgue	destructivo	o	constructivo	y,	en	particular,	la
idea	expuesta	en	 las	págs.	56	y	sigs.	en	 relación	con	 las	comisiones	 internacionales	con
facultades	 amplias.	 A	 mi	 juicio,	 los	 peligros	 fascistas	 involucrados	 por	 esta	 idea	 son
enormes).	Por	otro	lado,	existe	el	peligro	de	una	iglesia	comunizante:	véase	la	nota	12	al
capítulo	9.	<<



[3]	Véase	Kierkegaard,	op.	cit.,	172.	<<



[4]	Pero	Kierkegaard	dijo	de	Lutero	algo	que	también	podría	aplicársele	a	Marx:	«La	idea
correctiva	de	Lutero…	produce…	la	forma	más	refinada	de…	paganismo».	(Op.	cit.,	147).
<<



[5]	Véase	el	M.	d.	M.,	231	(=	Ludwig	Feuerbach,	56);	véase	las	notas	11	y	14	al	capítulo
13.	<<



[6]	Véase	la	nota	14	al	capítulo	13	y	el	texto.	<<



[7]	Véase	mi	obra	Poverty	of	Historicism,	sección	19.	<<



[8]	Véase	el	M.	d.	M.,	247	y	sig.	(=	G	A,	tomo	especial,	97).	<<



[9]	Para	estas	citas,	véase	el	M.	d.	M.,	248	y	279	(el	último	pasaje	ha	sido	abreviado	=	G	A,
tomo	especial,	97	y	277).	<<



[10]	Véase	L.	Laurat,	Marxism	and	Democracy,	pág.	16	(la	cursiva	es	mía).	<<



[11]	Para	 estas	dos	citas,	véase	The	Churches	Survey	Their	Task:	 (1937),	 pág.	130,	y	A.
Loewe,	The	Universities	 in	 Transformation	 (1940),	 pág.	 1.	 En	 cuanto	 a	 la	 observación
final	de	este	capítulo,	véase	también	las	ideas	expresadas	por	Parkes	en	las	últimas	frases
de	su	crítica	del	marxismo	(Marxism:	A	Post.	Mortem,	1940,	pág.	208).	<<



[1]	 En	 cuanto	 a	 Mannheim,	 ver	 especialmente	 Ideology	 and	 Utopy	 (citado	 aquí	 de	 la
edición	alemana	de	1929).	Las	expresiones	«hábitat	social»	e	«ideología	total»	proceden
ambas	de	Mannheim;	en	el	capítulo	anterior	mencionamos	los	términos	«sociologismo»	e
«historismo».	La	idea	del	«hábitat	social»	es	platónica.

Para	una	crítica	de	la	obra	de	Mannheim,	Mand	and	Society	In	An	Age	of	Reconstruction
(1941),	que	combina	las	tendencias	historicistas	con	un	utopismo	u	holismo	romántico	y
hasta	se	diría	místico,	ver	mi	obra	Poverty	of	Historicism,	II	(Económica,	1944).	<<



[2]	Véase	mi	interpretación	en	What	is	Dialectic?	(Mind	49	especialmente	pág.	414).	<<



[3]	Éste	es	el	término	de	Mannheim	(véase	Ideology	and	Utopy,	1929,	pág.	35).	En	cuanto
a	 la	«inteligencia	 libremente	equilibrada»,	ver	op.	cit.,	pág.	123,	donde	se	 le	atribuye	el
término	a	Alfred	Weber.	Para	la	teoría	de	una	clase	ilustrada	arraigada	en	la	tradición,	ver
op.	cit.,	págs.	121-134,	y	especialmente	la	página	122.	<<



[4]	Para	la	última	teoría	o,	mejor	dicho,	práctica,	véase	las	notas	51	y	52	al	capítulo	11.	<<



[5]	Véase	Whal	is	Dialectic?	(pág.	417).	Véase	la	nota	33	al	capítulo	12.	<<



[6]	Wisdom,	en	Other	Minds	 (Mind,	 49,	 pág.	 370,	 nota),	menciona	 la	 analogía	 existente
entre	 el	método	 psicoanalítico	 y	 el	 de	Wittgenstein:	 «Las	 dudas	 del	 tipo:	 “nunca	 sabré
realmente	lo	que	siente	otra	persona”,	pueden	surgir	de	más	de	una	de	estas	fuentes.	Esta
sobredeterminación	 de	 los	 síntomas	 escépticos	 complica	 su	 cura.	 El	 tratamiento	 se
asemeja	al	tratamiento	psicoanalítico	(para	ampliar	la	analogía	de	Wittgenstein)	en	que	el
tratamiento	es	el	diagnóstico	y	el	diagnóstico	la	descripción	cuidadosa	de	los	síntomas.	Y
así	siguiendo.	(Cabe	señalar	que	si	utilizamos	la	palabra	«saber»	en	el	sentido	corriente,
jamás	podremos	saber,	por	supuesto,	lo	que	siente	otra	persona.	Todo	lo	más	que	podemos
hacer	es	formular	hipótesis	al	respecto,	y	esto	resuelve	el	pretendido	problema.	Es	un	error
hablar	 aquí	 de	 dudas	 y	 peor	 todavía	 tratar	 de	 eliminarlas	 mediante	 un	 tratamiento
semiótico	analítico).	<<



[7]	 Los	 psicoanalistas	 parecen	 sostener	 otro	 tanto	 de	 los	 psicólogos	 individuales,	 y
probablemente	 con	 razón.	 Véase	 la	 Historia	 del	 movimiento	 psicoanalítico	 de	 Freud,
1916,	pág.	42,	donde	Freud	da	cuenta	de	la	siguiente	observación	de	Adler	(que	encuadra
perfectamente	dentro	del	esquema	psicológico	individual	de	Adler,	donde	los	sentimientos
de	inferioridad	tienen	una	importancia	fundamental):	«¿Cree	usted	que	puede	ser	para	mí
un	placer	tan	grande	permanecer	toda	la	vida	a	su	sombra?».	Esto	parece	sugerir	que	Adler
no	había	logrado	aplicarse	con	éxito	sus	propias	teorías,	por	lo	menos	por	aquella	época.	Y
otro	 tanto	 podría	 decirse	 de	 Freud:	 ninguno	 de	 los	 fundadores	 del	 psicoanálisis	 se	 hizo
psicoanalizar.	A	esta	objeción	solían	replicar	que	se	habían	psicoanalizado	ellos	mismos.
Pero	jamás	habrían	aceptado	semejante	respuesta	de	los	demás,	y	no	sin	razón.	<<



[8]	Para	el	 análisis	 siguiente	de	 la	objetividad	científica,	véase	mi	Logik	der	Forschung,
sección	8	(págs.	16	y	sigs)..	<<



[9]	Presento	mis	excusas	a	los	kantianos	por	mencionarlos	en	el	mismo	párrafo	que	a	los
hegelianos.	<<



[10]	Véase	las	notas	23	al	capítulo	8	y	39	(segundo	párrafo)	al	capítulo	11.	<<



[11]	Véase	las	notas	34	y	sigs.	al	capítulo	11.	<<



[12]	Véase	K.	Mannheim,	Ideology	and	Utopy	(edición	alemana,	pág.	167).	<<



[13]	Para	 la	primera	de	estas	dos	 citas,	véase	op.	cit.,	 167.	 (Traducimos	«consciente»	 en
lugar	de	«reflexivo»	en	bien	de	la	brevedad).	Para	la	segunda,	véase	op.	cit.,	166.	<<



[14]	Véase	el	Manual	del	Marxismo,	255	(=	G	A,	 tomo	especial,	117-118):	«Hegel	fue	el
primero	que	estableció	correctamente	la	relación	entre	la	libertad	y	la	necesidad.	Para	él	la
libertad	es	la	apreciación	de	la	necesidad».	En	cuanto	a	la	formulación	que	hace	el	propio
Hegel	de	su	idea	favorita,	véase	las	Hegel	Sclcctions,	213	(=	Werke,	1832-1887,	VI,	310):
«La	 verdad	 de	 la	 necesidad	 es,	 por	 lo	 tanto,	 la	 libertad».	 361	 (=	W	W,	 XI,	 46):	 «…	 el
principio	cristiano	de	la	autoconciencia:	la	Libertad».	362	(=	W	W,	XI,	47):	«La	naturaleza
esencial	 de	 la	 libertad,	 que	 involucra	 en	 sí	 una	 necesidad	 absoluta,	 debe	 manifestarse
como	 la	 consecución	 de	 la	 conciencia	 de	 sí	 misma	 (pues	 la	 autoconciencia	 está	 en	 su
propia	naturaleza),	realizando	de	este	modo	su	existencia»,	etc.	<<



[1]	Aquí	utilizamos	el	término	«racionalismo»	en	oposición	a	«irracionalismo»	y	no	como
antónimo	de	«empirismo».	He	aquí	lo	que	expresa	Carnap	en	su	Der	Logische	Aufbau	der
Welt	 (1928),	 pág.	 260:	 «La	 palabra	 “racionalismo”	 se	 utiliza	 frecuentemente	 en	 la
actualidad…	con	un	sentido	moderno:	en	contraposición	al	término	irracionalismo».

Al	emplear,	pues,	la	expresión	«racionalismo»	no	es	mi	intención	sugerir	que	la	otra	forma
de	usarlo	—como	antónimo	de	empirismo—	sea	menos	importante.	Por	el	contrario,	creo
que	esta	oposición	caracteriza	uno	de	los	problemas	más	interesantes	de	la	filosofía.	Pero
no	es	mi	propósito	detenerme	a	considerarlo	en	esta	obra;	además,	me	inclino	a	creer	que
sería	 mejor	 utilizar	 como	 antónimo	 de	 empirismo	 algún	 otro	 término,	 por	 ejemplo
«intelectualismo»	o	«intuicionismo	intelectual»,	en	lugar	de	«racionalismo»	en	el	sentido
cartesiano.	Conviene	aclarar	que	yo	no	defino	los	términos	«razón»	o	«racionalismo»;	sólo
los	uso	como	 rótulos,	procurando	que	nada	dependa	de	 las	palabras	utilizadas.	Véase	el
capítulo	11,	especialmente	la	nota	50.	(Para	la	referencia	a	Kant,	ver	la	nota	56	al	capítulo
12	y	el	texto).	<<



[2]	*	Esto	es	lo	que	he	tratado	de	hacer	en	mi	comunicación	Towards	a	Rational	Theory	of
Tradition;	véase	The	Rationalist	Annual,	1949,	págs.	36	y	sigs.*<<



[3]	Véase	el	Timeo,	de	Platón,	51e.	(Ver	asimismo	las	referencias	al	 texto	incluidas	en	la
nota	33	al	capítulo	11).	<<



[4]	Véase	el	capítulo	10,	especialmente	las	notas	38-41	y	el	texto.

En	 Pitágoras,	 Heráclito,	 Parménides	 y	 Platón	 se	 mezclan	 elementos	 místicos	 y
racionalistas.	Platón	especialmente,	pese	a	toda	su	insistencia	en	la	«razón»,	introdujo	en
su	 filosofía	 una	 parte	 tan	 considerable	 de	 irracionalismo	 que	 casi	 llegó	 a	 desalojar	 al
racionalismo	 heredado	 de	 Sócrates.	 Esto	 les	 permitió	 a	 los	 neoplatónicos	 basar	 su
misticismo	en	Platón,	y	la	mayor	parte	del	misticismo	posterior	se	remonta	a	estas	fuentes.

Quizá	 sea	 fortuito,	 pero	 el	 hecho	 es	 que	 todavía	 existe	 una	 frontera	 cultural	 entre	 la
Europa	occidental	y	aquellas	regiones	de	Europa	central	que	coinciden	con	las	provincias
que	 no	 pertenecieron	 a	 la	 administración	 del	 Imperio	 romano	 de	 Augusto	 y	 que	 no
gozaron	las	bendiciones	de	la	paz	romana,	es	decir,	de	la	civilización	romana.	Las	mismas
regiones	«bárbaras»	muestran	una	tendencia	peculiar	a	abrazar	el	misticismo,	aun	cuando
no	 sean	 ellos	 quienes	 lo	 inventaron.	 Bernardo	 de	 Clairvaux	 obtuvo	 sus	 éxitos	 más
resonantes	en	Alemania	—donde	posteriormente	 florecieron	Eckhart	y	 su	escuela—,	así
como	también	Boehme.

Mucho	 después,	 Spinoza,	 que	 intentó	 combinar	 el	 intelectualismo	 cartesiano	 con	 las
tendencias	místicas,	redescubrió	la	teoría	de	una	intuición	intelectual	mística	que,	pese	a	la
fuerte	oposición	de	Kant,	condujo	al	 surgimiento	poskantiano	del	«idealismo»,	a	Fichte,
Schelling	 y	 Hegel.	 Prácticamente	 todo	 el	 irracionalismo	 moderno	 se	 remonta	 a	 este
último,	según	se	indicó	brevemente	en	el	capítulo	12.	(Véase	también	las	notas	6,	29	a	32
y	58,	más	adelante,	y	las	notas	32-33	al	capítulo	11	y	las	referencias	que	allí	se	dan	con
relación	al	misticismo).	<<



[5]	En	cuanto	a	las	«actividades	mecánicas»,	véase	las	notas	21	y	22	a	este	capítulo.	<<



[6]	 Al	 decir	 «desechar»	 queremos	 indicar	 los	 siguientes	 puntos:	 1)	 que	 un	 supuesto
semejante	sería	 falso;	2)	que	no	sería	científico	 (o	permisible),	 si	bien	quizá	pudiera	ser
cierto	 accidentalmente;	 3)	 que	 «carecería	 de	 sentido»,	 tal	 como	 entiende	 esta	 expresión
Wittgenstein	en	su	Tractatus;	véase	 la	nota	51	al	capítulo	12	y	 la	nota	8	 (2)	al	presente
capítulo.

En	cuanto	a	la	distinción	analizada	en	el	párrafo	siguiente	entre	el	racionalismo	«crítico»	y
el	«no	crítico»,	cabe	mencionar	que	las	enseñanzas	de	Duns	Scotus,	así	como	también	las
de	Kant,	podrían	considerarse	próximas	al	punto	de	vista	del	racionalismo	«crítico».	(Me
refiero	 a	 sus	 teorías	 de	 la	 «primacía	 de	 la	 voluntad»,	 que	 podría	 interpretarse	 como	 la
primacía	de	una	decisión	irracional).	<<



[7]	 En	 esta	 nota	 y	 la	 siguiente	 efectuaremos	 algunas	 observaciones	 sobre	 las	 paradojas,
especialmente	 la	paradoja	del	mentiroso.	Ante	 todo	diremos	que	 las	 llamadas	paradojas
«lógica»	y	«semántica»	ya	no	son	un	mero	objeto	de	juego	para	los	lógicos.	No	sólo	han
demostrado	 tener	una	enorme	 importancia	para	 el	desarrollo	de	 la	matemática,	 sino	que
también	han	adquirido	una	gran	significación	en	otros	campos	del	pensamiento,	Existe	una
relación	definida	entre	estas	paradojas	y	ciertos	problemas	 tales	como	la	paradoja	de	 la
libertad	 que,	 como	 hemos	 visto	 (véase	 la	 nota	 20	 al	 capítulo	 17	 y	 las	 notas	 4	 y	 6	 al
capítulo	7),	encierra	una	considerable	significación	en	la	filosofía	política.	En	el	punto	(4)
de	esta	nota	demostraremos	brevemente	que	las	diversas	paradojas	de	la	soberanía	(véase
la	 nota	 6	 al	 capítulo	 7	 y	 el	 texto)	 son	muy	 semejantes	 a	 la	 paradoja	 del	mentiroso.	 En
cuanto	 a	 los	 métodos	 modernos	 para	 resolver	 estas	 paradojas	 (o	 mejor	 dicho,	 para
construir	idiomas	tales	en	que	no	ocurran),	no	efectuaremos	aquí	comentario	alguno,	pues
ello	nos	llevaría	más	allá	de	los	límites	de	este	libro.

(1)	La	paradoja	del	mentiroso	puede	formularse	de	muchas	maneras	distintas.	He	aquí	una
de	ellas:	supongamos	que	alguien	dice	un	día:	«Todo	lo	que	diga	hoy	será	mentira»,	o	con
más	precisión:	«Todas	las	proposiciones	que	enuncie	hoy	serán	falsas»,	y	que	no	diga	nada
más	en	todo	el	día.	Veamos	entonces	qué	resulta	en	caso	de	que	haya	dicho	la	verdad.	Si
partimos	del	supuesto	de	que	lo	que	dijo	es	cierto,	llegamos	a	la	conclusión,	considerando
lo	que	dijo,	de	que	la	frase	es	falsa.	Y	si	partimos	del	supuesto	de	que	lo	que	dijo	es	falso,
entonces	debemos	concluir,	considerando	lo	que	dijo,	que	la	frase	es	verdadera.

(2)	A	veces	a	las	paradojas	se	les	da	el	nombre	de	«contradicciones».	Pero	quizá	esto	sea
algo	 equívoco.	 Una	 contradicción	 ordinaria	 (o	 autocontradicción)	 no	 es	 más	 que	 un
enunciado	lógicamente	falso,	como	por	ejemplo	el	de	que	«Platón	fue	feliz	ayer	y	no	fue
feliz	 ayer».	 Si	 suponemos	 que	 esta	 frase	 es	 falsa	 no	 surge	 ninguna	 dificultad.	 Pero	 el
problema	con	 las	paradojas	es	que	no	podemos	ni	 suponer	que	 sean	ciertas	ni	 que	 sean
falsas,	sin	vernos	envueltos	en	dificultades.

(3)	Existen	 proposiciones,	 sin	 embargo,	 que	 se	 hallan	 íntimamente	 relacionadas	 con	 las
paradojas	 pero	 que	 sólo	 son,	 en	 rigor,	 autocontradicciones.	 Tomemos	 por	 ejemplo	 el
enunciado:	 «Todos	 los	 enunciados	 son	 falsos».	 Si	 suponemos	 que	 este	 enunciado	 es
verdadero	entonces	 llegamos	a	 la	conclusión,	considerando	 lo	que	dice,	de	que	debe	ser
falso;	 pero	 si	 suponemos	 que	 es	 falso,	 ya	 no	 tenemos	 ninguna	 dificultad,	 pues	 este
supuesto	sólo	nos	 lleva	a	 la	conclusión	de	que	no	 todos	 los	enunciados	son	 falsos	o,	en
otras	palabras,	que	hay	algunos	enunciados	—por	lo	menos	uno—	que	son	verdaderos	y
este	 resultado	 es	 inofensivo,	 pues	 no	 supone	 necesariamente	 que	 nuestro	 enunciado
original	sea	uno	de	los	verdaderos.	(Esto	no	significa	que	podamos	elaborar,	en	realidad,
un	 idioma	 libre	 de	 paradojas	 en	 el	 que	 puedan	 formularse	 proposiciones	 como	 éstas:
«Todos	los	enunciados	son	falsos»	o	«todos	los	enunciados	son	verdaderos»).

Pese	al	hecho	de	que	esta	proposición	«todos	los	enunciados	son	falsos»	no	es	realmente
una	paradoja,	puede	llamársela	por	cortesía	una	«forma	de	la	paradoja	del	mentiroso»,	por
su	obvia	semejanza	con	ésta;	y	en	realidad	la	antigua	formulación	griega	de	esta	paradoja
(Epiménides	el	cretense	dice:	«Todos	los	cretenses	siempre	mienten»)	es	más	bien,	según



esta	 terminología,	 «una	 forma	 de	 la	 paradoja	 del	 mentiroso»,	 es	 decir,	 no	 tanto	 una
paradoja	 como	 una	 contradicción.	 (Véase	 también	 la	 nota	 siguiente	 y	 la	 nota	 54	 a	 este
capítulo	y	el	texto).

(4)	Pasaremos	ahora	a	demostrar	brevemente	la	similitud	entre	la	paradoja	del	mentiroso	y
las	diversas	paradojas	de	la	soberanía,	por	ejemplo,	la	del	principio	de	que	debe	gobernar
el	mejor	o	el	más	sabio	(véase	la	nota	6	al	capítulo	7	y	el	texto).

C.	H.	Langford	ha	descrito	diversas	maneras	de	formular	la	paradoja	del	mentiroso;	entre
otras,	la	siguiente:	consideremos	dos	juicios	emitidos	por	dos	sujetos	A	y	B.

A	dice:	«Lo	que	B	dice	es	verdad».

B	dice:	«Lo	que	A	dice	es	falso».

Aplicando	el	método	que	hemos	descrito	no	tardamos	en	convencernos	de	que	ambas	son
paradójicas.	 Veamos	 ahora	 las	 dos	 oraciones	 siguientes,	 de	 las	 cuales	 la	 primera	 es	 el
principio	de	que	debe	gobernar	el	más	sabio:

(A)	El	principio	dice:	Lo	que	dice	el	más	sabio	en	(B)	será	ley.

(B)	El	más	sabio	dice:	Lo	que	el	principio	declara	en	(A)	no	será	ley.	<<



[8]	 (1)	 En	 seguida	 veremos	 que	 el	 principio	 consistente	 en	 evitar	 toda	 presuposición
constituye	«una	forma	de	la	paradoja	del	mentiroso»	en	el	sentido	de	la	nota	7	(3)	a	este
capítulo	y	es,	entonces,	autocontradictorio.	Un	filósofo	inicia	su	investigación	suponiendo
sin	 argumento	 alguno	 este	 principio:	 «Todos	 los	 principios	 adoptados	 sin	 un	 argumento
previo	 son	 inadmisibles».	 Es	 evidente	 que	 si	 suponemos	 que	 este	 principio	 es	 cierto
debernos	 concluir	 forzosamente,	 considerando	 lo	 que	 dice,	 que	 es	 inadmisible.	 (La
suposición	 opuesta	 no	 nos	 presenta	 ninguna	 dificultad).	 La	 expresión	 «un	 ideal	 de
perfección»,	que	alude	a	una	crítica	 frecuente	de	este	principio	 formulada,	por	 ejemplo,
por	 Husserl.	 J.	 Laird	 (Recent	 Philosophy,	 1936,	 pág.	 121),	 dice	 de	 este	 principio	 que
«constituye	un	rasgo	cardinal	de	la	filosofía	de	Husserl.	Su	eficacia	quizá	sea	más	dudosa,
pues	las	presuposiciones	siempre	se	nos	deslizan	inadvertidamente».	Hasta	aquí	coincido
plenamente,	 pero	 con	 la	 siguiente	 observación	 ya	 no	 estoy	 tan	 de	 acuerdo:	 «…	 la
eliminación	 de	 toda	 presuposición	 puede	 muy	 bien	 ser	 un	 ideal	 de	 perfección,	 pero
impracticable	en	este	mundo	negligente».	(Ver	también	la	nota	5	al	capítulo	25).

(2)	Examinemos	también	otros	«principios	autocontradictorios»	que	son	considerados	por
cortesía	 (en	 el	 sentido	 de	 la	 nota	 7	 (3)	 a	 este	 capítulo),	 formas	 de	 la	 «paradoja	 del
mentiroso».

(a)	Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 filosofía	 social	 son	 de	 sumo	 interés	 el	 «principio	 del
sociologismo»	y	su	equivalente	el	«principio	del	historismo».	Podríamos	formularlos	de	la
siguiente	 manera:	 «Ningún	 juicio	 es	 absolutamente	 verdadero	 y	 todos	 se	 refieren
inevitablemente	al	hábitat	social	(o	histórico)	de	quienes	los	formularon».	Claro	está	que
se	 aplican	 aquí	 las	 consideraciones	 de	 la	 nota	 7	 (3)	 prácticamente	 sin	 ninguna
modificación,	En	efecto,	si	suponemos	la	verdad	de	dicho	principio,	se	sigue	entonces	que
no	 es	 verdadero	 sino	 que	 sólo	 «se	 refiere	 al	 hábitat	 social	 O	 histórico	 de	 quien	 le	 dio
origen».	(Ver	la	nota	53	a	este	capítulo	y	el	texto).

(3)	Algunos	positivistas	han	afirmado	que	la	división	de	las	expresiones	del	idioma	en	tres
clases,	 a	 saber:	 I)	 juicios	 verdaderos,	 II)	 juicios	 falsos	 y	 III)	 expresiones	 sin	 sentido	 (o
mejor	dicho,	expresiones	que	no	son	juicios	bien	formulados)	es	más	o	menos	«natural»	y
que	 permite	 eliminar	 las	 paradojas	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 los	 sistemas	metafísicos	 por	 su
carencia	de	sentido.	Sin	embargo,	 trataremos	de	demostrar	que	esta	 triple	división	no	es
suficiente.

El	 general	 en	 jefe	 del	 Departamento	 de	 Contraespionaje	 dispone	 de	 tres	 casilleros
rotulados	 en	 esta	 forma:	 I)	 «Casillero	 del	 General»,	 II)	 «Casillero	 del	 Enemigo	 (cuyo
acceso	 debe	 permitirse	 a	 los	 espías	 del	 enemigo),	 y	 III)	 «Papeles	 viejos»,	 y	 se	 le	 ha
instruido	para	que	distribuya	toda	la	información	recibida	antes	de	las	12	del	día	entre	los
tres	casilleros,	según	que	estas	informaciones	sean:	I)	verdaderas,	II)	falsas	o	III)	carentes
de	sentido.

Al	principio	recibe	una	serie	de	datos	que	puede	distribuir	fácilmente	(entre	ellos,	algunos
enunciados	verdaderos	de	la	teoría	de	los	números	naturales,	etc.,	y	quizá	también	algunos
juicios	 de	 la	 lógica	 como	 éste:	 «De	 un	 conjunto	 de	 enunciados	 verdaderos	 no	 puede



deducirse	válidamente	ningún	enunciado	falso»).	El	último	mensaje	M,	 recibido	sobre	el
filo	de	las	12	con	el	último	correo	de	la	mañana,	lo	desconcierta	ligeramente,	pues	dice	lo
siguiente:	«Del	conjunto	de	todos	los	enunciados	colocados	o	a	colocar	en	el	casillero	que
lleva	el	nombre	de	“Casillero	del	General”,	no	puede	deducirse	válidamente	el	enunciado
“O	=	1”»:	En	un	primer	momento,	el	general	en	Jefe	del	Departamento	de	Contraespionaje
duda	si	debe	colocar	o	no	a	M	en	el	casillero	II).	Pero	al	darse	cuenta	de	que	si	lo	coloca
en	II),	M	le	reportaría	al	enemigo	una	valiosa	información	cierta,	decide	colocarlo	en	I).

Lo	 cual	 es	 un	 grave	 error.	 En	 efecto,	 los	 lógicos	 simbólicos	 del	 Alto	 Comando,	 tras
formalizar	(y	«aritmetizar»)	el	contenido	del	casillero	del	General,	descubren	que	obtienen
un	conjunto	de	enunciados	que	contiene	una	afirmación	de	su	carácter	consecuente	y	esto,
según	el	segundo	teorema	de	Goedel	sobre	la	resolubilidad,	conduce	a	una	contradicción,
de	 modo	 que	 «O	 =	 1»	 puede	 deducirse	 realmente	 de	 la	 información	 pretendidamente
verdadera	suministrada	al	general.

La	 solución	 de	 esta	 dificultad	 reside	 en	 el	 reconocimiento	 del	 hecho	 de	 que	 la	 división
tripartita	no	nos	ofrece	suficiente	garantías,	por	lo	menos	en	los	idiomas	ordinarios;	y	se
comprende	 por	 la	 teoría	 de	 la	 verdad	 de	Tarski	 que	 no	 hay	 ningún	 número	 definido	 de
casilleros	que	baste.	Al	mismo	tiempo	encontramos	que	la	«carencia	de	significado»	en	el
sentido	de	«no	pertenecer	a	las	fórmulas	bien	formadas»	no	constituye	en	modo	alguno	un
índice	de	«palabrería	hueco»,	en	el	sentido	de	«palabras	que	no	significan	nada,	aunque
puedan	 pretender	 encerrar	 un	 significado	 profundo»;	 pero	 el	 principal	 mérito	 de	 los
positivistas	es	el	de	haber	revelado	que	la	metafísica	pertenecía	precisamente	a	este	último
tipo.	<<



[9]	Al	parecer	fue	la	dificultad	relacionada	con	el	llamado	«problema	de	la	inducción»	lo
que	condujo	a	Whitehead	a	pasar	por	alto	el	argumento	expuesto	en	Processand	Reality.
(Véase	asimismo	las	notas	33-37	a	este	capítulo).	<<



[10]	Es	una	decisión	moral	y	no	tan	sólo	una	mera	«cuestión	de	gustos»	puesto	que	no	se
trata	 de	 un	 asunto	 privado,	 sino	 que	 afecta	 la	 vida	 de	 los	 demás	 hombres.	 (Para	 la
oposición	 entre	 los	 asuntos	 estéticos	 de	 gusto	 y	 los	 problemas	 morales,	 véase	 el	 texto
correspondiente	 a	 la	 nota	 6	 del	 capítulo	 5	 y	 el	 capítulo	 9,	 especialmente	 el	 texto
correspondiente	a	las	notas	10-11).	La	decisión	con	que	nos	vemos	enfrentados	adquiere
su	 máxima	 importancia	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 que	 los	 «expertos»	 que	 la	 afrontan
actúan	como	depositarios	intelectuales	de	aquellos	que	no	la	afrontan.	<<



[11]	Quizá	la	mayor	fuerza	del	cristianismo	resida	en	que	no	acude	fundamentalmente	a	la
especulación	 abstracta	 sino	 a	 la	 imaginación,	 al	 describir	 de	 forma	 bien	 concreta	 el
sufrimiento	de	los	hombres.	<<



[12]	Kant,	el	gran	igualitarista	en	lo	referente	a	las	decisiones	morales,	ha	puesto	de	relieve
la	 bendición	 que	 supone	 el	 hecho	 de	 que	 los	 hombres	 sean	 desiguales.	 Kant	 vio	 en	 la
variedad	 e	 individualidad	 de	 los	 caracteres	 y	 opiniones	 humanos	 una	 de	 las	 principales
condiciones	del	progreso	tanto	moral	como	material.	<<



[13]	Se	alude	a	la	obra	de	A.	Huxley,	Brave	New	World.	<<



[14]	 Para	 la	 distinción	 entre	 hechos	 y	 decisiones	 o	 exigencias,	 véase	 el	 texto
correspondiente	a	las	notas	5	y	sigs.	del	capítulo	4.	En	cuanto	al	«idioma	de	las	exigencias
políticas»	 (o	«propuestas»	en	el	 sentido	en	que	usa	este	 término	L.	 J.	Russell),	véase	el
texto	correspondiente	a	las	notas	41-43,	capítulo	6.

Me	sentiría	 inclinado	a	decir	que	 la	 teoría	de	 la	 igualdad	 intelectual	 innata	de	 todos	 los
hombres	 es	 falsa;	 pero	 puesto	 que	 hombres	 tales	 como	 Niels	 Bohr	 afirman	 que	 es	 la
influencia	 del	medio	 la	 única	 responsable	 de	 las	 diferencias	 individuales,	 y	 puesto	 que
carecemos	de	datos	experimentales	suficientes	para	decidir	esta	cuestión,	quizá	convenga
decir	en	su	lugar:	«probablemente	falsa».	<<



[15]	Ver,	por	ejemplo,	el	pasaje	de	El	Político	de	Platón	citado	en	el	texto	correspondiente	a
la	nota	12	del	capítulo	9.	Otro	pasaje	similar	es	el	de	La	República,	409e-410a.	Después
de	 haber	 hablado	 (409b/c)	 del	 «Buen	 Juez…	 que	 es	 bueno	 debido	 a	 la	 bondad	 de	 su
alma»,	Platón	agrega	(409e	y	sig).:	«¿Y	no	pondréis	médicos	y	 jueces…	para	que	velen
por	 aquellos	 ciudadanos	 cuya	 constitución	 física	 y	mental	 es	 sana	 y	 buena?	A	 aquellos
cuya	salud	física	sea	deficiente	habrá	que	dejarlos	morir.	Ya	aquellos	cuya	naturaleza	esté
degenerada	y	cuya	alma	sea	incurable,	habrá	que	matarlos».

—Sí,	«puesto	que	has	demostrado	que	es	lo	mejor	tanto	para	ellos	como	para	el	Estado».
<<



[16]	Véase	las	notas	58	al	capítulo	8	y	28	al	capítulo	10.	<<



[17]	 Un	 ejemplo	 es	H.	 G.	Wells,	 quien	 le	 dio	 al	 primer	 capítulo	 de	 su	 obra,	El	 sentido
común	de	 la	guerra	y	 la	paz,	 el	 excelente	 título:	Los	adultos	 no	necesitan	 conductores.
(Véase	también	la	nota	2	al	capítulo	22).	<<



[18]	Para	el	problema	y	la	paradoja	de	la	tolerancia,	véase	la	nota	4	al	capítulo	7.	<<



[19]	El	«mundo»	no	es	racional,	pero	la	tarea	de	la	ciencia	es,	precisamente,	racionalizarlo.
La	«sociedad»	no	es	racional	pero	la	tarea	del	ingeniero	social	es	racionalizarla.	(Esto	no
significa,	 por	 supuesto,	 que	 deba	 «dirigirla»	 o	 que	 sea	 deseable	 la	 «planificación
centralizada	 o	 colectivista»).	 El	 lenguaje	 ordinario	 no	 es	 racional,	 pero	 nuestra	 tarea
consiste	en	racionalizarlo	o	por	lo	menos	en	conservar	sus	patrones	de	claridad.	Podríamos
dar	 el	 nombre	 de	 «racionalismo	 pragmático»	 a	 esta	 actitud.	 Dicho	 racionalismo
pragmático	se	halla	relacionado	con	el	racionalismo	no	crítico	y	con	el	irracionalismo,	de
la	misma	manera	en	que	el	racionalismo	crítico	se	halla	relacionado	con	éstos.	En	efecto,
un	 racionalismo	 no	 crítico	 podría	 argüir	 que	 el	mundo	 es	 racional	 y	 que	 la	 tarea	 de	 la
ciencia	consiste	en	descubrir	esta	racionalidad,	en	tanto	que	un	irracionalista	podría	insistir
en	que	el	mundo,	siendo	fundamentalmente	irracional,	debe	ser	experimentado	y	agotado
por	nuestras	emociones	y	pasiones	(o	por	nuestra	intuición	intelectual)	más	que	por	medio
de	 los	 métodos	 científicos.	 A	 diferencia	 de	 esto,	 el	 racionalismo	 pragmático	 puede
reconocer	que	el	mundo	no	es	racional,	pero	sí	exigir	que	lo	sometamos	o	sujetemos	a	la
razón,	en	la	medida	de	lo	posible.	Usando	las	palabras	de	Carnap	(Der	Logische	Aufbau,
etc.,	 1928,	 pág.	 VI)	 podría	 describirse	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 «racionalismo
pragmático»	como	«la	actitud	que	se	esfuerza	por	 llevar	 la	claridad	a	 todas	partes,	pero
que	 reconoce	 que	 la	 maraña	 de	 los	 hechos	 de	 la	 vida	 nunca	 es	 completamente
comprensible	o	racional».	<<



[20]	En	 cuanto	 al	 problema	de	 los	patrones	de	 claridad	de	nuestro	 idioma,	véase	 la	nota
anterior	y	la	nota	30	al	capítulo	12.	<<



[21]	Toynbee,	por	ejemplo,	ataca	la	 industrialización	y	la	división	del	 trabajo	en	Study	of
History,	tomo	I,	págs.	2	y	sigs.	Este	autor	se	queja	(pág.	4)	de	que	«el	prestigio	del	Sistema
Industrial	se	impuso	a	los	“trabajadores	intelectuales”	del	Mando	Occidental…;	y	cuando
éstos	 intentaron	 “convertir”	 estos	 materiales	 en	 artículos	 “manufacturados”	 o
“semimanufacturados”	tuvieron	que	recurrir	una	vez	más	a	la	División	del	Trabajo…»	En
otro	 lugar	 (pág.	 2),	 Toynbee	 dice	 lo	 siguiente	 de	 las	 publicaciones	 científicas	 de	 física:
«Esas	publicaciones	eran	el	Sistema	 Industrial	 “en	 forma	de	 libro”,	 con	 su	División	del
Trabajo,	 con	 su	 sostenida	 producción	 máxima	 de	 artículos	 manufacturados,	 obtenidos
mecánicamente	a	partir	de	la	materia	prima».	(La	cursiva	es	mía).	Toynbee	insiste	(pág.	3,
nota	2)	junto	con	el	hegeliano	Dilthey,	en	que	las	ciencias	espirituales	por	lo	menos	deben
mantenernos	 a	 distancia	 de	 estos	 métodos.	 (Toynbee	 cita	 a	 Dilthey,	 quien	 dijo:	 «Las
categorías	reales…	en	parte	alguna	son	las	mismas	en	las	ciencias	del	Espíritu	que	en	las
de	la	Naturaleza»).

La	interpretación	de	Toynbee	de	la	división	del	trabajo	en	el	campo	de	la	ciencia	es,	a	mi
juicio,	tan	equivocada	como	la	tentativa	de	Dilthey	de	abrir	un	abismo	entre	los	métodos
de	 las	 ciencias	 naturales	 y	 las	 sociales.	 Lo	 que	 Toynbee	 llama	 «división	 del	 trabajo»
podría	 describirse	 mucho	 mejor	 como	 cooperación	 y	 crítica	 recíproca.	 Véase	 el	 texto
correspondiente	 a	 la	 nota	 8	 y	 sig.	 del	 capítulo	 23	 y	 los	 comentarios	 de	 MacMurray
referentes	 a	 la	 cooperación	 científica	 citados	 en	 el	 presente	 capítulo,	 en	 el	 texto
correspondiente	a	la	nota	26.	(Para	el	antirracionalismo	de	Toynbee,	véase	también	la	nota
61	al	capítulo	11).	<<



[22]	 Véase	 Adolf	 Keller,	Church	 and	 State	 on	 the	 European	 Continent	 (Beckley	 Social
Service	 Lecture,	 1936).	 Le	 debo	 a	 L.	 Webb	 haberme	 llamado	 la	 atención	 sobre	 este
interesante	pasaje.	<<



[23]	 En	 cuanto	 al	 futurismo	 moral	 como	 una	 especie	 de	 positivismo	 moral,	 véase	 el
capítulo	22	(especialmente	el	texto	correspondiente	a	la	nota	9	y	sigs)..

Cabe	llamar	la	atención	sobre	el	hecho	de	que	en	contraposición	a	la	moda	actual	(véase
las	 notas	 51	 y	 sig.	 al	 capítulo	 11),	 nosotros	 hemos	 tratado	 de	 tomar	 en	 serio	 las
observaciones	de	Keller,	poniendo	en	tela	de	juicio	su	verdad,	en	lugar	de	desecharlas	por
carecer	de	sentido	como	lo	hubiera	exigido	la	moda	positivista.	<<



[24]	Véase	la	nota	70	al	capítulo	10	y	el	texto	y	la	nota	61	al	capítulo	11.	<<



[25]	 Véase	 San	 Mateo,	 7,	 15	 y	 sig.:	 «Y	 guardaos	 de	 los	 falsos	 profetas,	 que	 vienen	 a
vosotros	 con	 vestidos	 de	 ovejas,	 más	 de	 dentro	 son	 lobos	 rapaces.	 Por	 sus	 frutos	 los
conoceréis».	<<



[26]	Los	dos	pasajes	pertenecen	a	J.	MacMurray,	The	Clue	 to	History	 (1938),	págs.	86	y
192.	(Para	mi	divergencia	con	MacMurray,	véase	el	texto	correspondiente	a	la	nota	16	al
capítulo	25).	<<



[27]	 Véase	 el	 libro	 de	 L.	 S.	 Stebbing,	 Philosophy	 and	 the	 Physicistas,	 y	 mi	 propia
observación	 marginal	 sobre	 el	 hegelianismo	 de	 Jeans	 en	What	 is	Dialectic?	 (en	Mind,
tomo	49,	pág.	420).	<<



[28]	Véase,	por	ejemplo,	las	notas	8-12	al	capítulo	7	y	el	texto.	<<



[29]	Véase	el	capítulo	10,	especialmente	la	parte	final,	es	decir,	las	notas	59-70	y	el	texto.
(Ver	la	referencia	a	McTaggart,	a	la	nota	59(2));	la	nota	a	la	Introducción;	las	notas	33	al
capítulo	 11	 y	 36	 al	 capítulo	 12;	 las	 notas	 4,	 6	 y	 58	 a	 este	 capítulo.	 Ver	 también	 la
insistencia	 de	 Wittgenstein	 (citada	 en	 la	 nota	 32	 al	 presente	 capítulo)	 en	 que	 la
contemplación	del	mundo	o	el	sentirlo	como	un	todo	limitado	es	el	sentimiento	místico.

La	obra	Grey	 Eminence,	 de	Aldous	Huxley,	 es	 un	 reciente	 y	 discutido	 trabajo	 sobre	 el
misticismo	y	su	 justo	papel	en	 la	política.	Su	principal	 interés	reside	en	que	su	autor	no
parece	darse	cuenta	de	que	su	propia	historia	del	místico	y	político	padre	José,	echa	por
tierra	la	tesis	fundamental	del	libro.	Y	es	ésta	que	el	adiestramiento	en	la	práctica	mística
es	 la	única	disciplina	educacional	conocida	capaz	de	asegurar	a	 los	hombres	ese	 terreno
moral	y	religioso	absolutamente	firme	que	tanto	necesitan	aquellos	que	influyen	sobre	la
política	 pública.	 Pero	 su	 propia	 historia	 demuestra	 que	 el	 padre	 José,	 pese	 a	 su
adiestramiento,	 sucumbe	 víctima	 de	 la	 tentación	 —la	 tentación	 corriente	 de	 quienes
detentan	el	poder—	sin	lograr	resistirse;	el	poder	absoluto	lo	corrompe	de	forma	absoluta.
Es	decir,	que	la	única	prueba	histórica	analizada	detenidamente	por	el	autor	refuta	su	tesis
por	completo,	lo	cual,	sin	embargo,	no	parece	preocuparle	demasiado.	<<



[30]	Véase	F.	Kafka,	La	Muralla	China	(trad.	inglesa,	The	Great	wall	of	China,	de	E.	Muir,
1933),	pág.	236.	<<



[31]	Véase	también	la	nota	19	a	este	capítulo.	<<



[32]	Véase	el	Tractatus,	de	Wittgenstein,	pág.	187:	«No	cómo	es	el	mundo	es	 lo	místico,
sino	qué	es.	La	contemplación	del	mundo	sub	specie	aeterni	es	su	contemplación	como	un
todo	limitado.	Sentir	al	mundo	como	un	todo	limitado	es	el	sentimiento	místico».	Como	se
ve,	 el	 misticismo	 de	Wittgenstein	 es	 típicamente	 holista.	 En	 cuanto	 a	 otros	 pasajes	 de
Wittgenstein	 (loc.	 cit).	 como	 por	 ejemplo:	 «Existe	 en	 verdad	 lo	 inexpresable.	 Esto	 se
revela	por	sí	solo:	es	lo	místico»,	etc.	La	crítica	de	Carnap	en	su	obra	Logical	Syntax	of
Language	(1937),	pág.	314	y	sig.	Véase	también	la	nota	25	al	capítulo	25	y	el	texto.	Ver
también	la	nota	29	al	presente	capítulo	y	las	referencias	al	texto	allí	efectuadas.	<<



[33]	Véase	el	capítulo	10,	por	ejemplo	las	notas	40	y	41.	Puede	ejemplificarse	la	tendencia
tribal	y	esotérica	de	este	tipo	de	filosofía	mediante	una	cita	de	H.	Blucher	(véase	Kolnai,
The	 War	 against	 the	 West,	 pág.	 74;	 la	 cursiva	 es	 mía);	 «El	 cristianismo	 es	 un	 credo
vehementemente	aristocrático,	libre	de	moral	e	imposible	de	ser	enseñado.	Los	cristianos
se	conocen	entre	sí	por	su	 tipo	exterior;	 forman	un	grupo	en	 la	 sociedad	humana	donde
nunca	 falla	 la	 mutua	 comprensión,	 y	 nadie	 los	 comprende	 como	 no	 sea	 ellos	 mismos.
Constituyen	una	liga	secreta.	Además,	la	clase	de	amor	que	opera	en	el	cristianismo	es	la
misma	que	ilumina	los	templos	paganos	y	nada	tiene	que	ver	con	la	invención	hebrea	del
llamado	 amor	 a	 la	 humanidad	 o	 el	 amor	 al	 prójimo».	 Puede	 extraerse	 otro	 ejemplo	 del
libro	de	E.	von	Salomon,	The	Outlaws	(citado	también	en	la	nota	90	al	capítulo	12;	la	cita
presente	corresponde	a	la	pág.	240;	la	cursiva	es	mía):	«Nos	reconocimos	mutuamente	en
un	instante,	pese	a	que	proveníamos	de	 las	partes	más	diversas	del	Reich,	 traídos	por	el
mismo	miedo	a	un	peligro	inminente».	<<



[34]	Esta	afirmación	no	debe	ser	 interpretada	en	un	sentido	historicista.	No	me	propongo
profetizar	 que	 el	 conflicto	 no	 habrá	 de	 desempeñar	 papel	 alguno	 en	 las	 evoluciones
futuras.	Sólo	quiero	decir	que	por	ahora	podríamos	haber	aprendido	que	el	problema	no
existe	 o	 que	 es,	 en	 todo	 caso,	 insignificante	 si	 se	 compara	 con	 el	 problema	 de	 las
religiones	malignas	que	debernos	afrontar,	como	el	totalitarismo	y	el	racismo.	<<



[35]	 Me	 refiero	 a	 la	 obra	 Principia	 Mathematica,	 de	 A.	 N.	 Whitehead	 y	 B.	 Russell.
(Whitehead	dice	en	Process	and	Reality,	pág.	10,	nota	1,	que	los	«análisis	preliminares	se
le	 deben	 prácticamente	 a	 Russell	 y	 que	 en	 la	 segunda	 edición	 le	 corresponden
íntegramente).	<<



[36]	 Véase	 la	 referencia	 a	 Hegel	 (y	 muchos	 otros,	 entre	 los	 cuales	 se	 cuentan	 Platón	 y
Aristóteles)	en	la	obra	de	A.	N.	Whitehead,	Process	and	Reality,	pág.	14.	<<



[37]	Véase	Whitehead,	op.	cit.,	pág.	18	y	sig.	<<



[38]	Véase	el	Apéndice	de	Kant	a	sus	Prolegómenos	(Werke,	edición	de	Cassirer,	tomo	IV,
132	y	sig)..	Para	la	traducción	«remendar	la	metafísica»,	véase	la	edición	inglesa	de	Carus
de	los	Prolegómenos	de	Kant,	1902	y	1912,	pág.	IV.	<<



[39]	Véase	Whitehead,	Process	and	Reality,	págs.	20	y	sig.

En	cuanto	a	la	actitud	de	tómalo	o	déjalo	de	que	se	habla	en	el	párrafo	siguiente,	véase	la
nota	53	al	capítulo	11.	<<



[40]	Véase	Whitehead,	op.	cit.,	442.	He	aquí	otras	dos	antítesis:	«Es	tan	cierto	decir	que	el
Universo	 es	 inmanente	 en	Dios	 como	 que	Dios	 es	 inmanente	 en	 el	 Universo…	Es	 tan
cierto	 decir	 que	 Dios	 crea	 al	 Universo	 como	 que	 el	 Universo	 crea	 a	 Dios».	 Esto	 nos
recuerda	 estrechamente	 al	 místico	 alemán	 Scheffler	 (Angelus	 Silesius),	 quien	 escribió:
«Yo	soy	tan	grande	como	Dios,	Dios	es	tan	pequeño	como	yo;	yo	no	puedo	existir	sin	Él	y
Él	sin	mí».

En	cuanto	a	mi	declaración	—más	adelante	en	el	mismo	párrafo—	de	que	simplemente	no
comprendo	 lo	 que	 el	 autor	 quiere	 expresar,	 debo	 aclarar	 que	 me	 resulta	 sumamente
desagradable	 tener	 que	 decirlo.	 La	 crítica	 que	 se	 sintetiza	 en	 el	 «no	 lo	 entiendo»	 se	 ha
convertido	en	un	deporte	barato	y	bastante	peligroso.	Y	si	escribí	eso,	se	debe	a	que,	pese
a	mis	esfuerzos,	no	logré	efectivamente	comprender.	<<



[41]	 Véase	 la	 carta	 de	 Kant	 a	Mendelssohn	 del	 8	 de	 abril	 de	 1766.	 (Werke,	 edición	 de
Cassirer,	vol.	IX,	56	y	sig).	<<



[42]	Véase	Toynbee,	A	Study	of	History,	vol.	VI,	536	y	sig.	<<



[43]	Toynbee	dice	(op.	cit.,	537)	de	los	«espíritus	tradicionalmente	ortodoxos»	que	«habrán
de	 ver	 nuestra	 investigación	 como	 un	 ataque	 contra	 la	 historicidad	 de	 la	 trayectoria	 de
Jesucristo	tal	como	se	la	presenta	en	los	Evangelios».	Y	sostiene	(pág.	538)	que	Dios	se
revela	a	través	de	la	poesía	y	también	de	la	verdad;	según	su	teoría,	Dios	se	ha	«revelado
en	el	folclore».	<<



[44]	Siguiendo	siempre	esta	 tentativa	de	aplicarle	a	Toynbee	sus	propios	métodos,	cabría
preguntarse	si	su	obra	A	Study	of	History	—que	de	acuerdo	con	su	proyecto	original	debía
abarcar	trece	tomos—	no	será	simplemente	un	 tour	de	force	—para	usar	 la	expresión	de
Toynbee—,	 una	 empresa	 que	 él	 ha	 comparado	 brillantemente	 (tomo	 I,	 pág.	 4)	 con
«estupendos	 túneles,	 puentes,	 represas,	 vapores,	 acorazados	 y	 rascacielos».	 Y	 también
cabría	 preguntarse	 si	 este	 tour	 de	 force	 de	 Toynbee	 no	 será,	 más	 específicamente,	 la
fabricación	de	lo	que	él	llama	una	«máquina	del	tiempo»	es	decir,	una	evasión	al	pasado.
(Véase	especialmente	el	medievalismo	de	Toynbee,	analizado	brevemente	en	la	nota	61	al
capítulo	11.	Véase	además	la	nota	54	al	presente	capítulo).	<<



[45]	Hasta	ahora	no	he	visto	más	que	los	seis	primeros	volúmenes.	Einstein	es	uno	de	los
pocos	hombres	de	ciencia	que	en	ellos	se	mencionan.	<<



[46]	Toynbee,	op.	cit.,	tomo	II,	178	(la	cursiva	es	mía).	<<



[47]	Toynbee,	op.	cit.,	tomo	V,	571	y	sigs.

En	 cuanto	 al	 hecho	 citado	 en	 el	 texto	 de	 que	 Toynbee	 ha	 pasado	 por	 alto	 las	 teorías
marxistas	y	especialmente	el	Manifiesto	Comunista,	cabe	decir	que	en	la	pág.	179	(nota	5)
de	 este	 tomo,	 Toynbee	 dice	 lo	 siguiente:	 «El	 ala	 bolchevique	 o	mayoritaria	 del	 partido
Social	 Demócrata	 ruso	 se	 rebautizó	 con	 el	 nombre	 del	 “Partido	 Comunista	 Ruso”	 (en
homenaje	a	la	Comuna	de	París	de	1871),	en	marzo	de	1918…».	En	la	pág.	582,	nota	1,
del	mismo	tomo,	puede	hallarse	una	observación	semejante.

Pero	esto	no	es	correcto.	El	cambio	de	nombre	(que	fue	remitido	por	Lenin	al	congreso	del
partido	celebrado	en	abril	de	1917;	véase	el	Manual	del	Marxismo,	783;	véase	también	la
pág.	 787)	 se	 refería	 evidentemente	 al	 hecho	 de	 que	 «Marx	 y	 Engels	 se	 llamaban	 a	 sí
mismos	comunistas»,	como	dice	Lenin,	y	al	Manifiesto	Comunista.	<<



[48]	Véase	Engels,	Socialismo:	Utópico	y	Científico	(ver	la	nota	9	al	capítulo	13).	<<



[49]	Véase	Toynbee,	op.	cit.,	tomo	V,	587.	<<



[50]	Véase	el	capítulo	22,	especialmente	el	texto	correspondiente	a	las	notas	1-4	y	el	final
del	capítulo.	<<



[51]	El	pasaje	no	constituye	una	manifestación	aislada;	Toynbee	expresa	frecuentemente	su
respeto	por	el	«veredicto	de	la	historia»,	hecho	éste	que	se	halla	acorde	con	su	doctrina	de
que,	conforme	a	lo	sostenido	por	el	cristianismo,	«Dios	se	ha	revelado	en	la	historia».	Esta
«teoría	neoprotestante»	 (como	 la	 llama	K.	Barth)	 será	analizada	en	el	próximo	capítulo.
(Véase	especialmente	la	nota	12	a	este	capítulo).

En	 relación	con	el	 tratamiento	que	hace	Toynbee	de	Marx,	cabe	mencionar	que	 todo	su
enfoque	 se	 halla	 fuertemente	 influido	 por	 el	marxismo.	Dice	Toynbee	 (op.	cit.,	 tomo	 I,
pág.	 41,	 nota	 3):	 «Más	 de	 uno	 de	 estos	 conceptos	 acuñados	 por	 el	 marxismo	 se	 han
tornado	 de	 curso	 corriente	 incluso	 entre	 aquellos	 que	 rechazan	 sus	 dogmas».	 Esta
afirmación	se	refiere	especialmente	al	uso	de	la	palabra	«proletariado».	Pero	abarca	algo
más	que	el	mero	uso	de	palabras.	<<



[52]	Véase	Toynbee,	op.	cit.,	tomo	III,	476.	El	pasaje	nos	retrotrae	al	tomo	I,	parte	1,	A.	La
relatividad	del	pensamiento	histórico.	 (El	problema	de	 la	«relatividad»	del	 pensamiento
histórico	 será	 analizado	 en	 el	 próximo	 capítulo).	 Para	 una	 de	 las	 primeras	 y	 mejores
críticas	del	relativismo	histórico	(y	del	historicismo),	ver	H.	Sidgwick,	Philosophy	—	Its
Scope	and	Relations	(1902),	conferencia	IX,	especialmente	las	págs.	180	y	sigs.	<<



[53]	 En	 efecto,	 si	 todo	 pensamiento	 es	 «inevitablemente	 relativo»,	 dependiendo	 de	 su
hábitat	histórico,	en	tal	sentido	que	no	puede	ser	«absolutamente	verdadero»	(vale	decir,
verdadero),	esto	deberá	valer	también	para	esta	afirmación.	Entonces	no	puede	ser	cierto	y
menos	todavía	una	inevitable	«Ley	de	la	Naturaleza	Humana».	Véase	también	la	nota	8	(2,
a)	a	este	capítulo.	<<



[54]	En	cuanto	a	la	afirmación	de	que	Toynbee	se	evade	hacia	el	pasado,	véase	la	nota	44	a
este	 capítulo,	 y	 la	 nota	 61	 al	 capítulo	 11.	 (Referente	 al	 medievalismo	 de	 Toynbee).	 El
propio	Toynbee	nos	proporciona	una	excelente	crítica	del	arcaísmo,	y	estoy	plenamente	de
acuerdo	con	su	ataque	(tomo	VI,	65	y	sig).	contra	las	tentativas	nacionalistas	de	resucitar
antiguas	 lenguas,	 especialmente	 en	 Palestina.	 Pero	 el	 ataque	 de	 Toynbee	 contra	 el
industrialismo	 (véase	 la	 nota	 21	 al	 presente	 capítulo)	 no	 parece	 ser	menos	 arcaísta.	 En
cuanto	a	una	posible	evasión	hacia	el	futuro,	no	tenemos	más	pruebas	que	el	anuncio	del
profético	título	de	la	parte	XII	de	su	obra:	Perspectivas	de	la	Civilización	Occidental.	<<



[55]	Toynbee	menciona	 el	 «trágico	 éxito	 terreno	del	 fundador	 del	 Islam»	en	op.	cit.,	 III,
pág.	472.	Para	Ignacio	de	Loyola,	véase	el	torno	III,	270;	466	y	sig.	<<



[56]	Véase	op.	cit.,	vol.	V,	590.	El	pasaje	citado	después	corresponde	al	mismo	volumen,
pág.	533.	<<



[57]	Toynbee,	op.	cit.,	vol.	VI,	13.	<<



[58]	Véase	Toynbee,	vol,	VI,	12	Y	sigs.	(La	referencia	alude	al	libro	de	Bergson,	Las	dos
fuentes	de	la	moral	y	la	religión).

Es	interesante	en	este	momento	la	siguiente	cita	historicista	de	Toynbee	(tomo	V,	535;	la
cursiva	es	mía):	«Los	cristianos	creen	—y	el	estudio	de	la	historia	demuestra	ciertamente
que	 con	 razón—	 que	 la	 hermandad	 de	 los	 hombres	 no	 puede	 ser	 alcanzada	 de	 forma
alguna	 por	 el	 hombre	 más	 que	 enrolándose	 como	 ciudadano	 de	 una	 Civitas	 Dei	 que
trascienda	el	mundo	humano	y	tenga	por	rey	al	propio	Dios».	¿Cómo	puede	un	estudio	de
la	historia	demostrar	esta	afirmación?	¿No	es	ya	bastante	atrevido	sostener	que	puede	ser
probada?

En	cuanto	a	Las	dos	 fuentes	 de	Bergson,	 estoy	plenamente	de	acuerdo	en	que	existe	un
elemento	irracional	o	intuitivo	en	todo	pensamiento	creador;	pero	este	elemento	también
puede	hallarse	en	el	pensamiento	científico	racional.	El	pensamiento	racional	no	es	ajeno	a
la	intuición;	es,	por	el	contrario,	intuición	sujeta	a	pruebas	y	verificaciones	 (a	diferencia
de	la	intuición	pura).	Si	aplicamos	esto	al	problema	de	la	creación	de	la	sociedad	abierta,
estoy	dispuesto	a	admitir	que	un	hombre	como	Sócrates	debe	haber	estado	inspirado	por	la
intuición;	pero	si	bien	acepto	este	hecho,	creo	que	es	por	 su	racionalidad	por	 lo	que	 se
distinguen	los	fundadores	de	la	sociedad	abierta	de	aquellos	que	han	tratado	de	detener	su
evolución	y	que,	como	Platón,	también	fueron	inspirados	por	la	intuición;	sólo	que	en	este
caso	 la	 intuición	 no	 se	 hallaba	 controlada	 por	 la	 razonabilidad.	 (En	 el	 sentido	 en	 que
hemos	 utilizado	 este	 término	 en	 el	 presente	 capítulo).	 Ver	 también	 la	 nota	 a	 la
Introducción.	<<



[59]	Véase	la	nota	4	al	capítulo	18.	<<



[1]	 Los	 llamados	 convencionalistas	 (H.	 Poincaré,	 P.	 Duhem	 y,	 más	 recientemente,
Eddington);	véase	la	nota	17	al	capítulo	5.	<<



[2]	Véase	mi	Logik	der	Forschung.	<<



[3]	En	el	capítulo	23	mencionarnos	la	«teoría	mental	del	balde».	(*	En	cuanto	a	la	«teoría
científica	 del	 reflector»,	 ver	 también	 mi	 conferencia	 «Hacia	 una	 teoría	 racional	 de	 la
tradición»	 publicada	 en	 The	 Rationalist	 Animal,	 1949;	 esp.	 pág.	 45.*)	 Quizá	 pudiera
argüirse	 que	 la	 «teoría	 científica	 del	 reflector»	 hace	 hincapié	 en	 aquellos	 elementos
sostenibles	 del	 kantianismo.	Manteniéndonos	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 nuestra	metáfora
podríamos	decir	que	el	error	de	Kant	consistió	en	afirmar	que	el	propio	 reflector	no	era
susceptible	 de	 perfeccionamiento,	 y	 en	 no	 advertir	 que	 algunos	 reflectores	 (teorías)
pueden	no	servir	para	iluminar	algunos	hechos	que	otros	ponen	claramente	de	manifiesto.
Pero	es	así	precisamente	como	abandonamos	ciertos	reflectores	y	los	dejamos	atrás	en	el
camino	del	progreso.	<<



[4]	Véase	la	nota	23	al	capítulo	8.	<<



[5]	En	cuanto	a	la	tentativa	de	evitar	toda	presuposición,	véase	la	crítica	(de	Husserl)	en	la
nota	 8	 (1)	 al	 capítulo	 24	 y	 el	 texto.	 La	 ingenua	 idea	 de	 que	 es	 posible	 evitar	 las
presuposiciones	(o	puntos	de	vista)	también	ha	sido	atacada,	sobre	una	base	diferente,	por
H.	Gomperz.	 (Véase	Weltanschauungslehre,	 I,	1905,	págs.	33	y	35;	mi	 traducción	es	 tal
vez	algo	libre).	El	ataque	de	Gomperz	se	halla	dirigido	contra	los	empiristas	radicales	(no
contra	Husserl).	«Una	actitud	filosófica	o	científica	hacia	los	hechos	—expresa	Gomperz
—	es	siempre	una	actitud	del	pensamiento	y	no	tan	sólo	una	actitud	física	de	goce	ante	los
hechos	 como	 podría	 serlo	 la	 de	 un	 animal,	 o	 la	 actitud	 contemplativa	 y	 estética	 de	 un
pintor,	 o	 la	 actitud	 del	 visionario	 que	 se	 siente	 abrumado	 por	 los	 hechos.	 Debernos
suponer,	por	lo	tanto,	que	al	filósofo	no	le	satisfacen	los	hechos	tal	como	se	le	presentan,
sino	que	piensa	en	ellos…	Así,	parece	evidente	que	detrás	de	ese	 radicalismo	filosófico
que	 pretende…	 retornar	 a	 los	 datos	 o	 hechos	 inmediatos	 debe	 haber	 una	 asimilación
oculta,	no	crítica,	de	las	teorías	tradicionales.

En	 efecto,	 aun	 a	 estos	 radicales	 tiene	 que	 ocurrírseles	 algún	 pensamiento	 acerca	 de	 los
hechos;	pero	puesto	que	son	inconscientes	de	ello	hasta	tal	punto	que	llegan	a	sostener	que
sólo	se	limitan	a	aceptar	los	hechos	tal	como	los	encuentran,	no	tenemos	más	remedio	que
suponer	que	sus	pensamientos	no	son…	críticos».	(Véase	también	las	observaciones	que
hace	este	mismo	autor	sobre	la	interpretación	en	Erkenntnis,	tomo	VII,	págs.	225	y	sigs).
<<



[6]	Véase	los	comentarios	de	Schopenhauer	sobre	la	historia	(Parerga,	etc.,	tomo	II,	título
XIX,	§	238;	Obras,	segunda	edición	alemana,	tomo	VI,	pág.	480).	<<



[7]	 (1)	En	cuanto	a	mí	se	me	alcanza,	 la	 teoría	de	 la	causalidad	 reseñada	en	el	 texto	 fue
expuesta	 por	 primera	 vez	 en	 mi	 obra	 Logik	 der	 Forschung	 (1935).	 El	 pasaje	 citado
corresponde	a	 las	págs.	26	y	sig.	En	 la	 traducción	que	damos	aquí	hemos	eliminado	 los
paréntesis	 originales	 y	 los	 números	 entre	 paréntesis,	 al	 tiempo	 que	 le	 hemos	 agregado
cuatro	breves	pasajes	entre	paréntesis,	en	parte	para	 tornar	más	comprensible	un	párrafo
tan	condensado	y,	en	parte	(en	el	caso	de	los	dos	últimos	paréntesis),	para	dar	cabida	a	un
punto	de	vista	en	el	que	no	había	reparado	con	la	suficiente	claridad	en	la	época	en	que	el
pasaje	 fue	 escrito;	me	 refiero	 al	 punto	 de	 vista	 de	 lo	 que	A.	Tarski	 llama	 «semántica».
(Ver,	por	ejemplo,	su	artículo	Grundlegung	der	wissenschaftlichen	Semantik,	en	Actes	du
Congres	International	Philosophique,	 vol.	 III,	París,	1937,	págs.	1	y	 sigs.,	y	R.	Carnap,
Introduction	 to	 Semantics,	 1942).	 En	 vista	 del	 desarrollo	 que	 le	 ha	 dado	 Tarski	 a	 los
fundamentos	de	 la	 semántica,	ya	no	puedo	vacilar	 (como	me	sucedió	al	escribir	el	 libro
mencionado)	en	hacer	pleno	uso	de	los	términos	«causa»	y	«efecto».	Efectivamente,	ahora
se	 los	 puede	 precisar,	 utilizando	 el	 concepto	 de	 la	 verdad	 de	 Tarski,	 mediante	 una
definición	semántica	del	tipo	siguiente:	«El	suceso	A	es	la	causa	del	suceso	B	y	el	suceso
B,	el	efecto	del	suceso	A,	si,	y	solamente	si,	existe	un	lenguaje	en	que	podamos	formular
tres	proposiciones	u,	a	y	b	tales	que	u	sea	una	ley	universal	verdadera,	a	describa	a	A,	y	c
describa	a	B,	y	b	sea	una	consecuencia	lógica	de	u	y	a».	(Podemos	definir	aquí	al	término
«suceso»	o	«hecho»	mediante	una	versión	semántica	de	mi	definición	de	«suceso»	en	la
obra	Logik	der	Forschung,	págs.	47	y	sigs.;	por	ejemplo,	en	la	forma	siguiente:	un	suceso
E	es	la	designatura	común	de	una	clase	de	juicios	singulares	intercambiables).

(2)	Cabe	agregar	aquí	algunas	observaciones	históricas	sobre	el	problema	de	la	causa	y	el
efecto.	El	concepto	aristotélico	de	causa	(esto	es,	las	causas	formal,	material	y	eficiente;	la
causa	 final	 no	 nos	 interesa	 aquí,	 pese	 a	 que	 nuestras	 observaciones	 también	 podrían
aplicársele)	 es	 típicamente	 esencialista;	 el	 problema	 es	 explicar	 el	 cambio	 o	 el
movimiento,	y	entonces	se	explica	haciendo	referencia	a	la	estructura	oculta	de	las	cosas.
Este	mismo	esencialismo	todavía	se	encuentra	en	las	ideas	de	Bacon,	Descartes,	Locke	y
hasta	el	propio	Newton;	sin	embargo,	la	teoría	cartesiana	abre	el	camino	hacia	una	nueva
concepción.	Descartes	veía	la	esencia	de	todos	los	cuerpos	físicos	en	su	extensión	espacial
o	 forma	 geométrica,	 concluyendo	 de	 aquí	 que	 la	 única	 forma	 en	 que	 un	 cuerpo	 puede
actuar	 sobre	 otro	 es	 por	 contacto;	 un	 cuerpo	 en	movimiento	 desaloja	 necesariamente	 a
otro,	de	su	lugar,	porque	ambos	son	extensos	y	no	pueden	ocupar,	por	lo	tanto,	el	mismo
sitio.	 De	 este	 modo,	 el	 efecto	 sigue	 a	 la	 causa	 por	 necesidad	 y	 toda	 explicación
verdaderamente	 causal	 (de	 los	 sucesos	 físicos)	 debe	 hallarse	 concebida	 en	 función	 del
contacto.	Newton	todavía	estaba	imbuido	de	esta	idea	y	por	eso	dijo	de	su	propia	teoría	de
la	 gravitación	 —que	 prescinde,	 por	 supuesto,	 de	 la	 teoría	 del	 contacto,	 pasando	 a
reemplazarlo	por	la	idea	de	la	acción	a	distancia—	que	nadie	que	supiera	algo	de	filosofía
podía	considerarla	una	explicación	satisfactoria;	y	en	realidad,	 incluso	en	la	física	actual
se	observa	cierta	influencia	de	esta	concepción	bajo	la	forma	de	una	renuencia	a	admitir
cualquier	 clase	 de	 «acción	 a	 distancia».	 Berkeley	 fue	 quien	 primero	 criticó	 las
explicaciones	basadas	en	esencias	ocultas,	ya	sea	que	fueran	introducidas	para	«explicar»
la	atracción	de	Newton	o	para	llegar	a	una	teoría	cartesiana	del	contacto;	Berkeley	exigía



que	 la	 ciencia	 describiese	 en	 lugar	 de	 explicar	 por	 medio	 de	 relaciones	 esenciales	 o
necesarias.	 Esta	 teoría,	 que	 se	 convirtió	 en	 una	 de	 las	 principales	 características	 del
positivismo,	pierde	 toda	vigencia	si	se	adopta	nuestra	 teoría	de	 la	explicación	causal;	en
efecto,	la	explicación	se	torna	entonces	una	suerte	de	descripción:	es	una	descripción	que
se	sirve	de	hipótesis	universales,	condiciones	iniciales	y	deducciones	lógicas.	Le	debemos
a	Hume	(a	quien	se	adelantaron	parcialmente	Sexto	Empírico,	Al-Gazzâli	y	otros)	lo	que
podría	 considerarse	 la	 contribución	más	 importante	 a	 la	 teoría	 de	 la	 causalidad.	 Hume
señaló	 (contra	 la	 concepción	 cartesiana)	 que	 nosotros	 no	 podemos	 saber	 nada	 de	 la
relación	necesaria	entre	un	suceso	A	y	otro	suceso	B.	Todo	lo	más	que	podemos	saber	es
que	hasta	ahora	los	sucesos	de	la	clase	A	(o	semejantes	a	A)	han	sido	seguidos	de	sucesos
de	 la	 clase	B	 (o	 semejantes	 a	B).	 Podemos	 saber	 también	 que,	 de	 hecho,	 esos	 sucesos
estuvieron	 relacionados,	 pero	puesto	que	no	 sabemos	 si	 esta	 relación	 es	o	no	necesaria,
sólo	podemos	decir	que	ha	tenido	validez	en	el	pasado.	Nuestra	teoría	tiene	plenamente	en
cuenta	 esta	 crítica	 de	 Hume.	 Pero	 difiere	 de	 ella	 1)	 en	 que	 formula	 explícitamente	 la
hipótesis	universal	de	que	los	sucesos	de	la	clase	A	van	seguidos	siempre	y	en	todas	partes
de	los	sucesos	de	la	clase	B,	y	2)	en	que	afirma	la	verdad	del	juicio:	A	es	la	causa	de	B,
siempre	que	la	hipótesis	universal	sea	cierta.	En	otras	palabras,	Hume	sólo	consideró	los
sucesos	 A	 y	 B	 en	 sí	 mismos	 y	 no	 pudo	 hallar	 la	 menor	 huella	 de	 relación	 causal	 o
vinculación	necesaria	entre	ambos.	Pero	nosotros	agregamos	un	tercer	elemento,	una	ley
universal,	 y	 entonces	 podemos	 hablar,	 con	 respecto	 a	 esta	 ley,	 de	 un	 vínculo	 causal	 o
incluso	 de	 una	 relación	 necesaria.	 Por	 ejemplo,	 podríamos	 definir:	 el	 suceso	B	 se	 halla
causalmente	ligado	(o	necesariamente	relacionado)	con	el	suceso	A	si,	y	solamente	si,	A
es	 la	 causa	 de	B	 (en	 el	 sentido	 de	 la	 definición	 semántica	 que	 dimos	 más	 arriba).	 En
cuanto	a	la	cuestión	de	la	verdad	de	una	ley	universal	cabe	decir	que	existen	innumerables
leyes	 universales	 cuya	 verdad	 jamás	 ponemos	 en	 duda	 en	 nuestra	 vida	 cotidiana	 y,	 en
consecuencia,	 existen	 también	 incontables	 casos	 de	 causación	 en	 la	 vida	 diaria	 cuyo
«necesario	vínculo	causal»	nunca	ponemos	en	tela	de	juicio.	Desde	el	punto	de	vista	del
método	científico	las	cosas	son	diferentes.

En	 efecto,	 jamás	 podremos	 establecer	 racionalmente	 la	 verdad	 de	 las	 leyes	 científicas.
Todo	lo	más	que	podemos	hacer	es	verificarlas	rigurosamente	y	eliminar	las	falsas	(quizá
sea	 éste	 el	 punto	 capital	 de	 mi	 obra	 Logik	 der	 Forschung).	 Por	 consiguiente,	 toda	 ley
científica	conserva	eternamente	un	carácter	hipotético	y	sólo	es,	en	realidad,	un	supuesto.
Y	 de	 este	 modo	 todos	 los	 enunciados	 relativos	 a	 los	 vínculos	 causales	 específicos
presentan	 el	 mismo	 carácter	 hipotético.	 Jamás	 podremos	 estar	 seguros	 (en	 un	 sentido
científico)	 de	 que	 A	 sea	 la	 causa	 de	 B,	 precisamente	 porque	 jamás	 podremos	 tener	 la
certeza	de	que	la	hipótesis	universal	en	cuestión	sea	cierta,	por	muchas	pruebas	que	haya
resistido.	Sin	embargo,	esto	no	nos	impedirá	considerar	la	hipótesis	específica	de	que	A	es
la	 causa	 de	 B	 tanto	 más	 aceptable	 cuanto	 mejor	 se	 vea	 comprobada	 y	 afirmada	 por
sucesivos	experimentos.	(Para	mi	teoría	de	la	confirmación,	ver	el	capítulo	VII	de	Logik
der	Forschung,	especialmente	la	pág.	204	donde	se	estudian	los	coeficientes	temporales	o
índices	de	las	frases	confirmatorias).

(3)	 En	 cuanto	 a	mi	 teoría	 de	 la	 explicación	 histórica	 desarrollada	 en	 el	 texto	 (ver	más



adelante),	quisiera	agregar	algunos	comentarios	críticos	a	un	artículo	de	Morton	G.	White,
titulado	Historical	Explanation	y	publicado	en	Mind	(tomo	52,	1943,	págs.	212	y	sigs)..	El
autor	acepta	mi	análisis	de	la	explicación	causal	tal	como	se	desarrolló	originalmente	en	la
obra	Logik	der	Forschung.	 (Erróneamente	 le	 atribuye	 esta	 teoría	 a	 un	 artículo	 de	C.	G.
Hempel,	publicado	en	el	Journal	of	Philosophy;	ver	sin	embargo	el	comentario	de	Hempel
sobre	mi	libro	en	Deutsche	Literaturzeitung,	1937	[8],	págs.	310	a	314).	Tras	indagar	qué
entendemos	 generalmente	 por	 explicación,	 White	 pasa	 a	 preguntarse	 qué	 es	 una
explicación	histórica.	 Para	 responder	 a	 este	 interrogante,	 señala	 que	 la	 característica	 de
una	explicación	biológica	(a	diferencia,	digamos,	de	una	explicación	física)	es	la	presencia
de	 términos	específicamente	biológicos	 en	 las	 leyes	universales	explicativas,	y	concluye
que	 explicación	 histórica	 sería	 aquella	 en	 la	 cual	 se	 registrase	 la	 presencia	 de	 términos
específicamente	históricos.	Más	tarde	encuentra	que	todas	las	leyes	en	que	aparecen	estos
términos	históricos	específicos,	o	sus	equivalentes	aproximados,	caen	dentro	de	los	límites
de	lo	sociológico,	puesto	que	los	términos	en	cuestión	son	más	de	carácter	sociológico	que
histórico,	y	 así	 se	ve	 forzado	en	última	 instancia	 a	 identificar	 la	«explicación	histórica»
con	la	«explicación	sociológica».

A	 mí	 me	 parece	 obvio	 que	 esta	 opinión	 pasa	 por	 alto	 lo	 que	 llamamos	 en	 el	 texto	 la
distinción	 entre	 las	 ciencias	 históricas	 y	 las	 generalizadoras,	 con	 sus	 problemas	 y
métodos	 específicos;	 y	 cabría	 agregar	 que	 hace	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 los	 estudios	 del
problema	del	método	de	 la	 historia	 han	 sacado	 a	 la	 luz	 el	 hecho	de	que	 a	 la	 historia	 le
interesan	más	 los	 sucesos	 específicos	 que	 las	 leyes	 generales.	Al	 decir	 esto	 pienso,	 por
ejemplo,	en	los	ensayos	de	Lord	Acton	contra	Buckle,	escritos	en	1858	(incluidos	en	sus
Historical	Essays	and	Studies,	1908),	y	en	la	polémica	entre	Max	Weber	y	E.	Meyer	(ver
Gesammelte	 Aufsaetze	 zur	 Wissenschaftslehre,	 1922,	 págs.	 215	 y	 sigs)..	 Al	 igual	 que
Meyer,	Weber	siempre	insistió	acertadamente	en	que	a	la	historia	le	interesan	los	sucesos
singulares,	no	 las	 leyes	universales,	y	en	que	al	mismo	tiempo	 le	 interesa	 la	explicación
causal.	 Desgraciadamente,	 sin	 embargo,	 estas	 ideas	 correctas	 lo	 indujeron	 a	 volverse
reiteradamente	(por	ejemplo,	op.	cit.,	pág.	8)	contra	la	idea	de	que	la	causalidad	se	halla
ligada	con	leyes	universales.	A	mi	entender,	la	teoría	de	la	explicación	histórica,	tal	como
ha	sido	desarrollada	en	el	 texto,	 elimina	 la	dificultad	y	explica,	al	mismo	 tiempo,	cómo
pudo	surgir.	<<



[8]	 Los	 convencionalistas,	 especialmente	 Duhem	 (véase	 la	 nota	 1	 a	 este	 capítulo),	 han
atacado	la	teoría	de	que	en	la	física	se	pueden	efectuar	experimentos	decisivos.	Pero	debe
recordarse	 que	 Duhem	 escribió	 antes	 que	 Einstein	 y,	 por	 consiguiente,	 antes	 de	 la
observación	 crucial	 de	 Eddington	 del	 eclipse;	 escribió	 con	 anterioridad,	 incluso,	 a	 los
experimentos	de	Lummer	y	Pringshein,	que,	al	refutar	las	fórmulas	de	Rayleigh	y	Jeans,
condujeron	a	la	teoría	de	los	quanta.	<<



[9]	 La	 relación	 de	 dependencia	 que	 guarda	 la	 historia	 con	 nuestros	 intereses	 ha	 sido
reconocida	tanto	por	E.	Meyer	como	por	su	crítico	M.	Weber.	He	aquí	lo	que	expresa	el
primero	(Zur	Theorie	und	Methodik	der	Geschichte,	1902,	pág.	37):	«La	selección	de	los
hechos	depende	de	los	intereses	históricos	de	aquellos	que	viven	en	la	época	actual…».	Y
Weber	 dice	 a	 su	 vez	 (Ges.	 Aufsaetze,	 1922,	 pág.	 259):	 «Nuestros…	 intereses…
determinarán	 la	 esfera	 de	 los	 valores	 culturales	 que	 determina…	 la	 historia».	Weber	—
siguiendo	 las	 huellas	 de	Rickert—	 insiste	 repetidamente	 en	 que	 nuestros	 intereses,	 a	 su
turno,	 dependen	 de	 las	 ideas	 del	 valor;	 con	 lo	 cual,	 por	 cierto,	 no	 yerra,	 pero	 tampoco
agrega	nada	al	análisis	metodológico.	Ninguno	de	estos	autores	ha	extraído,	sin	embargo,
la	 consecuencia	 revolucionaria	 de	 que,	 puesto	 que	 toda	 historia	 depende	 de	 nuestros
intereses,	sólo	puede	haber	historias,	pero	nunca	una	“historia”,	 esto	es,	una	narración
del	desarrollo	del	género	humano	“tal	como	sucedió	en	la	realidad”».

En	cuanto	al	problema	de	las	interpretaciones	históricas	que	se	oponen	entre	sí,	véase	la
nota	61	al	capítulo	11.	<<



[10]	Para	esta	negativa	a	discutir	el	problema	del	«significado	del	significado»	(Ogden	y
Richards)	 o,	mejor	 dicho,	 de	 los	 «significados	 del	 significado»	 (H.	Gomperz),	 véase	 el
capítulo	11,	especialmente	 las	notas	26,	47,	50	Y	51.	Ver	 también	la	nota	25	al	presente
capítulo.	<<



[11]	Para	el	futurismo	moral,	véase	el	capítulo	22.	<<



[12]	Véase	K.	Barth,	Credo	(1936),	pág.	12.	En	cuanto	a	la	afirmación	de	Barth	contra	«la
doctrina	neoprotestante	de	 la	 revelación	de	Dios	en	 la	historia»,	véase	op.	cit.,	 142.	Ver
también	la	fuente	hegeliana	de	esta	doctrina,	citada	en	el	 texto	correspondiente	a	la	nota
49,	 capítulo	 12.	 Véase	 también	 la	 nota	 51	 al	 capítulo	 24.	 Para	 la	 cita	 siguiente,	 véase
Barth,	op.	cit.,	79.

*	 En	 cuanto	 a	 mi	 afirmación	 de	 que	 la	 historia	 de	 Cristo	 «no	 fue	 la	 historia	 de	 una
fracasada…	 revolución	 nacionalista»,	 actualmente	 me	 inclino	 a	 creer	 que	 podría	 haber
sido	precisamente	eso;	ver	el	libro	R.	Eisler,	Jesus	Basileus.	Pero	en	todo	caso,	no	es	una
historia	de	éxito	mundanal.*<<



[13]	Véase	Barth,	op.	cit.,	76.	<<



[14]	Véase	el	Diario	de	Kierkegaard,	de	1854;	ver	la	edición	alemana	(1905)	de	su	Libro
del	Juez;	pág.	135.	<<



[15]	Véase	la	nota	57	al	capítulo	11	y	el	texto.	<<



[16]	Véase	 las	 frases	 finales	 de	 la	 obra	 de	MacMurray,	The	Clue	 to	History	 (1938,	 pág.
237).	<<



[17]	Véase	especialmente	la	nota	55	al	capítulo	24	y	el	texto.	<<



[18]	 Kierkegaard	 se	 educó	 en	 la	 Universidad	 de	 Copenhague	 en	 un	 período	 de
hegelianismo	 intenso	 y	 hasta	 algo	 agresivo.	 El	 teólogo	 Martensen	 tuvo	 una	 particular
influencia	sobre	él.	(En	cuanto	a	esta	actitud	agresiva,	véase	el	juicio	de	la	Academia	de
Copenhague	 contra	 el	 ensayo	 premiado	 de	 Schopenhauer	 sobre	 los	Fundamentos	 de	 la
Moral,	 de	 1840.	 Es	 muy	 probable	 que	 este	 asunto	 haya	 servido	 para	 revelarle	 a
Kierkegaard	la	obra	de	Schopenhauer	en	una	época	en	que	éste	todavía	era	desconocido	en
Alemania).	<<



[19]	Véase	el	Diario	de	Kierkegaard,	de	1853;	ver	la	edición	alemana	de	su	Libro	del	juez,
pág.	129,	de	donde	hemos	extraído	el	pasaje	citado	en	el	texto,	en	una	versión	libre.

Kierkegaard	no	 es	 el	 único	pensador	 cristiano	que	hizo	oír	 su	 voz	de	 protesta	 contra	 el
historicismo	de	Hegel;	ya	hemos	visto	(véase	la	nota	12	a	este	capítulo)	que	Barth	también
protestó	 contra	 éste.	 Además,	 el	 filósofo	 cristiano	M.	 B.	 Foster,	 gran	 admirador	 (si	 no
secuaz)	 realizó	 una	 crítica	 de	 Hegel,	 notablemente	 interesante	 de	 la	 interpretación
teológica	hegeliana	de	la	historia,	al	final	de	su	libro	The	Political	Philosophics	of	Plato
and	Hegel.	 El	 punto	 capital	 de	 su	 crítica	—si	 lo	 entiendo	 correctamente—	 es	 éste:	 al
interpretar	 la	 historia	 teológicamente,	 Hegel	 no	 ve,	 en	 sus	 diversas	 etapas,	 Fines	 en	 sí
mismos	 sino	 tan	 sólo	 medios	 para	 alcanzar	 el	 fin	 último.	 Pero	 Hegel	 se	 equivoca	 al
suponer	 que	 los	 fenómenos	 o	 períodos	 históricos	 son	medios	 para	 alcanzar	 un	 fin	 que
puede	concebirse	y	enunciarse	como	algo	diferenciable	de	 los	propios	 fenómenos,	de	 la
misma	manera	en	que	un	propósito	puede	distinguirse	de	la	acción	que	procura	cumplirlo,
o	una	moraleja	de	la	obra	dramática	(si	suponemos	erróneamente	que	el	único	propósito
del	 drama	 es	 transmitir	 esa	moraleja).	 En	 electo,	 esta	 suposición	—argumenta	 Foster—
nos	demuestra	que	no	se	ha	logrado	reconocer	la	diferencia	que	media	entre	la	obra	de	un
creador	 y	 la	 de	 un	 artesano,	 técnico	 o	Demiurgo.	 «…	Una	 serie	 de	 obras	 de	 creación
puede	 comprenderse	 como	un	desarrollo…	—expresa	Foster	 (op.	cit.,	 págs.	 201-203)—
sin	necesidad	de	un	concepto	distintivo	del	fin	hacia	el	cual	apuntan…;	la	pintura	de	una
época,	 por	 ejemplo,	 puede	 ser	 comprendida	 como	 fruto	 de	 la	 época	 precedente,	 sin
necesidad	 de	 que	 la	 interpretemos	 como	 una	 tentativa	 más	 próxima	 de	 alcanzar	 la
perfección	u	otro	fin	dado…	La	historia	política,	de	modo	similar…	puede	comprenderse
como	un	 desarrollo,	 sin	 necesidad	 de	 que	 se	 la	 interprete	 como	un	 proceso	 teleológico.
Pero	aquí	como	en	todas	partes,	Hegel	ha	pasado	por	alto	el	significado	de	la	creación».	Y
agrega	más	adelante	(op.	cit.,	pág.	204;	la	cursiva	es	parcialmente	mía):	«Hegel	encuentra
inadecuado	 que	 algunas	 doctrinas	 religiosas,	 al	 tiempo	 que	 afirman	 que	 la	 obra	 de	 la
providencia	responde	a	un	plan,	sostengan	que	no	es	posible	conocer	dichos	designios…
Decir	que	los	designios	de	la	providencia	son	inescrutables	es,	sin	duda,	inadecuado,	pero
la	 verdad	 que	 con	 ello	 se	 expresa	 inadecuadamente	 no	 es	 que	 el	 plan	 de	 Dios	 sea
susceptible	de	ser	conocido	sino	que	Dios,	como	Creador	y	no	como	Demiurgo,	obra	sin
seguir	plan	alguno».

Creo	 que	 esta	 crítica	 es	 excelente,	 aun	 cuando	 la	 creación	 de	 una	 obra	 de	 arte	 pueda
desarrollarse,	 en	 un	 sentido	 muy	 distinto,	 de	 acuerdo	 con	 un	 plan	 (pero	 no	 un	 fin	 o
propósito);	en	efecto,	el	pintor	o	el	músico	pueden	esforzarse	por	alcanzar	algo	semejante
a	 la	 idea	platónica	de	 la	 tarea	propuesta:	ese	modelo	perfecto	que	dirige	oscuramente	 la
creación	desde	el	 interior	del	 artista.	 (Véase	 la	nota	9	al	 capítulo	9	y	 las	notas	25-26	al
capítulo	8).	<<



[20]	Para	los	ataques	de	Schopenhauer	contra	Hegel	a	que	se	refiere	Kierkegaard,	véase	el
capítulo	 12,	 por	 ejemplo	 el	 texto	 correspondiente	 a	 la	 nota	 13	 y	 las	 frases	 finales.	 La
continuación	del	 pasaje	 de	Kierkegaard	 citada	 parcialmente	 corresponde	 a	op.	 cit.,	 130.
(En	 una	 nota,	 Kierkegaard	 insertó	 posteriormente	 la	 palabra	 «panteísta»	 después	 de
«podredumbre»).	<<



[21]	Véase	el	capítulo	6,	especialmente	el	texto	correspondiente	a	la	nota	26.	<<



[22]	 Para	 la	 ética	 hegeliana	 de	 la	 dominación	 y	 el	 sometimiento,	 véase	 la	 nota	 25	 al
capítulo	11.	Para	la	ética	del	culto	del	héroe,	véase	el	capítulo	12,	especialmente	el	texto
correspondiente	a	las	notas	75	y	sigs.	<<



[23]	Véase	el	capítulo	5	(especialmente	el	texto	correspondiente	a	la	nota	5).	<<



[24]	 Podemos	 «expresarnos	 a	 nosotros	mismos»	 de	muchas	maneras	 sin	 comunicar	 cosa
alguna.	En	cuanto	a	 la	 tarea	de	utilizar	 el	 lenguaje	con	el	propósito	de	 la	comunicación
racional,	ya	la	necesidad	de	conservar	los	patrones	de	claridad	del	idioma,	véase	las	notas
19	y	20	al	capítulo	24	y	la	nota	30	al	capítulo	12.	<<



[25]	 Cabe	 contrastar	 esta	 idea	 del	 problema	 del	 «significado	 de	 la	 vida»	 con	 la	 idea	 de
Wittgenstein	sobre	los	problemas	del	«sentido	de	la	vida»	en	el	Tractatus	(pág.	(87):	«La
solución	del	problema	de	la	vida	se	manifiesta	en	la	disipación	de	este	problema.	(¿Puede
ser	otra	que	ésta	 la	 razón	por	 la	que	 tantos	hombres	que	durante	 largo	 tiempo	se	habían
preguntado	cuál	era	el	sentido	de	la	vida,	tal	sentido	se	les	hizo	claro,	no	pudieron	decir
nunca	en	qué	consistía	este	sentido?)	«Para	el	misticismo	de	Wittgenstein,	ver	también	la
nota	 32	 al	 capítulo	 24.	En	 cuanto	 a	 la	 interpretación	 de	 la	 historia	 que	 aquí	 sugerimos,
véase	la	nota	61	al	capítulo	11	y	27	al	presente	capítulo.	<<



[26]	Véase,	por	ejemplo,	la	nota	5	al	capítulo	5	y	la	nota	19	al	capítulo	24.	Cabe	observar
que	el	mundo	de	los	hechos	es	completo	en	sí	mismo	(puesto	que	toda	decisión	puede	ser
interpretada	 como	 un	 hecho).	 Por	 esta	 razón,	 jamás	 será	 posible	 refutar	 a	 un	 sistema
monista	que	insista	en	que	sólo	hay	hechos.	Pero	la	irrefutabilidad	no	es	ninguna	virtud.	El
idealismo,	por	ejemplo,	también	es	irrefutable.	<<



[27]	 Al	 parecer,	 uno	 de	 los	 motivos	 que	 dan	 origen	 al	 historicismo	 consiste	 en	 que	 el
historicista	pasa	por	alto	una	tercera	alternativa,	además	de	las	dos	que	tiene	en	cuenta:	o
bien	 el	mundo	 se	 halla	 gobernado	 por	 poderes	 superiores,	 por	 un	 «destino	 esencial»	 o
«Razón»	hegeliana,	o	bien	es	una	mera	ruleta	irracional	y	todo	en	él	es	un	juego	de	azar.
Sin	embargo,	existe	una	 tercera	posibilidad:	 que	nosotros	 introduzcamos	 en	 él	 la	 razón
(véase	 la	 nota	 19	 al	 capítulo	 24);	 que,	 aunque	 el	 mundo	 no	 progrese,	 progresemos
nosotros,	individual	y	colectivamente.

H.	A.	L.	Fisher	expresa	claramente	esta	tercera	posibilidad	en	su	History	of	Europe	(vol.	I,
pág.	VII,	la	cursiva	es	mía;	citado	parcialmente	en	el	texto	correspondiente	a	la	nota	8	del
capítulo	21):	«A	mí	me	ha	sido	negado…	este	don	intelectual.	Otros	hombres	más	sabios	y
más	 estudiosos	 que	 yo	 han	 descubierto	 en	 la	 historia	 un	 plan,	 un	 ritmo,	 un	 diseño
preconcebido.	A	mí,	desgraciadamente,	se	me	escapan	estas	armonías;	yo	sólo	puedo	ver
acontecimientos	 que	 se	 suceden	 como	 las	 olas	 en	 el	 mar,	 y	 sólo	 un	 gran	 hecho	 con
respecto	 al	 cual,	puesto	 que	 es	 único,	 no	 pueden	 formularse	 generalizaciones,	 sólo	 una
norma	 segura	 para	 el	 historiador:	 que	 debe	 reconocer…	 el	 papel	 desempeñado	 por	 lo
contingente	y	lo	imprevisto».	E	inmediatamente	después	de	este	excelente	ataque	contra	el
historicismo	(véase	el	pasaje	subrayado	con	la	nota	13	al	capítulo	13),	Fisher	agrega:	«No
es	la	nuestra	una	doctrina	de	cinismo	y	desesperación.	El	hecho	del	progreso	está	escrito
con	 letras	claras	e	 inconfundibles	en	 las	páginas	de	 la	historia:	pero	el	progreso	no	es
una	 ley	 de	 la	 naturaleza.	 El	 terreno	 ganado	 por	 una	 generación	 puede	 perderlo	 la
siguiente».

Esas	 tres	 últimas	 frases	 sintetizan	 claramente	 lo	 que	 hemos	 denominado	 la	 «tercera
posibilidad»,	 esto	 es,	 la	 creencia	 en	 nuestra	 responsabilidad,	 la	 convicción	 de	 que	 todo
depende	de	nosotros.	Y	es	 interesante	señalar	que	Toynbee	 interpreta	esta	afirmación	de
Fisher	(A	Study	of	History,	tomo	V,	414)	como	una	muestra	representativa	de	«la	moderna
fe	de	Occidente	en	la	omnipotencia	del	Azur».	Nada	mejor	que	esto	podría	demostrar	la
incapacidad	de	los	historicistas	para	advertir	la	tercera	posibilidad.	Y	ello	quizá	explique
por	qué	procuran	evadirse	de	esta	pretendida	«omnipotencia	del	azar»	hacia	una	fe	en	la
omnipotencia	del	poder	oculto	entre	los	bastidores	de	la	escena	histórica,	vale	decir,	hacia
el	historicismo.	(Véase	también	la	nota	61	al	capítulo	11).

Quizá	convenga	citar	de	forma	más	completa	el	comentario	de	Toynbee	sobre	el	pasaje	de
Fisher	 (que	Toynbee	 cita	 hasta	 las	 palabras	 «lo	 imprevisto»):	 «No	 podemos	 hacer	 a	 un
lado	este	brillante	pasaje,	atribuyéndolo	al	engreimiento	de	un	erudito;	en	efecto,	su	autor
es	un	liberal	que	no	hace	sino	enunciar	un	credo	que	el	liberalismo	ha	llevado	de	la	teoría
a	 la	práctica…	Esta	moderna	 fe	occidental	en	 la	omnipotencia	del	azar	dio	origen	en	el
siglo	 XIX	 de	 la	 era	 cristiana,	 cuando	 parecía	 todavía	 que	 el	 Hombre	 Occidental	 no
tropezaba	con	ninguna	dificultad,	a	la	política	del	laissez	faire…»:	Por	qué	la	creencia	en
un	 progreso	 del	 cual	 nosotros	 seamos	 responsables	 ha	 de	 suponer	 una	 fe	 en	 la
omnipotencia	del	azar,	o	por	qué	ha	de	producir	la	política	del	laissez	faire,	son	cosas	que
Toynbee	ciertamente	no	nos	explica.	<<



[28]	Por	«realismo»	de	la	elección	de	nuestros	fines,	entiendo	que	debemos	elegir	aquellos
objetivos	que	puedan	alcanzarse	dentro	de	un	margen	razonable	de	tiempo,	y	que	debemos
evitar	los	ideales	utópicos,	vagos	y	remotos,	a	menos	que	lleven	aparejados	objetivos	más
inmediatos	 valiosos	 en	 sí	mismos.	Véanse	 especialmente	 los	 principios	 de	 la	 ingeniería
social	gradual,	analizados	en	el	capítulo	9.	<<



[1]	Tengo	una	profunda	deuda	con	el	doctor	William	Bartley	por	su	incisiva	crítica,	la	cual
no	sólo	me	ayudó	a	mejorar	el	capítulo	24	de	este	libro	(especialmente	la	página	444),	sino
que	también	me	indujo	a	hacer	importantes	cambios	en	el	presente	«añadido».<<



[2]	Véase,	por	ejemplo,	Sobre	la	investigación	del	conocimiento	y	de	la	ignorancia.	Ahora
la	introducción	a	mi	Conjeturas	y	Reputaciones	y,	sobre	todo,	el	capítulo	10	de	ese	libro;
también,	desde	luego,	mi	Lógica	del	descubrimiento	científico.	<<



[3]	 Para	 una	 descripción	 y	 crítica	 de	 las	 teorías	 autoritarias	 (o	 no	 falibilistas),	 véase
especialmente	 secciones	 V,	 VI,	 X	 y	 sigs.	 de	 la	 introducción	 a	 mi	 Conjeturas	 y
Reputaciones.	<<



[4]	Véase	W.	V.	Quine,	Palabra	y	Objeto,	1959,	pág.	23.<<
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