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En La sociedad abierta y sus enemigos, Popper desarroll6 una critica del
historicismo y una defensa de la sociedad abierta: la democracia liberal. El libro
se divide en dos volumenes; un volumen lleva el subtitulo de «El influjo de
Platon», y el segundo volumen, «La pleamar de la profecia».

El subtitulo del primer volumen es también su premisa central; que la mayoria de
los intérpretes de Platon a través de los siglos fueron seducidos por su grandeza.
De este modo, argumenta Popper, han tomado su filosofia politica como una
utopia benigna, en lugar de como deberia ser vista: una horrible pesadilla
totalitaria de engafo, violencia, retorica de una raza superior y eugenesia.

Al contrario de los principales estudiosos de Platén de su época, Popper divorcia
las ideas de Platén de las de Sécrates, afirmando que el primero, en sus ultimos
afnos, no expreso ninguna de las tendencias humanitarias y democraticas de su
maestro. En concreto, acusa a Platén de traicionar a Socrates en La Republica,
en donde retrata a Socrates en simpatia con el totalitarismo (problema socratico).

Popper ensalza el analisis de Platén del cambio y el descontento social, y lo
reconoce como un gran sociologo, aunque rechaza sus soluciones. Esto proviene
de la lectura que hace Popper de los ideales humanitarios de la democracia
ateniense, como los dolores de parto de su codiciada «sociedad abierta». En su
opinién, las ideas historicistas de Platon son impulsadas por el temor al cambio
gue proviene de tan liberal vision del mundo. Popper también sugiere que Platon
fue victima de su propia vanidad; que tenia designios de convertirse en el rey
fildsofo supremo de su vision.

El dltimo capitulo del primer tomo lleva el mismo titulo que el libro, y contiene las
exploraciones filosoficas de Popper sobre la necesidad de la democracia liberal
como la unica forma de gobierno que permite la mejora institucional sin violencia
y derramamiento de sangre.

En el volumen segundo, Popper avanza una critica a Hegel y Marx, remontando
sus ideas hasta Aristoteles, y argumentando que los dos estuvieron en la raiz del
totalitarismo del siglo xx.
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PREFACIO

S1 en este libro se habla con cierta dureza de algunos de los mas grandes rectores
intelectuales de la humanidad, el motivo que nos ha movido a hacerlo no es, ciertamente,
el deseo de rebajar sus méritos. Tal actitud surge, mas bien, de la conviccion de que si
nuestra civilizacion ha de subsistir, debemos romper con la deferencia hacia los grandes
hombres creada por el habito. Los grandes hombres pueden cometer grandes errores vy, tal
como esta obra trata de demostrarlo, algunas de las celebridades mas ilustres del pasado
llevaron un permanente ataque contra la libertad y la razon. Su influencia, rara vez
contrarrestada, continda impulsando por una senda equivocada a aquellos de quienes
depende la defensa de la civilizacion, suscitando divisiones en su seno. La responsabilidad
por esta divisién tragica, y posiblemente fatal, recaera sobre nosotros, si nos mostramos
blandos en la critica de lo que reconocidamente forma parte de nuestro patrimonio
intelectual. Pero nuestra renuencia a censurar una parte del mismo puede determinar su
destruccion total.

Este libro constituye una introduccion critica a la filosofia de la politica y de la
historia, como asi también un examen de algunos de los principios de la reconstruccion
social. En la Introduccion se indican su objetivo y el método de estudio empleado. Aun
cuando a veces nos referimos al pasado, los problemas tratados son los problemas de
nuestra propia época; por ello he procurado con todas mis fuerzas plantearlos con la
mayor sencillez posible, a fin de aclarar los males que a todos nos aquejan por igual. Si
bien este libro nada presupone sino amplitud de criterios por parte del lector, su objeto no
es tanto el de difundir el conocimiento de las cuestiones tratadas como la resolucion de las
mismas. No obstante, en una tentativa de servir a ambos fines, he reunido todos los temas
que encierran un interés mas especializado, en las Notas, que el lector encontrara al final
del libro.



PREFACIO A LA EDICION REVISADA

S1 bien gran parte del contenido de este libro habia adquirido forma en una fecha anterior,
tomé la decision final de escribirlo en marzo de 1938, el dia en que me llegaron las
noticias de la invasion de Austria. La tarea de redactarlo se extendié hasta 1943, de modo
que el hecho de que la mayor parte de la obra fuera escrita durante los graves afios en que
todavia era incierto el resultado final de la guerra, puede explicar que algunas de las
criticas aqui expresadas resulten de un tono mas apasionado y acerbo de lo que seria de
desear. Pero no estaban los tiempos entonces como para medir las palabras, o por lo menos
esto era lo que yo entendia. En el libro no se hacia mencion explicita ni de la guerra ni de
ningln otro suceso contemporaneo, pero se procuraba comprender dichos hechos y el
marco que les servia de fondo, como asi también algunas de las consecuencias que habrian
de surgir, probablemente, después de terminada la guerra. La posibilidad de que el
marxismo se convirtiese en un problema fundamental nos llevé a tratarlo con cierta
extension. En medio de la oscuridad que ensombrece la situacion mundial en 1950, es
probable que la critica del marxismo que aqui se intenta realizar se destaque sobre el resto,
como punto capital de la obra. Una vision tal de la misma, quiza inevitable, no estaria del
todo errada, si bien los objetivos del libro son de un alcance mucho mayor. El marxismo
solamente constituye un episodio, uno de los tantos errores cometidos por la humanidad
en su permanente y peligrosa lucha para construir un mundo mejor y mas libre.

Tal como lo habia previsto, algunos criticos me han acusado de mostrarme demasiado
severo con Marx, en tanto que otros contrastaron lo que consideraron mi benevolencia
hacia Marx con la violencia de mi ataque a Platon. Sin embargo, sigo creyendo necesario
juzgar a Platon con un espiritu altamente critico, precisamente porque la veneracion
general profesada al «Divino Fil6sofo» encuentra un fundamento real en su abrumadora
obra intelectual. A Marx, por el contrario, se le ha atacado con demasiada frecuencia sobre
un terreno personal y moral, de modo que lo que aqui hace falta es, mas bien, una severa
critica racional de sus teorias combinada con la comprensién afectiva de su sorprendente
atraccion moral e intelectual. Con razon o sin ella, consideré que mi critica era asaz
devastadora y que podia permitirme, por lo tanto, buscar las contribuciones reales de
Marx, otorgandole a los motivos que sobre él obraron el beneficio de la duda. En todo
caso, es evidente que debemos tratar de estimar la fuerza de un adversario si deseamos
enfrentarlo con éxito.

Ningtn libro puede alcanzar nunca una forma definitiva. Cuando creemos haberlo
concluido, adquirimos nuevos conocimientos que nos lo hacen aparecer inmaturo. En el
caso de mi critica de Platén y Marx, esa inevitable experiencia no fue mas perturbadora
que de costumbre. Sin embargo, a medida que los afios fueron pasando, después de
finalizada la guerra, la mayor parte de mis sugerencias positivas y, sobre todo, el fuerte
sentimiento de optimismo que impregna toda la obra, me parecieron cada vez mas
ingenuos. Mi propia voz comenzd a sonar en mis oidos como si procediese de un pasado
remoto, exactamente como la voz de alguno de esos ilusos reformadores socialistas del



siglo xviiI e, incluso, del siglo xvii.

Actualmente, he superado esa depresion sombria, en gran parte gracias a una visita
efectuada a Estados Unidos, por lo cual me felicito ahora, al revisar el libro, de haberme
circunscrito a la adicion de nuevos datos y a la correccién de errores de concepto y de
estilo, y de haberme resistido a la tentacion de suavizar el tono de la critica. En efecto,
pese a la actual situacion del mundo me siento tan esperanzado como siempre. Advierto
ahora con mayor claridad que nunca, que aun los conflictos mas graves provienen de algo
no menos admirable y firme que peligroso, a saber, nuestra impaciencia por mejorar la
suerte de nuestro préjimo. Efectivamente, esos conflictos no son sino los residuos de la
que constituye, quiza, la mas grande de todas las revoluciones morales y espirituales de la
historia: de un movimiento iniciado tres siglos atras, que responde al anhelo de
incontables hombres desconocidos, de liberar sus propios seres y pensamientos de la tutela
de la autoridad y el prejuicio: la empresa de construir una sociedad abierta que rechace la
autoridad absoluta de lo establecido por la mera fuerza del habito y de la tradicion,
tratando, por el contrario, de preservar, desarrollar y establecer aquellas tradiciones, viejas
0 nuevas, que sean compatibles con las normas de la libertad, del sentimiento de
humanidad y de la critica racional. La voluntad de estos seres no es quedarse cruzados de
brazos, dejando que toda la responsabilidad del gobierno del mundo caiga sobre la
autoridad humana o sobrehumana, sino compartir la carga de la responsabilidad o los
sufrimientos evitables y luchar para eliminarlos. Esta revolucion ha creado temibles
fuerzas de destruccion, pero esto no impide que el hombre llegue a conquistarlas para el
bien, en un futuro no lejano.
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INTRODUCCION [ 1

No deseo ocultar el hecho de que s6lo puedo ver con repugnancia... la inflada fatuidad de todos
estos volumenes llenos de sabiduria que se estilan en la actualidad. En efecto, estoy plenamente
convencido de que... los métodos aceptados deben aumentar incesantemente estas locuras y torpezas y
de que aun la completa aniquilacién de todas estas caprichosas conquistas no podria ser, en modo
alguno, tan perjudicial como esta ficticia ciencia con su malhadada fecundidad.

KANT

EsTE libro plantea problemas que pueden no surgir con toda evidencia de la mera lectura
del indice. En él se esbozan algunas de las dificultades enfrentadas por nuestra
civilizacién, de la cual podria decirse, para caracterizarla, que apunta hacia el sentimiento
de humanidad y razonabilidad, hacia la igualdad y la libertad; civilizacion que se
encuentra todavia en su infancia, por asi decirlo, y que continda creciendo a pesar de haber
sido traicionada tantas veces por tantos rectores intelectuales de la humanidad. Se ha
tratado de de mostrar que esta civilizacion no se ha recobrado todavia completamente de
la conmocion de su nacimiento, de la transicion de la sociedad tribal o «cerrada», con su
sometimiento a las fuerzas magicas, a la «sociedad abierta», que pone en libertad las
facultades criticas del hombre. Se intenta demostrar, asimismo, que la conmocién
producida por esta transicion constituye uno de los factores que hicieron posible el
surgimiento de aquellos movimientos reaccionarios que trataron, y tratan todavia, de echar
por tierra la civilizacién para retornar a la organizacion tribal. En €l se sugiere, ademas,
que lo que hoy llamamos totalitarismo pertenece a una tradicion que no es ni mas vieja ni
mas joven que nuestra civilizacion misma.

De este modo, se procura contribuir a la compresion general del totalitarismo y de la
significacion que entrafia la perpetua lucha contra el mismo.

Por lo demas, también se procura examinar la aplicacion de los métodos criticos y
racionales de la ciencia a los problemas de la sociedad abierta. Asi, se analizan los
principios de la reconstruccién social democratica, principios éstos que podriamos
denominar de la «ingenieria social gradual», en oposicion a la «ingenieria social utépica»
(tal como se la explica en el capitulo IX). Se ha tratado también de librar de obstaculos el
camino conducente al conocimiento de los problemas de la reconstruccion social,
mediante la critica de aquellos sistemas filosoficos sociales que son responsables del
difundido prejuicio contra las posibilidades de una reforma democratica. El mas poderoso
de estos sistemas es, a mi juicio, el denominado con el nombre de historicismo. La
descripcién del surgimiento e influencia de algunas formas importantes del historicismo
constituye uno de los principales topicos del libro, que quiza podria definirse como un
conjunto de notas marginales acerca del desarrollo de ciertas filosofias historicistas.
Bastaran algunas observaciones sobre el origen del libro para indicar lo que entendemos
por historicismo y la forma en que se relaciona con los demas temas tratados.

Pese a que mi principal interés se encamina hacia los métodos de la fisica (y, en
consecuencia, hacia ciertos problemas técnicos que en nada se parecen a los tratados en



este libro), también me ha interesado durante muchos afios el problema del estado algo
insatisfactorio de algunas de las ciencias sociales y, en particular, el de la filosofia social.
Claro esta que eso plantea el problema de sus métodos respectivos. Mi interés en este
problema se vio considerablemente estimulado por el surgimiento del totalitarismo, como
asi también por la esterilidad de los esfuerzos efectuados por diversas ciencias y filosofias
sociales para darle algun sentido.

En este orden de Cosas hay un punto cuyo esclarecimiento es, en mi opinién,
particularmente urgente.

Con demasiada frecuencia se escucha la afirmacion de que esta o aquella forma de
totalitarismo es inevitable. Infinidad de personas que a juzgar por su inteligencia y
preparacién debemos considerar responsables de lo que dicen, declaran que, en este
sentido, no hay ninguna escapatoria. Asi, nos preguntan si somos realmente tan ingenuos
como para creer que la democracia puede ser permanente, o para no ver que sélo es una de
las tantas formas de gobierno que llegan y se van en el transcurso de la historia. Se arguye,
ademas, que la democracia, a fin de combatir el totalitarismo, se ve forzada a copiar sus
métodos, tornandose ella misma totalitaria. O bien se afirma que nuestro sistema industrial
no puede continuar funcionando sin adoptar los métodos de la planificacion colectivista y
entonces, de la inevitabilidad de un sistema economico colectivista se deduce la
inevitabilidad de la adopcion de formas totalitarias de vida social.

Esos argumentos pueden parecer suficientemente plausibles; pero la plausibilidad no
constituye una guia segura en estas cuestiones. De hecho, no debe emprenderse el examen
de estos argumentos aparentemente razonables sin haber considerado antes la siguiente
cuestion de método: ;esta dentro de las posibilidades de alguna ciencia social la
formulacién de profecias historicas de tan vasto alcance? ;Cabe esperar algo mas que la
irresponsable respuesta de un adivino cuando nos dirigimos a un hombre para interrogarlo
acerca de lo que el futuro depara a la Humanidad?

Se trata aqui de la cuestion del método de las ciencias sociales. Evidentemente, es mas
fundamental que cualquier debate relativo a cualquier argumento particular en defensa de
cualquier profecia historica.

El cuidadoso examen de esa cuestion me ha conducido al convencimiento de que estas
profecias historicas de largo alcance se hallan completamente fuera del radio del método
cientifico. El futuro depende de nosotros mismos y nosotros no dependemos de ninguna
necesidad histérica. Existen, sin embargo, filosofias sociales de gran influencia que
sostienen la opinion exactamente contraria. Afirman estos sistemas que todo el mundo
procura utilizar su razén para predecir los hechos futuros; que para un estratega no es
ilicito, ciertamente, tratar de prever el resultado de una batalla, y que las fronteras que
separan las predicciones de este tipo de las profecias histéricas de mayor alcance son
sumamente elasticas. A su juicio, la tarea general de la ciencia consiste en formular
predicciones o, mas bien, en mejorar nuestras predicciones cotidianas, colocandolas sobre
una base mas segura; y la de las ciencias sociales, en particular, en suministrarnos



profecias historicas a largo plazo. También creen haber descubierto ciertas leyes de la
historia que les permiten profetizar el curso de los sucesos histéricos. Bajo el nombre de
historicismo, he agrupado las diversas teorias sociales que sustentan afirmaciones de este
tipo. En otra parte, en The Poverty of Historicism | La pobreza del historicismo |
(Econdémica, 1944-1945), he tratado de rebatir esas pretensiones y de demostrar que, pese
a su plausibilidad, se basan en una idea erronea del método de la ciencia, y especialmente,
en el olvido de la distincion que debe realizarse entre una prediccion cientifica y una
profecia historica.

Mientras me hallaba abocado a la critica y analisis sistematicos de las pretensiones del
historicismo, traté de reunir algunos datos que ilustrasen su desarrollo. Las notas
seleccionadas con ese fin se convirtieron luego en la base de este libro.

El analisis sistematico del historicismo procura alcanzar cierto rigor cientifico. No es
éste, sin embargo, el proposito de nuestra obra. En efecto, muchas de las opiniones que en
ella se expresan son personales. Lo que si debemos al método cientifico es la conciencia
de nuestras limitaciones: no ofrecemos pruebas alli donde nada puede ser probado, ni
pretendemos ser cientificos donde todo lo que puede darse es, a lo sumo, un punto de vista
personal. No tratamos tampoco de reemplazar los viejos sistemas filosoficos por otro
nuevo, ni de agregar absolutamente nada a todos esos volumenes llenos de sabiduria, a esa
metafisica de la historia y del destino, que se estila en la actualidad. Procuramos, mas
bien, demostrar que esa sabiduria profética resulta perjudicial y que la metafisica de la
historia obstaculiza la aplicacion de los métodos rigurosos, aunque lentos, de la ciencia a
los problemas de la reforma social. Por ultimo, procuramos demostrar que podemos
convertirnos en artifices de nuestro propio destino si nos abstenemos de pretender pasar
por profetas.

Al investigar el desarrollo del historicismo hallé que el peligroso habito del profetizar
histérico, tan difundido entre nuestros rectores intelectuales, llena diversas funciones.
Siempre resulta lisonjero pertenecer al circulo intimo de los iniciados y poseer la insolita
facultad de predecir el curso de la historia. Ademas, existe la tradicién de que los guias
intelectuales se hallan dotados de dichas facultades, y el no poseerlas puede conducir a la
pérdida del rango. Por otro lado, el peligro de ser desenmascarados como charlatanes es
muy reducido, puesto que siempre estaran en condiciones de argiiir que es posible efectuar
predicciones de menor alcance; y los limites entre éstas y los oraculos no son rigidos.

Haya veces, sin embargo, otros motivos quiza mas profundos para sostener ese punto
de vista historicista. Los profetas que anuncian el advenimiento de una época de dicha y
prosperidad pueden dar expresion con ello a un sentimiento personal de insatisfaccién
profundamente arraigado, y también puede suceder que sus suefios den esperanzas y
aliento a aquellos que dificilmente podrian subsistir de otro modo. Pero no debemos pasar
por alto el hecho de que es probable que su influencia nos impida encarar las tareas
cotidianas de la vida social. Y esos profetas menores que anuncian el probable
acaecimiento de ciertos hechos como, por ejemplo, la caida final en el totalitarismo (o
quiza en el «empresarismo»), pueden estar cooperando, sin saberlo, y ya sea que les guste



o no, para que dichos hechos tengan efectivamente lugar. Su dictamen de que la
democracia no ha de durar eternamente es tan cierto o tan poco significativo —segun el
caso— como la afirmacion de que la razon humana no ha de durar eternamente, dado que
solo la democracia proporciona un marco institucional capaz de permitir las reformas sin
violencia y, por consiguiente, el uso de la razéon en los asuntos politicos. Pero,
naturalmente, su pesimismo tiende a desalentar a aquellos que luchan contra el
totalitarismo, favoreciendo, en cambio, la rebelion contra la vida civilizada. Puede hallarse
otro motivo ulterior para esta posicion destructiva en el hecho de que la metafisica
historicista permite aligerar a los hombres del peso de sus responsabilidades. Si se sabe de
antemano que las cosas habran de pasar indefectiblemente, haga uno lo que haga, ;de qué
vale luchar contra ellas? Y asi, es muy posible que se abandone, en particular, toda
tentativa de controlar aquellas cosas que la mayoria de la gente estd de acuerdo en
considerar males sociales, tales como la guerra o, para mencionar otro hecho mas pequefio
aunque no menos importante, la tirania de un caudillo despotico.

No pretendo sugerir que el historicismo tenga siempre semejantes efectos. Hay
historicistas —especialmente entre los marxistas— que no tienen el menor proposito de
liberar a los hombres del peso de sus responsabilidades. Por otro lado, hay algunas
filosofias sociales que pueden o no ser consideradas historicistas, pero que predican la
impotencia de la razon en la vida social y que, por su antirracionalismo, propugnan la
siguiente actitud: «hay que seguir al Lider Supremo, al Gran Hombre de Estado, o bien,
hay que convertirse en Lider»; actitud ésta que significa, para la mayoria de la gente, el
sometimiento pasivo a las fuerzas personales o andnimas que gobiernan la sociedad.

Es interesante observar, con todo, que algunos de aquellos que denuncian la razén y
llegan a culparla, incluso, de los males sociales de nuestro tiempo, lo hacen, por un lado,
porque se dan cuenta de que el hecho de la profecia historica sobrepasa el poder de la
razon y, por el otro, porque no pueden concebir que la ciencia social, o la razén en la
sociedad, tengan otra funcion que la del profetizar histérico. En otras palabras: no son sino
historicistas desilusionados, es decir, hombres que a pesar de comprender la pobreza del
historicismo, no advierten que retienen consigo el prejuicio historicista fundamental, a
saber, la doctrina de que las ciencias sociales, para tener algtin valor, han de ser proféticas.
Claro esta que esta actitud debe conducir a un rechazo de la aplicabilidad de la ciencia y
de la razon a los problemas de la vida social y, en ultima instancia, a la doctrina del poder,
de la dominacion y del sometimiento.

¢Por qué todas estas filosofias sociales se vuelven contra la civilizacién? ;Y cual es el
secreto de su popularidad? ¢Por qué atraen y seducen a tantos intelectuales?
Personalmente me inclino a creer que la razon reside en su deseo de dar expansion a una
insatisfaccién profundamente arraigada, frente a un mundo que no se acerca, ni siquiera
lejanamente, a nuestros ideales morales ni a nuestros suefios de perfeccion. La tendencia
del historicismo (y de las posiciones afines) a defender la rebelién contra la civilizacion
puede obedecer al hecho de que el historicismo es en si mismo, con mucho, una reacciéon
contra el peso de nuestra civilizacion y su exigencia de responsabilidad personal.



Si bien estas ultimas alusiones resultan un tanto vagas, deberan bastar para una
introduccion. Mas adelante seran abonadas con datos historicos, especialmente en el
capitulo «La Sociedad abierta y sus enemigos». En cierto momento tuve la tentacién de
colocar ese capitulo al principio del libro, pues por el interés del topico tratado habria
resultado, ciertamente, una introducciéon mas atrayente para el lector. Pero finalmente
llegué a la conclusion de que no era posible experimentar todo el peso de tal interpretacion
histérica si no iba precedida por el analisis de los temas tratados en los capitulos anteriores
del libro. Al parecer, es necesario experimentar primero la conmocién de comprobar la
identidad entre la teoria platonica de la justicia y la teoria y practica del totalitarismo
moderno para poder comprender lo urgente que se torna la interpretacion de esos
problemas.



PARTE I

EL INFLUJO DE PLATON

En favor de la sociedad abierta (alrededor del afio 430 a. C.)

Si bien s6lo unos pocos son capaces de dar origen a una politica, todos nosotros
somos capaces de juzgarla.

PERICLES DE ATENAS
Contra la sociedad abierta (unos 80 afios después)

De todos los principios, el mas importante es que nadie, ya sea hombre o mujer,
debe carecer de un jefe. Tampoco ha de acostumbrarse el espiritu de nadie a
permitirse obrar siguiendo su propia iniciativa, ya sea en el trabajo o en el placer.
Lejos de ello, asi en la guerra como en la paz, todo ciudadano habra de fijar la vista
en su jefe, siguiéndolo fielmente, y aun en los asuntos mads triviales debera
mantenerse bajo su mando. Asi, por ejemplo, debera levantarse, moverse, lavarse, o
comer... sélo si se le ha ordenado hacerlo. En una palabra: deberéa ensefiarle a su
alma, por medio del habito largamente practicado, a no sofiar nunca actuar con
independencia, ya tornarse totalmente incapaz de ello.

PLATON DE ATENAS



EL MITO DEL ORIGEN Y DEL DESTINO

CAPITULO 1 I
EL HISTORICISMO Y EL MITO DEL DESTINO

SE halla ampliamente difundida la creencia de que toda actitud verdaderamente cientifica
o filoséfica, como asi también toda comprension mas profunda de la vida social en
general, debe basarse en la contemplacion e interpretacion de la historia humana. En tanto
que el hombre corriente acepta sin consideraciones ulteriores su modo de vida y la
importancia de sus experiencias personales y pequefias luchas cotidianas, se suele decir
que el investigador o fil6sofo social debe examinar las cosas desde un plano mas elevado.
Asi, desde su angulo, ve a] individuo como un peén, como un instrumento casi
insignificante dentro del tablero general del desarrollo humano. Y descubre entonces que
los actores realmente importantes en el Escenario de la Historia son, o bien las Grandes
Naciones y su Grandes Lideres, o bien, quiza, las Grandes Clases, o las Grandes Ideas.
Sea ello como fuere, nuestro investigador tratara de comprender el significado de la
comedia representada en el Escenario Historico y las leyes que rigen el desarrollo
histérico. Claro esta que si logra hacerlo sera capaz de predecir las evoluciones futuras de
la humanidad. Podra, asimismo, dar una base solida a la politica y suministrarnos consejos
practicos acerca de las decisiones politicas que pueden tener éxito o que estan destinadas
al fracaso.

Tal la descripcion sumamente sintética de la actitud que denominaremos historicismo.
Se trata de una antigua idea o, mas bien, de un conjunto de ideas mas o menos vinculadas
entre si que han terminado por convertirse, desgraciadamente, en parte tan grande de
nuestra atmodsfera espiritual, que por lo comun las damos por sentadas sin ponerlas en tela
de juicio.

En otra parte he tratado de demostrar que el enfoque historicista de las ciencias
sociales ofrece resultados verdaderamente pobres. H e tratado también de perfilar un
método que, a mi juicio, podria producir mejores frutos.

Pero aun cuando el historicismo sea un método defectuoso, incapaz de producir
resultados de valor, puede resultar ttil el estudio de la forma en que se originé y que lleg6
a difundirse con tanto éxito. Una indagacién historica emprendida con este propdsito
puede servir, al mismo tiempo, para analizar la variedad de ideas que se ha ido
acumulando alrededor de la doctrina historicista central, la cual afirma que la historia esta
regida por leyes histéricas o evolutivas especificas cuyo descubrimiento podria
permitirnos profetizar el destino del hombre.

Puede hallarse un buen ejemplo de historicismo, al que hasta ahora s6lo hemos
caracterizado en forma mads bien abstracta, en una de sus formas mas simples y antiguas, a
saber, la doctrina del pueblo elegido. Se intenta con ella tornar comprensible la historia
mediante una interpretacion teista, es decir, mediante el reconocimiento de Dios como



autor de la comedia representada sobre el Escenario Historico. La teoria del pueblo
elegido supone, en particular, que Dios ha escogido a un pueblo para que se desempefie
como instrumento dilecto de Su voluntad, y también que este pueblo habra de heredar la
tierra.

En esta teoria, la ley del desarrollo historico responde a la Voluntad de Dios. He aqui,
pues, la diferencia especifica que distingue la forma teista de las demas formas de
historicismo, El historicismo naturalista, por ejemplo, podria tratar la ley evolutiva como
una ley de la naturaleza; un historicismo espiritualista, como la ley del desarrollo
espiritual; un historicismo econémico, por fin, como una ley del desarrollo econémico, El
historicismo teista comparte con estas otras formas la doctrina de que existen leyes
histéricas especificas, susceptibles de ser descubiertas y sobre las cuales pueden basarse
las predicciones relacionadas con el futuro de la humanidad.

No cabe ninguna duda de que la teoria del pueblo elegido surgi6 de la forma tribal de
vida social. El tribalismo —la asignacion de una importancia suprema a la tribu, sin la
cual el individuo no significa nada en absoluto— es un elemento que habremos de
encontrar en muchas de las formas de la teoria historicista. Otras formas que han superado
ya la etapa tribalista pueden retener todavia cierto grado de colectivismol!l; asi, puede
suceder que realcen la significacion de cierto grupo colectivo —por ejemplo, una clase—
sin la cual el individuo no representa nada en absoluto. Otro aspecto de la teoria del
pueblo elegido es el caracter remoto de aquello que se nos presenta como fin de la historia.
En efecto, si bien se puede llegar a describir ese fin con cierto grado de precision,
debemos recorrer un largo camino antes de alcanzarlo. Pero el camino no so6lo es largo
sino también tortuoso, con vueltas hacia derecha e izquierda, adelante y atras, En
consecuencia, resulta posible acomodar convenientemente todo hecho historico concebible
dentro del esquema de la interpretacion. De tal modo, ninguna experiencia concebible
puede refutarlo!?!. Pero a quienes creen en él, les suministra certeza en cuanto se refiere al
resultado final de la historia humana.

En el dltimo capitulo del libro trataremos de efectuar una critica de la interpretacion
teista de la historia, como de demostrar también que algunos de los pensadores cristianos
mas grandes repudiaron esta teoria por considerarla id6latra. Los ataques contra esta forma
de historicismo no deben ser interpretados, por lo tanto, como un ataque a la religion. En
este capitulo, la doctrina del pueblo elegido nos ha servido sélo como ejemplo. Su valor
como tal puede apreciarse facilmente en el hecho de que sus principales caracteristicas!?!
son compartidas por las dos versiones modernas mas importantes del historicismo, cuyo
analisis comprendera el cuerpo principal de esta obra; nos referimos a la filosofia historica
del racismo o fascismo, por una parte (la derecha), y la filosofia historica marxista por la
otra (la izquierda). En lugar del pueblo elegido, el racismo nos habla de raza elegida (por
Gobineau), seleccionada como instrumento del destino y escogida como heredera final de
la tierra. La filosofia historica de Marx, a su vez, no habla ya de pueblo elegido ni de raza
elegida, sino de la clase elegida, el instrumento sobre el cual recae la tarea de crear la
sociedad sin clases, y la clase destinada a heredar la tierra. Ambas teorias basan su



pronostico histdrico en una interpretacion de la historia conducente al descubrimiento de
cierta ley que rige su desarrollo. En el caso del racismo, se la considera una especie de ley
natural; la superioridad biolégica de la sangre de la raza elegida explica el curso de la
historia, pretérito, presente y futuro; no se trata aqui sino de la lucha de las razas por el
predominio. En el caso de la filosofia marxista de la historia, la leyes de caracter
econdmico; toda la historia debe ser interpretada como una lucha de clases por la
supremacia economica.

La indole historicista de estos dos movimientos confiere a nuestra investigaciéon con
caracter limitado!*. M4s adelante, a lo largo del libro, volveremos sobre ellos y tendremos
ocasion de remontar su origen a la fuente comun de la filosofia de Hegel, por lo cual
habremos de ocuparnos, también, del examen de dicho sistema. Y puesto que Hegell®!
sigue los pasos, en varios puntos fundamentales, de ciertos filésofos antiguos, sera
necesario examinar también las teorias de Heraclito, Platon y Aristételes antes de retornar
a las formas mas modernas del historicismo.



CAPITULO 2

HERACLITO

SOLo con Heraclito encontramos en Grecia teorias comparables, por su caracter
historicista, con la doctrina del pueblo elegido. En la interpretacién teista, o mas bien
politeista, de Homero, la historia se presenta como el producto de la voluntad divina. Pero
los dioses homéricos no han establecido las leyes generales de su desarrollo. Lo que
Homero trata de destacar y explicar no es la unidad de la historia sino, mas bien, su falta
de unidad. El autor de la comedia representada en el Escenario de la Historia no es un solo
Dios; toda una variedad de dioses participan en ella. Lo que la interpretacion homérica
comparte con la judia es cierto vago sentimiento del destino y la idea de fuerzas ocultas
entre bambalinas. Pero segiin Homero, el destino final se mantiene secreto, conservando, a
diferencia de su contraparte judia, su misterio.

El primer griego que introdujo una teoria historicista mas definida fue Hesiodo,
probablemente bajo la influencia de las fuentes orientales. Hesiodo difundio la idea de un
impulso o tendencia general, en determinado sentido, del desarrollo histdrico. Su
interpretacion de la historia es pesimista: segun €l, la humanidad, alcanzada la edad de
oro, esta luego destinada a degenerar, tanto fisica como moralmente. L.a culminacién de
las diversas ideas historicistas profesadas por los primeros fil6sofos griegos llega con
Platon, quien, en una tentativa de interpretar la historia y la vida social de las tribus
griegas y, en particular, de los atenienses, traz6 una grandiosa pintura filosofica del
mundo. En su historicismo, sufri6 una fuerte influencia de sus diversos predecesores,
especialmente de Hesiodo; sin embargo, la influencia de mayor peso deriva directamente
de Heraclito.

Heraclito fue el filésofo que descubrié la idea de cambio. Hasta esta época, los
filosofos griegos, bajo la influencia de las ideas orientales, habian visto el mundo como un
enorme edificio, en el cual los objetos materiales constituian la sustancia de que estaba
hecha la construccién./! Comprendia ésta la totalidad de las cosas, el cosmos (que
originalmente parece haber sido una tienda o palio oriental). Los interrogantes que se
planteaban los fil6sofos eran del tipo siguiente: «;de qué esta hecho el mundo?», o bien:
«gcomo esta construido, cual es su verdadero plan basico?» Consideraban la filosofia o la
fisica (ambas permanecieron indiferenciadas durante largo tiempo) como la investigacion
de la «naturaleza», es decir, del material original con que este edificio, el mundo, habia
sido construido. En cuanto a los procesos dinamicos, se los consideraba, o bien como
parte constitutiva del edificio, o bien como elementos reguladores de su conservacion,
modificando y restaurando la estabilidad o el equilibrio de una estructura que se
consideraba fundamentalmente estatica. Se trataba de procesos ciclicos (aparte de los
procesos relacionados con el origen del edificio; los orientales, Hesiodo y otros fil6sofos
se planteaban el interrogante de «¢quién lo habra hecho?»). Este enfoque tan natural aun
para muchos de nosotros todavia, fue dejado de lado por la genial concepcion de
Heraclito. Segun ésta, no existia edificio alguno ni estructura estable ni cosmos. «El



cosmos es, en el mejor de los casos, una pila de basuras amontonadas al azar», nos declara
Heraclito.[2! Para él, el mundo no era un edificio, sino, mas bien, un solo proceso colosal;
no la suma de todas las cosas, sino la totalidad de todos los sucesos o cambios o hechos.
«Todo fluye y nada esta en reposo»; he ahi el lema de su filosofia.

Durante largo tiempo se dejo sentir la influencia del descubrimiento de Heraclito sobre
el desarrollo de la filosofia griega. Los sistemas filoso6ficos de Parménides, Demdcrito,
Platon y Aristoteles pueden describirse todos adecuadamente como otras tantas tentativas
de resolver los problemas planteados por este universo en perpetua transformacion,
descubierto por Heraclito. Dificilmente puede sobreestimarse la grandeza de este
descubrimiento, que ha sido calificado de aterrador y cuyo electo se ha comparado con el
de un «terremoto en el cual... todo parece oscilar».1*! Por mi parte, no me cabe ninguna
duda de que Heraclito lleg6 a este descubrimiento debido a terribles experiencias
personales, padecidas como resultado de los trastornos sociales y politicos de la época que
le tocé vivir. Heraclito, el primer filosofo que se ocupd, no ya «de la naturaleza», sino
incluso de problemas ético-politicos, vivio en un momento historico de revolucion social.
Era la época en que las aristocracias tribales griegas comenzaban a ceder ante el nuevo
empuje de la democracia.

Si queremos comprender el efecto de esta revolucion deberemos recordar la
estabilidad y rigidez de la vida social en una aristocracia tribal. La vida social se halla
determinada por tabues sociales y religiosos; todos los individuos tienen su lugar asignado
dentro del conjunto de la estructura social; todos sienten que su lugar es el apropiado, el
«natural», puesto que les ha sido adjudicado por las fuerzas que gobiernan el universo;
todos «conocen su lugar».

De acuerdo con la tradicién, la condicién de Heraclito era la de heredero de la familia
real de reyes sacerdotes de Efeso, pero renunci6 a sus derechos en favor de su hermano.
Pese a su orgullosa negativa a tomar parte en la vida politica de su ciudad, defendi6 la
causa de los aristocratas, quienes trataban en vano de contener la impetuosa marea de las
nuevas fuerzas revolucionarias.

Estas experiencias en el campo social o politico se reflejan claramente en los
fragmentos que se conservan de su obra.[*! «Los ciudadanos adultos de Efeso tendrian que
ahorcarse todos, uno por uno, y dejar el gobierno de la ciudad en manos de los nifios...»,
dice Heraclito en uno de sus exabruptos provocados por la decision del pueblo de
expatriar a Hermiodoro, un aristocrata amigo suyo. Su interpretacion de los motivos del
pueblo reviste el mayor interés, pues demuestra que el caballito de batalla de las
argumentaciones antidemocraticas no ha cambiado mucho desde los primeros dias de la
democracia. «Dicen ellos: no debe haber mejores entre nosotros, y si alguno se destaca,
entonces que se vaya a otra parte, con otra gente». Esta hostilidad hacia la democracia
irrumpe a través de todos sus fragmentos: «... el populacho se llena el vientre como las
bestias... Escogen por guias a los vates y las creencias populares, sin advertir que los
malos constituyen mayoria y solo la minoria es buena... En Priena habitaba Bias, hijo de
Teutabes, cuya palabra pesa mas que la de otros hombres. (Y éste decia: “la mayoria de los



hombres son malvados”... El populacho por nada se preocupa, ni aun por las cosas con
que se da de narices, ni tampoco puede aprender lecciéon alguna, aunque esté convencido
de que si puede». Dentro de este mismo tenor afirma: «La ley puede exigir, también, que
sea obedecida la voluntad de Un Hombre». Otra expresion del punto de vista conservador
y antidemocratico de Heraclito resulta, por una casualidad, perfectamente aceptable para
los democratas en su significado aparente, aunque no en su intencion: «Un pueblo debe
luchar por las leyes de su ciudad como si fueran sus muros».

Pero la lucha de Heraclito en defensa de las antiguas leyes de su ciudad result6 vana; y
lo efimero de todas las cosas dejo una impresién imborrable en su espiritu. Con su teoria
del cambio no hace sino dar expresién a este sentimiento:®! «Todo Huye», declara, y
también, «no es posible bafiarse dos veces en el mismo rio». Desilusionado, argumento
contra la creencia de que el orden social existente habria de durar eternamente: «No
debemos conducirnos como nifios alimentados con la estrecha mira que se expresa en la
frase “asi nos llegd a nosotros”». Esta insistencia en el cambio y, especialmente, en la
transformacion de la vida social, constituye una importante caracteristica, no sélo de la
filosofia de Heraclito, sino también del historicismo en general. Que las cosas y hasta los
reyes cambian es una verdad indiscutible que debe grabarse perfectamente, especialmente
en aquellos que aceptan sin actitud critica su medio social. Sin embargo, si bien hemos de
admitir esta parte de su doctrina, el todo padece una de las caracteristicas mas perniciosas
del historicismo, a saber, la atribucion de una importancia excesiva al cambio, junto con la
creencia complementaria en una ley del destino inexorable e inmutable.

En esta creencia nos vemos enfrentados con una actitud que, si bien parece
contradecir, a primera vista, la insistencia de los historicistas en el cambio, es
caracteristica de la mayoria, si no de todos ellos. Quiza podamos explicar esta actitud si
interpretamos la insistencia del historicista en lo mudable como sintoma de un esfuerzo
necesario para vencer una resistencia inconsciente a la idea de cambio. Esto explicaria,
también, la tension emocional que conduce a tantos historicistas (aun en nuestros dias) a
hacer hincapié en la novedad de la revelacion nunca oida que deben formular a la
humanidad. Estas consideraciones sugieren la posibilidad de que los historicistas teman
las transformaciones y que no sean capaces de aceptar la idea de cambio sin una seria
lucha interior. A menudo, parece como si tratasen de consolarse por la pérdida de un
mundo estable, aferrandose a la concepcion de que todo cambio se halla gobernado por
una ley inmutable. (En Parménides y en Platon llegaremos a encontrar, incluso, la teoria
de que el cambiante mundo en que vivimos es s0lo una ilusion y de que existe otro mundo
mas real que se mantiene eternamente inalterable).

En el caso de Heraclito, la importancia atribuida al cambio lo conduce a la teoria de
que todos los objetos materiales, ya sean solidos, liquidos o gaseosos, son semejantes a
llamas, es decir, que mas que objetos son procesos y equivalen todos ellos a otras tantas
transformaciones del fuego. La tierra (compuesta de cenizas), aparentemente tan solida, no
es sino fuego en un estado de transformacion, y hasta los liquidos (y pueden convertirse en
combustible, quiza bajo la forma de petrdleo). «La primera transformacion del fuego es el



mar; pero del mar, la mitad es tierra y la otra mitad, aire caliente».!®! De este modo, todos
los demas «elementos» —Ila tierra, el agua y el aire— son producto de la transformacion
del fuego: «Todas las cosas pueden transformarse en fuego y, a la inversa, del mismo
modo que el oro puede convertirse en mercaderias y las mercaderias en oro».

Pero habiendo reducido todas las cosas a llamas, a procesos semejantes al de la
combustion, Heraclito cree ver en esos procesos una ley, una medida, una razon, una
sabiduria; y habiendo destruido el cosmos como edificio y declarado que s6lo era un
monton de basuras, lo rescata para introducirlo nuevamente bajo la forma del orden
predestinado de los sucesos en el proceso universal.

Todo proceso del universo y, en particular, el propio fuego, se desarrolla de acuerdo
con una ley definida que es su «medida»;!”! es ésta una ley inexorable e irresistible y, en
esto, la idea de Heraclito se asemeja a nuestra moderna concepcion de la ley natural, como
asi también a la concepcion de las leyes historicas o evolutivas de los historiadores
modernos. Pero discrepa de estas concepciones en la medida en que considera a la ley un
decreto de la razén, cuyo cumplimiento se halla compelido por el castigo, exactamente de
la misma manera que la ley impuesta por el Estado. Esa falta de diferenciacion entre las
leyes o normas legales por un lado y por el otro, las leyes o uniformidades de la
naturaleza, constituye un rasgo caracteristico del tabuismo tribal. En efecto, ambos tipos
de leyes son considerados igualmente magicos, de modo que resulta inconcebible toda
critica racional de los tabties creados por el hombre, asi como resulta inconcebible toda
tentativa de perfeccionar la razon y sabiduria ultima de las leyes del mundo natural:
«Todos los hechos acaecen con la necesidad del destino... el sol no se desviara un solo
paso de su trayectoria, so pena de que las diosas del Destino, las emisarias de la Justicia,
lo encuentren y lo vuelvan de inmediato a su curso». Pero el sol no sélo obedece a la ley;
el Fuego, bajo la forma del sol y (como veremos) del rayo de Zeus, vigila el cuamplimiento
de la ley y se pronuncia en su conformidad. «El sol es el celoso custodio de los periodos,
limitando, juzgando, anunciando y manifestando los cambios y estaciones que son la
fuente de todas las cosas... Este orden cosmico, que es el mismo para todas las cosas, no
ha sido creado ni por dioses ni por hombres; siempre fue, es y sera un Fuego eternamente
encendido que se aviva conforme a la medida y decrece también de acuerdo con ella... En
su obra el Fuego lo juzga, lo toma y lo condena todo».

Frecuentemente se encuentra cierto elemento mistico combinado con la idea
historicista de un destino implacable. En el capitulo 24 el lector hallara un analisis critico
del misticismo; aqui sOlo nos limitaremos a mostrar el papel desempefiado por el
antirracionalismo y el misticismo en la filosofia de Heraclito:'®! «A la naturaleza le gusta
ocultar —declara— y el Sefior cuyo oraculo se encuentra en Delfos ni revela ni esconde,
sino que expresa su significado por medio de sugerencias». El desprecio de Heraclito
hacia los investigadores de mentalidad mas empirica es tipico de aquellos que adoptan esta
actitud: «Aquel que conoce muchas cosas no necesita tener muchos cerebros pues, de otro
modo, Hesiodo y Pitagoras los hubieran tenido en mayor numero y lo mismo Jenofanes...
Pitagoras es el abuelo de todos los impostores». Del brazo de este desdén hacia los



hombres de espiritu cientifico, marcha la teoria mistica de la comprension intuitiva. La
teoria heraclitea de la razén tom6 como punto de partida el conocimiento de que si
estamos despiertos, vivimos en un mundo comun. Podemos comunicarnos y controlar y
verificar nuestras existencias, unos con otros; y aqui reside nuestra seguridad de que no
somos victimas de una ilusion. Pero a esta teoria también se le atribuye un segundo
significado de caracter simbodlico o mistico. Se trata de la teoria de la intuicién mistica
conferida a los elegidos, a aquellos que se hallan despiertos, que tienen la facultad de ver,
oir y hablar: «No debemos comportarnos y hablar como si estuviéramos dormidos...
quienes se hallan despiertos poseen un mundo comun; aquellos que duermen se encierran
en sus mundos privados... Ellos son incapaces tanto de escuchar como de hablar... Aun
cuando oigan, es como si fueran sordos, y puede decirse de ellos aquello de que “estan
presentes y sin embargo no lo estan”... Una sola cosa es la sabiduria: comprender el
pensamiento que guia a todas las cosas a través de todas las cosas». El mundo cuya
experiencia resulta comun a aquellos que se hallan despiertos es la unidad mistica, lo
singular entre todas las cosas, que so0lo puede ser aprehendido por la razon: «Debemos
seguir aquello que es comun a todos... L.a razon es comun a todos... Todo se convierte en
Uno y Uno se convierte en Todo... El Uno que representa exclusivamente la sabiduria
quiere y no quiere ser llamado por el nombre de Zeus... Es el rayo que guia todas las
cosas».

Y baste por ahora en cuanto a los rasgos generales de la filosofia de Heraclito sobre el
cambio universal y el destino oculto. De esta filosofia se desprende la teoria de la fuerza
impulsora que yace detras de todo cambio, teoria que manifiesta su indole historicista en
su insistencia sobre la importancia de la «dinamica social», en oposicion a la «estatica
social». La dinamica heraclitea de la naturaleza, en general, y de la vida social, en
particular, confirma la opinién de que su filosofia le fue inspirada por los trastornos
sociales y politicos que le tocé experimentar. En efecto, Heraclito declara que la lucha o la
guerra constituye el principio dinamico y a la vez creador de todo cambio vy,
especialmente, de todas las diferencias que existen entre los hombres. Y como buen
historicista tipico ve en el juicio de la historia un juicio de caracter moral,'®} pues sostiene
que el resultado de la guerra es siempre justo:[1°! «La guerra es la madre y reina de todas
las cosas. Ella demuestra quiénes son dioses y quiénes meros hombres, convirtiendo a
éstos en esclavos y a aquéllos en amos... Ha de saberse que la guerra es universal y que la
justicia es pugna, y que todas las cosas se desarrollan a través de la lucha y por
necesidad».

Pero si la justicia es lucha o guerra; si «las diosas del Destino» son, al mismo tiempo,
«las emisarias de la Justicia»; si la historia, o, mejor dicho, si el éxito —es decir, el éxito
en la guerra— constituye el criterio para medir el mérito, entonces el patron mismo del
mérito debe hallarse también «en continuo fluir». Heraclito resuelve este problema por
medio de su relativismo y de su doctrina de la identidad de los opuestos. Tal se desprende
de su teoria del cambio (que sigue siendo la base de la teoria de Platén y ain mas todavia
de la de Aristoteles). Un objeto que cambia debe perder cierta propiedad para adquirir la



propiedad opuesta. Mas que de un objeto, se trataria, entonces, de un proceso de transicion
de un estado a otro opuesto, o sea, una unificacion de los estados opuestos:[u] «Los
objetos frios se calientan y los calientes se enfrian; lo que esta humedo se seca y lo que
esta seco se humedece... La enfermedad nos permite apreciar la salud... La vida y la
muerte; la vigilia y el suefio; la juventud y la vejez, todo esto es idéntico, pues lo primero
se convierte en lo segundo y esto vuelve a ser lo primero... lo divergente concuerda
consigo mismo: es una armonia resultante de tensiones opuestas, como en el arco o en la
lira... Los opuestos se pertenecen mutuamente; la mejor armonia resulta de la disonancia
y todo se desarrolla a través de la lucha... La senda que conduce hacia arriba y la que
conduce hacia abajo es la misma... La linea recta y la tortuosa son una sola e idéntica
linea... Para los dioses, todas las cosas son hermosas, buenas y justas; los hombres, sin
embargo, a algunas las consideran justas y a otras, injustas... El bien y el mal son
idénticos».

Pero el relativismo de los valores (podria describirselo, incluso, como un relativismo
ético) expresado en el dltimo fragmento no le impide a Heraclito desarrollar sobre el
marco de su teoria de la justicia, de la guerra y del veredicto de la historia, una ética
tribalista y romantica de la Fama, del Destino y de la superioridad del Gran Hombre, todo
lo cual se asemeja extrafiamente a algunas ideas sumamente modernas:2! «Aquel que
caiga luchando sera glorificado por los Dioses y por los hombres... Cuanto mas grande la
caida, mas glorioso el destino... Los mejores buscan una sola cosa por encima de todo: la

fama eterna... un solo hombre vale mas que diez mil, si es Grande».

Sorprende hallar en esos antiguos fragmentos, cuya fecha se remonta al afio 500 a. C.,
tantas ideas caracteristicas del moderno historicismo y de las recientes tendencias
antidemocraticas. Pero aparte del hecho de que Heraclito fue un pensador de fuerza y
originalidad no superadas y que, en consecuencia, muchas de sus ideas se han convertido
(a través de Platon) en parte constitutiva del cuerpo principal de la tradicion filosofica, la
similitud filosofica quizd pueda explicarse, hasta cierto punto, por la similitud de las
condiciones sociales de los periodos pertinentes. Es como si las ideas historicistas
adquirieran relieve espontaneamente en las épocas de grandes transformaciones sociales.
Asi, hicieron su aparicién cuando se derrumbg la vida tribal griega, y también cuando la
de los hebreos cay6 bajo el impacto de la conquista babilénica.l'¥! No pueden caber
grandes dudas, a mi juicio, de que la filosofia de Heraclito constituye la expresion de un
sentimiento de andar a la deriva; sentimiento que parece constituir una tipica reaccion ante
la disolucion de las antiguas formas tribales de vida social. En la Europa de los tiempos
modernos las ideas historicistas fueron resucitadas durante la revolucién industrial,
especialmente a rafz del impacto de las revoluciones politicas en América y Francia.l'*]
Parece ser algo mas que una mera coincidencia el que Hegel, que tanto tomé del
pensamiento de Heraclito transmitiéndolo a todos los movimientos historicistas modernos,
fuera el intérprete de la reaccién contra la Revolucién Francesa.



CAPITULO 3

LA TEORIA PLATONICA DE LAS FORMAS O IDEAS

LA vida de Platén transcurrié en un periodo de guerras y luchas politicas que, a juzgar por
lo que sabemos, fue aiin mas inestable que aquel en que habia vivido Heraclito. Antes de
Platén, el derrumbe de la vida tribal de los griegos habia provocado en Atenas, su ciudad
natal, un periodo de tirania, al cual habia sucedido el establecimiento de una democracia
que trato celosamente de protegerse contra cualquier tentativa de introducir nuevamente la
tiranfa o la oligarquia, esto es, el gobierno de las principales familias aristocraticas.!!
Durante la juventud de Platon, el gobierno democratico de Atenas se vio envuelto en una
guerra mortal con Esparta, la ciudad cabecera del Peloponeso, que habia conservado
muchas de las leyes y costumbres de la antigua aristocracia tribal. La guerra del
Peloponeso durd, incluida una interrupcion, veintiocho afios. (En el capitulo 10, donde se
examina mas detalladamente el marco historico, habra oportunidad de advertir que la
guerra no finalizé con la caida de Atenas en el afio 404 a. C., como suele afirmarse).[?]

Platon naci6 durante la guerra y tenia veinticuatro afilos cuando ésta termino. L.os
resultados de la contienda fueron terribles epidemias. Hambre en su ultimo afio, la caida
de la ciudad de Atenas, guerra civil y un gobierno de terror denominado corrientemente el
gobierno de los Treinta Tiranos; éstos obedecian las directivas de dos tios de Platon,
quienes perdieron la vida en su infructuosa tentativa de imponer el régimen despoético a los
democratas. El restablecimiento de la democracia y de la paz no significé tregua alguna,
ciertamente, para Platon. Su amado maestro, Socrates, a quien habia de convertir mas
tarde en el personaje central de la mayoria de sus dialogos, fue juzgado y ejecutado. El
propio Platon parece haber corrido peligro similar, y junto con otros comparfieros de
Sdcrates, abandond Atenas.

Mas tarde, con ocasion de su primera visita a Sicilia, Platén se enredo en las intrigas
politicas tejidas en la corte de Dionisio el Viejo, tirano de Siracusa, y aun después de su
regreso a Atenas y de la fundacién de la Academia, continué desempefiando, junto con
alguno de sus discipulos, un papel activo y finalmente funesto en las conspiraciones y

revoluciones!®! que configuraban la politica siracusana.

Esta breve resefia de los acontecimientos politicos que rodearon la vida de Platén
puede ayudar a explicarnos por qué encontramos en su obra, al igual que en la de
Heraclito, multiples indicios de haber sufrido intensamente la inestabilidad e inseguridad
politicas de su tiempo. Al igual que Heraclito, Platon era de sangre real; por lo menos la



tradicion sostiene que el origen de la familia de su padre se remontaba a Codrus, el ultimo
de los reyes tribales de Atica.l! Platén se muestra sumamente orgulloso de la familia de su
madre, la cual, segin explica en sus dialogos (en el Carmides y el Timeo), se hallaba
estrechamente vinculada con la de Saldn, el legislador de Atenas. También sus tios, Critias
y Carmides, los jefes de los Treinta Tiranos, pertenecian a la familia de su madre. Con esta
tradicion en la familia, lo natural era esperar que Platon se interesase profundamente por
los asuntos publicos, y la verdad es que la mayoria de sus obras confirma esta expectativa.
Platén mismo relata (si la Séptima Carta es auténtica) que se mostrd,®! «desde el
comienzo mismo, sumamente ansioso por la actividad politica», pero que lo acobardaron
las violentas experiencias de su juventud. «Viendo cémo todo oscilaba y se desplazaba a la
deriva, senti vértigo y desesperacion». Al igual que la filosofia de Heraclito, el germen
fundamental del sistema platonico se origind, a mi parecer, en esa sensacion de que la
sociedad y, en realidad, «todas las cosas» se hallan en incesante transformacion; en efecto,
nuestro filosofo resume su experiencia social exactamente del mismo modo en que lo
habia hecho su antecesor historicista, es decir, acudiendo a una ley del desarrollo historico.
De acuerdo con esta ley, que analizaremos mas detenidamente en el proximo capitulo,
todo cambio social significa corrupcion, decadencia o degeneracion.

Esta ley historica fundamental forma parte, en la concepcion de Platén, de una ley
cosmica que vale para todos los objetos de la creacion en general. Todas las cosas que se
hallan en perpetua transformacion, todos los objetos creados, estan destinados a
corromperse. Al igual que Heraclito, Platén creia que las fuerzas que operan en la historia
eran de caracter cosmico.

Hay casi la certeza, sin embargo, de que Platon no creia que todo se explicase
mediante esta ley de la degeneracion. Ya hallamos en Heraclito la tendencia a considerar
las leyes evolutivas como si fueran de naturaleza ciclica; el modelo era, en aquel caso, la
ley que determina la sucesion ciclica de las estaciones. De manera similar, podemos
encontrar en algunas obras de Platon la idea de un Gran Afio (su duracion seria, al parecer,
equivalente a la de 36 000 afios corrientes), con su periodo de progreso o generacion,
correspondiente, presumiblemente, a la primavera y al verano, y otro de degeneracion y
decadencia correspondiente al otofio y al invierno. Segun uno de los didlogos de Platon (El
Politico), nuestra edad ha sucedido a otra de oro, la edad de Cronos, en la cual el propio
Cronos gobernaba al mundo y los hombres nacian de la tierra; en la nuestra, la edad de
Zeus, el mundo ha sido abandonado de la mano de los dioses y librado a sus propios
recursos, por lo cual la corrupcion es cada vez mayor en su seno. Y también segun el
mismo dialogo, una vez alcanzado el punto mas alto de corrupcion, el dios volvera a
retomar el timon de la nave cosmica y las cosas comenzaran a mejorar nuevamente.

No se sabe a ciencia cierta hasta qué punto creia Platon en esta historia de El Politico.
Por un lado, hay indicios indudables de que no creia que todo ello fuera literalmente
cierto, pero por el otro, tampoco puede haber grandes dudas de que concebia la historia
humana dentro de un marco césmico y de que consideraba a su propia época una de las de
mayor depravacion —posiblemente la mas profunda que era dable alcanzar— y que todo



el periodo histérico precedente se hallaba determinado por una tendencia intrinseca hacia
la decadencia; tendencia ésta compartida tanto por el desarrollo histérico como por el
coésmico.l®! Lo que ya no es tan claro, a mi parecer, es que también creyese que esta
tendencia debia llegar necesariamente a su fin, una vez alcanzado el grado extremo de
depravacion. Lo que si creia, ciertamente, es que mediante el esfuerzo humano, o quiza
mas bien, sobrehumano, era posible contener el fatal impulso historico y poner fin a este
proceso de decadencia.

II

Pese a los multiples puntos de contacto que se observan entre Platon y Heraclito,
advertimos aqui una importante diferencia. Platon creia que la ley del destino historico, la
ley de la decadencia, podia ser superada por la voluntad moral del hombre, apoyada por
las facultades de su razon.

Lo que no resulta claro es la forma en que Platon conciliaba esta opinién con su
creencia en una ley del destino. Sin embargo, hay algunos puntos que pueden explicar esta
aparente discrepancia.

Platon creia que la ley de la degeneracion suponia degeneracion moral. La
degeneracion politica depende fundamentalmente, por lo menos a su juicio, de la
degeneracion moral (y falta de conocimientos); y la degeneracion moral se origina, a su
vez, en la degeneracién racial. He aqui la forma en que la ley césmica general de la
decadencia se manifiesta dentro del campo de los asuntos humanos.

Resulta comprensible, asi, que el gran punto cosmico decisivo coincida con otro punto
decisivo en el campo de los asuntos humanos —el campo moral e intelectual— y que
aparezcan a nuestros o0jos, por lo tanto, como resultado de un esfuerzo humano moral e
intelectual. Platon puede creido perfectamente que asi como la ley general de la
decadencia se manifestaba en la decadencia moral conducente a la corrupcién politica, asi
también el advenimiento del punto decisivo cosmico decisivo se manifestaria en la llegada
de un gran legislador cuyas facultades de raciocinio y cuya voluntad moral fueran capaces
de poner fin a este periodo de decadencia politica. Parece probable que la profecia
formulada en El Politico, del retorno a una edad de oro, constituya la expresion de tal
creencia bajo la forma de un mito. Sea ello como fuere, lo cierto es que Platon creia en
ambas cosas, es decir, en una tendencia histérica general hacia la corrupcion y en la
posibilidad de contener dicha corrupcion, en el campo politico, por medio de la supresion
de todo cambio politico. Es éste, en consecuencia, el objetivo por el que aboga en sus
obras.l”! Asi, Platén trata de alcanzarlo mediante el establecimiento de un estado libre de
los males que aquejan a todos los demads estados, pues toda transformacion se halla
paralizada en él, y, por lo tanto, no degenera. El mejor estado, el estado perfecto, es aquel
que se halla libre del mal del cambio y la corrupcion. Es el estado de la edad de oro que
nunca cambia, es el estado detenido.



III

Con la creencia en dicho estado ideal, libre de toda transformacién, Platén se aparta
radicalmente de los dogmas del historicismo que encontramos en Heraclito. Pero pese a
toda la importancia de esta diferencia, ella da lugar, no obstante, a nuevos puntos de
contacto entre ambos filésofos.

Heraclito, no obstante las radicales conclusiones a que arribd, parece haberse sentido
sobrecogido ante la idea de sustituir al cosmos por el caos. Parece haberse consolado,
entonces —segun dijimos— de la pérdida del universo estable, aferrandose a la idea de
que el perpetuo cambiar se halla gobernado por una ley que no cambia. Esta tendencia a
escapar de las consecuencias ultimas del historicismo constituye un rasgo caracteristico de
muchos de sus defensores.

En Platon, tal tendencia adquiere relieves notables. (Indudablemente, se hallaba aqui
bajo la influencia de la filosofia de Parménides, el gran critico de Heraclito). Heraclito
habia generalizado su experiencia del flujo social, extendiéndolo al mundo de todos los
objetos, y Platon, tal como ya lo hemos sefialado, hizo otro tanto. Pero este tltimo fildsofo
también proyect6 su idea del estado perfecto que no cambia al reino de todos los objetos,
sosteniendo que a toda categoria de objetos ordinarios sujetos a la corrupcion, corresponde
un objeto perfecto que no se altera. Esta creencia en objetos perfectos e inalterables,
denominada comtinmente Teoria de las Formas o ideas,8! se convirtié en la doctrina
central de su sistema filosofico.

La creencia de Platon de que es posible para el hombre infringir la férrea ley del
destino y evitar la decadencia, deteniendo todo cambio, demuestra que sus tendencias
historicistas tenian limitaciones bien definidas. Un sistema historicista riguroso y
plenamente desarrollado dudaria mucho antes de admitir que el hombre, mediante su solo
esfuerzo, es capaz de alterar las leyes del destino histérico, aun después de haberlas
descubierto. Mas bien sostendria que no se puede luchar contra ellas, puesto que todos los
planes y acciones del hombre son las vias por las cuales se cumple el destino historico de
las leyes inexorables de la evolucion, exactamente del mismo modo en que Edipo
encontré su sino debido a la profecia y a las medidas adoptadas por su padre para eludirla,
y no a pesar de ellas. A fin de alcanzar una comprension mas clara de esta terminante
actitud historicista y de analizar la tendencia opuesta involucrada en la creencia platénica
de que es posible influir sobre el destino, haremos un contraste entre el historicismo, tal
como se lo encuentra en Platon, y el punto de vista diametralmente opuesto —que también

se encuentra en Platén— que podriamos designar con la expresién ingenieria social.¥]

IV

El ingeniero social no se plantea ningun interrogante acerca de la tendencia historica
del hombre o de su destino, sino que lo considera duefio del mismo, es decir, capaz de



influir o modificar la historia exactamente de la misma manera en que es capaz de
modificar la faz de la tierra. El ingeniero social no cree que estos objetivos nos sean
impuestos por nuestro marco historico o por las tendencias de la historia, sino por el
contrario, que provienen de nuestra propia eleccion, o creacion incluso, de la misma
manera en que creamos nuevos pensamientos, nuevas obras de arte, nuevas casas 0 nuevas
maquinas. A diferencia del historicista, quien cree que so6lo es posible una accion politica
inteligente una vez determinado el curso futuro de la historia, el ingeniero social cree que
la base cientifica de la politica es algo completamente diferente; en su opinién, ésta debe
consistir en la informacion factica necesaria para la construccién o alteracién de las
instituciones sociales, de acuerdo con nuestros deseos y propdésitos. Una ciencia semejante
tendria que indicarnos los pasos que seguir si desearamos, por ejemplo, eliminar las
depresiones, o bien, producirlas; o si desearamos efectuar una distribucion de la riqueza
mas pareja, o bien, menos pareja. En otras palabras: el ingeniero social toma como base
cientifica de la politica una especie de tecnologia social (como veremos mas adelante,
Platon la compara con el fundamento cientifico de la medicina), a diferencia del
historicista, que la considera una ciencia de las tendencias historicas inmutables.

De cuanto se lleva dicho sobre la actitud del ingeniero social no debe inferirse que no
haya importantes diferencias dentro del campo de la ingenieria social. Muy por el
contrario, la diferencia entre lo que hemos denominado «Ingenieria Social Gradual», y la
«Ingenieria Social Utépica» constituye uno de los temas de estudio principales de este
libro. (Véase especialmente el capitulo 9, donde exponemos nuestras razones para
defender la primera y rechazar la segunda). Pero por el momento nos circunscribiremos a
la oposicion que media entre el historicismo y la ingenieria social. Quiza pueda tornarse
aun mas clara esta oposicion si se consideran las actitudes asumidas por el historicista y el
ingeniero social hacia las instituciones sociales, es decir, aquellos objetos del tipo de una
compafiia de seguros, una fuerza policial, un gobierno o quiza, también, un almacén.

El historicista se inclina preferentemente a contemplar las instituciones sociales desde
el punto de vista de su historia, esto es, de su origen, su desarrollo y su significacion
presente y futura. Puede suceder, tal vez, que insista en que su origen se debe a un plan o
designio definido y a la persecucion de objetivos definidos, ya sean éstos humanos o
divinos; o bien puede afirmar que no se hallan planeadas para servir ningin objetivo
claramente concebido, sino que son, mas bien, la expresion inmediata de ciertos instintos
y pasiones; o bien puede suceder que en otra época hayan servido como medios para
conseguir fines definidos, pero que en la actualidad hayan perdido este caracter. El
ingeniero social y el tecnologo, por el contrario, no demuestran mayor interés por el
origen de las instituciones o por las intenciones primitivas de sus fundadores (si bien no
existe ninguna razon para que no reconozcan el hecho de que «s6lo una parte minima de
las instituciones sociales han sido conscientemente planeadas, en tanto que la gran
mayoria se ha limitado a “crecer” como resultado involuntario de las acciones humanas»).
[101 T ejos de ello, lo més probable es que enuncie el problema de la siguiente manera: si
nuestros objetivos son tales y tales, sse halla esta institucion bien concebida y organizada



para alcanzarlos? Consideremos por ejemplo la institucion del seguro. Al ingeniero o
tecnologo social no le interesa mayormente la cuestion de si el seguro se originé como un
negocio lucrativo o, por el contrario, con el fin de servir a la comunidad. En lugar de ello,
se limitara a efectuar la critica de ciertas instituciones de seguro, indicando tal vez la
forma de acrecentar el margen de ganancias o, lo que es muy diferente, la forma de
aumentar el beneficio que prestan al publico, y, en ambos casos extremos, habra de sugerir
los métodos mas eficaces para alcanzar esos fines. Consideremos ain otro ejemplo de
institucion social, a saber: la fuerza policial. Algunos historicistas la describiran como
instrumento para proteccion de la libertad y seguridad de los individuos, en tanto que otros
veran en ella un instrumento de opresion y de gobierno de clase. El ingeniero o tecnélogo
social, sin embargo, se limitaria a sugerir las medidas indicadas para convertir la fuerza
policial en un adecuado instrumento para la proteccion de la libertad y seguridad de los
ciudadanos, pero del mismo modo, podria también idear una medida para convertirla en
una poderosa arma para el gobierno de una clase determinada. (En su caracter de
ciudadano que persigue ciertos fines en los cuales cree, puede exigir la adopcion de estos
fines y de las medidas conducentes a los mismos. Pero como tecnélogo, debera distinguir
cuidadosamente entre la cuestién de los fines y su eleccion y la cuestion relativa a los

hechos, es decir, los efectos sociales acarreados por una determinada medida).!'!]

En términos mas generales, podemos decir que el ingeniero encara racionalmente el
estudio de las instituciones como medios al servicio de determinados fines y que, en su
caracter de tecnologo, las juzga enteramente de acuerdo con su propiedad, su eficacia, su
simplicidad, etc. El historicista, por el contrario, trataria mas bien de descubrir el origen y
destino de estas instituciones para establecer el «verdadero papel» desempefiado por ellas
en el desarrollo de la historia, estimandolas, por ejemplo, en funcién «de la voluntad de
Dios», de la «voluntad del destino» o de «las importantes tendencias historicas que
sirven», etc. Todo esto no significa que el ingeniero social o tecnélogo haya de verse
forzado a afirmar que las instituciones son medios o instrumentos para procurar ciertos
fines; lejos de ello, puede ser perfectamente consciente del hecho de que ellas difieren en
muchos aspectos importantes de las maquinas o meros instrumentos mecanicos. El
tecnélogo no olvida, por ejemplo, que las instituciones «crecen» de forma similar (aunque
de ningun modo idéntica) a aquella en que se desarrollan los organismos, hecho éste de
fundamental importancia para la ingenieria social. Vemos, pues, que el tecnélogo no tiene
por qué caer forzosamente en una filosofia «instrumentalista» de las instituciones sociales.
(A nadie se le ocurriria decir que una naranja es un instrumento o un medio para alcanzar
un fin; pero frecuentemente la consideramos un medio para lograr ciertos fines, por
ejemplo, para aplacar el hambre o la sed cuando experimentamos deseo de comerla o,
mejor aun, cuando nos proponemos ganarnos la vida con su venta.

Las dos actitudes antagonicas, la del historicismo y la de la ingenieria social, se dan
juntas, a veces, en ciertas combinaciones tipicas. El ejemplo mas antiguo y probablemente
el de mayor influencia, lo constituye la filosofia social y politica de Platon. Para usar un
simil tomado de la pintura, diremos que en ella se combinan un primer plano de elementos



tecnologicos perfectamente evidentes y un segundo plano o fondo dominado por un
minucioso despliegue de rasgos tipicamente historicistas. Esta combinacion es
caracteristica de un gran numero de fil6sofos sociales y politicos que idearon lo que mas
tarde se llamo sistemas utopicos. Todos estos sistemas patrocinan cierto tipo de ingenieria
social, puesto que exigen la adopcion de ciertos medios institucionales —aunque no
siempre muy realistas— para la consecucion de sus fines. Pero cuando pasamos a
considerar estos fines, entonces encontramos frecuentemente que se hallan determinados
por una concepcion historicista. Los objetivos politicos de Platon, en particular, dependen
en grado considerable de sus teorias historicistas. En primer término, hallamos su
proposito de escapar al incesante flujo de Heraclito, cuyas manifestaciones son la
revolucién social y la decadencia histérica. En segundo término, Platén cree que esto
puede alcanzarse mediante el establecimiento de un estado tan perfecto que se mantenga al
margen del impulso general de la evolucion histérica. En tercer término, cree que puede
hallarse el modelo u original de su estado perfecto en el pasado remoto, en una edad de
oro que se remonta a los albores de la historia; en efecto, si es cierto que el mundo se
corrompe con el tiempo, entonces deberemos encontrar una perfeccion cada vez mayor a
medida que retrocedamos en el pasado. El Estado perfecto seria algo asi como el primer
antecesor, el padre original de todos los Estados posteriores, los cuales vendrian a ser la
descendencia degenerada, por asi decirlo, de este Estado mejor, perfecto o «ideal»;!'?]
Estado ideal que no es un mero fantasma, ni un suefio, ni una «idea en nuestro
pensamiento», sino que, en razon de su estabilidad, es mucho mas real que todas aquellas
sociedades decadentes sumergidas en el flujo de todas las cosas y condenadas a
extinguirse en cualquier momento.

De este modo, aun el fin politico de Platbn —el mejor Estado— depende
considerablemente de su concepcion historicista; y, como ya dijimos antes, lo que vale
para su filosofia del Estado puede hacerse valer para su filosofia general de «todas las
cosas», esto es, su Teoria de las Formas o Ideas.

v

Las cosas sujetas a transformacion, los objetos degenerados y decadentes, constituyen
(al igual que el Estado) la descendencia, la progenie, por asi decirlo, de los objetos
perfectos. Y al igual que en el caso de los hijos, son verdaderas copias de sus progenitores
originales. El padre o raiz, original de un objeto cambiante es lo que Platon denomina su
«Forma», «Patron» o «Idea». Como antes, debemos insistir en que la Forma o Idea, pese a
este ultimo nombre, no constituye una «idea en nuestro pensamiento», ni un fantasma, ni
un suefio, sino un objeto real. Es, de hecho, mas real que todas las cosas u objetos
ordinarios sujetos a cambios, que pese a su aparente solidez, estan condenados a perecer,
pues la Forma o Idea es un objeto perfecto y, por lo tanto, imperecedero.

No debe creerse que las Formas o Ideas se encuentren situadas, al igual que los objetos
perecederos, en el espacio y el tiempo; por el contrario, se hallan fuera del espacio y



también del tiempo (porque son eternas). No obstante, guardan contacto con el espacio y
el tiempo, pues dado que son los progenitores o0 modelos de los objetos corrientes que se
desarrollan y declinan en el espacio y el tiempo, tienen que haber mantenido algin
contacto con el espacio en el principio de los tiempos. Puesto que no se las encuentra en
nuestro espacio y nuestro tiempo, no pueden ser percibidas por nuestros sentidos, a
diferencia de los objetos ordinarios y mudables que actian sobre nuestros sentidos y son
denominados, por lo tanto, objetos sensibles. Esos objetos sensibles, que son copias o
vastagos de un mismo modelo u original, no s6lo se parecen al patron comun, es decir, la
Forma o Idea, sino que también se asemejan entre si, al igual que los hijos de una misma
familia; y asi como los nifios toman el nombre de su padre, también los objetos sensibles
toman el de las Formas o Ideas que les dieron origen; para decirlo con las palabras de
Aristételes: «Reciben su nombre».!!3!

Del mismo modo en que un nifio puede mirar al padre, viendo en él un ideal; un
modelo Unico; una personificacion divinizada de sus propias aspiraciones; una
materializacion de la perfeccion, la sabiduria, la estabilidad, la gloria y la virtud; viendo en
él la potencia que lo cre6 antes de que su mundo comenzara y que ahora lo preserva y
sostiene y en «virtud» del cual existe, asi Platon considera las Formas o Ideas. La idea
platonica es el original y el origen del objeto; es su fundamento, la razén de su existencia,
el principio estable y sustentador en «virtud» del cual existe. Es la virtud de la cosa, su
ideal, su perfeccion.

Platon traza esta comparacion entre la Forma o Idea de una clase de objetos sensibles y
el padre de una familia numerosa, en el Timeo, uno de sus ultimos didlogos. Este se halla
en estrecho acuerdo!*! con gran parte de sus escritos anteriores, sobre los cuales arroja
considerable luz. Pero en el Timeo llega algo mas lejos de lo recorrido en sus primeras
enseflanzas, cuando representa el contacto de la Forma o Idea con el mundo del espacio y
del tiempo mediante una extension de su simil. Asi, describe el «espacio» abstracto en que
se mueven los objetos sensibles (originalmente el espacio o vacio situado entre el cielo y
la tierra) como un receptaculo, al que compara con la madre de todas las cosas, pues en él,
en el comienzo de los tiempos, las Formas crean a los objetos sensibles estampandolos o
imprimiéndolos en el espacio puro, y confiriendo su forma a sus descendientes. «Debemos
concebir —escribe Platon— “tres clases de objetos”: en primer término, aquellos que son
creados; en segundo término, aquel en que tiene lugar la creacion y, en ultimo término, el
modelo a cuya hechura y semejanza nacen los objetos creados. De este modo, podemos
comparar al principio receptor con la madre; al modelo, con el padre y al producto de
ambos con los hijos». Platén contintia luego describiendo mas detalladamente los
modelos, es decir, los padres, las Formas o Ideas inalterables: «Tenemos, primero, la
Forma inalterable que no ha sido creada y es indestructible... invisible e imperceptible
para los sentidos y que so6lo puede ser contemplada mediante el pensamiento puro». A
cada una de estas Formas o Ideas individuales corresponde toda una descendencia o raza
de objetos sensibles, «otra clase de objetos que llevan el nombre de su Forma y se le
asemejan, pero que son perceptibles para los sentidos, creados, sujetos al flujo y que se



generan en un lugar y se disipan luego del mismo lugar, siendo aprehendidos por la
opinion basada en la percepcion». En cuanto al espacio abstracto, equiparado a la madre,
es descrito de la siguiente forma: «Existe una tercera clase, el espacio, que es eterno e

indestructible y que aloja a todos los objetos creados. ..».[1°]

La comparacion de la teoria platonica de las Formas o Ideas con ciertas creencias
religiosas griegas nos ayudara a comprenderla. Al igual que en muchas religiones
primitivas, algunos de los dioses griegos no son sino progenitores y héroes tribales
idealizados, es decir, personificaciones de la «virtud» o «perfeccién» de la tribu. En
consecuencia, ciertas tribus y familias remontaban su ascendencia a uno u otro de los
dioses. (Segun se afirma, el origen de la propia familia de Platon parecia remontarse al
dios Poseidén).!'6! Basta considerar que estos dioses son inmortales o eternos y perfectos
—o casi perfectos— en tanto que los hombres corrientes se hallan sujetos al flujo de todas
las cosas y también, por consiguiente, a la decadencia (que es, en verdad, el destino final
de todo individuo humano), para comprender que estos dioses son, con respecto a los
hombres corrientes, lo mismo que las Formas o Ideas de Platon con relacion a los objetos
sensibles!!”! (o también lo que su estado perfecto con respecto a los diversos estados
existentes en la actualidad). Se observa, sin embargo, una importante diferencia entre la
mitologia griega y la teoria platonica de las Formas o Ideas. En tanto que los griegos
veneraban a muchos dioses como ascendientes de las diversas tribus o familias, la teoria
de las Ideas exige que s6lo exista una Forma o Idea del hombre;[ 18! en efecto, no debemos
olvidar que una de las doctrinas centrales de la teoria de las Ideas es que s6lo hay una
forma para cada «raza» o «clase» de objetos. La singularidad de la Forma que corresponde
a la singularidad del progenitor resulta un elemento necesario de la teoria, si ésta ha de
desempefiar una de sus funciones mas importantes, a saber, la de explicar la similitud entre
los objetos sensibles, cosa que surge naturalmente de la tesis de que estos ultimos son
copias o impresiones de una sola Forma. De este modo, si hubiera dos Formas iguales o
semejantes, su similitud nos obligaria a suponer que ambas son copias de un tercer objeto
original, el cual vendria a ser, finalmente, la tnica y verdadera Forma. O, para expresarlo
con las palabras de Platon en el Timeo: «El parecido surgiria asi, con mayor precision, no
de la comparacién entre dos objetos, sino de la referencia de ambos a un tercer objeto
superior que es su prototipo».'¥ En La Reptiblica, anterior al Timeo, Platén ya habia
explicado su tesis con gran claridad, valiéndose del ejemplo de la cama esencial, es decir,
la Forma o Idea de una cama: «Dios... ha creado una cama esencial y solamente una;
nunca creo ni creara, en cambio, dos o mas camas... En efecto..., aun cuando Dios creara
nada mas que dos camas, saldria una tercera a la luz, a saber, la Forma exhibida por
aquello que las dos camas creadas tuviesen en comun; aquélla, y no estas ultimas, seria

entonces la cama esencialy.20]

Este razonamiento demuestra que las Formas o Ideas proveen a Platon solo de un
origen o punto de partida para todos los procesos que tienen lugar en el espacio y el
tiempo (especialmente para la historia humana), sino también de una explicacion de las
semejanzas observadas entre los objetos sensibles de una misma clase. Si los objetos son



semejantes debido a alguna virtud o propiedad por ellos compartida, por ejemplo, la
blancura, la dureza o la bondad, entonces esta virtud o propiedad debe ser tnica y la
misma en todos ellos; en caso contrario no podria tornarlos semejantes. De acuerdo con
Platén, todos ellos participan, si son blancos, de la Forma o Idea tnica de blancura, y de la
dureza, si son duros. Al decir «participan», entendemos esta palabra en el mismo sentido
en que los hijos participan de las facultades y dotes de sus padres, o también, del mismo
modo en que las multiples reproducciones particulares de un grabado, que no son sino
otras tantas impresiones de una misma plancha y, por consiguiente, se parecen entre si,
pueden participar de la belleza del original.

El hecho de que esta teoria haya sido concebida para explicar la similitud de los
objetos sensibles no parece guardar, a primera vista, ninguna relacion con el historicismo.
Y sin embargo, asi es, y como nos dice el propio Aristételes, fue precisamente esa relacion
la que indujo a Platon a elaborar esta teoria de las Ideas. Ahora trataremos de brindar una
resefia de esta concepcion, valiéndonos del comentario de Aristoteles, ademas de algunas
indicaciones de las propias obras de Platon.

Si todas las cosas se hallan sujetas a un flujo incesante, entonces no sera posible decir
nada definido acerca de ellas. Jamas tendremos un conocimiento real de las mismas, sino,
en el mejor de los casos, unas cuantas «opiniones» vagas y engafnosas. Este aspecto del
problema, segtin sabemos por Platén y Aristételes,[?H preocupé a muchos discipulos de
Heraclito. Parménides, uno de los precursores de Platon que mayor influencia tuvo sobre
él, habia ensefiado que el conocimiento puro de la razon, a diferencia de la engafiosa
opinion basada en la experiencia, solo podia tener por objeto un mundo libre de todo
cambio, y que el conocimiento puro de la razén revelaba, de hecho, dicho mundo. Pero la
realidad inmutable e indivisa que Parménides creia haber descubierto detras del mundo de
los objetos perecederos!??l carecia de toda relacién con este mundo en que transcurre
nuestra vida. No era capaz, por consiguiente, de explicarlo.

Claro esta que Platén no podia declararse satisfecho con eso. Pese al disgusto y el
desprecio que le inspiraba el mundo empirico sujeto al cambio, guardaba en el fondo un
profundo interés por el mismo, y asi, anhelaba correr el velo que ocultaba el secreto de su
decadencia, de sus cambios violentos y de sus infortunios. Platén tenia esperanzas de
descubrir los medios para su salvacion, y si bien le habia impresionado la doctrina de
Parménides de la existencia de un mundo inalterable, real, sélido y perfecto detras de este
mundo espectral en el que padece la raza humana, esta concepcion no resolvia los
problemas planteados, puesto que no postulaba ninguna relacion entre ambos mundos. Lo
que Platén buscaba era conocimiento, no opinion; el conocimiento racional puro de un
mundo libre de cambios; pero, al mismo tiempo, un conocimiento que pudiera ser
utilizado para investigar este mudable mundo en que vivimos y, especialmente, nuestra
cambiante sociedad y las transformaciones politicas con sus extrafias leyes historicas.
Platon aspiraba a descubrir el secreto de la ciencia regia de la politica, del arte de gobernar
a los hombres.

Pero cualquier ciencia exacta de la politica parecia ser tan imposible como todo



conocimiento exacto de un mundo en perpetua transformacion; era pues, el politico, un
terreno donde no habia ningin objeto fijo o estable. ;Como podria discutirse cuestion
politica alguna, siendo que el significado de palabras tales como «gobierno», «Estado» o
«ciudad» cambiaba con cada nueva fase del desarrollo histérico? La teoria politica debe
haberle parecido a Platon, en su periodo heracliteo, tan engafiosa, fluctuante e insondable
como la practica politica.

En esta situaciéon, Platon recibié de Socrates, tal como lo indica Aristoteles, una
orientacion de suma importancia. A Socrates le interesaban los asuntos de la ética y era,
ante todo, un reformador ético, un moralista que acosaba a toda clase de gentes
obligandolas a pensar, a justificarse y a explicarse y a explicar los principios de sus actos.
Era su costumbre interrogarlos y parlo general no se declaraba satisfecho facilmente con
las respuestas. La respuesta tipica que solia obtener, a saber, que actuamos de cierta
manera porque es «prudente» hacerlo (o quiza, «conveniente», «justo» o «piadoso», etc).,
solo lo incitaba a proseguir su interrogatorio, preguntando qué era la prudencia, la
conveniencia, la justicia o la piedad, segun el caso. Asi, Socrates analizaba, por ejemplo,
la prudencia o sabiduria desplegada en diversas profesiones u oficios, a fin de descubrir lo
que todos estos «prudentes» tipos de conducta pudiesen tener en comun y establecer, en
consecuencia, lo que eso significa realmente la sabiduria o (para decirlo con las palabras
de Aristoteles) lo que es su verdadera esencia. Era «natural —expresa Aristoteles— que
Socrates buscase la esencia de las cosas»,[23] esto es, la virtud o fundamento de una cosa y
la significacion real, inalterable o esencial de los términos. «En este sentido, fue Socrates
el primero en plantear el problema de las definiciones universales».

Estos intentos de Socrates de analizar términos éticos como la «justicia», la
«modestia» o la «piedad» han sido comparados, justamente, con los modernos analisis del
concepto de Libertad (de Milll®* por ejemplo), del de Autoridad o del de Individuo y
Sociedad (de Catlin). No hay por qué suponer que Socrates, en su busqueda de
significaciones inmutables o esenciales para dichos términos, los haya personificado o
tratado como objeto. El comentario de Aristoteles sugiere, por lo menos, lo contrario,
afiadiendo que fue Platon quien desarroll6 el método socratico de buscar los significados o
esencias, transformandolo en un método para determinar la naturaleza real, la Forma o
Idea de un determinado objeto. Platon conservo «las doctrinas heracliteas de que todos los
objetos sensibles se hallan permanentemente en estado de flujo, y de que no existe ningtin
conocimiento cierto de los mismos», pero hall6 precisamente en el método de Sdcrates
una escapatoria de esas dificultades. Si bien «no podia haber definicién alguna de los
objetos sensibles puesto que éstos sufren continuas transformaciones», era posible
formular definiciones y alcanzar un conocimiento verdadero de otros objetos de distinta
categoria, a saber, las virtudes de los objetos sensibles. «Si el conocimiento o el
pensamiento han de tener algin objeto, éste tendra que ser cierta entidad, inalterable,
diferente de los objetos sensibles», expresa Aristételes,25] y afiade, comentando a Platén,
que éste «llamaba Formas o Ideas a los objetos de este tipo, en tanto que los objetos
sensibles, de distinta naturaleza segun é€l, se limitaban a recibir su nombre. Y los multiples



objetos que tienen el mismo nombre que cierta Forma o Idea existen por su participacion
de la misma».

Esta sintesis de Aristdteles coincide estrechamente con los propios razonamientos de
Platén expresados en el Timeo, 2% y nos demuestra que el problema fundamental de Platén
consistia en encontrar un método cientifico adecuado para el estudio de los objetos
sensibles. Platon queria obtener un conocimiento racional puro y no tan sélo de opinion; y
puesto que no era posible adquirir un conocimiento puro de los objetos sensibles, insistia
—tal como dijimos antes— en obtener por lo menos aquel conocimiento puro que se
hallaba relacionado en cierta manera con los objetos sensibles, pudiendo ser aplicado a los
mismos. El conocimiento de las Formas e Ideas satisfacia esta exigencia, puesto que la
Forma se hallaba relacionada con sus objetos sensibles del mismo modo que un padre lo
esta con sus hijos menores de edad. La Forma era el representante responsable de los
objetos sensibles y podia ser consultada, por lo tanto, en las cuestiones de importancia
concernientes al mundo del flyujo.

De acuerdo con nuestro analisis, la teoria de las Formas o Ideas cumple, por lo menos,
tres funciones diferentes en la filosofia platénica. (1) Constituye un instrumento metédico
de la mayor importancia, pues torna posible el conocimiento cientifico puro, e incluso, un
conocimiento susceptible de ser aplicado al mundo de los objetos cambiantes, de los
cuales no puede adquirirse de forma inmediata conocimiento alguno, sino tan solo
opinion. De este modo, se hace posible indagar los problemas de una sociedad en
transformacion y elaborar una ciencia politica. (2) Provee la tan ansiada clave para la
teoria del cambio y de la decadencia, para la teoria de la degeneracion y la generacion vy,
especialmente, para la historia. (3) Abre un camino en el reino social hacia cierto tipo de
ingenieria social, y hace posible la confeccion de instrumentos para detener las
transformaciones sociales, puesto que sugiere la planificacion de un «Estado mejor» que
se parezca tanto a la Forma o Idea de un Estado que se halle libre de la decadencia.

El problema (2), la teoria del cambio y de la historia, sera tratado en los proximos
capitulos 4 y 5, donde se considerara la sociologia descriptiva de Platon, es decir, su
descripcion y explicacion del cambiante mundo social en que le toco vivir. El problema
(3), la detencién de la transformacién social, sera tratado en los capitulos que van del 6 al
9, donde se examinara el programa politico de Platon. El problema (1), vale decir, el de la
metodologia de Platon, ya ha sido brevemente resefiado en este capitulo con la ayuda del
comentario de Aristoteles acerca de la historia de la teoria de Platon. Pero antes de
concluir quisiera agregar, todavia, algunas observaciones mas.

VI

Utilizamos aqui la expresion esencialismo metodologico para caracterizar la opinion
sustentada por Platon y muchos de sus discipulos, de que corresponde al conocimiento o
«ciencia», el descubrimiento o la descripcion de la verdadera naturaleza de los objetos,



esto es, de su realidad oculta o esencia. Era creencia peculiar de Platon que la esencia de
los objetos sensibles podia hallarse en otros objetos mas reales, vale decir, en sus
progenitores o Formas. Muchos de los esencialistas metodoldgicos posteriores, Aristoteles
por ejemplo, no lo siguieron en absoluto en esta concepcion, pero todos ellos coincidieron
con él en que la tarea del conocimiento puro consistia en el descubrimiento de la
naturaleza oculta, la Forma o esencia de las cosas. Todos estos esencialistas metodoldgicos
coincidian con Platon, asimismo, en afirmar que dichas esencias podian ser descubiertas y
discriminadas con la ayuda de la intuicion intelectual; en que toda esencia poseia un
nombre que le era propio y del cual derivaba el de la clase de objetos sensibles
correspondientes, y en que podia describirsela con palabras. Y todos ellos concordaban en
llamar «definicion» a la descripcion de la esencia de un objeto. De acuerdo con el
esencialismo metodolégico, puede haber tres formas de conocer una cosa: «L.o que quiero
decir es que podemos conocer su realidad inalterable o esencia, que podemos conocer la
definicion de la esencia y que podemos conocer su nombre. Por consiguiente, pueden
formularse dos cuestiones acerca de cualquier objeto real...: se puede dar el nombre y
preguntar la definicion, o bien se puede dar la definicién y preguntar el nombre». Como
ejemplo de este método, Platon utiliza la esencia del concepto «par» (en oposicion a
«impar»): «el numero... puede ser un objeto susceptible de ser dividido en partes iguales.
En caso de ser asi, el numero se llamara «par», y la definicién del nombre «par» sera «un
numero divisible en partes iguales»... y cuando se nos proporciona el nombre y se nos
pregunta la definicion, o cuando se nos da la definicion y se nos pregunta el nombre,
hablamos, en ambos casos, de una misma esencia ya sea que lo llamemos «par» o
«numero divisible en partes iguales». Tras dar este ejemplo, Platon pasa a aplicar este
método a una «prueba» relativa a la naturaleza real del alma, acerca de la cual hablaremos
mas adelante.[?”]

Para comprender mejor el esencialismo metodoldgico, es decir, la teoria de que el
objetivo de la ciencia consiste en revelar las esencias y describirlas por medio de
definiciones, conviene contraponerlo a su opuesto, el nominalismo metodoldgico. En lugar
de aspirar al descubrimiento de lo que es realmente una cosa y de definir su verdadera
naturaleza, el nominalismo metodolégico procura describir como se comporta un objeto
en diversas circunstancias y, especialmente, si se observan ciertas irregularidades en su
conducta. En otras palabras, el nominalismo metodologico cree ver el objetivo de la
ciencia en la descripcion de los objetos y sucesos de nuestra experiencia y en la
«explicacién» de estos hechos, esto es) su descripcién con ayuda de leyes universales.®!
Y ve en nuestro lenguaje, especialmente en aquellas de sus reglas que diferencian las
oraciones adecuadamente construidas y las inferencias de un simple cimulo de palabras,
el gran instrumento de la descripcién cientifica;!?”! no considera pues, a las palabras,
nombres de las esencias, sino mas bien herramientas subsidiarias para su tarea. El
nominalista metodoldgico jamas considerara que una pregunta tal como «;qué es la
energia?», «;qué es el movimiento?» 0 «;qué es un atomo?» constituye una cuestion
importante para la fisica; le atribuira suma importancia, en cambio, a las preguntas de este
tipo: «;como puede aprovecharse la energia solar?», «¢como se mueve un planeta?», «gen



qué condiciones irradia luz un atomo?», etc. Y a aquellos filosofos que sostienen que antes
de haber contestado el «qué es» no puede pretenderse responder a los «como», les
respondera simplemente que prefiere el modesto grado de exactitud que le proporcionan
sus métodos a la pretenciosa confusion en que ellos han incurrido con los suyos.

Los argumentos esgrimidos comtnmente en defensa de esa opinién/”! insisten en la
importancia del cambio en la sociedad y exhiben, asimismo, otras tesis del historicismo.
El fisico, para mencionar un argumento tipico, se ocupa de objetos como la energia o los
atomos, que, pese a cambiar, retienen cierto grado de constancia. Asi, puede describir los
cambios sufridos por estas entidades relativamente inalterables y no tiene necesidad de
elaborar o sondear esencias, Formas o entidades igualmente invariables, a fin de obtener
algo permanente sobre cuya base sea posible efectuar pronunciamientos definidos. El
investigador social, sin embargo, se halla en posiciéon muy diferente. Todo su campo de
interés se halla en continuo cambio y, lejos de existir en él entidades permanentes, todo
oscila bajo el impulso del flujo histérico. ;Coémo podemos estudiar, por ejemplo, el
gobierno? ;Cémo podriamos identificarlo dentro de la diversidad de instituciones
gubernamentales aparecidas en los diferentes Estados y en los distintos periodos
historicos, sin presuponer que poseen algo esencial en comun? Decimos que una
institucion es un gobierno si creemos que configura esencialmente un gobierno, vale decir,
si concuerda con nuestra intuicion de lo que es un gobierno; intuicion ésta que podemos
formular en una definicion. Lo mismo valdria para otras entidades sociol6gicas tales como
la «civilizacion». Debemos captar su esencia —asi concluye el razonamiento historicista
— y materializarla bajo la forma de una definicion.

Estos modernos argumentos son muy semejantes, en mi opinion, a aquellos
mencionados mas arriba que, segun Aristoteles, hicieron desembocar a Platon en su teoria
de las Formas o Ideas. La tnica diferencia reside en que Platén (que rechazaba la teoria
atomica y nada sabia de la energia) también aplicaba su doctrina al reino de la fisica y, de
este modo, a todo el mundo en su conjunto. Se advierte aqui que el analisis de los métodos
de Platon en el campo de las ciencias sociales puede revestir interés aun en la actualidad.

Antes de pasar a considerar la sociologia de Platon y la forma en que éste utilizo el
esencialismo metodologico en ese campo, quisiera dejar bien aclarado que he
circunscripto mi tratamiento de Platon a su historicismo y a su concepcion del «Estado
mejor». Quede advertido el lector, pues, de que no ha de esperar una cabal exposicion de
toda la filosofia platonica, es decir, lo que podria denominarse un justo y completo
tratamiento del platonismo. Mi actitud hacia el historicismo es de franca hostilidad, pues
se basa en la convicciéon de que dicha doctrina es superflua o quiza peor. Es por ello que
mi examen de los rasgos historicistas del platonismo es sumamente severo. Si bien es
mucho lo que admiro de Platon, especialmente todo aquello que aparentemente proviene
de Sdcrates, no creo que consista mi obligacion en agregarle mas lauros a los incontables
tributos rendidos a su genio. Me siento inclinado, mas bien, a destruir todo aquello que, a
mi juicio, tiene de perjudicial esta filosofia. Es la tendencia totalitaria de la filosofia

politica de Platén lo que trataré de analizar y criticar.[3!!



LA SOCIOLOGIA DESCRIPTIVA DE PLATON

CAPITULO 4
CAMBIO Y REPOSO

PLATON fue uno de los primeros tedricos sociales y, sin duda, el que mas influencia tuvo.
Si hemos de entender la palabra «sociologia» en el sentido que la usaron Comte, Mill y
Spencer, Platon fue un sociologo; esto significa que aplico con éxito su método idealista al
analisis de la vida social del hombre y de las leyes de su desarrollo, como asi también de
las normas y condiciones de su estabilidad. Pese a la gran influencia de Platén, este
aspecto de su ensefianza ha pasado casi inadvertido. Ello parece obedecer a dos factores:
en primer lugar, Platon presenta gran parte de su sociologia en tan estrecha relacion con
sus exigencias éticas y politicas, que los elementos descriptivos pueden ser pasados por
alto facilmente. En segundo lugar, muchos de sus pensamientos fueron aceptados tan
abiertamente, que la gente se limito a asimilarlos inconscientemente y, por lo tanto, sin la
debida actitud critica. Fue de esta manera, en esencia, como adquirieron tanta influencia
sus teorias sociologicas.

La sociologia de Platén es una ingeniosa mezcla de especulacién y de una aguda
observacion de los hechos. L.a base especulativa es, por supuesto, la teoria de las Formas y
del flujo y la decadencia universales, de la generacion y la degeneracion. Pero sobre este
cimiento idealista, Platon edifica una teoria de la sociedad sorprendentemente realista,
capaz de explicar las principales tendencias del desarrollo histérico de las ciudades
griegas, asi como también las fuerzas sociales y politicas que obraron en su propio tiempo.

Ya hemos esbozado el marco especulativo y metafisico de la teoria platénica del
cambio social. Nuestro mundo de objetos mudables en el espacio y el tiempo es el fruto de
aquel otro mundo de Formas e Ideas inmutables. Y no s6lo son inmutables, indestructibles
e incorruptibles estas Formas o Ideas, sino que también son perfectas, verdaderas, reales y
buenas; de hecho, en La Repljblica.m el «bien» es definido en cierta ocasién como «todo
aquello que preserva» y el «mal» como «todo aquello que destruye o corrompe». Las
perfectas y buenas Formas o Ideas son anteriores a las copias —los objetos sensibles— y
constituyen algo asi como los progenitores o puntos de partidal?! de todos los cambios que
tienen lugar en el mundo del flujo. Esta concepcion sirve para valorar la tendencia general
y la direccion principal de todos los cambios que se producen en el mundo de los objetos
sensibles, pues si el punto de partida de todo cambio es perfecto y bueno, entonces el
cambio s6lo puede constituir un movimiento de alejamiento de lo perfecto y lo bueno y de
acercamiento hacia lo imperfecto y lo malo, hacia la corrupcion.



Esta teoria podria ser desarrollada detalladamente; asi, cuanto mas se asemeja un
objeto sensible a su Forma o Idea, tanto menos corrupto sera, puesto que las Formas son
en si mismas incorruptibles.

Pero los objetos sensibles o generados no son copias perfectas; en realidad, ninguna
copia puede ser perfecta, puesto que s6lo es una imitacion de la verdadera realidad, una
apariencia, una ilusion, pero no la verdad. En consecuencia, ningin objeto sensible (con
excepcion, tal vez, de los mas excelentes) se parece lo bastante a su Forma original para
ser inalterable. «La inmutabilidad absoluta y eterna solo es asignada a lo mas divino de
todas las cosas y los cuerpos no pertenecen a este orden»,!3! expresa Platén. Un objeto
sensible o generado —tal como un cuerpo fisico o un alma humana— si es una buena
copia, puede cambiar escasamente al principio; y el cambio o movimiento mas antiguo —
el movimiento del alma— es «divino» todavia (a diferencia de los cambios secundario y
terciario). Pero todo cambio, por pequefio que sea, lo hara diferente, y de este modo,
menos perfecto al reducir la semejanza con su Forma. De esta manera, el objeto se torna
mas alterable, con cada cambio y también mas corruptible, puesto que se va alejando mas
y mas de su Forma, que es la «causa de su inmovilidad y estado de reposo», como dice
Aristoteles, parafraseando la doctrina de Platon de la siguiente manera: «L.os objetos se
generan por su participacion en la Forma y se corrompen por la pérdida de esta Forma».
Este proceso de degeneracion, lento al principio y luego mas rapido —esta ley de la
decadencia y caida— es descrito dramaticamente por Platon en Las Leyes, el ultimo de sus
grandes didlogos. El pasaje se refiere primordialmente al destino del alma humana, pero
Platon deja bien claro que vale para todas las cosas que «comparten el alma», con lo cual
involucra a todos los seres vivos. «Todas las cosas que comparten el alma cambian —
escribe—... y mientras cambian son arrastradas por el orden y la ley del destino. Cuanto
mas pequeflo es el cambio de su caracter, tanto menos significativa es la declinacion
incipiente en su nivel de grado. Pero cuando los cambios aumentan y con ellos la
iniquidad, entonces se precipitan hacia el abismo que conocemos con el nombre de
regiones infernales». (En la continuacion del pasaje Platén menciona la posibilidad de que
«un alma dotada de un grado excepcionalmente elevado de virtud se torne, por la fuerza
de su propia voluntad..., si se halla en comunion con la divina virtud, en extremo virtuosa
y se traslade a una region superior». El problema del alma excepcional que logra salvarse
a si misma —y quiza, incluso, a otras almas— de la ley general del destino, sera
considerado en el capitulo 8). Un poco antes, en Las Leyes, Platén resume su doctrina del
cambio: «Todo cambio, de cualquier indole que sea, salvo la transformacién de una cosa
vil, es el mas grave de los traicioneros peligros que amenazan a un ser, ya sea un cambio
de estacion, del viento, del régimen del cuerpo o del caracter del alma»; y agrega, a fin de
darle mas vigor, «esta afirmacion se aplica a todas las cosas, con la sola excepcion, como
acabo de decir, de los objetos viles». En conclusion, Platon ensefia que el cambio es el mal
y que el reposo es divino.

Vemos ahora que la teoria platonica de las Formas o Ideas supone cierta tendencia en
el desarrollo del mundo sujeto a transformacion, y que conduce a la ley de que en ese



mundo debe aumentar continuamente la corruptibilidad de todas las cosas. No se trata
tanto de una rigida ley de corrupcion universal creciente, sino mas bien de una ley de
corruptibilidad creciente, es decir, que aumenta el peligro o la probabilidad de corrupcion,
pero sin excluir la posibilidad de progresos excepcionales en el sentido opuesto. De ese
modo, resulta factible, tal como lo indican las ultimas citas, que un alma muy virtuosa
desafie la transformacion y la decadencia, y que un objeto vil, por ejemplo una ciudad
envilecida, mejore con los cambios (a fin de que este progreso tuviera algin valor seria
necesario tornarlo permanente o estacionario, es decir, detener todo cambio ulterior).

La narracion del origen de las especies, incluida en el Timeo, se halla en completo
acuerdo con esta teoria general de Platon. Segun dicha historia, el hombre, situado a la
cabeza de la escala zooldgica, es engendrado por los dioses; las demas especies tienen su
origen en €l y se desarrollan por un proceso de corrupcion y degeneracion. En primer
lugar, algunos hombres —los cobardes y los villanos degeneran en mujeres, y aquellos
que carecen de inteligencia degeneran paulatinamente en animales inferiores. Los pajaros
—sostiene Platon— provienen de la transformacion de individuos inofensivos pero
demasiado calmos, que confian excesivamente en sus sentidos, «los animales terrestres
proceden de hombres ajenos a la filosofia» y los peces, incluidos los moluscos, «son el

producto degenerado de los més tontos, esttipidos e indignos de los hombres».[*]

Claro esta que tal teoria puede aplicarse a la sociedad humana y también a su historia,
explicando asi la pesimista ley evolutiva de Hesiodo,®! esto es, la ley de la decadencia
historica. Si hemos de creer el comentario de Aristételes resumido en el ultimo capitulo,
admitiremos que la teoria de las Formas o Ideas fue introducida originalmente para
satisfacer una exigencia metodoldgica, a saber, la de un conocimiento puro o racional, que
resulta imposible en el caso de los objetos sensibles sujetos a transformacion. Podemos
advertir ahora que la teoria no se limita a eso. Ademas de satisfacer estas exigencias
metodoldgicas suministra una teoria del cambio, explicando la direccion general del flujo
de todos los objetos sensibles y, de este modo, la tendencia histérica a degenerar
evidenciada por el hombre y la sociedad humana. (Y aun llega mas lejos; en efecto, como
veremos en el capitulo 6, la teoria de las Formas determina también la tendencia de las
exigencias politicas de Platon e incluso los medios para su cumplimiento). Si el sistema
filosofico de Platén, al igual que el de Heraclito, surgi6 —como creo— de su experiencia
social, en particular de su experiencia de las guerras de clase y del sentimiento
desesperante de que el mundo social en que vivia se hallaba en pleno proceso de
descomposicion, se hace comprensible que la teoria de las Formas viniera a desempefiar
un papel tan importante en la filosofia de Platon, cuando éste descubrié que podia explicar
con ella la tendencia hacia la degeneracion. Es de suponer que la debe haber abrazado
como una solucion casi milagrosa para el desconcertante enigma. En tanto que Heraclito
no habia logrado formular una condenacion ética directa de la tendencia de la evolucién
politica, Platon hall6 en su doctrina de las Formas la base tedrica para un juicio pesimista
a la manera de Hesiodo.

Sin embargo, la grandeza de Platon como sociélogo no reside en sus especulaciones



generales y abstractas acerca de la ley de la decadencia social, sino mas bien en la riqueza
y detalle de sus observaciones y en la asombrosa agudeza de su intuicion sociologica.
Platén vio cosas que nadie habia advertido con anterioridad y que sélo en nuestra época
fueron redescubiertas. Puede mencionarse como ejemplo su teoria de los comienzos
primitivos de la sociedad, del patriarcado tribal y, en general, su tentativa de discriminar
los periodos tipicos en el desarrollo de la vida social. Otro ejemplo lo constituye el
historicismo sociologico y econémico de Platén, es decir, su insistencia en el marco
economico de la vida politica y del desarrollo histérico, teoria ésta resucitada por Marx
con el nombre de «materialismo histérico».

Un tercer ejemplo se encuentra en la ley platonica de las revoluciones politicas, segin
la cual todas las revoluciones suponen la existencia de una clase gobernante (0 «élite»)
desunida. Esta ley, que constituye la base de su andlisis de los medios para detener la
transformacion politica y crear un equilibrio social, ha sido redescubierta en época
relativamente reciente por los teoricistas del totalitarismo, especialmente Pareto.

Pasaremos ahora a considerar mas detalladamente estos puntos, en particular el
tercero, es decir, la teoria, de la revolucion y el equilibrio.

I1

Los dialogos en que Platon trata estas cuestiones son, por orden cronoldgico, La
Republica, un didlogo de fecha muy posterior titulado El Politico o El Hombre de Estado,
y Las Leyes, la tultima y mas extensa de sus obras. No obstante ciertas diferencias
secundarias, se observa una considerable concordancia entre estos dialogos, que en
algunos sentidos son paralelos y en otros complementarios. El de Las Leyes,!®! por
ejemplo, presenta el cuadro de la declinacion y caida de la sociedad humana a través del
relato del pasaje gradual de la prehistoria griega a la historia; en tanto que los fragmentos
paralelos de La Reptiblica proporcionan de manera mas abstracta un perfil sistematico de
la evolucion del gobierno, y El Politico, por su parte, todavia mas abstracto, suministra
una clasificacion l6gica de los tipos de gobierno con sélo unas pocas alusiones aisladas a
los hechos histéricos. De forma similar, el de Las Leyes plantea con toda claridad el
aspecto historicista de la investigacion. «;Cual es el arquetipo u origen de un Estado?», se
pregunta Platon en dicho dialogo, vinculando este interrogante con aquel otro: «sno es el
mejor método para encontrar respuesta a esta pregunta... El contemplar el crecimiento de
los estados a medida que cambian, ya sea hacia el bien o hacia el mal?», Pero en las
doctrinas socioldgicas, la tnica diferencia fundamental parece obedecer a una dificultad
puramente especulativa que, segun todo, hace presumir preocup6 a Platén
considerablemente. Adoptando como punto de partida del desarrollo un Estado perfecto y,
por lo tanto, incorruptible, le resulté dificil explicar el primer cambio —la caida del
hombre o pecado original, por asi decir— que puso en marcha todo el engranaje.l”! En el
proximo capitulo examinaremos la tentativa de Platon de resolver este problema, pero
antes realizaremos una consideracion general de su teoria del desarrollo social.



Segun La Republica la forma de sociedad original o primitiva y al mismo tiempo la
unica que se asemeja a la Forma o Idea del Estado, esto es, «el Estado perfecto», es un
reinado de los hombres mas sabios y mas parecidos a los dioses. Esta ciudad-estado ideal
se halla tan proxima a la perfeccion que se hace dificil concebir que pueda cambiar alguna
vez. Y sin embargo, ha debido tener lugar cierto cambio, y con él, la iniciacion de la lucha
de Heraclito, que constituye la fuerza impulsora de todo movimiento. Segin Platon, las
luchas intestinas, las guerras de clase fomentadas por intereses egoistas, particularmente
de orden material o econdmico, constituyen la fuerza principal de la «dinamica social». La
férmula marxista: «La historia de todas las sociedades que hasta ahora han existido es la
historia de una lucha de clases»,®! calza casi tan bien en el historicismo de Platén como en
el de Marx. Los cuatro periodos mas notables, que marcan otros tantos «hitos en la historia
de la degeneracion politica» y, al mismo tiempo, «las mas importantes... variedades de los
Estados existentes»,[¥ son descritos por Platén en el orden siguiente: en primer lugar,
después del Estado perfecto viene la «timarquia» o «timocracia», que es el gobierno de los
nobles que aspiran al honor y la fama; en segundo lugar, la oligarquia, que es el gobierno
de las familias ricas; «a continuacion, la democracia», que es el gobierno de la libertad y
que equivale a la ausencia de leyes y, finalmente, la «tirania..., la cuarta y ultima

enfermedad de la ciudad».[*°]

Como se desprende de esa ultima observacion, Platon considera la historia —que es
para €l la historia de la decadencia social— como si se tratase de la historia de una
enfermedad, siendo la sociedad el paciente y el politico —como veremos mas adelante—,
su médico, su salvador. Asi como la descripcion del curso tipico de una enfermedad no
siempre puede aplicarse a todos los pacientes, tampoco la teoria historica de Platon de la
decadencia social pretende validez para el desarrollo de todas las ciudades individuales.
Su intencion se reduce a describir tanto el curso original de la evolucion por la cual se
generaron inicialmente las formas principales de decadencia constitucional, como el curso
tipico de la transformacién social.['!l Se advierte, asi, que Platén se propuso delinear un
sistema de periodos histdricos gobernados por una ley evolutiva; en otras palabras, se
propuso la elaboracion de una teoria historicista de la sociedad. Esta tentativa, resucitada
por Rousseau, fue puesta de moda por Comte, Mill, Hegel y Marx; pero si se considera la
evidencia historica disponible en la época de Platén, se vera que su sistema de los
periodos historicos era tan bueno como el de cualquiera de estos historicistas modernos.
(La principal diferencia estriba en la valoracion del curso adoptado por la historia. En
tanto que el aristocrata Platon condenaba el desarrollo operado, estos autores modernos lo
aplauden, por creer en la existencia de una ley del progreso historico).

Antes de examinar detalladamente el Estado perfecto de Platon, haremos una breve
resefla de su andlisis del papel desempefiado por las fuerzas econémicas y las luchas de
clase en el proceso de transicion entre las cuatro formas decadentes del Estado. La primera
forma degenerativa del Estado perfecto, es decir, la timocracia o gobierno de los nobles
ambiciosos, es similar, en casi todos los aspectos, al propio Estado perfecto. Es importante
advertir que Platon identifica explicitamente esta forma estatal, la mejor y mas antigua,



con la constitucion dorica de Esparta y Creta, y que estas dos aristocracias tribales
representaban, efectivamente, la forma de vida politica mas antigua de Grecia. La mayor
parte de la excelente descripcién que hace Platén de sus instituciones se encuentra en
ciertas partes de su descripcién del Estado perfecto al cual se parece la timocracia.
(Merced a esta doctrina de la similitud entre Esparta y el Estado perfecto, Platon se
convirtio en uno de los mas grandes propagandistas de lo que cabria denominar «el Gran
mito de Esparta», esto es, el duradero e influyente mito de la supremacia de la constitucion
espartana y de su régimen de vida).

La diferencia principal entre el Estado perfecto o ideal y la timocracia reside en que
esta ultima contiene cierto grado de inestabilidad; la clase gobernante patriarcal, otrora
unida, se presenta ahora desunida, y es precisamente esta falta de unién lo que la lleva a la
etapa siguiente, vale decir, a su degeneracion en la oligarquia. La desunion surge como
resultado de la ambicién. «En primer lugar —dice Platon, hablando del joven timécrata—
oye quejarse a la madre de que su esposo no sea uno de los gobernantes»...['?] Entonces
se torna ambicioso y ansia distinguirse. Pero el factor decisivo en la transformacion
siguiente lo constituyen las tendencias sociales adquisitivas y rivalizantes. «Henos en la
tarea de describir —expresa Platon— la forma en que la timocracia se transforma en
oligarquia... Hasta un ciego podria verlo... Es el tesoro lo que arruina esta constitucion.
Los timoOcratas comienzan por crearse oportunidades para hacer alarde y derroche de su
dinero y con esta finalidad deforman las leyes y comienzan a desobedecerlas, ellos y sus
mujeres...; y por si esto fuera poco, procuran superarse unos a otros en sus desenfrenos».
He aqui, pues, cémo surge el primer conflicto de clase entre la virtud y el dinero o entre el
viejo régimen de la simplicidad feudal y el nuevo de la riqueza. Se completa la transicion
hecha hacia la oligarquia cuando los ricos establecen una ley que «impide desempefar
cargos publicos a todos aquellos cuyos medios no alcanzan la suma estipulada. Este
cambio es impuesto por la fuerza de las armas, en el caso de que fracasen las amenazas y
la extorsion...».

Con el establecimiento de la oligarquia, se llega a un estado de guerra civil latente
entre la oligarquia y las clases mas pobres: «Exactamente del mismo modo en que un
organismo enfermo... se halla a veces en lucha consigo mismo..., asi se encuentra esta
ciudad enferma. Atacada de tan grave dolencia, se hace la guerra ella misma con el menor
pretexto, toda vez que cualquiera de los partidos se las arregle para obtener ayuda de
afuera, el uno de una ciudad oligarquica y el otro de una democracia. ;Y acaso no estalla,
a veces, este estado enfermo en guerras civiles, aun sin ninguna influencia del exterior?».
[13] Es esta guerra civil la que engendra la democracia: «La democracia nace... cuando
triunfan los pobres, asesinando a unos..., desterrando a otros y compartiendo con el resto
los derechos de la ciudadania y de las funciones publicas, sobre un pie de igualdad».

La descripcion que nos da Platon de la democracia es una parodia vivida pero
fuertemente hostil e injusta de la vida politica de Atenas y del credo democratico
enunciado por Pericles en forma no superada aun, unos tres afios antes del nacimiento de

Platén. (En la tltima parte del capitulo 10, se analiza el programa de Pericles).'*] La



descripcion de Platon constituye una brillante pieza de propaganda politica, y podremos
apreciar todo el dafio que ha hecho si consideramos que un hombre como Adam, excelente
estudioso y editor de La Republica, no logra resistirse a la retdrica con que Platon
denuncia a su ciudad natal. Asi, escribe Adam!'®! que «la descripcién que Platén hace de
la génesis del hombre democratico es una de las piezas mas sublimes y convincentes de la
literatura de todo género, antigua o moderna». Y cuando el mismo autor prosigue diciendo
que «la definicion del democrata, como el camaleon de la sociedad humana lo pinta de
una vez por todas», se advierte que Platon logro volver al menos, a este pensador, contra
la democracia, por lo cual cabe preguntarse cuanto dafio no habra causado su ponzofiosa
retorica en mentes desprevenidas o menos poderosas...

Frecuentemente, cuando el estilo de Platon se convierte —para usar una frase de
Adam—!6! en una «marea plena de elevados pensamientos e iméagenes y palabras», ello
se debe, segtn parece, a la urgente necesidad de disimular con un fastuoso manto los
harapos y debilidades de su razonamiento, o incluso, como en el caso que nos ocupa, a la
falta completa de argumentos racionales. En su lugar se sirve de la invectiva, identificando
la libertad con la ilegalidad, la libre iniciativa con la licencia y la igualdad ante la ley con
el desorden. Los demécratas son calificados de libertinos y mezquinos, de insolentes,
irrespetuosos de la ley y desvergonzados, de feroces y terribles bestias de presa, de
caprichosos y de cultores unicamente del placer y de los deseos superfluos y sucios. («Se
llenan el vientre como las bestias», segun la expresion de Heraclito). E1 democrata es
acusado de llamar «reverencia a la locura...; cobardia a la temperancia...; mezquindad y
groseria a la moderacién y el orden en los gastos,!”] etc». Y hay mas todavia: dice Platén,
cuando el torrente de su retérica injuriosa comienza a decrecer, que «el maestro teme y
lisonjea a sus alumnos..., y los viejos condescienden a los caprichos de los jovenes... a fin
de evitar que puedan parecer agrios o despodticos». (jY es Platon, el Maestro de la
Academia, quien pone esto en boca de Socrates, olvidando que éste jamas habia sido
maestro y que aun de viejo, nunca habia parecido agrio o despotico! A Sdcrates le habia
gustado, no «condescender» a los jovenes, sino tratarlos —como en el caso del joven
Platobn— como a sus compaiieros o amigos. Existen buenas razones para creer que Platon,
en cambio, no se hallaba tan dispuesto a «condescender» y a discutir los distintos
problemas con sus alumnos). «Pero se alcanza... la culminacion de todo este exceso de
libertad —continia Platon— cuando los esclavos, hombres o mujeres, que han sido
adquiridos en el mercado se vuelven, en todo punto, tan libres como aquellos de quienes
son propiedad... ¢y cuadl es el efecto acumulativo de todo esto? Que el corazén de los
ciudadanos se torna tan tierno que el mero espectaculo de la esclavitud los irrita y no
admiten que nadie se someta a ella, ni siquiera en sus formas mas moderadas». Aqui,
después de todo, Platon rinde homenaje a su ciudad natal, si bien involuntariamente.
Siempre sera uno de los mayores triunfos de la democracia ateniense, haber tratado
humanamente a los esclavos y haber llegado casi, pese a la inhumana propaganda de
filésofos como Platén y Aristételes, a abolir la esclavitud.®!

De mucho mayor mérito, aunque también inspirada por el odio, es la descripcion que



hace Platon de la tirania y, especialmente, de la transicion a la misma. Platén insiste en
que lo que describe son todas cosas que él mismo ha visto,'” y sin duda alude a sus
experiencias en la corte de Dionisia el Viejo, tirano de Siracusa. El paso de la democracia
a la tirania se produce facilmente —declara Platon— cuando surge un jefe popular que
sabe como explotar el antagonismo de clase entre ricos y pobres dentro del Estado
democratico, y que consigue formar una guardia de corps o un ejército privado para su
propia defensa. Los mismos que en un principio lo saludan como al campeén de la
libertad, no tardan en ser esclavizados y, en una etapa ulterior, deben luchar por él, en
«una guerra tras otra que el tirano habra de provocar... porque debe hacer sentir a su gente
la necesidad de un general».l?”! Con la tirania se alcanza la forma estatal més abyecta.

En El Politico, donde Platon examina «el origen de los tiranos y los reyes, de las
oligarquias y las aristocracias y de las democracias»,?!! puede hallarse un anélisis muy
semejante de las diversas formas de gobierno. Nuevamente encontramos aqui la
explicacion de que las diversas formas de gobierno existentes no son sino copias
imperfectas del verdadero modelo o Forma del Estado, es decir, el Estado perfecto y
patron de todas las imitaciones, que se decia habia existido en los antiguos tiempos de
Cronos, padre de Zeus. La diferencia reside en que Platon distingue aqui seis tipos de
Estados degenerados; pero esta diferencia carece de importancia, especialmente si se
considera que Platén declara, en La Republica,?! que los cuatro tipos alli analizados no
son exhaustivos y que existen algunas etapas intermedias. En El Politico se llega a los seis
tipos de gobierno, distinguiendo, primero, entre tres formas distintas, a saber, el gobierno
de un solo hombre, el de un grupo reducido de hombres y el de muchas personas. Cada
uno de éstos se subdivide, a su vez, en dos tipos, de los cuales uno es comparativamente
bueno y el otro malo, segiin que imiten o no al «unico original verdadero», mediante la
copia y preservacion de sus antiguas leyes.[”3] Se distinguen, asi, tres formas
conservadoras o legitimas y tres absolutamente depravadas o ilegitimas: la monarquia, la
aristocracia y la forma conservadora de democracia, en orden de méritos, constituyen las
imitaciones legitimas. Pero la democracia se transforma en su forma ilegitima y luego, a
través de la oligarquia —el gobierno ilegal de unos pocos— en el gobierno ilegal de una
sola persona, esto es, la tirania, que como dice Platon en La Reptblica, es el peor de todos.

Que la tirania, el mas vil de los Estados, no tiene por qué ser, necesariamente, la etapa
final del desarrollo, ha sido expresamente indicado por Platén en un pasaje de Las Leyes,
que en parte repite el cuadro trazado en EI Politico, y en parte se relaciona con él.[24
«Dadme un Estado gobernado por un tirano joven —exclama Platon—... que tenga la
fortuna de ser contemporaneo de un gran legislador y de vincularse con él por algin
accidente casual, ;qué mas podria hacer un dios por una ciudad a la que quisiera hacer
feliz?» De esta manera, la tirania, el mas ruin de los Estados, puede llegar a reformarse.
(Esto concuerda con la observacion de Las Leyes citada mas arriba, de que todo cambio es
vil, «excepto el cambio de un objeto vil». No existen mayores dudas de que Platon,
cuando habla de un gran legislador y de un tirano joven, debe estar pensando en si mismo
y en sus diversos experimentos con jovenes tiranos, especialmente, en sus tentativas de



reformar la tirania de Dionisio el Joven sobre Siracusa. Mas adelante examinaremos estos
infortunados experimentos).

Uno de los principales objetos del analisis platonico del desarrollo politico es la
verificacion de la fuerza propulsora de todo cambio historico. En Las Leyes, el enfoque
histérico ha sido explicitamente adoptado con este objetivo en vista: «¢No han nacido
hasta ahora miles y miles de ciudades... pasando cada una por toda clase de gobiernos? ..
Tratemos de aprehender, si es posible, la causa de tanta transformacion. Mi esperanza es
que al hacerlo se nos revele el secreto tanto del nacimiento de esas estructuras como de
sus sucesivas transformaciones».[?>! Como resultado de estas investigaciones descubre la
ley sociologica de que la desunion interna, las guerras de clase fomentadas por el
antagonismo de los intereses econdmicos de clase, es la fuerza propulsora de todas las
revoluciones politicas. Pero la formulacion platonica de esa ley fundamental va aliin mas
lejos. En efecto, insiste en que solo la sedicion interna dentro de la propia clase gobernante
puede debilitarla lo suficiente para que pierda su poder. «L.os cambios de toda constitucion
se originan, sin excepciones, en el propio seno de la clase gobernante y solo cuando esta
clase se torna desunida»;!?%! talla férmula contenida en La Republica; y en Las Leyes
expresa (refiriéndose, posiblemente, a ese pasaje de La Republica): «;Cémo puede un
reino o cualquier otra forma de gobierno ser destruido por fuerza alguna que no provenga
de los propios gobernantes? ; Hemos olvidado, acaso, lo que deciamos hace poco cuando
tratabamos este mismo tema, unos dias atras?». Esta ley sociologica, junto con la
observacion de que los intereses econdmicos constituyen las causas mas probables de
desunion, es la clave platonica de la historia; pero hay mas atn, también es la clave de su
analisis de las condiciones necesarias para el establecimiento del equilibrio politico, esto
es, la detencién de la transformacion politica. Platon supone que estas condiciones se
cumplian en la ciudad-estado ideal o perfecta de la antigiiedad.

I11

La descripcién platénica del Estado perfecto ha sido interpretada habitualmente como
el programa utOpico de un progresista. Pese a sus insistentes aseveraciones —en La
Republica, Timeo y Critias— de que soOlo describe el pasado remoto, y pese a todos los
pasajes paralelos de Las Leyes, cuya intencion es manifiesta, se supone frecuentemente
que su proposito fue proporcionar una velada descripcion del futuro. Sin embargo, es mi
opinion que Platon escribia sobre una base mas sdlida y que muchas caracteristicas de su
Estado perfecto, tal como se lo describe en los libros I y IV de La Reptiblica, pretenden
ser (al igual que sus resefias de la sociedad primitiva en El Politico y en Las Leyes)
histéricas,'?”) o quiza, prehistéricas. Eso puede no aplicarse a todas las caracteristicas del
Estado perfecto; asi, por ejemplo, en lo concerniente al reino de los filésofos (descrito en
los libros V a VII de La Republica), el propio Platon indica que aquél s6lo puede darse en
el mundo sin tiempo de las Formas o Ideas, de la «Ciudad del cielo». Mas adelante

examinaremos estos elementos de su descripcion, deliberadamente ajenos a la historia,



junto con las exigencias ético-politicas de Platon. Debe admitirse, por supuesto, que en la
descripcion de las constituciones primitivas o antiguas, su propdsito no fue suministrar
una resefia historica exacta, pues sabia perfectamente que le faltaban los datos necesarios
para realizar una empresa de ese tipo. A mi parecer, sin embargo, Platon realizo una seria
tentativa de reconstruir las antiguas formas tribales de vida social de la mejor manera
posible. No hay ninguna raz6n para poner eso en duda, especialmente si se tiene en cuenta
que la tentativa tuvo un gran éxito en multitud de aspectos. Dificilmente hubiera podido
ser de otro modo, puesto que Platon lleg6 a este cuadro a través de una descripcion
idealizada de las antiguas aristocracias tribales de Creta y Esparta. Con su aguda intuicion
sociologica, habia visto que estas Formas no solo eran viejas sino que también se hallaban
petrificadas, detenidas; vio lo que eran: reliquias de una forma todavia mas antigua. Y asi,
lleg6 a la conclusion de que esa forma mas antigua habia sido mas estable ain y mas
petrificada en su desarrollo. Platon tratd6 de reconstruir ese Estado tan antiguo y
consecuentemente tan bueno y estable, de manera tal que resultase clara la forma en que
se habia mantenido libre de toda desunion, como habian sido eliminadas las guerras de
clase y como se habia reducido la influencia de los intereses econémicos al minimo
manteniéndolos bajo control. Esos son, pues, los principales problemas de la
reconstruccion platénica del Estado perfecto.

;Como resuelve Platon el problema de la eliminacion de las guerras de clases? Si
hubiera sido un progresista, se le hubiera ocurrido la idea de una sociedad igualitaria,
desprovista de clases; en efecto —como puede verse, por ejemplo, en su propia parodia de
la democracia ateniense— existian ya fuertes tendencias igualitaristas en Atenas. Pero su
tarea no consistia en construir un Estado para el futuro, sino en reconstruir un Estado
pretérito, a saber, el padre del Estado espartano, que no fue por cierto una sociedad sin
clases. Muy por el contrario, existia en este Estado el régimen de la esclavitud y, en
consecuencia, el Estado platonico perfecto se basa en la distincion de clases mas rigida. El
Estado perfecto es un Estado de castas. El problema de la eliminacién de las guerras de
clases se resuelve, no mediante la abolicion de las clases, sino mediante el otorgamiento a
la clase gobernante de una superioridad tal que no pueda ser enfrentada. Al igual que en
Esparta, solo a la clase gobernante se le permite portar armas, solo ella tiene derechos
politicos o de otra naturaleza y sélo ella recibe educacién, esto es, una ensefianza
especializada en el arte de vigilar el rebafio o ganado humano. (En realidad, esa
abrumadora superioridad confunde ligeramente a Platén, pues teme que sus miembros
«aflijan a las ovejas», en lugar de limitarse a aprovechar «su lana», y que «se comporten
més como lobos que como perros».[?] Mas adelante, en el transcurso de este mismo
capitulo, consideraremos nuevamente este problema). Mientras la clase gobernante se
mantenga unida no puede haber ningtin desafio a su autoridad y, por consiguiente, ninguna
guerra de clase.

En su Estado perfecto, Platon distingue tres clases: los guardianes (magistrados), sus
auxiliares armados o guerreros y los artesanos. Pero en reaildad solo hay dos castas: la
militar, compuesta por los magistrados armados y educados, y la de los subditos,



desarmados y sin educacion, vale decir, el rebafio humano; en efecto, los guardianes no
constituyen una casta separada sino que son, tan solo, los guerreros mas viejos y sabios
provenientes de las filas de los auxiliares. El hecho de que Platon divida la casta
gobernante en dos clases, la de los guardianes y la de los auxiliares, sin trazar otras
subdivisiones semejantes dentro de la clase trabajadora, se debe principalmente a que su
interés se concentra exclusivamente en los gobernantes. Los trabajadores, comerciantes,
etc., no le interesan en absoluto; s6lo son el ganado humano cuya tnica funcién consiste
en proveer las necesidades materiales de la clase gobernante. Platon llega a prohibir
incluso, que sus gobernantes legislen para la gente de esta clase y sus ordinarias querellas
menudas.[?®! Esa es la razén por la que nuestras informaciones acerca de las clases bajas
son tan pobres. Pero el mutismo de Platon no se mantiene totalmente ininterrumpido.
«¢No hay infinidad de ganapanes —se pregunta en cierta ocasion— que no poseen una
sola chispa de inteligencia y son indignos de ser alojados en el seno de la sociedad, pero
cuyos vigorosos cuerpos son aptos para el trabajo rudo?» Dado que esta repudiable
observacion ha dado lugar al comentario conciliador de que Platon no admite esclavos en
su ciudad ideal, sefialaré aqui que esta opinion es erronea. Cierto es que Platon no analiza
explicitamente, en parte alguna, el régimen de la esclavitud, al describir el Estado
perfecto, y es cierto, incluso, que llega a sostener que la palabra «esclavo» deberia ser
suprimida y que deberiamos llamar a los artesanos, «empleados» o «sustentadores». Pero
todo esto obedece tan solo a razones de propaganda. En ninguna parte se observa el menor
indicio de que se haya abolido o mitigado la institucion de la esclavitud. Muy por el
contrario, Platon solo siente desprecio hacia aquellos «sentimentales» democratas
atenienses que defendian el movimiento abolicionista. Su punto de vista se torna
perfectamente claro, por ejemplo, en su descripcién de la timocracia, segundo Estado en
grado de perfeccion. He aqui lo que dice Platén del ciudadano timdcrata: «Su inclinacién
natural sera la de tratar cruelmente a los esclavos, pues carece de la educacion necesaria
para despreciarlos convenientemente». Pero como sélo en la ciudad perfecta puede
hallarse una educacion superior a la proporcionada por la timocracia, debemos concluir,
forzosamente, que en la ciudad platénica perfecta existen esclavos y que no son tratados
con crueldad, pero si convenientemente despreciados. En su consecuente desdén por los
mismos, Platon omite la consideracion detallada del topico. Esa conclusion se halla
plenamente corroborada por el hecho de que un pasaje de La Reptblica, que censura la
practica corriente entre los griegos de esclavizar a los propios griegos, finaliza con la
defensa explicita de la esclavitud de los barbaros e incluso con una recomendacién a
«nuestros ciudadanos» —es decir, los de la ciudad perfecta— de «proceder con los
barbaros como los griegos proceden ahora con los griegos». Tal punto de vista se halla
confirmado, ademas, por el texto de Las Leyes, donde se adopta la actitud mas inhumana
hacia los esclavos.

Puesto que sdélo la clase gobernante detenta el poder politico, incluida la facultad de
mantener al ganado humano dentro de tales limites que le impidan tornarse peligroso, todo
el problema de preservar el Estado se reduce a conservar la unidad interna de la clase
gobernante. ;Como se mantiene esa unidad? Mediante un adiestramiento especial y otras



influencias psicologicas, pero, principalmente, mediante la eliminacion de los intereses
economicos capaces de conducir a la desunion. Esta abstinencia econdmica se alcanza y
regula mediante la introduccion del comunismo, vale decir, la abolicion de la propiedad
privada, especialmente con respecto a los metales preciosos. «En Esparta estaba prohibida
la posesion de metales preciosos»; este régimen comunista se circunscribe a la clase
gobernante, que es la Uinica que debe mantenerse a salvo de la desunién; las querellas entre
los subditos no son dignas de la menor consideracion. Puesto que toda propiedad es
propiedad comun, también debera haber una posesién comtn de las mujeres y nifios.
Ningtin miembro de la clase gobernante debera poder identificar a sus hijos o padres: la
familia debe ser destruida, o mas bien, extendida hasta abarcar toda la clase guerrera. De
otra manera, la rivalidad entre las familias podria convertirse en una fuente posible de
desunion; en consecuencia, «todo ciudadano debera mirar a los demdas como si
pertenecieran a una misma familia».[3% (Esa idea no era ni tan nueva ni tan revolucionaria
como parece; debemos recordar las restricciones impuestas por Esparta a la indole privada
de la vida familiar, tales como el edicto de las comidas privadas, al cual Platén hace
constante referencia con la designacion de institucion de las «comidas comunes»). Pero ni
siquiera la propiedad en comun de las mujeres e hijos basta para salvaguardar a la clase
gobernante de todos los peligros econdmicos. Asi, es de suma importancia eliminar la
prosperidad al mismo tiempo que la pobreza. Ambas representan una amenaza para la
unioén: la pobreza, porque impulsa a la gente a adoptar medios desesperados para satisfacer
sus necesidades; la prosperidad, porque la mayor parte de los cambios surgen de la
abundancia, de la acumulacion de la riqueza que hace posible la realizacion de peligrosos
experimentos. Solo un sistema comunista que no deje lugar ni para grandes necesidades ni
para excesivas riquezas puede reducir los intereses economicos al minimo y garantizar,
asi, la union de la clase gobernante.

El comunismo de la casta gobernante de la ciudad perfecta puede deducirse, de este
modo, de la ley sociologica fundamental del cambio expuesta por Platon; dicho régimen
es la condicion necesaria, aunque no suficiente, para la estabilidad politica, que debe ser
su caracteristica fundamental. A fin de que la clase gobernante se sienta realmente unida,
como una sola tribu o como una gran familia, es tan necesaria cierta presién exterior como
los propios vinculos entre los miembros de la clase. Esa presion puede asegurarse
mediante la profundizacién y ensanchamiento del abismo que separa a gobernantes y
gobernados. Cuanto mas fuerte sea el sentimiento de que los subditos constituyen una raza
diferente y completamente inferior, tanto mas fuerte sera el sentido de union entre los
gobernantes. Llegamos de esta manera al principio fundamental, enunciado s6lo después
de algunas vacilaciones, de que no debe haber la menor mezcla entre ambas clases:!3!
Cualquier contacto o intercambio de una clase a otra —expresa Platon— constituye una
grave transgresion contra la ciudad y puede ser justamente condenada como el mas bajo
de los crimenes». Pero claro estd que una division de clases tan rigida debe ser justificada
de algin modo y una tentativa semejante solo puede basarse en la tesis de que los
gobernantes son superiores a los subditos. En consecuencia, Platon trata de justificar su
division de clases mediante la triple pretension de que los gobernantes son muy superiores



en tres aspectos, a saber: raza, educacion y escala de valores. Las valoraciones morales de
Platén —que son, por supuesto, idénticas a las de los gobernantes de su Estado perfecto—,
seran estudiadas oportunamente en los capitulos 6, 7 Y8; por lo tanto, aqui nos
circunscribiremos a describir s6lo algunas de las ideas de Platon con respecto al origen,
crianza y adiestramiento de su clase gobernante. (Antes de pasar a efectuar esta
descripcion, desearia expresar mi convencimiento de que la superioridad personal —ya
sea racial, intelectual, moral o educacional— no puede bastar nunca para justificar
prerrogativas politicas, aun cuando pudiera establecerse a ciencia cierta dicha
superioridad. Actualmente, la mayoria de la gente de los paises civilizados admite que la
superioridad racial es un mito; pero aun cuando fuese un hecho comprobado, no deberia
crear derechos politicos especiales, si bien podria engendrar responsabilidades morales
especiales para los individuos superiores. Analogas exigencias habran de tenerse con
aquellos que sean intelectual, moral y educacionalmente superiores; y no puedo dejar de
pensar que los argumentos en contrario de ciertos intelectualistas y moralistas solo logran
demostrar el poco éxito que en ellos ha tenido la educacion, pues no alcanzo siquiera a
darles conciencia de sus propias limitaciones y de su fariseismo).

1A%

Si queremos comprender las ideas de Platon acerca del origen, crianza y
adiestramiento de su clase gobernante, no deberemos perder de vista los dos puntos
principales de nuestro analisis. Deberemos tener presente, ante todo, que la tarea de Platon
consiste en reconstruir una ciudad del pasado, si bien vinculada con el presente, de tal
forma que algunos de sus rasgos se conservaban todavia claramente discernibles en los
Estados existentes, por ejemplo, Esparta; y, en segundo lugar, que Platon reconstruye su
ciudad con la vista puesta en las condiciones necesarias para lograr su estabilidad, y que
busca las garantias de esta estabilidad unicamente dentro de la propia clase gobernante Yy,
mas especialmente, en su union y en su fuerza. Puede mencionarse, con respecto al origen
de la clase gobernante, que Platon habla en El Politico de un tiempo todavia anterior al de
su Estado perfecto, en que «el propio Dios era el pastor de los hombres, conduciéndolos y
gobernandolos exactamente del mismo modo en que el hombre... conduce todavia a las
bestias. Entonces, no existia la... propiedad de las mujeres y de los hijos.[*?! Eso no es tan
solo un simple simil del buen pastor; si se tiene en cuenta lo que declara Platon en Las
Leyes, debe ser interpretado de forma mas literal. En efecto, se nos dice alli que esta
sociedad primitiva, anterior aun a la ciudad primera y perfecta, se halla constituida por
nomadas pastores montafieses, y gobernada por un patriarca: «El gobierno se origin6 —
dice Platén, refiriéndose al periodo anterior a la primera ciudad—... como el mandato del
descendiente mayor, quien heredaba la autoridad de su padre o madre, y entonces todos
los demas lo seguian como una bandada de péjaros, formando, de ese modo, una sola
horda regida por aquella autoridad y reinado patriarcal, que de todos los reinados es el mas
justo». Esas tribus nomadas se establecieron —segun se afirma— en las ciudades del



Peloponeso, especialmente en Esparta, donde eran conocidos con el nombre de dorios.
Como sucedio esto es cosa que no ha sido claramente explicada, pero se comprende la
renuencia de Platon a hacerlo, cuando se descubre por vehementes indicios que dicho
«establecimiento» fue, en realidad, una violenta invasién. Esa y no otra, segiin todo lo
hace presumir, es la verdadera historia del establecimiento dérico en el Peloponeso.
Tenemos, pues, las mejores razones para creer que Platon se propuso, con su historia,
trazar una descripcion seria de los hechos prehistoricos; descripcién no sélo del origen de
la raza dominadora de los dorios, sino también del origen de su rebafio humano, es decir,
de los habitantes originarios. En un pasaje paralelo de La Republica, Platon nos
proporciona una descripcion mitol6gica, aunque muy ajustada, de la conquista misma,
cuando se refiere al origen de los «terrigenos», la clase gobernante de la ciudad perfecta.
(En el capitulo 8 nos ocuparemos del mito de los terrigenos desde un punto de vista
diferente). He aqui la descripcién de su marcha triunfal sobre la ciudad, fundada con
anterioridad por los mercaderes y artesanos: «Una vez armados y adiestrados, los
terrigenos se abren paso hasta llegar a la ciudad bajo el mando de los guardias. Y luego
que exploran el lugar, se instalan en el mejor sitio para acampar, sitio que sera, a la vez, el
mas adecuado para dominar a los habitantes en caso de que alguno se resista a obedecer la
ley, y para defenderse de los enemigos exteriores que podrian caer como lobos sobre la
majada». Siempre debe tenerse presente este cuento breve y triunfal que narra el
sometimiento de un pueblo sedentario a una horda guerrera y conquistadora (identificada,
en El Politico, con el grupo de pastores ndmadas montafieses del periodo anterior al
establecimiento) cuando se interpreta la reiterada insistencia de Platén en la afirmacién de
que los buenos gobernantes, ya sean dioses, semidioses o guardianes, son los pastores
patriarcales de los hombres, y de que el verdadero arte politico, el arte de gobernar, es una
suerte de facultad pastoril, eso es, el arte de manejar y dominar el rebafio humano. Es
teniendo en cuenta tales consideraciones como debemos examinar su descripcion de la
crianza y adiestramiento de «los auxiliares obedientes a los gobernantes como los perros
ovejeros lo son a los pastores».

La crianza y educacién de los auxiliares y, de este modo, de la clase gobernante del
Estado platénico es, al igual que su facultad de portar armas, un simbolo de clase y, por lo
tanto, una prerrogativa de clase.[?3] Ademas, la crianza y la educacién no son meros
simbolos vacios sino instrumentos para el gobierno de clase, necesarios para asegurar la
estabilidad de este gobierno. Platon los trata exclusivamente desde este punto de vista, es
decir, como poderosas armas politicas o medios utiles para arrear la majada humana y para
unificar a la clase gobernante.

Con ese objeto, es de suma importancia que la clase dominante se sienta superior a la
dominada. «La raza de los guardianes debe mantenerse pura»;'3* dice Platén (en defensa
del infanticidio) cuando esgrime el argumento racial, usado y repetido desde entonces, de
que la cria de los animales se lleva a cabo con mayor cuidado que la de los propios
hombres. (El infanticidio no era una institucion ateniense, pero Platon, en vista de que lo
practicaban en Esparta por razones de eugenesia, llegé a la conclusion de que debia ser



una costumbre antigua y, por lo tanto, buena). Platon exige que se apliquen a la crianza de
la raza dominante los mismos principios que un criador experimentado aplica a la de
perros, caballos o pajaros. «Si no se los criase de esta manera, ¢no es obvio que la raza de
nuestros pajaros o perros no tardaria en degenerar?», reza el argumento de Platon, cuya
conclusion es que «los mismos principios se aplican a la raza de los hombres». Las
cualidades raciales que deben exigirse de un guardian o un auxiliar son, especificamente,
las correspondientes a un perro ovejero. «Nuestros guerreros-atletas... deben mostrarse
vigilantes como los perros guardianes», sostiene Platon, argumentando: «Por cierto que no
existe ninguna diferencia, en lo que a su aptitud natural para mantenerse vigilantes se
refiere, entre un agraciado joven y un perro de raza». En su entusiasta admiracion por los
perros, Platon llega a atribuirles, incluso, «una auténtica naturaleza filoséfica», pues, «¢no
es el amor al saber idéntico a la actitud filosofica?».

La principal dificultad con que tropieza Platon es la de que los guardianes y auxiliares
deben estar dotados de un caracter fiero y bondadoso a un tiempo. Es evidente que deben
ser educados en la fiereza, puesto que deben hallarse preparados para «enfrentar cualquier
peligro con espiritu valiente e inquebrantable».

No obstante, «si su naturaleza ha de ser tal, ;qué hacer para evitar que practiquen la
violencia entre si o contra el resto de los ciudadanos?».13°! En verdad, serfa «simplemente
monstruoso que los pastores se sirvieran de perros... capaces de atacar a las ovejas,
comportandose mas como lobos que como perros». El problema entrafia gran importancia
desde el punto de vista del equilibrio politico o, mejor dicho, de la estabilidad del Estado,
pues Platén no confia en un equilibrio de las fuerzas de las diversas clases, dado que ello
seria inestable. Claro esta que tampoco es posible controlar a la clase gobernante con sus
poderes arbitrarios y su bravura, mediante la fuerza contraria de los subditos, pues la
superioridad de la clase gobernante debe mantenerse intacta. La unica forma de control
posible para la clase gobernante es, por lo tanto, el autocontrol. Asi como debe ejercitar la
abstinencia econdmica, es decir, la moderacion en la explotacion economica de los
subditos, del mismo modo debe moderar su caracter fiero en sus relaciones con la clase
gobernada. Pero esto solo puede lograrse si la fiereza de su caracter se halla contrarrestada
por su mansedumbre. Para Platon resulta ése un problema de la mayor seriedad, puesto
que la fiereza es el antonimo exacto de la mansedumbre. El intérprete del pensamiento de
Platébn —Sécrates en esta ocasion— declara hallarse perplejo, hasta que por fin recuerda
al perro nuevamente: «L.os perros de raza no pueden ser mas mansos con sus amigos y con
las personas conocidas, pese a que con los extrafios dan muestras de la mayor bravura». Se
pretende demostrar con esto «que el caracter que se procura imponer a nuestros guardianes
no es necesario a la naturaleza». Queda asi establecido el objetivo de criar una raza para el
mando, demostrandose que dicho objetivo se halla dentro de los alcances humanos.
Debemos recordar que ese problema deriva del analisis de las condiciones necesarias para
mantener la estabilidad del Estado.

El objetivo educacional de Platon es exactamente el mismo. Consiste en el propodsito
puramente politico de estabilizar el Estado mediante la combinacion de los elementos de



bravura y mansedumbre en el caracter de los gobernantes. Platon correlaciona las dos
disciplinas en que eran educados los nifios de la clase alta griega, es decir, la gimnasia y la
musica (esta ultima tomada en el sentido mas lato de la palabra, incluidos todos los
estudios literarios), con los dos elementos del caracter, a saber, la fiereza y la
mansedumbre. «;No habéis observado —pregunta Platén—3%! cémo reacciona el caracter
cuando se lo somete a un adiestramiento exclusivamente gimnastico, sin participacion de
la musica, o a la inversa?... Una educacion exclusivamente fisica da por resultado
individuos mas fieros de lo deseable, en tanto que un exceso analogo de musica los hace
demasiado blandos... Por nuestra parte, sostenemos que nuestros guardianes deben reunir
ambas modalidades... Por eso creo que algun dios debe haberle dado al hombre estas dos
artes: la musica y la gimnasia, con el propoésito, no tanto de servir al alma y al cuerpo
respectivamente, sino mas bien, de armonizar adecuadamente las dos cuerdas principales»,
vale decir, los dos elementos del alma, la mansedumbre y la fiereza. «Esos son, pues, los
bosquejos de nuestro sistema de educacion y adiestramiento», expresa Platon como
conclusion de su analisis.

Pese al hecho de que Platén identifica el elemento bondadoso del alma con la
disposicién filosofica de ésta, y pese al hecho de que la filosofia se halla destinada a
desempeniar papel tan preponderante en las ultimas partes de La Republica, no se siente
predispuesto, en modo alguno, en favor del elemento bondadoso del alma, es decir, de la
educacion musical o literaria. Esa imparcialidad en la consideracion de los dos elementos
opuestos es tanto mas notable, por cuanto le lleva a imponer las mas severas restricciones
a la educacion literaria, en comparacion con la atencion que se acostumbraba a dispensarle
en Atenas. Claro esta que esto s6lo forma parte de su tendencia general a preferir las
costumbres espartanas a los atenienses. (Creta, su otro modelo, era todavia mas mel6foba
que Esparta).[*”! Los principios politicos de educacién literaria de Platén se basan en una
comparacion muy simple. A su parecer, Esparta trataba al rebafio humano con un tanto de
rudeza, lo cual constituye un sintoma, o incluso la aceptacion implicita, de ciertos
sentimientos de debilidad'®! y, por consiguiente, un indicio elocuente de la degeneracién
incipiente de la clase gobernante. Atenas, por el contrario, era demasiado liberal y blanda
en su forma de tratar a los esclavos. Platon convirtié estos hechos en otras tantas pruebas
de que Esparta le asignaba demasiada importancia a la gimnasia, y Atenas —claro esta—
a la musica. Esta simple estimacion le permiti6 facilmente reconstruir lo que, en su
opinion, deberia haber sido la verdadera medida o combinacion de los dos elementos
educativos en el Estado perfecto, sentando asi los principios de su politica educacional.
Juzgado desde el punto de vista ateniense, no entrafia nada menos que la exigencia de
estrangular'®® toda la educacién literaria mediante una estrecha adhesién al ejemplo de
Esparta con su estricto control estatal de todas las cuestiones literarias. No solo la poesia,
sino también la musica, en el sentido ordinario del término, debia ser controlada por una
rigida censura, y ambas debian hallarse dedicadas por entero a fortalecer la estabilidad del
Estado, haciendo que los jévenes se sintiesen mds conscientes de la disciplina de clasel*"]
y, de este modo, mas dispuestos a servir los intereses de clase. Platon llega, incluso, a
olvidar que es funcion privativa de la musica tornar a los jévenes mas dociles, pues exige,



contradictoriamente, aquellas formas de musica que estimulen sus sentimientos de
bravura. (Si se considera que Platon era ateniense, sus argumentos relativos a la musica
propiamente dicha resultan casi inconcebibles por su supersticiosa intolerancia,
especialmente si se la compara con el criterio mucho mas amplio que prevalece en una
iluminada critica contemporanea.[*!! Pero aun en la actualidad hay muchos miisicos de su
parte, posiblemente porque se sienten halagados por su alta opinion de la importancia de la
musica, no ya como medio artistico, sino como instrumento de poder politico. Otro tanto
puede decirse de los educadores y aun mas de los filosofos, puesto que Platén reclama el
gobierno para ésos; en el capitulo 8 analizaremos la pretensién de su programa).

El mismo principio politico que lleva a la educacion del espiritu como medio para la
preservacion de la estabilidad del Estado, conduce también al adiestramiento del cuerpo.
Este objetivo no es otro que el perseguido por Esparta. Pese a que el ciudadano ateniense
era acostumbrado por su educacion a una versatilidad general, Platén pretende que la clase
gobernante sea adiestrada como clase especifica de guerreros profesionales, prontos a
luchar contra los enemigos del exterior o surgidos del propio seno del Estado. En dos
ocasiones nos dice Platon que los nifios de ambos sexos «deben ser llevados a caballo
hasta el terreno mismo de las contiendas y, siempre que ello pueda hacerse sin peligro,
debe adentrarselos en el corazon mismo de la batalla y hacerles probar sangre,
exactamente del mismo modo en que se procede con los sabuesos jovenes. Por cierto, que
la descripcion de un escritor moderno, que define la educacién totalitaria contemporanea
como «una forma intensificada y continua de movilizacién»,[*?! encaja perfectamente bien
dentro del sistema platonico de educacion.

Tal, pues, la resefia de la teoria platonica del Estado mejor o mas antiguo, de la ciudad
que trata a su poblacion humana exactamente como un pastor sabio, pero severo, trata a su
majada; no con demasiada crueldad, pero si con el desdén conveniente.

Como analisis de las instituciones sociales espartanas, y a la vez de las condiciones
que determinan su estabilidad o inestabilidad, y como tentativa de reconstruir las formas
mas rigidas y primitivas de la vida tribal, esta descripcion es, en verdad, excelente, (En
este capitulo s6lo hemos considerado el aspecto descriptivo; los aspectos éticos seran
examinados mas adelante). Es mi parecer que gran parte de la obra de Platon, considerada
habitualmente una mera especulacion mitolégica o utopica, puede ser interpretada, de esta
forma, como una verdadera descripcion y analisis socioldgico. Si dirigimos la atencion,
por ejemplo, a su mito de las triunfantes hordas guerreras que avasallan una poblacion
establecida, deberemos admitir que desde el punto de vista de la sociologia descriptiva, es
sumamente eficaz. En realidad, podria recabar para si el derecho de ser considerado como
una anticipacion de la interesante (aunque tal vez demasiado vasta) teoria moderna del
origen del Estado, segun la cual el poder politico organizado y centralizado se origina
generalmente en una conquista de ese tipo.[*3! Es muy posible que en la obra de Platén
existan muchas mas descripciones con este caracter socioldgico, de las que se han
descubierto hasta el presente.



v

Resumiendo, diremos que en una tentativa de comprender e interpretar el cambiante
mundo social en que le tocéd vivir, Platon se vio inducido a desarrollar una sociologia
historicista distematica, sumamente minuciosa. Asi concibi6 la idea de que los Estados
existentes no fueran sino la réplica decadente de una Forma o Idea inmutable. Platon trato
entonces de reconstruir esta Forma o Idea del Estado o, por lo menos, de describir alguna
sociedad que se le pareciese al maximo posible. Junto con las antiguas tradiciones, emple6
como material para su reconstruccion los resultados de su analisis de las instituciones
sociales de Esparta y Creta —las formas mas antiguas de vida social que le fue dado
encontrar en Grecia— en las cuales pudo reconocer la presencia de formas detenidas de
otras sociedades tribales aliin mas antiguas. Pero a fin de realizar un uso adecuado de este
material, se vio en la necesidad de adoptar un principio discriminatorio para distinguir
entre los rasgos buenos, originarios o antiguos de las instituciones existentes y sus
sintomas de decadencia. Ese principio le fue suministrado por la ley de las revoluciones
politicas, segun la cual, la desunion de la clase gobernante, junto con una excesiva
preocupacion por las cuestiones economicas, constituye el origen de todo cambio social.
El Estado perfecto debia ser reconstruido de tal forma, por consiguiente, que quedasen
eliminados tan absoluta y radicalmente como fuese posible, todos los gérmenes y
elementos de desunion y decadencia; es decir, que debia ser construido sobre el modelo
del Estado espartano, prestando especial atencion a las condiciones necesarias para
mantener una union inquebrantable en la clase gobernante, union que estaria asegurada
por su austeridad economica, su crianza y su adiestramiento.

Al interpretar las sociedades existentes como copias decadentes de un Estado ideal,
Platon dotdé de inmediato, a las opiniones algo burdas de Hesiodo sobre la historia
humana, de un marco tedrico y de ricas posibilidades de aplicacion practica. Desarrolld,
asimismo, una teoria historicista de un notable realismo, que descubrié la causa de la
transformacion social en la desunion de Heraclito y en las luchas de clase, en las que
reconocié las fuerzas dinamicas y al mismo tiempo corruptoras de la historia. Platon
aplico estos principios historicistas a la descripcion de la declinacion y caida de las
ciudades griegas y, en particular, a una critica de la democracia que calificé de afeminada
y corrompida. Cabe agregar, asimismo, que més tarde, en Las Leyes,[**! también los aplicé
a un relato de la declinacién y caida del Imperio Persa, iniciando asi una larga serie de
«declinaciones y caidas» dramatizadas de los imperios y civilizaciones mas importantes.
(La conocida Decadencia de Occidente de O. Spengler es quiza la peor de esas
dramatizaciones, pero no la tiltima).[*>! Todo esto puede interpretarse, a mi entender, como
una impresionante tentativa de explicar y racionalizar la experiencia del derrumbe de la
sociedad tribal; experiencia analoga, por lo demas, a la que habia llevado a Heraclito a
desarrollar la primera filosofia del cambio.

Pero nuestro analisis de la sociologia descriptiva de Platon se halla incompleto
todavia. Sus cuadros de declinacion y caida, y, junto con ellos, casi todos sus cuadros



posteriores, presentan por lo menos dos caracteristicas que no hemos considerado hasta
ahora. En primer lugar, Platon concebia esas sociedades decadentes como una especie de
organismo, y la decadencia como un proceso semejante al de la vejez. Y en segundo lugar,
creia que la declinaciéon era merecida, en el sentido de que la decadencia moral, es decir, la
declinacion y caida del espiritu, va de la mano con la del cuerpo social. Todo ello
desempefia un importante papel en la teoria platonica del primer cambio, a saber, en la
Historia del Numero y de la Caida del Hombre. Esa teoria, asi como también su relacion
con la de las Formas o Ideas, seran tratadas en el préximo capitulo.



CAPITULO 5

NATURALEZA Y CONVENCION

No corresponde a Platon el mérito de haber sido el primero en encarar los fendmenos
sociales con el espiritu de la investigacion cientifica. La iniciacion de la ciencia social se
remonta, por lo menos, a la generacion de Protagoras, el primero de los grandes
pensadores que se denominaron a si mismos «sofistas». Esta sefialada por la comprensién
de la necesidad de distinguir dos elementos distintos en el medio ambiente del hombre, a
saber, su medio natural y su medio social. Es ésta una distincion dificil de trazar y de
aprehender, como puede deducirse del hecho de que aun hoy no se halla claramente
establecida en nuestro pensamiento. Ademas, ha sido puesta en tela de juicio
continuamente desde la época de Protagoras, y la mayoria de nosotros tenemos una fuerte
inclinacion, al parecer, a aceptar las peculiaridades de nuestro medio social como si fueran
«naturales».

Una de las caracteristicas que definen la actitud magica de una sociedad «cerrada»,
primitiva o tribal, es la de que su vida transcurre dentro de un circulo encantado!! de
tabues inmutables, de normas y costumbres que se reputan tan inevitables como la salida
del sol, el ciclo de las estaciones u otras evidentes uniformidades semejantes de la
naturaleza. La comprension tedrica de la diferencia que media entre la «naturaleza» y la
«sociedad» sélo puede desarrollarse una vez que esa «sociedad cerrada» magica ha dejado
de tener vigencia.

El analisis de esa evolucion presupone, a mi juicio, la clara captacion de una
importante diferencia. Nos referimos a la que media entre (a) las leyes naturales o de la
naturaleza, tales como las que rigen los movimientos del sol, de la luna y de los planetas,
la sucesion de las estaciones, etc. La ley de la gravedad, las leyes de la termodinamica,
etc., y (b) las leyes normativas o normas que no son sino prohibiciones y mandatos, es
decir, reglas que prohiben o exigen ciertas formas de conducta como, por ejemplo, los diez
mandamientos o las disposiciones legales que regulan el procedimiento que seguir para
elegir a los miembros del parlamento o las leyes que componen la constitucién ateniense.

Dado que el andlisis de esos asuntos se halla frecuentemente viciado por la tendencia a
borrar tal distincion, no estara de mas agregar algunas palabras sobre la misma. Una ley en
el sentido definido en (a) —una ley natural— describe una uniformidad estricta e
invariable que puede cumplirse en la naturaleza, en cuyo caso la ley es valida, o puede no
cumplirse, en cuyo caso es falsa. Cuando ignoramos si una ley de la naturaleza es
verdadera o falsa y deseamos llamar la atencién sobre nuestra incertidumbre,
frecuentemente la denominamos con el nombre de «hip6tesis». Las leyes de la naturaleza
son inalterables y no admiten excepciones. En efecto, si observamos el acaecimiento de un



hecho que contradice una ley dada, entonces no decimos que se trata de una excepcion,
sino mas bien que nuestra hipdtesis ha sido refutada, puesto que ha quedado comprobado
que la supuesta uniformidad no era tal, o en otras palabras, que la supuesta ley de la
naturaleza no era una verdadera ley sino un falso enunciado. Dado que las leyes de la
naturaleza son invariables, su cumplimiento no puede ser infringido ni forzado. Asi pues,
aunque podamos utilizarlas con propositos técnicos y podamos ponernos en dificultades
por no conocerlas acabadamente, las leyes naturales se hallan mas alla del control
humano. Claro esta que todo eso cambia por completo si nos volvemos hacia las leyes del
tipo (b), es decir, las leyes normativas. El cumplimiento de una ley normativa, ya se trate
de una disposicion legalmente sancionada o de un mandamiento moral, puede ser forzado
por los hombres. Ademas, es variable, y quiza se pueda decir de ella que es buena o mala,
justa o injusta, aceptable o inaceptable; pero s6lo en sentido metaférico podria decirse que
es «verdadera» o «falsa», puesto que no describe un hecho sino que expresa directivas
para nuestra conducta. Bastara que tenga cierto meollo o significacion para que pueda ser
violada; en caso contrario, sera superflua y carecera de sentido. «No gastes mas dinero del
que posees» es una ley normativa significativa, pudiendo serlo moral o legalmente, y
resulta tanto mas necesaria cuanto mas frecuentemente se la viola. Podria decirse también
del siguiente enunciado: «INo saques mas dinero de tu cartera del que alli llevas» que es,
por su forma, una ley normativa; pero a nadie se le ocurriria pensar seriamente que fuese
ésta una parte significativa de nuestro sistema moral o legal, puesto que no puede ser
violada. Si una ley normativa significativa es observada, ello se debera siempre al control
humano, vale decir, a las acciones y decisiones humanas y respondera habitualmente a la
decisién de introducir sanciones, esto es, de castigar o refrenar a quienes infringen la ley.

En mi opinion, compartida por gran numero de pensadores y, especialmente, de
investigadores sociales, la distincion entre las leyes del tipo (a), es decir, las proposiciones
que describen uniformidades de la naturaleza y las leyes del tipo (b), o sea, las normas
tales como las prohibiciones 0 mandamientos, es tan fundamental que dificilmente tengan
estos dos tipos de leyes algo mads en comun que su nombre. Sin embargo, esa opinion no
goza, en modo alguno, de general aceptacion; muy por el contrario, muchos pensadores
creen en la existencia de normas —prohibiciones o mandamientos— de caracter
«natural», en el sentido de que han sido establecidas de conformidad con las leyes
naturales del tipo (a). Se arguye, por ejemplo, que ciertas normas juridicas concuerdan con
la naturaleza humana y, por consiguiente, con las leyes psicologicas naturales, en el
sentido (a), en tanto que otras normas juridicas pueden ser contrarias a la naturaleza
humana; y se agrega que aquellas normas cuya vigencia puede demostrarse que se halla de
acuerdo con la naturaleza humana no difieren gran cosa, en realidad, de las leyes naturales
del tipo (a). Otros razonan que esas leyes naturales son muy semejantes, en verdad, a las
leyes normativas, puesto que son establecidas por la voluntad o decisién del Creador del
Universo, pero esta opinion se funda, sin duda, en el doble uso de la palabra «ley» —
originalmente normativa— para las leyes del tipo (a). Vale la pena considerar todos esos
puntos de vista, pero para hacerlo es necesario distinguir, primero, entre las leyes del tipo
(a) y las del tipo (b) y no confundir el planteamiento del problema con una terminologia



inadecuada. De ese modo, reservaremos la expresion «leyes naturales» exclusivamente
para las leyes del tipo (a), rechazando su aplicacion a toda norma que, por una u otra
razon, pretenda ser «natural». La confusion es perfectamente gratuita, dado que nada
cuesta hablar de «derechos y obligaciones naturales» o de «normas naturales», si
deseamos hacer hincapié en el caracter «natural» de las leyes del tipo (b).

I

Me parece necesario considerar, para la comprension de la sociologia platonica, la
forma en que puede haberse desarrollado la distincion entre leyes naturales y normativas.
Examinaremos, primero, lo que parece haber constituido el punto de partida y su ultimo
grado de desarrollo y, posteriormente, lo que parece haber equivalido a los pasos
intermedios, que desempefian todos un importante papel en la teoria de Platon. Podria
definirse el punto de partida como un monismo ingenuo, caracteristico de la «sociedad
cerrada». El ultimo paso, que denominaremos dualismo critico o (convencionalismo
critico), es caracteristico de la «sociedad abierta». El hecho de que todavia haya mucha
gente que trata de evitar ese ultimo paso es indice elocuente de que nos hallamos todavia
en plena transicion de la sociedad cerrada a la abierta. (En relacion con todo esto, véase el
capitulo 10).

El punto de partida, que hemos denominado «monismo ingenuo», corresponde a la
etapa en que no existe todavia distincion alguna entre leyes naturales y normativas. Las
experiencias desagradables son los maestros que ensefian al hombre a adaptarse al medio
que lo circunda. Pues bien, en esta etapa el individuo no distingue entre las sanciones
impuestas por los demas hombres cuando se viola un tabu normativo y las experiencias
desagradables sufridas por el desconocimiento del medio natural. Pueden distinguirse,
ademas, otras dos posibilidades, una de las cuales podria definirse con la expresion
naturalismo ingenuo. A esa altura, los hombres sienten que las reglas uniformes —ya sean
naturales o convencionales— se hallan mas alla de la posibilidad de toda alteracion. A mi
juicio, sin embargo, ese estado debe configurar, tan sélo, una posibilidad abstracta, nunca
alcanzada, probablemente, en la realidad. De mayor importancia es la etapa que podriamos
definir como la del convencionalismo ingenuo, en la cual tanto las uniformidades naturales
como las normativas son consideradas expresion de las decisiones de dioses o demonios
semejantes a hombres, de las cuales dependen. De este modo, puede interpretarse que el
ciclo de las estaciones o las peculiaridades del movimiento de los astros obedecen a las
«leyes», «decretos» o «decisiones» que «gobiernan el ciclo y la tierra» y que fueron
«sancionados por el creador en un principio».l?) Se comprende que quienes piensan de
este modo puedan creer que hasta las leyes naturales son pasibles de modificaciones en
ciertas circunstancias excepcionales; que con la ayuda de practicas magicas pueda a veces
influirse sobre ellas, y que las uniformidades de la naturaleza se hallen respaldadas con
sanciones, como si fueran normativas. Este punto se ad vierte claramente en la frase de
Heraclito ya citada: «El sol no se desviara un solo paso de su trayectoria, so pena de que



las Diosas del Destino, las emisarias de la Justicia, lo encuentren y lo vuelvan de
inmediato a su curso».

El derrumbe del tribalismo magico se halla intimamente relacionado con el
descubrimiento de que los tabies no son los mismos en las diversas tribus, que su
cumplimiento es impuesto y forzado por el hombre, y que pueden ser violados sin ninguna
consecuencia desagradable, siempre que se logre eludir las sanciones impuestas por los
congéneres. Dicho descubrimiento se ve acelerado por la observacion de que las leyes
pueden ser hechas o alteradas por legisladores humanos. No so6lo pienso en las leyes de
Soldn, sino también en las leyes sancionadas y observadas por la poblacion corriente de
las ciudades democraticas. Esas experiencias pueden conducir a una diferenciacion
consciente entre las leyes normativas de observancia impuesta por los hombres, que se
basan en decisiones o convenciones, y las reglas naturales uniformes que se hallan mas
alla de los limites anteriores. Una vez claramente comprendida esta distincion, se alcanza
la etapa que hemos denominado dualismo critico o convencionalismo critico. En la
evolucion de la filosofia griega ese dualismo de hechos y normas se manifiesta por si

mismo bajo la forma de la oposicién existente entre la naturaleza y la convencién.!

Pese al hecho de que esa posicion ya habia sido alcanzada largo tiempo atras por el
sofista Protagoras, contemporaneo de Sécrates y mayor que éste, es todavia tan poco
comprendida, que se hace necesario explicarla con cierto detalle. Ante todo, no debemos
pensar que el dualismo critico supone una teoria del origen historico de las normas. En
efecto, nada tiene que ver con la afirmacién historica, evidentemente insostenible, de que
las normas fueron hechas o introducidas por el hombre conscientemente, como Una
determinacion de su voluntad y no como un simple hallazgo casual (cuando fue capaz de
hallar las cosas de este tipo). Ninguna relacion guarda, entonces, con la asercion de que las
normas se originan con el hombre y no con Dios, ni tampoco subestima la importancia de
las leyes normativas. Tampoco tiene nada que ver con la afirmacion de que las normas,
puesto que son convencionales —es decir, hechas por el hombre— deben ser, por lo tanto,
«arbitrarias». El dualismo critico se limita a afirmar que las normas y leyes normativas
pueden ser hechas y alteradas por el hombre, o0 mas especificamente, por una decision o
convencion de observarlas o modificarlas, y que es el hombre, por lo tanto, el responsable
moral de las mismas; no quiza de las normas cuya vigencia en la sociedad descubre
cuando comienza a reflexionar por primera vez sobre las mismas, sino de las normas que
se siente dispuesto a tolerar después de haber descubierto que se halla en condiciones de
hacer algo para modificarlas. Decimos que las normas son hechas por el hombre, en el
sentido de que no debemos culpar por ellas a nadie, ni a la naturaleza ni a Dios, sino a
nosotros mismos. Nuestra tarea consiste en mejorarlas al maximo posible, si descubrimos
que son defectuosas. Esta ultima observacion no significa que al definir las normas como
convencionales queramos expresar que son arbitrarias o que un sistema de leyes
normativas puede reemplazar a cualquier otro con iguales resultados, sino, mas bien, que
es posible comparar las leyes normativas existentes o (instituciones sociales) con algunas
normas modelos que, segin hemos decidido, son dignas de llevarse a la practica. Pero aun



estos modelos nos pertenecen, en el sentido de que nuestra decision en su favor no es de
nadie sino nuestra y de que somos nosotros los tnicos sobre quienes debe pesar la
responsabilidad por su adopcion. La naturaleza no nos suministra ningun modelo, sino que
se compone de una suma de hechos y uniformidades carentes de cualidades morales o
inmorales. Somos nosotros quienes imponemos nuestros patrones a la naturaleza y quienes
introducimos, de este modo, la moral en el mundo natural,!* no obstante el hecho de que
formamos parte del mundo. Si bien somos producto de la naturaleza, junto con la vida la
naturaleza nos ha dado la facultad de alterar el mundo, de prever y planear el futuro y de
tomar decisiones de largo alcance, de las cuales somos moralmente responsables. Sin
embargo, la responsabilidad, las decisiones, son cosas que entran en el mundo de la
naturaleza solo con el advenimiento del hombre.

I1I

Es sumamente importante para la comprension de esa actitud darse cuenta de que tales
decisiones nunca pueden derivar de los hechos (o de su enunciacion), si bien incumben a
los mismos. La decision de luchar contra la esclavitud, por ejemplo, no depende del hecho
de que todos los hombres nazcan libres e iguales y de que nadie nazca encadenado. En
efecto, aun cuando todos naciesen libres podria suceder que algunos hombres intentasen
encadenar a otros o que llegasen a creer, incluso, que es su obligacion ponerles cadenas; o
inversamente, aun cuando los hombres nacieran con cadenas, podria suceder que muchos
de nosotros exigiésemos la supresion de tales cadenas. Dicho de forma mas precisa, si
consideramos que un hecho es modificable —como, por ejemplo, el de que mucha gente
padece enfermedades— siempre podremos adoptar entonces cierto nimero de actitudes
diferentes hacia el mismo; mas especificamente, podremos decidir efectuar la tentativa de
modificarlo, o bien podremos decidir resistirnos a todo intento de esa clase o, por ultimo,
podremos decidir abstenernos de toda intervencion.

De este modo, todas las decisiones morales incumben a algun hecho, especialmente a
hechos de la vida social, y todos los hechos (modificables) de la vida social pueden dar
lugar a muchas decisiones diferentes. De donde se desprende que las decisiones nunca
pueden derivarse de los hechos o de su descripcion.

Pero tampoco pueden deducirse de otra clase de hechos; me refiero a esas
uniformidades naturales que describimos con la ayuda de las leyes naturales. Es
perfectamente cierto que nuestras decisiones deben ser compatibles con las leyes naturales
(incluidas las de la psicologia y fisiologia humanas), si han de llegar a ser puestas en
practica; en efecto, si se oponen a esas leyes no es posible, simplemente, cumplirlas. La
decision de que todo el mundo trabaje mas y coma menos, por ejemplo, no puede ser
llevada a cabo mas alla de cierto punto, por razones fisioldgicas; es decir, porque mas alla
de cierto limite la disposicion seria incompatible con ciertas leyes naturales de la
fisiologia. De forma semejante, tampoco la decision de que todo el mundo trabaje menos y
coma mas puede ser llevada a cabo mas alla de cierto punto, por diversas razones,



incluidas las leyes naturales de la economia. (Como veremos mas abajo, en la seccion IV
de este capitulo, también en las ciencias sociales existen leyes naturales, que
denominaremos «leyes sociologicas»).

De esa manera, pueden eliminarse ciertas decisiones por ser imposibles de ejecutar,
dado que contradicen ciertas «leyes de la naturaleza (o hechos invariables)». Pero eso no
significa, por supuesto, que de estos «hechos invariables» pueda deducirse l6gicamente
decision alguna, Por el contrario, la situacion es mas bien la siguiente: ante un hecho
cualquiera, ya sea modificable o invariable, podemos adoptar diversas decisiones, como,
por ejemplo, alterarlo, protegerlo de quienes quieren modificarlo, abstenernos de
intervenir, etc. Pero si el hecho en cuestion es invariable —ya sea porque es imposible
toda alteracién en razon de las leyes de la naturaleza, o en razén de resultar demasiado
dificil para quienes la intentan—, entonces toda decision de modificarlo sera
sencillamente impracticable; en realidad, cualquier decisién con respecto a un hecho tal
carecera de significado alguno.

El dualismo critico insiste, de ese modo, en la imposibilidad de reducir las decisiones
o normas a hechos; por lo tanto, puede describirselo como un dualismo de hechos y
decisiones.

Pero tal dualismo parece estar expuesto a ataques. En efecto, no es ilicito considerar,
como veremos en seguida, que las decisiones son hechos y esto complica, evidentemente,
la concepcion dualista. Si decidimos adoptar cierta norma, la formulacién de esta decision
es, en si misma, un hecho psicologico y sociologico, y seria absurdo pretender que estos
hechos no tienen nada en comun con los demas hechos. Puesto que no puede dudarse que
nuestras decisiones relativas a la adopcion de determinadas normas dependen
evidentemente de ciertos hechos psicolégicos —tales como la influencia de nuestra
educacion, por ejemplo— parece absurdo postular un dualismo de hechos y decisiones, o
afirmar que las decisiones no pueden ser deducidas de los hechos. Sin embargo, podria
refutarse esa objecion sefialando que es posible hablar de «decision en dos sentidos
diferentes». Asi, podemos decir de una decisién, que ha sido adoptada, tomada, alcanzada
o resuella, o bien, podemos indicar con este término el acto de decidir; pues bien, sélo en
este ultimo sentido, podriamos considerar la decision como un hecho. Esa misma situacion
se reproduce con una cantidad de expresiones diversas. En un sentido, podemos hablar de
una resolucion adoptada por un consejo dado, y en el otro sentido, puede designarse con
ese término el acto del consejo de tomar dicha resolucion. De forma similar, podemos
hablar de una propuesta o sugerencia que nos ha sido formulada y, por otro lado, del acto
de proponer o sugerir algo que también podria designarse con la palabra «propuesta» o
«sugerencia». En el campo de los enunciados descriptivos se observa una ambigiiedad
analoga muy conocida. Consideremos, por ejemplo, la siguiente proposicion: «Napoleon
muri6é en Santa Elena». Convendra distinguir esa proposicion del acto por ella descrito y
que podriamos denominar hecho primario, es decir, el hecho de que Napolen murié en
Santa Elena. Supongamos ahora que un historiador A, al escribir la biografia de Napoleon,
formule la proposicion mencionada. Al hacerlo describira lo que hemos denominado



hecho primario. Pero existe también un hecho secundario completamente diferente del
primario, a saber, el hecho de que formuld dicho enunciado; y otro historiador B, al
escribir la biografia de A, puede describir este segundo hecho, diciendo: «A afirmé que
Napoleon habia muerto en Santa Elena». El hecho secundario descrito de ese modo es, en
si mismo, una descripcion. Pero en un sentido de la palabra que debe diferenciarse del
aludido cuando dijimos que el enunciado: «Napole6n murié en Santa Elena» era una
descripcion. La realizacién de una descripcion o de un enunciado constituye un hecho
socioldgico o psicolégico. Pero la descripcion realizada debe distinguirse del hecho de
haber sido realizada. Y no puede siquiera deducirse de este hecho, pues equivaldria a
conferirle validez a la inferencia «Napole6n muri6 en Santa Elena, porque A dijo que
Napole6n murié en Santa Elena», lo cual, evidentemente, no es posible.

En el terreno de las decisiones, la situacion es andloga. La formulacion de una
decisién, la adopcion de una norma o de un modelo, es un hecho. Pero la norma o el
modelo adoptado no es un hecho. Que la mayoria de la gente ajusta su conducta a la
norma «INo robaras» es un hecho sociolégico, pero la norma «No robaras» no es un hecho
y jamas podria inferirse de las proposiciones que tienen a hechos por objeto de su
descripcion. Esto se tornara mas claro si recordamos que siempre es posible adoptar
decisiones diversas y aun contrarias con respecto a un hecho determinado. Por ejemplo,
aun ante el hecho sociologico de que la mayoria de la gente sigue la norma «No robaras»,
es posible todavia escoger entre adoptarla u oponerse a su adopcion, y es posible alentar a
quienes la han adoptado, o desalentarlos, induciéndolos a adoptar otra norma. En resumen,
es imposible deducir una oracion que exprese una norma o una decision o, por ejemplo,
una propuesta para determinada politica, de una oracion que exprese un hecho dado, lo
cual no es sino una manera complicada de decir que es imposible derivar normas,

decisiones, o propuestas de los hechos.[®]

Con frecuencia se ha interpretado erroneamente la afirmaciéon de que las normas son
hechas por el hombre (no en el sentido de que hayan sido conscientemente elaboradas,
sino en el de que los hombres pueden juzgarlas y modificarlas, es decir, en el sentido de
que la responsabilidad por su vigencia recae enteramente sobre €él). Casi todos los malos
entendidos pueden reducirse a un error fundamental de captacién, a saber, la creencia de
que «convencién» significa «arbitrariedad»; o sea, que si somos libres de escoger el
sistema de normas que nos plazca, sera indiferente que adoptemos uno u otro. Debe
admitirse, por supuesto, que la opinién de que las normas son convencionales o
artificiales, supone, de suyo, la participacion de cierto grado de arbitrariedad; es decir, que
puede haber diferentes sistemas de normas entre los cuales no hay mucho que elegir
(hecho éste debidamente sefialado ya por Protagoras). Pero la artificialidad no supone, en
modo alguno, una arbitrariedad completa. Los calculos matematicos, por ejemplo, o las
sinfonias, las obras de teatro, etc., son altamente artificiales y, sin embargo, no se sigue de
alli que todos los calculos o sinfonias o dramas sean indiferentes unos de otros. E1 hombre
ha creado nuevos universos: el lenguaje, la musica, la poesia, la ciencia y, el de mayor
importancia todavia, la ética, con su exigencia moral de igualdad, libertad y ayuda a los



necesitados.!®! Al comparar el campo de la ética con el de la musica o la matematica, no
deseo significar que esas semejanzas tengan un gran alcance. Existe, especificamente, una
gran diferencia entre las decisiones éticas y las decisiones en el campo del arte. Muchas
decisiones morales involucran la vida o la muerte, de otros hombres, en tanto que
dificilmente podrian encontrarse, en el campo del arte, decisiones de tan vital importancia.
Resulta en extremo equivoco, por lo tanto, decir que un hombre se decide a favor o en
contra de la esclavitud, del mismo modo que podria decidirse a favor o en contra de ciertas
obras musicales o literarias, o bien, que las decisiones morales son una simple cuestion de
gusto. Tampoco son, tan s6lo, meras decisiones acerca de cémo tornar mas hermoso el
mundo u otros refinamientos por el estilo; lejos de ello, su gravitacion es, las mas de las
veces, decisiva. (Para el mismo tema, ver también el capitulo 9). El tnico propésito de
nuestra comparacion es demostrar que la teoria de que las decisiones morales nos
pertenecen no significa que éstas sean enteramente arbitrarias.

Por extrafio que parezca, la tesis de que las normas son hechas por el hombre es
combatida por quienes creen ver en esa actitud un ataque a la religion. Debe admitirse, por
supuesto, que ella constituye un ataque a ciertas formas de religion, a saber, la religion de
la autoridad ciega o de la magia y el tabuismo. Pero no creo que se oponga de forma
alguna a aquellas religiones edificadas sobre la idea de la responsabilidad personal y la
libertad de conciencia. Claro esta que al decir esto me refiero al cristianismo, por lo menos
como suele interpretarselo en los paises democraticos; ese cristianismo que, en oposicion a
todo tabuismo, predica: «Habéis oido lo que ellos han venido diciendo desde antiguo...
Pero yo os digo...»; contraponiendo permanentemente la voz de la conciencia a la mera
obediencia formal y a la observancia de la ley.

No es posible admitir que la concepcion de que las leyes éticas son hechas por el
hombre sea incompatible, en ese sentido, con la teoria religiosa de que proceden
directamente de Dios. Histéricamente, es indudable que toda ética comienza con la
religion; pero no se trata ahora de cuestiones histéricas. En efecto, no nos preguntamos
quién fue el primer legislador ético, sino que nos limitamos a sostener que somos
nosotros, y nada mas que nosotros, los responsables de la adopcion o rechazo de
determinadas leyes morales; somos nosotros quienes debemos distinguir entre los
verdaderos profetas y los falsos. Toda clase de normas han reclamado un origen divino. Si
se acepta la ética «cristiana» de la igualdad, la tolerancia y la libertad de conciencia so6lo
por su pretension de estar respaldada en la autoridad divina, entonces se construira sobre
una base débil; en efecto, con demasiada frecuencia se ha pretendido que la desigualdad es
deseada por Dios y que no debemos ser tolerantes con quienes no creen. Sin embargo, si
se acepta la ética cristiana —no porque lo obliguen a uno a hacerlo, sino por la propia
conviccion de que constituye el camino justo a seguir— es uno, entonces, el que decide.
Nuestra insistencia en que somos nosotros quienes tomamos las decisiones y soportamos
todo el peso de la responsabilidad no debe interpretarse como una afirmacion de que no
podamos o no debamos recibir ayuda alguna de la fe o inspiracion de la tradicion o de los
grandes ejemplos de la historia. Tampoco significa que la creacion de decisiones morales



sea tan solo un proceso «natural», es decir, del orden de los procesos fisico-quimicos. En
realidad, Protagoras, el primer dualista critico, ensefié que la naturaleza no conoce normas
y que su introduccion se debe exclusivamente al hombre, lo cual representa la conquista
humana mas importante. Sostenia, de ese modo, que «fueron las instituciones y
convenciones las que elevaron al hombre sobre el nivel de las bestias», tal como lo
expresa Burnet.[”! Pero pese a su insistencia en que el hombre crea las normas y en que es
ella medida de todas las cosas, Protagoras creia que el hombre s6lo podia alcanzar la
creacion de las normas con ayuda de lo sobrenatural. Las normas, de acuerdo con sus
ensefianzas, eran impuestas al estado original o natural de las cosas por el hombre, pero
con la ayuda de Zeus. Es por mandato de Zeus que Hermes les concede a los hombres el
sentido de la justicia y el honor, distribuyendo el don entre todos los hombres por partes
iguales. La forma en que la primera declaracion definida del dualismo critico deja lugar a
una interpretacion religiosa de nuestro sentido de la responsabilidad, demuestra hasta qué
punto no se opone el dualismo critico a la actitud religiosa. Puede advertirse un enfoque
similar, a mi parecer, en el Socrates historico (ver capitulo 10), que se sintié impulsado,
tanto por su conciencia como por sus creencias religiosas, a poner en tela de juicio toda
autoridad, y que buscé permanentemente aquellas normas en cuya justicia podia confiar.
La doctrina de la autonomia de la ética es independiente del problema de la religion, pero
compatible con cualquier religion que respete la conciencia individual, e incluso, quiza,
necesaria.

IV

No diremos mas, por ahora, del dualismo de hechos y decisiones o de la doctrina de la
autonomia de la ética, propiciada, por primera vez, por Protigoras y Socrates.l?] A mi
juicio, ella es imprescindible para una comprension razonable de nuestro medio social.
Pero esto no significa, por supuesto, que todas las «leyes sociales», es decir, todas las
uniformidades de nuestra, vida social, sean normativas e impuestas por el hombre. Muy
por el contrario, también existen importantes leyes naturales de la vida social; para éstas,
parece ser apropiada la designacion de leyes socioldgicas. Es precisamente el hecho de
que en la vida social nos encontramos con ambas clases de leyes, naturales y normativas,
lo que le confiere tanta importancia a su clara y precisa diferenciacién.

Al hablar de leyes sociolégicas o naturales de la vida social, no nos referimos en
particular a las leyes de la evolucion, por las cuales los historicistas como Platon
demuestran tanto interés; pese a que, de existir uniformidades de cualquier indole en la
evolucion histoérica, su formulacion tendria que caer, ciertamente, dentro de la categoria de
leyes sociologicas. Tampoco nos referimos especialmente a las leyes de la «naturaleza
humana», es decir, a las uniformidades psicologicas y sociopsicolégicas de la conducta
humana. Nos referimos, mas bien, a leyes tales como las enunciadas por las modernas
teorias economicas, por ejemplo, la teoria del comercio internacional o la teoria de ciclo
economico. Estas y otras importantes leyes sociologicas se relacionan con el



funcionamiento de las instituciones sociales. (Véase los capitulos 3 y 9). Esas leyes
desempefian en nuestra vicia social un papel equivalente al desempefio en la ingenieria
mecanica por —digamos— el principio de la palanca. En efecto, necesitamos de las
instituciones, al igual que de las palancas, para alcanzar todo aquello cuya obtencion exige
una fuerza superior a la de nuestros musculos. Como las maquinas, las instituciones
multiplican nuestro poder para el bien y para el mal. Como las maquinas, necesitan de la
vigilancia inteligente de alguien que comprenda su modo de funcionar y, sobre todo, los
diversos fines para los cuales pueden ser utilizadas, puesto que no podemos construirlas de
modo que funcionen de forma totalmente automatica. Ademas, su disefio exige cierto
conocimiento de las uniformidades sociales que limitan los alcances de las finalidades a
que estan destinadas las instituciones.!®! (Estas limitaciones son analogas, en cierto modo,
a la ley, por ejemplo, de la conservacion de la energia, que nos ensefia que es imposible
construir una maquina basada en el movimiento continuo). Pero en esencia, las
instituciones nacen siempre por el establecimiento de la observancia de ciertas normas,
ideadas con un objetivo determinado. Eso se cumple, especialmente, en el caso de las
instituciones que han sido creadas conscientemente; pero aun aquellas —la gran mayoria
— que surgen como resultado casual de las acciones humanas (ver capitulo (4), son el
fruto indirecto de actos deliberados de una u otra Indole; y su funcionamiento depende, en
gran medida, de la observancia de las normas. (Hasta los motores se construyen de algo
mas que hierro, es decir —si se nos permite la expresion—, de la combinacion de hierro y
normas, pues la transformacion de la materia fisica de que estdn compuestos se lleva a
cabo atendiendo ciertas reglas normativas, a saber, su plan o disefio). En las instituciones,
las leyes normativas y sociologicas, esto es, naturales, se hallan intimamente entretejidas y
resulta imposible, por lo tanto, comprender el funcionamiento de las instituciones si no se
alcanza a distinguir entre ambas. El propdsito de estas observaciones es, mas que el de
suministrar soluciones, el de indicar la existencia de determinados problemas. Mas
especificamente, diremos que no debe atribuirse la analogia antes mencionada entre las
instituciones y las maquinas a la intencién de defender la tesis, en cierto sentido
esencialista, de que las instituciones son maquinas. Por supuesto que no son maquinas; y
si bien hemos sugerido, aqui, la opinion de que podemos obtener utiles e interesantes
resultados preguntandonos si una institucion sirve a algun propésito dado o no, y a qué
propésitos responde, no hemos afirmado que toda institucion cumpla alguna finalidad
definida, o, si se quiere, su finalidad esencial.

v

Tal como indicamos mas arriba, existen muchas etapas intermedias en el pasaje de
monismo ingenuo o magico al dualismo critico capaz de comprender claramente la
diferencia que media entre las normas y las leyes naturales. La mayoria de esas posiciones
intermedias proceden de la falsa idea de que si una norma es convencional o artificial,
debera ser totalmente arbitraria. Para comprender la posicion de Platén, que reune



elementos de todas ellas, sera necesario realizar un examen de las tres mas importantes:
(1) el naturalismo biologico, (2) el positivismo ético o juridico y (3) el naturalismo
psicologico o espiritual. Es sumamente interesante el hecho de que todas esas posiciones
hayan sido utilizadas para defender opiniones éticas radicalmente opuestas entre si, y
especialmente, para amparar, por un lado, el culto del poder y, por otro, los derechos de los
débiles.

(1) El naturalismo biolégico o, con mayor precision, la forma bioldgica del
naturalismo ético, es la teoria de que, pese al hecho de que las leyes morales y las leyes
estatales son arbitrarias, existen algunas leyes eternas e inmutables de la naturaleza, de las
cuales pueden derivar dichas normas. El naturalista bioldgico puede argiiir, asi, que los
habitos alimentarios —el nimero de comidas, la clase de alimentos preferidos, etc.—
constituyen un ejemplo de la arbitrariedad de las convenciones; pero no puede dudarse, sin
embargo, que existen ciertas leyes naturales en ese terreno. Por ejemplo, es ley que un
hombre habra de morir si ingiere una cantidad de alimentos insuficiente o excesiva. De ese
modo, parece ser que, asi como hay realidades detras de las apariencias, también detras de
nuestras convenciones arbitrarias hay algunas leyes naturales invariables y, en especial, las
leyes de la biologia.

El naturalismo biolégico no ha sido utilizado solamente para defender el igualitarismo,
sino también la doctrina antiigualitaria de la regla del mas fuerte. Uno de los primeros en
expresar este naturalismo fue el poeta Pindaro, quien lo utilizé para defender la teoria de
que son los mas fuertes quienes deben gobernar. Asi, sostuvo!'?! que es una ley valida para
toda la naturaleza que el mas fuerte puede hacer con el mas débil lo que se le antoje. De
tal manera, las leyes que protegen a los débiles no son solamente arbitrarias, sino que
entrafian una deformacion artificial de la verdadera ley natural, que proclama que los
fuertes han de ser libres y los débiles, esclavos. Esa tesis es detenidamente examinada por
Platon; la ataca en el Gorgias, didlogo éste que denota todavia una gran influencia de
Socrates; en La Republica la pone en boca de Trasimaco, identificaAndola con el
individualismo ético (ver el proximo capitulo); en Las Leyes, se muestra menos enemigo
de la posicion de Pindaro, pero la sigue contraponiendo todavia a la regla del mas sabio,
que, a su parecer, es en principio mejor e igualmente conforme a la naturaleza (ver
también la cita transcripta mas abajo, en este mismo capitulo).

El primero que expuso una versién humanitaria o igualitaria del naturalismo biologico
fue el sofista Antifonte. A él se debe, también, la identificaciéon de la naturaleza con la
verdad y de la convencién con la opinién (u «opinién engafiosa»).'!] Antifonte es un
naturalista radical y cree que la mayoria de las normas, no sélo son arbitrarias, sino que
son directamente contrarias a la naturaleza. Las normas —expresa— nos son impuestas
desde afuera, en tanto que las reglas de la naturaleza son inevitables. Es perjudicial y hasta
peligroso transgredir las normas impuestas por el hombre, si la transgresion la practican
aquellos que las imponen; pero estas normas no llevan en si una exigencia necesaria que
fuerce su cumplimiento, y nadie tiene por qué avergonzarse de transgredidas; la vergiienza
y el castigo son meras sanciones impuestas arbitrariamente desde el exterior. Antifonte




basa en esta critica de la moral convencional su ética utilitaria. «De las acciones aqui
mencionadas, podria hallarse que muchas son contrarias a la naturaleza. En efecto, ellas
entrafian mayor sufrimiento alli donde debiera haber menos, escaso placer, donde podria
haber maés, y perjuicio, donde éste es innecesario».['?! Al mismo tiempo, predicé la
necesidad del autocontrol. He aqui como expresa su igualitarismo: «Reverenciamos y
adoramos a los de noble cuna, pero no a los mal nacidos. Y éstos son habitos barbaros,
pues en lo referente a las dotes naturales, todos nos hallamos en un pie de igualdad, en
todo sentido, aunque seamos griegos o barbaros... Todos inspiramos el aire de la misma
forma: por la nariz y la boca».

Un igualitarismo semejante fue expuesto por el sofista Hipias, a quien Platon le hace
decir, dirigiéndose al pueblo: «Sefiores, yo creo que todos somos miembros de una misma
familia, amigos y compafieros; si no por una ley convencional, por lo menos por la
naturaleza. En efecto, ante la naturaleza, la semejanza es una manifestacion del
parentesco, pero la ley convencional, ese tirano de la humanidad, nos fuerza a proceder
contra la naturaleza»'!3! Esa forma de pensar se hallaba vinculada con el movimiento
ateniense en contra de la esclavitud (mencionado en el capitulo 4), al que Euripides le dio
la siguiente expresion: «El solo nombre de tal le acarrea vergiienza al esclavo, quien, por
lo demas, puede ser excelente en todo sentido y verdaderamente igual a los hombres que
han nacido libres». También dice en otra parte: «La ley natural del hombre es la igualdad».
Y Alcidamas, discipulo de Gorgias y coetaneo de Platén, escribe, por su parte: «Dios ha
hecho libres a todos los hombres; ante la naturaleza ningun hombre es esclavo». Un punto
de vista semejante es el expresado por Licofron, otro miembro de la escuela de Gorgias:
«El esplendor que otorga un nacimiento noble es imaginario y sus prerrogativas se basan
en una simple palabra».

En franca reaccion contra ese gran movimiento humanitario —el movimiento de la
«Gran Generacion», como lo llamaremos mas adelante (capitulo 10)—, Platon y su
discipulo Aristoteles expusieron la teoria de la desigualdad biologica y moral del hombre.
Los griegos y los barbaros son desiguales por naturaleza; la oposicion que entre ellos
existe corresponde exactamente a la que media entre los amos y los esclavos naturales. La
desigualdad natural de los hombres es una de las razones que hacen que vivan juntos, pues
sus dones naturales resultan, asi, complementarios. La vida social se inicia con la
desigualdad natural y debe continuar sobre esa base. Madas adelante examinaremos
detenidamente estas doctrinas; por ahora nos serviran para mostrar como puede ser
utilizado el naturalismo biologico para sostener las doctrinas éticas mas opuestas. Este
resultado no parecera sorprendente si se tiene en cuenta nuestro analisis previo de la
imposibilidad de basar las normas en los hechos.

Sin embargo, esas consideraciones quiza no basten para rebatir una teoria tan
difundida como la del naturalismo biol6gico; propondremos, por lo tanto, dos formas de
critica mas directa. En primer término, debe admitirse que ciertas formas de conducta
pueden ser tenidas por mas naturales que otras; por ejemplo, andar desnudo o comer
solamente alimentos crudos; y sobre esta base, creen algunos que queda justificada, de



hecho, la eleccion de estas formas. Pero en este sentido no es natural, por cierto,
interesarse en el arte o en las ciencias o aun en los argumentos en favor del naturalismo.
La ereccion de todo aquello conforme a la «naturaleza», en patrén supremo, nos conduce,
en ultima instancia, a consecuencias que muy pocos se hallarian preparados para afrontar;
lejos de conducir a una forma de civilizacion mas natural, nos llevarian el
embrutecimiento.l'#! La segunda critica es ain mas importante. El naturalista biol6gico
supone que puede extraer sus normas de las leyes naturales que determinan las
condiciones de salud, bienestar, etcétera (si es que no cree ingenuamente que no
necesitamos adoptar norma alguna, sino que debernos, tan solo, vivir simplemente de
acuerdo con las «leyes de la naturaleza»), pasando por alto, asi, el hecho de que esta
llevando a cabo una eleccién, una decision; el hecho de que es posible que otras personas
aprecien ciertas cosas mas que su propia salud (por ejemplo, todos aquellos que han
arriesgado conscientemente su vida en bien de la investigacion médica). Y se equivoca,
por lo tanto, si cree que no ha tomado ninguna decision o que se ha limitado, simplemente,
a extraer sus normas de las leyes biologicas.

(2) El positivismo ético comparte con la forma biol6gica del naturalismo ético la
creencia de que debemos tratar de reducir las normas a hechos. Pero esta vez se trata de
hechos sociologicos, vale decir, de las normas existentes concretas. El positivismo
sostiene que no hay norma alguna fuera de las leyes que han sido efectivamente
sancionadas (o aceptadas) y que tienen, por consiguiente, una existencia positiva. Todo
otro patron es considerado una simple ficcion ilusoria. Las leyes existentes son los tinicos
patrones posibles de lo bueno: lo que es, es bueno (la fuerza es derecho). De acuerdo con
algunas formas de esta teoria, constituye un grueso error creer que el individuo se halla en
condiciones de juzgar las normas de la sociedad; por el contrario, es la sociedad, mas bien,
la que suministra el codigo por el cual ha de ser juzgado el individuo.

Desde el punto de vista de los hechos historicos, el positivismo ético (o moral o
juridico) ha sido casi siempre conservador e incluso autoritarista, invocando
frecuentemente la autoridad de Dios. A mi juicio, sus argumentos dependen de la
postulacion del caracter arbitrario de las normas. Debemos creer en las normas existentes
—sostiene el positivismo— porque no podemos encontrar por nosotros mismos normas
mejores. Podria responderse a este argumento con la siguiente pregunta: ;Y qué clase de
norma es ésta: «Debemos creer, etc».? Si s6lo se trata aqui de una norma existente,
entonces no puede pesar como argumento en favor de estas normas; pero si es un llamado
a nuestro buen sentido, entonces habra que admitir, después de todo, que podemos
encontrar normas nosotros mismos. Y si se arguye que hay que aceptar las normas en
razon de su autoridad, puesto que somos incapaces de juzgarlas, entonces tampoco
podremos juzgar si sus pretensiones de autoridad son o no justificadas o si no estaremos
siguiendo a un falso profeta. Y si se sostiene que no existen los falsos profetas —dado que
las leyes son, de todos modos, arbitrarias, de manera que lo Unico que importa es poseer
algunas leyes— cabria preguntarse por qué es de tanta importancia, en definitiva, tener
esas leyes; en efecto, si no existe patron alguno de referencia, ;por qué no habremos de



elegir la prescindencia de toda ley? (Quiza esas observaciones basten para poner de
manifiesto las razones que justifican mi creencia personal en que los principios
conservadores o autoritaristas constituyen habitualmente una expresion de nihilismo ético,
es decir, de un extremo escepticismo moral, de falta de fe en el hombre y sus
posibilidades).

En tanto que la teoria de los derechos naturales ha sido esgrimida frecuentemente en el
curso de la historia, en favor de las ideas igualitarias y humanitarias, la escuela positivista
se ha mantenido casi siempre en el campo contrario. Pero eso apenas es poco mas que un
accidente. Como vimos antes, el naturalismo ético puede ser utilizado con intenciones
muy diversas. (Recientemente se lo ha usado para trastornar toda la cuestion, enunciando
ciertos pretendidos derechos y obligaciones «naturales» como «leyes naturales»).
Inversamente también existen positivistas progresistas y humanitarios. En efecto, si todas
las normas son arbitrarias, ;por qué no ser tolerantes? Esa posicion constituye una
tentativa tipica para justificar una actitud humanitaria sin apartarse del rumbo positivista.

(3) El naturalismo psicologico o espiritual es, en cierto modo, una combinacion de las
dos posiciones anteriores y la mejor forma de explicarlo consiste en recurrir a un
argumento contra la unilateralidad de dichos puntos de vista. El positivista ético tiene
razOn —se arguye— si insiste en que todas las normas son convencionales, es decir, un
producto del hombre y de la sociedad humana; pero pasa por alto el hecho de que
constituyen, por consiguiente, una expresion de la naturaleza psicolégica o espiritual del
hombre y de la naturaleza de la sociedad humana. El naturalista biologico tiene razon
cuando supone que existen ciertos objetivos o finalidades naturales, a partir de los cuales
podemos deducir las normas naturales; pero pasa por alto el hecho de que nuestros
objetivos naturales no son necesariamente objetivos tales como la salud, el placer, la
alimentacion, el abrigo o la procreacion. La naturaleza humana es tal, que el hombre, o por
lo menos algunos hombres, no se conforman con tener inicamente pan para vivir, sino que
se mueven en busca de objetivos superiores, de metas espirituales. Asi, podemos deducir
los verdaderos objetivos naturales del hombre a partir de su propia y auténtica naturaleza,
que es espiritual y social. Y podemos, ademas, deducir las normas de vida naturales, de
sus finalidades naturales.

Ese plausible punto de vista fue expresado por primera vez, segin creo, por Platon,
quien se hallaba en esto bajo la influencia de la doctrina socratica del alma, esto es, la
ensefianza socratica de que el espiritu importa méas que la carne.l’®! Para nuestros
sentimientos, su atraccion es indudablemente mucho mas fuerte que la de las otras dos
posiciones. Sin embargo, como ellas, puede darse en combinacién con decisiones éticas de
cualquier indole, vale decir, tanto con una actitud humanitaria como con el culto del poder.
En efecto, podemos decidir, por ejemplo, tratar a todos los hombres como si participasen
por igual de esta naturaleza humana espiritual; pero también podemos insistir, con
Heraclito, en que la mayoria «se llena el vientre como bestias” y es, por consiguiente, de
naturaleza inferior y s6lo unos pocos elegidos merecen la comunidad espiritual de los
hombres. En consecuencia, el naturalismo espiritual ha sido utilizado largamente, en



particular por Platon, para justificar las prerrogativas naturales del «noble», «elegido»,
«sabio» 0 «jefe natural». (La posicion de Platén sera examinada en los proximos
capitulos). En el campo opuesto, ha sido utilizado por la ética cristiana y otras!'®! formas
éticas humanitarias, por ejemplo, por Paine y Kant, para exigir el reconocimiento de los
«derechos naturales» de todo individuo humano. Claro esta que el naturalismo espiritual
puede ser utilizado para defender cualquier norma «positiva», esto es, existente. En efecto,
siempre podra argiiirse que estas normas carecerian de fuerza si no expresasen algunos
rasgos de la naturaleza humana. De esa manera, el naturalismo espiritual puede
confundirse, en el terreno practico, con el positivismo, pese a su oposicion tradicional. En
realidad, esa forma de naturalismo es tan amplia y tan vaga que puede ser empleada para
defender cualquier cosa. No hay nada que alguna vez le haya ocurrido al hombre que no
pueda ser considerado «natural», porque, de no estar en su naturaleza, ;cémo podria
haberle ocurrido?

Volviendo la vista hacia esta breve resefia, quiza podamos discernir dos tendencias
principales que obstruyen la senda hacia la adopcion del dualismo critico. La primera es la
del monismo,'”! es decir, la de la reduccién de las normas a hechos. La segunda corre en
un nivel mas profundo y forma, posiblemente, el marco de la primera. Su origen esta en
nuestro temor de aceptar que caiga exclusivamente sobre nosotros toda la responsabilidad
de nuestras decisiones éticas, sin ninguna posibilidad de transferencias a Dios, a la
naturaleza, a la sociedad o a la historia. Todas esas teorias éticas tratan desesperadamente
de encontrar a alguien, o quiza algtin argumento, que nos libre de esa carga.['® Pero no
podemos eludir tal responsabilidad; cualquiera sea la autoridad que aceptemos, seremos
nosotros quienes aceptamos; si nos negamos a comprender esa verdad tan simple, solo
estaremos tratando de engafiarnos a nosotros mismos.

VI

Pasaremos ahora a un examen mas detallado del naturalismo de Platon y de su relacion
con el historicismo de este filésofo. Claro estd, no siempre utiliza Platén el término
«naturaleza» con el mismo sentido. El significado mas importante que le asigna es, a mi
parecer, practicamente idéntico al que le adjudica al término «esencia». Ese uso del
término «naturaleza» persiste todavia entre algunos esencialistas, aun en nuestros dias; asi,
hablan todavia de la naturaleza de la matematica, de la naturaleza de la inferencia
inductiva, o de la «naturaleza de la felicidad y la miseria».''%! Cuando Platén la utiliza de
ese modo, la palabra «naturaleza» significa casi lo mismo que «Forma» o «Idea», pues la
Forma o Idea de un objeto, como explicamos mas arriba, es también su esencia. Veamos
ahora en qué reside la principal diferencia entre la naturaleza y la Forma o Idea de un
objeto. La Forma o Idea de un objeto sensible no se halla —como hemos visto— en el
objeto, sino fuera y separada del mismo: es su padre, su progenitor. Pero esa Forma o
padre le transmite a los objetos sensibles algo que constituye su descendencia o raza, a
saber, su naturaleza. La «naturaleza» viene a ser, asi, la cualidad innata u original de un



objeto y, en consecuencia, su esencia intrinseca; es, pues, el poder o disposicion original
de un objeto y es ella quien determina aquellas propiedades que configuran la base de su
semejanza a la Forma o Idea original, o su participacion de la misma.

La «natural» es, por lo tanto, lo innato, original o divino de un objeto, en tanto lo
«artificial» es aquello que ha sido después modificado, agregado o impuesto por el
hombre, mediante la compulsién externa. Platon insiste en que todos los productos del
«arte» humano so6lo son, en el mejor de los casos, copias de los objetos sensibles
«naturales». Pero puesto que €ésos, a su vez, sélo son copias de las divinas Formas o Ideas,
se deduce que los productos del arte s6lo seran copias de copias, dos veces apartadas de la
realidad y, por consiguiente, todavia menos buenas, reales y auténticas?! que los objetos
(naturales) sujetos al flujo universal. Se desprende de aqui que Platén coincide con
Antifontel?! por lo menos en un punto, a saber, en la suposicién de que la oposicién que
media entre la naturaleza y la convencién o el arte corresponde a la que separa la verdad
de la falsedad, la realidad de la apariencia, los objetos primarios u originales de los
secundarios o hechos por el hombre, y los objetos del conocimiento racional de aquellos
de la opinion engafiosa. Dicha oposicion corresponde también, segun Platon, a la
existencia entre «la descendencia de divina hechura» o «dos productos del arte divino» y
«lo que el hombre hace de ellos, esto es, los productos del arte humano».[22! Plat6n insiste
en el caracter natural (a diferencia de lo artificial) de todos aquellos objetos cuyo valor
intrinseco desea hacer resaltar, Asi insiste, en Las Leyes, en que el alma debe ser
considerada con prioridad a todos los objetos materiales y que debe decirse, por lo tanto,
que existe por naturaleza: «Casi todos... ignoran los poderes del alma, especialmente su
origen. Casi nadie sabe que ésta se cuenta entre las primeras de las cosas y es anterior a
todos los cuerpos... Al utilizar el término “naturaleza” se procura describir las Cosas que
fueron creadas en un principio, pero si el alma es anterior a todas las demas cosas (y no,
por ejemplo, el fuego o el aire), entonces cabra decir del alma, con mas razén que de
cualquier otra, que existe por naturaleza, en el sentido mas genuino de la palabrax».[?]
(Plat6n reafirma aqui su vieja teoria de que el alma se halla mas intimantente emparentada
con las Formas o Ideas que el cuerpo, teoria ésta que constituye, asimismo, la base de su
doctrina de la inmortalidad).

Pero Platon no se limita a ensefiar que el aire es anterior a las demas cosas y que
existe, por lo tanto, «por naturaleza», sino que frecuentemente también utiliza el término
«naturaleza», aplicandolo al hombre, como sinénimo de poderes, dones o talentos
espirituales, de modo que podria decirse que la «naturaleza» de un hombre es casi lo
mismo que su «alma»: es el divino principio por el cual el hombre participa de la Forma o
Idea original, progenitora divina de la raza. Y el término «raza», a su vez, es utilizado, a
menudo, con un sentido semejante. Puesto que una «raza» presenta la unidad y cohesion
que proporciona al ser la descendencia de un mismo progenitor, debera estar unida,
también, por una naturaleza comun. De este modo, Platon utiliza con frecuencia los
términos «naturaleza» y «raza» como sinonimos; por ejemplo, cuando habla de la «raza de
los filésofos» y de aquellos que poseen «naturaleza filoséfica»; de manera pues que ambos



términos presentan un estrecho parentesco con los conceptos de «esencia» y «espiritu».

La teoria platénica de la «naturaleza» abre un nuevo rumbo en su metodologia
historicista. Asi como la tarea de la ciencia en general parece consistir en el examen de la
verdadera naturaleza de los objetos, la de la ciencia social o politica consistira en el
estudio de la naturaleza de la sociedad humana o del Estado. Pero la naturaleza de una
cosa, segun Platon, es su origen, o se halla determinada, al menos, por su origen. De este
modo, el método de toda ciencia consistira en la investigacion del origen de las cosas (o de
su «causa»), Este principio, aplicado a la ciencia de la sociedad y de la politica, subraya la
necesidad de examinar el origen de la sociedad y del Estado. La historia no es estudiada
por si misma, en consecuencia, sino que sirve como (el) método de las ciencias sociales.
Esta es la metodologia historicista.

¢Cual es la naturaleza de la sociedad humana, del Estado? Segun los métodos
historicistas, este interrogante fundamental de la sociologia debe replantearse de la
siguiente manera: jcual es el origen de la sociedad y del Estado? La respuesta
suministrada por Platén en La Reptiblica, como asi también en Las Leyes,[** concuerda
con el punto de vista descrito mas arriba bajo el rubro de naturalismo espiritual. El origen
de la sociedad es una convencién, un contrato social. Pero no es eso solamente, sino, mas
bien, una convencién natural, vale decir, una convencion basada en la naturaleza humana
0, mas especificamente, en la naturaleza social del hombre.

Y esa naturaleza social del hombre tiene su origen en la imperfeccion del individuo
humano, A diferencia de Sécrates,!?°! Platén ensefia que el individuo humano no puede
bastarse a si mismo debido a las limitaciones intrinsecas de la naturaleza humana. Pese a
que Platon insiste en que hay multiples grados de perfeccion humana, resulta, en
definitiva, que hasta el cortisimo nimero de hombres relativamente perfectos depende,
todavia, de los demas (que son menos perfectos), si no por otra cosa, por lo menos por
recibir el sucio trabajo —la labor manual— por ellos realizado.!?6! De este modo, aun las
«raras naturalezas fuera de lo corriente», préximas a la perfeccion, dependen de Ia
sociedad, del Estado. Asi, estos individuos solo pueden alcanzar la perfeccién a través del
Estado y en el Estado; el Estado perfecto les debe brindar el «habitat social» adecuado, sin
el cual habran de corromperse y degenerar irremisiblemente. El Estado debe ser colocado,
por consiguiente, por encima del individuo, puesto que sdlo el Estado puede bastarse a si
mismo («autarquia») y ser perfecto y capaz de mejorar la imperfeccion del individuo.

Sociedad e individuo son, asi, interdependientes. En efecto, el uno le debe la existencia
al otro: la sociedad, a la naturaleza humana, especialmente a su falta de autosuficiencia; y
el individuo a la sociedad, puesto que no es capaz de bastarse a si mismo. Pero dentro de
esta relacion de interdependencia, la superioridad del Estado sobre el individuo se
manifiesta de multiples maneras; por ejemplo, en el hecho de que los gérmenes de la
decadencia y la desunién de un Estado perfecto no se generan en el propio Estado, sino
mas bien en sus individuos; el mal va arraigado en la imperfeccion del alma humana, de la
naturaleza humana o, dicho con mas precision, en el hecho de que el género humano
tiende a degenerar. Muy pronto volveremos a este punto, vale decir, el origen de la



decadencia politica y su dependencia de la degeneracion de la naturaleza humana; pero
antes prefiero hacer un breve comentario sobre algunas de las caracteristicas de la
sociologia platonica, especialmente su versiéon de la teoria del contrato social, asi como
también de su concepcion del Estado a manera de superindividuo, o sea, su version de la
teoria bioldgica u organica del Estado.

Si fue Protagoras o Licofron (cuya teoria sera examinada en el proximo capitulo) el
primero que ide6 la teoria de que las leyes tienen su origen en un contrato social, es cosa
no averiguada todavia. En todo caso, la idea se halla intimamente relacionada con el
convencionalismo de Protagoras. El hecho de que Platon haya combinado
conscientemente algunas ideas convencionalistas e incluso una versiéon de la teoria
contractual con su naturalismo, constituye, por si mismo, un indice claro de que el
convencionalismo no sostenia, en su forma original, que las leyes fueran totalmente
arbitrarias, y las observaciones de Platén relativas a Protdgoras asi lo confirman.?”! En
cierto pasaje de Las Leyes puede apreciarse hasta qué punto fue consciente Platon de la
presencia de un elemento convencionalista en su version del naturalismo. Platon
proporciona alli una lista de los diversos principios en los que puede reposar la autoridad
politica, y hace mencion del naturalismo biologico de Pindaro (ver mas arriba), vale decir,
del «principio de que gobernaran los fuertes y los mas débiles seran gobernados», que
Platén considera «conforme a la naturaleza, tal como lo expresé una vez el poeta tebano
Pindaro». Platon contrapone ese principio a otro que merece su recomendacion, por
combinar a un tiempo convencionalismo y naturalismo: «Pero existe también una...
concepcion que entrafia el principio mas grande de todos, a saber, el de que los sabios
guian y gobiernan, mientras los ignorantes se limitan a seguirlos; y esto, joh Pindaro!,
poeta entre los poetas, no es ciertamente contrario a la naturaleza, sino conforme a la
misma, pues lo que exige no es una compulsion externa, sino la soberania auténticamente
natural de una ley basada en el consentimiento mutuo».[8!

En La Republica también hallamos ciertos elementos de la teoria convencionalista del
contrato combinados de manera semejante con otros elementos del naturalismo (y el
utilitarismo). «La ciudad se origina —se nos dice alli— porque no nos bastamos a
nosotros mismos... ;O existe algin otro origen que explique la fundacién de las ciudades?
... Los hombres reunen dentro de un establecimiento muchos... auxiliares, puesto que
necesitan muchas cosas... Y cuando comparten los bienes adquiridos entre si, dando los
unos, los otros recibiendo, ¢no esperan todos beneficiar, de este modo, sus propios
intereses?»291 Asi, los habitantes de una comunidad se retinen a fin de beneficiar cada uno
su propio interés; insistimos en esto porque constituye un importante elemento de la teoria
contractual. Pero detras de ese hecho se halla el de que los hombres no pueden bastarse a
si mismos, que no es sino un hecho de la naturaleza humana, y eso ya pertenece al
naturalismo. Este elemento naturalista recibe todavia un desarrollo ulterior: «No hay dos
hombres que sean, por naturaleza, exactamente iguales. Cada uno tiene su naturaleza
peculiar y asi, algunos son aptos para cierta clase de trabajos y otros para otras... {Qué es
preferible, que un hombre trabaje en muchas artes diferentes o solamente en una?... Por



cierto que se producira mas y mejor y con mayor facilidad, si cada hombre se dedica a una
sola tarea adecuada a sus aptitudes naturales».

He aqui, pues, como hace su aparicion por primera vez el principio econémico de la
division del trabajo (recordandonos la afinidad existente entre el historicismo de Platon y
la interpretacion materialista de la historia). Pero ese principio se basa aqui en un elemento
tomado del naturalismo biolégico, saber, la desigualdad natural de los hombres. Al
principio, esa idea es introducida inadvertidamente o, por asi decirlo, inocentemente. Pero
pronto veremos, en el préximo capitulo, que sus consecuencias son de largo alcance y que,
en realidad, la Unica division verdaderamente importante resulta ser la existente entre
gobernantes y gobernados, basada, segtin se pretende, en la desigualdad natural de amos y
esclavos, de sabios e ignorantes.

Acabamos de ver que en la concepcion de Platon existe un grado considerable de
convencionalismo, como asi también de naturalismo biologico, lo cual no debe
sorprendemos si tenemos en cuenta que dicha concepcion responde, en su totalidad, a la
del naturalismo espiritual que, en virtud de su vaguedad, permite facilmente toda suerte de
combinaciones. Quiza sea en Las Leyes donde se halla mejor expresada esta version
espiritual del naturalismo. «Los hombres dicen —expresa Platon— que las cosas mas
grandes y hermosas son naturales... y las menores artificiales». Hasta alli esta de acuerdo
pero inmediatamente ataca a los materialistas que sostienen «que el fuego y el agua, la
tierra y el aire existen todos por naturaleza... y que todas las leyes normativas son
completamente antinaturales y artificiales, y se basan en falsas supersticiones». Contra esa
opinion, Platén demuestra, en primer término, que no son los cuerpos ni los elementos,
sino tan sélo el alma la que «existe genuinamente por naturaleza»!3% (el pasaje ya ha sido
citado mas arriba); y concluye, de aqui, que el orden y la ley también deben existir por
naturaleza, puesto que provienen del alma: «Si el alma es anterior al cuerpo, entonces las
cosas que dependen del alma (es decir, los asuntos espirituales) también seran anteriores a
las que dependen del cuerpo... Y el alma ordena y dirige todas las cosas», Esto suministra
la base teodrica para la doctrina de que «las leyes e instituciones con una finalidad
deliberada existen por naturaleza y no por otra cosa alguna, puesto que nacen de la razon y
del pensamiento verdadero». Tenemos aqui un claro enunciado del naturalismo espiritual,
combinado, al mismo tiempo, con creencias positivistas de tipo conservador: «Una
legislacién prudente y reflexiva tendra de su parte una poderosa ayuda en el hecho de que
las leyes, una vez escritas, duraran mucho tiempo sin ser modificadas».

De todo eso se desprende que los argumentos derivados del naturalismo espiritual de
Platon resultan completamente ineficaces para responder cualquier interrogante referente
al caracter «justo» o «natural» de una ley particular dada. El naturalismo espiritual es
demasiado vago para que sea posible aplicarlo a cualquier problema practico. Asi, no es
gran cosa la ayuda que puede prestar, fuera de proveer algunos argumentos generales a
favor del conservadurismo. En la practica, todo queda librado a la prudencia de un gran
legislador (un filésofo casi divino cuya descripcion, especialmente en Las Leyes,
constituye sin duda un autorretrato; véase también el capitulo 8). No obstante, a diferencia



de su naturalismo espiritual, la teoria platonica de la interdependencia entre sociedad e
individuo suministra resultados mas concretos y otro tanto puede decirse de su
naturalismo biolégico antiigualitario.

VII

Dijimos mas arriba que en virtud de su autosuficiencia el Estado ideal es, para Platon,
el individuo perfecto, en tanto que el ciudadano individual es, consecuentemente, una
copia imperfecta del Estado. Esa concepcion convierte al Estado en una especie de
superorganismo o Leviatan, introduce por primera vez en Occidente la llamada teoria
organica o biologica Estado. Mas adelante haremos la critica del principio que da base a
esta teoria.[3!! Por ahora, concentraremos la atencién en el hecho de que Platén defiende
dicha teoria y de que, practicamente, no llega a efectuar una formulacion explicita de la
misma. Sin embargo, no cuesta trabajo deducirla y, en realidad, la analogia fundamental
entre el Estado y el individuo humano constituye uno de los topicos corrientes de La
Republica. No estara de mas decir, en este sentido, que la analogia sirve mas para analizar
al individuo que al Estado. Quiza pudiera defenderse la opinion de que Platon (tal vez bajo
la influencia de Alcmedén) mas que una teoria biolodgica del Estado, ha ideado una teoria
politica del individuo humano.!32! A mi juicio, esta concepcién se halla perfectamente de
acuerdo con su doctrina de que el individuo es inferior al Estado y constituye una especie
de copia imperfecta del mismo. Alli donde Platén introduce su analogia fundamental es
con el objeto de utilizarla de esta manera, es decir, como método para explicar al
individuo. La ciudad —nos dice Platon— es mas grande que el individuo y, por
consiguiente, mas facil de examinar; su finalidad es, en esta ocasién, justificar su
afirmacion de que «debemos comenzar nuestra indagacion (de la naturaleza de la justicia)
en la ciudad y continuarla luego en el individuo, buscando siempre los puntos de
semejanza... ;No cabe esperar, en esa forma, un discernimiento mas facil de aquello que
perseguimos?».

Por su manera de introducirla, facilmente se observa que Platén da por sentada la
existencia de su analogia fundamental. Este hecho es, a mi parecer, expresion de su anhelo
de un Estado unificado y armonioso, de un Estado «organico», semejante a las sociedades
de tipo mas primitivo. (Ver el capitulo 10). La ciudad-Estado debe permanecer pequefia,
afirma, creciendo lentamente y s6lo mientras su desarrollo no ponga en peligro su unidad.

La ciudad entera debe ser, por su naturaleza, una sola y no muchas.?3! Vemos pues, c6mo
insiste Platon en la «unidad» o individualidad de la ciudad. Pero, al mismo tiempo, hace
resaltar la «pluralidad» del individuo humano. En su examen del alma individual y de su
division en tres partes, a saber, la razon, la energia y los instintos animales, todas las
cuales corresponden a las tres clases de su Estado —la de los magistrados o guardias, la de
los guerreros y la de los artesanos (que todavia siguen «llendndose el vientre como
bestias», segun Heraclito)—, Platén llega a oponer estas partes entre si, como si se tratase

[34]

de «personas distintas y antagonicas».'>™ «Se nos dice, asi —expresa Grote—, que aunque



el hombre parezca ser Uno, es, en realidad, Muchos... y si bien la perfecta Nacion parece
ser Muchos es, en realidad, Una sola». Esta bien claro que eso corresponde perfectamente
al caracter ideal del Estado, del cual el individuo es s6lo una especie de copia imperfecta.
Esta insistencia en la unidad y la totalidad —en particular del Estado, pero quiza, también,
de todo el universo— podria considerarse una expresion de «holismo». A mi juicio, el
holismo platénico se halla intimamente relacionado con el colectivismo tribal de que
hablamos en capitulos anteriores. No debemos olvidar que Platon afioraba
permanentemente la perdida unidad de la vida tribal. Una vida en perpetua
transformacion, en medio de una revolucion social, le parecia carecer de realidad. S6lo un
todo estable —la colectividad que permanece— posee realidad, y no los individuos
caducos. Asi, es «natural» que el individuo se someta al todo, que no es tan sé6lo la suma
de muchos individuos, sino una unidad «natural» de orden superior.

Platon proporciona muchas excelentes descripciones sociolégicas de este modo de
vida social «natural», es decir, tribal y colectivista: «La ley —expresa en La Republica—
es concebida con el fin de proveer al bienestar del Estado en su totalidad, reuniendo a los
ciudadanos en una sola unidad, por medio, a la vez, de la persuasién y la fuerza. Gracias a
ella, todos contribuyen —cada uno en la medida de su capacidad— al bien de la
comunidad. Y es la ley, en realidad, la que crea para el Estado a los hombres de
mentalidad apropiada, no con el fin de dejarlos en libertad de accion, de modo que cada
uno siga su propio camino, sino con el de utilizarlos para obtener la unidad final de la
ciudad».[35] En ese holismo existe, indudablemente, cierto grado de esteticismo
emocional, cierto anhelo de belleza, segin se desprende de una observacion de Las Leyes:
«Todo artista... ejecuta la parte en funcién del todo y no el todo en funcién de la parte».
En el mismo lugar, encontramos también una formulacion verdaderamente clasica del
holismo moral: «Cada hombre es creado en funcién del todo y no el todo en funciéon de
cada uno». Dentro de este todo, los diferentes individuos y grupos de individuos, con sus
desigualdades naturales, deben prestar servicios especificos y diversificados.

Todo eso parece estar indicando que la teoria platénica es, en realidad, una forma de la
teoria organicista del Estado, aun cuando no siempre haya comparado al Estado con un
organismo. Pero puesto que lo hizo alguna vez, no puede caber ninguna duda de que ha de
considerarse a Platon un exponente o, mejor dicho, uno de los iniciadores de esta teoria.
Su version de la misma podria caracterizarse como de tipo personalista o psicologico, ya
que describe al Estado, no de un modo general, comparandolo a uno u otro organismo,
sino trazando una analogia especifica con el individuo humano y, en particular, con el
espiritu humano. La enfermedad del Estado —Ila disolucion de su unidad— corresponde,
por ejemplo, a la enfermedad del espiritu humano, de la naturaleza humana, En realidad,
la enfermedad del Estado no sélo se halla correlacionada con la corrupcién de la
naturaleza humana sino que procede directamente de ella y, en particular, de la clase
gobernante. Cada una de las etapas tipicas de la degeneracion del Estado tiene su origen
en una etapa correspondiente de la degeneracion del alma humana, de la naturaleza
humana, de la raza. Y puesto que se considera que la degeneracion moral depende de la



degeneracion racial, podria afirmarse que el elemento biologico del naturalismo platénico
resulta tener, a fin de cuentas, el papel mas importante en la fundacion de su historicismo.
En efecto, la historia del derrumbe del Estado perfecto u original no es sino la historia de
la degeneracién biolégica de la raza humana.

VIII

Dijimos en el capitulo anterior que el problema del origen de los procesos de
transformacion y decadencia era una de las dificultades fundamentales con que tropezaba
la teoria historicista de la sociedad ideada por Platon. No es posible suponer que la ciudad-
estado primera, natural y perfecta lleve en su seno el germen de la descomposicion, «pues
una ciudad que lleva en su seno el germen de la descomposicién es, por esa misma razon,
imperfecta».[3%] Platén trata de superar la dificultad, echandole la culpa a su ley evolutiva
de la degeneracion, de caracter universalmente valido, historica, biologica, y aun quiza
cosmolégicamente, mas que a la constitucién particular de la ciudad primera o perfecta.[3”]
«Todo aquello que haya sido generado debera declinar». Pero esa teoria general no
proporciona una solucion plenamente satisfactoria, pues no explica por qué ni siquiera un
Estado suficientemente perfecto logra escapar a la ley de la decadencia. Y, en realidad,
Platén llega a sugerir que la decadencia histérica podria haberse evitado[3®! si los
gobernantes del Estado primero o natural hubieran sido fil6sofos avezados. Pero no lo
fueron ni se hallaban preparados, tampoco (como lo exige Platon a los magistrados de su
ciudad ideal), en matematica y dialéctica; y a fin de evitar la degeneracion, hubieran
tenido que hallarse iniciados en los misterios superiores de la eugenesia, esto es, de la
ciencia de «mantener pura a la raza de los guardias» y de evitar la mezcla de los nobles
metales de sus venas con la vil sustancia de los artesanos. Pero estos misterios superiores
no son faciles de descubrir. Platon distingue netamente, en los campos de la matematica, la
acustica y la astronomia, entre la pura opinion (engafiosa), que se halla tefiida por la
experiencia y que no puede alcanzar una exactitud completa —por lo cual se encuentra en
un nivel inferior— y el conocimiento racional puro, que es exacto, pues se halla libre de la
experiencia sensible. Platon hace extensiva esta distincion al campo de la eugenesia. El
arte puramente empirico de la seleccion racial no puede ser preciso; es decir, no puede
mantener a la raza en estado de perfecta pureza. Y esto explica el derrumbe de la ciudad
original, dotada de tantas virtudes y tan semejante a su Forma o Idea, que «hallandose asi
constituida dificilmente puede ser conmovida por los cambios». «Pero tal —continda
diciendo Platon— es la forma en que se descompone» y concluye dando la resefia de su
teoria de la seleccion racial, del Numero y de la Caida del hombre.

Todas las plantas y animales, dice Platon, deben ser criados de acuerdo con periodos
de tiempo definidos si se quiere evitar la esterilidad de los individuos y la degeneracién de
la raza, El conocimiento de estos periodos, que se hallan relacionados con la duracion de
la vida de la raza, es indispensable para los gobernantes del Estado perfecto, quienes
deben aplicarlo a la seleccion de la raza dominante, No se trata, sin embargo, de



conocimiento racional, sino empirico; de un «calculo ayudado por (o basado en) la
percepcion» (confrontese la cita siguiente). Pero como acabamos de ver, la percepcion y la
experiencia nunca podran ser completamente exactas y dignas de confianza, puesto que
sus objetos no son las Formas o Ideas puras, sino las cosas del mundo sujeto a
transformaciones; y puesto que los guardias no tienen a su disposicion otro conocimiento
mejor, la seleccion no puede mantenerse pura y, tarde o temprano, debe infiltrarse la
degeneracion racial. He aqui como explica Platén la dificultad: «En lo que se refiere a la
propia raza (es decir, la raza de los hombres, en oposicion a la de los animales), los
gobernantes de la ciudad, quienes han sido especialmente adiestrados, deberan poseer la
sabiduria suficiente; pero puesto que se sirven del calculo ayudado por la percepcion,
alguna vez no acertaran, accidentalmente, a obtener una buena descendencia». Carentes de
un método puramente racional,®®! «habran de equivocarse y algin dia habran de
engendrar hijos en forma inadecuada». En los parrafos siguientes, Platon sugiere, de forma
algo misteriosa, que existe una forma de evitarlo, merced al descubrimiento de una ciencia
puramente racional y matematica que encierra, en el «Numero platonico» (un namero que
determina el Verdadero Periodo de la raza humana), la clave de la ley fundamental de la
eugenesia superior. Ahora bien, dado que los guardias de épocas pasadas ignoraban el
misticismo numérico de Pitagoras y, con €l, la clave del conocimiento superior de la
seleccion racial, el Estado natural —perfecto por lo demds— no pudo escapar a la
decadencia. Después de revelar parcialmente el secreto de su misterioso Numero, Platon
continua diciéndonos: «Este... Numero rige el caracter bueno o malo de los nacimientos,
y toda vez que los guardianes ignorantes (como se recordara) de estos problemas, unen a
una pareja de forma inadecuada,*® los hijos de esa unién carecerdn de una buena
naturaleza y también de suerte. Aun los mejores de ellos... resultaran indignos de suceder
a sus padres en el poder, y no bien se desempefien como guardias dejaran de escuchar
nuestros consejos», esto es, en las cuestiones de educacion musical y gimnastica y, como
Platon lo hace resaltar especialmente, en la supervision de la seleccion racial. «En
consecuencia, seran elegidos gobernantes aquellos totalmente ineptos para su tarea de
viglas, es decir, de inspeccion y custodia de los metales de las razas (que asi son de
Hesiodo como nuestras), oro y plata, bronce y hierro. De este modo, el hierro habra de
mezclarse con la plata y el bronce con el oro y de esta aleacion surgira la Variacion y la
absurda Irregularidad; y toda vez que surjan éstas a la luz, habran de engendrar la Lucha y
la Hostilidad. He aqui, pues, como debe describirse la ascendencia y nacimiento de la
Desunion, alli donde se observa su presencia».

Tal la historia platonica del Numero y de la Caida del hombre. Ella constituye la base
de su sociologia historicista y, en particular, de su ley fundamental de las revoluciones
sociales, examinada en el capitulo anterior.!*! En efecto, la degeneracién racial explica el
origen de la desunion en la clase gobernante, y con ella, el origen de todo el desarrollo
histérico. La discordia interna de la naturaleza humana, el cisma del alma, conduce a la
escision de la clase gobernante. Y al igual que para Herdaclito, la guerra de clases
constituye la fuente de toda transformacion y, en consecuencia, de la historia del hombre,
que no es sino la historia del derrumbe de la sociedad. Se advierte, asi, que el historicismo



idealista de Platon reposa, en ultima instancia, no sobre una base espiritual, sino biologica;
descansa, en efecto, en una especie de metabiologial*?! de la raza humana. Platén no sélo
fue un naturalista que propicioé una teoria biolégica del Estado, sino que también fue el
primero en sostener una teoria bioldgica y racial de la dinamica social, de la historia
politica. «El Ntmero platénico —expresa Adam—I*3! constituye, de este modo, el marco
en que se encuadra la “filosofia de la historia” de Platon».

Quiza sea conveniente concluir este esquema de la sociologia descriptiva de Platén
con un resumen estimativo de la misma.

Platon logré suministrarnos una reconstruccion sorprendentemente auténtica —si bien,
naturalmente, algo idealizada— de una primitiva sociedad griega, tribal y colectivista,
semejante a la de Esparta. El analisis de las fuerzas, especialmente econdmicas, que
amenazan la estabilidad de ese tipo de sociedad, le permite describir la politica general, asi
como también las instituciones sociales necesarias para conservarla. Y proporciona,
ademas, una reconstruccion racional del desarrollo econémico e historico de las ciudades-
estado griegas.

Esas aportaciones positivas se ven afectadas por su odio a la sociedad en que vivia y
por el amor romantico a la vieja forma tribal de vida social. Es esta actitud la que lo
induce a formular una ley insostenible de la evolucién histérica, a saber, la ley de la
degeneracion o decadencia universal. Y es la misma actitud la responsable de los
elementos irracionales, fantasticos y romanticos de su analisis, por lo demas excelente. Por
otra parte, fue precisamente su interés personal y su parcialidad la que aguz6 su facultad
escrutadora, permitiéndole hacer aportaciones positivas. Platon dedujo su teoria
historicista de la fantadstica doctrina filoséfica de que el cambiante mundo visible
constituye tan sélo una copia corrompida de un inmutable mundo invisible. Sin embargo
esta ingeniosa tentativa de combinar un pesimismo historicista con un optimismo
ontologico lo conduce, en sus etapas mas avanzadas, a graves dificultades. Esos
obstaculos lo obligaron a adoptar un naturalismo bioldgico conducente (junto con el
«psicologismo»,[*4! es decir, la teorfa de que la sociedad depende de la «naturaleza
humana» de sus miembros) al misticismo y la supersticion que culmin6 en una teoria
matematica seudorracional de la seleccion racial. Dichas dificultades llegaron a poner en
peligro, incluso, la impresionante unidad de su edificio tedrico.

IX

Volviendo la vista hacia ese edificio, podemos examinar sucintamente su plano
fundamental.[*>! Este plano, concebido por la mente de un gran arquitecto, evidencia un
dualismo metafisico esencial en el pensamiento platénico. En el campo de la l6gica, ese
dualismo se presenta bajo la forma de la oposicion entre lo universal y lo particular. En el
campo de la especulacion matematica, como la oposicion entre la Unidad y la Pluralidad.
En el campo de la epistemologia, como la oposicion entre el conocimiento racional basado



en el pensamiento puro y la opinion basada en las experiencias particulares. En el campo
de la ontologia, como la oposicion entre la realidad tnica, original, invariable y verdadera,
y la apariencia multiple, variable e ilusoria; como la oposicion entre el ser puro y el
devenir o, con mayor precision, el continuo cambiar. En el campo de la cosmologia, como
la oposicion entre lo que genera y lo generado, sujeto a decadencia. En la ética, como la
oposicion entre el bien, es decir, lo que preserva, y el mal, esto es, o que corrompe. En
politica como la oposicion entre un ente colectivo, Estado, capaz de alcanzar la perfeccion
y la autarquia, y la gran masa del pueblo, vale decir, los multiples individuos, los hombres
particulares que estan condenados a permanecer imperfectos y subordinados y cuyo
particularismo debe ser suprimido en bien de la unidad del Estado (ver el proximo
capitulo). Y toda esta filosofia dualista se origind, a mi juicio, en el deseo apremiante de
explicar el contraste entre la vision de una sociedad ideal y el odioso espectaculo del
campo social real que le tocaba presenciar; contraposicién aguda, en verdad, de una
sociedad estable frente a una sociedad en proceso de revolucion.



EL PROGRAMA POLITICO DE PLATON

CAPITULO 6
LA JUSTICIA TOTALITARIA

EL analisis de la sociologia platonica torna facil la exposicion de su programa politico. Sus
exigencias fundamentales pueden expresarse con cualquiera de estas dos féormulas: en
primer término, la correspondiente a su teoria idealista del cambio y el reposo, y en
segundo término, la de su naturalismo. He aqui la férmula idealista: jDetened todo cambio
politico! El cambio es vil, el reposo divino.!'! Todo cambio puede ser detenido si el Estado
constituye una copia exacta de su original, es decir, la Forma o Idea de la ciudad. Si se nos
pregunta como puede ser esto factible, responderemos con la féormula naturalista: jDe
nuevo a la naturaleza! De nuevo al Estado original de nuestros antecesores, el Estado
primitivo fundado de acuerdo con la naturaleza humana y, por consiguiente, de caracter
estable. De nuevo la patriarquia tribal de la época anterior a la Caida, al gobierno de clase
natural, a cargo de unos pocos sabios, sobre la masa ignorante.

En mi opinion, practicamente todos los elementos del programa politico de Platon
pueden desprenderse de estas exigencias basicas. Aquéllos se fundan, a su vez, en su
historicismo y deben combinarse con sus doctrinas sociologicas relativas a las condiciones
necesarias para la estabilidad de la clase gobernante. Los principales elementos que
debemos tener presentes son:

(A) La division estricta de clases; la clase gobernante, compuesta de pastores y perros
avizores, debe hallarse estrictamente separada del rebafio humano.

(B) La identificacion del destino del Estado con el de la clase gobernante; el interés
exclusivo en tal clase y en su unidad, y subordinadas a esa unidad, las rigidas reglas para
la seleccion y educacion de esa clase, y la estricta supervision y colectivizacion de los
intereses de sus miembros.

De estos elementos principales pueden derivarse muchos otros, por ejemplo, los
siguientes:

(C) La clase gobernante tiene el monopolio de una serie de cosas como, por ejemplo,
las virtudes y el adiestramiento militares, y el derecho de portar armas y de recibir
educacion de toda indole; pero se halla excluida de participar en las actividades
econdmicas, en particular, en toda actividad lucrativa.

(D) Debe existir una severa censura de todas las actividades intelectuales de la clase
gobernante y una continua propaganda tendente a modelar y unificar sus mentes. Toda
innovacion en materia de educacion, legislacion y religion debe ser impedida o reprimida.

(E) El Estado debe bastarse a si mismo. Debe apuntar hacia la autarquia economica,
pues de otro modo, los magistrados, o bien pasarian a depender de los comerciantes, o



bien terminarian convirtiéndose en comerciantes ellos mismos. La primera de las
alternativas habria de minar su poder, la segunda su unidad y la estabilidad del Estado.

Creo que no seria incorrecto calificar este programa de totalitario. Y se halla fundado,
ciertamente, en una sociologia historicista.

Pero ;es eso todo? ;No hay ningun otro rasgo en el programa de Platon que no sea ni
totalitario ni se fundamente en el historicismo? ;Donde esta el ardiente deseo de Platon de
elevarse hacia el Bien y la Belleza, o su amor a la Sabiduria y la Verdad? ;Do6nde su
exigencia de que sean los sabios, los fil6sofos, los que gobiernen? ;Do6nde sus esperanzas
de convertir a los ciudadanos de su Estado en virtuosos y felices individuos? ;Y dénde,
finalmente, su exigencia de que el Estado se funde en la justicia? Aun los autores que
censuran a Platon creen que su doctrina politica, pese a ciertas similitudes, se distingue
netamente del totalitarismo moderno por estos objetivos de felicidad para los ciudadanos y
de imperio de la justicia. Crossman, por ejemplo, cuya actitud critica puede estimarse con
solo considerar su observacion de que «la filosofia platonica constituye el ataque mis
salvaje y profundo que haya visto la historia contra las ideas liberales»,?] parece creer,
todavia, que el plan de Platon consiste en «la construccion de un Estado perfecto donde
todos los ciudadanos sean realmente Felices». Puede encontrarse otro ejemplo en Joad,
quien analiza con cierto detenimiento las semejanzas entre el programa de Platon y el del
fascismo, pero afirmando que existen diferencias fundamentales, puesto que en el Estado
perfecto de Platon «el hombre ordinario... alcanza la felicidad que corresponde a su
naturaleza», y, puesto que este Estado se halla construido sobre las ideas de «un bien
absoluto y una justicia absoluta».

A pesar de esos argumentos considero que el programa politico de Platon, lejos de ser
moralmente superior al del totalitarismo, es fundamentalmente idéntico al mismo. A mi
juicio, las objeciones contra esta opinion se basan en un prejuicio demasiado antiguo y
profundamente arraigado a favor de un Platén idealizado. Mucho es lo que Crossman ha
hecho para sefialar y destruir esta tendencia, segun puede apreciarse en el siguiente
parrafo: «Antes de la guerra mundial... Platon... rara vez era condenado abiertamente
como reaccionario y opositor resuelto a todos los principios del pensamiento liberal. Muy
por el contrario, se lo solia elevar a grandes alturas... lejos de la vida practica, en medio
del suefio de la Ciudad trascendente de Dios».!3! Sin embargo, el propio Crossman no se
halla enteramente libre de esa tendencia que denuncia con tanta lucidez. Es interesante que
esta tendencia haya persistido tanto tiempo, pese al hecho de que Grote y Gomperz habian
sefialado ya el caracter reaccionario de algunas doctrinas contenidas en La Republica y
Las Leyes. Pero ni siquiera ellos alcanzaron a ver todas las consecuencias de tales
doctrinas; jamas pusieron en duda que Platén fuera, en esencia, un espiritu humanitario.
Ademas, su critica adversa fue pasada por alto o achacada a incapacidad para comprender
y apreciar a Platon, considerado por los cristianos como el «primer cristiano antes de
Cristo», y revolucionario, por los revolucionarios. No cabe ninguna duda de que todavia
prevalece por completo esta fe ciega en Platon, y asi, Field, por ejemplo, cree necesario
advertir a sus lectores que «se yerra por completo en la comprension de Platon si se lo



considera un pensador revolucionario». Claro esta que esto es muy cierto; y ademas es
evidente que no tendria ningun sentido si la tendencia a hacer de Platon un pensador
revolucionario, o por lo menos, progresista, no se hallase ampliamente difundida. Pero el
propio Field incurre en la misma fe hacia Platon, cuando continia diciendo que Platéon se
hallaba «en fuerte oposicién con las nuevas tendencias subversivas» de su tiempo,
aceptando sin mas el testimonio platonico del caracter subversivo de estas nuevas
tendencias. Los enemigos de la libertad han acusado siempre a sus defensores de
propositos subversivos. Y casi siempre han logrado persuadir a los candidos y bien
intencionados.

La idealizacion del gran idealista impregna no solo todas las interpretaciones de los
escritos de Platon, sino también sus traducciones. Frecuentemente, las observaciones
drasticas de Platén que no se avienen con las opiniones del traductor acerca de lo que ha
de decir un filésofo humanitario, son atenuadas o interpretadas erroneamente. Esta
tendencia se inicia con la traduccion del propio titulo de la llamada La Republica. Lo
primero que se nos ocurre cuando leemos este titulo es que el autor debe ser liberal, si no
revolucionario. Pero el titulo «La Republica» es, lisa y llanamente, la Forma castellana de
la traduccion latina de una palabra griega que no encierra la menor asociacion de este tipo
y cuya traduccion precisa seria «La Constitucion» o «La ciudad-estado» o «El Estado». La
traduccion tradicional de «Republica» debe haber contribuido, indudablemente, a la
conviccion general de que Platon no podia ser reaccionario.

En vista de todo lo que expresa Platon acerca del Bien y la Justicia y las demas Ideas
mencionadas, nuestra tesis de que su programa politico es puramente totalitario y
antihumanitario debe ser probada. Con este proposito, en los proximos cuatro capitulos
dejaremos de lado el analisis del historicismo para concentrarnos en el examen critico de
las Ideas éticas antes mencionadas y del papel por ellas desempefiado en el programa
politico de Platon. En este capitulo examinaremos la Idea de la Justicia; en los tres
siguientes, la doctrina de que deben gobernar los mejores y mas sabios, y también las
Ideas de la Verdad, la Sabiduria, el Bien y la Belleza.

¢Qué queremos decir, en realidad, cuando hablamos de «justicia»? No creo que las
cuestiones verbales de esta naturaleza sean de particular importancia, o que sea posible
responder en forma definida, dado que dichos términos siempre son utilizados con
diversos sentidos. Sin embargo, creo no errar al sostener que la mayoria de nosotros,
especialmente aquellos que tenemos una formacién general humanitaria, entiende por
«justicia» algo semejante a esto: (a) una distribucion equitativa de la carga de la
ciudadania, es decir, de aquellas limitaciones de la libertad necesarias para la vida social;
[4] (b) tratamiento igualitario de los ciudadanos ante la ley, siempre que, por, supuesto, (c)
las leyes mismas no favorezcan ni perjudiquen a determinados ciudadanos individuales o
grupos o clases; (d) imparcialidad de los tribunales de justicia, y (e) una participacion



igual en las ventajas (y no solo en las cargas) que puede representar para el ciudadano su
caracter de miembro del Estado. Si Platon hubiera entendido por «justicia» algo semejante
a todo esto, entonces nuestra acusacion de que su programa es absolutamente totalitario
estaria francamente equivocada y tendrian razon todos aquellos que creen que la politica
de Platon se asienta sobre una aceptable base humanitaria. Pero el hecho cierto es que
Plat6n entendia por «justicia» algo completamente distinto.

¢Qué entendia Platon por «justicia»? Nosotros sostenemos que en La Reptblica utiliza
el término «justo» como sinénimo de «lo que interesa al Estado perfecto». ;Y qué es lo
que interesa al Estado perfecto? Detener todo cambio mediante el mantenimiento de una
rigida division de clases y un gobierno de clase. De estar en lo cierto, tendremos que
admitir que la exigencia platonica de justicia coloca su programa politico en pie de
igualdad con el totalitarismo; y habremos de concluir que debernos prevenirnos contra el
peligro de la falsa impresion producida por las meras palabras.

La justicia constituye el topico central de La Republica. En realidad, su subtitulo
tradicional es «De la justicia». En su indagacion de la naturaleza de la justicia Platon
utiliza el método mencionado!® en el capitulo anterior; en efecto, trata primero de buscar
esta Idea en el Estado y solo después intenta aplicar el resultado al individuo. No podemos
decir que el interrogante platonico: «;Qué es la justicia?» encuentre pronta respuesta, pues
ésta solo se alcanza en el Libro Cuarto. Las consideraciones que lo llevan a ella seran
analizadas mas detenidamente en la parte final de este capitulo. Sintéticamente, son las
siguientes:

La ciudad se funda en la naturaleza humana, sus necesidades y sus limitaciones.[® «Ya
hemos dicho —como se recordara—, y repetido una y otra vez, que cada hombre debe
hacer en nuestra ciudad un solo trabajo. Es decir, aquel trabajo para el cual su naturaleza
se halla normalmente mejor dotada». De aqui, Platon concluye que cada uno debe
ocuparse de sus propios asuntos; que el carpintero debe circunscribirse a la carpinteria, el
zapatero a la confeccion de zapatos, etc. No es grande el dafio, sin embargo, si dos
artesanos cambian sus lugares respectivos. «Pero si alguien que fuese artesano por
naturaleza (o un miembro de la clase dedicada a actividades lucrativas)... se las arreglase
para introducirse en la clase guerrera; o si el guerrero se introdujera en la clase de los
magistrados, sin méritos para ello... entonces, este tipo de conspiraciones y cambios
clandestinos significarian el derrumbe de la ciudad». De este argumento, intimamente
relacionado con el principio de que la portacion de armas debe ser una prerrogativa de
clase, Platén extrae la conclusion final de que todo cambio o interferencia entre las tres
clases debe ser injusto, y de que lo contrario debe ser, por lo tanto, justo: «Cuando cada
clase de una ciudad se ocupa de sus propios asuntos —tanto la clase economicamente
productiva como la de los auxiliares y guardias— entonces habra justicia». Esta
conclusion es reforzada y resumida poco después: «La ciudad es justa... si cada una de las
tres clases atiende a su normal labor». Pero esta afirmacion significa que Platén identifica
la justicia con el principio del gobierno de clase y de los privilegios de clase. En efecto, el
principio de que cada clase debe atender a sus propios asuntos significa, lisa y llanamente,



que el Estado es justo si gobierna el gobernante, el trabajador trabaja y’1 el esclavo
obedece.

Como se vera, el concepto platénico de justicia es fundamentalmente distinto del
nuestro, en el sentido que analizamos mas arriba. Platon considera «justo» el privilegio de
clases, en tanto que nosotros, por lo general, creemos que lo justo es, mas bien, la ausencia
de dichos privilegios. Pero la diferencia llega aiin mas lejos. Por justicia entendemos cierta
clase de igualdad en el tratamiento de los individuos, mientras que Platon no considera la
justicia como una relacion entre individuos, sino como una propiedad de todo el Estado,
basada en la relacién existente entre las clases. El Estado es justo si es sano, fuerte, unido
y estable.

I

Pero ;tendria quiza razon Platon? ;Significara la «justicia» lo que él sostiene? No es
mi proposito examinar este problema. Si alguien sostuviese que la «justicia» significa el
gobierno absoluto de una sola clase, entonces me limitaria a responder, simplemente, que
soy fervoroso partidario de la injusticia. En otras palabras: creo que las cosas no dependen
de las palabras y si de nuestras exigencias o propuestas practicas para delinear la politica
que decidimos adoptar. Detras de la definicién platénica de justicia se halla, en esencia, la
exigencia de un gobierno de clase totalitario y la decision de ponerlo en practica.

Pero ¢no tendria razon en un sentido diferente? ;No corresponderia, tal vez, su idea de
justicia a la forma griega de emplear este término? ;No significarian los griegos con la
palabra «justicia» algo holista, como la «salud del Estado» (y no sera profundamente
injusto y antihistorico esperar de Platén una anticipacién de nuestra moderna idea de
justicia, en el sentido de igualdad de los ciudadanos ante la ley? Esta pregunta ha sido
contestada, en verdad, afirmativamente, llegandose a sostener que la idea holista de Platon
de la «justicia social» es caracteristica de la forma de pensar tradicional de los griegos, del
«genio griego», que «no era, como el de los romanos, especificamente juridico», sino mas
bien «especificamente metafisico».!8! Pero esta afirmacién es insostenible. En realidad, el
uso griego de la palabra «justicia» era sorprendentemente similar a nuestro propio empleo
individualista e igualitario.

Para demostrarlo, nos referiremos primero al propio Platon quien, en el didlogo
Gorgias (anterior a La Republica), sustenta la opinion de que «justicia es igualdad»,
diciendo que es eso lo que piensa la gran mayoria de la gente y que no s6lo concuerda con
la «convencién», sino también con la «naturaleza misma».l®! Puede citarse asimismo a
Aristételes, otro adversario del igualitarismo, quien, bajo la influencia del naturalismo
platonico, defendid entre otras cosas la teoria de que algunos hombres nacen naturalmente
esclavos. Nadie podia estar menos interesado que él en difundir una interpretacion
igualitaria e individualista del término «justicia». Pero cuando habla del juez, a quien
describe como la «personificacién de lo justo», Arist6teles declara que su tarea consiste en



«restaurar la igualdad». Y agrega que «todos los hombres piensan que la justicia es cierto
tipo de igualdad», igualdad que «incumbe a las personas». Llega a pensar, incluso (pero
equivocandose), que la palabra griega equivalente a «justicia» deriva de una raiz que tiene
el significado de «division igual». (La opinion de que la «justicia» representa cierto tipo
de «igualdad en la divisién de beneficios y cargas que recaen sobre los ciudadanos»
concuerda con las opiniones sostenidas por Platon en Las Leyes, donde se distinguen dos
clases de igualdad en la distribucion de beneficios y cargas, a saber, la igualdad
«numeérica» o «aritmética», y la igualdad «proporcional», la segunda de las cuales tiene en
cuenta el grado en que las personas en cuestion poseen educacion, riqueza y virtudes; y en
el mismo lugar, se afirma que la igualdad proporcional constituye la «justicia politica»). Y
cuando Aristoteles examina los principios de la democracia, sostiene que «la justicia
democratica es la aplicacion del principio de la igualdad aritmética (a diferencia de la
igualdad proporcional)». Por cierto que todo eso no es tan sélo su impresion personal de lo
que la justicia significa, ni tampoco siquiera una descripcion de la forma en que era
utilizada dicha palabra, siguiéndolo a Platén, bajo la influencia del Gorgias y de Las
Leyes, sino, mas bien, la expresion de un uso tan antiguo y universal como popular de la

palabra «justicia».!10!

En vista de todos esos datos, debemos concluir, al parecer, que la interpretacion holista
y antiigualitaria de la justicia contenida en La Republica era una novedad, y que Platon
procuraba presentar como «justo» su gobierno de clase totalitario, pese a que la gente
consideraba, por lo general, que «justicia» era exactamente lo contrario.

Este resultado es, sin duda, sorprendente y deja paso a una cantidad de preguntas. ; Por
qué sostuvo Platon en La Republica que la justicia significaba desigualdad si, de acuerdo
con el uso general, significaba igualdad? A mi juicio, la Gnica respuesta plausible parece
ser la de que necesitaba hacerle propaganda a su Estado totalitario, convenciendo a la
gente de que era un Estado «justo». Pero ;puede haber sido eficaz esa tentativa, dado que
no son las palabras lo que importa sino lo que con ellas significamos? Por cierto que si; y
eso lo demuestra el hecho de que consiguié plenamente persuadir a sus lectores, y no solo
en su época sino hasta nuestros propios dias, de que su intencion era abogar candidamente
por la justicia, la misma justicia por que se afanaban ellos. Y es un hecho, también, que de
este modo logr6 sembrar la duda y la confusion entre los individualistas y los partidarios
de la igualdad, quienes, bajo la influencia de su autoridad, comenzaron a preguntarse si la
idea platonica de la justicia no seria mejor y mas verdadera que la de ellos. Puesto que la
palabra «justicia» simboliza para nosotros una meta de tanta importancia, y puesto que son
tantos los que se hallan dispuestos a sufrir toda clase de sacrificios con tal de alcanzarla,
congraciarse con todas esas fuerzas humanitarias o, por lo menos, paralizar
momentaneamente a los defensores del igualitarismo, debid constituir, ciertamente, un
objetivo capital para un partidario del totalitarismo. Pero ;era consciente Platon de que la
justicia significaba tanto para los hombres? La respuesta debe ser afirmativa; para
comprobarlo, veamos como se expresa en La Reptblica: «Cuando un hombre ha cometido
una injusticia..., ¢no es verdad que su coraje se resiste a acompaiarlo?... Pero cuando



cree que ha sido victima de injusticia, ¢no se encienden de inmediato su vigor y su ira? ;Y
no es igualmente cierto que cuando lucha del lado que considera justo, puede padecer
hambre y frio y toda clase de privaciones? ;Y no persiste tenazmente hasta lograr lo que

busca, conservando intacta su exaltacién hasta haber triunfado o perecido?».[!1]

Quien tal lee, no puede dudar que Platon conocia perfectamente bien el poder de la fe
y, sobre todo, el de la fe en la justicia. Tampoco podemos dudar que La Reptblica tiende a
pervertir esa fe y a reemplazarla directamente por la fe contraria. Y, a la vista de las
pruebas disponibles, me parece sumamente probable que Platon supiera a ciencia cierta lo
que estaba haciendo. El igualitarismo era su enemigo acérrimo y debia destruirlo; sin
duda, en el convencimiento sincero de que era un gran mal y un gran peligro. Pero su
ataque contra el igualitarismo no fue honesto, pues no se atrevié a enfrentar abiertamente a
su enemigo.

A continuacion, seguiremos suministrando datos que prueban esa afirmacion.

III

La Republica es, probablemente, la monografia mas prolija que se haya escrito nunca
acerca de la justicia. En efecto, Platon analiza una cantidad tan profusa de opiniones al
respecto, y de un modo tal, que nos hace pensar que no omitié ninguna de las teorias mas
importantes por él conocidas. En realidad, llega a insinuar claramentel'?! que en vista de
sus vanas tentativas de hallar un concepto acabado de la justicia entre las opiniones
corrientes, se hace necesario buscarlo en otra parte. No obstante, en ningun momento
menciona en su examen de las teorias corrientes la opinion de que la justicia es igualdad
ante la ley («isonomia»). Existen dos maneras posibles de explicar esta omisién. O bien
pasé por alto la teorfa igualitaria,'¥! o bien la eludi6 deliberadamente. La primera
posibilidad parece sumamente improbable si se tiene en cuenta el extremo cuidado con
que Platon compuso La Republica y la necesidad que tenia de analizar las teorias de sus
adversarios a fin de hacer una exposicién convincente de la suya. Y esta posibilidad se
torna todavia mas improbable, debido a la amplia difusion de la teoria igualitaria. Sin
embargo, no es necesario remitirse a los argumentos meramente probables, puesto que
puede demostrarse con toda certeza que Platon no s6lo se hallaba perfectamente
familiarizado con la teoria igualitaria, sino que tenia plena conciencia de su importancia
cuando escribio La Republica. Como ya dijimos en este mismo capitulo (seccion II) y
como volveremos a ver detenidamente mas adelante (en la seccién III), el igualitarismo
desempefié un papel considerable en su obra anterior, Gorgias, donde llega, incluso, a
defenderlo; y pese al hecho de que en ninguna parte de La Republica se analizan
seriamente las virtudes o defectos del igualitarismo, Platén no cambi6 de opinién en lo
relativo a su influencia, de la cual la propia Republica da un claro testimonio. En efecto,
alli se lo menciona, siendo calificado de creencia democratica sumamente popular, pero
s0lo digna de desprecio; y todo lo que se dice del mismo consiste en unos pocos



comentarios desdefiosos e irritados,!'#! bien ensamblados con un injurioso ataque contra la
democracia ateniense, en un lugar en que no es la justicia, precisamente, el tépico
discutido. Debemos descartar, por consiguiente, la posibilidad de que la teoria igualitaria
haya sido ignorada por Platon y, del mismo modo, la posibilidad de que no haya advertido
lo importante que hubiera sido el analisis de una teoria de tanto peso e influencia,
diametralmente opuesta a la defendida por él. El hecho de que el silencio de La Reptblica
sOlo sea roto por unas pocas observaciones faltas de seriedad (al parecer, las consideradas
demasiado buenas para suprimirlas),!'® puede explicarse solamente como una decisién
deliberada de no discutirla. En vista de todo ello, no se ve como conciliar el método
platonico de convencer a sus lectores de que en su obra han sido tratadas todas las teorias
mas importantes, con las normas de la honestidad intelectual; si bien debemos agregar que
su omision obedece, sin duda, a su completa adoracion de una causa en cuya honestidad
creia firmemente.

A fin de apreciar plenamente todas las consecuencias del silencio practicamente
ininterrumpido que guarda Platon sobre este asunto, deberemos comprender claramente,
en primer término, que el movimiento igualitario, tal como lo conocio Platon, representaba
todo aquello que él mas aborrecia, y que su propia teoria, en La Republica y en todas sus
obras posteriores, era en gran medida una respuesta al poderoso desafio de las nuevas
tendencias igualitarias y humanitarias. Para demostrarlo, examinaremos los principales
principios del movimiento humanitario, contraponiéndolos a los principios
correspondientes del totalitarismo platénico.

La teoria humanitaria de la justicia formula tres exigencias principales, a saber (a) el
principio igualitario propiamente dicho, es decir, el deseo de eliminar los privilegios
«naturales», (b) el principio general del individualismo y (c) el principio de que la tarea y
la finalidad del Estado deben consistir en proteger la libertad de los ciudadanos. A cada
una de esas exigencias politicas corresponde un principio directamente opuesto en el
programa platonico: (a’) el principio del privilegio natural, (b’) el principio general del
holismo y colectivismo y (c’) el principio de que la tarea y finalidad del individuo debe
consistir en conservar y fortalecer la estabilidad del Estado. A continuacion, analizaremos
esos tres puntos por orden, dedicandoles a cada uno de ellos una seccion.

IV

El igualitarismo propiamente dicho exige que los ciudadanos del Estado sean tratados
con ecuanimidad, y que el nacimiento, los vinculos familiares o la riqueza no sean factores
de influencia en aquellos que administran la ley. En otras palabras, no reconoce ningin
privilegio «natural», si bien los hay de cierta categoria especial que pueden ser conferidos
por los ciudadanos a aquellas personas merecedoras de su confianza.

Este principio igualitario habia sido admirablemente expuesto por Pericles pocos afios
antes del nacimiento de Platén, en una oracién conservada por Tucidides.'®! En el



capitulo 10 daremos una cita mas completa de la misma, pero ya podemos adelantar aqui
dos de sus frases: «Nuestras leyes —expresa Pericles— ofrecen una justicia equitativa a
todos los hombres por igual, en sus querellas privadas, pero eso no significa que sean
pasados por alto los derechos del mérito. Cuando un ciudadano se distingue por su valia,
entonces se lo prefiere para las tareas publicas, no a manera de privilegio, sino de
reconocimiento de sus virtudes, y en ningin caso constituye obstaculo la pobreza...» Se
hallan expresados aqui algunos de los objetivos fundamentales del gran movimiento
igualitario que, como hemos visto, no se detuvo ni aun ante la institucion de la esclavitud.
En la propia generacion de Pericles, ese movimiento estuvo representado por Euripides,
Antifonte e Hipias, todos los cuales han sido citados en el capitulo anterior, como asi
también por Herédoto.'”] En la generacién de Platén, estuvo representado por Alcidamas
y Licofrén, a quienes ya hemos citado mas arriba; otro ilustre defensor fue Antistenes, uno
de los amigos mas intimos de Sdcrates.

Claro esta que el principio platonico de la justicia es diametralmente contrario a todo
eso. En efecto, Platon exigia privilegios naturales para los jefes naturales. Pero ¢cémo
rebate el principio igualitario? ;Y como fundamenta sus propias afirmaciones?

Como se recordara de lo dicho en el capitulo anterior, algunos de los planteamientos
mas famosos del programa igualitario fueron expresados, con el lenguaje imponente pero
cuestionable de los «derechos naturales» y muchos de sus representantes arguyeron en
favor de dicho programa basandose en la igualdad «natural» es decir, bioldgica, de los
hombres. Ya vimos que este argumento carece de valor, que los hombres son iguales en
algunos aspectos importantes pero diferentes en otros, y que de ese hecho no pueden
deducirse, como de ningun otro hecho, exigencias normativas. Conviene advertir, por lo
tanto, que el argumento naturalista no fue empleado por todos los partidarios del

igualitarismo; asi, Pericles, por ejemplo, ni siquiera lo menciona.[!®!

Platon no tardd en descubrir que el naturalismo era un punto débil dentro de la
doctrina igualitaria y aprovechd para sacarle el mayor partido posible a esta flaqueza.
Decirles a los hombres que son iguales ejerce, sin duda, una fuerte atraccién sobre los
sentimientos; pero esta atraccion es pequefla si se la compara con la producida por la
propaganda que los convence de que son superiores a los demas inferiores a ellos. ; Somos
naturalmente iguales a nuestros sirvientes, a nuestros esclavos, al artesano manual que es,
apenas, mas que una bestia? La pregunta misma resulta ridicula. Platon parece haber sido
el primero en advertir las posibilidades de esta reaccion, y en oponer el desdén, las burlas
y el ridiculo a las pretensiones de igualdad natural, Eso explica su afan de atribuirles el
argumento naturalista aun a aquellos de sus adversarios que no se habian servido de €él; en
el Menexeno —una parodia de la oracion de Pericles— insiste, por lo tanto, en equiparar
las exigencias de leyes equitativas con las pretensiones de igualdad natural: «La base de
nuestra constitucion es la igualdad de nacimiento —declara ir6nicamente—. Somos todos
hermanos e hijos de una misma madre... y la igualdad natural del nacimiento nos induce a

luchar por la igualdad ante la ley».[™°]

Mas tarde, en Las Leyes, Platon sintetiza su respuesta al igualitarismo de la siguiente



forma: «El tratamiento igual de los desiguales debe engendrar la iniquidad»;?% y ese
enunciado, a su vez, fue convertido por Aristoteles en la expresion: «Igualdad para los
iguales, desigualdad para los desiguales». Esas palabras encierran lo que podria
denominarse la objecion tipica al igualitarismo; objecion cuyo fondo consiste en sostener
que la igualdad seria excelente siempre que los hombres fueran iguales, pero que es
evidentemente impracticable dado que no lo son y dado que no hay posibilidades de que lo
sean en el futuro. Esta objecion, tan realista aparentemente, es, en realidad, en extremo
ficticia, pues los privilegios politicos jamas se fundaron en diferencias naturales de
caracter. Y la verdad es que Platon no parece haber tenido mucha confianza en esta
objecion cuando escribié La Reptblica, pues solo la utiliza alli en una de sus pullas contra
la democracia, cuando sostiene que ella «distribuye la igualdad a iguales y desiguales por
igual».1?!] Fuera de esa observacién, prefiere no argumentar contra el igualitarismo, sino
pasarlo por alto.

En resumen, podria decirse que Platon nunca subestimé la significacion de la teoria
igualitaria, que contaba para su defensa con el apoyo de hombres como Pericles, sino que
se limitd, en La Republica, a no considerarla, atacandola s6lo una que otra vez, pero nunca
abiertamente.

Pero ;en qué forma trat6 de establecer su propio antiigualitarismo, su principio del
privilegio natural? En La Republica sostuvo tres argumentos diferentes, si bien dos de
ellos casi no merecen este nombre. El primerol??] consiste en el sorprendente
descubrimiento de que, puesto que ya han sido examinadas las otras tres virtudes del
Estado, la restante, esto es, la de «ocuparse cada uno de sus propios asuntos» debe ser la
«justicia». Me resisto a creer que esto pueda haber pretendido pasar por un argumento;
pero asi debe ser, pues el vocero de Platén, «Socrates» en esta ocasion, lo introduce con la
pregunta: «;Sabes como llego a esta conclusion?». El segundo argumento es mas
interesante, pues constituye una tentativa de demostrar que su antiigualitarismo puede
deducirse de la opinion corriente (vale decir, igualitaria) de que la justicia es
imparcialidad. Aqui transcribiremos el pasaje completo. Al tiempo que observa que los
gobernadores de la ciudad seran también sus jueces, Socrates dice.[?3! «;Y no es acaso el
proposito de su jurisdiccion que ningun hombre tome lo que pertenece a otro, o sea,
privado de lo que es suyo?».

«—Si —responde Glaucon, el interlocutor—, ésa debe ser su intencion».
«—¢Porque eso seria justo?»
«—Si».

«En consecuencia, deberemos entender generalmente que la justicia es la conservacion
y usufructo de lo que nos pertenece». Queda establecido entonces, que «conservar y
usufructuar lo que es de uno» constituye el principio de la jurisdiccién justa, de acuerdo
con nuestras ideas corrientes de la justicia. Aqui concluye el segundo argumento, para
dejar lugar al tercero (que analizaremos mas abajo) que llega a la conclusion de que la
justicia consiste en conservar el puesto que nos corresponde (u ocuparnos de los asuntos



que nos interesan, esto es, el puesto (o negocio) de la clase o casta que a cada uno le
corresponde.

La sola finalidad de ese segundo argumento es convencer al lector de que la «justicia»,
en el sentido ordinario de la palabra, nos exige que conservemos nuestro propio puesto,
dado que siempre debemos conservar lo que nos pertenece. Es decir, que Platon desea
hacer que sus lectores extraigan la siguiente inferencia: «Es justo conservar y usufructuar
lo que es de uno. Mi lugar (o mi negocio) me pertenece. Por lo tanto, es justo que yo
conserve mi lugar (o usufructiie de mi negocio)». Eso tiene mas o menos la misma solidez
que el siguiente argumento: «Es justo conservar y utilizar lo que es de uno. Ese plan de
robarle el dinero a mi vecino me pertenece. Por lo tanto, es justo que conserve dicho plan
y que lo usufructie, es decir, que le robe su dinero». Resulta claro que la inferencia que
Platén nos quiere hacer extraer no es mas que un burdo juego de palabras en torno al
significado del concepto «ser de uno». (En efecto, el problema consiste en saber si la
justicia exige o no que todo lo que «es nuestro» en algun sentido, por ejemplo, «nuestra
propia» clase, sea tratado en consecuencia, no sélo como nuestra propiedad, sino como
nuestra propiedad inalienable. Pero el propio Platon no cree en este principio, pues es
evidente que tornaria imposible toda transiciéon al comunismo. En efecto, ;como razonar
para impedirnos la conservacion de nuestros propios hijos?) Este burdo juego de palabras
es el recurso por medio del cual Platon establece lo que Adam llama «un punto de
contacto entre su propia concepcion de la Justicia y el significado corriente... de la
palabra». He aqui, pues, como el mas grande fil6sofo de todos los tiempos trata de
convencernos de que ha descubierto la verdadera naturaleza de la justicia.

El tercero y ultimo argumento esgrimido por Platon es mucho mas serio. En €l recurre
al principio del holismo o colectivismo, relaciondndolo con el principio de que la finalidad
del individuo consiste en mantener la estabilidad del Estado. Dejaremos su consideracion,
por lo tanto, para las secciones Vy VI.

Pero antes de pasar a esos puntos, quisiera llamar la atencion sobre el «prefacio» con
que Platén precede su descripcion del «descubrimiento» que venimos analizando y que
debe ser considerado a la luz de las observaciones efectuadas hasta ahora. Visto desde este
angulo, el «extenso prefacio» —segun la propia expresion de Platon— parece constituir
una ingeniosa tentativa de preparar al lector para el «descubrimiento de la justicia»,
haciéndole creer que le espera un argumento cuando, en realidad, solo se trata de un
despliegue de recursos dramaticos, ideados para debilitar sus facultades criticas.

Tras descubrir que la sabiduria es la virtud propia de los guardias, y el coraje la de los
auxiliares, «Sécrates» anuncia su intencion de realizar un esfuerzo final para descubrir la

justicia. «Faltan dos cosas**! —expresa— que deberemos descubrir en la ciudad; la
temperancia y, por ultimo, aquella otra que constituye el objeto primerisimo de todas
nuestras investigaciones, esto es, la justicia».

«—Exactamente —responde Glaucén».

Socrates sugiere entonces pasar por alto la temperancia; pero Glaucon protesta y



Socrates cede, diciendo que «seria deshonesto rehusarse». Esa pequefia escaramuza
prepara el animo del lector para introducir nuevamente el tema de la justicia, a la vez que
le sugiere la idea de que Socrates tiene en sus manos los medios para «descubrirla» y le
garantiza que Glaucon vigila cuidadosamente la honestidad intelectual de Platén en la

conduccién del argumento que él, como lector, no necesita controlar en absoluto.!?°!

Socrates pasa entonces a examinar la temperancia, que, segin descubre, es la tnica
virtud propia de los artesanos. (Diremos de paso que la tan debatida cuestion de si la
«justicia» de Platon se diferencia o no de su «temperancia», puede ser facilmente resuelta.
La justicia significa conservar el propio lugar; la temperancia significa conocer el propio
lugar, o sea, dicho con mayor precision, estar satisfecho con él. ;Qué otra virtud podria ser
caracteristica de los artesanos que no hacen sino llenarse los vientres como las bestias?)
Una vez descubierta la temperancia, Socrates se pregunta: «;Cual sera, pues, el ultimo
principio? Evidentemente, la justicia».

«—Por supuesto —asiente Glaucon».

«—Pues bien, mi querido Glaucon —prosigue Socrates— nosotros, igual que los
cazadores, debemos rodear su guarida y mantener una atenta vigilancia, para no permitirle
que se nos escape, pues es seguro que la justicia debe hallarse muy cerca de este punto.
Convendria que te adelantaras a buscar ta mismo el lugar, y si eres el primero en verla,
entonces me avisaras con un grito».

Glaucon, al igual que el lector, es incapaz, naturalmente, de hacer cosa alguna de esa
suerte, por lo cual decide implorarle a Socrates que €l tome la iniciativa. «Entonces eleva
tus plegarias junto conmigo —exclama Socrates— y sigueme». Pero hasta el propio
Socrates encuentra que el terreno es «dificil de transitar, puesto que se halla cubierto de
malezas; es oscuro y su exploracion dificultosa... Pero —contintda diciendo— debemos
seguir con ella». Y en lugar de protestar: «;Seguir qué; acaso con nuestra exploracion, es
decir, nuestro razonamiento? Pero jni siquiera la hemos comenzado; no ha habido aun la
menor pizca de sentido en lo que hasta ahora llevamos dicho!», Glaucén, y con él el
ingenuo lector, replica docilmente: «Si, debemos proseguir». Entonces, Sodcrates le
comunica a su interlocutor que «ha tenido una visién» (nosotros no) y comienza a
entusiasmarse: «jHurra! jHurra! —exclama—. jGlaucén, parece haber una pista! jAhora
estoy casi seguro de que el filén no se nos escapara!». A lo que Glaucén responde: «Esa es
una buena nueva». Y Socrates: «A fe mia que nos hemos comportado los dos como
grandes tontos. jLo que buscabamos a tanta distancia lo teniamos ante nuestras propias
narices todo el tiempo, sin que alcanzaramos a verlo!». Con otras muchas exclamaciones
de este tipo, Sdcrates continua todavia un buen rato, hasta que Glaucon, interpretando los
sentimientos del lector, lo interrumpe, preguntandole a Socrates qué es lo que ha
encontrado. Pero cuando Socrates responde tan sélo que: «<Hemos estado hablando de ello
todo el tiempo, sin darnos cuenta de que en realidad no haciamos sino descubrirlo»,
Glaucon expresa la impaciencia del lector, diciéndole: «Esta introduccion se torna un tanto
larga; recuerda que quiero saber de qué se trata». Y solo entonces se decide Platon a
exponer los dos «argumentos» que hemos resumido mas arriba.



La ultima observacion de Glaucon puede tomarse como un indicio de que Platon era
claramente consciente de lo que estaba haciendo en esta «larga introduccion». No se me
ocurre ninguna otra explicacion, fuera de la que solo se trata de una tentativa —coronada
con el mayor de los éxitos— de embotar las facultades criticas del lector y, mediante un
dramatico despliegue de artificios verbales, de desviar su atencion fuera de la pobreza
intelectual de esta magistral pieza literaria. No es posible evitar la tentacion de pensar que
Platén conocia su debilidad y también la forma de ocultarla.

v

El problema del individualismo y del colectivismo se halla intimamente relacionado
con el de la igualdad y la desigualdad. Antes de continuar su examen, no estaran de mas
algunas observaciones de caracter terminoldgico.

La palabra «individualismo» puede emplearse (de acuerdo con el Oxford Dictionary)
de dos maneras diferentes: (a) en oposicion a colectivismo y (b) en oposicion a altruismo.
[Otro tanto cabria decir de la definicion académica del término castellano (N. del t)..] No
hay ninguna otra palabra para expresar el sentido registrado en primer término, pero si
para el segundo, por ejemplo, «egoismo». Por esta razén, en todo lo que sigue
utilizaremos el término «individualismo» exclusivamente con el sentido definido en (a),
reservandonos la palabra «egoismo» para aquellos casos en que queramos expresar el
sentido definido en (b). La tabla siguiente puede sernos de cierta utilidad:

(a) Individualismo es lo contrario de (a’) Colectivismo
(b) Egoismo es lo contrario de (b’) Altruismo

Esos cuatro términos describen ciertas actitudes, exigencias, decisiones o iniciativas
frente a los codigos de leyes normativas, Pese a su caracter esencialmente vago, considero
que puede ilustrarse facilmente su contenido mediante algunos ejemplos, dandoles la
suficiente precisiéon para utilizarlos en lo que sigue. Comenzaremos por el colectivismo,
[26] puesto que nos hemos familiarizado ya con esta actitud, a través del examen del
holismo platénico. En el capitulo anterior citamos algunos pasajes como ejemplo de su
teoria de que el individuo debe subordinarse a los intereses del todo, ya sea éste el
universo, la ciudad, la tribu, la raza, o cualquier otra entidad colectiva. Veamos
nuevamente uno de esos pasajes, pero de forma mas completa:!*”] «La parte existe en
funcién del todo, pero el todo no existe en funcion de la parte... El individuo ha sido
creado en funcién del todo y no el todo en funcion del individuo». Ese pasaje no sélo
ilustra acabadamente el holismo o colectivismo, sino que encierra también una fuerte
atraccion emocional, que Platén, por cierto, conocia (como puede inferirse del preambulo
al pasaje). Esa atraccion obra sobre diversos sentimientos, por ejemplo, el deseo de
pertenecer a una tribu o a un grupo; y uno de sus factores es la atraccion del altruismo en
oposicion al egoismo. Platon sugiere que si no se puede sacrificar los intereses propios en



aras de los de todos, entonces se es egoista

Pero una mirada a nuestra pequefia tabla nos mostrara que las cosas no son asi. El
colectivismo no se opone al egoismo, ni tampoco es idéntico con el altruismo. El egoismo
colectivo o de grupo, por ejemplo, el egoismo de clase, es cosa muy comun (Platon lo
sabia muy bien),[?8 y esto muestra con bastante claridad que el colectivismo propiamente
dicho no se opone al egoismo. Por otra parte, un anticolectivista, esto es, un individualista
puede ser, al mismo tiempo, un altruista; puede hallarse pronto a hacer sacrificio si éstos
ayudan a otros individuos. Dickens es tal vez uno de los mejores ejemplos de una actitud
semejante. Seria dificil decir qué es en él lo mas fuerte, su apasionado odio al egoismo o
su apasionado interés en los individuos, con todos sus defectos y debilidades; y esta
actitud se combina en él con cierta antipatia o aversion no sélo hacia lo que llamamos hoy
cuerpos colectivos,[?! sino incluso ante el auténtico altruismo, si éste se halla dirigido
hacia grupos anénimos y no individuos concretos. (Recuerde el lector a Mrs. Jellyby en
Bleak House: «una dama consagrada a los deberes publicos»,) Creo que esos ejemplos
bastaran para explicar claramente el significado de cuatro términos y demostrar que
cualquiera de ellos puede combinarse con cualquiera de los dos términos incluidos en la
otra columna (de lo que resultan cuatro combinaciones posibles).

De ese modo, es sumamente interesante comprobar que para Platon —y para la
mayoria de los platonicos— no es posible la existencia de un individualismo altruista
(como, por ejemplo, el de Dickens). Segtin Platén, la tnica alternativa fuera del
colectivismo es el egoismo, pues simplemente identifica todo tipo de altruismo con el
colectivismo y cualquier tipo de individualismo con el egoismo. No se trata aqui de una
mera cuestion terminolédgica, sino de algo mas profundo, puesto que en lugar de nuestras
cuatro posibilidades, Platon unicamente reconoce dos. Eso ha acarreado y sigue
acarreando todavia considerables confusiones en los planteamientos formulados en el
campo de la ética.

La equiparacion que hace Platon del individualismo con el egoismo le proporciona un
arma poderosa para defender el colectivismo y, al mismo tiempo, para atacar el
individualismo. En la defensa del colectivismo puede recurrir, asi, a nuestros humanitarios
sentimientos de generosidad; en el ataque, puede tachar a todos los individualistas de
egoistas e incapaces de amar todo aquello que no les pertenezca directamente. Ese ataque,
si bien dirigido contra el individualismo, con el sentido que le hemos asignado mas arriba,
es decir, contra los derechos del individuo humano, sélo alcanza, por supuesto, un blanco
muy diferente, esto es el egoismo. Sin embargo, Platon y con él la mayoria de los
platénicos, pasan por alto sistematicamente esta diferencia.

¢Por qué traté Platon de atacar al individualismo? A mi juicio, Platon sabia muy bien
lo que hacia al emplazar sus cafiones en esa posicion, pues el individualismo —atn mas
quiza que el igualitarismo— constituia un verdadero bastion en la linea defensiva del
nuevo credo humanitario. En efecto, la gran revolucién espiritual que condujo al derrumbe
del tribalismo y al advenimiento de la democracia no fue sino la emancipacion del
individuo. La astuta intuicion sociologica de Platon se revela cabalmente en la forma en



que éste reconoce invariablemente al enemigo alli donde le sale al paso.

El individualismo formaba parte de la antigua idea intuitiva de la justicia. Como se
recordard, Aristoteles hace hincapié en que la justicia no es —como queria Platon— la
salud y armonia del Estado, sino mas bien cierta forma de tratar a los individuos, cuando
afirma que «la justicia es algo que incumbe a las personas»3°! Este elemento
individualista ya habia sido destacado por la generacion de Pericles. Fue él mismo quien
dejo claramente sentado que las leyes debian garantizar una justicia equitativa, «a todos
los hombres por igual, en sus querellas privadas»; pero no se detuvo ahi: «Cuando nuestro
vecino decide seguir una senda determinada no somos nosotros los llamados a indicarle si
hace bien o mal». (Compdrese eso con la afirmacién de Plat6n!3! de que el Estado no
engendra a sus hijos «con el fin de librarlos a su suerte y dejar que cada uno siga su propio
camino...»). Pericles insiste en que este individualismo debe hallarse ligado al altruismo:
«Se nos ha ensefiado... a no olvidar nunca que debemos proteger a los débiles», y su
discurso culmina en una descripcion del joven ateniense que alcanza en su madurez «una
adaptabilidad feliz y confianza en si mismo».

Ese individualismo que no prescinde del altruismo se ha convertido en base de nuestra
civilizacion occidental. Asi, constituye la doctrina central del cristianismo («ama a tu
projimo» dicen las escrituras, y no «a tu tribu») y el corazon de todas las doctrinas éticas
originadas en el seno de nuestra civilizacion y alimentadas por ella. Es, asimismo, la
doctrina practica central de Kant, que preconiza «reconocer siempre que los individuos
humanos son fines en si mismos y no utilizarlos como meros medios para conseguir
determinados fines». En todo el desarrollo moral del hombre no ha habido otro
pensamiento que se impusiera al espiritu con mayor fuerza.

Platon no erraba cuando creia ver en esta doctrina al principal enemigo de su Estado
basado en las castas y por eso la aborreci6 mas que a cualquier otra ideologia
«subversiva» de su tiempo. Podra verse claramente la verdad de lo que afirmamos en los
dos pasajes siguientes tomados de Las Leyes,>?! cuya asombrosa hostilidad contra el
individuo ha sido siempre, a mi juicio, increiblemente subestimada. El primero es célebre
por su referencia a La Republica, cuya «comunidad de mujeres, hijos y propiedad»
analiza. Platon describe aqui la constitucién de La Reptblica como «la forma mas alta del
Estado». En este Estado superior —nos dice Platon— «la propiedad de las mujeres, de los
hijos y de toda clase de efectos es comuin. Aqui se ha hecho todo lo posible para suprimir
radicalmente de nuestra vida todo aquello de caracter privado e individual. En la medida
de lo factible, aun aquellas cosas que la propia naturaleza ha hecho de indole privada e
individual, se ha convertido, en cierto modo, en propiedad comun de la colectividad.
Nuestros propios 0jos, oidos y manos parecen ver, oir y actuar como si perteneciesen, no a
individuos, sino a la comunidad. Todos los hombres educados en el mismo molde
muestran el mayor grado de unanimidad en la formacion de alabanzas y censuras y llegan,
incluso, a divertirse y a afligirse por las mismas cosas y al mismo tiempo. Y el objetivo de
todas las leyes es unificar la ciudad en el mayor grado posible». Platon prosigue diciendo,
luego, que «nadie podria encontrar un criterio mejor para discriminar la meta mas



apropiada de un Estado, que los principios que se acaban de exponer»; esa meta es, para
Platén, el Estado «divino», «modelo», «patron» u «original», es decir, la Forma o Idea del
Estado. No es ésa sino la concepcién platonica de La Reptblica, expuesta en una época en
que ya habia perdido toda esperanza de alcanzar cumplidamente su ideal politico.

El segundo pasaje, también extraido de Las Leyes, es, si cabe, atin mas franco.
Conviene destacar que dicho pasaje trata primordialmente de las expediciones militares y
de la disciplina del soldado, pero sobran pruebas de que, segiin Platon, estos mismos
principios militaristas debian ser seguidos, no ya en la guerra sino incluso «en la paz, y a
partir de la mas temprana infancia». Al igual que otros militaristas totalitarios y
admiradores de Esparta, Platon sostiene que los requisitos esenciales de la disciplina
militar deben recibir la mayor atenciéon aun en tiempos de paz y que deben ser ellos
quienes condicionen la vida entera de todos los ciudadanos; en efecto, no so6lo los
ciudadanos mayores de edad (que son todos soldados) y los nifios, sino hasta las propias
bestias deben pasar toda su vida en estado de movilizacién permanente y completa.!33!
«De todos los principios —dice Platon— el mas importante es que nadie, ya sea hombre o
mujer, ha de carecer de un jefe. Tampoco debe acostumbrarse el espiritu de nadie a
permitirse obrar siguiendo su propia iniciativa, ya sea en el trabajo o en el placer. Lejos de
ello, asi en la guerra como en la paz, todo ciudadano habra de fijar la vista en su jefe,
siguiéndolo fielmente y aun en los asuntos mas triviales debera mantenerse bajo su
mando. Asi, por ejemplo, deberd levantarse, moverse, lavarse o comer...3* sélo si se le
ha ordenado hacerlo..., en una palabra, debera ensefarle a su alma, por medio del habito
largamente practicado, a no sofiar nunca con actuar con independencia y a tornarse
totalmente incapaz de ello. De esa forma, la vida de todos transcurrira en una comunidad
total. No hay, ni habra nunca, ley superior a ésta o mejor y mas eficaz para asegurar la
salvacion y la victoria en la guerra. Y en tiempos de paz, y a partir de la mds temprana
infancia, deberd estimularse ese habito de gobernar y ser gobernado. De este modo,
debera borrarse de la vida de todos los hombres, y aun de las bestias que se hallan sujetas
a su servicio, hasta el ultimo vestigio de anarquia».

Llama la atencion, por cierto, la vehemencia del parrafo. Nadie atac6 jamas con mayor
seriedad al individuo, y esta hostilidad se halla profundamente arraigada en el dualismo
fundamental de la filosofia de Platon; éste odiaba al individuo y a su libertad exactamente
del mismo modo en que odiaba las cambiantes experiencias particulares y la variedad del
mudable universo de los objetos sensibles. En el campo de la politica, el individuo es, para
Platén, el mismisimo Diablo.

Esa actitud, por muy antihumanitaria y anticristiana que parezca, ha sido
sistematicamente idealizada. Asi, se la ha reputado humana, generosa, altruista, y
cristiana. E. B. England, por ejemplo, califica®*! al primero de estos dos pasajes de Las
Leyes, de «vigorosa denuncia del egoismo». No difieren mucho de éstas las palabras
empleadas por Barker cuando analiza la teoria platonica de la justicia. Expresa este autor
que el objetivo de Platon era «reemplazar el egoismo y la discordia civil por la armonia» y
aflade que «la antigua armonia entre los intereses del Estado y los del individuo... es



restaurada, de este modo, a través de las ensefianzas de Platon, pero esta vez en un plano
nuevo y superior, por haber logrado elevarse hasta el sentido consciente de la armonia».
Esas y otras muchas declaraciones semejantes podrian explicarse facilmente si se recuerda
la equiparacion que hace Platon del individualismo con el egoismo. En efecto, todos esos
platonicos creen que el antiindividualismo supone de suyo generosidad. Queda
demostrado, pues, que dicha equiparacién surtié los perniciosos efectos a que tendia la
propaganda antihumanitaria en ella encerrada, confundiendo, hasta nuestra época, el
examen critico de los problemas éticos. Pero también debemos comprender que aquellos
que —engafados por dicha equiparacion, como asi también por las altisonantes palabras
de Platon— exaltan su reputacién como maestro de moral y proclaman a la faz del mundo
que su ética constituye el sistema mas proximo al cristianismo antes de Cristo, no hacen
sino abrir las puertas al totalitarismo y, en especial, a una interpretacion totalitaria y
anticristiana del cristianismo. Y eso no esta exento de graves peligros, pues fueron muchas
las veces en que el cristianismo sufri6 la dominacion de las ideas totalitarias. Hubo ya una
Inquisicion; actualmente, bajo una nueva forma, podria repetirse.

No estara de mas, por lo tanto, la mencion de otras razones, aparte de éstas, por las
cuales los lectores desprevenidos han podido dejarse convencer del humanismo de las
intenciones de Platon. Una de ellas es la de que al preparar el terreno para sus doctrinas
colectivistas, Platon suele comenzar su analisis con la cita de una noble maxima o
proverbio (que parece ser de origen pitagorico): «L.os amigos tienen en comun todo cuanto
poseen».BG] Es éste, sin duda, un sentimiento generoso, elevado, excelente. ;Quién podria
sospechar que de un argumento iniciado tan promisoriamente haya de llegarse a una
conclusion completamente antihumanitaria? Otro punto de importancia es que en los
didlogos platénicos, especialmente en aquellos que fueron escritos con anterioridad a La
Republica, cuando todavia se encontraba bajo la influencia de Sécrates, hallan expresion
una cantidad de sentimientos auténticamente humanitarios. Con eso me refiero, en
particular, a la doctrina socratica expuesta en el Gorgias, de que es peor cometer una
injusticia que sufrirla. Evidentemente, esta doctrina no solo es altruista sino también
individualista; en efecto, en una teoria colectivista de la justicia como la defendida en La
Republica, la injusticia es un acto contra el Estado, no contra un hombre particular, y si
bien puede ser un hombre quien comete la injusticia, ésa sélo puede ser sufrida por la
colectividad. Pero nada de esto se encuentra en el Gorgias. Aqui la teoria de la justicia es
perfectamente normal y los ejemplos de injusticia citados por «Socrates» (quien debe
tener aqui, probablemente, una buena dosis del verdadero Socrates) son, entre otros, los de
golpear, herir, o matar a un hombre. La ensefianza socratica de que es mejor sufrir estas
acciones que llevarlas a cabo es, en verdad, muy semejante a las prédicas, y su doctrina de
la justicia encaja perfectamente bien dentro del espiritu de Pericles. (En el capitulo 10
trataremos de interpretar este hecho).

No obstante, La Reptiblica desarrolla una nueva teoria de la justicia que no solo es
incompatible con un individualismo de este tipo, sino que se opone abiertamente al él. No
es dificil, sin embargo, que el lector ingenuo se sienta inclinado a creer que Platon sostiene



todavia la misma doctrina expuesta en el Gorgias, pues en La Republica Platon alude
frecuentemente a la maxima de que es mejor sufrir que cometer una injusticia, pese al
hecho de que eso no tiene ningun sentido desde el punto de vista de la teoria colectivista
de la justicia sustentada en esa obra. Ademas, en La Republica; los adversarios de
«Socrates» expresan la teoria opuesta, a saber, que es bueno y agradable infligir injusticias
a los demas, pero no sufrirlas. Claro esta que ello repugna, por su cinismo, a cualquier
lector de sentimientos humanitarios, de modo que cuando Platén expone sus propdsitos
por boca de Socrates: «Temo cometer un grave pecado si permito que se hable tan mal de
la justicia en mi presencia, sin intervenir con todas mis fuerzas para defenderla»,l3”] el
confiado lector se convence facilmente de las buenas intenciones de Platén, disponiéndose
a seguirlo docilmente dondequiera que vaya.

El efecto de esa garantia de Platén se ve altamente fortalecido por el hecho de que se
encuentra a continuacion —presentando agudo contraste— de las palabras cinicas y
egoistas®®] de Trasimaco, quien se nos muestra como un inescrupuloso politico de la peor
ralea. Al mismo tiempo, el lector se ve impulsado a identificar el individualismo con las
opiniones de Trasimaco y a pensar que Platon, al combatirlo, no hace sino luchar contra
las tendencias subversivas y nihilistas de su tiempo. Sin embargo, no debemos permitir
que el espantajo individualista de Trasimaco nos asuste (existe una gran semejanza entre
su retrato y el moderno espantajo colectivista del «bolcheviquismo») y nos desvie hacia
otra forma barbara que, si bien menos obvia, es mucho mas real y mas peligrosa. En
efecto, Platon sustituye la doctrina de Trasimaco, de que el derecho es la fuerza del
individuo, por la teoria igualmente barbara de que derecho o justicia es todo aquello que
favorece la estabilidad y el poderio del Estado.

En resumen, diremos que debido a su colectivismo radical Platon no demuestra interés
ni siquiera por aquellas cuestiones que los hombres suelen denominar problemas de la
justicia, es decir, por la estimacion imparcial de las pretensiones contradictorias de los
individuos. Tampoco le interesa ajustar los derechos del individuo con los del Estado, ya
que el individuo es absolutamente interior. «Legislamos en funcién de lo que es mejor
para todo Estado —expresa Platon—... pues hemos colocado, con justicia, los intereses
del individuo en un plano inferior de valores».[3% Lo tnico que le importa a Platén es el
todo colectivo como tal, y para €l la justicia no es sino la salud, la unidad y la estabilidad
del cuerpo colectivo.

VI

Hemos visto, hasta aqui, que la ética humanitaria exige una interpretacion igualitaria
individualista de la justicia; pero todavia no hemos examinado la concepcion humanitaria
del Estado como tal. Por otro lado, hemos visto que la teoria platonica del Estado es
totalitaria; pero no hemos explicado aun la aplicacion de esa teoria a la ética del individuo.
Ha llegado ahora el momento de emprender ambas tareas y, en primer término, la segunda.
En efecto, comenzaremos este analisis con el tercero de los argumentos con que Platén



sustancia su «descubrimiento» de la justicia, argumento que hasta aqui nos hemos limitado
a esbozar en grandes lineas. Helo aqui:[*’!

«Veamos ahora si coincides conmigo —dice Socrates—: ;Te parece que seria un grave
dafio para la ciudad el que un carpintero comenzara a hacer zapatos y un zapatero a cortar
madera?

—No mucho.

—Pero en caso de que alguien que fuese artesano por naturaleza, o miembro de la
clase productiva... se las compusiese para ingresar en la clase de los magistrados sin
merecerlo; entonces, di, ;te parece que este cambio y esta conspiracién solapada podrian
significar la caida de la ciudad?

—Por cierto que si.

—En nuestra ciudad tenemos tres clases; ahora bien, ;habremos de considerar toda
conspiracion o pasaje de una clase a otra como un grave delito contra la ciudad, pasible de
los calificativos mas severos?

—Sin duda.

—Pero ¢no pretenderas, por cierto, que una maldad tal contra la propia ciudad no sea
una injusticia?

—Por supuesto.

—He ahi, pues, la injusticia. E inversamente, diremos que cuando cada clase de la
ciudad, es decir, la clase laboriosa, la de los auxiliares y los guardianes, se preocupan
exclusivamente de sus propios negocios, eso sera justicia».

Si examinamos cuidadosamente ese argumento, encontrarnos (a) el supuesto
sociolégico de que cualquier fisura en el rigido sistema de castas, debe conducir
forzosamente al derrumbe de la ciudad; (b) la constante reiteracion del argumento de que
lo que dafa a la ciudad debe ser injusto, y (c) la inferencia de que lo contrario debe ser la
justicia, El supuesto sociologica (a) puede ser admitido, dado que el ideal de Platon
consiste en detener todo cambio social y dado que por «dafio» entiende todo aquello que
pueda involucrar algun cambio; y, ademas, es sumamente probable que la evolucion social
so0lo pueda detenerse mediante un rigido sistema de castas. Podemos aceptar también la
inferencia (c) de que lo contrario a la injusticia es la justicia. De mayor interés, sin
embargo, es (b). Si echamos una ojeada al argumento de Platon comprobaremos que el
curso total de sus pensamientos se halla dominado por la cuestién: ;Dafia este factor a la
ciudad? ¢Produce un perjuicio grave o pequefio? Permanentemente sostiene Platon que lo
que amenaza moralmente a la ciudad es moralmente malo e injusto.

Vemos, pues, que Platon s6lo reconoce como patron fundamental el interés del Estado.
Todo aquello que lo favorezca sera bueno, virtuoso y justo: todo aquello que lo amenace
sera malo, perverso e injusto. Las acciones que lo sirven son morales: las que lo ponen en
peligro inmorales: en otras palabras, el codigo moral de Platon es estrictamente utilitario;



es, puede decirse, un codigo de utilitarismo colectivista o politico. El criterio de la
moralidad es el interés del Estado. La moralidad no es sino higiene politica.

Tal pues, la teoria colectivista, tribal o totalitaria, de la moralidad: «El bien es lo que
favorece el interés de mi grupo, de mi tribu, o de mi Estado». No cuesta advertir lo que
esta moralidad significa para las relaciones internacionales, a saber, que el Estado mismo
jamas puede equivocarse en sus actos mientras conserve su poderio; que el Estado posee
el derecho, no solo de ejercer violencia sobre sus ciudadanos si ello redundase en un
acrecentamiento de su poderio, sino también de atacar a otros Estados, siempre que esto
no significase su debilitamiento. (Esa conclusion, vale decir, el reconocimiento explicito
de la amoralidad del Estado y, en consecuencia, la defensa del nihilismo moral en materia
de relaciones internacionales fue extraida por Hegel).

Desde el punto de vista de la ética totalitaria, desde el punto de vista de la utilidad
colectiva, la teoria platonica es perfectamente correcta. La accion de conservar el propio
lugar es, por si misma, una virtud. Es, en efecto, la virtud civil que corresponde a la virtud
militar de la disciplina. Y esta virtud desempefia exactamente el mismo papel que la
«justicia» en el sistema platonico de las virtudes. En efecto, las piezas de la gran
maquinaria del Estado pueden manifestar «virtud» de dos maneras distintas. En primer
término deben ser aptas para su tarea por su tamafio, su forma, su resistencia, etc.; y, en
segundo término, deben hallarse colocadas en el lugar adecuado que bajo ningun concepto
deben perder. El primer tipo de virtudes, es decir, la aptitud para una tarea especifica, debe
conducir a la diferenciacion, de acuerdo con la tarea especifica cumplida por cada pieza.
Algunas seran virtuosas, vale decir aptas solo cuando sean «por naturaleza») de gran
tamafio; otras, cuando sean resistentes y otras, finalmente, cuando estén bien pulidas. Pero
la virtud de conservar el propio lugar deberan compartirla todas ellas por igual y sera, al
mismo tiempo, en virtud del conjunto, a saber, la de hallarse todas las partes
perfectamente ajustadas entre si, esto es, en armonia. Esa es la virtud universal a la que
Platén da el nombre de «justicia». Su procedimiento es perfectamente compatible con el
punto de vista de la moralidad totalitaria, que, por otra parte, lo justifica plenamente. Si el
individuo no es sino una pieza dentro de un engranaje, entonces la ética no seria sino el
estudio de la forma mas adecuada de ajustarlo al todo.

Quiero dejar bien claro que yo, por mi parte, creo en la sinceridad del totalitarismo de
Platon. Su exigencia de una dominacion absoluta por parte de una clase sobre el resto de la
poblacién era extrema, pero el ideal que lo movia no era la explotacion maxima de las
clases trabajadoras por parte de la clase anterior, sino la estabilidad del todo, Sin embargo,
la raz6n en que funda su afirmacién de que es necesario mantener la explotacion dentro de
ciertos limites es también, en este caso, puramente utilitaria. Su interés fundamental es la
estabilizacion de la clase gobernante. Si los magistrados tratasen de obtener demasiado —
arguye— al fin de cuentas no obtendrian nada en absoluto, «Si no se satisfacen con una
vida estable y segura... y se dejan tentar por las posibilidades que les da la fuerza,
aduefiandose de toda la riqueza de la ciudad, entonces es seguro que no tardaran en
comprobar cuanta razén tenia Hesiodo al decir que la «mitad es mas que el todo».l*! Pero



no debemos pasar por alto el hecho de que esta tendencia a restringir la explotacion de los
privilegios de clase constituye un ingrediente comun, del totalitarismo. El totalitarismo no
es simplemente amoral: su moral es la de la sociedad cerrada, del grupo o de la tribu; no es
egoismo individual, sino colectivo.

Puesto que el tercer argumento de Platon es directo y sélido, cabria preguntarse por
qué habra necesitado el «largo prefacio» y los dos argumentos anteriores. ;Para qué
complicar las cosas innecesariamente? (Los platonicos replicaran, por supuesto, que esas
complicaciones s6lo existen en mi imaginacién. Es muy posible; pero aun asi, el caracter
irracional de los pasajes sigue siendo sumamente dificil de explicar). La explicacién
reside, seguin creo, en que el engranaje colectivo de Platén dificilmente habria atraido al
lector si le hubiese sido presentado en toda su aridez y falta de significacion. Platén se ve
en dificultades porque conoce y teme la fortaleza y la atraccion moral de las fuerzas que
trata de destruir. Asi, no se atreve a desafiarlas, sino que trata de ganarlas para su propia
causa. Si asistimos en la obra de Platon a una tentativa cinica y deliberada de emplear los
sentimientos morales del nuevo humanitarismo en provecho de sus propios fines, o si
asistimos mas bien a un tragico intento de persuadir lo mejor de su conciencia de los
males del individualismo, es cosa que jamas podremos decidir con certeza. Personalmente,
me inclino por la segunda de las dos alternativas, pues ese conflicto intimo podria explicar
la extraordinaria fascinacion ejercida por la obra platénica. Mi parecer es que Platén se
sintié conmovido hasta lo mas hondo de su alma por las nuevas ideas y especialmente por
el gran individualista Socrates y su martirio. Y es muy posible que haya luchado contra
esta influencia en su propio espiritu, como asi también en el de los demas, con toda la
fuerza de su inigualada inteligencia, si bien no siempre amplia. Esto también explica por
qué, de tiempo en tiempo, se encuentran entre todo su totalitarismo, algunas ideas
humanitarias, y por qué pudieron los filésofos considerar humanitario a Platon.

Esa interpretacion se ve confirmada por la forma en que Platén trat6 o, mejor dicho,
maltrato la teoria humanitaria y racional del Estado, teoria que habia sido desarrollada por
primera vez en su generacion.

En una exposicion clara de esta teoria debe utilizarse el lenguaje de las exigencias o de
las propuestas politicas (confréntese el capitulo 5, III); es decir, que no debemos tratar de
responder a la pregunta esencialista: ;Qué es el Estado, cual es su verdadera naturaleza, su
significado real?, ni tampoco a la pregunta historicista: ;Cémo se origino el Estado y cual
es el principio de la obligacion politica?, sino mas bien a un interrogante de este tipo:
¢Qué exigimos de un Estado? ;Qué hemos de considerar como objetivo legitimo de la
actividad estatal? Y a la vez, a fin de descubrir cuales son nuestras exigencias politicas
fundamentales, podemos preguntarnos: ;Por qué preferimos vivir en un Estado bien
organizado y no prescindir del mismo, es decir, vivir en la anarquia? Esa es una forma
racional de plantear el problema: y este problema debe ser resuelto si queremos pasar a la
construccion o reconstruccion de cualquier institucién politica. En efecto, solamente si
sabemos lo que queremos podremos decidir si una institucién se halla o no bien adaptada a
su funcion.



Pues bien, formulando la cuestion de esta manera, la respuesta humanitarista sera la
siguiente: lo que exijo del Estado es proteccion, no s6lo para mi sino también para los
demas. Exijo la proteccién de mi propia libertad y la de los demas. No quiero vivir a
merced de quien tenga los pufios mas fuertes o las armas mas poderosas. En otras
palabras, quiero ser protegido de la agresion de los demas hombres. Quiero que se
reconozca la diferencia entre la agresion y la defensa y que esa ultima descanse en un
poder organizado del Estado. (La defensa tiene el caracter de un statu quo y el principio
propuesto significa que el statu quo no debe ser cambiado por medios violentos sino tan
s0lo de acuerdo con la ley, por convenios o arbitraje, salvo alli donde no exista un
procedimiento legal para su revision). Yo me siento perfectamente dispuesto a aceptar que
mi propia libertad sea algo restringida por el Estado, siempre que eso suponga la
proteccion de la libertad que me resta, puesto que no ignoro que son necesarias algunas
limitaciones a la libertad; por ejemplo, debo renunciar a mi «libertad» de atacar, si deseo
que el Estado me ampare contra cualquier ataque. Pero exijo que no se pierda de vista el
principal objetivo del Estado, es decir, la proteccion de aquella libertad que no perjudica a
los demas ciudadanos. Por lo tanto, exijo que el Estado limite la libertad de los ciudadanos
de la forma mas equitativa posible y no mas alla de lo necesario para alcanzar una
limitacion pareja de la libertad.

Las exigencias del humanitarista, del igualitarista y del individualista no difieren gran
cosa de ésas. Y es la consideracion de estas exigencias lo que permite al tecnologo social
encarar racionalmente la solucion de los problemas politicos, es decir, desde el punto de
vista de un objetivo perfectamente claro y definido.

Se han formulado muchas objeciones en el sentido de que no es posible establecer un
objetivo de esta naturaleza con suficiente claridad y precision. Asi, se ha dicho que una
vez que se reconoce que la libertad debe ser limitada, se derrumba todo el principio de la
libertad, y que la cuestion de cuales limitaciones son necesarias y cuales superfluas, no
puede decidirse racionalmente, sino tan solo por medio de una autoridad. Pero ese reparo
obedece a una confusion. En efecto, se mezclan en él la cuestion fundamental de lo que
queremos del Estado y la de las importantes dificultades tecnoldgicas que obstruyen el
camino hacia la materializacién de nuestros objetivos. Ciertamente, es dificil determinar
exactamente el grado de libertad que puede concederse a los ciudadanos sin poner en
peligro aquella libertad cuya salvaguarda configura el objeto del Estado. Sin embargo, la
experiencia demuestra que es posible una determinacion por lo menos aproximada de
dicho grado de libertad; en caso contrario, no existirian Estados democraticos. En realidad,
ese proceso de determinacion aproximada constituye una de las principales tareas de la
legislacion de los paises democraticos. Se trata, si, de un proceso dificil, pero sus
dificultades carecen ciertamente de la magnitud suficiente para modificar nuestras
exigencias fundamentales. Esas consisten, sintéticamente, en que el Estado sea
considerado como una sociedad para la prevencion del delito, esto es, la agresion. Y puede
responderse, en principio, a la objecién de que es dificil saber donde termina la libertad y
empieza el delito, con la famosa historia de aquel matén que protestaba ante el tribunal de
justicia porque, siendo un ciudadano libre, podia mover su pufio en la direccion que se le



antojase, a lo cual repuso el juez prudentemente: «La libertad del movimiento de tus pufios
esta limitada por la posicion de la nariz de tu vecino».

La concepcion del Estado aqui esbozada podria designarse con el nombre de
«proteccionismo». Este término ha sido usado frecuentemente para describir ciertas
tendencias contrarias a la libertad. De tal modo, el economista entiende por
proteccionismo la politica de proteccion de ciertos intereses industriales contra la libre
competencia, y el moralista, la exigencia de que los funcionarios del Estado establezcan
una tutela moral sobre la poblacion. Aunque la teoria politica que proponemos llamar
proteccionismo no se halla relacionada con ninguna de esas tendencias y aunque es, en
realidad, una teoria liberal, creo que esta designacion puede resultar conveniente para
indicar que, si bien liberal, nada tiene que ver con la politica de no intervencionismo
estricto (denominada, a veces, aunque incorrectamente, del laissez faire). El liberalismo y
la intervencion estatal no se excluyen mutuamente. Por el contrario, claramente se advierte
que no hay libertad posible si no se halla garantizada por el Estado.[*?) En la educacién,
por ejemplo, es necesario cierto grado de control por parte del Estado, si quiere
resguardarse a la juventud de una ignorancia que la tornaria incapaz de defender su
libertad, y es deber del Estado hacer que todo el mundo goce de iguales facilidades
educacionales. Pero un control estatal excesivo en las cuestiones educacionales constituye
un peligro mortal para la libertad, puesto que puede conducir al adoctrinamiento. Como ya
indicamos antes, la importante y dificil cuestion de las limitaciones de la libertad no puede
resolverse mediante una férmula seca y tajante. Y el hecho de que siempre haya casos
fronterizos, lejos de asustarnos, debe convertirse en un pilar mas de nuestra posicién, ya
que sin el estimulo de los problemas politicos y de las luchas de este tipo, pronto
desapareceria la disposicion de los ciudadanos a combatir por su libertad y, junto con ella,
la libertad misma. (Enfocando el problema desde este angulo, el pretendido choque de la
libertad y la seguridad, esto es, la seguridad garantizada por el Estado, resulta
completamente ilusorio. En efecto, no puede haber libertad si ésta no se halla asegurada
por el Estado, e inversamente, solo un Estado controlado por ciudadanos libres puede
ofrecerles una seguridad razonable).

Formulada de este modo, la teoria proteccionista del Estado se halla libre de todo
elemento historicista o esencialista. Ella no afirma que el Estado se haya originado en una
asociacion de individuos reunidos con un proposito proteccionista, o que Estado alguno de
la historia haya sido conscientemente gobernado de acuerdo con este objetivo. Tampoco
postula cosa alguna acerca de la naturaleza esencial del Estado o de cualquier pretendido
derecho natural a la libertad. Tampoco se refiere a la forma en que el Estado funciona en la
practica. En lugar de todo dio, formula una exigencia politica o, dicho con mas precision,
una propuesta para la adopcion de cierta politica. Sospecho, sin embargo, que muchos
convencionalistas que definieron al Estado como el producto de una asociacion para la
proteccion de sus miembros, querian expresar esa misma exigencia, si bien se sirvieron
para ello de un lenguaje torpe y confuso, a saber, el lenguaje del historicismo. Otro modo
igualmente equivoco de expresar esta exigencia consiste en afirmar que la funcion



esencial del Estado es la de proteger a sus miembros, o bien en aseverar que el Estado
debe definirse como una asociacién para la proteccion mutua. Todas estas teorias deben
traducirse, por asi decirlo, al lenguaje de las exigencias o propuestas para la accién
politica, si aspiran a una consideracion seria. De otro modo, su analisis se hace imposible
por las interminables polémicas de caracter puramente verbal.

Veamos un ejemplo de como puede llevarse a cabo esa traduccion. Lo que aqui
denominamos proteccionismo ha sido objeto de cierta critica, repetida a través de los
tiempos desde Aristételes,[*3] que fue el primero en formularla, hasta Burke y muchos
platénicos modernos, Este reparo consiste en que el proteccionismo tiene una vision mas
estrecha —segun ellos— de las tareas correspondientes al Estado, que (para usar las
palabras de Burke) «debe ser considerado con otro respeto, pues no se trata de una
asociacion de objetos subordinada exclusivamente a la burda existencia animal de una
naturaleza temporaria y perecedera». En otras palabras, se afirma que el Estado es algo
superior o mas noble que una mera asociacion con fines racionales y se le convierte, asi,
en objeto de adoracién. Sus finalidades son mas altas que la simple proteccion de los seres
humanos y sus derechos: su mision es moral. «Cuidar de la virtud es la principal funcion
de un Estado que merezca verdaderamente el nombre de tal», expresa Aristoteles. Pues
bien, si tratamos de traducir esta critica al lenguaje de las exigencias politicas,
descubriremos que los reparos formulados al proteccionismo responden a dos deseos. En
primer lugar, el de convertir al Estado en un objeto de adoracion. Desde nuestro punto de
vista, nada tenemos que decir contra este anhelo, pues constituye mas bien un problema
religioso y es a los cultores del Estado a quienes atafie resolver el problema de como
conciliar este credo con sus otras creencias religiosas, por ejemplo la del Primer
Mandamiento. El segundo es de caracter politico. En la practica, esta exigencia
significaria simplemente que los funcionarios del Estado deben preocuparse por la
moralidad de los ciudadanos y utilizar el poder, no tanto para la proteccion de la libertad
de éstos, como para la vigilancia de su vida moral. En otras palabras, se exige aqui que el
imperio de la legalidad, es decir, de las normas impuestas por el Estado, sea acrecentado a
costa del de la moralidad propiamente dicha, es decir, de las normas impuestas, no por el
Estado, sino por nuestras propias decisiones morales, vale decir, por nuestra conciencia.
Esta exigencia o propuesta puede ser objeto de un analisis racional, y asi podria argiiirse
contra ella que aquellos que la proclaman no advierten, aparentemente, que su adopcion
representaria el fin de la responsabilidad moral del individuo y que, lejos de perfeccionar
la moralidad, terminaria por destruirla. En efecto, la responsabilidad personal seria
reemplazada por tabues de tipo tribal y por la irresponsabilidad totalitaria del individuo.
Contra toda esta actitud, el individualista debe sostener que la moralidad de los Estados (si
es que la hay) tiende a ser considerablemente inferior a la del ciudadano medio, de tal
modo que es mucho mas conveniente que la moralidad del Estado sea controlada por los
Ciudadanos y no a la inversa. Lo que queremos y necesitamos es moralizar la politica y no
hacer politica con la moral.

No debe olvidarse que desde el punto de vista proteccionista, los Estados democraticos



existentes, aunque lejos de ser perfectos, representan una considerable conquista en el
campo de la ingenieria social del tipo gradual. Infinidad de formas de delitos y de ataques
a los derechos de los individuos humanos por parte de otros individuos, han sido
practicamente suprimidas considerablemente reducidas, y los tribunales de justicia aplican
la ley satisfactoriamente en dificiles conflictos de intereses. Son muchos los que creen que
la ampliacién de estos métodos!*#! al terreno del delito y del conflicto internacional sélo
constituye un suefio utépico; pero no hace mucho, la institucion de un poder ejecutivo
eficaz para mantener la paz civil parecia utdpica a aquellos que sufrian la permanente
amenaza de todo género de delincuentes, en paises donde actualmente la paz civil se halla
perfectamente establecida. Creo, asimismo, que los problemas de ingenieria relativos al
control del delito internacional no resultan, en realidad, tan dificiles, una vez que se los
encara abierta y racionalmente. Si se expone la cuestion con claridad, no sera dificil
convencer a la gente de que las instituciones protectoras son necesarias, tanto en una
escala local como en otra mas vasta de alcances universales. Dejemos que los cultores del
Estado lo sigan adorando, pero exijamos que se les brinde la oportunidad a los tecnologos
institucionales, no so0lo de mejorar el engranaje interno del Estado, sino también de
construir una organizacion mas amplia para la prevencion de la delincuencia internacional.

VI

Volviendo nuevamente a la historia de estos movimientos, parece ser que el primero
que sostuvo la teoria proteccionista del Estado fue el sofista Licofron, discipulo de
Gorgias. Ya hemos dicho que, al igual que Alcidamas, también discipulo de Gorgias, fue
uno de los primeros en atacar la teoria de los privilegios naturales. La suposicion de que la
teorila que hemos denominado «proteccionista» tuvo su origen en €él, encuentra un
fundamento bastante sélido en un pasaje de Aristoteles, del cual se desprende que la
formul6 con una claridad tal, que dificilmente haya sido alcanzada posteriormente por sus
sucesores.

Aristételes nos dice que Licofrén consideraba la ley del Estado un «pacto mediante el
cual los hombres se aseguran unos a otros el imperio de la justicia» (pero carente de poder
para tornar buenos o justos a los ciudadanos). Nos dice, ademas,!*®! que Licofrén
consideraba el Estado un instrumento para la proteccion de sus ciudadanos contra las
acciones injustas (y para permitirles un desenvolvimiento pacifico y un libre intercambio),
y exigia que el Estado fuese una «asociacion cooperativa para la prevencion del delito».
Cabe hacer notar que no hay ningun indicio, en la resefia proporcionada por Aristételes, de
que Licofrén haya expresado su teoria bajo una forma historicista, es decir, atribuyendo el
origen historico del Estado a un contrato social. Muy por el contrario, se desprende
claramente del texto aristotélico que la teoria de Licofrén se referia exclusivamente a la
finalidad del Estado, pues Aristoteles arguye que Licofron ha pasado por alto el objetivo
esencial del Estado que es, a su juicio, el de tornar virtuosos a los ciudadanos. Esto nos
muestra que Licofrén interpretd esta finalidad racionalmente, desde un punto de vista



tecnologico, adoptando las exigencias del igualitarismo, del individualismo y del
proteccionismo.

De esta forma, la teoria de Licofron queda completamente a salvo de las objeciones a
que se halla expuesta la teoria historicista tradicional del contrato social; a menudo se dice
—Barker, por ejemplo—,*®! que la teorfa contractual «ha sido rebatida por los pensadores
modernos punto por punto». Esto es muy posible, pero el analisis de los puntos estudiados
por Barker nos demuestra que esa refutaciéon no alcanza por cierto a la teoria de Licofrén,
en quien Barker cree ver (y en este punto me inclino a coincidir con él) al probable
fundador de la forma mas primitiva de una teoria que pas6 a denominarse mas tarde teoria
contractual. Los puntos principales considerados por Barker pueden enumerarse de la
manera siguiente: (a) Nunca hubo, histéricamente, un contrato semejante; (b)
Historicamente, el Estado jamas fue instituido; (c) Las leyes no son convencionales sino
que surgen de la tradicién, fuerza superior, equiparable quiza al instinto; primero se
imponen como costumbre, para sélo después codificarse en forma de leyes; (d) La fuerza
de las leyes no reside en las sanciones ni en la capacidad de proteccion del Estado que las
impone, sino en la disposicion del individuo a obedecerlas, es decir, en la voluntad moral
del individuo.

Se advierte de inmediato que las objeciones a, b y ¢, que son en si mismas
reconocidamente correctas (si bien han existido algunos contratos), solo pueden aplicarse
a la forma historicista de esta teoria y no a la versién de Licofron. No hay ninguna razon,
en consecuencia, para que hayamos de tenerlas en cuenta. La objecion d, sin embargo,
merece una consideracion mas detallada. ¢ Cual puede ser su significado? La teoria atacada
insiste en la «voluntad» o, mejor dicho, en la decision del individuo, mas que ninguna otra
teoria. En realidad, la palabra «contrato» sugiere por si misma un acuerdo basado en la
«libre voluntad»; sugiere, quiza, mas que cualquier otra teoria, que la fuerza de las leyes
reside en la disposicion del individuo a aceptarlas y obedecerlas. ; Como, entonces, puede
d ser una objecion contra la teoria contractual? La unica explicaciéon posible parece ser la
de que Barker no cree que el contrato surja de la «voluntad moral del individuo», sino mas
bien de una voluntad egoista, y esta interpretacion es la mas probable, pues se halla en
conformidad con la critica de Platon. Sin embargo, no es forzoso ser egoista para ser
proteccionista. La proteccion no tiene que significar necesariamente autoproteccién; asi,
muchas gentes se aseguran la vida con el propdsito de proteger a otros y no a si mismos y,
de manera semejante, bien podria suceder que exigiesen la proteccion estatal mas para los
otros que para si mismos. La idea fundamental del proteccionismo es ésta: proteger a los
débiles de ser atropellados por los fuertes. Esta exigencia no s6lo ha sido proclamada por
los débiles sino también, y frecuentemente, por los fuertes. Tacharla de egoista o de
inmoral seria, en el mejor de los casos, erroneo.

A mi juicio, el proteccionismo de Licofron se halla libre de todos estos cargos. Su
teoria constituye la expresion mas adecuada del movimiento humanista e igualitario
iniciado en el siglo de Pericles. Y sin embargo, nos ha sido escamoteada infinidad de
veces. Asi, fue transmitida a las generaciones posteriores bajo una forma completamente



alterada, ya como la teoria historicista del origen del Estado en un contrato social, ya
como una teoria esencialista con la pretension de que la verdadera naturaleza del Estado es
la convencion, ya como una teoria del egoismo, basada en el supuesto de la naturaleza
fundamentalmente inmoral del hombre. Y todo esto se debe a la irresistible influencia de
la abrumadora autoridad de Platon.

VIII

No cabe casi ninguna duda de que Platon conocia muy bien la teoria de Licofron, pues
ambos fueron (con toda probabilidad) coetaneos. Ademas, puede identificarsela facilmente
con la teoria mencionada por primera vez en el Gorgias y, posteriormente, en La
Republica. (En ninguno de los dos lugares Platon menciona a su autor, procedimiento éste
corriente en su obra cuando se trataba de un adversario todavia vivo). En el Gorgias, la
teoria es expuesta por Calicles, un nihilista ético como el Trasimaco de La Republica. En
esta ultima obra, Platon la pone en boca de Glaucén. En ninguno de los dos casos el
vocero de la doctrina se identifica personalmente con ella.

Los dos pasajes son, por muchos conceptos, paralelos. Ambos presentan la teoria bajo
una forma historicista, es decir, como una historia del origen de la justicia. Ambos la
presentan como si sus premisas logicas tuvieran que ser, necesariamente, egoistas y aun
nihilistas, es decir, como si la concepcion proteccionista del Estado sélo fuera sostenida
por aquellos a quienes les agradaria cometer injusticias, pero que son demasiado débiles
para ello y que, por lo tanto, exigen que los fuertes tampoco puedan hacerlo: lo cual dista
de ser justo, ciertamente, puesto que la tinica premisa necesaria de la teoria es la exigencia
de que el delito o la injusticia sean suprimidos.

Hasta aqui, los dos pasajes corren paralelos y este hecho no ha escapado a la atencién
de los comentaristas. Sin embargo, existe una tremenda diferencia entre ambos que, hasta
donde yo sé, no ha sido advertida por éstos. Estriba que en el Gorgias Calicles expone la
teoria haciendo constar expresamente que se opone a la misma, y puesto que también se
opone a la sostenida por Socrates, se deduce que la teoria proteccionista no es atacada,
sino mas bien defendida por Platén. Y, en verdad, un examen mas severo demuestra que
Socrates defendia varios de sus aspectos contra el nihilista Calicles. En La Reptiblica, en
cambio, la misma teoria es expuesta por Glaucén como fruto y desarrollo de las
concepciones de Trasimaco, es decir, del nihilista que pasa a ocupar aqui el lugar de
Calicles; en otras palabras, la teoria se nos presenta aqui bajo una forma nihilista y
Socrates como el héroe que destruye victoriosamente su vil contenido egoista.

De este modo, los pasajes en que la gran mayoria de los comentaristas encuentran
cierta semejanza entre las tendencias del Gorgias y de La Republica revelan, en realidad,
un cambio completo de frente. Pese a la exposicion hostil de Calicles, la tendencia del
Gorgias se muestra favorable al proteccionismo, en tanto que La Republica lo ataca
violentamente.



He aqui un extracto del discurso de Calicles en el Gorgias:[*/1 «Las Leyes son
elaboradas por la gran masa del pueblo que se compone principalmente de hombres
débiles. De este modo, hacen las leyes..., a fin de protegerse a si mismos y a sus intereses,
y tratan de disuadir a los mas fuertes... y a todos los demas que podrian estar mejor
capacitados para ello de hacerlo... y califican de “injusticia” la tentativa de un buen
ciudadano de beneficiar a su préjimo y, ademas, puesto que son conscientes de su
inferioridad, se declaran contentisimos con sélo obtener la igualdad». Si examinamos esta
sintesis haciendo abstraccion de aquello que obedece al abierto desprecio y hostilidad de
Calicles, entonces hallaremos todos los elementos de la teoria de Licofron, a saber:
igualitarismo, individualismo y proteccion contra la injusticia. Hasta la referencia a los
«fuertes» y a los «débiles» que son conscientes de su inferioridad encuadra perfectamente
dentro de la concepcién proteccionista, siempre que se conceda el margen necesario para
lo que alli hay de caricaturesco. Es probable que la doctrina de Licofrén exigiese
explicitamente que el Estado protegiese a los mas débiles, lo cual puede ser cualquier cosa
menos innoble. (La esperanza de que algtn dia llegue a satisfacerse esta exigencia halla
expresion en una de las ensefianzas cristianas: «L.os mansos heredaran la tierra»).

Al propio Calicles no le gusta el proteccionismo; se muestra mas bien en favor de los
derechos «naturales» del mas fuerte. Es sumamente significativo que Socrates, en su
argumento contra Calicles, salga en defensa del proteccionismo, llegando incluso a
identificarlo con su propia teoria de que es mejor padecer la injusticia que cometerla. Asi,
dice por ejemplo;*® «;No es la mayoria de opinién —como acabas de decir— de que la
justicia es igualdad? ;Y asimismo de que es mas doloroso infligir una injusticia que
padecerla?»; y mas adelante: «... La naturaleza misma, y no ya la simple convencion,
afirma que infligir una injusticia es mas doloroso que padecerla y que la justicia es
igualdad». (Pese a sus tendencias individualistas, igualitarias y proteccionistas, el Gorgias
revela algunos impulsos francamente antidemocraticos. La explicacion puede residir en el
hecho de que al escribir el Gorgias, Platon no habia elaborado todavia sus teorias
totalitarias, y si bien su simpatia ya era de tendencia antidemocratica, se hallaba todavia
bajo la influencia de Sécrates. Como puedo haber todavia quien crea que el Gorgias y La
Republica son ambos reflejos fieles de las verdaderas opiniones de Sécrates, es cosa que
cuesta comprender).

Volvamos ahora a La Reptblica, donde Glaucén presenta el proteccionismo como una
nueva version, légicamente mas rigurosa pero éticamente idéntica, del nihilismo de
Trasimaco. «Mi preocupacién —expresa Glaucon—!*% se concentra en el origen de la
justicia y en lo que ésta sea en realidad. Segun algunos, es por naturaleza algo excelente
infligir injusticias a los demas, pero no asi padecerlas. Sin embargo, sostienen que el
perjuicio acarreado por el padecimiento de una injusticia excede con mucho el placer de
infligirla. Sucede, entonces, que durante algin tiempo los hombres infligen injusticias
unos a otros y, claro estd, también las sufren, llegando asi a conocer perfectamente el
gusto de ambas. Pero, en ultima instancia, aquellos que no sean lo bastante fuertes para
rechazarla o para disfrutar de su practica, deciden que es mas provechoso comprometerse



por medio de un contrato, con el fin de asegurar que ninguno de ellos habra de cometer
injusticias o padecerlas. Tal la forma en que se establecieron las leyes... Y tal el origen y
la naturaleza de la justicia de acuerdo con esa teoria».

En lo que a su contenido racional se refiere, tratase, evidentemente, de la misma teoria,
y la forma en que ha sido expuesta también recuerda considerablementel>°! el discurso de
Calicles en el Gorgias. Y no obstante, Platon ha efectuado un cambio completo de frente.
La teoria proteccionista ya no es defendida aqui contra la acusacion de hallarse basada en
un cinico egoismo; al contrario. Nuestros sentimientos humanitarios, nuestra indignacion
moral —incitados anteriormente por el nihilismo de Trasimaco— son utilizados para
convertirnos en enemigos irreconciliables del proteccionismo. Esta teoria, que en el
Gorgias habia sido presentada con un caracter humanitario, se nos aparece ahora con las
caracteristicas totalmente opuestas, como el fruto de la repelente y despreciable doctrina
de que la injusticia es algo muy bueno... para aquellos que pueden eludirla. Y Platén no
vacila en insistir sobre este punto. En la extensa continuacion del pasaje citado, Glaucén
elabora detalladamente los supuestos o premisas presuntamente necesarios del
proteccionismo. Menciona entre ellos, por ejemplo, la opinion de que la comision de un
acto injusto es «la mejor de todas las cosas»;°! de que la justicia sélo ha sido establecida
porque la mayoria de los hombres son demasiado débiles para cometer delitos, y de que
para el ciudadano individual es la vida consagrada al deliro la mas provechosa. Y
«Socrates», es decir, Platon, atestigua expresamente[SZ] la autenticidad de la interpretacion
efectuada por Glaucon de la teoria expuesta. Merced a este método, Platén parece haber
logrado persuadir a la mayoria de sus lectores o, por lo menos, a todos los platénicos, de
que la teoria aqui desarrollada es idéntica a la del cinico y desvergonzado egoismo de
Trasimaco.[53 Y, lo que es atin mas importante, de que todas las formas de individualismo
se reducen, en definitiva, a una sola cosa: el egoismo. Pero lo extraordinario es que no
solo convencio a sus admiradores sino también, incluso, a sus adversarios y, en particular,
a los defensores de la teoria contractual. Desde Carnéades a Hobbes,[® éstos no sélo
adoptaron su fatal exposicién historicista, sino también las afirmaciones de Platén de que
la base de la teoria consistia en un nihilismo ético. Es importante comprender, sin
embargo, que todo el ataque de Platon contra el proteccionismo se reduce a atribuirle una
supuesta base egoista, y si se considera todo el espacio dedicado a dicho ataque podremos
suponer, sin temor a equivocarnos, que no fue por reticencia, ciertamente, por lo que no
esgrimio ningun otro argumento mejor. Con la tactica platonica, el proteccionismo estaba
condenado a ser rechazado por nuestros sentimientos morales como una afrenta a la idea
de la justicia y a nuestros sentimientos de decencia.

Tal es el método empleado, pues, para destruir una teoria que no so6lo constituia un
peligroso rival de la suya, sino que representaba el nuevo credo humanitario e
individualista, es decir, el archienemigo de todo lo que era mas caro a Platon. El método
es habil; su asombroso éxito asi lo prueba. Pero no seria justo si no admitiese francamente
que, a mi juicio, ademas de habil es deshonesto. En efecto, la teoria atacada no tiene por
qué partir de otro supuesto que no sea el de que la injusticia es un mal y que, por lo tanto,



debe ser evitada y puesta bajo control. Y, por otra parte, Platon sabia perfectamente que la
teoria no se hallaba basada en el egoismo, pues en el Gorgias la diferenciaba claramente
de la teoria nihilista, de la cual se la hace «derivar0187 en La Reptblica.

En resumen, podemos decir que la teoria platonica de la justicia, tal como ha sido
expuesta en La Reptuiblica y otras obras posteriores, constituye una tentativa deliberada de
sofocar las tendencias igualitarias, individuales y proteccionistas de la época, para
restablecer los principios del tribalismo sobre la base de una teoria moral totalitaria. Al
mismo tiempo, Platén se muestra fuertemente impresionado por la nueva moralidad
humanista, pero en lugar de combatir al igualitarismo con argumentos, elude su discusion.
Sin embargo, esto no le impide recurrir a los sentimientos humanitarios, cuya fuerza
conoce perfectamente, y ganarlos para la causa del gobierno totalitario de clase, a cargo de
una raza naturalmente superior.

Segun Platén esas prerrogativas de clase eran necesarias para el mantenimiento de la
estabilidad del Estado. Constituian, por consiguiente, la esencia de la justicia. En ultima
instancia, esta afirmacion se basa en el argumento de que la justicia es util para el poderio,
la salud y la estabilidad del Estado, argumento éste cuyo unico meérito es parecerse
demasiado a la moderna definicion totalitaria: es justo todo lo que es ttil para el poderio
de mi nacion, de mi clase o de mi partido.

Pero eso no es todo aun. A través de su insistencia en las prerrogativas de clase, la
teoria platonica de la justicia plantea el problema: «;Quién debe gobernar?», colocandolo
en el centro de la teoria politica. Su respuesta es que deben hacerlo los mas sabios y los
mejores, Pero ;no modifica esa excelente respuesta todo el caracter de su teoria?



CAPITULO 7

EL PRINCIPIO DE LA CONDUCCION

LA consideracién de ciertas objeciones!!! formuladas contra nuestra interpretacién del
programa politico platénico nos ha obligado a investigar el papel desempefiado dentro de
este programa por ideas morales tales como la Justicia, el Bien, la Belleza, la Sabiduria, la
Verdad y la Felicidad. En este capitulo y en los dos siguientes proseguiremos dicho
analisis, empezando por considerar el papel desempefiado por la idea de la Sabiduria en la
filosofia politica de Platon.

Hemos visto ya que la idea platénica de la justicia exige fundamentalmente que los
gobernantes naturales gobiernen y que los esclavos naturales obedezcan. Es parte de la
exigencia historicista que el Estado, a fin de detener todo cambio, sea una copia de su Idea
o de su verdadera «naturaleza»

Esta teoria de la justicia demuestra con toda claridad que Platon vio el problema
fundamental de la politica en la pregunta: ; Quiénes deben gobernar el Estado?

A mi juicio, Platon promovio6 una seria y duradera confusion en la filosofia politica al
expresar el problema de la politica bajo la forma «;Quién debe gobernar?», o bien «;La
voluntad de quién ha de ser suprema?», etc. Esta confusion es anadloga a la que cre6 en el
campo de la filosofia moral con su identificacién —analizada en el capitulo anterior— del
colectivismo y el altruismo. Es evidente que una vez formulada la pregunta «;Quién debe
gobernar?», resulta dificil evitar las respuestas de este tipo: «el mejor», «el mas sabio», «el
gobernante nato», «aquel que domina el arte de gobernar» (o también, quiza, «La Voluntad
General», «La Raza Superior», «Los Obreros Industriales», o «El Pueblo»). Pero
cualquiera de estas respuestas, por convincentes que puedan parecer —pues ¢;quién habria
de sostener el principio opuesto, es decir, el gobierno del «peor», o «el mas ignorante» o
«el esclavo nato?»— es, como trataré de demostrar, completamente inutil.

En primer lugar, estas respuestas tienden a convencernos de que entrafian la resoluciéon
de algtin problema fundamental de la teoria politica. Pero si enfocamos a ésta desde otro
angulo, hallamos que, lejos de resolver problemas fundamentales algunos, lo tinico que
hemos hecho es saltar por encima de ellos, al atribuirle una importancia fundamental al
problema de «;Quién debe gobernar?», En efecto, aun aquellos que comparten este
supuesto de Platén, admiten que los gobernantes politicos no siempre son lo bastante
«buenos» o «sabios» (es innecesario detenernos a precisar el significado exacto de estos
términos) y que no es nada facil estableces un gobierno en cuya bondad y sabiduria pueda
confiarse sin temor. Si aceptarnos esto debemos preguntarnos, entonces, ;por qué el
pensamiento politico no encara desde el comienzo la posibilidad de un gobierno malo y la
conveniencia de prepararnos para soportar a los malos gobernantes, en el caso de que



falten los mejores? Pero esto nos conduce a un nuevo enfoque del problema de la politica,
pues nos obliga a reemplazar la pregunta: «;Quién debe gobernar?» por la nueval?
pregunta: ;De qué forma podemos organizar las instituciones politicas el fin de que los
gobernantes malos o incapaces no puedan ocasionar demasiado dafio?

Quienes creen que la primera pregunta es fundamental, suponen tacitamente que el
poder politico se halla «esencialmente» libre de control. Asi, suponen que alguien detenta
el poder, ya se trate de un individuo o de un cuerpo colectivo como, por ejemplo, una clase
social. Y suponen también que aquel que detenta el poder puede hacer practicamente lo
que se le antoja y, en particular, fortalecer dicho poder, acercandose asi al poder ilimitado
o incontrolado. Descuentan, asimismo, que el poder politico es, en esencia, soberano,
Partiendo de esta base, el unico problema de importancia sera, entonces, el de «;Quién
debe ser el soberano?».

Aqui le daremos a esta tesis el nombre de teoria de la soberania (incontrolada), sin
aludir con él, en particular, a ninguna de las diversas teorias de la soberania sostenidas por
autores tales sino a la suposicion mas general de que el poder politico es practicamente
absoluto o a las posiciones que pretenden que asi lo sea, junto con la consecuencia de que
el principal problema que queda por resolver es, en este caso, el de poner el poder en las
mejores manos. Platon adopta esta teoria de la soberania de forma tacita y desde su época
pasa a desempefiar un importante papel en el campo de la politica. También la adoptan
implicitamente aquellos escritores modernos que creen, por ejemplo, que el principal
problema estriba en la cuestion: ;Quiénes deben mandar, los capitalistas o los
trabajadores?

Sin entrar en una critica detallada del tema, sefialaré, sin embargo, que pueden
formularse serias objeciones contra la aceptacion apresurada e implicita de esta teoria.
Cualesquiera sean sus méritos especulativos, tratase, por cierto, de una suposicion nada
realista. Ningun poder politico ha estado nunca libre de todo control y mientras los
hombres sigan siendo hombres (mientras no se haya materializado «Un mundo mejor»3),
no podra darse el poder politico absoluto e ilimitado. Mientras un solo hombre no pueda
acumular el suficiente poderio fisico en sus manos para dominar a todos los demas, debera
depender de sus auxiliares. Aun el tirano mas poderoso depende de su policia secreta, de
sus secuaces y de sus verdugos. Esta dependencia significa que su poder, por grande que
sea, no es incontrolado y que, por consiguiente, debe efectuar concesiones, equilibrando
las fuerzas de los grupos antagénicos. Esto significa que existen otras fuerzas politicas,
otros poderes aparte del suyo y que sélo puede ejercer su mando utilizando y pacificando
estas otras fuerzas. Lo cual demuestra que aun los casos extremos de soberania nunca
poseen el caracter de una soberania completamente pura, Jamas puede darse en la practica
el caso de que la voluntad o el interés de un hombre (o, si esto fuera posible, la voluntad o
el interés de un grupo) alcance su objetivo directamente, sin ceder algin; terreno a fin de
ganar para si las fuerzas que no puede someter. Y en un nimero abrumador de casos, las
limitaciones del poder politico van todavia mucho mas lejos.

Insisto en esos puntos empiricos, no porque desee utilizarlos como argumento, sino tan



sOlo para evitar objeciones infundadas. Nuestra tesis es que toda teoria de la soberania
omite la consideraciéon de un problema mucho mas fundamental, esto es, el de si debemos
o no esforzarnos por lograr el control institucional de los gobernantes mediante el
equilibrio de sus facultades con otras facultades ajenas a ellos. Lo menos que podernos
hacer es prestar cuidadosa atencion a esta teoria del control y el equilibrio. Hasta donde se
me alcanza, las unicas objeciones que cabe hacer a esta concepcion son: (a) que dicho
control es prdcticamente imposible y (b) que resulta esencialmente inconcebible, puesto
que el poder politico es fundamentalmente soberano.l*! A mi juicio los hechos refutan
estas dos objeciones de caracter dogmatico y, junto con ellas, toda una serie de
importantes concepciones (por ejemplo, la teoria de que la unica alternativa a la dictadura
de una clase es la de otra clase).

Para plantear la cuestion del control institucional de los gobernantes basta con suponer
que los gobiernos no siempre son buenos o sabios. Sin embargo, puesto que me he
referido a los hechos historicos, creo conveniente confesar que me siento inclinado a darle
mayor amplitud a esta su posicion. En efecto, me inclino a creer que rara vez se han
mostrado los gobernantes por encima del término medio, ya sea moral o intelectualmente,
y si, frecuentemente, por debajo de éste. Y también me parece razonable adoptar en
politica el principio de que siempre debemos prepararnos para lo peor aunque tratemos, al
mismo tiempo, de obtener lo mejor. Me parece simplemente rayano en la locura basar
todos nuestros esfuerzos politicos en la fragil esperanza de que habremos de contar con
gobernantes excelentes o siquiera capaces. Sin embargo, pese a la fuerza de mi conviccién
en este sentido, debo insistir en que mi critica a la teoria de la soberania no depende de
esas opiniones de caracter personal.

Aparte de ellas y aparte de los argumentos empiricos mencionados mas arriba contra la
teoria general de la soberania, existe también cierto tipo de argumento l6gico a nuestra
disposicién para demostrar la inconsecuencia de cualquiera de las formas particulares de
esta teoria; dicho con mas precision, puede darsele al argumento 16gico formas diferentes,
aunque analogas, para combatir la teoria de que deben ser los mas sabios quienes
gobiernen, o bien de que deben serlo los mejores, las leyes, la mayoria, etc. Una forma
particular de este argumento l6gico se dirige contra cierta version demasiado ingenua del
liberalismo, de la democracia y del principio de que debe gobernar la mayoria; dicha
forma es bastante semejante a la conocida «Paradoja de la libertad», utilizada por primera
vez y con gran éxito por Platon. En su critica de la democracia y en su explicacion del
surgimiento de la tirania, Platon expone implicitamente la siguiente cuestion: ;qué pasa si
la voluntad del pueblo no es gobernarse a si mismo sino cederle el mando a un tirano? El
hombre libre-—sugiere Platbn—- puede ejercer su absoluta libertad, primero, desafiando a
las leyes, y, luego, desafiando a la propia libertad, auspiciando el advenimiento de un
tirano.>! No se trata aqui, en modo alguno, de una posibilidad remota, sino de un hecho
repetido infinidad de veces en el curso de la historia; y cada vez que se ha producido, ha
colocado en una insostenible situacion intelectual a todos aquellos democratas que
adoptan, como base tultima de su credo politico, el principio del gobierno de la mayoria u



otra forma similar del principio de la soberania. Por un lado, el principio por ellos
adoptado les exige que se opongan a cualquier gobierno menos al de la mayoria, y, por lo
tanto, también al nuevo tirano. Pero por el otro, el mismo principio les exige que acepten
cualquier decision tomada por la mayoria y, de este modo, también el gobierno del nuevo
tirano. La inconsecuencia de su teoria les obliga, naturalmente, a paralizar su acci6n.!®!
Aquellos democratas que exigimos el control institucional de los gobernantes por parte de
los gobernados, en especial el derecho de terminar con cualquier gobierno por un voto de
la mayoria, debernos fundamentar estas exigencias sobre una base mejor de la que puede
ofrecernos la contradictoria teoria de la soberania. (En la proxima seccion de este mismo
capitulo veremos que esto es posible).

Como ya vimos, Platon estuvo muy cerca de descubrir las paradojas de la libertad y de
la democracia. Pero lo que Platén y sus sucesores pasaron por alto fue que todas las demas
formas de la teoria de la soberania dan lugar a las mismas contradicciones. Todas las
teorias de la soberania son paraddjicas. Por ejemplo, supongamos que hayamos escogido
como la forma ideal de gobierno, el gobierno del «mas sabio» o del «mejor». Pues bien, el
«mas sabio» puede hallar en su sabiduria que no es él sino «el mejor» quien debe
gobernar, y «el mejor», a su vez, puede encontrar en su bondad que es «la mayoria» quien
debe gobernar. Cabe sefialar que aun aquella forma de la teoria de la soberania que exige
el «Imperio de la Ley» es pasible de esta misma objecion. En realidad, esta dificultad ya
habia sido advertida hace mucho tiempo, como lo demuestra la siguiente observacion de
Heraclito:[”] «La ley puede exigir, también, que sea obedecida la voluntad de Un Solo
Hombre».

Sintetizando, diremos que la teoria de la soberania se asienta sobre una base
sumamente débil, tanto empirica como l6gicamente. .o menos que ha de exigirse es que
no se la adopte sin antes examinar cuidadosamente otras posibilidades.

II

En realidad, no es dificil demostrar la posibilidad de desarrollar una teoria del control
democratico que esté libre de la paradoja de la soberania. La teoria a que nos referimos no
procede de la doctrina de la bondad o justicia intrinsecas del gobierno de la mayoria, sino
mas bien de la afirmacion de la ruindad de la tirania; o, con mas precision, reposa en la
decision, o en la adopcion de la propuesta, de evitar y resistir a la tirania.

En efecto, podemos distinguir dos tipos principales de gobiernos. El primero consiste
en aquellos de los cuales podernos librarnos sin derramamiento de sangre, por ejemplo,
por medio de elecciones generales. Esto significa que las instituciones sociales nos
proporcionan los medios adecuados para que los gobernantes puedan ser desalojados por
los gobernados, y las tradiciones sociales!®! garantizan que estas instituciones no sean
facilmente destruidas por aquellos que detentan el poder. El segundo tipo consiste en
aquellos de los cuales los gobernados s6lo pueden librarse por medio de una revolucion, lo



cual equivale a decir que, en la mayoria de los casos, no pueden librarse en absoluto. Se
nos ocurre que el término «democracia» podria servir a manera de rétulo conciso para
designar el primer tipo de gobierno, en tanto que el término «tirania» o «dictadura» podria
reservarse para el segundo, pues ello estaria en estrecha correspondencia con la usanza
tradicional. Sin embargo, queremos dejar bien claro que ninguna parte de nuestro
razonamiento depende en absoluto de la eleccion de estos rétulos y que, en caso de que
alguien quisiera invertir esta convencion (como suele hacerse en la actualidad), nos
limitaremos simplemente a decir que nos declaramos en favor de lo que ese alguien
denomina «tirania» y en contra de lo que llama «democracia», rehusandonos siempre a
realizar cualquier tentativa —por juzgarla inoperante— de descubrir lo que la
«democracia» significa «real o esencialmente»; por ejemplo, tratando de traducir el
término a la férmula «el gobierno del pueblo». (En efecto, si bien «el pueblo» puede
influir sobre los actos de sus gobernantes mediante la facultad de arrojarlos del poder,
nunca se gobierna a si mismo, en un sentido concreto o practico).

Si, tal como hemos sugerido, hacernos uso de los dos rotulos propuestos, entonces
podremos considerar que el principio de la politica democratica consiste en la decision de
crear, desarrollar y proteger las instituciones politicas que hacen imposible el
advenimiento de la tirania. Este principio no significa que siempre sea posible establecer
instituciones de este tipo, y menos todavia, que éstas sean impecables o perfectas, o bien
que aseguren que la politica adoptada por el gobierno democratico habra de ser
forzosamente justa, buena o sabia, o siquiera mejor que la adoptada por un tirano
benévolo. (Puesto que no efectuamos ninguna afirmacion de este tipo, queda eliminada la
paradoja de la democracia). Lo que si puede decirse, sin embargo, es que en la adopcion
del principio democratico va implicita la conviccion de que hasta la aceptacion de una
mala politica en una democracia (siempre que perdure la posibilidad de provocar
pacificamente un cambio en el gobierno), es preferible al sojuzgamiento por una tirania,
por sabia o benévola que ésta sea. Vista desde este angulo, la teoria de la democracia no se
basa en el principio de que debe gobernar la mayoria, sino mas bien, en el de que los
diversos métodos igualitarios para el control democratico, tales como el sufragio universal
y el gobierno representativo, han de ser considerados simplemente salvaguardias
institucionales, de eficacia probada por la experiencia, contra la tirania, repudiada
generalmente como forma de gobierno, y estas instituciones deben ser siempre
susceptibles de perfeccionamiento.

Aquel que acepte el principio de la democracia en este sentido no estara obligado, por
consiguiente, a considerar el resultado de una eleccién democratica como expresion
autoritaria de lo que es justo. Aunque acepte la decision de la mayoria, a fin de permitir el
desenvolvimiento de las instituciones democraticas, tendra plena libertad para combatirla,
apelando a los recursos democraticos, y bregar por su revision. Y en caso de que llegara
un dia en que el voto de la mayoria destruyese las instituciones democraticas, entonces
esta triste experiencia solo serviria para demostrarle que no existe en la realidad ningun
método perfecto para evitar la tirania. Pero esto no tendra por qué debilitar su decision de
combatirla ni demostrara tampoco que su teoria es inconsistente.



III

Volviendo a Platon, hallamos que con su insistencia en el problema de «quiénes deben
gobernar», dio por sentada, tacitamente, la teoria general de la soberania. Se elimina de
este modo, sin siquiera plantearlo, el problema del control institucional de los gobernantes
y del equilibrio institucional de sus facultades. El mayor interés se desplaza, asi, de las
instituciones hacia las personas, de modo que el problema mas urgente es el de seleccionar
a los jefes naturales y adiestrarlos para el mando.

En razon de este hecho, hay quienes creen que en la teoria platonica el bienestar del
Estado constituye, en ultima instancia, una cuestion ética espiritual, dependiente de las
personas y de la responsabilidad personal mas que del establecimiento de instituciones
impersonales. A mi juicio esta concepcion del platonismo es superficial. Todos los
regimenes politicos a largo plazo son institucionales. Y de esta verdad no se escapa ni el
mismo Platén. El principio del conductor o lider no reemplaza los problemas
institucionales por problemas de personas, sino que crea, tan solo, nuevos problemas
institucionales. Como no tardaremos en ver, llega incluso a cargar a las instituciones con
una tarea que supera con mucho lo que cabe esperar, razonablemente, de una simple
institucion, esto es, con la tarea de seleccionar a los futuros conductores. Seria un error,
por consiguiente, considerar que la diferencia que media entre la teoria del equilibrio y la
teoria de la soberania corresponde a la que separa al institucionalismo del personalismo.
El principio platonico de la conduccion se halla a considerable distancia del personalismo
puro, puesto que involucra el funcionamiento de ciertas instituciones; en realidad podria
decirse, incluso, que el personalismo puro es completamente imposible. No obstante,
debemos apresurarnos a decir asimismo que tampoco es posible el institucionalismo puro.
El establecimiento de instituciones no solo involucra importantes decisiones personales,
sino que hasta el funcionamiento de las mejores instituciones, como las destinadas al
control y equilibrio democraticos, habra de depender siempre en grado considerable de las
personas involucradas por las mismas. Las instituciones son como las naves, deben
hallarse bien ideadas y tripuladas.

Esta distincion entre el elemento personal y el institucional en una determinada
situacion social es un punto frecuentemente olvidado por los criticos de la democracia. En
su gran mayoria, se declaran insatisfechos con las instituciones democraticas porque
encuentran que éstas no bastan necesariamente para impedir que un Estado o una politica
caigan por debajo de determinados patrones morales o exigencias politicas. Pero estos
criticos yerran al dirigir su ataque; no se dan cuenta de lo que cabe esperar de las
instituciones democraticas ni de lo que cabria esperar de su supresion. La democracia
(utilizando este rétulo en el sentido especificado mads arriba) suministra el marco
institucional para la reforma de las instituciones politicas. Asi, hace posible la reforma de
las instituciones sin el empleo de la violencia y permite, de este modo, el uso de la razon
en la ideacion de las nuevas instituciones y en el reajuste de las viejas. Lo que no puede
suministrar es la razon. La cuestion de los patrones intelectuales y morales de sus
ciudadanos es, en gran medida, un problema personal. (A mi juicio la idea de que este



problema puede ser resuelto, a su vez, por medio de un control institucional eugenésico y
educativo es errada; mas abajo daré las razones que abonan este parecer). Constituye una
actitud completamente equivocada culpar a la democracia por los defectos politicos de un
Estado democratico. Mas bien deberiamos culparnos a nosotros mismos, es decir, a los
ciudadanos del Estado democratico. En un Estado no democratico, la inica manera de
alcanzar cualquier reforma razonable consiste en el derrocamiento violento del gobierno y
la introduccion de un sistema democratico. Aquellos que critican la democracia sobre una
base «moral» pasan por alto la diferencia que media entre los problemas personales y los
institucionales. Es a nosotros a quienes corresponde mejorar las realidades que nos rodean.
Las instituciones democraticas no pueden perfeccionarse por si mismas. El problema de
mejorarlas sera siempre mas un problema de personas que de instituciones. Pero si
deseamos efectuar progresos, deberemos dejar claramente establecido qué instituciones
deseamos mejorar.

Existe todavia otra distincion dentro del campo de los problemas politicos,
correspondiente a la existente entre personas e instituciones. Se trata de la que debe
efectuarse entre los problemas presentes y los futuros. En tanto que los problemas
presentes son, en gran medida, personales, la construccion del futuro debe ser
necesariamente institucional. Si se encara el problema politico mediante la pregunta:
«¢;Quién debe gobernar?» y si se adopta el principio platénico del liderazgo, es decir, el
principio de que debe gobernar el mejor, entonces el problema del futuro se presentara
bajo la forma de una tarea encaminada a crear las instituciones para la seleccion de los
futuros conductores.

Es éste uno de los problemas mas importantes de la teoria platonica de la educacion.
No vacilaremos en decir al respecto que Platén corrompi6 y confundié por completo la
teoria y practica de la educacion, al vincularlas con su teoria del liderazgo. El dafio
causado es aun mayor, si cabe, que el infligido a la ética por la identificacion del
colectivismo con el altruismo y a la teoria politica por la adopcion del principio de la
soberania. El supuesto fundamental de Platén de que el objeto de la educacion (o, mejor
dicho, el de las instituciones educacionales) debe ser la seleccion de los futuros
conductores y su adiestramiento para el mando, todavia goza de considerable aceptacion.
Al cargar a estas instituciones con el peso de una tarea que va mas alla de los alcances de
toda institucion, Platén se hace parcialmente responsable de su estado deplorable. Pero
antes de pasar a examinar en lineas generales su concepcion del objeto de la educacion,
convendria analizar con mayor detenimiento su teoria de la conduccion o liderazgo, o
mejor dicho, de la conduccion a cargo del mas sabio.

IV

Nos parece sumamente probable que gran parte de esta teoria platonica se deba a la
influencia de Soécrates. Uno de los principios fundamentales de Socrates era, en mi
opinion, el intelectualismo moral. Con esta expresion nos referimos: (a) a la identificacion



de la bondad con la sabiduria, es decir, a su teoria de que nadie actiia contra lo que le dice
su conocimiento y que es la falta de conocimiento la causa de todos los errores morales, y
(b) a la teoria de que las virtudes morales pueden ser ensefiadas, y que ellas no presuponen
ninguna facultad moral especifica, aparte de la inteligencia humana universal.

Socrates, moralista y entusiasta, era ese tipo de hombre capaz de criticar cualquier
forma de gobierno por sus defectos (y esta critica es necesaria y util, en verdad, para
cualquier gobierno, si bien so6lo es posible en una democracia), pero también de reconocer
la importancia de mantenerse leal a las leyes del Estado. La mayor parte de la vida de
Socrates transcurrio bajo formas democraticas de gobierno y, como buen democrata,
Socrates sintié que era su deber poner al descubierto la incapacidad y charlataneria de
algunos de los jefes democraticos de su época. Al mismo tiempo, se opuso a cualquier
forma de tirania, y si se tiene en cuenta su valiente comportamiento durante el gobierno de
los Treinta Tiranos, no habra ninguna razén para suponer que su censura de los jefes
democréticos se inspiraba en ciertas inclinaciones antidemocraticas.l®! No es improbable
que haya exigido (al igual que Platon) que el gobierno estuviese en manos de los mejores,
lo cual debié significar, en su opinion, los mas sabios, o sea, aquellos que tenian alguna
nocion de la justicia. Pero no debemos olvidar que por justicia, SOocrates entendia la
justicia igualitaria (como lo demuestran los pasajes del Gorgias citados en el capitulo
anterior) y que no solo era igualitarista sino también individualista, quiza, incluso, el
apostol mas grande de la ética individualista de todos los tiempos. Y debemos comprender
asimismo, que si bien exigié que gobernasen los mas aptos, dejo bien sentado que no se
referia con ello a los individuos instruidos; en realidad, abrigaba un profundo recelo hacia
todo tipo de instruccién profesional, ya se tratase de los fil6sofos del pasado o de los
presuntos sabios de su generacién, los sofistas. La sabiduria a que aludia Sdcrates era de
naturaleza muy diversa y consistia, simplemente, en la comprensién de lo poco que sabe
cada uno. Quienes no saben esto (ensefiaba Socrates) no saben nada en absoluto. (He aqui
el verdadero espiritu cientifico. Hay quienes todavia creen, como crey6 el propio Platon
cuando se proclamé a si mismo sabio pitagérico,%! que la actitud agnéstica de Sécrates
debe atribuirse a la falta de éxito de la ciencia de su época. Pero esto s6lo demuestra que
quienes piensan asi no han comprendido su espiritu y que todavia se hallan poseidos por la
actitud magica presocratica hacia la ciencia y hacia el hombre de ciencia, a quien
consideran una especie de exorcista aureolado con la gloria de los sabios, los eruditos, los
iniciados. Asi, lo juzgan por el monto de conocimientos que posee, en lugar de tomar —
siguiendo las huellas de Socrates— su conciencia de lo que ignora como medida de su
nivel cientifico y también de su honestidad intelectual).

Es de suma importancia observar que este intelectualismo socratico es decididamente
igualitario. Socrates se hallaba firmemente persuadido de que todos pueden aprender. En
el Mendn, lo vemos ensefiar a un joven esclavo una versién''! de lo que conocemos ahora
con el nombre de teorema de Pitagoras, en un intento de demostrar que cualquier esclavo
falto de toda educacién posee, sin embargo, una capacidad intrinseca para captar incluso
los asuntos mas abstractos. Su intelectualismo es, asimismo, antiautoritarista. Segun



Socrates, una técnica —la retorica por ejemplo— quizd pueda ser ensefiada
dogmaticamente por un experto, pero el conocimiento real, la sabiduria y también la
virtud, s6lo pueden ser ensefiados mediante un método que saque a la luz lo que los
discipulos ya llevan dentro de si. De este modo, puede ensefiarseles a aquellos ansiosos
por aprender, a liberarse de sus prejuicios y a dominar el ejercicio de la autocritica, en la
conviccion de que no es nada facil alcanzar la verdad. Pero también puede ensefiarseles a
tomar decisiones y a confiar, con sentido critico, en sus propios juicios y conocimientos.
Si se tiene en cuenta el caracter de esta ensefianza, se torna evidente lo mucho que difiere
la exigencia socratica (si es que realmente la formul6 alguna vez) de que gobiernen los
mejores, vale decir, los intelectualmente honestos, de la exigencia autoritarista de que
gobiernen los mas instruidos, y también de la aristocratica de que el gobierno quede en
manos de los mejores, esto es, los mas nobles. (La creencia de Socrates de que hasta la
valentia es sabiduria, puede tomarse, a mi juicio, como una critica directa de la doctrina
aristocratica del héroe noble por nacimiento).

Pero este intelectualismo moral de Socrates es una espada de doble filo. En efecto,
presenta ya junto con su aspecto igualitario y democratico, que fue mas tarde desarrollado
por Antistenes, otro aspecto capaz de dar lugar a tendencias fuertemente antidemocraticas.
Su insistencia en la necesidad de educarse y cultivarse podria interpretarse facilmente
como una exigencia autoritarista. Esto se halla vinculado con un problema que parece
haber desconcertado considerablemente a Socrates, a saber, el de que aquellos que no
poseen la suficiente educacion y no son, por lo tanto, lo bastante sabios para conocer sus
propias deficiencias, son precisamente los que madas necesitan de la educacion. La
disposicion para aprender demuestra, en si misma, la posesion de sabiduria, la Unica
sabiduria en realidad que Sécrates reclamaba para si; en efecto, aquel que se halla
dispuesto a aprender sabe ya lo poco que sabe. Aquel individuo que carece de educacion
parece hallarse necesitado, de este modo, de tilla autoridad que le abra los ojos, puesto que
no cabe esperar que revele, por si mismo, sentido de la autocritica, Sin embargo, este
pequefio elemento de autoritarismo fue maravillosamente contrarrestado, en las
ensefianzas socraticas, mediante la insistencia en que la autoridad no debe reclamar para si
mas que eso. El verdadero maestro s6lo puede probar su caracter de tal, demostrando esa
autocritica que le falta al que no lo es. «Cualquiera sea la autoridad que yo tenga, ésta
descansa exclusivamente en mi conocimiento de lo poco que sé»: he ahi la forma en que
Sécrates podria haber justificado su mision de aguijonear y mantener a la gente libre del
suefio dogmatico. A su juicio, esta mision, a mas de educacional, también era politica.
Sentia, en efecto, que la forma de perfeccionar la vida politica de la ciudad era educar a
los ciudadanos en el ejercicio de la autocritica. En este sentido, reclamo para si el mérito
de ser el «iinico politico de su época»;'?! a diferencia de aquellos otros que lisonjeaban a
la gente en lugar de estimular sus verdaderos intereses.

Nada mas facil, claro esta, que deformar esta identificacion socratica de las actividades
educacional y politica, confundiéndola con la platonica y aristotélica de que el Estado
vigile la vida moral de sus ciudadanos. Y nada mas facil, tampoco, que servirse de este



malentendido para probar peligrosamente que todo control democratico se halla viciado.
En efecto, ;cémo podrian ser juzgados aquellos cuya tarea consiste en educar, por jueces
desprovistos de educacion? ;Como podrian los mejores hallarse sujetos al control de los
menos buenos? Pero este argumento nada tiene que ver, por supuesto, con Sécrates. Se
supone aqui una autoridad de los mas sabios e instruidos que va mucho mas alla de la
modesta idea socratica de que la autoridad del maestro se funda, unicamente, en la
conciencia de sus propias limitaciones.

La autoridad estatal en estos asuntos es propensa a alcanzar, en realidad, el extremo
precisamente opuesto al del objetivo socratico. Asi, es probable que provoque la
autosatisfaccion dogmatica y una complacencia intelectual indiscriminada, en lugar de la
deseable insatisfaccion critica y la ansiedad de perfeccionamiento. No creo superfluo
insistir en este peligro cuya magnitud rara vez se comprende claramente. Hasta un autor
como Crossman que, segun creo, comprendi6 perfectamente el verdadero espiritu
socrético coincidel!3! con Platén en lo que 1lama la tercera critica platénica de Atenas: «La
educacion, que debiera constituir la responsabilidad fundamental del Estado, habia sido
abandonada al capricho individual... He aqui, nuevamente, una tarea que solo debiera
confiarse a los hombres de reconocida probidad. El futuro de todo Estado depende de las
generaciones jovenes y es una locura, por lo tanto, permitir que las mentes de los nifios
sean modeladas de acuerdo con el gusto individual de los maestros y las fuerzas de las
circunstancias. Igualmente desastrosa habia sido la politica estatal del laissez faire con
respecto a los maestros, preceptores y catedraticos».'*l Pero la politica del Estado
ateniense, del laissez faire, censurada por Crossman y Platon, tuvo el inestimable
resultado de permitir que ciertos preceptores transmitieran sus ensefianzas, especialmente,
el mas grande de todos ellos, Socrates, y el resultado del cambio de esta politica fue nada
menos que la muerte de éste. Esto debiera servir a manera de advertencia de lo peligroso
que puede resultar el control estatal en semejantes asuntos y de que la ruidosa preferencia
por los «hombres de reconocida probidad» puede conducir facilmente a la eliminacion de
los mejores. (La reciente eliminacion de Bertrand Russell es un caso sumamente
ilustrativo). Pero en la medida en que a los principios basicos se refiere, tenemos aqui un
claro ejemplo del prejuicio profundamente arraigado de que la tnica alternativa frente al
laissez faire es la responsabilidad total del Estado. Soy de la opinion, ciertamente, de que
es responsabilidad privativa del Estado cuidar que todos sus ciudadanos reciban una
educacion que les permita participar en la vida de la comunidad y aprovechar todas las
oportunidades para desarrollar sus intereses y dones especificos; y también debe cuidar el
Estado, por cierto (como lo destaca Crossman con razon), que la falta de «capacidad del
individuo para pagar» no le prive de realizar estudios superiores. A mi juicio, todo esto
corresponde a las funciones protectoras del Estado. Afirmar, sin embargo, que «el futuro
del Estado depende de las generaciones jovenes y que es locura, por lo tanto, permitir que
las mentes de los nifios sean modeladas de acuerdo con el gusto individual», parece
equivaler a abrir las puertas de par en par al totalitarismo. No deben invocarse a la ligera
los intereses del Estado para defender medidas que pueden poner en peligro la mas
preciosa de todas las formas de libertad: la libertad intelectual. Y aunque no nos



declaremos partidarios del laissez faire con respecto a los maestros y preceptores, creemos
que esta politica es infinitamente superior a la politica autoritarista que confiere plenas
facultades a los funcionarios del Estado para modelar las mentes de los discipulos y
controlar la ensefianza de la ciencia, respaldando, de este modo, la dudosa autoridad de los
expertos con la del Estado, lo cual no puede sino llevar la ciencia a la ruina, por el habito
de enseiiarla a la manera de una doctrina autoritarista, y destruir el espiritu cientifico de la
investigacién, ese espiritu de la busqueda de la verdad, que tanto se diferencia de la
creencia en su posesion.

Hemos tratado de demostrar que el intelectualismo de Socrates era esencialmente
igualitario e individualista y que el elemento autoritarista por involucrado se reducia al
minimo, dada la modestia intelectual y la actitud cientifica de Sdcrates. El intelectualismo
platénico difiere profundamente del socratico. El «Sécrates» platénico de La Republical'>]
es la condensacion de un franco autoritarismo. (Hasta las apreciaciones despectivas que
tiene para consigo mismo no obedecen al conocimiento de sus limitaciones, sino mas bien
a un proposito de afirmar, ironicamente, su propia superioridad). Su objetivo educacional
no es el de despertar el sentido de la autocritica y el pensamiento critico en general, sino
mas bien el adoctrinamiento, es decir, el modelado de las mentes y de las almas que deben
(para repetir una de Las Leyes!'®)) aprender «por medio del habito largamente practicado,
a sofar nunca con actuar con independencia y a tornarse totalmente incapaces de ello». Y
la gran idea igualitaria y liberadora de Socrates de que es posible razonar con un esclavo y
de que entre hombre y hombre existe siempre un vinculo intelectual, un medio de
comprension universal, es decir, eso que llamamos «razon», es reemplazada por la
exigencia de un monopolio educacional a cargo de la clase gobernante, aparejado con la
mas estricta censura de toda actividad intelectual y aun de los debates orales.

Socrates habia insistido en que no era sabio, en que no se hallaba en posesion de la
verdad, sino que era solamente un investigador, un amante de la verdad. Esto —explicaba
— es lo que significa la palabra «filésofo», vale decir, amante y perseguidor de la
sabiduria, a diferencia de la palabra «sofista», que designa a los sabios de profesion. Si
alguna vez pidié Socrates que los hombres de estado fueran fil6sofos, s6lo pudo haber
querido decir que, dada la excesiva carga de responsabilidad que sobre ellos pesa, deben
amar la verdad sobre todas las cosas y ser conscientes de sus propias limitaciones.

¢Coémo hizo Platon para dar la vuelta a esta doctrina? A primera vista, pareceria que no
la hubiera modificado en absoluto cuando exige que la soberania del Estado descanse en
los fil6sofos, especialmente debido a que —al igual que Sdcrates— por filésofos entendia
a los amantes de la verdad. Pero las modificaciones introducidas por Platon son realmente
fundamentales. El amante platonico ya no es el modesto buscador de verdades, sino su
orgulloso poseedor. Dialéctico experto, el filosofo es capaz de intuicion intelectual, de ver
las Formas o Ideas divinas y eternas, y de comunicarse con ellas. Situado muy por encima
de todos los hombres ordinarios, es «semejante a los dioses, si no... divino»,'”] tanto por
su sabiduria como por su poder. El filosofo platénico ideal se acerca, al mismo tiempo, a
la omnisapiencia. Es, en suma, el Filosofo Rey. Resulta dificil, a mi juicio, concebir un



contraste mayor que el que media entre el ideal socratico del filosofo y el platénico. Es el
contraste entre dos mundos distintos: el mundo de un individualista modesto y racional y
el de un semidios totalitario.

La exigencia platonica de que deben gobernar los sabios —los poseedores de la
verdad, los «fil6sofos plenamente capacitados»!'®! plantea, por supuesto, el problema de la
seleccion y educacion de los gobernantes. En una teoria puramente personalista (a
diferencia de la institucional) este problema podria resolverse con la simple declaracion de
que los gobernantes sabios seran, en su sabiduria, lo bastante sabios para elegir por
sucesor a aquel que se halle mejor capacitado. Este no constituye, sin embargo, un
enfoque muy satisfactorio del problema. En efecto, en esta forma habria demasiadas cosas
libradas a una serie de circunstancias no controladas, y un mero accidente podria destruir
la futura estabilidad del Estado. Pero la tentativa de controlar las circunstancias, de prever
todo lo que puede suceder y obrar en consecuencia, debe conducir, aqui como en cualquier
otra parte, al abandono de una solucion puramente personal y a su reemplazo por la de
caracter institucional. Como ya dijimos antes, la tentativa de planificar para el futuro
conduce siempre al institucionalismo.

v

La institucién que, de acuerdo con Platon, debe cuidar la formaciéon de los futuros
conductores podria describirse como el departamento educacional del Estado. Desde un
punto de vista puramente politico es, con mucho, la institucion mas importante dentro de
la sociedad platénica. Ella tiene las llaves del poder y por esta sola razon los gobernantes
deben controlarla directamente, o por lo menos, los grados superiores de instruccion.
Existen también otras razones y la mas importante es la de que sélo «los expertos y... los
hombres de reconocida probidad» —como dice Crossman—, que dentro de la concepcion
platonica so6lo significan los adeptos mas sabios, es decir, los propios gobernantes, son
dignos de que se les confie la iniciacién definitiva de los futuros sabios en los misterios
superiores de la sabiduria. Esto se cumple sobre todo en el campo de la dialéctica, el arte
de la intuicion intelectual, de la visualizacion de los divinos origenes —las Formas o Ideas
— de la revelacion del Gran Misterio que yace detras del mundo cotidiano de las
apariencias.

¢Cuales son las exigencias institucionales de Platén con respecto a esta forma superior
de educacion? Como veremos, son sorprendentes. Platon exige que solo sean admitidos
aquellos que ya hayan dejado atras la juventud. «S6lo cuando comience a faltarles la
fuerza corporal y cuando hayan pasado ya la edad de los deberes publicos y militares,
podran penetrar libremente en el sagrado recinto...»!'l Es decir, el recinto de los mas
altos estudios dialécticos. La razén de Platon para formular este extrafio precepto es
bastante clara. Platon teme al poder del pensamiento: «Todas las grandes cosas son
peligrosas»!?%] es la observacién con que introduce la confesién del que teme el efecto que
pudiera tener el pensamiento filosofico sobre aquellos cerebros que no hayan alcanzado



todavia los umbrales de la ancianidad. (jY todo esto lo pone en boca de Sdcrates, que
murié defendiendo su derecho de ensefiar libremente a los jovenes!) Pero es exactamente
lo que cabe esperar si se recuerda que el objetivo fundamental de Platon era el de detener
todo cambio politico. Durante la juventud, los miembros de la clase superior deberan
luchar, y cuando sean demasiado viejos para pensar con independencia, podran
desempefiar perfectamente su papel de estudiantes dogmaticos, prontos a asimilar la
sabiduria y la autoridad a fin de convertirse ellos mismos en sabios y transmitir, a su vez,
su sabiduria, la doctrina del colectivismo y del autoritarismo, a las generaciones futuras.

Es interesante destacar que mas adelante, en un pasaje mas depurado, donde trata de
pintar a los gobernantes con el mayor brillo posible, Platébn modifica su sugerencia, Esta
vez!?!l les permite a los futuros sabios iniciar sus estudios dialécticos preparatorios a la
edad de 30 afios, insistiendo, por supuesto, en la «necesidad de una gran cautela» y en los
peligros de la «insubordinacion... que corrompe a tantos dialécticos», y exige, asimismo,
que «aquellos a quienes se les permite el uso de argumentos sean de naturaleza bien
disciplinada y equilibrada». Esta modificacion contribuye ciertamente a dar brillo al
cuadro, pero la tendencia fundamental es la misma. En efecto, en la continuacion de este
pasaje se nos dice que los futuros conductores no deben ser iniciados en los estudios
filosoficos superiores —en la vision dialéctica de la esencia del bien— antes de haber
alcanzado los 50 afios y de haber superado una serie de pruebas y tentaciones.

Tales son las prédicas de La Republica. Parece ser que el didlogo Parménides'??!
contiene un mensaje similar, pues en €l se le describe a S6crates como a un joven brillante
que, habiendo incursionado con éxito en la filosofia pura, se ve en serias dificultades
cuando se le pide que dé una resefia de los problemas mas sutiles de la teoria de las Ideas.
Entonces es rechazado por el viejo Parménides con la admonicién de que se adiestre mas
acabadamente en el arte de pensar abstracto antes de aventurarse nuevamente en el
elevado campo de los estudios filosoficos. Parece como si tuviéramos aqui (entre otras
cosas) la respuesta de Platon —«Hasta Sécrates fue una vez demasiado joven para la
dialécticas»— a los discipulos que lo acosaban pidiéndole una iniciacién que él
consideraba prematura.

¢A qué se debe que Platon no desee que sus conductores tengan originalidad o
iniciativa? A mi juicio, la razon es bien clara. Platon aborrece todo cambio y no desea que
se haga necesario efectuar reajuste alguno. Pero esta explicacion de la actitud platonica no
llega al fondo de las cosas; en realidad, enfrentamos aqui una dificultad fundamental del
principio de la conduccion. En efecto, la idea misma de seleccionar o educar a los futuros
conductores es contradictoria. Quiza no ocurra asi, hasta cierto grado, en el campo de la
cultura corporal. Tal vez no sea tan dificil promover la iniciativa fisica y la valentia
corporal. Pero el secreto del valor intelectual es el espiritu critico, la independencia
intelectual. Y esto nos lleva a dificultades que ningtin tipo de autoritarismo puede superar.
Efectivamente, el autoritarista selecciona generalmente a aquellos que obedecen, que
responden a su influencia y que creen en ella. Nunca una autoridad podra admitir que el
tipo mas valioso sea el de aquellos dotados de valentia intelectual, es decir, capaces de



desafiar su propia autoridad. Al mismo tiempo, las autoridades siempre estaran
convencidas, por supuesto, de su capacidad para descubrir la iniciativa de los demas. Pero
lo que ellos entienden por iniciativa es sélo la rapida captacién de sus intenciones y la
verdadera diferencia entre una y otra actitud pasara siempre inadvertida. (Quiza estemos
rozando, aqui, el secreto de las dificultades particulares que se oponen a la seleccién de
conductores militares capaces. Las exigencias de la disciplina militar intensifican los
inconvenientes aqui examinados y los métodos de la promocion militar son tales, que
aquellos que se atreven a pensar por si mismos suelen concluir por ser eliminados. Nada
menos cierto, en la medida en que importa a la iniciativa intelectual, que la idea de que
aquellos buenos para obedecer seran los mejores para mandar.[?3! En los partidos politicos
se presentan dificultades muy semejantes: el factétum del partido gobernante rara vez
resulta un sucesor capaz).

Llegamos asi, al parecer, a un resultado de cierta importancia, pues es susceptible de
ser generalizado. Dificilmente pueda idearse institucion alguna para la seleccion de los
individuos mas sobresalientes. La seleccion institucional puede servir maravillosamente a
los fines que Platon se proponia, esto es, para paralizar todo cambio. Pero si pedimos mas,
entonces ya no servira de nada, pues siempre tendera a eliminar la iniciativa y la
originalidad y, de forma mas general, las cualidades inesperadas y poco frecuentes. Esto
no es, por cierto, una critica del institucionalismo politico. S6lo reafirmamos lo que ya
habiamos dicho antes, es decir, que siempre debemos prepararnos para los peores
conductores, aunque tratemos, por supuesto, de procurarnos los mejores. Pero si
criticamos la tendencia a cargar las instituciones, especialmente las de caracter
educacional, con la tarea imposible de seleccionar a los mejores. Errado asi su objeto, el
sistema educacional convierte el estudio en una carrera de vallas. En lugar de estimular al
estudiante para que se dedique al estudio mismo, en lugar de alentar en €l un verdadero
amor por la investigacién y por su disciplina,l?¥ se le impulsa a estudiar s6lo por su
carrera personal y se le hace adquirir solo aquellos conocimientos utiles para salvar los
obstaculos que le cierran el paso. En otras palabras, aun en el campo de la ciencia,
nuestros métodos de seleccion se basan en cierto estimulo, bastante burdo, de la ambicién
personal. (Dentro de este orden de cosas, no debe extrafiar que los compafieros miren con
recelo a aquel estudiante que demuestra desvelos especiales por su carrera). La exigencia
imposible de una seleccion institucional de los conductores intelectuales pone en peligro
la vida misma, no ya de la ciencia, sino de la inteligencia.

Se ha dicho sélo con demasiada verdad que Platon fue el inventor de nuestras escuelas
secundarias y nuestras universidades. No creo que haya mejor argumento para trazar un
cuadro optimista de la humanidad, ni mejor prueba del indestructible amor de los hombres
a la verdad y a la decencia, de su originalidad, tenacidad y salud, que el hecho de que este
devastador sistema educacional no los haya arruinado por completo. Pese a la traicion de
tantos de sus jefes, los hay todavia, y en gran nimero, viejos y jovenes, que conservan su
decencia, inteligencia y dedicacion al trabajo. «A veces me maravillo de que el dafio

ocasionado no haya sido mdas sensible —dice Samuel Butler—!?°! y que la joven



generacion haya resultado tan buena y sensata, pese a las muchas tentativas, casi
deliberadas, de torcer o detener su crecimiento. Algunos, sin duda, fueron victimas de un
intenso dafio, del cual debieron sufrir hasta el fin de sus vidas; pero la mayoria, lejos de
ser afectada por ello, pareci6 tornarse mejor aun. La razon reside, probablemente, en el
instinto natural de los jévenes que, en la mayoria de los casos, los llevo a rebelarse de
forma tan absoluta contra las normas de ensefianza, que, hicieran los maestros lo que
hiciesen, jamas lograron la menor atencion por parte de los alumnos».

Digamos aqui, de paso, que en la practica Platén no tuvo mayor éxito en su seleccion
de conductores politicos. Y al afirmarlo no nos referimos tanto al decepcionante resultado
de su experimento con Dionisio el Joven, tirano de Siracusa, como a la participacion de la
Academia de Platon en la exitosa expedicion de Dio contra Dionisio. Dio, el famoso
amigo de Platon, recibio el apoyo, en esta aventura, de gran nimero de miembros de la
Academia platonica, entre quienes se contd Calicus, que llegé a ser uno de los camaradas
mas Intimos de Dio. Una vez proclamado tirano de Siracusa, Dio ordend el asesinato de
Heraclides, su aliado (y posiblemente también su rival). Poco tiempo después fue
asesinado, a su vez, por Calicus, quien usurpo la tirania, que no logro retener en sus
manos, sin embargo, mas de trece meses. (Calicus fue asesinado por el filésofo pitagoérico
Leptines). Pero ésta no es la unica consecuencia practica de las ensefianzas platonicas.
Clearco, uno de los discipulos de Platon (y de Isécrates), se convirtio en tirano de
Heraclea, después de haber actuado en la politica como jefe democratico. No duré mucho
en el gobierno, sin embargo, pues fue asesinado por su pariente Chion, otro miembro de la
Academia de Platon. (No sabemos como habria evolucionado Chion, a quien algunos se lo
imaginan como un idealista, pues fue muerto poco mas tarde). Estas y otras experiencias
semejantes de Platén!?5! —que podria jactarse de un total de por lo menos nueve tiranos
entre los que fueron alguna vez sus discipulos o amigos ponen de manifiesto las
dificultades peculiares que obstaculizan la seleccion de los hombres mas aptos para recibir
el poder absoluto. Parece dificil encontrar al hombre cuyo caracter no sea corrompido por
él. Como dice Lord Acton, todo poder corrompe y el poder absoluto, de forma absoluta.

Resumiendo, diremos que el programa politico de Platon era mucho mas institucional
que personalista; asi, esperaba poder detener el cambio politico mediante el control
institucional de la sucesion en el mando. El control debia ser educacional y estar basado
en la concepcion autoritarista del aprendizaje, es decir, en la autoridad de los expertos y de
«los hombres de reconocida probidad». He aqui, pues, en lo que convirtié Platon la
exigencia socratica de que el politico responsable fuera un amante de la verdad y de la
sabiduria mas que un experto, y sabio s6l0/%’! en la medida en que conociese sus propias
limitaciones.



CAPITULO 8 "]

EL FILOSOFO REY

Y el estado levantara monumentos... para celebrar su memoria. Y se les ofreceran
sacrificios como a semidioses... como a hombres tocados por la gracia divina y semejante
a Dios. — PLATON.

El contraste entre la concepcion platénica y la socratica es mayor todavia de lo que
pareceria desprenderse del analisis precedente. Dijimos ya que Platon siguio los pasos de
Socrates en su definicion del fil6sofo. “;A quiénes llamas verdaderos fil6sofos?” —A
aquellos que aman la verdad— leemos en la Repiiblica.l'! Pero el propio Platén no se
atiene totalmente a la verdad al efectuar esta afirmacion. En efecto, dista mucho de creer
realmente en ella y asi, declara lisa y llanamente en otros lugares que es regio privilegio
del soberano hacer pleno uso de las mentiras y el engano: «Si hay alguien con derecho a
mentir, éste sélo puede ser el gobernante de la ciudad, a fin de engafiar a sus enemigos y a
sus propios conciudadanos en beneficio de la comunidad; pero ningtin otro debe gozar de
este privilegio».[?]

«Para el beneficio de la comunidad», dice Platon. Nuevamente se ve aqui que el
principio de la utilidad colectiva constituye la consideracién ética fundamental. La
moralidad totalitaria lo gobierna todo, incluso la definicion, la idea, del fil6sofo. Casi no
hace falta agregar que, por el mismo principio de conveniencia politica, los stbditos estan
obligados a decir la verdad. «Si el gobernante sorprende a alguien en una mentira...
entonces lo castigara, por fomentar una practica que lesiona y pone en peligro a la
ciudad...»3! Sélo en este dltimo sentido, ligeramente inesperado, se muestran los
gobernantes platénicos —los filosofos reyes— amantes de la verdad.

Platon ilustra esa aplicacion del principio de la utilidad colectiva al problema de la
veracidad con el ejemplo del médico. Dicho ejemplo ha sido bien elegido, pues a Platén le
gusta equiparar su misién politica a la de un salvador o médico del cuerpo enfermo de la
sociedad. Aparte de esto, el papel que le asigna a la medicina arroja luz sobre el caracter
totalitario de la ciudad platonica, donde el interés estatal domina la vida del ciudadano,
desde el acoplamiento de sus padres hasta su tumba. Platon ve en la medicina una forma
de politica o, como él mismo dice, «considera a Esculapio, dios de la medicina, como un
politico».[*] El arte de la medicina —nos explica— no debe tener por objeto la
prolongacion de la vida, sino, tan solo, el interés del estado. «En todas las comunidades
correctamente gobernadas, cada individuo tiene una labor particular asignada dentro del
estado. Es su obligacion cumplir con esta tarea y a nadie le sobra tiempo para pasarse la
vida enfermando y curando». En consecuencia, el médico «no tiene derecho a atender a un
hombre incapaz de cumplir con sus obligaciones ordinarias, pues un hombre tal es intitil



por si mismo y para el estado». Afade a esto la consideracion de que un hombre de ese
tipo bien podria tener «hijos igualmente enfermos, probablemente», que también podrian
convertirse en una carga para el estado. (En sus ultimos afios, pese a su odio cada vez
mayor hacia el individualismo, Platon sé refiere a la medicina con un enfoque de caracter
mas personalista. Asi, se queja de los médicos que tratan a los ciudadanos libres como si
fuesen esclavos, «impartiendo sus 6rdenes como un tirano cuya voluntad es ley, y pasando
luego, apresuradamente, a tratar al siguiente paciente-esclavo,»®! y reclama mayor
gentileza y paciencia en el tratamiento médico, por lo menos para con aquellos que no son
esclavos). En cuanto al uso de las mentiras y el engafio, Platon sugiere que éstos son
«ttiles s6lo a manera de remedio;»!®! pero el gobernante de un estado, insiste Platon, no
debe comportarse como algunos de esos «médicos corrientes» que carecen de la valentia
necesaria para administrar remedios drasticos. El fil6sofo rey, amante de la verdad en su
calidad de fil6sofo, debe, como rey, ser «mas valiente», puesto que ha de tener la
determinacion suficiente «para administrar buenas dosis de mentiras y decepciones»... en
beneficio de los subditos, se apresura a afiadir Platon. Lo cual significa, como ya sabemos,
y volvemos a comprobar aqui a través de la referencia que hace Platén a la medicina, «en
beneficio del estado». Kant observo cierta vez, con espiritu totalmente distinto, que la
frase «la veracidad es la mejor politica» podia ser, en verdad, cuestionable, en tanto que el
valor de la frase “la veracidad es mejor que la politica”, se encuentra mas alla de toda
discusion.!”!

¢A qué tipo de mentira se refiere Platon cuando exhorta a sus gobernantes a servirse de
medicamentos drasticos? Crossman insiste correctamente en que Platon se referia a la
«propaganda, la técnica de controlar la conducta de... la masa de la mayoria gobernada».
[8] Cierto es que Platén tenia presente, ante todo, este objetivo; pero cuando Crossman
sugiere la posibilidad de que las mentiras de la propaganda solo estuvieran dirigidas al
consumo de los subditos, en tanto que la clase gobernante gozaria de un pleno
conocimiento de las cosas, ya entra en un terreno que no podemos compartir. Creemos,
mas bien, que la completa ruptura de Platon con todo aquello que se pareciese al
intelectualismo socratico en ninguna parte se torna mas evidente que alli donde expresa,
por dos veces, su esperanza de que aun los propios gobernantes, al menos después de unas
cuantas generaciones, puedan ser inducidos a creer su mayor mentira propangadista, es
decir, su racismo, el Mito de la Sangre y el Suelo, conocido como el Mito de los Metales
del Hombre y de los Terrigenos. Como vemos, aqui, los principios utilitarios y totalitarios
de Platon lo rigen todo, aun el privilegio del gobernante de conocer y de exigir que se le
diga la verdad. El motivo que mueve a Platon a no desear que los propios gobernantes
crean en el engafio de la propaganda reside en su esperanza de aumentar con ello su efecto
saludable, esto es, el fortalecimiento del gobierno de la raza dominante y, en tultima
instancia, la detencion de todo cambio politico.

I



Platén inicia la exposicion de su Mito de la Sangre y del Suelo con la admision lisa y
llana de que solo se trata de un fraude. «Bien entonces —dice el Socrates de la Reptiblica
— ¢podriamos fabricar, quiza, una de esas utiles mentiras que acabamos de mencionar?
Con la ayuda de una sola mentira sefiorial podemos, si tenemos suerte, llegar a persuadir
incluso a los propios gobernantes, y si no, en todo caso, al resto de la ciudad».[¥! Vale la
pena destacar el empleo del término «persuadir». Persuadir a alguien a que crea en una
mentira significa, con mas precision, extraviarlo o burlarse de €él, y estaria mas de acuerdo
con el franco cinismo del pasaje expresar en nuestra traduccion: «Podemos, si tenemos
suerte, burlarnos incluso de los propios gobernantes». Pero Platén utiliza el término
«persuasion» con suma frecuencia y su empleo en esta ocasion ayuda a comprender otros
pasajes. Asi, bien podria tomarse como una advertencia de que en otros pasajes semejantes
puede haber tenido presentes, al usarlo, mentiras propagandisticas, especialmente cuando

sostiene que el hombre de estado debe gobernar «por medio de la persuasion y la fuerza».
[10]

Tras anunciar su «mentira sefiorial», Platon, en lugar de pasar directamente a la
narracion de su Mito, elabora primero un largo prefacio bastante semejante al extenso
introito que precede a su descubrimiento de la justicia, indice éste, a mi juicio, de su falta
de seguridad. Por lo visto, no parece esperar que su propuesta encuentre gran aceptacion
entre sus lectores. El Mito mismo introduce dos ideas. La primera es la de fortalecer la
defensa de la madre patria; es la idea de que los guerreros de su ciudad son autéctonos,
«nacidos de la tierra de su patria», por lo cual deben mostrarse listos para defender a su
pais que no es sino su madre. Esta vieja y conocida idea no es, por cierto, el motivo que
hace vacilar a Platon (aunque el texto del dialogo lo sugiere habilmente). La segunda idea,
sin embargo, «la otra cara de la medalla», es el mito del racismo: «Dios... ha puesto oro
en aquellos que son capaces de gobernar, plata en sus auxiliares, y hierro y cobre en los
campesinos y las demés clases productoras».l'l Estos metales son hereditarios y
constituyen las caracteristicas de la raza. En este pasaje en que Platon introduce, vacilante
y por primera vez, su doctrina racial, contempla la posibilidad de que los hijos nazcan con
una mezcla de otros metales distintos de los de sus padres, y enuncia la siguiente regla: si
en una de las clases inferiores «los nifios nacen con una mezcla de oro y plata, ellos
seran... designados guardias y... auxiliares». Sin embargo, Platon se arrepiente de esta
concesion en algunos pasajes de La Republica (y también en Las Leyes), especialmente en
la narracién de la Caida del Hombre y en la del Niimero,!'?! citada parcialmente en el
capitulo 5. Se desprende de este pasaje que debe rechazarse cualquier mezcla de las clases
superiores con uno de esos metales viles. La posibilidad de mezclas y de los consiguientes
cambios en la posicion social sélo significa, por lo tanto, que aquellos hijos de noble
estirpe pero degenerados deben ser descendidos en la escala, pero no a la inversa, es decir
que los de nacimiento humilde jamas podran ascender de nivel social En el pasaje final de
la historia de la Caida del Hombre, se describe la forma en que cualquier aleacion de estos
metales conduce inevitablemente a la destruccion. Helo aqui: «El hierro se mezcla con la
plata y el bronce con el oro, y de esta aleacion surgen las variaciones y las irregularidades
absurdas, y donde quiera que éstas se den, engendraran luchas y hostilidades. He aqui,



pues, la forma en que ha de describirse el origen y nacimiento de la discordia, donde
quiera que ésta haga su aparicién».['3l Debemos tener esto bien presente cuando
consideramos la forma en que concluye el Mito de los Terrigenos, esto es, con la cinica
invencion de una profecia atribuida a un oraculo ficticio de que «la ciudad habra de
perecer cuando quede confiada al hierro y al cobre».l'¥] La renuencia de Platén a
proclamar de inmediato su racismo en la forma mas radical indica, al parecer, que no le
era ajeno hasta qué punto se oponia a las tendencias democraticas y humanitaristas de su
tiempo. Si se tiene en cuenta el franco reconocimiento de Platon de que su Mito de la
Sangre y del Suelo es una simple mentira propagandistica, se comprende que la actitud de
los comentaristas con respecto al Mito sea algo desconcertante. Adam, por ejemplo,
escribe: «Sin él, el esquema actual del estado seria incompleto. Necesitamos alguna
garantia para la permanencia de la ciudad...; y nada podria estar mas de acuerdo con el
espiritu moral y religioso prevaleciente de la... educacion platonica que el haber buscado
esa garantia en la fe mds que en la razén».'®! Coincidimos (aunque esto no es
exactamente lo que quiso decir Adam) en que nada se halla mas de acuerdo con le
moralidad totalitaria de Platén que su defensa de las mentiras propagandisticas. Pero no
alcanzamos a comprender cabalmente como puede declarar por inferencia este
comentarista religioso e idealista, que la religion y la fe se encuentran en un mismo nivel
que las mentiras oportunistas. En realidad, el comentario de Adam manifiesta
reminiscencias del convencionalismo de Hobbes; de la concepcion de que los dogmas de
la religion, si bien carentes de verdad, constituyen un recurso politico indispensable y de
suma eficacia. Y esto nos demuestra que Platon era, después de todo, mas
convencionalista de lo que podria parecer. Ni siquiera se detiene ante la fe religiosa, y asi,
la atribuye a la «convencion» (debemos reconocerle la franqueza de haber admitido que
solo se trata de una elaboracion deliberada), en tanto que Protagoras, convencionalista
reconocido, creia que las propias leyes —hechas por los hombres— tenian mucho de
inspiracién divina. Resulta dificil comprender por qué aquellos comentaristas de Platén!!
que lo alaban por haber combatido el convencionalismo subversivo de los sofistas y por
haber establecido un naturalismo espiritual basado, en ultima instancia, en la religion, no
lo censuran por considerar que la base fundamental de la religiéon es una convencién o,
mas bien, una invencion. En realidad, la actitud platonica hacia la religion, segtn se pone
de manifiesto en su «Mentira sefiorial», es practicamente idéntica a la de Critias, su amado
tio, el brillante jefe de los Treinta Tiranos que establecieron un tristemente célebre
régimen de sangre en Atenas, después de la guerra del Peloponeso. Critias, un poeta, fue el
primero en glorificar los embustes de la propaganda, cuya invencion describié en
vigorosos versos laudatorios del hombre sabio y astuto que fabrico la religion, a fin de

«persuadir» a la gente es decir, de amenazarla para someterla.!!”!

Then came, it seems, that wise and cunning man,
The first inventor of the fear of gods...

He framed a tale, a most alluring doctrine,



Concealing truth by veils of lying lore.

He told of the abode of awful gods,

Up in revolving vaults, whence thunder roars
And lightning’s fearful flashes blind the eye...
He thus encircled men by bonds of fear;
Surrounding them by gods in fair abodes,

He charmed they by his spells, and daunted them

And lawlessness turned into law and order."]

De acuerdo con la concepcion de Critias, la religion no es sino la mentira sefiorial de
un grande y habil hombre de estado. Las ideas de Platon son notablemente semejantes,
tanto en la introduccion del Mito en la Republica —donde admite abiertamente que el
Mito es una mentira—, como en las Leyes, donde declara que la implantacion de ritos y
dioses es «tarea de un gran pensador».['8] ;Pero es ésta toda la verdad acerca de la actitud
religiosa de Platon? ;Fue Platon solo un oportunista en estas cuestiones y ha de atribuirse
enteramente el diferente espiritu de sus primeros trabajos a la influencia socratica? Claro
esta que no existe ninguna forma de decidir esta cuestion a punto fijo, si bien creemos
percibir intuitivamente que cabe reconocer, a veces, la expresion de un sentimiento
religioso mas auténtico aun en sus ultimos trabajos. Pero creemos, también, que alli donde
Platon considera los asuntos religiosos en su relacion con la politica, su oportunismo
politico impregna todos los demas sentimientos. Asi, en las Leyes, Platon exige el mas
severo castigo aun para los ciudadanos honrados y respetables,'¥ cuando éstos se
desvian, en sus opiniones relativas a los dioses, de las sustentadas por el estado. Sus almas
deberan ser juzgadas por un Tribunal de inquisidores!?”! y en caso de no retractarse de sus
ofensas o de reiterarlas, pesara sobre ellos el cargo de impiedad, que equivale a la muerte.
:Ha olvidado Platén, por fortuna, que Sdcrates perecié victima de la misma imputacion?

Que es fundamentalmente el interés del Estado lo que inspira esas exigencias y no los
intereses de la fe religiosa como tal, se desprende facilmente de la doctrina religiosa
central de Platon, De acuerdo con las ensefianzas contenidas en Las Leyes, los dioses
castigan severamente a todos aquellos que se encuentran del lado equivocado en el
conflicto entre el bien y el mal, conflicto éste que puede identificarse con el existente entre
el colectivismo y el individualismo.'?!! Y los dioses —insiste Platon—: se toman un
interés activo en los hombres, no contentandose con el papel de meros espectadores. Asi,
es imposible aplacarlos, ya sea con plegarias o con sacrificios, cuando éstos se hallan
determinados a infligir un justo castigo.’?] Resulta claro el interés politico que se oculta
detras de esta ensefianza, y mucho mas claro todavia si se tiene en cuenta la exigencia
platonica de que el Estado reprima toda duda acerca de cualquier parte de este dogma
politico religioso y, en particular, acerca de la doctrina de que los dioses nunca se
abstienen de infligir un castigo cuando éste es merecido.



El oportunismo de Platon y su teoria de las mentiras hace dificil, por supuesto,
interpretar lo que dice. ;Hasta qué punto creia en su teoria de la justicia? ;Hasta qué punto
creia en la verdad de las doctrinas religiosas que preconizaba? ;Seria él mismo ateo, pese
a reclamar severos castigos para los otros (mas atemperados) ateos? Si bien no es posible
responder categoricamente a ninguna de estas preguntas, parece dificil y poco razonable,
desde el punto de vista metodol6gico, no concederle a Platén por lo menos el beneficio de
la duda, en particular en lo referente a la sinceridad fundamental de su creencia en la
necesidad urgente de detener todo cambio. (En el capitulo 10 volveremos sobre este
punto). Por otro lado, no podemos dudar que Platon subordina el amor socratico de la
verdad al principio mas fundamental de que debe fortalecerse en lo posible el gobierno de
la clase dominante.

Es interesante destacar, sin embargo, que la teoria platénica de la verdad no es tan
radical como su teoria de la justicia. Segin hemos visto, la justicia es definida,
practicamente, como aquello que sirve a los intereses del Estado totalitario. Claro esta que
también hubiera sido posible definir el concepto de la verdad de la misma forma
utilitarista o pragmatista. E1 Mito es verdadero —podria haber razonado Platon—, puesto
que todo aquello que sirve a los intereses del Estado debe ser creido y, por consiguiente,
debe ser tenido por «verdadero», no pudiendo haber ningun otro criterio de verdad. En el
terreno tedrico, los sucesores pragmatistas de Hegel llegaron a dar, efectivamente, este
paso; en el practico, lo dio el propio Hegel y sus sucesores racistas. Pero Platon habia
conservado lo bastante el espiritu socratico para reconocer candidamente que estaba
mintiendo. El paso dado por la escuela de Hegel jamas podria haberlo efectuado, a mi
juicio, un discipulo de Sécrates.!?!
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Y basta por ahora del papel desempefiado por la Idea de la Verdad en el Estado
perfecto de Platon. También debemos considerar, aparte de la Justicia y la Verdad, algunas
otras Ideas tales como la Bondad, la Belleza y la Felicidad, si queremos rebatir las
objeciones levantadas en el capitulo 6 contra, nuestra interpretacion del programa politico
de Platon, segun la cual éste era puramente totalitario y se basaba en el historicismo.
Puede iniciarse el examen de estas Ideas, como asi también el de la Sabiduria —ya
analizada parcialmente en el capitulo anterior— con la consideracién del resultado, hasta
cierto punto negativo, a que arribamos en nuestro examen de la Idea de la Verdad. En
efecto, este resultado plantea un nuevo problema: ;por qué exige Platon que los fildsofos
sean reyes o reyes fildsofos, si define a estos tltimos como los amantes de la verdad,
insistiendo, por otra parte, en que el rey debe ser «mas valiente» y servirse de mentiras?

La unica respuesta posible a esta pregunta es, por supuesto, la de que Platon piensa, de
hecho, en algo muy distinto cuando utiliza el término «filésofo». Y, en verdad, vimos en el
capitulo anterior que su filésofo no es el devoto buscador de la sabiduria, sino su orgulloso
poseedor. Para Platon, el filosofo es el erudito, el sabio. Su programa exige, por lo tanto, el



gobierno de los instruidos, la sofocracia, si se nos permite la expresion. A fin de
comprender esta exigencia, antes debemos tratar de descubrir qué clase de funciones
tornan conveniente que el gobierno del Estado platonico recaiga en un poseedor de
conocimientos o, como dice Platon, en un «filésofo plenamente capacitado». Podernos
dividir las Funciones por considerar en dos grupos principales, a saber, las relacionadas
con la fundacion del Estado y las referentes a su preservacion.

IV

La funcion primera y mas importante del filésofo rey es la de fundar y dar las leyes a
la ciudad. No es dificil comprender por qué Platon necesita a un filésofo para esta tarea. Si
el Estado ha de tener estabilidad, debera ser una copia fiel de la divina Forma o Idea del
Estado. Pero solo un fil6sofo plenamente instruido en la mas alta de todas las ciencias, es
decir, la dialéctica, se hallard facultado para ver y copiar el divino original. Este punto
recibe considerable atencion en la parte de La Republica en que Platon desarrolla sus
argumentos en favor de la soberania de los fildsofos.l?*l Los filésofos «aman la
contemplacion de la verdad» y un verdadero amante siempre quiere ver el todo, no
solamente las partes. Asi, el filésofo no ama, a diferencia de la gente vulgar, los objetos
sensibles y sus «hermosos sonidos, colores y formas», sino que anhela «ver y admirar la
naturaleza real de la belleza», vale decir, la Forma o Idea de la Belleza. De este modo,
Platon confiere al término un nuevo significado, a saber, el de amante y observador del
divino mundo de las Formas o Ideas. Es en este caracter como el filésofo puede
convertirse en el fundador de una ciudad virtuosa:'*>! «El filésofo, que goza de la
comunion con lo divino», puede sentirse «abrumado por la necesidad de materializar... su
divina visién» de la ciudad ideal y de sus ideales ciudadanos. El filésofo es, pues, una
especie de dibujante o pintor que tiene «lo divino por modelo». Sélo los verdaderos
filosofos pueden «trazar el plan basico de la ciudad», pues son ellos los tinicos capaces de
ver el original y, por consiguiente, de copiarlo, «dejando que sus ojos vaguen de un lado a
otro, del modelo al cuadro y nuevamente del cuadro al modelo».

En su calidad de «pintor de constituciones»,!?6! el filésofo necesita la ayuda de la
bondad y la sabiduria. Aqui afiadiremos algunas observaciones con respecto a estas dos
ideas y a su significacion para el filésofo en sus funciones de fundador de la ciudad.

La Idea platonica del Bien ocupa el lugar mas elevado dentro del orden jerarquico de
las Formas. Es el sol del divino universo de las Formas o Ideas, que no solo alumbra a
todos los demas miembros, sino que es también la fuente de su existencia.l?”] Es,
asimismo, la fuente o causa de todo conocimiento y toda verdad.[?8! De este modo, es
indispensablel? para el dialéctico la facultad de ver, de apreciar, de conocer el Bien.
Puesto que es el sol y fuente de toda luz en el universo de las Formas, le permite al
filosofo-pintor discernir sus objetos. Su funcion resulta, por lo tanto, de la mayor
importancia para el fundador de la ciudad. Sin embargo, todo lo que podemos obtener son



estos datos puramente formales. En ninguna otra parte vuelve a desempefiar la Idea
platonica del Bien un papel ético o politico mas directo, ni se nos dice qué hechos son
buenos o producen el bien, aparte del conocido c6digo moral colectivista cuyos preceptos
son formulados sin recurrir a la Idea del Bien. Las observaciones de que el Bien constituye
el objetivo perseguido por todo hombre!3% no enriquecen con nuevos datos la informacién
que ya poseemos. Este hueco formalismo se hace mas marcado todavia en el Filebo,
donde el Bien es identificado!3! con la Idea de la «medida» o «medio». Y cuando leemos
el comentario de Platon de que, en su famoso discurso «Sobre el Bien», decepcion6 a un
auditorio inculto al definir al Bien como «la clase de lo determinado, concebida como una
unidad», nos sentimos completamente identificados con ese auditorio. En La Republica,
Platén declara francamentel?! que no le es posible explicar lo que entiende por el Bien. La
Unica sugerencia practica de que disponemos es aquella a que hicimos referencia al
principio del capitulo 4, esto es, la de que el bien es todo aquello que preserva, y el mal,
todo aquello que conduce a la corrupcion o la degeneracion. (El «Bien» no parece ser
aqui, sin embargo, la Idea del Bien, sino una cualidad de los objetos, que los torna
semejantes a las Ideas). El Bien es, en consecuencia, el estado inalterable, detenido, de las
cosas; es el estado de las cosas en reposo.

Esto no parece llevarnos mucho mas alla del totalitarismo politico de Platon, y el
analisis de la Idea platonica de la Sabiduria nos conduce, igualmente, a resultados
decepcionantes. Para Platon, la sabiduria no significa, como hemos visto, el conocimiento
socratico de las propias limitaciones; tampoco significa lo que podriamos esperar
normalmente, es decir, un caluroso interés en la humanidad y sus problemas, y una util
comprension de los mismos. Los sabios de Platon, demasiado preocupados con los
problemas de un mundo superior, «no tienen tiempo para bajar la mirada a los negocios de
los hombres...; siempre tienen los ojos en alto, clavados en lo ordenado y lo medido». Lo
que torna sabios a los hombres son los conocimientos adecuados: «Las naturalezas
filosoficas son amantes de esa clase de aprendizaje que les revela una realidad que existe
eternamente, sin extraviarse ni corromperse de una generacion a otra». Al parecer, el
tratamiento platonico de la sabiduria no logra llevarnos mas alla del ideal de
inmutabilidad.

v

Si bien el analisis de la funcién del fundador de la ciudad no nos revela ningtin nuevo
elemento ético en la doctrina platénica, nos demuestra que existe una razoén definida para
que el fundador de la ciudad sea un filésofo. Sin embargo, esto no justifica plenamente la
exigencia de una permanente soberania de los fildsofos, sino que se limita a explicar por
qué ha de ser el filésofo el primer legislador, callando los motivos que determinan su
permanencia en el gobierno, dado, especialmente, que ninguno de los magistrados
posteriores debe introducir cambio alguno. Para una plena justificacion de la exigencia de
que gobiernen los filésofos deberemos pasar a analizar, por consiguiente, las tareas



relacionadas con la preservacion de la ciudad.

Sabemos por las teorias sociologicas de Platon que el Estado, una vez establecido,
conserva su estabilidad mientras no se produzca ninguna fisura en la unidad de la clase
gobernante. La adecuada educacion de esa clase constituye, por lo tanto, la gran funcion
preservadora a cargo del soberano, funcién que debe perpetuarse tanto tiempo como exista
el Estado. ¢Hasta qué punto justifica esto la exigencia de que el gobierno recaiga en
manos de un fil6sofo? Para poder responder a esta pregunta deberemos distinguir primero,
nuevamente, dos actividades distintas dentro de dicha funcion: la supervision de la
educacion y la supervision de la procreaciéon eugenética.

¢Por qué ha de ser el director de la educacién un filésofo? ¢Por qué no puede ser, una
vez establecidos el Estado y su sistema educacional, un general experimentado, un
soldado-rey el que se encargue de la misma? La respuesta de que el sistema educacional
debe proveer no s6lo soldados sino también fil6sofos y hacen falta, por lo tanto, fil6sofos
ademas de soldados para supervisarlo, es evidentemente insatisfactoria; en efecto, si no
fueran necesarios los filésofos para dirigir la educacién y gobernar de forma permanente,
entonces no habria necesidad alguna de que el sistema educacional los produjera. Los
requisitos del sistema educacional como tal no pueden justificar la necesidad de filésofos
en el Estado platonico, o el postulado de que los gobernantes deben ser fil6sofos. Claro
esta que eso seria muy distinto si la educacion platonica persiguiera un objetivo
individualista, aparte de su proposito de servir a los intereses del Estado; por ejemplo, el
objetivo de desarrollar las facultades filoséficas por ellas mismas. Pero cuando se observa
—como tuvimos oportunidad de hacerlo en el capitulo anterior— el miedo que tenia
Platon de permitir toda aquello que guardase el menor parecido con el pensamiento
independiente, (33 y cuando se advierte —como ahora— que el objetivo tedrico tltimo de
su educacién filoséfica era tan sélo el «conocimiento de la Idea del Bien», incapaz de
proporcionarnos una explicacion articulada de esta Idea, se comienza a comprender que ya
no es posible encontrar explicacion alguna al problema. Y si se recuerda lo dicho en el
capitulo 4, donde vimos que Platon llegaba incluso a exigir ciertas restricciones en la
educacion «musical» de los atenienses, esta impresion se ve atiin mas fortalecida. La gran
importancia atribuida por Platon a la educacion filosofica de los magistrados sélo puede
explicarse por otras razones de caracter exclusivamente politico.

El principal motivo que cabe observar es, sin duda, la necesidad de aumentar al
maximo la autoridad de los gobernantes. Si la educacion de los auxiliares se lleva a cabo
adecuadamente, se obtendra gran numero de buenos soldados. Y de este modo, el hecho
de sobresalir en las facultades militares puede no bastar para establecer una autoridad
indiscutida e indiscutible; ésta debe basarse en razones de indole superior. Asi, Platon la
funda en la pretendida existencia de facultades sobrenaturales y misticas en sus
conductores. Estos no son como los demas hombres, sino que pertenecen a otro universo,
pero mantienen comunicacion con lo divino. Asi, el filésofo rey parece ser, en parte, una
réplica del sacerdote-rey tribal, institucion que ya hemos mencionado en nuestro estudio
de Heraclito. (La institucion de los sacerdotes-reyes tribales, de los médicos o de los



curadores, también parece haber influido sobre la antigua secta pitagorica, con sus tabuies
tribales asombrosamente ingenuos. Al parecer, la mayoria de éstos ya habian sido dejados
de lado atn antes de Platon. Pero se mantuvo, no obstante, la pretension de los pitagoricos
de que su autoridad respondia a una base sobrenatural). De esta forma, la educacion
filosofica platonica desempefia una funcion politica definida. Sirve para colocar un sello a
los gobernantes y establecer una barrera entre gobernantes y gobernados. (Esta finalidad
se ha conservado hasta nuestros tiempos, como una de las principales de la educacion
«superior»). La sabiduria platénica es adquirida, en gran medida, con el solo fin de
establecer un gobierno de clase politico permanente. Se le podria definir como un
«remedio» politico, capaz de conferir facultades misticas a quienes lo adoptan, esto es, los
médicos del Estado.[34]

Pero eso no puede bastar para responder satisfactoriamente nuestra pregunta relativa a
las funciones del fil6sofo en el Estado. Indica, mas bien, que el problema se ha desplazado
a otro terreno, planteandose ahora con respecto a las funciones politicas practicas del
curador o médico. No es razonable pensar que Platon no haya perseguido algun proposito
definido al idear su adiestramiento filosé6fico especializado. Debemos buscar, por
consiguiente, una funcion permanente del gobernante, analoga a la funcion pasajera del
legislador. La tnica esperanza de descubrir una funcién semejante parece residir en la
esfera de la seleccion genética de la raza dominante.

VI

El mejor método para descubrir por qué es necesario confiar a un filésofo el gobierno
permanente consiste en formularse la siguiente pregunta: ;Qué le sucede a un Estado,
segtin Platon, si no cuenta con el gobierno permanente de un fil6sofo? La respuesta de
Platon es terminante: si los guardias del Estado, incluso los del perfecto, ignoran la
sabiduria pitagorica y el Numero Platonico, entonces la raza de los guardianes, y con ella
el Estado, estaran condenados a degenerar.

El racismo pasa a desempefiar asi, en el programa politico de Platon, un papel mas
central de lo que cabria esperar a primera vista. Exactamente del mismo modo en que el
Numero racial o nupcial platénico provee el fondo para su sociologia descriptiva, «el
fondo dentro del cual se halla encuadrada la Filosofia de la Historia platénica» (como dice
Adam), proporciona también el marco para la exigencia politica de la soberania de los
filésofos. Después de lo dicho en el capitulo 4 acerca de la cria selectiva de perros y vacas,
aplicada a la seleccion eugenética de los ciudadanos del Estado platonico, quiza no resulte
del todo extrafio descubrir que su reyes un rey criador. Sin embargo, puede haber todavia
quien se sorprenda de que el fildsofo platonico resulte ser un criador filosofico. Pero la
verdad es que la necesidad de una crianza cientifica, matematico-dialéctica y filoséfica, no
es el menor ni el dltimo de los argumentos con que Platon defiende la soberania de los
filosofos.



Ya vimos en el capitulo 4 que el problema de la obtencién de una raza pura de guardias
humanos habia recibido una atencién especialisima por parte de Platon en las primeras
partes de La Republica. Sin embargo, no hemos encontrado hasta ahora ninguna razén
plausible por la cual hayan de estar capacitados para desempefiarse como «criadores»
politicos sdlo los filésofos plenamente reconocidos como tales. Y no obstante, como sabe
todo criador de perros, caballos o pajaros, la cria racional es imposible sin un modelo, sin
un objetivo que la guie en sus esfuerzos, sin un ideal hacia el cual tiendan sus productos, a
través de las cruzas y selecciones sucesivas. Sin un patron de este tipo, jamas podria
decidir qué productos son «buenos» y cudles «malos», ni cuales son los méritos o defectos
de los descendientes. Pues bien, este patron equivale exactamente a la Idea platonica de la
raza que se propone crear.

Del mismo modo en que sélo el verdadero fil6sofo, el dialéctico, puede ver —seguin
Platén— el divino original de la ciudad, asi también el dialéctico es el tinico que puede ver
aquel otro original divino, a saber: la Forma o Idea del hombre. Solo €l es capaz de copiar
este modelo, de hacerlo descender del cielo a la tierral®®! y de materializarlo sobre su
superficie. Esta Idea del hombre, Idea de caracter regio, no representa, como han creido
algunos, aquello que todos los hombres tienen de comun ni constituye el concepto
universal del «hombre». Tratase, mas bien, del original humano semejante a Dios, del
superhombre inmutable, del supergriego y del superamo. El filésofo debe tratar de
materializar en la tierra lo que Platon define como la raza de «los hombres mas constantes,
mas viriles y, dentro de los limites de lo posible, los mas hermosamente conformados...:
de noble cuna y de caracter capaz de infundir un temor reverencial».l36! Es la raza de
hombres y mujeres que han de ser «semejantes a dioses si no divinos... y han de hallarse
tallados en la belleza perfecta»,!3”1 1a raza sefiorial, destinada por la naturaleza al reino y al
mando.

Vemos, asi, que las dos funciones fundamentales del fildsofo rey son analogas: por un
lado tiene que copiar el divino original de la ciudad y, por el otro, el divino original del
hombre. El es el tinico capaz de hacerlo y el tinico que siente la imperiosa necesidad de

materializar, «tanto en el individuo como en la ciudad, su divina visién».!38!

Ahora podemos comprender por qué Platén efectiia su primera insinuacién de que
hace falta algo mas que las virtudes corrientes para gobernar un Estado, en el mismo lugar
en que sostiene por primera vez que los principios de la cria selectiva de los animales
deben aplicarse a la raza de los hombres. En la cria de los animales —dice Platon—
demostramos el mayor esmero; «si no se los criara de esta manera, ¢no cabria esperar que
la raza de los pajaros, de los perros o de cualquier otra especie degenerase rapidamente?».
Cuando de esto deduce que el hombre debe ser procreado siguiendo el mismo método,
«Socrates» exclama: «jCielos!... jqué extraordinarias cualidades tendremos que exigirles
a nuestros gobernantes, si es que los mismos principios se aplican a la raza de los
hombres!».[3% La frase es sumamente significativa, pues constituye uno de los primeros
indicios de que los magistrados pueden llegar a configurar una clase de «cualidades
extraordinarias», con una posicion y un adiestramiento propios; y esto no hace sino



preparar el terreno para la exigencia ulterior de que sean filosofos. Pero el pasaje atin mas
significativo, en la medida en que conduce directamente a Platon a exigir que sea deber de
los gobernantes, en su caracter de médicos de la raza humana, administrar mentiras y
engafios. Las mentiras son necesarias, afirma Platon, «si la majada ha de alcanzar su mas
elevada perfeccion»; para ello hacen falta ciertas «disposiciones que deben mantenerse
ignoradas de todos salvo de los gobernantes, si se quiere conservar al rebafio de los
guardias realmente libre de la posibilidad de desunién». En realidad, la peticion (citado
mas arriba) formulada a los gobernantes de que demuestren mas valentia en la
administracion del engafio a manera de medicamento, lo incluye Platén con este motivo,
intentando preparar el animo del lector para la siguiente exigencia, que consideraba de
panicular importancia. Asi, establecel*?! que los gobernantes deben idear, con el fin de
cruzar a los auxiliares jovenes, «un ingenioso sistema de sorteo, de tal modo que las
personas que no resulten agraciadas... puedan culpar a su mala suerte y no a los
gobernantes», quienes dispondran, voluntaria y secretamente, los resultados del sorteo. E
inmediatamente después de este repudiable consejo para eludir el peso de Ila
responsabilidad (al colocarlo en boca de Sdcrates, Platobn mancha a su gran maestro),
«Sécrates» formula una sugerencial*! recogida sin tardanza y elaborada por Glaucén y
que nosotros podriamos llamar, por lo tanto, el Edicto glauconiano. Me refiero a la brutal
ley!*?] que impone a todo individuo de cualquier sexo la obligacién de someterse, en
tiempos de guerra, a los requerimientos de los valientes: «Mientras dure la guerra... nadie
podra rehusarseles. En consecuencia, si un soldado siente deseos de alguien, ya sea varon
o mujer, esta ley le permitira cobrarse el precio de su valor». El Estado habra de obtener,
de este modo —de acuerdo con lo que alli se indica cuidadosamente— dos beneficios
perfectamente diferenciados: mas héroes por el incentivo que esto supone y... también
mas héroes, debido a los hijos que aquéllos engendren. (Este dltimo beneficio, el mas
importante desde el punto de vista de una politica racial a largo plazo, es puesto en boca
de «Socrates»).

VII

Para ese tipo de seleccion eugenética no hace falta ninguna preparacién filosofica
especial. La seleccion filoséfica desempefia, sin embargo, un papel principalisimo a
manera de contrapeso de los peligros de la degeneracion. A fin de combatir estos peligros,
hace falta un filésofo plenamente capacitado, es decir, alguien adiestrado en la matematica
pura (la geometria del espacio inclusive), la astronomia pura, la armonia pura y la
coronacion de todos los estudios, la dialéctica. Solo aquel que conozca los secretos de la
eugenesia matematica, del Numero platonico, podra devolver al hombre, y salvaguardarla
en su beneficio, la felicidad disfrutada antes de la Caida.l*3! Todo esto ha de tenerse
presente cuando, después de la proclamacion del Edicto glauconiano (y después de un
interludio referente a la diferencia natural entre griegos y barbaros, equivalente, segtn
Platén, a la que media entre amos y esclavos), se enuncia la doctrina —cuidadosamente



sefialada por Platon como su exigencia politica central y de mayor importancia— de la
soberania de los fil6sofos reyes. Esta sola exigencia —nos ensefia— puede poner fin a los
males de la vida social, especialmente al mal que cunde en los Estados, a saber, la
inestabilidad politica, como asi también a su causa mas oculta, el mal que cunde entre los
miembros de la raza humana, a saber, la degeneracion racial:144]

—Bien —dice Socrates—, voy a zambullirme ahora dentro del topico que comparé
antes con la mayor de todas las olas. Y hablaré aunque no me cuesta prever que ello me
procurara un diluvio de risas, por parte de algunos lectores. En verdad, veo perfectamente
como esta gran ola se rompe sobre mi cabeza, deshaciéndose en un rugido de risas y
calumnias...

—iTermina ya con tu historia! —apremia Glaueon.

—A menos que, en sus ciudades, los fil6sofos sean investidos del poder de los reyes, o
que los que ahora llamamos reyes y oligarcas se conviertan en auténticos filésofos
plenamente capacitados, y a menos que estas dos propiedades, a saber, el poder politico y
la filosofia se fundan en una sola (de modo que todos aquellos que actualmente sé6lo se
inclinan por una de ellas sean eliminados), a menos que ocurra una de estas alternativas,
mi querido Glaucon, no habra reposo y el mal no cesara de cundir en las ciudades ni
tampoco, creo yo, en la raza de los hombres. (A lo cual replico Kant prudentemente: «No
es probable que los reyes se conviertan en filésofos o los filésofos en reyes ni tampoco
hemos de desearlo, puesto que la posesién del poder afecta invariablemente el libre juicio
de la razon. Es indispensable, sin embargo, que los reyes —o los pueblos, cuando estos se
gobiernan a si mismos— no eliminen a los fil6sofos, concediéndoles el derecho, en

cambio, de opinar libre y ptiblicamente»).[4%]

Ese importante pasaje platonico ha sido considerado con razén la clave de toda su
obra. Sus ultimas palabras: «INi tampoco, creo yo, en la raza de los hombres», constituyen,
al parecer, un pensamiento posterior de importancia relativamente secundaria dentro de
este parrafo, Sera necesario detenernos a considerarlas, sin embargo, debido a que el
hébito de idealizar a Platén ha sancionado la interpretacién!*6! de que Platén se refiere
aqui a la «<humanidad», extendiendo su promesa de salvacién mas alla de los limites de las
ciudades, hasta la «humanidad en su totalidad». Debemos decir, en este sentido, que la
categoria ética de «humanidad» como algo que trasciende las diferencias de naciones,
razas y clases, es completamente ajena a Platon. En realidad, tenemos suficientes pruebas
de la hostilidad de Platon hacia el credo igualitarista, hostilidad que se manifiesta en su
actitud para con Antistenes,'*”! viejo discipulo y amigo de Sécrates. Antistenes también
pertenecia a la escuela de Georgias, al igual que Alcidamas y Licofrén, cuyas teorias
igualitarias parece haber ampliado, convirtiéndolas en la doctrina de la hermandad de
todos los hombres y del imperio universal humano.!*¥] Esta doctrina es atacada en La
Republica, donde se correlaciona la desigualdad natural entre griegos y barbaros con la
existente entre amos y esclavos, y es de advertir que el ataque se producel*°]
inmediatamente antes del pasaje clave que venimos considerando. Por estas y otras



razones,®®) no parece arriesgado suponer que Platén, cuando decia que el mal cundia en la
raza de los hombres, aludia a una teoria con la cual sus lectores ya estarian
suficientemente familiarizados a estas alturas. A saber, su teoria de que el bienestar del
Estado depende, en ultima instancia, de la «naturaleza» de cada uno de los miembros de la
clase gobernante; y que su naturaleza y la de su raza o descendencia se hallaba
amenazada, a su vez, por los males de una educacion individualista y, lo que es ain mas
importante, por la degeneracion racial. La observacion de Platon, con su clara referencia a
la oposicion entre el reposo divino y la vil decadencia y transformacion, anticipa la
historia del Ntimero y de la Caida del hombre.[>!!

Es perfectamente norma] que Platén mencionase su racismo en este pasaje clave en
que enuncia su exigencia politica mas importante. En efecto, sin el «auténtico filosofo
plenamente capacitado», adiestrado en todas aquellas ciencias que constituyen otros tantos
requisitos previos para el conocimiento de la eugenesia, el Estado esta perdido. En su
historia del Numero y de la Caida del hombre, Platon nos dice que uno de los primeros
pecados capitales de omision que habran de cometer los magistrados degenerados sera la
pérdida de interés en la eugenesia, esto es, la negligencia en la observacion y verificacion
de la pureza de la raza: «Entonces seran elevadas al gobierno personas completamente
ineptas para su tarea de guardianes, esto es, para vigilar y poner a prueba los metales de la

raza (que es la misma de Hesiodo y la tuya, lector), oro y plata y bronce y hierrox».!>?l

Es la ignorancia del misterioso Numero nupcial la que conduce a este desgraciado fin.
Pero es indudable que el Numero lo habia inventado el propio Platon. (Esta teoria
presupone la armonia pura, la cual presupone, a su vez, la geometria del espacio, ciencia
ésta enteramente nueva en la época en que fue escrita La Republica). Vemos, pues, que
nadie sino Platon conoce el secreto y la clave de la verdadera magistratura. Lo cual sélo
puede significar una cosa: el filosofo rey es el propio Platon y La Reptblica la
reclamacion para si de un poder soberano; poder que le pertenecia, segun su conviccion,
por reunir a la vez la calidad de fil6sofo y la de descendiente y legitimo heredero de
Codrus el martir, el ultimo de los reyes atenienses, quien, segun Platon, se habia
sacrificado «a fin de conservar el reino para sus hijos».

VIII

Una vez alcanzada esa conclusién, comienzan a vincularse entre si una cantidad de
cosas que, de otro modo, se hubieran mantenido aisladas. Casi no puede dudarse, por
ejemplo, que la obra de Platon, repleta de alusiones a los problemas y personajes
contemporaneos, no pretendia ser tanto un tratado tedrico como un manifiesto politico.
«Cometemos la mayor de las injusticias con Platobn —expresa A. E. Taylor— si olvidamos
que La Republica no es tan s6lo una simple coleccion de analisis tedricos relativos al
gobierno sino un serio proyecto de reforma practica sustentado por un ateniense,

[53]

encendido, coma Shelley, con la “pasion de reformar al mundo”». Esto es



indudablemente cierto, y de esta sola consideracion podria haberse concluido que al
describir a sus filésofos reyes, Platon debié haber estado pensando en alguno de los
filosofos de su época. Pero en los dias en que fue escrita La Republica, sélo habia en
Atenas tres hombres lo bastante destacados para reclamar el nombre de fil6sofos, y éstos
eran Antistenes, Socrates y el propio Platon. Si encaramos la lectura de La Reptblica
desde este punto de vista, encontraremos de inmediato, en el analisis de las caracteristicas
de los reyes filésofos, que hay un extenso pasaje dedicado por Platon, evidentemente, a
trazar un retrato de si mismo. Comienza este pasajel®* con una inequivoca alusién a un
personaje popular, esto es, Alcibiades, y concluye con la franca mencion de Theages y con
una referencia de «Sdécrates» a él mismo.!>>! La conclusién que se extrae de este pasaje es
que son muy pocos los que pueden considerarse verdaderos filésofos, aptos para
desempefiar la funciéon de filésofo rey. Alcibiades, de noble estirpe, reunia todas las
condiciones necesarias pero abandono la filosofia, pese a todos los esfuerzos de Socrates
por salvarlo. Abandonada e inerme, la filosofia fue abrazada por cortejantes indignos. Por
ultimo, «solo resta un pufiado de hombres dignos de unirse a la filosofia». Juzgando desde
este angulo, cabe esperar que con lo de «indignos cortejantes» aluda a Antistenes e
Isocrates y su escuela (y que éstos sean los mismos cuya «supresion por la fuerza» exige
Platén en el pasaje clave relativo al filésofo rey). Y existen, en verdad, algunos indicios
que corroboran esta sospecha.l”®! Del mismo modo, cabe-suponer que en el «pufiado de
hombres dignos» se halla comprendido Platon y, tal vez, alguno de sus amigos
(posiblemente Dio); y la continuacion del pasaje deja poco lugar a dudas, en realidad, de
que Plat6n se refiere a si mismo: «Aquel que pertenece a este pequefio grupo... puede ver
la locura de la mayoria y la corrupcion general de todos los negocios publicos. El
filosofo... es como un hombre enjaulado. Sin resignarse a compartir la injusticia de la
mayoria, su poder no le basta para proseguir la lucha aislado, rodeado como se halla por
un grupo de salvajes. Antes de poder hacer bien alguno, a su ciudad o a sus amigos, seria
muerto sin remedio... Ante la debida consideracion de todos estos puntos, depondra las
armas y confinard sus esfuerzos a su propio trabajo...».°’1 El fuerte resentimiento que se
pone de manifiesto en estas amargas y tan poco socrticas palabras,®! las indica
claramente como producto exclusivo del pensamiento de Platon. Para una plena
apreciacion de esta confesion personal conviene compararla, sin embargo, con el siguiente
pasaje: «No esta de acuerdo con la naturaleza que el navegante haya de mendigar el
mando a los marineros que nada saben; o que los sabios hayan de esperar a la puerta de los
ricos... Lo razonable y normal es que los enfermos, sean ricos o pobres, acudan
presurosos a la puerta de su médico. Del mismo modo, aquellos que necesitan ser
gobernados deberian precipitarse a la puerta de aquel que es capaz de gobernarlos, pero
jamas un gobernante, si en algo se precia, habra de rogarles que acepten su mando».
¢Quién no advierte el acento de un inmenso orgullo personal en estas frases? Aqui estoy
yo, dice Platén, vuestro gobernante natural, el fil6sofo rey que sabe como gobernar. Si me
deseais, debéis venir a mi y si insistis, puede ser que acepte gobernaros. Pero jamas iré a
pediros nada.

;Creeria realmente que «acudirian presurosos en busca de su ayuda? Al igual que



muchas otras grandes obras de la literatura, La Republica presenta indicios de que su autor
abrigaba, por momentos, jubilosas y extravagantes esperanzas de éxito,°! para caer,
periodicamente, en el escepticismo o la desesperacién. Algunas veces, por lo menos,
Platén esperaba que el pueblo viniese a él, y no podia ser de otro modo, dado el éxito de
su obra y la fama de su sabiduria. Pero otras, sentia que lo tinico que conseguiria con su
obra seria concitar furiosos ataques y acarrear sobre sus hombros un sinfin «de burlas y
calumnias», quiza, incluso, la muerte.

¢Era ambicioso? Sin duda. Platon apuntaba hacia las estrellas, hacia la similitud con
los dioses. A veces me pregunto si parte del entusiasmo despertado por Platon no se
debera al hecho de que expresé en sus obras muchos de sus suefios mas secretos.[5% Aun
cuando arguye contra la ambicion, no podemos dejar de sentir que es ésta lo que lo inspira.
El filsofo —nos asegura—'®1! no es ambicioso, aunque «destinado a gobernar, no tiene el
menor deseo de hacerlo». Pero la razén que se aduce para ello es la de que... su condicion
es demasiado elevada. Aquel que ha experimentado la comunién con la divinidad puede
descender de las alturas, si lo quiere, al nivel de los mortales, sacrificandose en bien de los
intereses del Estado. No ansia hacerlo; pero como gobernante y salvador natural, se halla
dispuesto al sacrificio. Los pobres mortales lo necesitan y sin él, el Estado debe perecer,
pues solo €l conoce el secreto para preservarlo, el secreto de detener la degeneracion...

En mi opinion, es necesario no pasar por alto el hecho de que detras de la soberania
del rey filosofo se oculta el deseo de poder. El hermoso retrato del soberano no es sino un
autorretrato. Una vez recobrados de la conmocion ocasionada por este descubrimiento,
podremos contemplar ese imponente retrato sin que —siempre que logremos fortificarnos
con una pequefa dosis de ironia socratica—, nos vuelva a parecer tan aterrador. Asi,
comenzaremos a descubrir sus rasgos humanos —en verdad, demasiado humanos—;
podemos llegar, incluso, a sentirnos algo apiadados de Platon, que debi6é conformarse con
establecer la primera academia, ya que no el primer reino, de la filosofia y que jamas pudo
materializar su suefio, esto es la Idea soberana que se habia formado de su propia imagen.
Siempre fortificados por una buena dosis de ironia, podemos llegar a encontrar, incluso, en
la historia platonica, una melancolica semejanza con aquella satira inconsciente y sin
intencion del platonismo, esto es, el cuento del Ugly Dachshund, de Tono, el gran danés,
quien se forma la Idea soberana del «Gran Perro» segun su propia imagen (pero que al fin

descubre, felizmente, que €l es, realmente, el Gran Perro).[62]

iQué monumento a la pequefiez humana es esta idea del filosofo rey! jQué contraste
entre ella y la simplicidad y humanidad de Socrates, que se pasé advirtiendo al hombre de
estado contra el peligro de dejarse deslumbrar por su propio poder, excelencia y sabiduria,
y que tanto se preocup6 por ensefiar que lo que mas importa es nuestra fragil calidad de
seres humanos! jQué decadencia, qué distancia desde este mundo de ironia, razon y
sinceridad, al reino platénico del sabio cuyas facultades magicas lo elevan por encima de
los hombres corrientes, aunque no tan alto como para evitar el uso de las mentiras o para
ahorrarse las tristezas del oficio médico: la venta o la fabricacién de tabtes, a cambio del
poder sobre sus conciudadanos.






Capitulo 9

ESTETICISMO, PERFECCIONISMO, UTOPISMO

«Para empezar, habrd que destruir todo. Toda nuestra maldita civilizacion
deberda desaparecer antes de que podamos traer alguna decencia al mundo».

«Mourian», en Les Thibault,

de ROGER MARTIN DU GARD ]

EL programa platénico entrafia cierto enfoque de la politica que es, a mi juicio, de sumo
peligro. Desde el punto de vista de la ingenieria social racional, su analisis reviste una
gran importancia practica. Podriamos describir el enfoque platénico a que nos referimos,
como el de la ingenieria utdpica, en oposicion a la otra clase de ingenieria social que es,
en mi opinion, la uUnica racional y que podria designarse con el nombre de ingenieria
parcial o gradual. La concepcion utopista es tanto mas peligrosa por cuanto constituye la
alternativa obvia del historicismo a ultranza, sustentado sobre la base de que no es posible
alterar el curso de la historia. Al mismo tiempo, parece constituir un complemento
necesario de otras formas de historicismo menos radicales como, por ejemplo, la de
Platon, que admiten cierta interferencia humana.

La concepcion utopista podria describirse de la forma siguiente: todo acto racional
debe obedecer a cierto proposito; asi, es racional en la misma medida en que persigue su
objetivo consciente y consecuentemente y en que determina sus medios de acuerdo con
este fin. Lo primero que debemos hacer si queremos actuar racionalmente es, por tanto,
elegir el fin, y debemos tener el mayor cuidado al determinar nuestros fines reales o
ultimos, pues no debemos confundiros con aquellos fines intermedios o parciales que, en
realidad, s6lo son medios o pasos del recorrido hacia el objetivo final. Si pasamos por alto
esta diferencia, también podemos pasar por alto la cuestion de si esos fines parciales son o
no aptos para acarrear el fin fundamental y, en consecuencia, no lograremos actuar
racionalmente. Estos principios, si se los aplica al campo de la actividad politica, exigen
que determinemos nuestra meta politica ultima, o el Estado Ideal, antes de emprender
alguna accién practica. S6lo una vez determinado este objetivo final, aunque no sea mas
que en grandes lineas, s6lo una vez que tengamos en nuestras manos algo asi como el
plano de la sociedad a que aspiramos llegar, podremos comenzar a considerar el camino y
los medios mas adecuados para su materializacion, Y a trazamos un plan de accion
practica. Tales son los preliminares necesarios de cualquier movimiento politico practico
que aspire a ser llamado racional, especialmente en la esfera de la ingenieria social.

He ahi, pues, en pocas palabras, la actitud metodolégica que hemos denominado
ingenierfa utépica.l') Sin duda, es convincente Y atractiva. En realidad, es el tipo indicado
de enfoque metodolégico para atraer a todos aquellos que, o bien se hallan libres de
prejuicios historicos, o bien han reaccionado contra ellos. Esto sdlo la torna mas peligrosa,
y mas urgente su critica.

Antes de pasar a analizar detalladamente la ingenieria utépica, quisiera resefiar otro



tipo de ingenieria social, a saber, la ingenieria gradual. Se trata aqui, en mi opinion, de un
enfoque metodologicamente sélido. El politico que adopta este método puede haberse
trazado o no, en el pensamiento, un plano de la sociedad y puede o no esperar que la
humanidad llegue a materializar un dia ese estado ideal y alcanzar la felicidad y la
perfeccion sobre la tierra. Pero siempre sera consciente de que la perfeccion, aun cuando
pueda alcanzarla, se halla muy remota, y de que cada generacion de hombres y, por lo
tanto, también los que viven, tienen un derecho; quiza no tanto el derecho de ser felices,
pues no existen medios institucionales de hacer feliz a un hombre, pero si el derecho de
recibir toda la ayuda posible en caso de que padezcan. La ingenieria gradual habra de
adoptar, en consecuencia, el método de buscar y combatir los males mas graves y serios de

la sociedad, en lugar de encaminar todos sus esfuerzos hacia la consecucion del bien final.
(2]

Esta diferencia dista de ser tan s6lo verbal. En realidad, es de la mayor importancia: es
la diferencia que media entre un método razonable para mejorar la suerte del hombre y un
método que, aplicado sistematicamente, puede conducir con facilidad a un intolerable
aumento del padecer humano. Es la diferencia entre un método susceptible de ser aplicado
en cualquier momento y otro cuya practica puede convertirse con facilidad en un medio
para posponer continuamente la accion hasta una fecha posterior, en la esperanza de que
las condiciones sean entonces mas favorables. Y es también la diferencia que media entre
el unico método capaz de solucionar problemas en todo tiempo y lugar, segun lo ensefia la
experiencia histérica (incluyendo la propia Rusia, como se vera mas adelante) y otro que,
dondequiera que ha sido puesto en practica, solo ha conducido al uso de la violencia en
lugar de la razon, y si no a su propio abandono, en todo caso al del plan original.

El ingeniero gradualista puede aducir en favor de su método que la lucha sistematica
contra el sufrimiento, la injusticia y la guerra tiene mas probabilidades de recibir el apoyo,
la aprobacion y el acuerdo de un gran numero de personas, que la lucha por el
establecimiento de un ideal. La existencia males sociales, vale decir, de condiciones
sociales que hacen padecer a muchos hombres, puede establecerse con relativa precision.
Quienes sufren pueden juzgarlo por si mismos, y los demas dificilmente se atreven a negar
que no se hallan dispuestos a trocar su lugar con aquéllos. Es, en cambio, infinitamente
mas dificil razonar acerca de una sociedad ideal. La vida social es tan complicada que
pocos o ningun hombre podrian juzgar un plano de la ingenieria social en gran escala, para
apreciar si es 0 no practicable, si puede o no acarrear mejoras reales, si habra de involucrar
o no algun nuevo mal, y decidir cudles son los medios adecuados para su materializacion.
En oposicion a éstos, los planos de que se sirve el ingeniero gradualista son relativamente
simples. En efecto, éstos se refieren a instituciones aisladas, legislando acerca del seguro
de la salud y contra la desocupacion, acerca de los tribunales de arbitraje, de los
presupuestos antidepresionistas,'®! o de la reforma educacional. En caso de que el plano
esté equivocado, el darlo no serda muy grande ni el reajuste dificil. Puesto que menos
riesgos no son tan facilmente objeto de controversia. Pero si es mas facil llegar a un
acuerdo razonable acerca de los males existentes y de los medios para combatirlos, que
con respecto al bien ideal y a los medios para materializarlo, entonces sera mayor nuestra



esperanza de que mediante el uso del método gradual se supere la dificultad practica mas
seria de toda reforma politica razonable, a saber, el empleo de la razon, en lugar de la
pasion y la violencia, en la ejecucion del programa social. Siempre existira la posibilidad
de llegar a una transaccion razonable de las partes y, por consiguiente, de alcanzar las
mejoras mediante métodos democraticos. (La palabra «transaccién» es desagradable, pero
es importante que aprendamos a usarla correctamente. Las instituciones son,
inevitablemente, el resultado de una transaccion con las circunstancias, intereses, etc., si
bien como personas podemos resistirnos a influencias de este tipo).

En oposicion a todo eso, la tentativa utopica de alcanzar un Estado ideal, sirviéndose
para ello de un plano de la sociedad total, exige, por su caracter, el gobierno fuerte y
centralizado de un corto nimero de personas, capaz, en consecuencia, de conducir
facilmente a la dictadura.'! Y esto ha de considerarse como una critica a la concepcién
utopista, pues, como hemos tratado de demostrar en el capitulo relativo al principio de la
conduccion, el autoritarismo constituye una forma de gobierno sumamente cuestionable, y
algunos puntos pasados por alto en aquel capitulo nos suministran argumentos aun mas
directos contra el utopismo. Una de las dificultades que debe enfrentar un dictador
benévolo es la de establecer hasta qué punto los efectos de sus medidas concuerdan con
sus buenas intenciones. La dificultad proviene del hecho de que el autoritarismo debe
silenciar toda critica, de tal modo que al dictador benévolo no le sera facil oir las quejas
motivadas por sus disposiciones. Pero sin ningun control de este tipo, no tendra a su
alcance medio alguno para averiguar si sus decretos han cumplido el objetivo deseado.
Para el ingeniero utopista la situacion se torna todavia mas critica. La reconstruccion de la
sociedad es una enorme empresa que debe acarrear considerables perjuicios a mucha gente
y durante un considerable espacio de tiempo. Consecuencia de ello sera que el ingeniero
utopista no tendra otro remedio que hacerse sordo a las quejas y, en realidad, debera
convertirse en parte de sus tareas ordinarias la supresion de las objeciones irrazonables.
Pero junto con éstas, se vera forzado a suprimir, invariablemente, también la critica
razonable. Otra dificultad que debe superar la ingenieria utopica es la relacionada con el
problema del sucesor del dictador. En el capitulo 7 ya se mencionaron algunos aspectos de
este problema. La ingenieria utopica presenta una dificultad andloga, aunque mas seria
todavia, a la enfrentada por el tirano benévolo que trata de encontrar un sucesor
igualmente benévolo.!>! La propia magnitud de la empresa utopista torna improbable que
los objetivos sean alcanzados durante la vida de un ingeniero social o, incluso, de todo un
grupo de ingenieros. Y si sus sucesores no persiguen el mismo ideal, entonces todo el
sufrimiento del pueblo por aquel ideal habra sido vano.

La generalizacion de este argumento conduce a una nueva objecion contra el
utopismo. Este solo puede encerrar algun valor practico, por supuesto, si suponemos que
el plano original, tal vez con algunos pequefios ajustes, habra de seguir siendo la base de
toda la obra hasta que ésta se vea concluida. Pero esto demandara cierto tiempo. Y en ese
lapso habran de producirse revoluciones, tanto politicas como espirituales, y nuevos
experimentos y experiencias en el campo politico. Cabe esperar, por lo tanto, que cambien



las ideas e ideales sustentados. Y bien puede llegar a suceder que lo que parecia ideal a los
ingenieros que disefiaron el plano original, ya no lo parezca a sus sucesores. Y si se admite
esto, entonces se derrumba todo el edificio. El método de establecer, primero, una meta
politica ultima y de comenzar luego a avanzar hacia ella, es futil si admitimos que este
objetivo puede alterarse considerablemente durante el proceso de su materializacién. Asi,
en cualquier momento puede resultar que los pasos dados en su direccion, nos alejen de la
consecucion de un objetivo nuevo. Y si desviamos nuestra marcha de acuerdo con esta
llueva meta, entonces nos expondremos una vez mas a este mismo riesgo. Y asi, pese a
todos los sacrificios realizados, existe siempre la posibilidad de que no lleguemos nunca a
ninguna parte. Aquellos que prefieren avanzar hacia un ideal remoto, y no hacia la
materializacion de una transaccion parcial, deberan recordar que si el ideal se halla muy
lejano, puede llegar a resultar dificil, incluso, establecer si el paso dado nos acerca o nos
aleja del mismo. Y esto se cumple especialmente cuando debe seguirse una ruta en zigzag
o, para decirlo con la terminologia de Hegel, cuando la trayectoria es «dialéctica», o
simplemente no se halla trazada en absoluto. (Esto vale también para la vieja pregunta,
algo pueril, de la medida en que el fin puede justificar los medios. Aparte de sostener que
ningun fin podria justificar los medios, es mi conviccion que un fin perfectamente
concreto y factible puede justificar medidas temporarias que nunca podria justificar un
ideal mas distante).®!

Se advierte ahora que el utopismo sélo puede salvarse mediante la creencia platonica
en un ideal absoluto e inmutable, junto con otros dos supuestos mas, a saber: (a) que
existen métodos racionales para determinar de una vez para siempre cual es el ideal, y (b)
cuales los mejores medios para su obtencién. Solo estos supuestos de tan largo alcance
podrian anular la afirmacion de que la metodologia utdpica es completamente estéril. Pero
hasta el propio Platon y los mas ardientes platonicos habrian de admitir que el supuesto (a)
no es ciertamente valido y que no existe ningun método racional para determinar el
objetivo ultimo, sino, a lo sumo, una especie de imprecisa intuicion. De este modo, toda
diferencia de opinién entre los ingenieros utopistas debera ser dirimida, a falta de métodos
racionales, por medio de la fuerza y no de la razon, esto es, por medio de la violencia. Si,
con todo, se efectiia algtin progreso en alguna direccién dada, ello sera a pesar del método
adoptado y no por causa de él. El éxito puede deberse, por ejemplo, a las virtudes de los
jefes; pero no debemos olvidar que no son los métodos racionales sino la suerte la que
produce esos jefes virtuosos.

Es de suma importancia comprender bien esta critica; nuestra critica no consiste en
afirmar que el ideal carezca de validez por no ser factible su consecucién, debiendo
permanecer siempre en el plano utépico. Esto no seria acertado, pues son muchas las cosas
que han sido alcanzadas después de haberse descartado dogmaticamente esta posibilidad;
por ejemplo, el establecimiento de instituciones para asegurar la paz civil, v. gr., para la
prevencion del delito dentro del Estado (a mi juicio, no es ya siquiera un problema dificil
y mucho menos insoluble, el del establecimiento de instituciones similares para la
prevencion de los delitos internacionales como, por ejemplo, la agresién armada, pese a



haberse tachado de utépica esta posibilidad).[”) Lo que criticamos de la ingenieria utépica
es su proposito de reconstruir la sociedad en su integridad, provocando cambios de vasto
alcance cuyas consecuencias practicas son dificiles de calcular debido al caracter limitado
de nuestra experiencia. La ingenieria social pretende planificar racionalmente el desarrollo
total de la sociedad, pese a que no poseemos el menor conocimiento factico necesario para
poder llevar a buen término tan ambiciosa pretension. Y no podemos poseer dicho
conocimiento porque carecemos de la experiencia suficiente en este tipo de planificacion,
y nadie discute ya que el conocimiento de los hechos debe basarse en la experiencia. En la
actualidad, el conocimiento sociol6gico necesario para una ingenieria a gran escala
simplemente no existe.

En vista de esta critica, es probable que el ingeniero utopista dé por sentada la
necesidad de experiencia practica y de una tecnologia social basada en la experiencia
practica. Pero argiiira que nunca incrementaremos nuestro conocimiento de estos asuntos
si siempre nos abstenemos de realizar experimentos sociales, que son, en definitiva, los
unicos que nos pueden proporcionar la experiencia practica buscada. Y podria afadir,
asimismo, que la ingenieria utopica no es sino la aplicacion a la sociedad de este método
experimental. No es posible efectuar estos experimentos sin provocar vastas
transformaciones. Ademas, deben ser en gran escala, debido al cardcter peculiar de la
sociedad moderna con sus grandes masas de gente. Si se efectia un experimento con el
socialismo, por ejemplo, pero se lo circunscribe a una fabrica, a un pueblo, o incluso a un
distrito, jamas nos proporcionara los datos reales de que tenemos tanta necesidad.

Todos esos argumentos citados en favor de la ingenieria utopica dejan entrever un
prejuicio tan difundido como insostenible, y es éste el de que los experimentos sociales
deben realizarse a «gran escala», abarcando la totalidad de la sociedad, si se quiere
trabajar en condiciones reales y auténticas. Pero también pueden llevarse a cabo
experimentos sociales parciales en iguales condiciones, en medio de la sociedad, y pese a
ser a «pequefla escala», es decir, sin revolucionar toda la sociedad. En realidad, vivimos
haciendo experimentos de esta naturaleza. La introduccion de un nuevo tipo de seguro de
vida, de un nuevo tipo de impuestos, de una nueva reforma penal son todos experimentos
sociales que tienen su repercusion sobre toda la sociedad, pese a no remodelarla en su
integridad. Hasta el hombre que abre un nuevo negocio o que reserva una entrada para el
teatro, efectiia cierto tipo de experimento social a pequefia escala; y todo nuestro
conocimiento de las condiciones sociales se basa en la experiencia adquirida a través de
experimentos semejantes. El ingeniero utopista cuya posicion venimos refutando, tiene
razon cuando insiste en que un experimento con el socialismo seria de escaso o ningun
valor en caso de que se lo efectuase en las condiciones de laboratorio, por ejemplo, en un
pueblo aislado, puesto que lo que necesitamos saber es como repercuten las cosas sobre la
sociedad en condiciones sociales normales. Pero este mismo ejemplo nos muestra donde
reside el prejuicio del ingeniero utopista. Este se halla convencido de que debemos
refundir en moldes enteramente nuevos toda la estructura de la sociedad cuando
experimentamos con ella, y eso hace que sélo pueda ver, en un experimento mas modesto,



la refundicion de la estructura total de una sociedad pequenia. Pero el tipo de experimento
que puede suministrarnos mayor numero de datos es el consistente en alterar una
institucion social por vez. En efecto, s6lo de esta manera es posible aprender a acomodar
las instituciones dentro del marco de otras instituciones y a ajustarlas de tal forma que
funcionen en conformidad con nuestras intenciones. Y sdlo de este modo podemos
cometer errores y aprender de ellos sin arriesgarnos a graves consecuencias que habrian de
entibiar la voluntad de futuras reformas. Ademas, el método utépico debe conducir, por
fuerza, a un peligroso apego dogmatico al plan en nombre del cual se han realizado
innumerables sacrificios. Del éxito del experimento pueden comenzar a depender,
asimismo, una infinidad de poderosos intereses. Y todo esto no contribuye a la
racionalidad ni al valor cientifico del experimento. El método gradual o parcial, sin
embargo, permite la repeticion de los experimentos y el reajuste permanente de los
elementos utilizados. En realidad, podria conducir a la feliz situacién en que los politicos
comienzan a buscar sus propios errores en lugar de tratar de eludir responsabilidades y de
demostrar que siempre han tenido razéon. Esto —y no la planificacion utopista o las
profecias historicas— representaria la introduccion efectiva del método cientifico en la
politica, puesto que todo el secreto del método cientifico reside en la buena disposicién
para aprender de los errores cometidos.!8!

Puede corroborarse este punto de vista comparando la ingenieria social con, por
ejemplo, la ingenieria mecanica. El ingeniero utopista podra argiiir, por supuesto, que la
ingenieria mecanica traza, a veces, el plano de complicadisimas maquinarias como un
todo unico, y que dichos planos pueden abarcar y proyectar por anticipado, no so6lo una
clase determinada de maquinaria, sino, incluso, toda la fabrica destinada a producir esa
magquinaria. Nuestra respuesta sera que el ingeniero mecanico puede hacer todo esto,
simplemente, porque posee la suficiente experiencia en sus manos; por ejemplo, todas las
teorias desarrolladas merced al método de la prueba y el error. Pero esto significa que si
puede hacer proyectos a gran escala, ello se debe al hecho de que con anterioridad ha
cometido toda clase de equivocaciones, o, en otras palabras, porque confia en la
experiencia adquirida mediante la aplicacion de los métodos graduales. La nueva
maquinaria no es sino el fruto de un gran nimero de pequefios progresos. Por lo general,
el ingeniero parte de un modelo inicial y s6lo después de un gran numero de ajustes
graduales de sus diversas partes alcanza la etapa en que puede trazar los proyectos
definitivos para la produccion. De forma semejante, su plan para la fabricaciéon de la
maquina incluye una cantidad de experiencias, esto es, de pequefias conquistas parciales
alcanzadas en fabricaciones anteriores. E1 método al por mayor o a gran escala sélo resulta
donde el método gradual nos ha suministrado previamente gran cantidad de experiencias
detalladas, y, aun entonces, solo dentro de los limites de estas experiencias. Son muy
pocos los fabricantes que podrian encontrarse preparados para producir un nuevo motor
sobre la sola base de un plano, aun cuando éste hubiera sido proyectado por el experto mas
capaz, sin hacer primero un modelo del producto y «desarrollarlo» luego, en lo posible,
mediante pequefios ajustes.



Quiza sea util contrastar esta critica del Idealismo platonico, en la politica, con la
critica de Marx de lo que este pensador llama «Utopismo». Lo que tienen de comun
nuestra critica y la de Marx es que ambas exigen un mayor realismo. En ambas se
considera que los planes ut6picos nunca podran realizarse de la forma en que fueron
concebidos, pues casi nunca una accién social produce exactamente el resultado esperado.
(Esto no invalida, en mi opinion, la teoria gradualista, porque en este caso es posible
aprender —o, mejor dicho, es deber imperioso aprender— y modificar nuestros puntos de
vista a medida que actuamos). Pero existen multiples diferencias. Al combatir el utopismo,
Marx condena, en realidad, todo tipo de ingenieria social, punto éste rara vez comprendido
cabalmente. Asi, acusa a la esperanza en una planificacion racional de las instituciones
sociales, de ser totalmente irreal, puesto que la sociedad debe crecer de acuerdo con las
leyes de la historia y no de acuerdo con nuestros planes racionales. Todo cuanto esta a
nuestro alcance —afirma Marx— es disminuir los dolores del nacimiento de los procesos
histdricos. En otras palabras, su actitud es radicalmente historicista y contraria a toda
ingenieria social. Sin embargo, existe un elemento en el utopismo particularmente
caracteristico de la concepcion platonica y al cual no se opone Marx, pese a constituir uno
de los signos mas importantes de esa falta de realismo que venimos atacando. Nos
referimos a los alcances del utopismo, a su tentativa de solucionar los problemas de la
sociedad de un solo golpe, sin dejar de tocar absolutamente nada. A su convicciéon de que
es necesario ir a la raiz misma del mal social, si queremos «traer alguna decencia al
mundo» (como dice Du Gard), pues de nada serviran los combates parciales contra el
deplorable sistema social existente; a su —para decirlo en dos palabras— radicalismo
intransigente. (Como advertira el lector, usamos aqui este término en su sentido original y
literal, no con el mas difundido en la actualidad de «progresismo liberal», a fin de
caracterizar esa actitud de «ir a la raiz de las cosas»). Tanto Platon como Marx suefian con
la revolucion apocaliptica que habra de transfigurar radicalmente todo el mundo social.

Este radicalismo extremo de la concepcion platénica (y también de la marxista) se
halla relacionado, en mi opinion, con un esteticismo, es decir, con el deseo de construir un
universo que no solo sea algo mejor y mas racional que el nuestro, sino también que se
halle libre de toda su fealdad; no se trata de remendar mal que bien sus viejos harapos,
sino de cubrirlo con una vestidura enteramente nueva y hermosa.[”) Este esteticismo
constituye una actitud perfectamente comprensible; en realidad, yo creo que todos
nosotros padecemos un poco de estos suefios de perfeccion. (Quiza en el préximo capitulo
logremos entrever algunas de las razones que nos mueven a ello). Pero ese entusiasmo
estético solo resulta de valor si obedece a las riendas de la razon, del sentido de la
responsabilidad y del impulso humanitario de ayudar a los necesitados. De otro modo,
podria ser peligroso por su facilidad para convertirse en un proceso de neurosis o histeria
colectivas. En ningtin autor encontramos una expresion mas vehemente de este esteticismo
que en Platon. Platon era un artista, y como muchos de los mejores artistas, trato de tener
siempre a la vista un modelo, el «divino original» de su obra, esforzandose por «copiarlo»
fielmente. Buen numero de las citas incluidas en el capitulo anterior ilustran claramente
este punto. Lo que Platon define como dialéctica es, en esencia, la intuicion intelectual del



mundo de la belleza pura. Sus filosofos adiestrados son hombres que «han visto la verdad
de lo que es hermoso, justo y bueno»,!!%! y se hallan en condiciones de trasladarlo del
cielo a la tierra. Para Platon, la politica es el Arte Regia. Y es un arte, no en el sentido
metafdrico con que podemos referirnos al arte de tratar a los hombres, o al arte de hacer
las cosas, sino en un sentido mas literal de la palabra. Es un arte de composicion, al igual
que la musica, la pintura o la arquitectura. El politico de Platobn compone ciudades,
movido tan so6lo por la bisqueda de la belleza.

Pero esto ya no es admisible. No es posible creer que las vidas humanas puedan
convertirse en el medio para satisfacer el deseo estético de un artista de expresarse a si
mismo. Debe exigirse, mas bien, que cada individuo disponga, si lo desea, del derecho a
modelar su propia vida, en la medida en que no interfiera con los deseos de los demas.
Pese a todo lo que podamos simpatizar con el impulso estético, cabe sugerir que el artista
debe buscar otro material para expresarse. Y debe exigirse que la politica sustente
principios igualitaristas e individualistas; los suefios de belleza deben subordinarse a la
necesidad de ayudar a los desvalidos y a las victimas de la injusticia, ya la necesidad de

construir instituciones con esos fines.[11!

Es interesante observar la intima relacion que media entre el extremo radicalismo
platénico, con su exigencia de medidas drasticas, y su esteticismo. Como se vera, los
pasajes siguientes son altamente caracteristicos: al referirse al «filésofo que goza de la
comunion con lo divino», Platon empieza por decir que habra de sentirse abrumado por la
necesidad... de materializar su divina vision asi en los individuos como en la ciudad,
ciudad que «jamas conocera la dicha a menos que quienes la disefian sean artistas
inspirados en el modelo divino». Interrogado acerca de los detalles de la labor a realizar
por dichos artistas, el «Socrates» de Platon da esta sorprendente respuesta: «lLa ciudad
sera su lienzo y asi también sus habitantes, y entonces empezaran, ante todo, por limpiar
la tela, lo cual no es nada facil. Pero es justamente en este punto —has de saberlo— donde
ellos diferiran de todos los demads. Asi, no habran de comenzar su trabajo en la ciudad o
con un determinado individuo (ni habran de dictar ley alguna) a menos que se haya

proporcionado un lienzo limpio o que lo hayan limpiado ellos mismos».!1?]

Poco mas adelante se nos explica qué es lo que entiende Platén por esta limpieza de
los lienzos. «¢Como puede hacerse eso?», pregunta Glaucon. «Todos los ciudadanos de
mas de diez afios —responde Socrates— deben ser expulsados de la ciudad e internados
en algun punto del pais, debiendo retenerse tan sélo a los nifios que se hallen libres todavia
de la perniciosa influencia de sus padres. Aquéllos seran educados, entonces, como
verdaderos filésofos y de acuerdo con las leyes que ya hemos descrito». Con animo
semejante, dice Platon, en El Politico, acerca de los mandatarios reales que gobiernan de
acuerdo con la Regia Ciencia del Estadista: «Ya sea que gobiernen legal o ilegalmente,
con la conformidad o disconformidad de los stibditos..., mientras purguen al Estado para
su bien, mediante la muerte o deportacion de algunos de sus ciudadanos... y mientras
procedan de acuerdo con la ciencia y la justicia y preserven al Estado, perfeccionandolo,
tal forma de gobierno sera aceptada como la unica acertada».



He ahi la forma en que debe proceder el politico artista, y lo que significa la limpieza
del lienzo. Deben borrarse las instituciones y tradiciones existentes. Se debe purificar,
purgar, expulsar, deportar y matar. («Liquidar», como se dice en la actualidad...) Las
palabras de Platon constituyen, en verdad, una descripcion fiel de la actitud intransigente
de todas las formas del radicalismo politico a ultranza, de la resistencia esteticista a entrar
en componendas. La opinion de que la sociedad debe ser hermosa como una obra de arte
lleva con demasiada facilidad a adoptar medidas violentas. Pero todo este radicalismo y
esta violencia son posiciones a la vez futiles y faltas de realismo. (Esto lo ha demostrado
perfectamente el ejemplo de la evoluciéon del movimiento ruso. Tras el derrumbe
economico a que condujo la limpieza de lienzos emprendida por la llamada «guerra
comunista», Lenin introdujo su «nueva politica econdmica», que no era, en realidad, sino
un tipo de ingenieria gradual, si bien sin la formulacion consciente de sus principios o de
su correspondiente tecnologia. Por lo pronto, Lenin comenz6 por restaurar la mayor parte
de los rasgos del cuadro que habian sido borrados con tanto sufrimiento humano. El
dinero, los mercados, las diferencias en las entradas y la propiedad privada —durante
algun tiempo, incluso la empresa privada en la produccion— volvieron a ser permitidos y
s6lo una vez restablecida esta base, se inicié un nuevo periodo de reforma).!3!

A fin de efectuar la critica de los funcionarios del radicalismo estético de Platon,
convendra distinguir dos puntos diferentes:

He aqui el primero: la idea de la sociedad que tienen muchas gentes que hablan de
«nuestro sistema social» y de la necesidad de reemplazarlo por otro «sistema», es muy
semejante al caso de un retrato pintado sobre un lienzo y que debe ser totalmente borrado
para poder pintar otro nuevo. Sin embargo, existen grandes diferencias. Una de ellas es
que el pintor y aquellos que cooperan con €l, asi como también las instituciones que les
hacen posible la vida, los suefios y proyectos de un mundo mejor y sus normas de
decencia y moralidad, forman todos parte del sistema social, esto es, del cuadro que debe
ser borrado. Si realmente tuvieran que lavar el lienzo completamente, tendrian que
destruirse a si mismos, y con ellos, sus planes utopicos. (Y lo que seguiria no seria,
probablemente, una hermosa copia de un ideal platonico, sino el caos). El artista politico
reclama, al igual que Arquimedes, un lugar fuera del mundo social donde sea posible
establecer un punto de apoyo y hacer palanca para levantarlo sobre sus goznes. Pero ese
punto no existe y el mundo social debe seguir funcionando durante cualquier
reconstruccién. Esta es la simple razén por la cual debemos reformar sus instituciones
paso a paso, hasta tanto no tengamos una mayor experiencia en la ingenieria social.

Esto nos lleva al segundo punto —de mayor importancia— que se refiere al
irracionalismo inherente a la concepcion radical. En todos los terrenos, sdlo podemos
aprender por medio de la prueba y el error, equivocandonos y corrigiendo las faltas; a
nadie se le ocurre confiar solamente en la inspiracién, si bien ésta puede resultar del
mayor valor cuando es susceptible de ser verificada por la experiencia. Por consiguiente,
no es razonable suponer que una completa reconstruccion de nuestro mundo social haya
de llevarnos de inmediato a un sistema practicable. Debemos esperar, mas bien, en razon



de nuestra falta de experiencia, la comision de muchos errores que s6lo podrian ser
eliminados mediante un largo y laborioso proceso de pequefios ajustes; en otras palabras,
mediante ese método racional de la ingenieria gradual cuya aplicacion venimos
defendiendo. Pero aquellos a quienes no les agrada este método por no considerarlo lo
bastante radical, tendrian en este caso que volver a borrar la sociedad recién construida a
fin de comenzar nuevamente sobre un lienzo limpio; y puesto que la nueva tentativa —por
iguales razones— no habria de conducir tampoco a la perfeccion, se verian obligados a
repetir interminablemente este proceso sin llegar nunca a ninguna parte. Quienes admiten
esto y se sienten dispuestos a adoptar nuestro método mas modesto de los procesos
parciales, pero solo después de la primera limpieza radical, se tornan pasibles de que se les
critiquen, por innecesarias, las medidas iniciales de violencia.

El esteticismo y el radicalismo deben conducirnos, forzosamente, a rechazar la razon y
a reemplazarla por una desenfrenada esperanza de milagros politicos. Esta actitud
irracional originada en la embriaguez que ocasionan los suefios de un mundo hermoso y
mejor es lo que llamamos Romanticismo.l'*! Bien puede buscarse el modelo de la ciudad
divina en el pasado o en el futuro, bien puede predicarse «el retorno a la naturaleza» o el
«avance hacia un mundo de amor y belleza»; pero su llamado estara siempre dirigido a
nuestras emociones y no a nuestra razon. Aun inspirados por las mejores intenciones de
traer el cielo a la tierra, so6lo conseguiremos convertirla en un infierno, ese infierno que
solo el hombre es capaz de preparar para sus semejantes.



EL MARCO HISTORICO DEL ATAQUE PLATONICO

Capitulo 10
LA SOCIEDAD ABIERTA Y SUS ENEMIGOS

El nos restaurara a nuestra naturaleza original y nos curara, bendiciéndonos y
haciéndonos felices.

PLATON [

Hay todavia un punto que falta considerar en nuestro analisis. La afirmacion de que el
programa politico de Platon era puramente totalitario y las objeciones que levantamos
contra €l en el capitulo 6, nos llevaron a examinar el papel desempefiado dentro de este
programa por las ideas morales de la Justicia, la Sabiduria, la Verdad y la Belleza. El
resultado de este examen fue siempre el mismo: el papel desempefiado por estas ideas es
importante, pero nunca llevan a Platon mas alla de los limites del totalitarismo y el
racismo. Sin embargo, todavia nos resta considerar una de estas ideas, a saber, la de la
Felicidad, Como se recordara, en esa ocasion citamos a Crossman en relacién con la
creencia de que el programa politico de Platén es, en esencia, un «plan para construir un
Estado perfecto, donde todos los ciudadanos sean realmente felices», y calificamos dicha
creencia de residuo de la tendencia a idealizar a Platon. Si se nos pidiese que
justificaramos este juicio, no nos seria dificil demostrar que el tratamiento platénico de la
felicidad es exactamente analogo a su tratamiento de la justicia, y, especialmente, que se
basa en la misma creencia de que la sociedad se halla «por naturaleza» dividida en clases
o castas. La verdadera felicidad'!) —insiste Platén— sélo se alcanza mediante la justicia,
es decir, guardando cada uno el lugar que le corresponde. El gobernante debe hallar la
felicidad en el gobierno, el guerrero en la guerra y, cabe inferirlo, el esclavo en la
esclavitud. Fuera de esto, Platon afirma frecuentemente que él no apunta ni a la felicidad
de los individuos ni a la de una clase particular del Estado, sino a la felicidad del conjunto
y esto —arguye— no es sino el resultado del imperio de esa justicia cuya concepcion
totalitaria ya ha sido demostrada. Una de las principales tesis de La Republica es,
precisamente, la de que sélo esta justicia puede llevar a una auténtica felicidad.

En vista de todo esto parece consecuente y dificilmente refutable, de acuerdo con los
datos disponibles, la concepcion que nos presenta a Platon como un politico totalitario,
fracasado en sus empresas inmediatas y practicas, pero que a la larga s6lo tuvo demasiado
éxitol?l con su propaganda para destruir o detener la marcha de una civilizacién que
aborrecia. Sin embargo, basta plantear las cosas con esta crudeza para sentir que tal
interpretacion no puede ser exacta. En todo caso, eso es lo que yo senti cuando por
primera vez me formulé esta conclusion. No era tanto, quiza, por creer que fuera falsa,
sino porque de algiin modo se me antojaba defectuosa. Comencé, pues, a buscar las
pruebas que pudieran refutarla.l®! Sin embargo, salvo en un solo punto, esta tentativa
resulto totalmente infructuosa. El nuevo material recogido s6lo torn6 mas manifiesta la
identidad entre el totalitarismo y el platonismo. Hubo un punto, con tocio, en que me



parecio haber encontrado la refutacion buscada: el odio de Platén hacia la tirania. Claro
esta que siempre quedaba la posibilidad de explicar esto también diciendo, por ejemplo,
que su condenacion de la tirania no era mas que pura propaganda. El totalitarismo profesa
amor, frecuentemente, a la «verdadera» libertad, y el elogio platonico de la libertad, en
oposicion a la censura de la tirania, suena exactamente igual que esta profesién de amor.
No obstante, se me antojé que alguna de sus observaciones relativas a la tirania,[*! que
mencionaremos mas adelante en este mismo capitulo, eran sinceras. Claro esta que el
hecho de que la «tirania», significara habitualmente, en los tiempos de Platon, una forma
de gobierno sostenida por el apoyo de las masas, permitia pensar que el odio de Platon
hacia la tirania cuadraba perfectamente dentro de mi interpretacion primera. Sin embargo,
esto no me satisfizo y crei necesario todavia modificar dicha interpretaciéon. Al mismo
tiempo, observé que la mera insistencia en la sinceridad fundamental de Platén no era
suficiente, en absoluto, para hacerlo. En efecto, era necesario trazar un cuadro enteramente
nuevo que incluyese esta creencia sincera de Platén en su misién de médico del enfermo
cuerpo social —asi como también el hecho de que habia sido él quien con mayor claridad
que nadie, antes o después, habia visto lo que le estaba ocurriendo a la sociedad griega de
su tiempo. Dado que la tentativa de rechazar la identidad del platonismo con el
totalitarismo no mejoraba el cuadro, me vi obligado, por fin, a modificar la interpretacion
del totalitarismo mismo. En otras palabras, mi intento de comprender a Platon mediante la
analogia con el totalitarismo moderno me llevd, para mi propia sorpresa, a modificar mi
opinién del totalitarismo. Y si bien no logré modificar mi hostilidad, me hizo ver, en
ultima instancia, que la fuerza de ambos —el antiguo y el reciente movimiento totalitarista
— residia en el hecho de que trataban de responder a una necesidad bien real, pese a todo
lo mal concebidos que hubieran estado.

A la luz de esa nueva interpretacion, parece probable que el deseo de Platon de hacer
felices al Estado y a sus ciudadanos, no sea mera propaganda. Yo, por lo menos, estoy
dispuesto a aceptar su buena intencién fundamental.[>! Aceptaré también que tenia razén,
hasta cierto punto, en el andlisis socioldégico sobre el cual basé su promesa de felicidad.
Para expresarlo con mayor precision: creo que Platén encontrd, con profunda sagacidad
socioldgica, que sus contemporaneos sufrian una ruda tensiéon y que esta tension obedecia
a la revolucién social que se habia iniciado con el surgimiento de la democracia y el
individualismo. Platon logré descubrir las principales causas de su infortunio tan
profundamente arraigado —los cambios y las discordias sociales— e hizo todo lo posible
para combatirlas. No hay ninguna razon para dudar que uno de los motivos mas poderosos
que lo movieron en esta lucha fue el deseo de recuperar la felicidad de sus conciudadanos.
Por otras razones que examinaremos mas adelante, en este mismo capitulo, es mi opinién
que el tratamiento médico-politico por él recomendado —la detencion del cambio y el
retorno al tribalismo— estaba irremediablemente equivocado. No obstante, esa
recomendacion —si bien como terapéutica no resulté practicable— da pruebas de la
capacidad de Platén para el diagnostico. En efecto, nos muestra claramente que en todo
momento supo qué era lo que estaba mal, y que comprendio la tension y el infortunio en
que trabaja el pueblo aun cuando errara en su idea fundamental de que, haciéndolo



retornar al tribalismo, podria disminuirse esa tension y restaurar la felicidad.

En este capitulo trataré de realizar una breve resefia de los datos historicos que me
indujeron a extraer estas conclusiones. En el ultimo capitulo del libro se encontraran
algunas observaciones criticas acerca del método adoptado, esto es, el de la interpretacion
histérica. Aqui bastara decir, por lo tanto, que no reclamo para este método la calidad de
cientifico, puesto que una interpretacion histérica nunca puede ponerse a prueba con el
mismo rigor que las hipotesis ordinarias. La interpretacion es, principalmente, un punto de
vista, cuyo valor reside en la fertilidad, en su capacidad para arrojar luz sobre el material
histérico, para conducirnos al encuentro del nuevo material y para ayudarnos a
racionalizarlo y unificarlo. Lejos de mi, por lo tanto, la intencion de formular asertos
dogmaticos, pese a la seguridad o vehemencia con que pueda expresar a veces mis
opiniones.

Nuestra civilizacion occidental tiene su punto de partida en Grecia. Fue alli, al parecer,
donde se dio el primer paso del tribalismo al humanitarismo. Veamos qué significa esto.

La primitiva sociedad tribal griega se asemeja, en muchos aspectos, a la de pueblos
tales como, por ejemplo, el polinesio y el maori. Pequefias hordas de guerreros,
habitualmente con residencia en puestos fortificados y bajo el mando de jefes tribales o
reyes, o bien de familias aristocraticas, se pasan guerreando entre si, tanto en mar como en
tierra. Claro esta que las diferencias entre las formas de vida griega y la polinesia son
multiples, pues segin se ha reconocido plenamente, no hay uniformidad en el tribalismo, o
sea, no hay una «forma de vida tribal» tipica y comtn a diversas sociedades. A mi juicio,
sin embargo, pueden observarse algunas caracteristicas comunes, si no a todas, por lo
menos a gran parte de estas sociedades tribales. Me refiero a su actitud imbuida de magia
o irracionalidad hacia las costumbres de la vida social, y la correspondiente rigidez de
estas costumbres.

Ya analizamos antes la actitud magica ante la costumbre social. Su principal elemento
lo constituye la falta de diferenciacion entre las uniformidades convencionales
proporcionadas por la costumbre de la vida social, y las uniformidades provenientes de la
«naturaleza», y esto va acompafiado, a menudo, de la creencia de que ambas son
impuestas por una voluntad sobrenatural. La rigidez de la costumbre social es,
probablemente, en la mayoria de los casos, solo un aspecto mas de la misma actitud.
(Existen buenas razones para creer que este aspecto es aun mas primitivo y que la creencia
en lo sobrenatural constituye una especie de racionalizacion del miedo a cambiar la rutina,
miedo que puede observarse en los nifios muy pequefios). Cuando hablamos de la rigidez
del tribalismo, no queremos decir con ello que no puedan producirse cambios en las
formas de vida tribal. Queremos significar mas bien que los cambios, relativamente poco
frecuentes, tienen el caracter de conversiones o reacciones religiosas, con la consiguiente



introduccion de nuevos tabues magicos. No se basan, pues, en una tentativa racional de
mejorar las condiciones sociales. Fuera de estos cambios —que son raros— los tabues
regulan y dominan rigidamente todos los aspectos de la vida, siendo muy pocos los claros
a donde no llega su imperio. En esta forma de vida, existen pocos problemas y nada que
equivalga realmente a los problemas morales. No queremos decir con esto que un
miembro de la tribu no necesite, a veces, un gran heroismo y tenacidad para actuar en
conformidad con los tabues, sino que rara vez lo asaltara la duda en cuanto a la forma en
que debe actuar. La actitud correcta siempre se halla claramente determinada, si bien
puede hacerse necesario superar una serie de dificultades al adoptarla. Y la fuente
determinante reside en los tabues, en las instituciones tribales magicas que no pueden
convertirse en objeto de consideraciones criticas. Ni siquiera el propio Heraclito distingue
claramente entre las leyes institucionales de la vida tribal y las de la naturaleza vy, asi,
considera que ambas tienen el mismo caracter magico. Basadas en la tradicion tribal
colectiva, las instituciones no dejan lugar a la responsabilidad personal. Los tabues que
establecen cierta forma de responsabilidad colectiva pueden ser considerados como
antecedentes de lo que hoy denominamos responsabilidad personal, si bien difieren
fundamentalmente de ésta. En efecto, no se basan en un principio de causalidad razonable,
sino mas bien en ideas magicas, tales como la de aplacar las iras del destino.

Bien sabido es cuanto sobrevive todavia de todo esto. Nuestras propias formas de vida
se hallan tefiidas ain con los mas diversos tabues de cortesia, alimentacion, etc. Y, sin
embargo, existen importantes diferencias. En nuestra propia forma de vida existe, entre las
leyes del Estado por un lado, y los tabues que observamos habitualmente por el otro, un
campo que se ensancha dia a dia, correspondiente a las decisiones personales, con sus
problemas y responsabilidades, y no es posible pasar por alto la importancia de este
campo. Las decisiones personales pueden llevar a la alteracién de los tabties e incluso de
las leyes politicas, que ya no tienen ese caracter. La gran diferencia reside en la posibilidad
de reflexion racional acerca de estos asuntos. En cierto modo, la reflexion racional
comienza con Heraclito.!®! Con Alcmeén, Faleas e Hipodamo, con Herddoto y los sofistas,
la busqueda de la «mejor constitucion» va adoptando, por grados, el caracter de un
problema susceptible de ser tratado racionalmente. Y en nuestra propia época, Somos
muchos los que adoptamos decisiones racionales con respecto al caracter mas o menos
deseable o indeseable de las reformas legislativas y de otros cambios institucionales; es
decir, que tomamos decisiones basandonos en la estimacién de las consecuencias posibles
y en la preferencia consciente por algunas de ellas. Reconocemos, asi, la responsabilidad
personal racional.

También ahora seguiremos llamando sociedad cerrada a la sociedad magica, tribal o
colectivista, y sociedad abierta a aquella en que los individuos deben adoptar decisiones
personales.

Una sociedad cerrada extrema puede ser comparada correctamente con un organismo.
La llamada teoria organicista o biolégica del Estado puede aplicarselo en grado
considerable. La sociedad cerrada se parece todavia al hato o tribu en que constituye una



unidad semiorganica cuyos miembros se hallan ligados por vinculos semibiolégicos, a
saber, el parentesco, la convivencia, la participacién equitativa en los trabajos, peligros,
alegrias y desgracias comunes. Se trata ain de un grupo concreto de individuos concretos,
relacionados unos con otros, no tan sélo por abstractos vinculos sociales tales como la
division del trabajo y el trueque de bienes, sino por relaciones fisicas concretas, tales
como el tacto, el olfato y la vista. Y aunque una sociedad de ese tipo pueda hallarse basada
en la esclavitud, la presencia de esclavos no tiene por qué crear un problema
fundamentalmente distinto del presentado por los animales domésticos. De este modo, se
observa que faltan aquellos aspectos que tornan imposible la aplicacion exitosa de la teoria
organicista a una sociedad abierta.

Los aspectos a que nos referimos se hallan relacionados con el hecho de que, en una
sociedad abierta, son muchos los miembros que se esfuerzan por elevarse socialmente y
pasar a ocupar los lugares de otros miembros. Esto puede conducir, por ejemplo, a
fenémenos sociales de tanta importancia como las luchas de clases. En un organismo no es
posible encontrar nada parecido a semejante lucha de clases. Puede ser, quiza, que las
células o tejidos de un organismo —de los cuales se dice que corresponden a los
miembros de un Estado— compitan por el alimento, pero evidentemente no existe ninguna
tendencia por parte de las piernas a convertirse en el cerebro, o por parte de otros
miembros del cuerpo a convertirse en el vientre. Puesto que en el organismo no hay nada
que pueda corresponder ni siquiera a las caracteristicas mas importantes de la sociedad
abierta —por ejemplo, la competencia entre sus miembros para elevarse en la escala social
— la llamada teoria organicista del Estado se basa en una falsa analogia. La sociedad
cerrada, por el contrario, ignora, practicamente, estas tendencias. Sus instituciones,
incluyendo las castas, son sacrosantas, tabues. En este caso, la teoria organicista ya no se
acomoda tan mal. No debe sorprendernos, por lo tanto, que la mayoria de las tentativas de
aplicar la teoria organicista a nuestra sociedad no sean sino formas veladas de propaganda

para el retorno al tribalismo.!”!

Como consecuencia de su pérdida de caracter organico, la sociedad abierta puede
convertirse, gradualmente, en lo que cabria denominar «sociedad abstracta». Con la
palabra «abstracta» nos referimos a la pérdida —que puede llegar a un grado considerable
— del caracter de grupo concreto de hombres o de sistema de grupos concretos. Este
punto, rara vez perfectamente comprendido, puede explicarse por medio de una
exageracion. No es imposible concebir una sociedad en que los hombres no se encontrasen
nunca, practicamente, cara a cara; donde todos los negocios fuesen llevados a cabo por
individuos aislados que se comunicasen telefénica o telegraficamente y que se trasladasen
de un punto a otro en automdviles herméticos. (La inseminacién artificial permitiria,
incluso, llevar a cabo la procreacion sin elemento personal alguno). Podriamos decir de
esta sociedad ficticia que es una «sociedad completamente abstracta o despersonalizada».
Pues bien, lo interesante es que nuestra sociedad moderna se parece, en muchos de sus
aspectos, a esta sociedad completamente abstracta. Si bien no siempre nos trasladamos sin
ninguna compafiia, en coches herméticos (en lugar de ello, nos cruzamos con miles de



hombres por la calle), el resultado es practicamente el mismo, pues, por regla general, no
establecemos la menor relacion personal con los demas transetntes. De manera semejante,
pertenecer a un sindicato puede no significar mas que la posesion de un carnet y el pago
de una contribucién determinada a un secretario desconocido. En la sociedad moderna
existe muchisima gente que tiene poco o ningin contacto personal intimo con otras
personas y cuya vida transcurre en el anonimato y el aislamiento y, por consiguiente, en el
infortunio. En efecto, si bien la sociedad se ha tornado abstracta, la configuraciéon
bioldgica del hombre no ha cambiado considerablemente; los hombres tienen necesidades
sociales que no pueden satisfacer en una sociedad abierta.

Claro esta que nuestro cuadro sigue siendo todavia sumamente exagerado. Nunca
habra ni podra haber una sociedad completamente abstracta o siquiera preferentemente
abstracta, asi como no puede existir una sociedad completa o preferentemente racional.
Los hombres todavia forman grupos concretos y mantienen entre si contactos sociales
concretos de toda clase, tratando de satisfacer sus necesidades sociales emocionales del
mejor modo posible. Pero la mayoria de los grupos sociales concretos de una moderna
sociedad abierta (con excepcion de algunos dichosos grupos familiares) son pobres
sustitutos, dado que no proporcionan una vida comun. Y muchos de ellos no cumplen
ninguna funcion en la vida de la suciedad considerada en su conjunto.

Otra razon que hace que nuestro cuadro sea exagerado es que no se han tenido en
cuenta las ventajas sino, tan solo, los inconvenientes. Y, sin embargo, las hay. Asi, puede
surgir un lluevo tipo de relaciones personales, pues éstas pueden trabarse libremente y no
se hallan determinadas por las contingencias del nacimiento; y con esto surge un nuevo
individualismo. De manera similar, también cabe suponer que los vinculos espirituales
habran de desempefiar un papel mas importante alli donde se debiliten los vinculos
biolégicos o fisicos, etc. Sea ello como fuere, esperamos que nuestro ejemplo torne
perfectamente claro lo que queremos decir con sociedad abstracta, en contraposicion a los
grupos sociales mis concretos, y que deje bien sentado, asimismo, que nuestras modernas
sociedades abiertas funcionan, en gran medida, mediante relaciones abstractas, tales como
el intercambio o la cooperacion, (Es precisamente el analisis de estas relaciones abstractas
lo que constituye la principal preocupacion de la moderna teoria social, tal como la teoria
econdmica. Muchos soci6logos no 1o han comprendido asi, como Durkheim, por ejemplo,
que nunca abandond la creencia dogmatica de que la sociedad debia ser analizada en
funcién de los grupos sociales concretos).

A la luz de cuanto se lleva dicho, resultara claro que la transicion de la sociedad
cerrada a la abierta podria definirse como una de las revoluciones mas profundas
experimentadas por la humanidad. Debido a lo que hemos llamado el caracter bioldgico de
la sociedad cerrada, este transito no puede cumplirse sin una honda repercusion en los
pueblos. Asi, cuando decimos que nuestra civilizacion occidental procede de los griegos,
debemos comprender todo lo que esto significa. Significa que los griegos iniciaron para
nosotros una formidable revolucion que, al parecer, se halla todavia en sus comienzos: la
transicion de la sociedad cerrada a la abierta.



I

Claro esta que esa revolucion no fue realizada conscientemente. El derrumbe del
tribalismo, de las sociedades griegas cerradas, puede remontarse a la época en que el
crecimiento de la poblacion comenz6 a hacerse sentir entre la clase gobernante de
terratenientes. Esto significo el fin del tribalismo «organico», pues cre6 una fuerte tension
social dentro de la sociedad cerrada de la clase gobernante. En un principio parecio
hallarse una especie de solucion «organica» para este problema, consistente en la creacion
de ciudades hijas. El caracter «organico» de esta solucién fue subrayado por los
procedimientos magicos adoptados en el envio de colonos. Pero este ritual de la
colonizacion s6lo logré postergar la caida, llegando a crear incluso nuevos focos de
peligro, alli donde provocaba el surgimiento de nuevos contactos culturales, que, a su vez,
creaban lo que quiza fuese el peor peligro para la sociedad cerrada: el comercio con la
nueva y pujante clase de los mercaderes y navegantes. Hacia el siglo VI a. C., este nuevo
desarrollo habia llevado a la disolucion parcial de las viejas formas de vida e incluso a una
serie de revoluciones y reacciones politicas. Y no solo provoco multiples tentativas de
retener el tribalismo por la fuerza, como en Esparta, sino también aquella gran revolucion
espiritual que fue la invencién de la discusioén critica y, en consecuencia, del pensamiento
libre de obsesiones magicas. Al mismo tiempo, se descubren los primeros sintomas de una
nueva inquietud. La tension de la civilizacion comenzaba a hacerse sentir.

Esta tension, esta inquietud, son consecuencia de la caida de la sociedad cerrada, y atin
las sentimos en la actualidad, especialmente en épocas de cambios sociales. Es la tension
creada por el esfuerzo que nos exige permanentemente la vida en una sociedad abierta y
parcialmente abstracta, por el afan de ser racionales, de superar por lo menos algunas de
nuestras necesidades sociales emocionales, de cuidarnos nosotros solos y de aceptar
responsabilidades. En mi opinién, debemos soportar esta tension como el precio pagado
por el incremento de nuestros conocimientos, de nuestra razonabilidad, de la cooperacion
y la ayuda mutua y, en consecuencia, de nuestras posibilidades de supervivencia y del
numero de la poblacion. Es el precio que debemos pagar para ser humanos.

La tension se halla intimamente relacionada con el problema de la tirantez entre las
clases, que surge, por primera vez, con la caida de la sociedad cerrada. Esta no conoce, en
realidad, ese problema. Por lo menos para los miembros que desempefian el gobierno, la
esclavitud, las castas y el gobierno de clase son «naturales», en el sentido de que a nadie
se le ocurriria cuestionarios. Pero con la caida de la sociedad cerrada desaparece esta
certeza y con ella todo sentimiento de seguridad. Es en la comunidad tribal (y mas tarde en
la «ciudad») donde el miembro de la tribu puede sentirse mas seguro. Rodeado de
enemigos y de fuerzas magicas peligrosas y aun hostiles, se siente en el seno de su
comunidad tribal como un nifio en el de su familia u hogar, donde desempefia un papel
bien definido, que conoce bien y que cumple a la perfeccion. El derrumbe de la sociedad
cerrada, puesto que plantea el problema de las clases, asi como también otros problemas
relativos a la condicion social de los individuos, debe haber producido el mismo efecto
sobre los ciudadanos que el que podria producir en los nifios una seria reyerta en la familia



con el consiguiente desmoronamiento del hogar.®! Claro estd que tal tensién fue
experimentada con mas fuerza por las clases privilegiadas —seriamente amenazadas ahora
— que por aquellas que no gozaban entonces de ningun derecho, pero aun asi, nadie dejo
de experimentar la creciente inquietud. Todos temian, en mayor o menor grado, el
derrumbe de su universo «natural». Y si bien prosiguieron librando su batalla,
frecuentemente se mostraron reacios a explotar sus triunfos sobre sus enemigos de clase,
que se hallaban sostenidos por la tradicion, el statu quo, un alto nivel de educacion y un
sentimiento de autoridad natural.

Es teniendo todo eso presente como debemos tratar de comprender la historia de
Esparta, que trato exitosamente de detener la marcha de esta evolucién, y de Atenas, la
democracia rectora.

Quiza la causa mas poderosa que determiné la caida de la sociedad cerrada haya sido
el desarrollo de las comunicaciones y el comercio maritimos. El estrecho contacto con
otras tribus tiende a minar la sensacion de necesidad con que se suelen mirar las
instituciones tribales: y el comercio, la iniciativa mercantil, parece ser una de las pocas
formas en que la iniciativa y la independencia individuales®! pueden adquirir vigencia,
aun dentro de una sociedad donde todavia prevalece el tribalismo. Estas dos actividades, la
navegacion y el comercio, se convinieron en las principales caracteristicas del
imperialismo ateniense a medida que se fueron desarrollando, hacia el siglo v a. C. y por
cierto que no tardaron en ser reconocidos como peligrosisimos enemigos por los oligarcas,
los miembros de las clases hasta entonces privilegiadas de Atenas. Claramente
comprendieron que la actividad comercial de Atenas, su mercantilismo monetario, su
politica naval y sus tendencias democraticas formaban parte de un solo movimiento y que
era imposible derrotar a la democracia sin ir a la raiz misma del mal y destruir tanto la
politica naval como el imperio. Pero la politica maritima ateniense se basaba en sus
puertos, especialmente el del Pireo, centro comercial y baluarte del partido democratico, y
estratégicamente en las murallas que fortificaban a Atenas y, mas tarde, en las grandes
murallas que la unieron a los puertos del Pireo y Falero. En consecuencia, hallamos que
durante mas de un siglo el imperio, la flota, el puerto y las murallas fueron aborrecidos por
los partidos oligarquicos de Atenas, que los consideraban otros tantos simbolos de la
democracia y fuentes de su fuerza, que no desesperaban de llegar a destruir algin dia.

Gran parte de las pruebas de este desarrollo pueden hallarse en la obra de Tucidides,
Historia de la guerra del Peloponeso o, mejor dicho, de las dos grandes guerras que
tuvieron lugar de 431 a 421 y de 419 a 403 a. C. entre la democracia ateniense y el
detenido tribalismo oligarquico de Esparta. Cuando se lee a Tucidides no debe olvidarse
que su corazon no se inclinaba por Atenas, su ciudad natal. Si bien no pertenecia,
aparentemente, al ala extrema de los grupos oligarquicos atenienses que conspiraron
durante toda la guerra con el enemigo, pertenecié ciertamente al partido oligarquico y
nunca fue amigo ni del pueblo ateniense, el demos que lo bahia exilado, ni de su politica
imperialista. (No se crea por esto que intentamos rebajar la magnitud de Tucidides, el mas
grande historiador, quiza, que haya conocido el mundo). Pero por mucho que se haya



asegurado de los hechos registrados y por sinceros que hayan sido sus esfuerzos por
mantenerse imparcial, sus comentarios y juicios morales representan una interpretacion,
un punto de vista, y en ellos ya no podemos o no necesitamos coincidir con él. Veamos
primero parte de un pasaje donde se describe la politica de Temistocles en el afio 482 a. C.,
medio siglo antes de la guerra del Peloponcso: «Temistocles persuadié a los atenienses,
asimismo, de que finalizaran la construccion del Pireo... Puesto que los atenienses se
habian lanzado al mar, pens6 que ésta era la gran oportunidad para echar las bases de un
imperio. Fue él el primero que se atrevio a decir que debian hacer del mar su
dominio...»'% Veinticinco afios después, «los atenienses comenzaron a construir sus
grandes murallas hacia el mar, una hacia el puerto de Falero, y la otra hacia el Pireo».['!!
Pero esta vez, veintiséis afios antes del estallido de la guerra del Peloponcso, el partido
oligarquico tenia plena conciencia del significado de estos nuevos desarrollos. Segun
Tucidides, no se detuvieron ni aun ante la mas abierta traicion. Como suele suceder con
los oligarcas, los intereses de clase fueron mas fuertes que su patriotismo. La oportunidad
se les present6 cuando una fuerza espartana enemiga comenzo6 a incursionar en el norte de
Atenas, y entonces decidieron conspirar COIl Esparta contra su propio pais. He aqui lo
que escribe Tucidides al respecto: «Ciertos atenienses comenzaron a hacerles algunas
propuestas privadas (a los espartanos) con la esperanza de que pusieran fin a la
democracia y a la construccion de las murallas. Pero los demas atenienses... sospecharon
sus propositos aviesos para con la democracia». L.os leales ciudadanos atenienses salieron,
por lo tanto, a enfrentar a los espartanos, pero fueron derrotados. Parece ser, sin embargo,
que lograron debilitar al enemigo lo bastante para impedirle que reuniera sus fuerzas con
las de los quintacolumnistas que estaban dentro de la ciudad. Algunos meses después
fueron concluidas las grandes murallas; esto significaba que la democracia podria sentirse
segura mientras mantuviese la supremacia maritima.

Este incidente da la pauta de lo tensa que era la situacion de las clases en Atenas, ya
veintiséis afios antes del estallido de la guerra del Peloponeso, durante la cual la situacion
empeord aun mas. También sirve para ilustrar los métodos empleados por el subversivo
partido oligarquico favorable a Esparta. Cabe advertir que Tucidides s6lo menciona su
traicion de paso, sin censurarlos; si bien en otros lugares se expresa violentamente contra
las luchas de clases y el espiritu partidista. Los pasajes que citaremos a continuacion,
escritos a manera de reflexién general sobre la 