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ADVERTENCIA DEL TRADUCTOR

En la imposibilidad de obtener el original ruso de
“Semblanzas de revolucionarios” —gue se ha conver-
tido en una rareza bibliogréfica— nos vimos obliga-
dos a traduci® de una reciente versién inglesa (1867)
la obra de Launacharski. Salvo expresa indicacidén
en contrario, las notas gue figuran al final de cada
capitulos las hemos tomado del editor inglés, responsa-
ble naturalmente de las opiniones vertidas en las mis-
mas. 1.os nombres de periddices rusos, que en la ver-
sién utilizada figuran por lo general en inglés, los da-
mos en ruso con su traduecidn castellana entre corche-
tes. Transcribimos los nombres rusos de modo que se
les pueda leer conforme a las reglas de pronunciacién
espafolas; el lector debera tener en cuenta, tan soélo,
gue en nuesira transcripeién la sh.suena aproxima-
damente como sh inglesa (Kshesinskaia) ¥y que la zh
equivale, sobre poco méas o menos, a la j francesa
(Nizhni). ' ‘ ' .

P. 8.



INTRODUCCION

El nombre de Anatoli Vasilievich {.unacharski
no es mayormente recordado en Occidente, y pro-
bablemente no se le conoce mucho, hoy en dia,
ni siquiera en Rusia. Sin embargo Y.unacharski
fue uno de. los dirigentes mdas famosos de la revo-
lucién y su primer gran comisario de educacién.
Su influencia, aun cuando soterrada, ha pervivido
en la vida cultural soviética; una nueva genera-
cién de intelectuales soviéticos estd descubriendo

en ¢l uno de sus antepasados espirituales.

Nacido en Poltava en 1875, Lunacharski se
formé en el ambiente de la pequefia aristocracia,
bajo la influencia de personas instruidas y de pen-
samiento avanzado. Su padre era escribano. ‘“Me
converti en revolucionario”, dice, “teniendo tan
pocos afios que ni aun puedo recordar una época
en que no lo fuera. Mi infancia transcurrié bajo
la fuerte influencia de Alexandr Ivdnovich Anté-
nov [amigo de su madre], quien, aunque era «con-
sejero privado suplentes y principal de la CAma-
ra de Control de Nizhni Novgorod, y luego de
Kursk [...] no ocultaba en absoluto sus inclina-
ciones por los reclamos progresistas y de izquier-
da.” El ambiente era ‘similar a aquel en que se
desarrollé Lenin, aun cuando menos provinciano,
mds avanzado politicamente. Lunacharski se crié
en Kiev. La ciudad era un punto donde confluian
las culturas rusa, polaca, judia y ucraniana, y un
importante centro de movimientos socialistas vy
progresistas. El colegial, lector voraz, precoz y ta-
ientoso, 'ingresé muy tempranamente a un circulo
marxista clandestino; coadyuvd a que éste se ex-
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pandiera hasta abarcar a doscientos alumnos. An-
tes que en cuwlquier otro rincén del imperio za-
rista, los marxistas 1316\7'11€C1(310n alli sobre los po-
pulistas, y el marxismo se convirtié en el lance de
amor intelectual del adolescente. Pero Lunacharski
se sintié atraido asimismo, muy tempranamente,
por otra corriente intelectual, a saber, la filosofia
del empiriocriticismo, y en particular  las teorias
del profesor suizo-alemdn Avenarius. En 1894 el
joven se traslado de Rusia a Suiza y comenzé a
asistir a las clases de Avenarius en la universidad
de Zurich. Ese afio dej6é una imborrable impronta
en su concepcién del mundo. Se persuadid de que
el marxismo mnecesitaba ser “apuntalado” filoso-
ficamente y que el empiriocriticismo €ra la doc-
trina més adecuada a tales efectos. En Zurich fre-
cuenté a Axelrod y Plejdnov, los fundadores y
corifeos del marxismo ruse. Ambos miraron con
malos ojos el “lado flaco” filoséfico de Lunachar-
ski, quien escuché a y aprendié de los dos, especial-
mente de Plejdnov, pero mantuvo su fidelidad por
Avenarius. En las colectividades de exiliados y es-
tudiantes rusos en Europa Occidental pronto se
conocié a Lunacharski como conferenciante des-
tacado y talentoso orador, sorprendentémente eru-
dito para sus afios. (En la universidad siguié cur-
sos de anatomia, zoologia, sicologia, filosofia vy
economia politica.) Entre sus compafieros de cla-
se se hallaba Rosa Luxemburg, quien en breve se
volveria famosa en el socialismo europeo como la
mas brillante adversaria de los revisionistas y re-
formistas en el gran debate que estremeceria al
Partido Socialdemécrata Alemdn. Ya en la univer-
sidad, recuerda Lumnacharski, “la respetaba pro-
fundamente y, en cierto sentido, me prendé de ella.
'Me hechizaba un no sé qué mdgico y ligeramente
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diabolico en su figura menuda, casi enana, con su
gran cabeza expresiva descansando en sus fragiles
bombros.” Entre los viejos émigrés, Lavrov, el ins-
pirador del populismo ruso y amigo de Marx, se
aproximaba al término de sus dias: “Vivia en al-
go asi como una cueva excavada entre libros [...];
Lavrov me parecid ser un prodigio de conocimien-
to enciclopédico. Me las ingenié para mantener con
¢l extensas e interesantes discusiones en torne a
‘temas qué me atraian mds que cualesquiera otros,
'los origenes de mitos tribuales entre diversos pue-
blos muy distantes entre s-i y las leyes que regian
la evolucién de esos mitos.” Ninguno de esos va-
riados intereses debilitaba el celo revolucionario
del joven. Por el contrario, para ser activo como
revolucionario necesitaba cbservar la sociedad des-
de todos los dngulos posibles. Tal era su fervor
que gand a su hermano gravemente enfermo y
paralitico, a sus ideas y lo lanzé a la actividad re-
volucionaria, primero en F¥Francia y luego en Ru-
sia. Muy temprano, empero, sus ideas empiriocri-
ticistas le hicieron refiir con Plejdnov, cuya “or-
todoxia” era, a juicio de Lunacharski, “4rida vy
demasiado racionalista”. Los intentos de Plejanov
por ligar filoséficamente el marxismo con la tra-
dicién de la Ilustracién francesa, y en particular
con Diderot y Holbach, lc resultaban “superficia-
les e imsatisfactorios”.

“En 1896 Lunacharski'regresé (con su herma-
no) a Rusia. Se radicé en Moscti e inmediatamen-
te adhiri6 a un grupo clandestino, que, después
de muchos arrestos practicados por la policia, pro-
curaba estructurar umna nueva organizacién social-
cdemocratica.  Miembro del grupo era Anna Elizi-
rova, hermana mayor de Lenin. (El propio Lenin,
entonces poco conocido, pisaba el umbral de su
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carrera revolucionaria.) Pero pronto cayé Luna-
charski en manos de la policia; resulté que ésta
tenia un espia infiltrado en el grupo. Lo mantu-
vieron en confinamientd solitario durante ocho
meses v luego lo deportaron al mnorte, a Kaluga,
Vélogda y otros Iugares.

Para su destino posterior su estada en Kaluga
fue” sumamente importante, pues alli trabdé rela:
cién con Alexandr Alexdndrovich Bogddnov (Ma-
linovski), que iba a convertirse en su mejor ami-
go y en su asociado politico y filoséfico (y con cu-
ya hermana se caso). Bogdidnov, hoy en dia injus-
tamente olvidado, era una de las figuras mds ori-
ginales y atrayertes del movimiento revoluciona-
rio ruso. Este hombre que durante unos pocos pe-
ro cruciales afios, entre 1903 y 1908, fue el com-
pafiero politico mds cercano de Lenin y en oca-
siones su segundo en la jerarquia, era un hombre
de rara nobleza, heroica fuerza de cardcter y dotes
intelectuales -polifacéticas. Senté un hito como eco-
nomista y autor de un famoso manual; fue el mds
relevante expositor ruso de la filosofia empiriocri-
tica o empiriomonista; como dirigente politico
inspiré una corriente especial dentro ‘del bolche-
vismo, y como critico de arte habria de convertir-
se en:el adalid de la idea de una cultura proleta-

(Proletkult). Fue .también médico eminente e
investigador de avanzada: murié en 1928, mientras
realizaba consigo mismo un peligroso experimen-
to. Bogdanov dio su aval a los esfuerzos de Luna-
.charski en pro de una sintesis entre el marxismo
y la filosofia de Avenarius.

En los lugares de su deportacién en el nor-
te, los emhados que se beneficiaban de la ayuda y
simpatia de la sociedad local, estudiaban, daban
conferencias. y colaboraban con varios periédicos.
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ILunacharski se empefié en debates publicos con-
tra, entre otros, Berdidiev, también confinado,
quien en esa época ya se estaba desligando del
marxismo y aproximando al cristianismo. El te-
ma de la controversia era la religién y el socialis-
mo, y aunque Lunacharski, para satisfaccidn de
los marxistas, arremetié concienzudamente contra
los puntos de vista de Berdidiev, en cierta- medida
fue “tocado” por las ideas de su contrincante. La
policia, alarmada por esos debates, deporté a* Lu-
nacharski mds hacia el norte, a Arjanguelsk, don-
de se encontrd casi completamente aislado. Em-
pled su obligada soledad en escribir una de sus
obras mads originales, “La experiencia de la esté-
tica positiva”. Tradujo a muchos poetas europeos,
en particular alemanes, y publicé  gran. cantidad
de articulos de critica literaria. En su tratado so-
bre estética no s6lo procuré combinar-el empirio-
criticismo con el materialismo dialéctico, sino que
puso fuertemente de relieve las bases biolégica y
fisiolégica de la sensibilidad estética. Se le criti-
c6 por haber descuidado el condicionamiento so-
cial del arte, pero en realidad, los argumentos de
Lunacharski se ajustaban bien al modo marxista
de pensamiento. Afios después demostrd cficaz-
mente la validez especial de sus puntos de 'vistd,
al analizar los factores s1colog1co Y bloléglco en
el desarrollo de la musica.

A Tras cumphr su condena, J_.unacharsh 1‘egre-
s6 en 1901 6 1902 a Kiev, donde uno de los pe-
riddicos liberales de izquierda le ofrecié el cargo
de critico teatral. Pero no pudo conservar ese em-
pleo por mucho tiempo. En 1903 todos los circu-
los'socialistas estaban pendientes de la escisién que
acababa de llevarse a efecto en Europa Occidental
enire los mencheviques y los bolcheviques. La con-
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mocién fue tan grande en Rusia que muchos bol-
cheviques vacilaban, pedian la reunificacién. Le-
nin, sin embargo, se mantuvo firme, y entre los
pocos que lo respaldaron’sin reserva se hallé Bog-
ddnov, quien insté a Lunacharski para que se tras-
ladara a Suiza y colaborase en la redaccién de un
periédico bolchevique militante. Lunacharski acep-
té el ofrecimiento, aunque tenia sus dudas y re-
servas mentales. Sus primeros contactos con Lenin,
acaecidos en Paris y Ginebra en 1904, no le deja-
ron Jos recuerdos mds placenteloq A juicio del
tedrico de la “estética peositiva”, Lenin.estaba ex-
cesivamente absorbido por la pohtlu y demasiado
apegado a lo concreto. Lunacharski, empero, se
‘volvié un bolchevique militante: no tanto por la
conviccién de que Lenin estuviera en lo cierto co-
mo por el barrunto de que los mencheviques se
equivocaban, de que obstruian. desde dentro el
movimiento revolucionario y lo empujaban hacia
los compromisos y un completo oportunismo.

El propio Lunacharski describié su primera
asociaciéon con Lenin en la siguiente y franca re-
miniscencia, aparecida después de la revolucién:
“Naturalmente, existia una gran disparidad [de
caridcter] entre Lenin y yo. El abordaba todos los
problemas como politico activo, como téctico vy,
ciertamente, como lider politico de genio, mien-
tras que mi enfoque cra el de un filésofo, o, para
decirlo con mayor precisién, el de un poeta de
la revolucién. Para mi la revolucién era una eta-
pa, inevitablemente tragica, en el desarrollo umi-
versal del esplutu humano hacia el «alma cdsmi-
cay, la accién mds grandiosa y decisiva en el pro-
ceso de la «construccién de Diosp, el hecho mais
trascendental y terminante en la realizacién del
programa que Nietzsche formulara tan afortuna-
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damente cuando dijo que «el mundo carece de
sentide, perp tenemos que darselos.”

Levendo estas lineas no es dificil imaginar a
su autor, de haber vivido cuarenta o cinhcuenta
afios mas tarde, como una especie de existencia-
lista de lzqmada que argiiiria sobre “lo absurdo
de la condicién humana” y procuraria “humani-
za1” el marxismo. A no dudarlo, Lunacharski era
extremadamente sensible a las modas y coirientes
de su época, y para los intelectuales de su gene-
racién Nietzsche y Avenarius eran lo que, digamos,
han sido Heidegger v Sartre para no pocos de
nuestros contempordneos. Pero en aquellos tiem-
pos no.era facil impugnar el caracter humano del
marxisnio revolucionario, y algunos de sus adhe-
rentes se esforzaban mno por “humamzaﬂo , sIno
por “deificarlo”. Lumnacharski hacia 1o indecible
para demostrar que su “basqueda de Dios” no im-
plicaba cveencia alguna en un peder o idea sobre-
naturales. © P.&edlque . dijo, “una religién trigica
y activa sin ningan rastro de «fey o «misticismosy.”
Plejanov, ¢l menchevique y custodic de la filo-
sofia marxista, echd rayos y centellas countra esa
herejia. Lenin respetaba vy aceptaba el dictamen
de Plejdnov en esos puntos. Guando se le pregun-
té una vei qué pensaba de alguien que habia sos-
tenido: “El socialismo es mi religién”, replicé con
mucha sagacidad dialéctica que todo dependia de
quién hubvese enunciado esa tesis: “Si la formula
una persona religiosa, lo que en realidad dice es
que estd abandonando la religidén por el socialis-
mo. Pero si alguien que sc conmdera marxista pro-
clama al socialismo como su religién, estd abando-
nando el socialismo por la religién.” A Lenin, aun
asi, no se le ocurrié iniciar una reyerta politica
a propésito de un’ problema [1losot1co y Luna-



charski; de cualquier modo, no mostraba indicios
de abandonar el sccialismo (ni siquiera’ el bolche:
vismo). en. aras de la religién. Y de esta.forma se
convirtié en miembro del pequefio equipo edito-
rial bolchevique que publicaba los dos peri6dicos
“Vperiod” [Adelante] y “Proletari” [El Proletaric];

aparte Lenin y Lunacharski, s6lo otras dos perso-
nas integraban la redaccién. Lunacharski, que es-
cribia bajo el seuddénimo de Voinov (combatien-
te), dio pruebas de su militancia no sélo en deba-
tes y refriegas con los mencheviques, sino también
en el congreso del partide —una reunidén exclu-
sivamente bolchevique— en la cual fue el infor-
mante sobre la insurreccién armada y su lugar en
la estrategia socialista. Con todo, su a)rmup'xl afi-
cién seguian siendo la poesia v las artes mias que
Ia eatmtegm v las tdcticas. Siguieron siéndolo aun
durante la revolucidn de 1805, en la cual no de-

sempefié un papel de umportancia. Como €l pro-
pio Lenin, volvié a Rusia demasiado tarde, cuan-
do la revolucién estaba en el reflujo. Durante su
breve estada en San Petersburgo dirigié, en co-
mun con Maxim Gorki, el diario bolcheviqus
“Névaia Zhizei” [Vida Nueva], el primero que fue
editado puiblicamente, Sus conferencias, principal-
mente sobre temas artisticos b literarios, atraian
muchedumbres tan nutridas que el dinero de las
entradas significaba un aporte realmente conside-
rable a la caja part:lc]aua de Lenin, no demasiado
opulenta.

La ruptura entre Lunacharski y Lenin acae-
cié después, en 1908, durante el periodo de derro-
ta y reaccién. Ambos estaban nuevamente exiliados
en Europa Occidental y sus abatidos partidarios
en Rusia se hallaban préacticamente dispersos. Le-
nin exhortaba a su partido a mantenerse {irme,
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atrincherarse en la clandestinidad, perc también a
trabajar publica, Iegalmente dondequiera gue. exis:
tiesé la oportunidad. *Tenemos que aprender aho-
ra-el arte de la retirada”, solia decir, con el realis:
mo y la determinacién de siempre. Argiiia, por una
p'u'l:f_. contm qquellos mencbeviques que quen’an
alguna; y por otra contra los “archi- 1zqu1€1d;stas
los revolucicnarios romdnticos entre sus propios
camaradas, singularmente ILunacharski v Bogdd-
nov, reacios a aprender “el arte de la retirada”
Bogddnov y Lunacharski apremiaban a Lenin pa-
ra gue desautorizara a los miembros - socialistas
de la Duma (el cuasi-parlamento zarista), los cua-
les, en opmmn de aquéllos, se comportaban con ex-
cesiva timidez y se amoldaban a la reaccidén triun-
tante. Lenin rehusé proceder de este modo contra
ios parlainentarios socialistas, por lo cual los mdu-
izquierdistas lo tacharon de “oportunista” v ‘‘se
mi-menchevique” '

- A la disputa sobre técticas siguid poco des-
pués la gran controversia filoséfica en cuyo trans-
cursc L emn escribié su “Materialismo v empirio-
criticismo”.” La principal contribucién ‘de Luna-
charski a ese debate consistié en los dos volunie-
nes de su “Socialismo y religién”, que se toparon
de nuevo con la severa repulsa de Plejanov.

Lenin habia evitado desde hacia tiempo esa
polémica, y ahora se embarcé en ella con reluc- -
tancia. Tuvo que hacerlo porque los mencheviques
sacaban todo el partido posible de un hecho: los
“desviacionistas” filoséficos del marxismo, los
“buscadores de Dios” y empiriocriticos eran en su
mayoria bolcheviques. Ddndoselas de guardianes
de la ortodoxia marxista, los menchev:lques utili-
zaban esa circunstancia para desacreditar a Lenin
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v sus adeptos. La réplica de Lenin comsistié en
disociarse tanto de las opiniones politicas come de
las filosoficas sostenidas por Lunacharski y Bog-
ddnov, a las que. sometid a una critica rigurosa.
I.enin estaba dispuesto a tolerar en el partido ca-
si cualquier “herejia” filosdfica o religiosz, en aras
de la unidad politica. Pero ahora que de todos
modos esa unidad politica se habia desmoroado,
no habia motivos para mantenerse reticente en lo
tocante a desacuerdos {ilosdficos. Estaba conven-
cido, ademds, de que el archi- ]7q111C&dI’<Hlﬂ de Bog-
danov y Lunacharski no era ajeno a su “desvia-
ciom”™ filoséfica. N1 los argumentos de Lenin ni los
de Plejanov contra el empiriocriticismo, sin em-
bargo, hicieron mayor mella en Lunacharski, que
se mantuvo en sus trece hasta el fin.

De las tediosas luchas interfaccionales, tri o
cuatripartitas, libradas con anterioridad a la pu-
mera guerra muadial, vale la pena recordar aqui
un incidente. Lunacharski y Bogddnov encontra-
ron un aliado en Maxim Gorki, quien estaba en-
tonces en el pindculo de su famma como novelista

dramaturgo Los tres fundaron en Capri, Italia,
L.Il'l “escuela de partido”, a la cual trajeron obre-
ros de Rusia. Les ensefiaron teoria eccondmica, his-
toria y bellas artes, los iniciaron en la “busqueda
de Dios” vy, sin duda, los volcaron contra la poli-
tica derechista y “semimenchevique” de Lenin. Este
les negé el derecho a denominar esos cursos “escuela
del partido”. Denuncié la iniciativa como intriga
fraccionalista y se las ingenié para desbaratarla,
mediante la conversién de varios discipulos de Lu-
nacharski. Entonces este tltimo abrié una nueva
escuela en Bolonia, la cual, teniendo como profeso-
res a ¢l mismo, Gorki, Trotski, Pokrovski —el his-
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toriador— y otros, atrajo a nuevos discipulos. (Lu-
nacharski llevaba a los obreros en giras por los
museos y galerias artisticas de Italia, con la espe-
ranza de inyectar algo del espiritu renacentista en
los cuadros de Ia revolucién rusa.) Lenin estable-
cié su propia escuela en Longjumeau, cerca de
Paris, y en ella, con menos maestros eminentes y
un plan de estudios mas pedestre, adiestré futuros
11deles y comisarios con éxito muchisimo mayor.

A pesar de las disputas y altercados, cmpero, man-
tuvo relaciones amistosas con Lunacharski y, por
supuesto, con Gorki. Con la anuencia de Lenin,
Lunacharsl\l intervino como vocero bolchevique
en varios congresos socialistas internacionales. Y

pesar de su severa condena a las concepciones de
Bogddnov, Lenin tratdé la “desviacién” de Luna-
charski con una ironia benévola. Se cuenta que en
una reunién, al finalizar Lunacharski su prédica
en pro de la “btasqueda de Dios”, Lenin se le apro-
ximé con la cabeza baja y, con un brillo malicioso
en sus ojos, susurrd: “Bendiceme, padre Amnatoli”

- El- estallido de la Primera Guerra Mundial
eclipsé todas esas disputas y rifias de exiliados.
Lunacharski estaba entonces en Paris, donde, con
Trotski y Martov, publicé un periédico ruso con-
tra la guerra y en pro del llamado movimiento de
Zimmerwald (el precursor de la Internacional Co-
munista). En 1915, despu ‘s que el gobierno francés
clansurara el periddico y expulsara a Trotski de
Francia, Lunacharski se trasladé a Suiza, donde
Lenin rompia lanzas contra la guerra. Pelo no se
unié de inmediato a los bolcheviques. En 1917
cuando poco después de la revolucién de febrer
retornd a Rusia, se sumé a los llamados mezhraion-
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tsi* en -Petrogrado —un grupo dirigido por Trot-
ski— y fue con Trotski y ese grupo que reingresé
al partido bolchevique en agosto de ese aflo.

Su papel en los-acontecimientos de 1917 fue
realmente destacado, como lo confirman todos los
testigos oculares. El “suave” ‘“buscador de Dios”,
con su aire de. profesor distraido, sorprendid y asom-
bré a todos por su energia y militancia indomables.
Era el g:ran orador del Petrogrado ro]o, inferior
solamente a Tlotslu, dia tras dia, y aun varias
veces en una sola jornada, se dirigia a enormes,
hambrientas e irritadas masas de obreros, soldados
y marinos. Merced a su cabal sinceridad y a su sen-
sibilidad,. abatia.  todas. las barreras de origen. social
y educacién que pudieran haberlo separado de sus
oyentes. Hechizaba 'a las muchedumbres, y éstas lo
querian bien. En julio, cuando - el gobierno de
Kerenski decreté la-prisién de la mayor parte de
los jefes bolcheviques, bajo la imputacién de cons-
pirar y 8‘3p1ar en pro de Alemania, también Luna-
charski cayé detenido. Pero dos meses después ya
éstaba en libertad y hablaba por su partido en el
Soviet, en las fabricas y los cuarteles y despertaba
el apoyo de las masas por la ya cercana insurrec-
cion. Tanto descollé en esos dias cruciales que,
después de la revolucién, muchos. queddban des-
concertados al .ver que desempenaba un papel re-
lativamente menor Lo que, en el fondo 1mp1dlé
que Lunacharski, pese a toda su energia, su amplia
erudiciéon y su clara inteligencia, mantuviera su

* IL.os mezhraiontst (literalmente: los que estan
entre dos territorios) comnstituian - un grupo intermedio
entre mencheviques y bolcheviques. Pertenecian a la
Mezhraionka, a mas de Trotski y Lunacharski, el futuro
director del - Instituto Marx-Engels, Rlazénov, ‘el ~ his-
toriador Pokrovski,. Ioffe, . Volodarski, Uritski, Manuil-
.ski —maés . tarde secretarm de la Tercera Internacm-
nal— y otros, (N, del trad. al ésp.)
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posicién entre los mds altos jefes bolcheviques fue
probablemente cierto exceso de generosidad y cier-
ta carencia de pensamiento y voluntad de poder
interiormerite concentrados. No en vano, en sus
semblanzas de los lideres bolcheviques —Ilenin,

Tr otslu, Sverdlov y otros— la cuahdad de esos hom-
1untad poderosq y concentrada, el atrxbuto que en
¢l se daba insuficientemente; ILunacharski, en
vealidad, era todo lo contrario de lo que se llama
un hombre de un objetivo unico. En 1917, cuando
la revolucién operd como un fendmeno natural
que desencadena todos los elementos, nuestro bio-
grutmdp s¢ absorbié y encumbrd en ella.

Lenin, al realizar los nombramientos para su
primer gobierno, sin hesitar un instante designé
a Lunacharski comisario de educacién. Con esta
actitud reveld ser el gran juez de hombres que era,
y la eleccién de la persona implicaba también
optar por una politica. “En los problemas cultu-
rales”, solia decir Lenin, ‘nada es tan dafiino v
pernicioso como el odio, la arrogancia o el fana-
tismo. En este terreno ha de actuarse con gran
cautela y tolerancia.” Prefirié' como comisario de
educacién. al desviacionista “suave”- y “‘buscador
de Dios”, y -no a algtn otro de sus camaradas mds
ortodoxos y firmes, aunque sabia perfectamente
que Lunacharski no era, por cierto, administrador.
As{ como un gran director discierne las virtudes
y fallas de cada integrante de su orquesta, Lenin
distribuia casi-infaliblemente los instrumentos. A
nadie se le ocurrid, por supuesto, que Lunachar-
ski debiera abjurar de cualquiera. de sus herejias
filoséficas, o disculparse por sus extravagancias
politicas: tales ritos eran inimaginables en la era
de Lenin.
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Aunque- después de 1917 Lunacharski no se
conté entre los lideres bolcheviques de primerisi-
ma fila, su papel en la opbra constructiva del nuevo
régimen fue de gran magnitud. La revolucién
tenfa que tomar posesién de la “herencia cultural”
del pasado, preservarla, volverla accesible a las
masas en un grado nunca alcanzado hasta enton-
ces, educar a éstag y desarrollarias -culturalmente;
infundir el espiritu socialista en la educacidn,
cxperimentar € innovar. Lunacharski combinaba
¢n si, en preporciones casi ideales, las cualidades
de un custodio de la herencia y las del innovador.
Caracteristico de su personalidad fue que, tras
pocos dias en el cargo, renuncié para protestar
contra el presunto ametrallamiento del Kremlin
moscovita por los guardias rojos, durante la insu-
rreccién de octubre, lo cual habria dafiado las
murallas. Publicé un manifiesto furibundo en el
que se denunciaba ese “acto vandilico” y se exhor-
taba a la clase obrera a que tomara bajo su pro-
tecciéon los monumentos arquitecténicos y tesoros
artisticos. Sélo volvié a ocupar su cargo cuando se
le dio seguridades de que el Kremlin no habia
sufrido dano alguno durante la insurreccién. .

Su prlmera tarea, y la mas elemental, consis-
tia en. asegurar que las escuelas y.las-instituciones
culturales funcionaran sin -inter'rupcién.»Ello no era
tacil, porque muchos maestros, intelectuales y pro-
esionales rehusaban trabajar bajo los “usurpadores
bolcheviques”. Lunacharski, infatigablemente, pro-
curé disuadirlos de que siguieran el boicot, y en
gran medida tuvo éxito. Era conocida su devocién
por la ensefianza y las ciencias y artes;.su correc-
cién y su manera de ser inspiraban confianza. A
menudo se le denominé “el intelectual entre los bol-
cheviques, y el bolchevique entre los intelectuales™
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Aunque la descripcidén puede no ser enteramente
certera, ya que en su mayor parte les lideres bol-
cheviques eran: “intelectuales”; Lunacharski:resultd
Lxcepc:lonalmente convincente en sus tratos ‘con - la
inteliguentsia antibolchevique 'y “neutral”’. Lenin,
que comprendlo claramente que sin el apoyo vo-
juntario de la intelectualidad la revolucién difi-
cilmente pudiera salvaguardai su legado cultural,
respaldé a Lunacharski de todas las maneras po-
sibles. A los académicos y cientificos se les concedio
para su uabaJo todas las facilidades que se podia
otorgar en afios de intervencién extranjera, guerra
civil, hambre y privaciones. Lunacharski estuvo ma-
gistral también en su lucha contra el analfabetis-
mo y ei la tarea de “llevar a las masas” la musica,
el teatlo la literatura y las artes plasticas. En
1uga1 de adular los gustos de los obreros y cam-
pesmos proculé educarlos estéticamente. Moder-
nizé el sistema educacional bdsico y abrié de par
en par las puertas de Ia escuela al fresco soplo de
la vevolucidén. Reformé los métodos diddcticos
conforme a un espiritu progresivo y libertario,
poniendo ‘en practica las concepciones marxistas y
dploplandose abiertamente de ideas de pensadores
“burgueses” avanzados del extranjero. (Un vistazo
a las escuelas soviéticas basté para despertar el
entusiasmo de un educacionista tan critico como
John Dewey, el eminente filésofo noxteamericano.)

. En sus intentos por llevar el legado cultural
a las masas y educarlas estéticamente, a veces tenia
que hacer un noble sacrificio, el de descender de
sus cumbres de artificiosidad intelectual para ha-
blar llana y sencillamente sobre complejas corrien-
tes histéricas o literarias. Asi lo hizo, pongamos por
caso, en sus ‘“Enfoques sobre la literatura europea
occidental”, una serie 'de conferencias que dio al
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comenzar la década de 1920 en la Universidad
Sverdlov, teéniendo como ‘oyentes a trabajadores v
saldados que el partido habia extraide de las filas
para promoverlos a cawos en el ca mpo ‘militar; el
de lz administracion o la economia.

No fomenté la popularizacién, empero, a
expensas de la originalidad y la experimentacidn.
Bajo sus auspicios las ‘“‘cien flores” realmente sc
abrieron; florecieron muchas escuelas artisticas,..
circulos e ismos, algunos sumamente herméticos y
esotéricos. No obstante, como critico hablaba alto
v fuerte; pero en su condicién de comisario, de
dispensador del patronazgo estatal, era un arbitro
imparcial y sensato. No se le habria ocurrido im-
poner sus opiniones o gustos a otras personas. Es-
cribia obras - de critica literaria sobre Pushkin,
Gdégol, Tolstdi, Dostolevski, Andréiev, Gorki, etc.,
v promovid un culto nacional de los cldsicos. Si-
multdneamente respaldaba, para mortificacién de
Lenin y Trotski, el Proletkult, cuyos adeptos abo-
gaban por una ruptura con toda la tradicidén
cldsica y por el advenimiento de una época pro-
letaria en arte y literatura. Muy tempranamente
patrocind las obras de Picasso en Rusia (esas obras
que desde entonces han estado arrumbadas en los
sétanos de los museos soviéticos). Alentd a Tatlin,
el gran arquitecto, que podria ser denominado el
Le Corbusier ruso si no fuera por su “modernismo”
mucho mds extremo. Nombré a Shagal [Chagall]
director de la popular Academia de Arte de Vi-
tebsk, y ofrecié una oportunidad similar a Ma-
levski, el constructivista y encarnizado adversario
de Shagal. Apadriné el teatro ‘“biomecdnico” de
Meyerhold y los memorables proyectos filmicos dé
Lisenstein. Los futuristas, los Flermanos Serapio-
nes, los constructivistas, los imaginistas, todos se
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beneficiaron con su generosidad, aun cuando Lenin
frunciera el cefio por las grandes tiradas de poemas
de. Maiakovski en momentos-de una aguda esca-
sez de papel. Ayudé a crear el -famoso Habima,
el primer teatro hebreo en la historia, aunque mau-
chos. judios, comunistas y no comunistas por igual,
protestaron contra la resurreccion —ijen la Rusia
rojal— del hebreo, por “ese entonces una lengua
muerta, y contra la 1dea117'1c1on de la leyenda 1eh-
uk en su escenario. *
Lunacharski se encogié de hombros: nada en. el
legado artistico de' la humanidad le era extrafio,
y en este caso el innovador que habia en él coin-
cidia con el -custodio de los viejos valores. jQué
distancia astrondmica ‘separa espiritualmente ese
periodo no sélo de la severa barbarie de la era
estaliniana sino también del reseco “liberalismo”
burocrdtico- de los afios post-estalinianos! No es
extrafio que los escritores y artistas soviéticos de
hoy viejos y jovenes, vuelvan la mirada hacia esa
primera década posrcvolucwnaua como a una e€s-
pecic de “edad dorada™ y se inspiren en eclla. Aun-
que fue un periodo muy breve y borrascoso como
para que madurara un gran arte ‘“‘monumental”,
conmovié hondamente la sensibilidad y la imagi-
nacién poética de Rusia.- Hacia fines de la década,
sin embargo, la fria losa del monolitismo comenzé
a descender sobre la creacidn artistica, asi como
sobre todas las manifestaciones populares.
Lunacharski no participéd en la agria lucha

* El dibbuk, segin la tradicién popular judia, es
un alma en pena que pasa al cuerpo de un vivo y sélo
puede ser desalojada mediante determinados juramen-
tos. El jasidismo, secta fundada en el siglo XVIII, muy
difundida entre ios judios pobres de Europa Oriental ¥y
opuesta a la sobriedad del talmudismo, ve a Dios en
todo lo viviente y busca la unidad mistica con éste en
la oraciéon. (N:.- del trad. al esp.) .
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interna que~se desencadend en el partido tras el

deceso de Lenin. Se sentia perdido entre los em-
brollos, intrigas y précticas de aquélla. De ningu-
no de los contendientes habia estado tan cerca

como de Trotski, de quien escribe, en la caracte-
rizacién incluida en este volumen, que é1 y Lenin
eran “los dos mas fuertes entre los fuertes, total-
mente ‘identificados con sus papeles”. Pero tenia
recelos motivados por el caracter “mordaz y alta-
nero” de Trotski y por su falta de talento para el
trabajo en equipo; sabedor de cudn fuertes eran
las sospechas contra Trotski en la vieja guardia bol-
chevique, probablemente intuyé que éste peleaba
una batalla perdida Procurd entenderse con Zind-
viev, por quien sentia mucho menos respeto y ad-
miracién que por Trotski, pero que habia sid6 lar-

go tiempo el compafiero mas cercano de Lenin y a
quien, en 1923-25, muchos consideraban el “vigo-
roso timonel”. ‘

De un “entendimiento” de Lunacharski con
Stalin no podia ni hablarse. No habia dos tempe-
ramentos que fueran o pudieran ser mds incompa-
tibles que esos dos. La inexistencia de todo vinculo
politico o humano entre ambos se evidencia en
esta serie de semblanzas que trazé Lunacharski de
los jefes bolcheviques. Una notoria laguna aparecia
aqui ante los lectores rusos: el libro carecia de
toda semblanza de Stalin. Al publicarse en 1923 y
reimprimirse en 1924, la lucha por la sucesion de
Lenin habia llegado a su climax y Stalin estaba
va firmemente instalado como secretario géneral
del- partido. La omisién equivalfa a un delito de
lesa majestad. Y asi, poco después, ¢l libio “‘desa-
parecié de la circulacién” y siguié prohibido du-
rante afios. (S6lo en los ltimos tiempos se han
reeditado partes del mismo, cuidadosamente esco-
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gidas y censuradas.) Es inimaginable que Luna-
charski:-no haya comprendido que su silencio sobre
Stalini Tetumbaba estrepltosamente Evidentemente,
le era imposible tributar ni siquiera el homenaje
mads perfunctorio al secretario general.. Les habia -
dicho a sus compafieros de partido que estaba dis-
puesto a servir, si era necesario, bajo Zindviev,
pero no bajo Stalin.

Cuando Stalin, finalmente, llegd a la cumbre,
Lunacharski decidié igncrarlo en la medida de lo
posible, mantenerse apartado de los asuntos inter-
nos del partido vy consagrarse exclusivamente a su
trabajo educacional y literario. Rehuyé los conci-
lidbulos én los que las facciones beligerantes se
desgarraban mutuamente y las reuniones del par-
t..1do, escenarios del degradante “culto a la perso-
nalidad”. Confiaba adn en mantener cierta auto-
nomia en su ptopio dominio, para salvar la edu-
caci6n, la literatura vy las artes de los buldéceres
del estalinismo ¥ continuar con su misién de Kul-
turtrdger®  socialista. Su prohflca pluma superd
todas las marcas durante esos afios. Publicé su “Ar-
te v revolucién” y “Teatro y revolucién”, asi como
los’ “Enfoques sobre la literatura etropea occiden-
tal” en 1924; ““De Spinoza a Marx” en 1925 “Pro-
blemas de la sociologia de la musica” en 1927;
varids colecciones de ensayos criticos, para no ha-
blar de gumnc-:s filmicos y dramas.™*

Pero ni siquiera el comisariado y su gabinete

# Portador o difusor de la cultura. (N. del trad.
al esp.) .

w3 Habia escrito un drama, “Oliverio Cromwell”
en 1819, “Campanelli” en 1922, y mas adelante publicd
sus obras teatrales en dos voldimenes. No he leido esas
piezas, pero recuerdo. que los criticos de Moseti habla-
ban de las mismas con ironia condescendiente y lo te-
nian por un dramaturgo mediocre. -
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de escritor podian convertirse en el santuario que
buscaba. En el comisariado se infiltraron gradual-
mente - los agentes de Stalin, y, de todos modos, €l
secretavio general no {d\fOl‘ﬂC a en absoluto los- ex-
perimentos cducacionales - “semi- anarqguistas’” . de
Lunacharski y la barahtinda: “modernista y deca-
dente’” en la literatura y las-artes. Lentamente se
impuso la nueva disciplina. En.1927 se deporté -a
‘Trotski, Rakovski y Radek a Siberia, mientras que
Zindéviev y Kdmenev eran expulsados del partido
a todos los efectos. Lunacharski se sentia profun-
damente desdichado. Su corazém, angustiado, co-
menzaba a fallarle y. practicamente dejo de cum-
plir con sus-deberes oficiales, aunque nominalmen-
te permanecié al {rente del comisariado dos afios
mads, hasta 1929. Encontré algin alivio en misiones
temporarias en el exterior; actué como vocero so-
viético sobre problemas culturales en la Liga de
Jas Maciones, en Ginebra, y aprovechd esas opor-
tunidades para vagabundear con su viejo amigo,
Maxim Litvinoy, que.cn cse entonces habia szdo
designado comisario de relaciones exteriores, - por
sus lugares predilectos en Europa, los museocs y
teatros de. Paris y Berlin. Cada vez se sentia mds
extranjero en Moscu entre las peregrinas orgias
del culto a Stalin y la violencia de la colectiviza-
cién “al por mayor”; después de cada regreso se
escabullia nuevamente a Europa Occidental para
curar su corazén incurable y conceder un descanso
a su mente agobjada. Desde Irancia y Alemania
siguié enviando ensayos y correspondencia de cvi-
tica literaria, lamentablemente de estilo agarrotado
e indigentes en cuanto al contenido, para periédi-
cos soviéticos. De todos Jados llovian golpes: en
1920 cl segundo de los dos grandes poetas de la
¢{poca revolucionaria, Maiakovski, se suicidé (Esie-
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nin lo habfa hecho unos aflos antes). En 1932
Stalin regafié a aquellos historiadores del partido
gue no falsificaban con suficiente. celo la historia
de la revolucién. ¥ luego, en :1983; Alemania se
despefié” de cabeza en el abismo nazi. Un tenue
resplandor de esperanza, empero, habia aparecido
en el otro extremo de Europa con el ascenso - de
la republica en Espafia. A Lunacharski se le de-
signé embajador en Madrid. ¢El nombramiento se
efectud a iniciativa de Litvinov o de Stalin? A la
iuz de acontecimientos posteriores, la designacién
pudo haber sido ominosa, ya que en los afios .si-
guientes Ja embajada en Madrid se convirtié en
algo asi como una cdmara de la muerte para sus
ocupantes, quienes al regresar a Moscti por regla
general perecian en las grandes purgas. Lunachar-
ski muridé a los cincuenta y nueve afios de edad,
antes de asumir su cargo. (Pasé sus ultimas sema-
nas esforzdndose por dominar el espafiol.y* De
haber vivido mds, su vieja relacién con Trotski,
Zingviev - y. Kamenev, sus herejias - tercamente de-
fendidas y la ofensa que le habia inferido a Stalin
en 1928 habrian pesado  contra él y dificilmente
hwubiera podido eludir una denuncia como ‘“‘ene-
migo del pueblo”, espia y saboteador. Pero -atn
faltaban dos o tres afios para-las grandes purgas. Se
le concedié un funeral oficial y lo enterraron
bajo el Muro de los Héroes en el Kremlin.

En las dos décadas siguientes un olvido de
inspiracién burocrdtica cubrié su persona, su papel
en la revolucidn, sus empresas y sus obras. Cuando
los inquisidores filosoficos de Stalin, Zhddnov o

% Un dato de interés para el lector de habla caste-
Jlana: hacia 1920 Lunacharski vertié al ruso, en forma
magisiral, “Fuenteovejuna” de Lope. (N. del trad. al
esp.) ’ :
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Alexdndrov, lo mencionaban, era sélo para expo-
nerlo coino alguien que se habia desviado del -ca-
mino tecto trazado .por: el dogma verdadero. En
1os Gltimos afios ha sido muy intensa la curiosidad
de la inteliguentsia por sus ideas y personalidad.
Se ha:desenterrado lenta, laboriosa y... selectiva-
mente 'su obra. El grupo gobernante actu’xl consi-
déré conveniente ofrecer algunos de los escritos de
Lunacharski —los mds convencionales o aquellos
que ya habian sido inficionados por el téxico del
estalinismo— a jovenes y dvidos lectores, ansiosos
por acceder a la sumergida herencia intelectual
de la revolucién. Pero Lunacharski, el hombre de
mentalidad libre y abierta, el filésofo erritico, el
innovador audaz y, en ultimo perc importante
lugar, el actor y testigo brillante de la revolucidn,
constituye ain un enojoso estorbo para los circu-
los gobernantes, y por ello todavia se censura u
oculta celosamente aquellos escritos —y son mu-
chos— en los que les parece detectar “dinamita”.

Este pequeiio volumen de semblanzas perte-
nece, naturalmente, al grupo de los textos explo-
sivos. Un vistazo a su indice ‘explicara el porqué:
la mayor parte de aquellos a qu1enes Lunachaz-
ski rinde tributo, atin hoy son “personas inexisten-
tes” en la URSS. Les rinde tributo a su manera,
afectuosa y sin embargo imparcial, retratandolos
tanto en sus puntos fuertes como en los flacos.
Incluso a Lenin, que ya estaba en su lecho de
agonia cuando se publicé la semblanza de Luna-
charski sobre ¢él, no se le describe como al San
Supeiman de la leyenda oficial. Y Lunacharski no
vacila en vretratar a Mdrtov, el lider de los men-
cheviques, con simpatia y compasién, y hasta llega
a expresar la esperanza de que Mdrtov todavia pue-
da encontrar un lugar dentro del movimiento co-
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munista, como lider de un “ala derecha” del mis-
mo. jQué distante se hallaba esta concepcién de
Ia posterior, ‘“monolitica”, sobre el partido! Los
directores de la Allen Lane The Penguin Press han
hecho bien en conmemorar a Lunacharski, en el
quincuagésimo aniversario de la revolucion, publi-
cando este notable librito. Conffo en que otros
escritos de Lunacharski pronto seran accesibles al
ptiblico lector inglés. o '
ISAAC DEUTSCHER
Harpur College .

Estado de Nueva York

Abril de 1967



I.AS EDICIONES DE LAS
“SEMBLANZAS” DE LUNACHARSKI:
UN COTEJO

El texto principal de este libro corresponde
a la edicion de 1923 de las “Semblanzas de revolu-
cionarios” redactadas por Lunacharski, -tal como
la publicé “Transposékisiia”, una editorial sindical
con un tiraje de 10.000 ejemplares. La misma
obra, o variantes de ella, se publicé en otras tres
ediciones antes y después de 1923.

La version original aparecid en lo que iba a
ser el primer tomo de una historia de la revolu-
cion en cuatro volumenes, intitulada “Vieliki Pie-
rievorot” (La Gran Revolucion) y publicada en
Petrogrado, 1919, por Grzhebin. En esos tiempos,
dos afios después de la revolucion, min se permi-
tian las imprentas privadas de libros. Grzhebin
era un editor liberal serio, de gran reputacion, y
en. su catdlogo de obras mo literarias fechado en
1919 figuraban, ademds de Lunacharski, memorias
y crénicas de los acontecimientos de 1917 redac-
tadas por autores de una gama bastante amplia de
opiniones desde el punto de vista politico: apare-
cian en €l los lideres mencheviques Dan vy Madrtov,
el lider de los socialrevolucionarios de devecha,
Chernou; FPdtresov, Sujdnov y Liber, el jefe del
Bund. En el catdlogo figuran también numerosas
obras de teologia y de filosofia no marxista. Poco
después Grzhebin emigré a Berlin, donde continud
editando en ruso hasta adentrada la década del 30.
Este desplazamiento obedecid itanto a razones pu-
ramente prdcticas —escasez de papel y materiales
de encuadernacidn, problemas laborales— como a
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motivos politicos. Al comienzo de la década de
1920 los libros publicados por exiliados 1o sdlo
circulaban en Rusia soviética con relativa libertad,
sino que muchas organizaciones soviéticas oficiales
deseosas de dzstrzbun" sus libros en el pais, s¢ veian
jorzadas a j)ublzcm los en el exterior, por apremian-
tes motivos econdmicos y técnicos. En virtud del
de sbma]uste ‘causado por la guerra civil, las indus-
irias papelera y grdfic
nomia rusa— se encontraban en un ostado bas-
tante deplorable.

A esio se deben las obsewaczones de Luna-
charski en su prologo a la edicion de 1923, en el
que mee necesario explicar su eleccion de Grzhe-
bin como editor en 1919. Se que]a tambzen de que
Grzhebin se apreszuo a enviar el libro.a la im-
prenta sin conocimiento del autor y que lo publicd
en el extranjero “sin mi permiso”. Fstas protestas
no deben tomarse demasiado al pie de la letra.
Es harto zmpoobable que la publzcaczon de “La
Gran Revolucidon” se realizara sin su conocimiento,
y aun en 1923 no tenia nada de inusual hacer
zmpnmu los. propios libros en la editorial de un
cmigré respetado como Grzhebin. Mucho mds pro-
bable ‘es que Lunacharski hubiera ofendido a al-
gunos de sus colegas del pamdo altamente situa-
dos: quizds por _ser demasiado franco en su auto-
biografia politica —que constzz‘uye el capitulo mds
extenso del libro de 1919—, quizds no sdlo por no
haber incluido una semblanza de. Stalin sino por
haberlo mencionado una sola vez, y de pasada, en
todo_ el libro.

En la edicidn amplzada y reescrita de 19
Lunacharski suprimid su biografia politica (lo que
lleva a uno a pensar que era ésta la parte ofensiva
de la edicion de 1919), elimindé una breve semblan-
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za de Kgmenev y agregd (de fuentes diversas, sefi-
ladas en el prélogo) sus semblanzas de Plejinov,
Sverdlov, Volodarski, Uritski, F. 1. Kalinin y Bies-
salko. Ninguna mericién de Stalin, ain.

La wversion siguiente, publicada en Kiev por
la Editorial Estatal Ucraniana, es similar en con-
tenido a la de 1923. Las vnicas diferencias son pu-
ramente editoriales: s¢ ha pulido el estilo, alterado
aqui "y alld la puntuacion, corregido errores de
imprenta. Desde entonces, este libro nunca -vio
nuevamente la luz del dia en forima completa. Es
sensato presumir que Stalin se ocupd de. ello.

En 1965, empero, se incluyo una version extre-
madamente trunca en un volumen de obras bio-
grdficas escogidas de Lunacharski, en la serie “Las
vidas de personas famosas” que publica “Molodaia
Guardiia” [La Joven Guardial, la editoral de la
Komsomol en Moscu. Esta seleccion estuvo a cargo
de la hija de Lunacharski, Itina, y se¢ ocupd de la
edicion I. Satz. Expresamente basada en la version
de 1924, omite las semblanzas de Trotski, Zind-
viev, Mdrtou, Fiddor Ivdnovich Kalinin vy Biessal-
ko. Los tres primeros, fobvz’amemc’ fueron. elimi-
nados porque aun son ‘“‘personas inéxistentes”;
Fiddor Kalinin 'y Biessalko es muy probable que
no figuren porque ambos son .tan notoriamente
oscuros que puede carecer de interés su inclusion
en un volumen destinado a los lectores jovenes, no
especializados. El texto de las semblanzas conser-
vadas ha sido recortado significativamente. Para
que se compvend(m claramente- las diferencias,
brindamos a continuacion wuna tabla comparativa
del contenido de las cuatro ediciones: -
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-1919 1923 1924 1965
Introduccién Prdlogo Prélogo
Mi historia
en el
partido
Lenin Lenin Lenin Lenin
Trotski Trotski Trotsk:
Zindviev Zindviev Zindviev
Plejdnov Plejdnov Plejanov
Sverdlov Sverdlov Sverdlov
Volodarski Volodarski Volodarski
Uvritski Uritski Uritski '
Mdrtouv - Mdrtov Mdrtov
; Kalinin Kalinin
Biessalko Biessalka

La edicion de 1965 no contiene interpolaciones

en el texto de 1924, pero el editor manifiesta que
“se publica .[...] con omisiones menores y correc-
ciones de errores obuios”. Esto no es mds que un
“eufemismo por suppressio veri. Algunos cortes Son
indicados asi: (. ..). Otros no se indican en absoluto.
Las variaciones estilisticas menores enire los textos
de 1923 y 1924 no afectan el sentido y no vale la
pena registrarlas.

Los cories en el texto de 19 { introducidos en
la edicion del 65 son de. dos tipos: los de fragmentos
que aluden a figuras tabies, como Trotski y Zind-
viev, y los que mencionan a Lemin en términos de
algo menos que admiracion total. De suerte que
la semblanza de Lenin en la edicidn de 1965 resulta
tan chata y acritica como cualquier otra mal per-
cremzda pzeza de hagzografza leninista, despojada
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de esas suaves alusiones a insuficiencias o errores
del lider bolchevique, alusiones que dan al retrato
trazado por Lunacharski un grado, raro en la lite-
ratura soviética, de humanidad y verosimilitud.

MICHAEL GLENNY
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SEMBLANZAS
DE REVOLUCIONARIOS

PROLOGO

El presente libro ha sido preparado sobre la
base de una serie de articulos, escritos -en ocasiones
diversas, acerca de algunos de nuestlos camaradas
en el P.C.R. : e

- Debo' comenzar por una advertencia: fo’se
trata de biografias, ni de testimonios, ni ‘dé¢ retra-
tos, sino meramente de semblanzas. Su virtud, y al
mismo tiempo su limitacién, consiste' en :gue ‘se
fundan enterameénte en recuerdos pelsonales.~ :

En 1919 el editor Grzhebin, a quien conocia
de antes y que me recomendara Maxim Gorki, e
solicit6 que comenzara a escribir mis memorias
sobre la Gran Revolucién. Pronto estuve en’ condi
ciones de entregarle el primer volumen —o, me-
jor dicho, el prehmlnar— en el cual procure que
los lectores se familiarizaran conmigo, como punte
de referencia para ]uzgar los aspectos mds::bien
subjetivos de mi ‘“‘crénica”, y con las- prmc1pales
dramatis persone de la revoluc1én, en :cuanto las
conozco y en cuanto €l conocimiento de sus modes
de ser y de los hechos de sus vidas anteriores a la
revolucién me parecié merecer una exposicién adi:
cional.

El libro, no obstante, experimenté:un destino
extrafio. En momentos en que las ciréunstancias
me impedian trabajar en él, y cuando- habia ‘1lle-
gado a la conviccién de que era sencillamente im-
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posible escribir memorias sobre hechos de -la revo-
lucién que ni en un solo caso se habian asentado
(entre otras la obra de Sujdnov, en varios. volume-
nes, acerca de la revolucién, me habia convencido
ya de esto); en momentos en que, asi me parecia,
cualquier descripcién prematura de esos hechos sin
un estudio apropiado de los documentos seria de-
masiado subjetivo y poco menos que ensayistico,
Grzhebin, sin mi conocimiento, publicé el primer
tomo de mis proyectadas memorias. Aparentemente
contintia haciéndolo, en el extranjero, sin autori-
zacién alguna de mi parte.

Creo que es forzoso dejar constancia aqui dc
esos hechos, para evitar cualquier equivoco acerca
de la natu1aleza de esta obra. ‘

He. decidido tomar de la misma, en forma li-
geramente modificada, mis semblanzas de los ca-
maradas Lenin, Trotski y Zinéviev. Pienso aun que
esos _bosquejos son totalmente fieles e imparciales
y. que: alguna gente puede encontrarlos ttiles, en
particular jovenes miembros del P.C.R. o simpa-
tizantes fuera de la organizacién partidaria.

... La principal insuficiencia de estas semblan-
zas .es.que se fundan exclusivamente en material
anterior -a 1917. Pido disculpas también por el
hecho.ide que en uno o dos lugares me he visto
obhgado, en passant, a hablar de mi mismo.

- He alargado el ensayo sobre el camarada Zi-
néviev.

'-»A=1as semblanzas mds importantes he agregado
una de Mdrtov, también tomada de mi libro “La
Gran Revolucién”, y mis necrologias de Uritski,
Kalinin y Biessalko, y he redactado de nuevo mis
breves: memorias sobre Volodarski y Sverdlov, ya
gue mis escritos anteriores acerca de ellos se han
extraviado.
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Mis rdpidas reminiscencias sobre Plejdnov les
escribi 4 pedido del director de la revista “Pod
Znamiem Marxisma” [Bajo la Bandera del Mar-
xismo], en cuyas columnas se publicaron durante

el afio en’ curso.

A, LUNACHARSXKI
Mosct, 20/111/1923
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VLADIMIR ILICH
LENIN

No intentaré aqui escribir_una biografia mds
de Lenin, pues no hay carencia de otras fuentes.
S6lo me referiré a lo que conozco de ¢l a través
de nuestras relaciones personales y a mis propias
impresiones directas sobre el hombre.

La primera vez que oi algo de Lenin fue de
labios de Axelrod, ! después de la publicaciéon de
un libro? escrito por “Tulin”.? Yo atin no habia
jeido €l libro, pero Axelrod me dijo: “Ahora po-
demos -decir realmente que existe un movimiento
socialdemocritico genuinc en Rusia y que han em-
pezado a emerger pensadores socialdemdcratas.”

“:sQué quiere decir con eso?’, le pregunté.
“¢Qué piensa usted de Struve,t qué de Tugdn-
Baranovskir”’s- Axelrod sonrié un tanto enigmiti-
camente (en realidad una vez habia manifestado
tener la mejor opinién de Struve) y dijo: ‘Si,
pero Struve y Tugdn-Baranovski... todo eso son
muchisimas pdginas de teorizacién pedante, muchos
datos histéricos sobre la evolucién de la intelec-
tualidad académica rusa; Tulin, por el contrario,
es un producto del movimiento obrero ruso, es ya
una pdgina en la historia de la revolucién rusa.”

Naturalmente, en el extranjero (yo estaba en
Zurich por esa época) la obra de Tulin se leia
con extrema avidez y era centro de los comenta-
rios mas diversos. Después de eso no oi de €l mds
que rumores sobre su arresto y su deportacién a
Krasnoiarsk, ¢ con’ Mdrtov? y Pobtresov.8 Lenin,
Miartov y Poétresov, parecian ser amigos absoluta-
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mente 1115<:parables se combinaban en una imagen
colectiva de la jefatura puramente rusa del movi-
miento obrero, de reciente formacion. AOue curioso
resulta ahora vcr cudn diferentes camings habrian
de seguir esos “tres amigos”!

El préximo libro gue nos llegod jue “Sobre el
desarrollo del cctpuahsmo en Rusia”. Aunque
personalmente me atraian menos los plob emas
puramente econdémicos —ya consideraba indiscu-
tibles las caracteristicas y el desarrollo del capita-
lismo en Rusia— quedé sorprendido por la funda-
mentacion estadistica, enormemente solida, del
iibro y el ingenio de la argumentacién. Me parecio
en esa oportunidad (y efectivamente ocurrié asi)
que este libro asestaria el golpe de muerte a todas
las infundadas nociones de la ideologia populista
[narodnique]. 10

Istaba yo en el exilio cuando comenzaron a
llegarnos noticias del II Congreso.* Era en la
¢poca en que “Iskra’” 12 habia comenzado a publi-
carse y ya estaba consolidando su posicién. Me pro-
nunci¢ sin vacilar a favor de “Iskra” pero conocia
peco de su contenido, pues aunque obtuvimos
todos los ndmeros, los recibiamos a intervalos su-
mamente irregulares. Con todo, teniamos la im-
presion de que el trio inseparable —Lenin, Mdrtov
y Pétresov— se habia. fundido indisolublemente
con la frinidad exiliada constituida por Pleji-
nov, ¥ Axelrod y Zasulich. 14 Sea lo que fuere, las
noticias de la escisiéon en el II Congreso nos caye-
ron como un rayo en un cielo sin nubes. Sabia-
mos que el II Congreso seria escenario de las
dltimas jugadas en la lucha contra “Rabdécheie
Dielo” [La Causa Obrera], 1% pero que el cisma
llegara a colocar a Midrtov y Lenin en campos
opuestos y que Plejanov fuera a quedar “escindido”
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2 mitad de camino entre ambos, aada de es0 Nos
habia pasado por la cabeza. :

" La primera cldusuia en’ 10§ estdtutos del par-
tido, ¢era en realidad algo que ]u‘ztxflaara una
escision? 18 Un bara;amunto de cargos en el grupo
editorial. .. ¢qué ocurria con esa gente en el ex-
tranjero, se¢ habian vuelto locos? Esa escision nos
perturbaba mds que cualquier otra cosa, y tratd-
bamos, funddndonos en la magra informacién que
se filtraba hasta nosotros, de desentrafiar el sig-
nificado de lo que sucedia. No dejaban de circular
rumores de que Lenin era un perturbador v divi-
sionista, que queria a toda costa erigirse en auté-
crata del parudo que Martov y Axelrod habian
rehusado, por asi decirlo, rendirle pleitesia como
gran mandamas del partido. Con esta interpreta-
cién, empero, chocaba frontalmente la posicién
adoptada por Plejanov, cuya actitud inicial, como
es sabido, fue de alianza estrecha vy amistosa con
Lenin. No mucho despues Plejinov deserté hacia
el bando menchevique, pero para todos los que
estébamos en la depmtamon (v no sdle en Vdleg-
da, 17 sospecho) eso ocurrié para gran descrédito
de Gueorgui Valentinovich. Los marxistas nada
teniamos que ganar con esos subitos cambios de
posicion.

En pocas palabras, estibamos bastante a os-
curas. Debo agregar que los camaradas en Rusia
que apoyaban a- Lenin eran mdés bien imprecisos
respecto a lo que ocurria. Si fuéramos a mencionar
personalidades, dirfamos que sin duda fue Ale-
xandr Alexdndrovich Bogddnov 1% quien le dio el
apoyo mds efectivo. Fue entonces, creo, cuando la
adhesién de Bogddnov a Lenin resulté de impor-
tancia mds decisiva." Si no hubiera respaldado a
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Lenin las cosas probablemente habrian proglesado
con miicho mayor lentitud. e
¢Pero. por qué Bogddnov se asocid. a Lenin?
Entendié que la desavenencia que se habia pro-
ducido en el congreso era primariamente una cues-
tidén de disciplina: una vez que upa mayoria (aun-
que lo fuera por un solo voto) habia votado por
las férmulas de Lenin, la minoria tendria que
~haberse sometido; en segundo término, considerd
que el choque lo era entre la seccién rusa del par-
tido y los exiliados. Aunque Lenin no tenia de su
lado un solo gran hombre, contaba practlcamente
sin excepcion alg una, con todos los delegados pro-
cedentes de Rusia; apenas Plejdnov cambié de
bando, todos los grandes nombres emigrés queda-
ron agrupados en el campo menchevique.
Bogdédnov describia la escena, aunque no del
todo correctamente, de esta manera: en el partido,
los aristocratas exiliados se habian negade a com-
prender que actualmente éramos un verdadero
partido, y que lo que ahora importaba, por sobre
todo, era la voluntad colectiva de los que ejecuta-
ban un trabajo prictico en Rusia. Sin duda alguna
esta linea, que dio origen, entre otras, a la con-
signa: “Un solo centro partidario... y en Rusia”,
ejercia un efecto lisonjero y alentador sobre los
numerosos comités en Rusia, que entonces se ex-
pandian en una amplisima red por todo el pais.
Pronto resultd claro gente de qué indole
atrafa cada una de las dos facciones: a los menche-
viques se sumaban la mayoria de los intelectuales
marxistas en las capitales, y tenian un éxito inne-
gable, asimismo, entre los trabajadores mds cali-
ficados; los principales adherentes de los bolche-
viques eran de hecho los miembros de comité, esto
es, los trabajadores del partido en las provincias,
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los revolucionarios profesionales. Estos se recluta-
ban entre intelectuales de tipo obviamente dife-
rente: no estudiantes v profesores académicos mar-
wistas, sino hombres que se habian consagrado
irrevocablemente a su profesidén;- la revolucidn.
Eran en gran medida estos elementos a los que
Lenin atribuia una significacién tan enorme y a
~105 que llamaba “bacterias de“h'revoluci‘én"‘“ fue
apoyo activo del ]oven Kamenev 1?9 y Otl'Og, en e]
famoso Burd Organizativo de Comités de la Ma-
vorfa, que habria de proporcionar a Lenin su
ejército.

Por ese entonces Bogdanov habia cumplido su
condena como deportado y pasaba una temporada
-en el extranjero. Yo estaba absolutamente con-
vencido de que aquei tenfa que haber evaluado
con suficiente correccién los problemas, y por eso,
en parte porque confiaba en ¢, también adopté
una posicion pro-bolchevique.

Finalizada mi deportacién, me las arreglé para
ponerme en contacto con el camarada Krzhizhanov-
ski20 en Kiev; por ese entonces el mismo desem-
pefiaba un papel realmente importante y era un
amigo cercanc del camarada Lenin, aunque osci-
la,ba entre la posicién estrictamente leninista y la
conciliadora. Fue él quien me dio informes mds
detallados en torno a Lenin. Lo describié con
entusiasmo, e hizo hincapié en su poderosisimo
intelecto y su energia inhumana; me contdé que
era cxcepmonalmente benévolo y un magnifico
amigo, pero subrayé también que Lenin era ante
todo un ser politico, y que si rompia con alguien
politicamente cortaba de un golpe sus relaciones
personales con él. Lenin combatia, segin Krzhizha-
novski, sin piedad y sin andarse con rodeos. Justo

13



cuando. comenzaba yo a construir una imagen pri-
morosamente romdntica del hombre en mi imagi-
nacidon, Krzhizhanovski afadid: Y "atencidn, tiene
el aspecto de ‘un paisano acomodado de Iaroslav],
de un pequefio muzhik taimado, sobre todo cuando
usa bharba’.

Muy poco después de haber regresado a Kiev
de la deportaciéon recibi una orden directa del
Burd de Comités de la Mayoria para viajar inme-
diatamente al extranjero y unirme al equipo que
editaba el drgano central del partido.2! Asi lo
liice. Pasé varios meses en Paris, en parte porque
queria realizar un estudio mds profundo de las
causas a las que obedecia la escisién partidaria.
S5in embargo, una vez en Paris me encontré de
inmediato al frente del pequefiisimo grupo bol-
chevique local y pronto me vi envuelto en la lucha
contra los mencheviques. Lenin me escribié un
par de esquelas, en las cuales me acuciaba a que
me trasiadase a Ginebra. Al fin de cuentas, fue él
quien vino a Paris.

Su llegada fue para mi un tanto inesperada.
No me causé una muy buena impresion en el pri-
mer momento. Su aspecto exterior me parecid, en
cierto modo, desmayadamente incoloro y no dijo
nada muy concreto, salvo insistir en que partiera
inmediatamente a Ginebra.

istuve de acuerdo eun hacerlo.

Al mismo tiempo, Lenin decidié. pronunciar
en Paris una conferencia importante sobre las pers-
pectivas de la revolucién rusa y el destino del. cam-
pesinado de nuestro pais. Fue en esa disertacién
cuando lo of por primera vez como orador. Lenin
estaba transformado. Me impresiond profunda-
mente por esa energia concentrada con que ha-
blaba, por sus ojos penetrantes que se volvian casi
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sombrios cuando perforaban como un taladro a su
audiencia, por los gestos mondtonos pero apre-
miantes del orador, por esa diccién fluida tras la
‘que se adivinaba la voluntad de poder: Compren-
dia que como tribuno ese hombre estaba destinado

a dejar una sefial poderosa e indeleble. ¥ ya cono-
cia yo la amplitud de la fuerza de Lenin como
publicista: su estilo poco atildado pero extraor-
dinariamente claro, su capacidad de presentar una
idea, por complicada que fuera, en forma pasmo-
samente simple y de transformarla de tal modo
que finalmente quedase cincelada en -cualquier
mente, por mds embotada y poco acostumbrada a
pensar politicamerite que ésta fuese.

Sélo* después, mucho despues llegué a perci-
bir que las mayores dotes de Lenin no eran las del
iribuno o publicista, ni siquiera las del pensa-
dor, pero aun en esos dias lejanos resulté obvio
para mi que el rasgo dominante de su caricter,
la condicién que constituia la mitad de su modo
de ser, era su voluntad: una voluntad extremada-
mente firme, extremadamente pujante, capaz de
concentrarse en el objetivo mds inmediato y que
nunca se desviaba del radio trazado por su pode-
roso intelecto, el cual asignaba a cada problema
aislado su lugar como eslabén de una inmensa
_cadena politica de amplitud mundial.

Creo ‘que ¢l dia siguiente al de la conferencia
fue cuando, no recuerdo por qué razén, visitamos
al escultor Aronson, 22 con quien mantenia yo en-
tonces una firme amistad. Al observar la cabeza de
Lenin, Aronson quedé extasiado y le rogé que le
permitiera esculpir por lo menos un medallén con
su efigie. Me hizo ver que existia una sorprendente
semejanza entre Lenin y Sécrates. Debo agregar,
incidentalmente, que Lenin tenia un parecido mu-
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cho mayor con Verlaine que con Sécrates. Recien-
temente se ha publicado un grabado del retrato de
Verlaine hecho por Carriére, 23 y ya por aquel en-
tonces estaba. en exhibicién un famoso busto de
Verlaine, mds tarde adquirido por €l museo de
Ginebra. Hay quienes, en efecto, han sefialado el
singular parecido entre Verlaine y Sécrates. con-
sistiendo la semejanza principal en la forina mag-
nifica de la cabeza. La estructura del crdneo de
Vladimir Ilich es realmente llamativa. Es necesa-
rio estudiarlo por un instante para que, en lugar
de la primera impresién de una cabeza sencilla,
grande y calva, se comience a apreciar la potencia
fisica, los contornos de la colosal béveda de su
frente y a percibir algo que sélo puedo describir
diciendo que se trata de una irradiacién fisica lu-
minosa que brota de su superficie.

El escultor, naturalmente, lo capté en un ins-
tante.

Un rasgo, ademds, que le daba un mayor pa-
recido con Verlaine que con Sécrates era el par de
ojillos profundamente implantados y terriblemen-
te penetrantes. Pero mientras que en el gran poeta
€sos 0jos eran sombrios y mds bien apagados (a
juzgar por el retrato de Carriére), en Lenin .son
burlones, colmados de ironia, chispeantes de inteli-
gencia y de un regocijo zumboén. Sélo cuando habla
se vuelven sombrios y literalmente hipnéticos. Le-
nin tiene ojos muy pequefios, pero son tan expre-
sivos, tan sugerentes que mads tarde me sorprendid
frecuentemente su vivacidad espontdnea.

Los ojos de Sécrates, a juzgar por sus bustos,
eran mds bien protuberantes.

- En la  parte inferior de la cabeza se aprecia
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otra semejanza significativa, especialmente cuando
Lenin usa la barba crecida. Igualmente que en S6-
crates, en Verlaine y Lenin la barba crece de ma-
nera similar, ligeramente desalifiada y en voladi-
zo. En los tres la regién inferior del rostro es al-
go informe, como si hubiera sido arrojada descuida-
damente por un escultor apresurado.

Una nariz grande y labios gruesos dan a Le-
nin un aspécto algo tdrtaro, lo “cual en Rusia es,
por supuesto, de fdcil exphcaaén Pero mnariz vy
labios exactamente iguales, o casi iguales, se en-
cuentran en Sécrates, hecho partlcularmente lla-
mativo en Grecia, donde un conjunto de rasgos
de ese “tipo se atribuia habituwalmente tan sélo a
los sdtiros. Lo mismo ocurria con Verlaine. Uno
de los amigos intimos del poeta lo apodaba “El
Calmuco”. En los bustos del gran filésofo, el sem-
blante de Socrates luce punapalmente la impron-
ta del pensamiento profundo. Creo, sin embargo,
que si hay un grano de verdad en las descripcio-
nes que de él nos dejaran Jenofonte y Platén, So6-
crates debié de ser hombre ingenioso e irénico; en
el juego vivaz de sus rasgos habria, supongo, un
parecido aun mayor con Lenin que lo que mues-
tra el busto. Asimnismo, en los dos mas famosos
retratos de Verlaine prevalece ese talante melan-
célico, ese aire decadente de tono menor que, por
supuesto, dominaba en.su poesia; todo el mundo
sabe, empero, que Verlaine, especialmente €én la
fase inicial de sus arrebatos alcohdlicos, era perso-
na de temperamento alegre e irénico, y creo que de
nuevo .aqui la seme]anza era mayor que lo que
parece

Qué se despr-ende de este extrafio paralelo
entre un filésofo griego, un gran poeta francés y
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un gran revolucionario ruso? La respuesta es, des-
ae lueoo que. .. nada. Si algo se infiere de esa
semejanza, es simplemente que puede encontrarse
rasges similares en hombres que por su genio son
tal vez de igual rango, pero cuyas mentes son de
naturaleza enteramente diferente; aparte eso, el pa-
ralelo me brindé una oportunidad de describir el
aspecto de Lenin en términos mds o menos graficos.

Cuando trabé com Lenin una relacién mds
profunda pude apreciar otro de sus rasgos que no
es inmediatamente palpable: su pasmosa vitalidad.
La vida bulle y chisporrotea en él. Hoy, cuando
escribo estas lineas, Lenin va tiene cincuenta afios;
empero es hombre joven, todo el tono de su vida
es juvenil. ;Cudn contagiosa, cudn agradablemen-
te, con qué facilidad infantil se rie, qué fdcil es
entretenerlo, qué bien dispuesto estd para la risa,
para esa expresién de la victoria del hombre sobre
las dificultades! En los peores momentos que. €l y
yo sobrellevamos juntos, Lenin permanecia 1mper
turbablemente calmo y tan dispuesto como 51em-
pre a reir con jovialidad.

Habfa, incluso, algo singularmente atractivo en
su ira. A pesar de que, en los ultimos tiempos,
su dlafavor podia aniquilar a docenas y tal vez cen-
tenares de personas, siempre controlaba su célera
y la expresaba casi como si no fuera auténtica. Era
como una tormenta ‘“‘que parecia divertirse y ju-
gar, retumbar en un claro cielo azul”. A menudo
he notado que junto a ese aparente furor, a esas
palabras coléricas, a esos dardos de emponzoitada
ironia, brillaba en su mirada una risa ahogada;
era perceptible, también, su capacidad de terminar
en un santiamén con la escena de célera, que evi-
dentemente habfa suscitado porque cuadraba con
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sus propositos. En su fuero interno no solo se mai-
tenia calmo, sino también jovial.

En su vida privada, asimismo, prefiere el tipo
de diversidon que es sin pretensiones, directa, sim-
ple y bulliciocsa. Sus predilectos son los nifios y los
gatos; en ocasiones juega con ecllos durante inter-
minables horas. Lenin también infunde a su tra-
bajec la misma cualidad lozana, vitalizadora. No po-
dria decir, funddndome en mi experiencia perso-
nal, que es terriblemente diligente; ocurre que nun-
ca lo he visto sumido en un libro o inclinado sobre
su escritorio. Escribe sus articulos sin el menor es-
fuerzo, de una sola vez y sin errores ni necesidad
de revision. Los  puede redactar en cualquier mo-
mento del dia; por lo general de mafiana, después
de levantarse, pero escribe igualmente bien de no-
che, tras una jornada agotadora, o a cualquier otra
.hora. En los tultimos tiempos sus lecturas, con la
posible excepcién de un breve intervalo pasado en
el extranjero durante el periodo de reaccién, han
sido mds fragmentarias que extensivas, pero de ca-
da libro, de cada pdgina que lee, Lenin extrae al-
20 nuevo, atesora alguna idea esencial que maés tar-
de empleard como arma. No lo estimulan particu-
larmente las ideas que son afines a su propio pen-
samiento, sino mds bien las que estidn en conflicto
con él. El ardiente polemista vive siempre en él.

Perc si seria ligeramente ridiculo llamar la-
borioso a Lenin, por otra parte ¢l es capaz’ de rea-
lizar un esfuerzo enorme cuando es necesario. Casi
estaria dispuesto a decir que es absolutamente in-
cansable; si no lo hago, en sentido estricto, es por-
que sé que los esfuerzos inhumanos que en los 1l-
timos tiempos se ha visto obligado a efectuar, han
hecho decaer en algo su capacidad hacia el final

.,
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de cada semana, por lo cual se ha visto obligado
a descansar. %

Pero es uno de esos hombres que saben cémo
descansar. Lo hace como quien toma un bafio, y
en esas ocasiones deja de pensar sobre los proble-
mas; se dedica totalmente al ocio y, cuando es po-
sible, a sus entretenimientos favoritos'y a bromear.
De esta manera emerge del mas breve periodo de
descanso fresco y listo nuevamente para la lid.

Es el manantial de vitalidad chisporrotean-
te y en cierto modo ingenua, junto con la sélida
riqueza de su intelecto y su intensa voluntad de
poder, lo que constituye la fascinacién de Lenin.
Esa fascinacién.es colosal: la gente que se aproxi-
ma a su Orbita no sélo se convierte en adeptos de
él como lider politico, sino que, de cierta mane-
ra extrafna, se enamora de él. Esto vale para per-
sonas de los miveles y tipos mentales mas diver-
sos, que van desde hombres enormemente sensi-
bles y dotados como Gorki hasta un tosco campe-
sino de las profundidades del pais; desde un ce-
rebro politico de primera clase como Zindviev
hasta algtin soldado o marino que apenas ayer in-
tegraba las pandillas de las “Centurias Negras”, 24
exterminadoras de judios, y que hoy estd dispues-
to a jugarse la desgrefiada cabeza por el “lider de
la revolucién mundial, Ilich”. Esta forma familiar
de su nombre, Ilich, se ha difundido tanto que
la usa gente que nunca ha visto a Lenin.

Cuando Lenin yacia herido —temiamos que

# Al releer estas lineas ahora, en marzo de 1923,
cuando Lenin esta gravemente enfermo, me siento obli-
gado a reconocer que ni él ni nosotros 1o cuidamos su-
ficientemente. Aun asi, estoy convencido de que la her-
ciilea constitucién de Vladimir Ilich se sobrepondra a
su enfermedad y de que no pasard mucho antes que
vuelva a empufar el timén del P. C. R. ¥y de Rusia.
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mortalmente— nadie expresé mejor que Trotski
nuestros sentimientos respecto a él. En medio del
tumulto aterrador de los acontecimientos mundia-
les fue Trotski, el otro jefe de la revolucién ru-
sa, un hombre de ninguna manera proclive al sen-
timentalismo, quien dijo: “Cuando uno compren-
de que Lenin puede morir, parece que nuestras
vidas enteras son. inutiles y .que se pie—rde la vo-
luntad de wvivir” .

Pero volvamo% ‘al hilo de mis- recuerdos so-~
bre Lenin anteriores a la Gran Revolucién: en
Ginebra Lenin vy yo trabajamos juntos en el cuer-
po de redaccién de la revista ‘“Vperiod”, luego
en ‘“Proletari”. Lenin era una buena persona pa-
ra trabajar con ¢l como director. Escribia mucho
y- escribia con facilidad, como sefialé antes, y te-
nia una actitud muy consciente para con el tra-
bajo de sus colegas: frecuentemente lo corregia,
daba consejos y lo regocijaba cualquier articulo
talentoso y convincente.

En el primer periodo de nuestra v1da gine-
brina, hasta enero de 1905, ocupamos la mayor
parte de nuestro tiempo en la contienda interna
-del partido. Me sorprendié aqui la profunda in-
diferencia' de Lenin hacia toda forma de .escara-
muza polémica. Daba muy poca importancia a la
lucha por captar a los lectores del exilio, que en
su- mayoria apoyaban a los mencheviques. Falta-
ba a muchos solemnes debates y tampoco me ex-
hortaba a que asistiera yo a los mismos. Prete-
ria que invirtiera mi tiempo en escribir artlculos
extensos y ensayos.

Su actitud ante sus enémigos estaba exenta
de encarnizamiento, no obstante lo cual era un
adversario politico terrible; explotaba cualquier
pifia que cometieran y exageraba la menor caida
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al oportunismo. En esto, incidentalmente, tenia
toda la- razém del mundo, ya que mds adelante
los propios mencheviques soplarian con el fuelle
sus chispas de antafio hasta convertirlas en un
fenomenal incendio oportunista. Nunca chapoted
en las intrigas, aunque en la lucha politica re-
curria a cualquier arma que no fuera deshones-
ta. Los mencheviques, debo dejar la constancia,
se comportaban exactamente de la misma manera.
Las relaciones entre los dos bandos eran, sea co-
mo fuere, bastante malas y no habia muches, en-
tre los que en aquel tiempo éran adversarios po-
liticos, que fuesen capaces de mantener algun ti-
po de relaciones personales normales. Para no-
sotros, los mencheviques se habian convertido en
enemigos. Dan, en particular, 25 envenend la ac-
titud de los mencheviques para con mnosotros. Le-
nin siempre habia detestado a Dan, mientras que
simpatizé siempre y sigue simpatizando con Madr-
tov, ¥ pero invariablemente lo consideré como po-
liticamente débil y proclive a perder de vista los
objetivos principales en sus alambicadas teoriza-
ciones politicas.

Con el desenvolvimiento progresivo de los su-
cesos revolucionarios las cosas cambiaron en sumo
grado. Primeramente, comenzamos a adquirir algo
asi como una superioridad moral sobre los men-
cheviques. Fue entonces cuando éstos adhirieron
firmemente a la consigna; poner delante a la bur-
guesia y luchar por una constitucién o, en el me-
jor de los casos, por una republica democratica.
Nuestra conversién en técnicos de la revolucién,
como - alegaban los menchev1ques, atraia una par-

* En momentos en gque reviso las ult1mas pruebas
de esta “semblanza” me llega la noticia de que Martov
ha fallecido.
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te considerable de la opinién entre los exiliados,
parti'culér'mente entre los- jévenes. Podiamos: . sen-
tir que el terreno que pisdbamos era firme. En esos
dias' Lenin estaba espléndido. Con el mayor en-
tusiasmo’ exponia el panorama de las implacables
luchas revolucionarias venideras. Ardiendo de co-
raje, partié hacia Rusia. 26

Por ese entonces me fuj a Italia, debido a mi
mala salud y mi agotamiento, y sélo mantuve con-
tacto con Lenin mediante una correspondencia que
mayormente se referia a problemas de politica
préctica concernientes a nuestro perlodlco.

Mi préximo encuentro con él ocurrié en Pe-
tersburgo. Me siento obligado a decir que esa eta-
pa de la actividad de Lenin, en 1905 y 1906, a
mi juicio fue comparativamente inefectiva. Des-
cde luego, aun entonces escribié gran numero de
articulos brillantes y siguid siendo el lider del
que politicamente era el mds activo de los parti-
dos: el bolchevique. Lo observé celosamente en
todo ese periodo, porque fue entonces cuando co-
mencé a estudiar en profundidad buénas fuentes
velativas a las vidas de Cromwell y Danton. Al
tratar de analizar la sicologia de jefes revolucio-
narios, comparé a Lenin con figuras como ésas y
me pregunté si Lenin realmente era el genuino
lider revolucionario que habia parecido ser. Co-
mencé a pensar que -la vida de exiliado habia
reducido en cierta medida la estatura de Lenin,
que para él la lucha partidaria interna con los
menchev1ques habia eclipsado la lucha mucho
mids grandiosa contra la monarquia y que él tenia
mias de periodista que de verdadero lider.

Era amargo enterarse de que las disputas con
los mencheviques para definir los limites precisos
entre las dos fracciones proseguian aun cuando
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Moscti estaba hundida en la postracién, a conse-
cuencia-de una insurreccidn inexitosa. Ademis Le-
nin, por temor:a un’ arresto, solo hacia raras apa-
riciones come .orador;’si no recuerdo mal, habld
en publico una sola vez, bajo el seuddnimo de
Karpov.” Fue reconocido y se le tributd una tre-
menda ovacién. Actué  por regla general entre
bastidores, casi exclusivamente con su pluma vy
en diversas reuniones de comités de las ramas lo-
cales del partido. En pocas palabras: Lenin -—me
parecia—, aun libraba la lucha m4&s bien en la vie-
ja escala émigrée, sin expandir la actividad a las
proporciones mds grandjosas que la revolucién co-
menzaba entonces a asumir. Aunque lo conside-
raba todavia como la principal-figura poh’tica de.
Rusia, empecé a temer que la revolucién careciera
de un verdadero lider genial.

El parloteo de Nosar-Jrastaliov 27 era, por -su-
puesto, ridiculo. Todos comprendiamos que este
“lider”, surgido tan repentinamente, carecia ab-
solutamente de futuro. Mucho mds ruido y bri-
llantez circundaban a Trotski, pero en aquel en-
tonces todos mirabamos a Trotski como orador
muy hdbil, si bien algo teatral, pero no como po-
litico de primera fila. Dan y Midrtov se esforza-
ban extraordinariamente para librar el combate en
las entrafias de la clase obrera petersburguesa, y
como siempre lo dirigian contra nosotros, los bol-
cheviques.

Creo ahora que la revolucién de 1905-6 nos
tom¢é algo de sorpresa y que careciamos de ver-
daderos conocimientos politicos pridcticos. Nues-
tro dltimo trabajo en la Duma, fue nuestra dltima
obra como exiliados que se transformaban en po-
Iiticos practicos al vérselas con los problemas de
la politica genuinamente nacional, a la cual es-
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tdbamos mds o menos convencidos de que tarde
o temprano habriamos de volver; esto fue lo que
nes hizo cvecer interiormente; lo que alterd com-
pletamente nuestra manera de enfocar el proble-
ma de la revolucién cuando la historia nos convo-
cé por segunda vez. Y ello es particularmente cier-
to en el caso de Lenin.

No vi a Lenin cuando estuvo en leandm
‘ocultidndose de las fuerzas reaccionarias. Me 1o en-
contré la préxima vez en el extranjero, en el con-
greso de Stuttgart. 2° Mantuvimos alli una relacién
sumamente estrecha, aun si hacemos abstraccion
de que teniamos que conferenciar constantemente
por haberme confiado el partido una tarea capi-
tal en €l congreso. Mantuvimos numerosas discu-
siones politicas importantes, mds o menos en pri-
vado, en las cuales sopesamos las perspectivas de
la gran revolucién social. En esta materia Lenin
era generalmente mds optimista que yo. En mi opi-
nién los acontecimientos se procesaban con cierta
lentitud y nosotros tendriamos que esperar, obvia-
mente, a que el capitalismo se estableciera en los
paises  asidticos; el capitalismo atn conservaba
bastantes municiones en sus polvorines y nosotros
no veriamos una auténtica revolucién social antes
de nuestra vejez. Este punto de vista contrariaba
profundamente ‘a Lenin. Cuando yo procuraba ex-
poner mis argumentos, notaba cémo una genui-
na expresiéon de pena cruzaba su semblante in-
teligente y poderoso, y entonces comprendia con
cuianta pasién este hombre queria no sélo ver la
revoluciéon durante el curso de su vida, sino tam-
bién esforzarse por crearla. Empero, aunque se ne-
gaba a coincidir conmigo, estaba preparado, na-
turalmente, a admitir con realismo que seria una
tarea ardua 'y a proceder en consecuencia.
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Ignin llegé a poseer una enorme perspicacia
Dohtlca, lo que no resulta extraiio. Tiene el don
de elevar el oportunismo al nivel de 1o genial, con
lo cual qulero referirme a ese tipo de oportumsmo
capaz de asir el momento preciso y que siempre
sabe cémo explotarlo en pro del Ob_]CtIVO perma-
nente: la revolucién. Mientras ILenin estaba em-
pefiado en su gran obra durante la Revolucién
Rusa mostré algunos ejemplos notables de ese bri-
llante sentido del tiempo; lo expuso meridiana-
mente en su ®ltimo discurso ante el IV Congreso de
la IIT Internacional, 30 un discurso sefiero, Uinico
en su género por el tema que trata vy en el cual
describe 1o que podriamos llamar la filosofia de
la tdctica de la retirada. Tanto Danton como Crom-
well poseian esa misma capacidad.

Debo agregar, incidentalmente, que Lenin fue
siempre muy burafio € inclinado, en los congresos
internacionales, a moverse en las .sombras, quizas
porque le faltaba confianza en su conocimiento
de idiomas, aunque habla un buen alemdn y do-
mina aceptablemente el francés v el inglés. Pesc
a ello solia reducir sus exposiciones en puablico a
unas pocas frases. Esto ha cambiado desde que Le-
nin se ha sentido a si mismo, al principio con ti-
tubeos, luego incondicionalmente, como lider de
la revolucién mundial. Ya en Zimmerwald y Kien- .
thal, 31 donde yo no estaba presente, Lenin com-
parecid, junto con Zindviev, para pronunciar una
buena cantidad de importantes discursos en len-
guas extranjeras. En los congresos de la III Inter-
nacional frecuentemente ha dicho extensos discur-
s0s, que se negaba a que los tradujeran los intér-
pretes; por lo geneval hablaba primero en alemdn
y luego en francés. Los pronuncié con total flui-
dez y expresé su pensamiento clara y concisamen-
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te. Por ello me conmovid en sumo grado un pe-
queiio documento que wvi haceé poco entre los cb-
jetos expuestos en ¢l museo:de la “Mosci Roja™.
¥ra un cuestionario, con las respuestas escritas por
Viadimir Ilich de pufio y letra. Junto a la inte-
rrogante: “¢Habla usted con fluidez algiin idioma
extranjerco?”’, Ilich habia escrito con trazo firme:
“No, ninguno”. Una fruslerfa, si se quiere, pero
una fruslerfa que ilustra perfectamente su modes-
tia inusual. Serd apreciada por quienquiera que
haya sido testigo de las tremendas ovaciones con
que alemanes, franceses y otros europeos occiden-
tales saludaron a Lenin luego que éste pronuncio
discursos en sus idiomas.

Me siento muy satisfecho de no habel estado
envuelto personalmente en nuestra prolongada
querella: politica con Lenin. Me refiero al episodio
protagonizado por Bogdduov, yo y otros, cuando
adoptamos una desviacion izguierdista y formamos
el grupo “Vperiod”, 32 en €] cual equivocadamexn-
te discrepamos con Lenin respecto a su-creencia de
que el partido debia aprovechar las posibilidades
de accidén politica legal bajo el ministerio reaccio-
nario de Stolipin.

Durante este periodo de desavenencia, Lenin
y yo nunca nos encontramos. Me producia una
fuerte desazén la argumentacidén politicamente
despiadada de Lenin cuando la volvia contra no-
sotros. Creo actualmente que mucho de lo que di-
vidia- 2 bolcheviques e integrantes del “Vperiod”
era simplemente un producto de los equivocos ¢
irritaciones de la vida de exiliados, sin olvidar,
claro estd, nuestras muy serias diferencias de opi-
nién sobre problemas filoséficos; al fin de cuen-
tas, no habia suficiente motivo de escisién entre
nosotros, ya que unos y otros s6lo representdbamos

57



matices de la misma concepcidon politica. Al mis-
mo tiempo, Bogdédnov estaba tan fastidiado. que
- predijo ‘que Lenin abandonaria inevitablemente
el movimiento revolucionario y aun tratdé de pro-
bar a la. camarada E. K. Malindvskaia 33 que a
buen’ seguro Lenin terminaria haciéndose: octu-
brista. 8¢

Si, Lenin en verdad se convirtié en octubris-
ta, jpero qué octubre tan diferente fue ése!

Me gustaria agregar otra observacién a las
que hasta aqui he trazado a vuelapluma: a me-
nudo he tenido que colaborar con Lenin en la
preparacién de resoluciones de todo tipo. General-
mentie este trabajo se hacia colectivamente; a Le-
nin le gustaba el trabajo colectivo en esas oca-
siones. Recientemente se me solicité que realizara
un trabajo similar en la resolucién para el VIII
Congreso 3% sobre el problema campesino.

Para ese tipo de trabajo Lenin es siempre
muy fértil en recursos; encuentra rapidamente las
palabras y frases apropiadas; las escruta desde to-
dos los dngulos, a veces las rechaza. Siempre le sa-
tisface recibir ayuda, venga de donde venga. Cuan-
do alguien se las ingenia para proponer exacta-
mente la redaccidon adecuada, en tales casos Lenin
exclama: “Eso es, eso es, bien dicho, dicte eso”.
S5i le parece que algunas palabras son dudosas, se
abstraerd un instante, reflexionando con cuidado,
y dirda: “Creo que sonaria mejor asi...” A veces,
tras aceptar risueflamente algunas objeciones, al-
terard la redaccién que él mismo habia propuesto
con la seguridad de que era correcta.

Bajo la direccién de Lenin este tipo de tra-
bajo siempre se efectta con extraordinaria celeri-
dad y hasta diria que con alegria. No sélo su pro-
pio cerebro funciona al mdaximo de su capacidad;
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estimula en el mids alto gladc los cerebros: de los
demas.

Nada. mas agzegare hoy a estos Tecuerdos - mios,
qué agrupan buena parte de mis impresiones acer-
ca de Vladimir Ilich en el periodo previo a la
revolucidén de -1917. Naturalmente, tenigo una
plétora de impresiones e ideas referentes al genio
indiscutible demostrado por él en la direccién de
las revoluciones rusa y mundial, lo cual ha.cons-
tituido la contribucién de nuestro lider a la his-
toria.

No he desistido de componer un retrato po-
litico mas exhaustivo de Vladimir Ilich, funddn-
dome en esa experiencia. Hay, desde luego, toda
una serie de nuevas caracteristicas que han enri-
quecido mi juicio acerca de ¢l durante estos ul-
timos seis afios de nuestro trabajo comitin, ningu-
na de las cuales, dejemos constancia, contradice
las que he escogido; por el contrario, -constituyen
nuevos testimonios de primera agua sobre su per-
sonalidad. Pero atin no ha llegado el momento de
frazar un retrato tan alnpho Yy comprehenswo.

Agquellos compafieros que deseen reeditar -es-
tas paginas del primer volumen de “La Gran Re-
volucién” (a las cuales sélo he hecho pequeifias co-
rrecciones de redacci(’)n) no estaran equivocados
me parece, en su creencia de que también mi tra-
baJo tiene un pequefio lugar en la historia de Ru-
sia y del mundo moderno, historia que en nuestro
pa1s siempre y con toda justicia ha despertado un
vivisimo interés entre los circulos mas amplios.

NOTAS

Lunacharski escribi6 su primera semblanza de Le-
nin en 1918 y la publicé en 1919. MAas 1util que un in-
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tento de compendiar los numerosos estudios sobre las
actividades de Lenin hasta octubre de 1917, puede ve-
sultar en esta ocasién bosguejar las circunstancias que
giguiéronn a la revolueidn. Lunacharski escribia para
gente que vivia en ‘el borrascoso perfiodo inmediata-
mente siguiente a la revolucién, una época en la que Le-
nin justo habia comenzado a desempeifar un papel
exactamente opuesto al de su previa funcién de supues-
te destructor ¥y usurpador: Lenin era ahora la cabeza
de un gobierno ruso precario, de cimientos insuficien.
tes, que habia heredado stbitamente, y en su magni-
ficada forma caracteristica del siglo XX. la mayor par-
e de esos problemas acumulados que habian enloque.
cido a los anteriores duefios del pais. Bruto se cubria
ahora con la toga de César e inevitablemente no soélo
sus compafieros de conspiracién, sino también la mu-
chedumbre que poblaba el escenario y el desconcertade
auditorio extranjero, lo vefan bajo una luz diferente.

A fines de 1917 y en 1918 el recién nacido régimen
bolchevigque de Lenin era amenazado desde el exterior
v desde el interior. Scbre y ante todo acechaba el he-
cho terrible, inevitable, de que la Rusia revolucionaria
estaba al borde de que el Imperio Aleman le infligiera
una derrota militar totai. Pese a gque Rusia estaba
harta de la guerra, la idea de una capitulaciéon susci~
taba una wviolenta reaccién ‘“patriética” tanto en 1los
politicos como en las masas. Por motivos en los gue
la emocidn ¥ el cidlculo estaban mezclados inextricable-
mente, en el pais predominaba un estado de Animo fa-
vorable a la guerra; en una ftormentosa reunién de
Jideres bolcheviques, realizada el 8 de enero de 1918,
Lenin fue derrotado por una mayoria absoluta, parti-
daria de seguir luchando. Sin dejarse impresionar por
las ilusiones de sus colegas, Lienin contemporizé, manio-
bré y presiond en favor de la paz. Lo ayudaron los ale-
manes, que aterrorizaron a los bolcheviques al reiniciar
su avance en Rusia el 17 de febrero. Bajo la amenaza
formulada por Lenin de que renunciaria. su politica de
paz fue aprobada a duras penas en el Comité Central
el 23 de febrero, y el 3 de marzo de 1918 se firmé el
tratado de Brest-Litovsk. Rusia perdié Finlandia, Ucra-
nia, los estados balticos, Polonia oriental ¥y una amplia
faja de territorio en el Céucaso, pero el cogollo terri-
torial de Rusia se salvé para la revolucién; Alemania
viré hacia occidente para medirse con los Aliados ¥
fue derrotada a su vez ocho meses mas tarde. Lienin
habia mostrado que era un estadista ruso de talla in-
ternacional. Entonces casi nadie era capaz de compren-
der eso: en Rusia los “comunistas de izquierda” lo acu-
saban chillonamente de traicionar la revolucidén, mien-
tras que en el extranjero “The Times” habia resumido
1a opinidn oficial de Occidente con estos grunidos:
“fI.os Aliados] saben que los maximalistas [bolchevi-
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gues] son una banda de anarquistas y fanéticos gue han
ocupado momentianeamente el poder gracias a la pa-
ralisis de la wvida nacional. [...] Saben que Lenin ¥
varios de sus consortes son aventureros de origen ju-
deoaleméan y a sueldo de los alemanes.

Durante el breve respiro ganado en Brest-Litovsk
los problemas internos acosaron a Lenin con igual in-
tensidad. L.a economia estaba en ruinas y el hambre
acechaba a las ciudades. La disolucién de la sociedad

el socavamiento del respeto a la autoridad, fuera
ésta la que fuere, se revelaban como un tremendo obs-
tdculo ahora que los bolcheviques tenian que actuar
constructivamente. Tanto 'los socialrevolucionarios de
izquierda como los ‘comunistas de izquierda” dentro
del Partido Bolchevigue promovian una perturbacién
potencialmente peligrosa. Los ultimos constituian pro-
bablemente la menor de las dificultades que preocupa-
ban a Lenin. Con su gran experiencia acerca de cémo
habérselas con los revoltosos del partido, sabid que si
se les dejaba charlar a gusto, siempre y cuando se
les quitara la posibilidad de influir en las decisiones
realmente fundamentales, podia neutralizarseles y a la
.vez a51gnarlos a cometidos vitales pero secundarios; el
propio Lunacharski, nombrado comisario de educac1on
constituyé un eJemplo tipico de ese habilidoso trata-
miento. Los socialrevolucionarios de izquierda eran mas
dificiles de domesticar, ya que estaban fueran del con-
trol directo de Lenin. Se pusieron en las manos de
éste, sin embargo, cuando en- julio de 1918 montaron
una revuelta contra el tratado de Brest-Litovsk, ase-
sinaron a Von Mirbach, el embajador aleméan, y coro-
naron sus hazafias con el asesinato de Uritski, el mes
siguiente; el mismo dia el atentado-casi exitoso contra
la propia vida de Lenin, pese a que no se enconiraron
pruebas de que la  agresora, Fanny Kaplan, estuviese
vinculada a los socialrevolucionarios, suministré el pre-
texto final para desencadenar una oleada de terror
contra los socialrevolucionarios y otros anti-bolchevi-
ques de diverso jaez.

L.os males de la economia rusa, en cambio, eran
menos susceptibles de dejarse curar a disparos de fu-
sil, ¥ fue en este sector donde Lenin, en 1918-19, ob-
tuvo relativamente poco. Por el momento, las amena-
zas, exhortaciones y la improvisacién eran las tinicas
medidas que los bolcheviques parecian capaces de to-
mar, y no bastaban. Durante los. cinco afios siguientes
Rusia vivié en medio de la estrechez, y es sorpren-
dente que el régimen de Lenin no zozobrara a causa
del tinico problema que no habia logrado resolver: el
del pan.

No obstante, respecto al problema crucial de la
supervivencia, pese a la violenta guerra civil, Lenin se
las ingeni6é para hacer lo que parecia imposible. Un
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afio después de 1917 —fecha en la cual los oficiales
estaban sujetos a ser linchados y las fuerzas armadas
eran poco mas que una turba peligrosamente anar-
guizada— se crearon un ejército y una marina rojos,
disciplinados, que opusieron un dique a los generales
blancos ¥ a sus valédores de la Entente. Debe tener-
se en cuenta todos esos hechos al leer los amables ¥y
admirativos recuerdos de Lunacharski sobre Lienin, an-
teriores a 1917, que ilustran poco sobre la energia im.
placable del hombre que domé al tigre ruso.

1. AXFELROD: Pavel Borisovich Axelrod (1850.
1928). Seuddnimo de Pinjas Boruch Axelrod. Uno de los.
primeros tedricos marxistas rusos; se contd eiitre ‘los
fundadores del grupo “Liberacién del Trabajo”, en
1883. Menchevique luego de la escisién de 1903.

2. UN LIBRO: Se alude al trabajo de Lenin “El
contenido econdmico del populismmo y su critica en el
libro del senior Struve”, publicado en una coleccidén
de articulos marxistas, en San Petersburgo, 1895.

3. “TULIN”: “K. TULIN” fue el primer seuddni-
mo de Lenin. Lo usdé entre 1895 y 1900.

4. STRUVE: Piotr Berngardovich Struve (1870~
1944). Uno_de los primeros tedricos marxistas rusos.
Aunque redactd el primer manifiesto del Partido Social-
demodcrata Ruso en 1898, Struve se pas6é en 1902 al
Partido Kadete, liberal (ver mmas adelante, pégina 82).
Durante la guerra civil se desempefid como ministro
de relaciones exteriores del gobierno “blanco” de
Wrangel en Crimea. Murié en Paris.

5. TUGAN-BARANOVSKI: Mijail Ivanovich Tu-
gan-Baranovski. (1865-1919). Profesor de economia en la
Universidad de San Petersburgo. Marxista “legal”. En
1918, ministro de finanzas en el efimero gobierno ucra-
niano del ataman Skoropadski.

6. KRASNOIARSK: La tercera c1udad rusa, en
importancia, al este de los Urales; sobre el curso supe-
rior del rio Ieniséi, al sur de Slberla central. A partir
de febrero de 1897, Lenin pasé en Krasnoiarsk los pri-
meros tres meses de su exilio siberiano. .

7. MARTOV: Iulii 051pov1ch Zederbaum, alias
Martov (1878-1923). Ver més adelante, paginas 149 a 161.

8. POTRESOV: vAle‘candr Nikoldievich Poiresov
(1869-1934). Uno de los primeros socialistas rusos, co-
laboré con Lenin en los comienzos del periédico del
partido, ‘“Iskra” [La chispal. Después de la revolucién
de 1995 se hizo menchevigue de derecha, pero rompid
luege de 1917 con los menchevigues por considerar que
la oposicién de éstos a los bolcheviques era insuficien-
temente vigorosa. Emigré en' 1927,

9. “SOBRE EL DESARROLLO DEL CAPITALIS-
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MO EN RUSIA”: Se publicé en 1308 en San Peters-
burgo.

10. NARODNIQUE: Nombre aplicado a un mo-
vimiento socialista agrario, no marxista, de la segun-
da mitad del siglo XIX. Fundaba sus teorias de refor-
ma en el sistema campesino ruso de tenencia de la tie-
rra. Empleaba el terrorismo como arma politica.

11. II CONGRESO: E1 II Congreso del Partido
Obrero Socialdemdcerata Ruso, realizado en Bruselas
vy Londres, en 1903, durante el cual se produjo la es-
cisidén entre bolchev1ques y mencheviques.

12, ISKRA: “La Chispa”, periédico de los social-
democxatas rusos, 'a cuyo consejo de ‘redaccién pertene-
cié Lenin entre diciembre de 1900 v octubre de 1503.

i3. PLEJANOV’ Gueorgui Valentmovmh Plejanov
(1857-1919). Ver mias adelante, paginas 95 a 114.

14. ZASULICH: Viera Ivanovpa Zasulich (1851-
1818). Comenzdé su carrera politica en filas de los na-
rodniques. A los 17 afios de edad intenté matar a Trié-
pov, gobernador militar de San Petersburgo. El tribu-~
nal la absolvidé y se le permitié escapar al. extranjero.
A comienzos de la década de 1880 se volvié marxista,
v fue uno de los primeros miembros del Partido Social-
demdécerata Ruso. .

15. “RABOCHEIE DIELO” (“La Causa Obrera”):
Primer periédico socialdemoécrata en Rusia. De 1898 a
1903 - representd al’ adrupamlento oficial idel Partido
Socialdemdcrata en la emigracién. La “lucha aludida
era la que existia entre “Rabdcheie Dielo” e “Iskra”
para ser reconocidos como 6rgano oficial del partido.

16. LA PRIMERA CLAUSULA EN LOS ESTATU.
TOS DEL PARTIDO: La redacciéon de esta clausula,
‘'que establecia las condiciones que debia llenar el miem-
bro del partido, fue uno de los maéas lmportantes ‘puntos
de discrepancia cuando se produjo la escisién del Par-
tido Socialdemécrata Ruso entre bolchevigques y menche-
vigues.

17. LOS EXILIADOS EN VSLOGDA: Se refiere
al propio Lunaé¢harski, quien estuvo exiliado en Vdélog-
da de 1900 a 1902. Vologda una ciudad en 1la Rusia
europea septentrional, estd aproximadamente a mitad
de camino entre Moscti ¥y Arjanguelsk.

18. ALEXANDR ALEXANDROVICH BOGDANOV:
Alexandr Alexandrovich Malinovski, alias Bogdénov
(1873-1928). Filésofo, sociblogo, - economista vy médico.
Adhirié al Partido Soc1a1democrata en la 1ultima déca-
da del siglo pasado, se volvié bolchevique en la _esci-
sién partidaria de 1903. Fue el jefe del grupo bolchevi-
aque de izquierda “Vperiod” (ver mas abajo). Actué
en la primera guerra mundial como médico castrense.
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Después de 1917, aundgdue al margen entonces del Par-
tido Bolchevique, ejercidé influencia como idedlogo co-
munista” un tanto heterodoxo ¥y como tedrico del movi-
miento de ‘“Cultura Proletaria” (ver mas adelante). A
partir de 1923 se comsagré a la medicina; murié al rea.
lizar un experimentoconsigo mismo.

18. KAMENEV: Lev BEorisovich Rosenfeld, alias
KRamenev (1883.1936). Ingres6 al Partido Socialdemod-
crata en 1901; bolchevigue en 1903. Cercano colabora-
dor de Lenin. Arrestado ¥y deportado a Siberia en no-
viembre de 1914. Liberado en febrero de 1917. Presiden-
te del Comité Ejecutivo Central de los Sovieits. Apoyd
a Trotski en la oposicion contra Stalin. En 1926-27 em-~
bajador soviético en Italia. Condenado y ejecutado en
la primera gran “purga’”, en 19386,

20. EKRZHIZHANOVSKI: Glieb Maximilidnovich
Krzhizhanovski (1872-1859). En 1891 se convirtié en
marxista. Se recibié de ingeniero en San Petersburgo
en 1894. Arrestado y deportado a Siberia en 1895. Emi-
gré a Munich en 1901 y colabordé en la *Iskra”. Bol.
chevigue de la primera hora, fue electo miembro del
Comité Central del Partido Socialdemoécrata en el
IT Congreso, en 1903. Uno de los organizadores de la
huelga ferroviaria en la revolucién de 1905. Miembro
del Soviet de Mosci durante 1917. A él se debe el plan
para .la electrificacién' de Rusia. Fundé el Gosplan
(Comisi6on Planificadora Estatal) y lo dirigié de 1921
a 1%1}({). Vicepresidente de la Academia de Ciencias de
la SS.

21. EL ORGANO CENTRAIL: DEL PARTIDO: En
1904, en Ginebra, Lunacharski colaboré editorialmente
con el periédico bolchevique “Vperiod”; después del
ITII Congreso del partido en 1905 oficialmente se cerrd
a ‘“Vperiod”, continuado de inmediato bajo el titulo de
‘“Proletari”, que era, mas que ‘“Organo central del par-
tido”, el vocero de la fraccién bolchevique.

22. EL. ESCULTOR ARONSON: Naum Aronson,
escultor judio ruso nacido en Kieslavska, Ucrania, Su
obra méas renombrada es el monumento a Beethoven
en Bonn, Ganador en Lieja de la medalla de oro en
1906. Su busto de Lenin se exhibié en el pabellén so-
viético en la Feria Mundial de 1937 (Paris).

23. EL RETRATO DE CARRIERE: Eugéne Carrié-
re (1849-1906). Pintor, grabador y  escultor francés.

24. LAS “CENTURIAS NEGRAS”: Nombre dado
por sus adversarios a organizaciones de extrema dere-
cha, profascistas, que operaron en Rusia a comienzos
de este siglo. Recurrieron por primera vez al uso ex-
tensivo del pogromo como forma de terror antisemita
organizado.

25. DAN, EN PARTICULAR: Fi6édor Ilich Gur-
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vich, alias Dan (1871-1947). Casado con la hermana de
Martov. Ingresé al Partido Socialdemoéberata en 1894.
Compartié con Martov la jefatura de la fraccién men-
chevique. hasta después de 1917. Emigré mas tarde y
murié en Nueva York.

. 26. PARTIO HACIA RUSIA: Lenin arribé a San
Petersburgo el 21 de noviembre de 1905.

~27. NOSAR-JRUSTALIOV: Gueorgui Stepanovich
Nosar-Jrustaliov (1879-1919). (A veces mencionado co-
mo “Jrustaliov-Nosar”.) Primer presidente del Soviet
de Diputados Obreros en San Petersburgo, durante la
revolucién de 1905. Menchevigue en 1907, mas tarde
periodista de derecha. Encabezd la et1mera “Republica
de Jrtstaliov” en Ucrania, durante la guerra civil. Fu-~
silado por los bolchev1ques

28. .FINLANDIA: Para eludir a la policia zarista,
Lenin cruzé en enero de 1907 Finlandia, donde pasé
cuatro meses en Kuokkala (localidad actualmente den-
tro del territorio de la URSS).

29. EL CONGRESO DE STUTTGART: Congreso de
la II Internacional socialista, realizado en 1907.

30. IV CONGRESO DE LA III INTERNACIONAL:
realizado en 1922-23 en Moscu. La III Internacional era
el movimiento comunista intermacional, dominado por
los bolchevigques ¥y conocido usualmente como “Comin-
tern”, asi llamado para distinguirlo de la II Internacio-
nal, ‘‘socialista”.

31. ZIMMERWALD Y KIENTHAIL: En setiembre
de 1915 algunos socialistas —entre ellos bolcheviques y
mencheviques del partido ruso—, discrepantes con el
apoyo dado por los demadas socialistas al esfuerzo béli-
co de sus respectivos paises, organizaron una confe-
rencia contra la guerra en Zlmmerwald, Suiza. Lenin
intervino ¥y adoptd una posicion - antibélica de extrema
izquierda. Una segunda conferencia de la misma indo-
le (Qlamada “el segundo Zimmerwald”) tuvo lugar en
Kienthal en abril de 1916. Lia actitud extremista de
Lenin encontré fuerte apoyo y produjo como resulta.
do un manifiesto en el que se exhortaba a la clase
obrera europea a dejar de combatir entre si y volver-
se contra sus explotadores capitalistas.

32. EL GRUPO “VPERIOD’”: Subfraccién radlcal
de los bolchevigues, fundada en 1909 por Bogdénoy,
discrepaba con Lenin en cuanto a la conveniencia de
participar en la Duma. Kl grupo perdié prontamente
importancia politica y Lunacharski regres6 a las filas
de los bolchevigques ortodoxos en 1917,

33. E. K. MALINOVSKAIA: La mujer de Bogda-
nov (Malinovski).

34. OCTUBRISTA Partido politico ruso de libe-
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rales de extrema derecha, formado en 1905 y dirigido
por Alexandr Ivanovich Guchkov y Mijail Vladimiro-
vich Rodzianko. El nombre deriva de una proclama
imperial, fechada el 17 de octubre de 1905, por la que
se concedia una - constitucién.

35. VIII CONGRESO: Congreso del Partido Bol-
chevique, realizado en marzo de 1919. Su resolucién mas
importante establecia la separacién entre las organiza-
ciones del partido 'y las del Soviet.
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ILIEV DAVIDOVICH
TROTSKI

Trotski. entré.- .a la historia de- nuestro parti-
do de manera  bastante inesperada y con gran-bri-
Ilantez. He oido que comenzé su actividad social-
democrdtica en los bancos del liceo y que lo de-
portaron antes que cumpliéra los 18. '

Huyé6 de su lugar de deportacién. Se comen-
z6 a hablar de ¢l cuando aparccié ante el II Con-
greso- del partido, en el cual se produjo la esci-.
siéon. Trotski sorprendié evidentemente a la gen-
te en el extranjero por su elocuencia, su cultura,
que era notable para un joven, y su aplomo. Se
cuenta de ¢l una anécdota, probablemente no ve-
ridica perc, no obstante, caracteristica, segin la
cual Viera Ivdnovna Zasulich, expansiva como
de costumbre, tras haber conocido a Trotski,
exclamé en presencia de Plejdnov:  “Ese joven es
un genio, sin duda’; la historia afirma que cuando
Plejdnov abandoné -la reunién le dijo a alguno:
“Nunca le perdonaré esto a Trotski”. Es un -hecho
que ‘Plejanov- no gustaba de Trotski, aunque creo
que. €llo no se debia a que la buena de Zasilich
lo tuviera por un genio, sino ‘porque Trotski lo
habia atacado con desusado vigor y en términos
realmente poco halagadores. En esa época Plejd-
nov crefa ser una figura de majestad absolutamen-
t€ intangible en los circulos socialdemocriticos;
aun. los forasteros que discrepaban con ¢l se le
aproximaban con las cabezas descubiertas, y el
desparpajo de que Trotski hizo gala tenia que én-
furecerlo. El "Trotski - de aquel entonces ostentaba
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sin duda una buena dosis de petulancia juvenil.
A decir verdad, a causa de su juventud nadie lo
tomaba demasiado en serio, pero todos admitian
que poseia un talefito singular como orador y que
no se trataba de un pollo, sino de un aguilucho.

Me encontré con él por primera vez en una
fecha relativamente temprana, en 1905, después de
los acontecimientos de enero.! Trotski habia arri-
bado, no recuerdo procedente de dénde, a Gine-
bra y ambos debiamos hablar ante una gran reu-
nién convocada como resultado de aquella catds-
trofe. Trotski era entonces inusitadamente elegan-
te, a diferencia del resto de nosotros, y muy apues-
to. Su elegancia y su forma despreocupada, con-
descendiente de hablar a la gente, fuera ésta cual
fuere, me produjeron una sorpresa desagradable.
Me resultaba extremadamente insufrible ese jo-
ven dandi cuando cruzaba las piernas y garaba-
teaba algunos apuntes para el discurso improvisa-
do que debia pronunciar en la reunién. Pero Trot-
ski hablaba muy bien, a 'no dudarlo.

Hablé también en una reunidén internacional;
yo tuve que hacerlo en francés, por la primera
vez, y ¢l en alemdn. Para ambos los idiomas ex-
tranjeros significaban un obstdculo, pero mal o
bien sobrevivimos a la ordalia. Entonces, recuer-
do, fuimos nombrados —yo por los bolcheviques,
¢l por los mencheviques— para una comisién que
tratarfa la divisién de fondos comunes, y en esa
ocasiéon Trotski adopté un tono peculiarmente #s-
pero y arrogante. :

Hasta que volvimos a Rusia después de la
primera revolucién (1905) no lo vi nuevamente,
ni supe mucho de ¢l durante la mencionada re-
volucién. Trotski se mantuvo aparte no sélo de
nosotros, sino también de los mencheviques. Cen-
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tré su actividad en. el Soviet de Diputados Obre-
10s, ¥ ‘junto con Parvus ? organizé una especie de
grupo separado que publicé un diario pequefio y
de bajo precio, 3 muy militante y sumamente bien
dirigido. :

Recuerdo que una vez dijo alguien en pre-
sencia de Lenin: “La estrella de Jrustaliov decli-
na; €l hombre fuerte en el Soviet actualmente es
Trotski”. El rostro de Lenin se ensombrecié por
un instante y luego ‘afirmé: “Bien, Trotski se lo
merece por su labor brillante e infatigable”.

De todos los mencheviques era Trotski el que
estaba mads cerca de nuestra linea, pero no recuer-
do que participara en las . larguisimas conversacio-
nes entre mnosotros y los mencheviques sobre el
problema de la reunificaciéon. Cuando el congreso
de Estocolmo,* él ya estaba arrestado.

Su popularidad entre el proletariado peters-
burgués en oportunidad de su arresto era enorme,
y aumentd aun mas de resultas de su comporta-
miento herocico y pintoresco ante el tribunal. De-
bo decir que de todos los lideres socialdemodcratas
de 1905-6 Trotski se reveld, sin duda, como el mas
preparado, pese a su juventud. Menos que cua- .
lesquiera de ellos presentaba Trotski la impronta
de cierto tipo de estrechez de visién, caracteristi-
ca de los emigrados vy que, como he dicho, afecta-
ba aun a Lenin por esa época. Mejor que todos los
demds, Trotski comprendié lo que significaba di-
rigir la lucha politica en una escala amplia, na-
cional. Emergié de la revolucién habiendo gana-
do un grado enorme de popularidad, mientras que
Lenin y Martov no habian adquirido pricticamen-
te ninguna. Plejanov la habia perdido en buena
medida por obra de sus tendencias cuasi-kade-
tes. 5 Trotski quedd entonces en un primer plano.
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Durante la segunda inmigracién. Trotski se
radicé. en Viena, y por lo tanto: mis encuentros
con’ &l fueron infrecuentes.

"En la conferencia internacional de - Stuttgart
procurd estar en un segundo plano y nos 'propu-
so "que hiciéramos otro tanto, ya que la reaccidn
de 1906 nos habia hecho perder el tren y por en-
de, no estdbamos en condiciones de ganarnos el
respeto del congreso.

Con posterioridad Trotski ‘se vio atraido por
la linea conciliadora y por la idea de alcanzar la
unidad del partido. Dedicéd sus esfuerzos, mds que
cualquier otra persona, a ese objetivo en varias
sesiones plenarias, y consagrd las dos terceras- par-
tes de-su labor -en el periddico vienés “Pravda” v
del trabajo de su grupo a la tarea, completamen-
te sin esperanza, de reunificar el partido.

El dnico resultado que logrd fue el pleno en
el cual expulsé del partido a los “liquidadores”, ¥
casi proscribié a los partidarics de “Vperiod” vy
aun se las arregldé para zurcir —aungue con uin
hilo extremadamente débil— el desgarrén entye
leninistas y martovistas. Fue esa reunién del Co-
mité Central la que, entre otras providencias, en-
vio al camarada Kdmenev como cancerbero gene-
ral de Trotski (Kdamenev era, incidentalmente, cu-
fiado de Trotski), pero entre ambos se produjo un
desacuerdo tan profundo que muy pronto Kdme-
nev regresé a Paris. Debo decir aqui y ahora que
Trotski era sumamente ineficaz no sélo para or-
ganizar el partido, sino aun un pequeflo grupo
del mismo. Pricticamente no tenia un solo parti-
dario incondicional; si lograba impresionar - al
partido, ello se debia exclusivamente a su perso-
nalidad. Su completa incapacidad de adaptarse a
las filas de los mencheviques hizo que éstos reac-
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cionaran frente a él como si se tratase de una -es-
pecie de anarquista socialdemocratico; su conduec-
ta: los fastidiaba -soberanamente. -De una. 1dent1f1—
cacién total de Trotski con lgs bolcheviques, en
aquel entonces no se poedia ni hablar. Parecia. es-
tar mas cerca -de los martovistas y, por cierto,
actuaba como si -asi fuera.

_ Su arrogancia colosal y una incapacidad o -no-
licién de revelar cualquier tipo de benevolencia
humana o de ser atento con la gente, la- ausencia
de esa atmosfera seductora que siempre rodeaba
a Lenin, condenaron a Trotski a cierta soledad.
Basta s6lo con recordar que incluso muchos de
sus amigos personales (me refiero, desde luego, a
los de la esfera politica) se convirtieron en sus ene-
migos jurados; ocurrid asi, a titulo de ejemplo, en
el caso de su principal lugarteniente,” Semkov-
ski,7 v lo mismo sucedié mis adelante con el
hombre que era virtualmente -su discipulo favo-
rito, Skdbeliev. 8

Trotski tiene poco talento para trabajar den-
tro de cuerpos politicos; no obstante, en el gran
océano de los acontecimientos politicos, donde esas
caracteristicas personales se vuelven completamen-
te irrelevantes, todas las virtudes de T10tsk1 pasan
a un primer plano. :

La préxima vez que me encontré con Trotski
fue en el Congreso de Copenhague.® A su lle-
gada, por alguna razén, encontré oportuno publi-
car en ‘‘“Vorwirts” 10 un articulo en el cual, tras
atacar indiscriminadamente a toda la delegacion
rusa, declaré que en realidad no representaba
nada mds que un puifiado de emigrados. Esto irri-
té6 tanto a los mencheviques como a los bolche-
viques. Plejinov, que no podia soportar a Trotski,
aprovechdé la oportunidad para emplazar a Trot-
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ski ante.una especie de tribunal. Me pareci6- que
‘eso- era-injusto y me pronunc;te con toda ereigia
én favor ‘de Trotski; sérvi ‘dé instrumeénts (junto
con - R1azanov) 11 para desbaratar el plan de Ple-
3anov .. En parte por ese motivo, y en parte,
quizds més aun, por casualidad, Trotski y yo co-
menzamos a encontrarnos’ mds durante el congre-
s0: pasamos cierto tiempo juntos, charlamos de
muchos temas, principalmente politicos, y nos se-
paramos como buenos amigos.

Poco después del Congreso de Copenhague
los partidarios de ‘Vpemod” organizamos nuestra
segunda escuela partldarla en Bolonia e invita-
mos a Troiski para que viniera, dirigiera nuestro
curso practico de periodismo y diera un ciclo de
conferencias en torno —si no me equivoco— a
Jas' ticticas parlamentarias de los socialdemécra-
tas alemanes y austriacos y la historia del Partido
Socialdemécrata Ruso. Trotski acepté amable-
mente esa propvesta y pas¢ alrededor de un mes
en Bolonia. s verdad que mantuvo ‘su propia
linea politica y procurd apartar a nuestros alum-
nos de su posicién de extrema izquierda y em-
pujarlos hacia una actitud conciliadora y cen-
trista, actitud que, dicho sea de paso, él consi-
deraba que era sumamente de izquierda. Aun-
que su juego politico resulté infructuoso, nuestros
alumnos disfrutaron mucho de sus conferencias,
extremadamente talentosas. En general durante
toda su estada Trotski estuvo musualmente jo-
vial; era brillante, fue singularmente leal para
con nosotros y dejé de si mismo la mejor de las
impresiones. Se constituyé en uno de los colabo-
radores mds sobresalientes de nuestra segunda es-
cuela partidaria. ‘

Mis siguientes reuniones con Trotski fueron
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aun mas prolongadas y cordiales. Tuvieron lugar
enn Paris, en 1915, "Trotski ingresd .al cuerpo. de
redaccién de ~“Nashe  Slove”, 12 lo' cual. estuvo
acompafiade, wnaturalmente, por las intrigas vy
sinsabores’ habituales: algunos recelaban  de su
actitud,  temerosos de que una personalidad tan
fuerte pudiera apoderarse totalmente del perié-
dico. Pero este aspecto del problema era de impor-
tancia menor. Una dificultad mucho mds espinosa
lo era la actitud de Trotski hacia Martov. Queria-
mos sinceramente promover, sobre una nueva base
internacionalista, la reunificacién completa de
nuestro frente partidario, en todo lo ancho del
espectro, desde Lenin hasta Martov. Me pronun-
cié por esta orientacién y fui en cierta medida el
creador de la- comsigna: “jAbajo los «derrotis-
tas», ¥ * viva la unidad de todos los internaciona-
listas!” 1* Trotski se sumé plenamente a esa posi-
cidén. Era su suefio de hacia mucho tiempo y pa-
recia justificar toda su actitud del pasado.

No teniamos discrepancias con los bolchevi-
dues, pero con los mencheviques las cosas marcha-
ban de mala manera. Trotski procuré de mil mo-
dos persuadir a -Martov: de que rompiera sus
vinculos con los defensistas. 18 Las sesiones de la
junta editora derivaban en interminables discu-
siones, durante las cuales MaAartov, con pasmosa
agilidad mental, dirfa que con una especie de so-
fisteria taimada, eludia responder directamente ‘a
la pregunta de si cortaria o no sus relaciones con
los defensistas. En ocasiones Trotski lo censuraba
encolerizado. Las cosas llegaron al punto de una

- Del contexto se desprende que muy probable-
mente el empleo aqui del término ‘“derrotistas” constitu-
ya un lapsus de la edicién inglesa, en lugar de “defen-~
sistas”. (N. del trad, al esp.)
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ruptura casi total entre Trotski y Mdrtov —a
quien ‘el ‘primero, sin embargo, siempre respetd
como intelecto politico— vy al mismo tiempo de
una ruptura entre: todos nosotros, los internacio-
nalistas de izquierda, y el grupo de Madrtov.

En ese periodo llegé a haber tantos puntos
peliticos de contacto entre Trotski y yo que man-
teniamos una relacién muy estrecha; me ocuiria
que en todas las discusiones con los demas redac-
tores sostenia el punto de vista de él, y viceversa.
Ambos habldbamos muy a menudo, desde el mis-
mo estrado, en las diversas reuniones de estudian-
tes exiliados, redactdbamos en comun proclamas
partidarias; en suma, manteniamos una allanza
sumamente firme. :

Siempre consideré que Trotski era un gran
hombre. ¢Quién, desde luego, podria abrigar du-
das al respecto? En Paris su estatura como esta-
dista se habia agigantado a mis ojos, y en el fu-
turoc creceria mds aun. No sé si ello se debia a
que lo conocia mejor y €l estaba en mejores con-
diciones para demostrar la medida - plena de sus
talentos, al trabajar en una escala mayor, o por-
que de hecho la experiencia de la revolucién y
de sus problemas lo habia hecho madurar y ha-
bia ampliado el alcance de sus alas.

El trabajo agitativo de 1917 mno cae dentro
del marco de estas memorias, pero debo decir que
bajo la influencia de la tremenda actividad y de
los éxitos deslumbrantes de Trotski, algunas per-
sonas cercanas a ¢l estaban inclinadas aun a ver
en el mismo al verdadero lider de la revolucién
rusa. Asi, por ejemplo, el difunto Moisiéi Solo-
moénovich Uritski, 16" que sentia por- Trotski un
profundo respeto, una vez me dijo a mi y creo
que a Manuilski; 17 “Ahora que ha llegado la
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gran revolucién uno siente que por inteligente
que. pueda  ser. Lienin, comienza a. -eclipsarse ante
el ‘genio de Troiski’. Ista- evaluacién me parecid
incorrecta, no porque exagerara las dotes de Trot-
ski ¥y su fuerza de cardcter sino porque atin no se
habia manifestado plenamente el alcance del ge-
nio politico de Lenin. Es cierto, empero, que du-
rante ese periqdo,rdespués del tempestuoso éxito
de su arribo a Rusia y antes de los dias de julio,
Lenin se mantuvo mas bien en un segundo plano,
po hablaba a menudo, no escribia mucho, por ha-
llarse empefiado en dirigir el trabajo organizativo
en el campo bolchevique, mientras que Trotski
fulminaba a sus rivales en los mitines de Petro-
grado. .

Las dotes mds notorias de Trotski eran su
talento como orador y como escritor. A mi juicio,
Trotski es probablemente el orador mds grande
de mnuestros tiempos. He escuchade a los princi-
pales parlamentarios y tribuncs populares del so-
cialismo y a muchos oradores famosisimos del
mundo burgués, y me resulta dificil nombrar a
cualquiera de ellos, salvo Jaurés?1® (a Bebei1?
s6lo lo oi- cuando era ya un anciano), que pueda
parangonarse con Trotski.

Su apariencia imponente, sus gestos elegantes,
majestuosos, el ritmo poderoso.del discurso, su voz
estentérea pero infatigable, la notable coherencia
y calidad literaria de su fraseo, la riqueza de sus
imdagenes, su quemante ironia, su tremendo pathos,
su légica rigurosa, limpida como el acero pulido:
tales son las virtudes de Trotski como orador. Al
hablar puede  enhebrar una serie de frases lapi-
darias, o arrojar unos cuantos dardos certerisima-
mente dirigidos; puede pronunciar un discurso
politico improvisadoe de una calidad que nunca
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habia apreciado yo salvo en Jaures. He visto a
Trotski -dirigiéndose durante dos y media y hasta
tres horas a un pablico gue 'de  pie; totalmente
silencioso, escuchaba. como hechizado su monu-
mental exposicién politica. La mayor parte de lo
que Trotski tenia para decir era conocido. por mi,
y, desde luego, todo politico tiene que repetir a
menudo las mismas ideas una y otra vez ante nue-
vas multitudes. Pero Trotski se ingeniaba para
vestir cada vez el mismo pensamiento con dife-
rente ropaje. No sé si pronuncidé tantos discursos
cuando se convirtié en el comisario de guerra de
nuestra gran republica, durante la revolucidn y
la guerra civil: lo mds probable es que el trabajo
organizativo y sus incesantes recorridos de un cabo
a otro del amplisimo frente le hayan. dejado muy
poco tiempo para la.oratoria, pero aun entonces
Trotski era por encima de todo un. gran agitador:
politico. Sus articulos y libros son, si se me per-
mite decirlo, discursos congelados: era literario en

su oratoria y un orador en literatura.

Es obvio, asi, por qué Trotski ha side tam-
bién un descollante publicista, aunque, natural-.
mente, con frecuencia sucede que esa capacidad
magnética de sus verdaderos discursos se¢ pierde un
tanto en su escritura.

En lo tocante a sus cualidades personales co-
mo dirigente, Trotski —ya lo he seflalado— era
torpe e incompetente en el trabajo en pequefia
escala de la organizacién partidaria. Este defecto
llegaria a ser de una evidencia incontestable en
lo futuro, ya que fue sobre todo el trabajo reali-
zado en la clandestinidad por hombres como Le-
nin, Chernov?20 y Martov el que mds tarde les
permitié a sus partidos competir por la hegemo-
nia en Rusia y después, tal vez, en el mundo.
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Trotski se vio trabado por esas limitaciones muy
concretas de su personalidad.

Trotski, como persona, es cdustico y arrogan-
te. No obstante, después de plegarse a los bolche-
viques, en su actitud hacia Lenin siempre mostrd
—y contindia mostrando— una conmovedora do-
cilidad, llena de tacto. Con la modestia de todos
los hombres realmente grandes, reconoce la pri-
macia de Lenin. : :

Por lo demds, como consejero politico las
cualidades de Trotski compiten con sus dones re-
toricos. Dificilmente podria ser de otra manera
ya que por diestro que pueda ser un orador, si
el pensam1ento no ilumina su discurso es tan sélo
un virtuoso estéril, cuya oratoria semeja a un cim-
balo tintineante. Puede no ser estrictainente nece-
sario que un orador esté inspirado por el amor,
pese a lo que -al respecto sostiene €l apdstol Pa-
blo, ya que puede estar lleno de odio, pero es
esencial que sea un pensador. S6lo un gran politi-
co puede ser un gran orador, y como Trotski es
en lo fundamental un . orador politico, sus dis-
cursos son la expresiéon natural de un pensamiento
politico.

A mi entender Trotski es incomparablemente
mds ortodoxo que Lenin, por mds que a muchos
esto pueda sonarles extrafio. Toda la carrera po-
litica de Trotski ha sido un tanto tortuosa: no
era ni menchevique ni bolchevique, pero buscé la
linea media entre ambos antes de mezclar su
arroyo en el rio bolchevique, y sin embargo
Trotski realmente se ha guiado por las reglas pre-
cisas del marxismo- revolucionario. Lenin es a la
vez’ expemmentado y creador en el reino del pen-
samiento politico y muy a menudo ha trazado
lineas politicds que a posteriori mostraron ser al-
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tamente efectivas. Trotski no descuella por tal
audacia intelectual: se funda en el marxismo re-
volucionario y extrae de ¢l conclusiones aplicables
a una situacién .dada. Es extremadamente audaz
en la lucha contra el liberalismo y el semi-socia-
lismo, pero no es un innovador.

Al mismo tiempo, Lenin tiene mucho mds
de oportunista, en el mds profundo sentido del
término. Esto puede también resultar chocante:
fotrora no estuvo asociado Trotski con los men-
cheviques, esos oportunistas pluscuampertectos?
Pero el oportunismo menchevique era tan sélo la
flojedad politica de un partido pequefioburgués.
No me refiero a tal suerte de oportunismo; aludo
a ese sentido de la realidad que mueve a un hom-
bre a alterar -sus propias tdcticas, a esa tremenda
sensibilidad ante las demandas de la época que
mmpulsa a Lenin ora a afilar ambos filos de su
espada, ora a envainarla.

Trotski tiene menos .de esa capacidad; su
sendero hacia la revolucién ha seguido una linez
recta. Esas caracteristicas diferentes se aprecian en
la famosa disensién entre los dos lideres de la gran
Revolucién Rusa respecto a la paz de Brest-Li-
tovsk. 21

' De Trotski suele decirse. que es ambicioso.
Cabal disparate, desde luego. Recuerdo que Trot-
ski formulé una observacién muy. significativa
cuando Chernov acepté una cartera ministerial:
“iQué torpe ambicidén, refiunciar al lugar de uno
en la historia a cambio de la extemporinea oferta
de un puesto en el gabinete!” No hay en él una
pizca de vanidad, es .totalmente indiferente a todo
titulo o a los halagos del poder; es,” no obstante,
inmensamente celoso de su propio -papel en la
historia, y en.ese sentido si es ambicioso. En esto
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creo que es tan Sincero como lo es en su amor
natural por el poder.

Lenin tampoco es ambicioso, ni en lo mini-
mo. No creo que Lenin se detenga nunca a refle-
xionar sobre si mismo, o siquiera a pensar en lo
que la posteridad dird de él: simplemente, realiza
.su misién a cabalidad. Le hace mediante-el - ejer-
cicio del poder, no porque encuentre dulce a éste
sino porque estd convencido de la justeza de lo
gque hace, y no puede tolerar que. quienquiera que
sea perjudique a la causa. Su ambicién deriva de
su colosal certeza en ‘la rectitud de sus principios
y también, .quizés, de una incapacidad (rasgo muy
util en un politico) de ver las cosas desde el punto
de vista de su oponente. Lenin nunca mira una
polémica como una simple discusién; para €l una
polemlca es siempre un choque entre diferentes
clases o diferentes.grupos, como si fuera un cho-
que entre diferentes especies de humanidad. Una
polémica para él es siempre una pugna que bajo
ciertas circunstancias puede tornarse en lucha
abierta. Lenin siempre acoge con agrado la tran-
31c1én de una pugna a una lucha abierta.

En contraste con Lemn, Trotski sin duda a
menudo es propenso .a’ detenerse y reflexionar so-
bré si mismo. Trotski valora altamente su pdpel
histérico y probablemente estaria dlspuesto a ha-
cer cualquier sacrificio personal sin  excluir” el
mayor de todos —el de su vida—, con tal de per-
manecer en el recuerdo de la humanidad circun-
dado por la aureola de un genuino jefe revolucio-
nario. Su ambicidén tiene las mismas caracteristicas
que la de Lenin, con la diferencia de que €s mds
a ‘menudo proclive a cometer errores; por carecer,
cdomo carece, de ese instinto de Lenin casi infali-
ble y por ser un hombre de temperamento . colé-
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rico, estd queLo aunque s6lo Lemporarmmente, a
que la pasion lo ciegue, mientras que Lenin, slem-
pre domindndose a s{ mismo, es virtualmente in-
capaz de dejarse arrdstrar por la ira

Seria inexacto suponer, empero, que el se-
gundo gran lider de la Revolucién Rusa es infe-
rior 2 su colega en todo: existen, por ejemplo,
aspectos en los que Trotski indiscutiblemente  su-
pera a Lenin: es mds brillante, mds claro, mads
activo. Lenin ‘estd dotado como ningun otro para
presidir el Consejo de Comisarios del Pueblo vy
guiar la revolucién mundial con el toque de su
genio, perc nunca hubiera podido habérselas con
la misién titdnica 22 que Trotski echd sobre sus
hombros, con esos desPIazamientos, rapidos como
el rayo, esas asombrosas alocuciones, esas oérdenes
dadas en el lugar, resonantes como clarinadas; ese
papel que ha consistido en ser €l constante galva-
nizador de un ejército debilitado, hoy en un sitio,
mafiana en otro. INo existe sobre la Tierra un
solo hombre que pudiera remplazar a Trotski en.
ese ‘aspecto.

Dondequiera que ocurra una auténtica gran
revolucién, un gran pueblo jsiempre encontrara
al actor necesario para desempefiar cada papel, y
unc de los signos de grandeza de nuestra revolu-
cién es el hecho dé que nuestro Partido Comu-
nista ha producido en sus propias filas" o tomado
de otros partidos e incorporado en su propio or-
ganismo suficientes personalidades relevantes, ap-
tas como .ningunas otras para ejercer cualqu1er
funcién politica que se requlrxese

Y Jlos dos mais fuertes entre los Euertes lotal—
mente identificados con sus- papeles, son Lenin y
Trotski.
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NOTAS

Tanto acaloramiento. polémico suscita atin el nom-
bre de Liev Bronstein, alias Trotski, que resulta im-
posible en unos pocos parrafos hacer otra cosa dgue
iratar de indicar la posicion y actitlud de Trotski en
Rusm cuando Lunacharski escribié esta semblanza, a
fines de 1918. Ese instante coincididé tal vez con el ce-
nit alcanzado por Trotski en su extraordinaria carrvera.
LS’ED. habia sido, hasta entonces, un ejemplo cldsico de
10 ‘gue puede lograrse en politica mediante una sinte.
sis de ambicidn, inteligencia excepcional y osadia sin
cortapisas. Aunque se habfa embanderado con los
mencheviques en la éscisién partidaria de 1903, Trotski
no se prestaba a gue se le rotulara mucho tiempo con
una divisa faccional y en las reyertas previas a 1917
constituyd siempre una especie de grupusculo uniper.
sonal, ubicado aproximadamente a wmitad de camino
entre mencheviques v bolcheviques.

Pero como dice Lunacha1sk1 el corazéom de Trotski
nunca estaba en las estériles rifias de la politica et i~
grée, vivificadas tan sélo por ese periodo de accidn
embn.«_.gadora que fue la revolucién de 1905. Con su
necesidad compulsiva de hallarse bajo el haz de los
reflectores, Trotski tenia que estar en el centro del
estrado, dominando a las multitudes apefiuscadas, o en
lo mas denso de la accién, donde la lid era maéas re-
nida. Ambas posibilidades se le ofrecieron en 1917. Le.
nin no podia dedicarle mucho tiempo a2l Scviet de Pe-
trogrado en ese aflo revolucionario; a Trotski se le
deid que demostrara su pasmosa capacidad de estimu-
lar ¥ a la vez controlar esa enorme .asamblea, politi.
camente ineducada y bastante inestable, y de "hacerle
ganar suficiente crédito politicé como para convertir-
se. tras el fiasco de la Asamblea Constituyente ——quse
s6lo duré un dia—, en el cuerpo soberano de toda Ru.
sia., Cuando en octubre soné la hora de la accién, el
papel de Trotski como jefe del Comité Militar Revo-
lucionario hizo de él el hombre gue, bajo la direccidén
de Lenin, ejecutdé la toma bolchevique del poder: du-
rante unos dias, Trotski fue virtualmente la revmuc:lén
rusa.

Por el contrario, su primera tarea como comisario
de vrelaciones extemores las negociaciones de paz en
Brest-Litovsk, tuvo ribetes de desastre. Desgarrado en-
tre ‘el internacionalismo revolucionario vy la ominosa
perapectiva - de ceder grandes "extensiones de territorio
ruso a Alemania y Austria, Trotski procurd escapar por
1a tangente con su tesis de “Ni guerra ni paz”, con la
esperanza de que de un modo u otro los alemanes de-
tendrian su avance en Rusia. La jugada fracasé y los
alemanes acometieron, Frente a la amenaza de renun-

81



cia por parte de Lenin si no se firmaba el tratadeo de
paz, Trotski cedid de mala gana y las humillantes con-
diciones germanicas fueron aceptadas. Irritado por su
fracaso como diplomatico, Trotski, el 1nternac10nahsta
marxista, se lanzé con,su enorme energia y sed de ac-
cién a desempenar el cargo de Jefe militar del nuevo
estado ruso. Como’ primer comisario de guerra y virtual
creador del Ejército Rojo, a partir de una turbamulta
desmorzalizada y de un cuerpo de oficiales hostil, Trot-~
ski tuvo un éxito brillante. Organizé, improvisd, ex-
horté: corrié incansablemente de un' extremo a otro
de su inmenso pais en un {ren blindado. Trotski, uno
de los grandes generales aficionados de la h1stor1a ba.
ti6 a los profesionales —los generales rusos “blancos”
vy las bien pertrechadas fuerzas intervencionistas -alia-
das— en su propio juego. Fue en el climax de la gue-
rra civil cuando Lunacharski escribié su semblanza de
Trotski, halldndose éste en el pinaculo del éxito. Y lo
mas benévolo es dejar alli al hombre dque el norte-
americano John Reed, en un transporte de entusiasmo,
Ilamé “el judio méas grande "desde Cristo” ‘¥ que en
1940 murié en su exilio mexicano, abatido por el g01~
pe que con un hacha de '11131msta le asesté un emisa-~
rio de Stalin.

1. LOS ACONTECIMIENTOS DE ENERO: Xl au-
tor alude al “Domingo Sangriento” (89 de enero. de
1805), cuando una pacifica manifestacién obrera, enca.
bezada por el cura Gapén, desfilé a través de San Pe-
tersburgo para eniregarle una peticion al zar y fue
recibida a balazos por las tropas. _

2. PARVUS: el doctor Alexander L. Helphand,
alias Parvus (1867-1924). De origen germano-ruso, simul-
tineamente notable intrigante revolucionario y hom-
bre de negocios, Parvus fue el intermediario que en-
tregé fondos del gobierno aleman a los bolchevigues
con la finalidad de desorganizar el esfuerzo bélico ruso.

3. UN DIARIO PEQUENO Y DE BAJO PRECIO:
Este diario, “Nachalo” (El comienzo) sustituyé a “Is-
kra” (La Chispa) como periédico del partido. Comen-
z6 a publicarse el 10 de noviembre de 1905 en San
Petersburgo. Ademaéas de Trotski y Parvus, Dan y Mar-
tov colaboraban en él.

4, EL CONGRESO DE ESTOCOLMO: El IV Con-
greso del Partido Socialdemécrata Ruso, realizado en
abril de 1806. Se le llamé “Congreso de Unificacién”,
porgue temporalmente cerrd la brecha entre bolchevi-
ques y mencheviques y readmitié al “Bund” (ver mas
&bajo) en el partido.

5. TENDENCIAS CUASI.KADETES: “Kadete”’
(de las iniciales rusas de las palabras “demécrata-cons-
titucional” [“konstitutsionno-demokraticheskaia”]) era
el nombre del partido politico liberal fundado en’ 1905.
Fl partido dominaba la primera Duma en 1806, y en
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las Duwmas posteriores constituyé el principal partido
de oposicion. Los kadetes, ¥ en particular su jefe Mi-
liukov, desempefaron un importante papel en el go-
bierno provisional. Los bolchev1ques pusieron fuera
de la ley a los kadetes, después de la toma del poder
en octubre (noviembre) de 1917.

6. LIQUIDADORES: Término peyorativo aplicado
por Lenin a'los mencheviques de derecha que, después
de 1905, propusieron que &l partido desistiera de sus
actividades politicas ilegales ¥y se redujera a utilizar
medios legales para promover la causa .de .los trabaja-
dores, vale decir en sindicatos, cooperativas, etc.

7. SEMEKOSVKI: Semién Idlievich Bronstein, alias
Seml\ovs}u (1882-7). Periodista. Menchevique hasta
1920, luego adhirié al Partido Bolchevique.

8. SKOBELIEV: Matviéi Ivanovich Skébeliev
(1885-1939). Ingresé al Partido Socialdemécrata en 1903,
trabajé como agitador en Bakiu. Diputado menchevigue
a la IV Duma, en 1912, Ministro de trabajo en el go-
bierno provisional. Emigrd . en: 1920. Regresd a la URSS
en 1922 Liquidado en las purgas de la década de 1930.

9. CONGRESO DE COPENHAGUE Congreso de
la II Internacional, en 1910.

10. VORWARTS (Adelante): Organo centra’l del
Partido Socialdemdcrata de Alemania (SPD).

11. RIAZANOV: David Borisovich Goldendach,
alias Riazanov (1870-1938). Socialdemodcrata de la pri.
mera hora, no adherido a nihguna fracciéon. En lo to-
cante a ia guerra era internacionalista. Adhirié al gru-
po “Interregional” de Trotski, que se mantuvo al mar-
gen de 1la lucha entre bolcheviques y menchevigues.
Miembro del Partido Bolchevique, 1917. MAas tarde di-
rector del Instituto Marx-Engels-L.enin. Expulsado del
partido y deportado en 1931,

12. “NASHE SLOVO”  (Nuestra Palabra): Perié-
dico socialdemdécrata ruso, no ' adherido a ninguna frac-
cién, aundgue predominantemente menchevigque, funda-
do en Paris en 1914, Publicado bajo diversos nombres
hasta 1917. - .

13. DERROTISTAS: Los: que compartian la acti-
tud de Lenin en cuanto al resultado de la Primera Gue-
rra . Mundial esto es, que a la revolucién le convenia
que Rusia fuera derrotada con lo cual se apresuraria
la disolucién social y pohtlca del antiguo régimen.

14. INTERNACIONALISTAS: Una minoria de
socialistas que en toda Europa instaban a la clase obre.-
ra —sin mayor éxito— a qlie no apoyara la guerra
entre los gobiernos capitalistas de sus paises.

15. DEFENSISTAS: El agrupamiento, mayorltana
mente menchevigue, dirigido por Plejanov, que adop-
t6 una actitud patridética ante el esfuerzo bélico de
Rusia contra Alemania. A juicio de los defensistas si
la Alemania imperialista alcanzaba la victoria, ello sig-
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nificaria "la extincidén del socmhsnm en todos 10: paises
curopeos entre ellos Rusia,

16. URITSKI: Moisiéi Solomonov1ch Ur1tsk1
(1873 1918). Ver mas adelante, paginas 139 a 147.

17. - MANUILSKI:. Dmitri Zajarevich Manuilski
(1883~-1959). Socialdein6écrata en 1903. Pertenecidé (con
Lunacharski) al grupo izquierdista “Vperiod” y al gru-
po “Interregional”. Adhirié a los bolchevigues en 1917.
Pertenecié wal Comité Central del- P. C. Uecraniano
desde 1920. Delegado de Uecrania a la ONU y “minis.
iro de relaciones exteriores™ de Ucranm enue 1944
v 1952,

18. SALVO JAURLS Jean Auguste Jaures (1859-
1914). Profesor de filosofia en la Universidad de To-
losa. Lider del Partido Socialista ¥rancés. Fundador ¥
primer director de *“L’Humanité”. Asesinado por sus
concepciones antimilitari‘st'ze al estallar la Prlmem
Guerra Mundial.

19. BEBEL: August Bebel (1830-1913) ' Viejo  so-
cialista aleméan. Presidente del SPD. Destacada figura
de la II Internacional.

20. CHERNOV: Viktor Mijailovich . Chernov
(1873-1952). Pensador radical y dirigente del Partido So-
cia’lista Revolucionario (SR), constituido en 1902, Mi-

istro de agricultura del gobierno provisional. Tras
"\ escision de los socialistas revolucionarios de 1zqu1er-
da (que apoyaron la toma bolchevigque del poder en
1917); el Partido Socialista Revolucionario de derecha
gandé una 1mmayoria en la Asamblea Constituyente.
Chernov huyé de Rusia durante la guerra civil. Murié
en Nueva York. ‘

21. DISENSION RESPECTO A LA PAZ DE
BREST-LITOVSK: Lenin, consciente del colapso total
del ejército ruso en 1918 y de las consecuencias que
tendria la ocupacién de Petroglado por los alemanes,
exigia la paz a cualquier precio; Trotski, principal ne-
gociador bolchevigque con los alemanes en Brest-thovsk
rehusé firmar el tratado y proclamé un ‘estado de “ni
paz ni guerra”, vale decir, un armisticio unilateral de.
clarado por Rusia 'y la retirada de las tropas rusas. Le-
nin se impuso, tras Lm furioso debate en el Comité
Central del partido ' Sokéliiikov y Chicherin acepta-
ron, en nombre de Rus1a las severas condiciones de
paz alemanas.

22. NMISION TITANICA: Se refiere a 1a labor d=
Trotski como comisario de guerra (1918-1922), cuando
virtualmente creé el Ejército Rojo ¥y derroté a las
ﬁgizrzas combinadas de los aliados y de los rusos
“blancos?. ' :
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GRIGORI OVSEIEVICH
ZINOVIEV

Cuando llegué a Ginebra en 1904 me integré
2 la redaccién del érgano central pubhcado - por
Ia seccidn bolchevique del partido. En esa época
estdbamos activamente ocupados en hallar agentes
y organizar células en todas las colonias estudian-
tiles emigrées donde ello fuera pos1ble Resulto
evidente que no se trataba de la mads fdcil de las
tareas, va que los mencheviques se hallaban fir-
memente instalados en todas partes. Por afiadidu-
ra, los numerocsos bundistas ! y los grupos socialis-
tas. de otras nacionalidades no-rusas, iban de la
mano de los mencheviques. Nadie nos apoyaba:
éramos el mds aislado y el menos acomodaticio de
todos los partides. Aprecidbamos por consiguiente
a todo aliado que pudiéramos encontrar. De Ber-
na nos llegd una carta entusiasta, con un ofreci-
miento de apoyo, firmada por “Kazakov y Rado-
mislski”.

Cuando fui a la capital suiza a dar una con-
ferencia, me propuse como primera tarea encon-
trar a esos bolcheviques berneses. En un primer
momento Kazakov parecié ser el mds perspicaz de
los. dos. Posteriormente desempefié cierto papel
en la historia de nuestro partido bajo el apodo de
Sviaguin. Milité en Kronstadt, fue condenado-a_la
deportaciéon y, creo, a trabajos forzados. Mientras
estaba detenido, se unié al ejército francés y cayo
en combate.

Radomislski, por su lado, no me impresiond
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muy favorablemente en un principio. Se trataba.
de un joven mds bien gordo, descolorido y enfer-
mizo, que padecia de msufxaencm respiratoria vy
su. temperamento, créi, era excesivamente flema-
tico. El locuaz Kazakov no lo de_]db’l meter cucha-
ra. Sin embargo, después de mantener contacto
permanente con e¢llos durante algdn tiempo, nos
convencimos de que Radomislski era un mozo efi-
ciente y comenzamos a tratar a Kazakov como lo
que era: un volubilisimo parlanchin.

Cuando arribé a Petersburgo después de la
revoelucion, me enterd de que Rddomlslsh bajo
el nombre de Grigori, actuaba en el distrito de la
isla Vasilievski y lo hacia muy bien. Era candidato
para el comité petersburgués, al cual ingresd, si
no me equivoco, muy poco después de mi llecgada.
Me alegrd mucho recibir tan buenos informes
acerca de nuestro joven estudiante de Suiza. Pron-
to 1o encontré personalmente y a su solicitud edi-
té¢ una buena cantidad de sus traducciones.

En el voértice de cierto gran debate, durante
la agitada campand dectoral por el Qonntcso de
Um{lcauon de Estocolmo, Zindviev y yo pro-
nunciamos discursos conjuntamente en defensa de
nuestra linea. Fue alli donde por primera vez lo
escuché hablar en ptblico. Inmediatamente apre-
cié su capaadad y resulté algo sorprendido: por
lo comun tan tranquilo y mds bien delicado, se
arrebatd durante el discurso y hablé con gran ani-
macién. Su voz de tenor era poderosa y singular-
mente resonante. Ya entonces comprendi que esa
voz podia dominar a un auditorio formado por
miles de personas. A esas relevantes condiciones
fisicas unia una desenvoltura y fluencia oratorias
que brotaban de su riqueza dec recursos y su nota-.
ble dominio de la légica, de su capacidad de ver
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el discurso como un todo y ilo permitir que los
pormenores lo desviasen del tema principal. Con
el tiempo el camarada Zindviev desarrollé siste-
mdticamente esas cualidades y se convirtié en ¢l
descollante maestro de la palabra hablada cono-
cido hoy. por nosotros. :

Los discursos de Zindviev, desde luego, no son
tan ricos ni estdn tan colmados de ideas nuevas
como los del lider real de la revolucién, Lenin.
Tampoco puede competir Zindviev, en cuanto a
cap1c1dad metaférica, con Trotski, pero con la
cxcepcidn de esos dos oradores, no tiene pares
No conozco un solo socialrevolucionario o men-
chevique que pueda parangonarse con Zindviev
(a salvedad, nuevamente, de Trotski) como orador
de masas, en las calles o en asambleas.

Al Zindviev periodista lo distinguen las mis-
mas caracteristicas que al Zinéviev orador, a sa-
ber la claridad v accesibilidad de su pensamiento
y un estilo facil y desenvuelto, aunque lo que lo
hace tan partlculdlmente valioso como tribuno
—la potencia extraordinaria, incansable y domina-
dora de su voz— se pierde en las letras de molde.

No creo, empero, que Zinéviev deba el alto
cargo que, ya mucho antes de la revolucién, ocu-
paba en nuestro partido y el papel histérico que
desempefia en la actualidad, mera o aun principal-
mente a su talento como orador y periodista. En
una fase muy temprana Lenin llegé a descansar
en ¢l no sélo como amigo con una gran experien-
cia politica y cabalmente inspirado por el propio’
espiritu de Vladimir Ilich, sino como hombre que
tiene una profunda comprensién de los funda-
mentos del bolchevismo y que posee un intelecto
politico de primerisima clase. Zindviev es, a no
dudarlo, uno. de los.principales consejeros de nues-

87



tro Comité¢ Central y se cuenta indiscutiblemente
entre los cuatro o cinco hombres que constltuw
¢l cevebro politico del partido. '

Como persona; Zindviev es sumamente huma-
1o, un hombre bueno dotado ademds de una inte-
ligencia superior, pero se siente literalmente aver-
gonzado de aquellas cualidades y estd, en ocasio-
nes, demasiado dispuesto a abroquelarse tras la
coraza de la fiereza revolucionaria.

Zindviev siempre ha actuado como una fiel
hechura de Lenin y lo ha seguido a todas partes.
Los mencheviques han adoptado ante ¢l una pose
ligeramente desdefiosa, justamente por ser un lu-
garteniente tan dedicado. Quizds mnosotros, los
partidarics de “Vperiod”, estuviéramos . también
algo afectados por esa actitud. Sabiamos que Zi-
néviev era un excelente militante del partido, pero
poco comnociamos .de ¢l como pensador politico ¥
muy a menudo dijimos que seguia a Lepin como
el ajle a la aguja.

La primera vez quc of una evaluacidn com-
pletamente diferente de Zindviev fue de boca de
Riazanov. Me encontré con éste en Zurich, donde
también vivia el primero, y la convérsacidén recayd
sobre varios miembros prominentes del partido.
Riazdnov indicé que solia encontrarse con Zind-
viev: “Es un trabajador infatigable. Trabaja duro
v con inteligencia, y hoy por hoy estd tan vevsado
en economia y sociologia que supera por lejos a la
mavyoria de los mencheviques en esos dominios, y
aun dirfa que a todos los mencheviques.” Este
encomio, viniendo de Riazdnov, quien sin discu-
sién era el hombre mds docto del partido, cons-
tituyé para mi una nueva y agradable sorpresa.

Cuando finalmente me sumé a la corrieate
principal del bolchevismo, me dirigi precisamente
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a Zinodviev en Zurich. Recordamos nuestras bue-
nas relaciones de antafio y convinimos los térmi-
nos de una alianza pohuca en htcralmenip medm
hora.

El breve capitulo del primer volumen de “La
gran revolucién”, transcrito precedentemente, dis-
ta tanto de ser exhaustivo, aun como ‘“‘semblan-

. gue creo conveniente agregarle algunas lineas
cn este punto.

El nivel de muchos bolcheviques, y quizds el
de todos ellos, ha ascendido enormemente desde
la revolucién: grandes tareas, pesadas responsabi-
lidades y amplias perspectivas s6lo hacen maufia-
gar a los bajeles de poco calado, y siempre sirven
para agrandar a las personas que poseen ‘algtn
grado de inteligencia y energia.

Ls posible, empero, que ninguna figura de
nuestyo partido haya ganado tanto en estatura
durante la revolucién como Grigori - Ovséievich
Zinbviev. '

“Lenin y Trotski, por supuesto, han liegado a
ser las personalidades mds conocidas de nuestra
época (se les ame o se les odiey en casi todo el
globo. Zindviev, en .comparacién con ellos, podria--
mos decir que estd en un segundo plano, pero por
otra parte a Lenin y a Trotski se les ha conside-
rado durante tanto tiempo en nuestras filas como
hombres de enorme talento, como lideres tan i
discutibles, que su colosal aumento de estatura
durante la revolucién dificilmente pudiera susci-
tar sorpresa alguna. Zindviev también era muy
respetado. Todos lo miraban ‘como al mias cercano
asistente y confidente de - Lenin. Comnociéndolo
como orador y periodista talentoso, como trabaja-
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dor incansable, rdpido de ingenio, completamente
consagrade a la revolucidn social y a su partido,
quienquier' podia predecir que Zindviev ‘desem-
pefiaria un papel estelar en la revolucién y en
un gobierno revolucionario. Pero Zindviev ha sn-
pei.ado, sin duda, la expectativa de mucha gente.

Recuerdo que durante la organizacién de la
I1i1 Internacional el menchevique Dan, aun en
Rus1a por ese entonces, dijo con maligno sarcas-
mo: “jQué publicidad magnifica para la III In-
ternacional: estar cncabezada por Zindviev!” ILa
1 Internacional, claro estd, tuvo a Marx a su fren-
te, y no puede haber comparacién entre ambos,
pero seria interesante saber de cudl de las cabezas
de la 1I Internacional estaba pensando el desde-
fioso Dan. La Il Internacional estuvo encabezada
en diversas oportunidades por hombres realmente
grandes, pero el presidente de la 111 Internacional
no tiene por qué temer el cotejo con ninguno e
ellos. Es agui donde su enorme talento ha encon-
trado campo para desplegarse, y aqui donde ha
adquirido su incuestionable autoridad.

Desde el primer momento resulté evidente
que Zinéviev no se habia desanimado pese a la
abrumadora responsabilidad del cargo que se le
confiara. Ya al comienzo, y de manera creciente
con el tiempo, desplegé una asombrosa discrecién
en e} desempefio de sus funciones. Siempre jui-
cioso, siempre sagaz, se ha desenvuelto con honor
en las circunstancias mas adversas. Suele decirse de
Zindviev, con una sonrisa, que gracias a su expe-
riencia tan vasta como parlamentarlo puede do-
munar fdcilmente cualquier oposicién. Su habili-
dad como presidente le ha granjeado la admirau-
cién general, pero, desde luego, los problemas de
diplomacia ocasionalmente muy dificiles que tie
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ne que resolver Zindviev, son mds sencillos para
él, pues en las filas de la III Internacional es raro
que surjan entredichos que no puedan ser tratados
en el marco de la disciplina partidaria y de uvna
profunda amistad.

No hay un solo elemento, en la amplisima
variedad de asuntos que trata la Internacional,
que escape a la atencién de - Zindviev. -En la
medida en que una persona es capaz de habérse-
las con la politica mundial, ¢l es esa persona.
¢Quién no conoce la determinacién revolucionaria
demostrada por Zindviev en todas las controver-
sias internacionales, su implacabilidad, sus impe-
riosas demandqs su adhesién estricta a los prin-
cipios, ‘gracias a todo lo cual muchos de nuestros
vecinos extranjeros —y a veces renegados dentro
de nuestra i ' srrea
mano de DBosci, de los dictatoriales métodos ru-
sos? Empero, firme cuando es necesario, Zinoviey
simultdneamente despliega el maximo de adapta-
bilidad y de capacidad de compromiso, en. la ta-
rea de reconstruir un mundo desquiciado.

A ello debe agregarse que Zindéviev ha con-
quistado la reputacién de ser uno de los mis
descollantes oradores en la escena internacional,
proeza realmente dificil. Una cosa es hablar en ia
lengua materna, como lo hace la abrumadora
mayoria de nuestros camaradas en la Comintern,
pero otra muy distinta es expresarse en un idioma
extranjero. Aunque tiene un buen dominio del
alemdn, Zindviev, como él mismo lo destaca, atin
no puede hablar como un oriundo de Alemania.
Es por ello realmente asombroso; y realmente me-
ritorio por su parte, que sus discursos no solo
produzcan una impresion colosal por su contenido
sino por la justeza de su diccién. No en vano la
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prensa burguesa afirmé, después del famoso dis-
curso dé-tres horas pronunciade por Zindviev en
el mismo corazén de Alemania, en el Parteiiag *
de ‘Halle: “Este hombre posec un dominio demo-
niaco de la elocuencia”.

Zindviev aporta también esas cualidades de
firmeza, pericia tdctica y sangre fria a la dificili-
sima tarvea. de dirigir la administracion de Peuwo-
grado, lo cual lo ha hecho insustituible en ese
cargo, incluso, pese a las reiteradas solicitudes de
la Comintern al Comité Central para que aquél
se dedigque completamente a ella.

Debo: mencionar otra caracteristica de Zind-
viev: su dedicacién absolutamente romdntica al
partido. Zindéviev, normalmente sobrio y formal,
s¢ -eleva a alturas ditirambicas de amor por el
partido. en sus solemnes discursos, en oportunidad
de las diversas efemérides partidarias.

‘No™ hay duda alguuna de gque con Zindviev
el movimiento obrero ruso ha producido no sdlo
unc de sus grandes lideres, sino también, junto
con Lenin y Trotski, una de las figuras decisivas
en el movimiento proletario mundial.

NOTAS

. A causa de la escandalosa falsificacién que intrigan-
tes rusos, exiliados en Europa Occidental, wvincularon
a su nombre, se ‘conoce mejor a Zindviev (1883-1936)
gue a muchas otras figuras mas interesantes y atracti-
vas del movimiento revolucionario ruso. Como indica
Liunacharski, hasta 1917 aun sus compaferos de bolche-
. vismo tenian a Zindéviev por poco mas que la sombra .
de Lenin. Era el inseparable amanuense y edecin del.
lider, el que a todos lados lo acompafiaba, un papel que
habia adoptado en Suiza durante la segunda emigra-
cién (después de la revolucién de 1905). Viajé con Le-

% Asamblea o plenario del partido. (N. del trad.
al esp.) :

(SO
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nin a-Rusia en el famoso “tren sellado” en -abril de
1917, ¥ fue la Unica persona dgue .acompainid a aquél
cuando ambos se vieron obligados a ocultarse como re-
sultado de 1l1a fallida insurreccién armada de 1las
“Jornadas de julio”. Zinéviev y Lenin fugaron de Pe-
trogrado ¥ compartieron una choza junto a un pantano,
cerca del limite con Finlandia, disfrazados de jornaleros
fineses. Cuando llegdé el momento de la accién en se-
rio, sin embargo, Zindviev se apartdé del propuesto golps
revolucionario. El 10 de octubre de 1917 é1 y Kéamenev
fueron los 1inicos dos mmiembros del Comité Ceniral gue
votaron contra Lenin en lo tocante a la preparacién del
movimiento armado que pondria a los bolcheviques en
¢l poder.

. Zindviev virtualmente no tuvo participacion alguna
e¢n la verdadera Revolucién de Octubre y Lienin no ol-
vidd esa pusilanimidad: cuando se formé el Consejo de
Comisarios del Pueblo (el gabinete de Lenin) no hubo
una cartera para Zindviev. No obstante, en 1919 se le
¢ligié Presidente del Comité Ejecutivo del Soviet de
Petrogrado, con lo cual se convirtié en amo de la gran
ciudad. En la seguridad relativa de su despacho, Ziné-
viev, que en 1917 por temor se habia retirado de la 1li-
nea de fuego, acoso sin piedad a los “enemigos del pue-
blo”. Permanecié en el cargo hasta 1928, cuando Stalin
se las arregld para deponerlo. Su otro puesto importante
durante el mismo periodo fue el de presidente d= la III
Internacional o Comintern, el organismo destinado =a
promover la revolucién en el extranjero. (Por desempe-
flar este cargo su nombre fue wvinculado a la -famosa
‘parta.)

Maniobrero innato, Zindviev se alined primero con
Stlalin y Kédmenev contra Trotski en la lucha que por la
sucesion se inicié tras la muerte de Lenin, pero luego
cometié un serio error de cadlculo: pensé gue pasédndose
con armas y bagajes al bando de Troiski podria derro-
car a Stalin. Mas éste. alindo con Bujarin, depuso a
Zin6viev. quien fue privado de todos sus cargos y ex-
pulsado del partido. Se encaramd de nuevo en sus an-
teriores posiciones, s6lo para ser expulsado nuevamente
v readmitido una vez méas. Stalin finalmente hizo encar-
celar a Zinéviev en 1935 por “complicidad moral” en el
asesinato de Kirov y luego se aseguré de que no pu-
diera importunarlo nuevamente: lo hizo procesar en el
primer juicio de las ‘“purgas” (1936); Zindviev fue con-
denado a muerte y fusilado.

1. BUNDISTAS: Miembros del Bund, el nombre
abreviado (en alemén e idish Bund significa “liga” o
“union”) de la Liga General de Obreros Judios, funda-
da en Vilna en 1897. El Bund participé en el IT Congreso
cdel Partido Socialdeméerata Ruso (1903), pero se retird
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cuando no-fue reconocido como el unico representante
de los trabajadores judios en Rusia. Reafiliado al partido
en 1906, el Bund apoyé a los mencheviques. Bajo la di-
reccién de Liber y otros desempenid un papel impor-
tante en las revoluciones de 1905 y 1917. En 1920 la
mayoria de los bund1stas se plegaron al Partido Bolche-
vigque; la minoria no-bolchevigue fue suprimida poli-

ticamente.
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GUEORGUI
VALENTINOVICH
PLEJANOV

dlgunas entrevistas con Gueorgui
Valentinovich Plejdnov

Guardo algunos recuerdos personales de
Gueorgui  Valentinovich. Nuestros encuentros
eran infrecuentes, aunque no carecian de impor-
tancia y eveco con agrado mis remembranzas acer-
ca de él : '

En 1893 parti de Rusia hacia Zurich, pues
pensé que s6lo en el extranjero podia adquirir la
educacién que me era necesaria. Mis amigos 1os
Lindfors me dieron una carta de presentacién para
Pivel Alexandrovich Axelrod.

Axelrod y su familia me recibieron con en-
cantadora hospitalidad. Por ese entonces yo era
marxista mds o menos convencido y me conside-
raba miembro del Partido Socialdemdécrata (tenia
18 afios 'y habia comenzado a actuar como agitador
y propagandista dos afios antes de ir al exterior).
Tengo una gran deuda con Axelrod en lo que se
refiere a mi formacién socialista y, por mds que
¢l vy yo hayamos evolucionado de manera tan
diferente en lo sucesivo, lo recuerdo con gratitud
como a uno de mis maestros mds influyentes:
Axelrod estaba lleno de temor reverencial y vene-
racién por Plejanov: hablaba de él con adoracién.
Ello, sumado.a la impresién de brillantez que me
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habia dcp"uaclo la lpctum de “Nuestras diferen-
cias” 1 y" otros varios articulos de Plejanov, hizo
que la perspectiva de encontrarme con el gran
hombre . despertara en mi una sensacién de ex-
pectativa, inquietante, perturbadora. .

A la postre, Plejanov vino de Ginebra
Zurich, atraido por una controversia entre los
socialistas polacos sobre la cuestién nacional. Los
socialistas de inspiracién nacionalista estaban en-
cabezados en Zurich por Jodko.?2? A nuestros futu-
ros camaradas los dirigia Rosa Luxemburg, en’
tonces estudiante sobresahcnte en la LInlvermdad
de Zurich. . Plejdnov. debia dictar su fallo en el
conflicto. Por algin motivo su tren llegé con re-
traso, por lo cual mi primera visién de Plejdnov
estaba destinada a ser ligeraimente teatral. La reu-
nién ya habia comenzado; con énfasis mds bien
fatigoso, Jodko habia defendido durante media
hora .su. punto de vista, cuando en la sala de se-
siones Eintracht entré Plejdnov -a grandes zan-
.cadas.

Ocurrié esto veintiocho afios ha. Plejanov
debia tener poce mds de treinta. Era un hombre
bien propoicionado, algo delgado, de impecable
levita, con una cara agradable -que hacian singu-
larmente- llamativa sus ojos brillantes y —era el
rasgo mds marcado— una cejas gruesas e hirsutas.
Mis tarde, en el Congreso de Stuttgart, un diario
hablé de Plejanov como de “eine aristokratische
Erscheinung”. * Ciertamente, en el aspecto de
Plejanov, en su diccién, su tono de voz y todo su
porte; se percibia la impronta imborrable de Ia
aristocracia: era un  caballero de pies a cabeza.
Esto tendia a ofender a gente de instintos prole-

# Un personaje avistocratico. (N. del trad. al esp.)
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tarios, pero cuando uno recuerda qgue este caba-
llero ‘era un revolucionario cabal y uno de los
ioncros del movimiento obrero, el aire aristocri-
tico de Plejanov se tornaba en algo emocionante,
conmovedor: “Miren qué clase de gente estd de
nuestro lado™.

No abrigo la intencién de escribir un estudio
sobre la personalidad de Plejanov -—tarea que
queda para otra ocasién— pero sefialaria al pasar
que en la propia apariencia y comportamiento de
Plejanov habia algo que a mi, un joven, me hacia
pensar involuntariamente: Herzen # tiene gque ha-
ber sido de esa madera. _

Plejénov se. sentd a la mesa de Axelrod, don-
de también estaba yo, pero sélec cambiamos unas
pocas frases.

El discurso de Plejinov me defraudé un tan-
to, quizds por contraste con la alocucién de Rosa,
gue fue tan cortante como una navaja y tan bru-
fiida como la plata. Cuando se habian apagado
los estruendosos aplausos que saludaron el discur-
so de ella, el viejo Greulich, ¥ ya .entonces cancso,
ya entonces con un fuerte aire de Abraham (lo
vi, dicho sea de paso, veinticinco afies después y
lucia casi tan vivaz como en aquella ocasién, aun-
que, jay!, por entonces ni ¢l ni Plejdnov eran so-
cialistas -avanzados) subié al estrado y dijo en tero
especialmente solemne: “Hablard ahora el cama-
rada Plejdnov. Lo hari en francés. Se traducird
su discurso, pero, mis amigos, por favor procuren
mantener y mantengan un silericic abscluto y si-
wan sus palabras con atencién.”

Esta solicitud que formulara el presidente
para que mantuviéramos un reverente silencio y
la tremenda ovacién que saludé a Gueorgui Va-
lentinovich se combinaron para emocionarme
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hasta las ldgrimas. Yo era un simple joven, y por
eso podia perdondrseme que estuviera profunda-
mente orgulloso de mi gran compairiota. Pero el
discurso, lo repito, mds bien me desilusioné.

Por razones politicas, Plejdnov procurd adop-
tar una posicién intermedia. Como ruso le resul-
taba detestable, obviamente, manifestarse conira
€l espiritu nacional polaco, aunque desde el pun-
to de vista tedrico estaba en un tode de acuerde
con - Rosa Luxemburg. Sea como- fuere, salié del
dificil paso con honor y gran habilidad, desem-
pefiando el papel de sapiente conciliador.

Gueorgui Valentinovich se detuvo entonces
por varios dias mas en Zurich, y a riesgc de ser
descortés” me demoraba dias entercs en la casa
de los Axelrodes para aprovechar toda oportuni-
dad de hablar con él. Tales oportunidades eran
numerosas. A Plejdnov le encantaba hablar. Yo
era un muchacho con buenas lecturas, nada tonto
y sumamente vehemente. Pese a mi veneracién
por Plejanov mis infulas no eran pocas y, por asi
decirlo, lo desafié a debatir sobre diversas cues-
tiones filoséficas. A Plejanov esto le agradaba: a
veces me trataba juguetonamente, como un gran
mastin a. un cachorro, y me volteaba patas arriba
con un inesperado porrazo de su poderosa zarpa;
otras veces.se enfadaba, y otras, aun, exponia sus.
puntos de vista con la mayor seriedad.

‘Plejanov era un conversador absolutamente
incomparable, por el brillo ‘de su ingenio, la 1i-
queza de su conocimiento, la facilidad con que
podia concentrar en un tema su enorme capacidad
intelectual. Los alemanes tienen una palabra:
“geistreich”, ingenioso, rico en ingenio o inteli-
gencia. Describe exactamente a Plejanov.

- Debo mencionar que Plejanov no quebranté
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mi fe en la gran bmportancia del “realismo de iz-
quierda”, esto es, la filosofia de Avenarius.® Me
dijo burlonamente: “En vez de eso hable de Kant,
si realmiente quiere andar a los tropezones en Ja
teoria del conocimiento; por lo menos, él era un
hombre”. Aunque Plejdnov en ocasiones era ca-
paz de infligir una especie de k#ock-out intelec-
.tual, solia también errarle al blanco.

No obstante, esas charlas ejercieron una in-
fluencia inmensamente profunda sobre mi, cuan-
do Plejdnov se explayé sobre los grandes filésofos
idealistas Fichte, ” Schelling 8 y Hegel 9.

Naturalmente, era yo bien consciente de ia
enorme -significacién de Hegel en la historia del
socialismo y sabia que era imposible dominar la
filosofia marxista de la historia sin haber profun-
dizado en Hegel.

Mias adelante Plejdnov me acusaria, en uno
de nuestros debates publicos, de no haber estu-
diado convenientemente a Hegel. En parte gra-
cias a Plejanov, en realidad yo habia leido a He-
gel de manera bastante concienzuda, pero lo ha-
bria hecho de todos modos, tal como cuadraba a
un aprendiz de teérico socialista. Fichte y Schel-
ling eran harina de otro costal. Me parecia muy
bien haber leido acerca de sus trabajos en histo-
rias de la filoscfia, y los consideraba letra muerta
que no valia la pena estudiar. Plejdnov, empero,
me hablé de ellos con entusiasmo inesperado. Sln
caer ni por un instante en herejias como la de
“iVolvamos a Fichte!” (predicada mds tarde por
Struve), Plejanov me canté no obstante un pedn
tan ferviente y gloriosc a Fichte y Schelling como
arquitectos de un monumental edificio filoséfico,
que inmediatamente corri a la biblioteca publica
de Zurich y me sumergi en la lectura de esos
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grandes idealistas, los que dejarfan una impronta
no sélo en mi concepcién filoséfica global, sino.
también en mi persénalidad entera.

'Es una vergiienza que Plejdnov sélo haya
rezado el tema de los filésofos idealistas. Los co-
nocia exhaustivamente, con exactitud pasmosa, ¥
podia- haber-escrito- en toerno a ellos un libro que,
seguramente, no -habria sido menos brillante que
el. que’ dedicara a .los predecesores. materialistas
del marxismo. Es verdad, pienso, que en'la menie
de Plejinov, sin duda muy del tipc de la de Ba-
zdrov, *0 sus favoritos Holbach 11 y Helvecio 12 ]le
eran mds caros que los idealistas. Pero quien ima-
gine que Plejanov desconocia esa ctra gran raiz
del marxismo, le haria una injusticia.

- Gueorgui Valentinovich me sugirié que lo vi-
sitara para continuar nuestras charlas, pero tzn
s6lo un afio después, o poco mis o menos, pude
ir de Paris a Ginebra. Fueron aquellos, también,
dias felices. Gueorgui Valentinovich escribia por
entonces su prologo al “Manifiesto Comunista” y
habia comenzado a interesarse profundamente
por el arte. Este siempre me habia apasionado, y
por ende el tema central de nuestras conversacio-
nes fue la dependencia de la superestructura cul-
tural respecto a la base econdémica de la sociedad,
especialmente en lo tocante al arte. Solia reunirme
con Plejanov en su estudio de la calle de Candole
y a veces en el café Landolt, donde él pasaba ho-
ras .ante mas de un pichel de cerveza.

Recuerdo un incidente que me impresicnd
vivamente. Plejdnov. caminaba de aqui para alld
en su estudio, explicindome. algo. Stbitamente se
dirigié a. una.estanteria, tomdé un gran dlbum, lo
puso’.sobre’ la mesa ante mi y lo abrié. Contenia
" varios grabados maravillosos de Boucher, '3 extre-
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madamente frivolos ¥ conforme a mis criterios
de ese entonces— casi pornograficos; de inmediato
le dije algo de ese tenor, que estdbamos ante una
manifestacién tipica de la decadencia de una clase
dominante en visperas de la revolucién.

“Asi es”, d1}o Ple;anov escrutdndome con sus
0jos chispeantcs, ‘pero mire qué soberbios son:
qué estilo, qué vida, qué elegancia, qué sensua-
lidad.”

No intentaré recordar el resto de la conver-
sacién, lo cual equivaldria a escribir un pequefio
tratado sobie el rococd. S56lo puedo decir que Ple-
jdnov anticipé aproximadamente todas las princi-
pales conclusiones de Hausenstein, ¢ aunque no
recuerdo exactamente si dijo o no que el arte de
Boucher- era fundamentalmente un arte burgués
que meramente habia sido tmsplantado al marco
de la vida .cortesana. :

Su percepcién estética me resultaba asombro-
sa; su ‘capacidad de juicio en materia artistica,
amplisima y desprejuiciada. ¥l gusto de Plejdnov
era, a mi ver, infalible. De cualquier cbra de arte
que le desagradaba podia expresarse en dos pala-
bras, con una ironia cabalmente letal que lo desar-
maba a uno si discrepaba con él. De las obras
de arte que le.gustaban, Plejanov hablaba con tal
precisién, 'y a veces con tal excitacién, que llegaba
a ser obvio por qué era un escritor tan influyente
en historia del arte. Sus ensayos relativamente
modestos, concernientes tan sélo a unos pocos pe-
riodos, se han convertido en piedras angulares de
cualquier estudio posterior en ese campo.

Ningtn libro, ningiin museo, - me han dado
tantos estimulos y atisbos como los que me depa-
raron esas charlas con Gueorgui Valentinovich.

Lamentablemente, nuestras reuniones poste-
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riores tuvieron lugar en circunstancias muche me-
nos gratas, pues Nos vitmos freme a frente como
ernemigos politicos.

No me reencontré con Plejdnov hasta el Con-
greso de Stuttgart. La delegacién bolchevique me
habia designado como su representante oficial n
la importantisima comisién constituida para ela-
borar la politica sindical del partido .Plejdnov re-
presentaba a los mencheviques. Desde el vamos una
d1spuL:1 dividié a la delegacmn rusa. La. mayoria
votd por nuestro punto de vista v los indecisos
terminaron por volcarse hacia nuestro lado. No se
traté de una victoria personal mia sobre Plejanov;
éste defendid su tesis con brillo, pero la tesis mis-
ma era inaceptable. Plejanov insistié en que una
'ahanza estrecha entre el parudo y los sindicatos

sultaria perjudicial para el primero, que la ta-
rea de los segundos era mejorar la suerte de los
trabajadores dentro del sistema - capitalista, mien.
tras que la misién del partido era destruir ese
sistema. ILa tendencia opuesta la encabezd el bel-
ga De Brouckere. 1 (Este dltimo era entonces un
socialista de extrema izquierda cuyas concepciones
coincidian rmucho con las nuestras, pero que m4s
tarde 'se desviaria de la linea correcta.) De Brou-
ckére se pronuncié por la necesidad de hacer que
cn el movimiento sindical penetrara una concien-
cia socialista acerca de la indisoluble unidad de
la clase obrera, acerca del papel rector del partido
y asi sucesivamente. En la atmosfera, que impe-
raba por ese entonces, de acaloradas discusiones
sobre la huelga general como arma ofensiva, todos
se inclinaban a reconsiderar sus concepciones an-
teriores. Eramos bien conscientes de que el parla-
mentarismo se volvia, cada vez mds, una herra-
mienta inapropiada, que sin los sindicatos el par-
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tido nunca realizaria su revolucién y que después
de la revolucién los sindicatos estaban destinados
a desempeilar un papel trascendental en la cons-
truccién de un nuevo mundo. De resultas de todo
ello, la posicién de Plejdnov, representada a nivel
internacional por Guesde, 16 en fin de cuentas fue
rechazada tanto por nuestra comisién como por
el propio congreso.

Para mi sorpresa ~detecté ciertas huellas de
“viejo creyente” 17 en las actitudes politicas de
Gueorgm Valentinovich. Por primera vez su orto-
doxia me pareci6 un tanto acartonada y se me
ocurrié que la politica distaba de counstituir ¢l lado
fuerte de Plejinov. Se podia deducir esto, en todo
caso, de la forma en que oscilaba entre la una y
la otra de las dos principales fracciones del Parudo

Nuestro préximo encuentro tuvo lugar en el
Congreso de Estocolmo, donde ese comportamien-
to tipico de Plejinov se puso en evidencia. En esa
asamblea estuvo lejos de actuar como menchevique
convencido. En cierta medida sus propdsitos eran
conciliadores. Se manifesté en pro de la unidad
del partido (se trataba, al fin de cuentas, del Con-
greso de “Unificacién™) y sostuvo que si el senti-
miento revolucionario se acrecentaba en Rusia, los
mencheviques no encontrarian mds aliados que
quienes militaban en las filas bolcheviques. Por
otra parte, lo atemorizaba la rigidez de la posicién
bolchevique. A su juicio el bolchevismo no era
ortodoxo. Verdaderamente, el centro de las discre-
pancias que diferenciaban por aquel entonces a
los dos bandos era el problema de la politica a
seguir con el campesinado.

El esquema de la revolucién, tal como la
veian los mencheviques, era como sigue: en Rusia
estaba en marcha una revolucién burguesa, que
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culminaria en una monarquia constitucional, o
en el mejor de los casos en una republica burgue-
sa. La clase obrera deberia apoyar a los protago-
nistas de esta revolugidn capitalista, arrebatando-
Jes, al mismo tiempo, posiciones ventajosas pari
su futurc cometido opositor y —en Ultimo térmi-
no-— revolucionario. Suponiase que transcurriria
uit lapso cousiderable entre la revolucidn burgue-
sa vy la socialista.

Il camarada Trotski entendia que ambas re-
voluciones, aungue pudieran no coincidir, estaban
tan interconectadas que nes verfamos enfrentados
a una situacién de revolucién permanente’. A
partiv. de una toma del poder por las fuerzas
politicas burguesas, ¢l pueblo rusc entraria a un
periodo yevolucionario; junte a £l el resto del
mundo, también, sélo emergeria de ese periodo
cuando culminara totalmente la revolucién so-
cial. Es innegable que al formular estas tesis el
camarada Trotski dio pruebas de wna notable
presciencia, aunque en cuanto al tiempo sus calcu-
los estaban  errados en quince afos. Incidenial-
mente, debo puntualizar que en un editorial de
“IN6vaia Zhizii” 1% también yo bosquejé la posibi-
lidad de una toma del poder por el proletariado
y de la subsistencia, bajo el control proletario, de
una forma de capitalismo que cvolucionaria rdpi-
damente hacia el socialismo. Describi una situa-
cién singularmente andloga a nuestra actual
N.E.P., 1% pero mereci un regaiio de L. B. Kra-
sinm, 2 a cuyo juicio mi articulo era nrreflexivo y
no-marxista.

- Los bolcheviques, con el camarada Lenin a
la cabeza, eran en realidad cautos en extremo;
sostenian que no s¢ percibian signos de que la
revolucidn  social  proletaria  hubiera empezado,
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pero pensaban que esa revolucidn debia ser esti-
mulada lo mdés posible, sin comprometerse en adi-
vinanzas ¥ predicciones tedricas, las que no conde-
ciaiy con la idiosincrasia de Vladimir Ilich. En los
hechos, los bolcheviques avanzaban confiadamen-
tc por el camino justo. Para provocar una revolu-
cién plebeya, una revolucidén similar a la Revolu-
cidbn Trancesa que pudiera ser llevada mds alld
del 935, era inutil una alianza con la burguesia.
Pero no abrigdbamos Ja intencién de aislar al pro-
letariado, por lo cual preveiamos la enorme tarca
de prganizar una alianza con los campesinos, ante
todo con ¢l campesinado pobre. A Plejdvov esto no
le podia caber en la cabeza. Dirigiéndose a Lenin,
dijo: “jLsta pueva idea suya me trac a las mien-
tes ofra muy antigual” ¢Por qué “antigua’”? Por-
que parece que s¢ tomara prestada la caduca poli-
tica de los socialrevolucionarios 'y que se-abando-
nara nuestro ¢énfasis caracteristico en el proleta-
riado.

No debe desdefiarse, con ligereza, la incapa-
cidad de Plejanov para comprender nuestro punto
de wista, como si s6lo estuviéramos ante un ejem-
plo tipico de su super-ortodoxia cegatona. ¢Acaso,
en el curso de nuestra gran revolucién, no nos
vimos obligados una vez a incluir en nuestro go-
bierno a algunos socialrevolucionarios, por mds
que fuevan socialrevolucionarios de izquierda?
:Esa medida estuvo totalmente desprovista de pe-
ligro? ¢No nos sentimos regocijados, ahora. que la
politica infantil de los propios socialrevoluciona-
rios de izquierda ha motivado su separacién del
gobierno? L’IS inquietudes acerca de una “campe-
sinizacién” del gobierno soviético, que los cama-
radas Shlidpiiikov, 21 Kolontdi?? y otros agitan de
cuando en cuando ante nosotros, son infundadas,
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pero no cabe duda que existe el suelo que las
nutre. Por el momento no puede decirse con ab-
soluta certeza cémo saldrd adelante un gobierno
conjuntoc de obreros y campesinos, aungue todo
parece respaldar las. predicciones realizadas por el
camarada Lenin en el congreso partidario, segtn
las cuales ese emorme peso muerto del campesinado
(que, una vez que se completen los planes para la
unién politica entre las ciudades y el campo; ten-
dréd que ser llevado por nosotros), enlentece nues-
tro movimiento, pero nunca hard que nos desvie-
mos del sendero recto y estrecho que nos lleva al
coOmMuUnNismao.

Pero todo eso pertenecia entonces al futuro.
Por el momento, una cosa era clara: la revolu-
cién de obreros y campesinos e¢s una revolucién
proletaria; una revolucién de burgueses y obreros
constituye una traicién a la clase obrera. Para
nosotros £ra este palmario, pero mo para Plejz’mov
Recuerdo gue durante un discurso muy caustico
de Pleaanov imi wvecino de asiento, Alexinski, 28
entonces un extremista bolchevique, casi lo tomé
a pufletazos; pudo evitarlo a tiempo el camarada
Seddi, 2¢ dueflo también de un cardcter sumamente
fogoso, quien sujeté a Alexinski por los faldones
del abrigo.

Liastima que todo esto terminaria, mucho
mds adelante, en la miserable alianza entre Ale-
xinski y Plejdnov.

Fue en el Congreso de Estocolmo donde pro-
puse un voto de censura contra Plejanov. En mi
critica de -éste, llegué a contrastar su punto de
vista con el de otro tedrico ortodoxo, Kautsky. ?
‘Nada dificil era esto, porque en aquella época
Kautsky, en su folleto “La fuerza motriz de la re-
volucién rusa”, habia manifestado su simpatia por
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nosotros. Pero Plejdnov se jirritdé particularmente
por mi réplica a su acusacién de blanquismo, 26
cuando sefialé que en lo tocante a- las nociones
practicas de hacer y dirigir una revolucién real,
cvidentemente é1 habia tomado sus ideas de la
opereta “Mademoiselle Angot”. 2" En su réplica,
Plejdnov se permitid algunas frases muy coléricas.

Transcurrieron algunos afios mds, y nos en-
contrainos nuevamente en el congreso internacio-
nal de Copenhague, cuando nuestras esperanzas
respecto @ la primera revolucidn rusa se habian
ido a pique. Asisti al Congresc de Copenhaguc
como delegado del grupo “Vperiod”, sin vote, pe-
ro pricticarmnente me habia integrado a los bolche-
vigues y ¢éstos me consideraban uno de los suvos;
me faeultaron, en efecto, para que los representara
en una de las comisiones mds imporiantes, la que
se ocupaba de las cooperativas. Ocurrié aqui la
misma cosa. Plejdnov insistié en la separacién es-
tricta entre el partido y las cooperativas, temeroso
de la contaminacién gque produciria la mentalidad
tenderil prevaleciente en las segundas.

Debo dejar constancia de que en el Congreso
de ‘Copenhague Plejanov estuvo mucho mis cerca
de los bolcheviques que de los mencheviques. Si
no recucrdo mal, Viadimir Ilich no sentia dema-
siado interds por las cooperativas, pero aun asi la
delegacién rusa escuchd mi informe sobre la co-
misién v las objeciones de Plejdnov. Nuesiras dife-
rencias eran mds o menos paralelas a las que ha-
bian surgido entre ambos, en Stuttgart, respecto a
los sindicatos. En esta oportunidad, empero, Ple-
jdnov tenia poca experiencia del problema en dis-
cusién y no habfa un motivo especial para chocar
con €L

Pese a todo, en lo personal mantuvimos muy

107



buenas relacicnes. Me invitd varias veces a sus
habitaciongs; nos retirdbamos juntos de las sesic-
nes del congreso vy a €l le complacia comunicarme
sus impresiones privadas sobre la reunién. Por eie
cntonces Plejinov habia envejecido considerable-
mente y estaba enfermo, tan enfermo que todos
estdbamos preocupados por su salud. Esto no le
impedia ser tan sarcdstico como siempre, ni fo:-
mular ingeniosas observaciones a diestra y sinies-
tra, fuertemente subjetivas, es cierto. Tenia aficidn
por todos los de la vieja guardia. Hablaba con
mucho calor ¥y mahcqmeme de Guesde v de La-
fargue, *¥ que ya habia fallecido. Le mencioné a
Lenin. Plejanov queddé callado v luege replicod a
mi entusiasmo en términos gue PoO- ¢ran exacta-
mente desfavorables —si algo reflejaban era sim-
patia— pero s{ un tanto vagos.

Recuerdo ctmo duranté un discurso de Van-
dervelde 22 Plejdnov me dijo: “:No es exactamente
igual a un archididconoe?” Su bon moi me ‘inlprtz-
siond tan vivamente que hasta la fecha no puedo
disociar la imagen de didcono ortodoxo, salmo-
diando las respuestas, del fervor retérico de esc
famoso belga. Recuerdo, asimismo, que en el cur-
so de un discurso de Bebel Plejinov me sorpren-
dié ‘por la precisién lapidaria de su observacién:
“Mire a ese viejo; tiene exactamente la cabeza de
Demostenes”. Stibitamente surgic') en mi mente la
famosa estatua del ‘orador griego, y la semejanza
me parecidé realmente sorprendente.

Después del - Congreso de Copenhague tuve
que leer un informe acerca de éste, en Ginebra, y
en cse foro Plejdnov fue mi oponente. Mids ade-
lante fijamos unas pocas reuniones de discusién,
a veces de indole filoséfica (por ejemplo; una con-
ferencia de Deborin), 3¢ y Plejdnov y yo nos en-
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frentamos en ellas nuevamente. Mucho me agra-
daba mantener controversias con Plejanov, aunque
erann complejas y dificiles; pero me abstendré de
describirlas aqui porque mi versién de las mismas
podria resultar un tanto unilateral.

Después que Plejanocv desertara de la causa
revolucionaria, vale decir tras su desviacién hacia
el social-patriotismio, nunca volvi a verlo.

No es el mio, repito, un intento de traz
un retrato de Plejdncv como hombre, como pen-
sador o politico, sino simplemente una contriou-
cion, extraida de mis recuerdos personales, al con-
junto de las obras y articulos que versan sobre
Plejanov. Esos recuerdos pueden estar teflidos de
cierta sub]etlwd pero un escritor inevitable-
mente es subjetivo. DeJemos que el lector los torne
como tales. Un hombre solo en ningun caso pucde
abarcar una figura tan grande con absoluta obje-
tividad. Esa imagen monumental s6lo puede ser
recreada, eh dltimo término, por una multitud de
opiniones diversas. Pero algo puedo afirmar: Ple-
jinov y yo chocamos a menudo, sus referencias
lmpresas sobre mi- persona son mayormente nega-
tivas y hostiles, pero a despecho de eso guardo de
Plejdnov un recuerdo extraordinariamente lumi-
noso: €s un placer remembrar esos ojos chispean-
tes, esa pasmosa agilidad intelectual, esa grandeza
de espiritu o, como Lenin expreso, esa fuerza fi-
sica de sw cerebro, esa frente aristocrdatica que
coronaba 4 un gran demdcrata. En ultimo ani-
lisis, aun nuestras grandes diferencias, al ser trasz-
mutadas en la urdimbre de la historia caen ¢n
buena. parte de los platillos de la balanza, mien-
tras que los aspectos brillantes del cardcter -de
Plejdnov perdurardn siempre.

En la literatura rusa Plejdnov ocupa un lugar
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préoximo al de Herzen, en la historia del socialis-
mo pertenece a esa constelacidon (Kautsky, IL.afar-
gue, Guesde, Bebel, el viejo Liebknecht) 3 que
vota en torno a esos dos soles gemelos, a esos se-
midioses de Plejdnov, de los que é1 -—fuerte, inte-
ligente, incisivo y altive como era— hablaria sélo
con la voz del discipulo: Marx y-Engels..

NOTAS

Plejanov era el Gran Viejo de la socialdemocracia
rusa, el fiel asociado de Engels, un pensador de erudi-
ciébn y culiura inmensas, fundador del movimiento. so-
cialdemocrata ruso y uno de los dos hombres (el otro
era Karl Marx) a cuyos escritos L.enin atribuyé especi-
ficamente su propia conversién al marxismo. Plejanov
era también rigidamente doctrinario, retraido, un cole-
ga imposible, un hombre que, temperalmente inepto pa-
ra la politica, dedicdé la mayor parte de su vida a . la
politica. Nacido en 1857, adhirié en su juventud a la
prganizaciéon revolucionaria populista “Tierra y Liber-
tad”, pero cuando el grupo se escindié de resultas de
un debate sobre el terrorismo, Plejdnov optdé por la frac-
cidbn no-terrorista, conocida como “El Reparto Negro”
(es decir la que se pronunciaba por la redistribucién
de las ‘“tierras negras” entre los campesinos).

Obligado a emigrar a Europa Occidental, Plejanov
se convirtié al marxismo y con sus exposiciones extra-
ordinariamente licidas y sélidas de las doctirinas de
Marx en obras tales como “Nuestras diferencias” y “En
defensa del materialismo”, sembré el marxismo politico,
como la estructura méas dinAdmica, constructiva y prac-
tica para la revolucién, en la mente de un grupo pe-
guefio pero selecto de intelectuales. Pero no pudo tra-
bajar prolongadamente con IL.enin cuando llegé el mo-
mento de trasladar esas ideas a la dura practica. Aungue
Plejanov apoyd primero a Lenin en la famosa escision
bolchevique-menchevique de 1903, pronto viré hacia el
menchevismo y a partir de ese momento se opuso a
Lenin en todos los problemas importantes, aun cuando
continué disfrutando de un respeto extraordinario en el
movimiento socialista. L.a ruptura final entre ambos ocu-
1rié en Paris en 1914 y se debié a sus actitudes ante la
Primera Guerra Mundial: Lenin queria gque Rusia fue-
ra derrotada como la forma maéas segura de apresurar el
colapso del régimen zarista, mientras que Plejadnov mos-
tré6 esa hilacha latente de germanofobia emotiva gque
existia en tantos socialistas de la época y deposité ar-
dientes esperanzas en una victoria aliada. Este hombre
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docto, de aires aristocraticos, esencialmente libresco, sin-
ti6 el problema tan violentamente que le dijo a ofro
camarada socialista, un “internacionalista”: “En lo que
a mi respeecta si no estuviera tan viejo y enfermo me
alistaria. Atravesar a bayonetazos a los camaradas ale-
manes de ustedes me produciria un gran placer.”

Poco después de la revolucién de febrero de 1917
Plejénov se apresurd a regresar a Rusia y organizdé un
grupo socialista de derecha, llamado “Edinstvo” [Unl-
dadl, pero su impacto en los acontecimientos fue insig-
nificante. Tras la revolucién bolchevique de octubre/
noviembre, Pléjanov, entonces mortalmente enfermo de
esa tuberculos1s ‘gue lo habia acosado toda su vida, se vio
sujeto a los més humillantes ultrajes. En una oportum-
dad un grupo_ de marinos irrumpié en su casa y casi
linché al ‘“padre del marxismo ruso”. Su esposa, que
habia podido darle ciertas comodidades gracias a lo que
ganaba como médica de buena clientela, 1o llevé a Fin-
landia, donde murié en mayo de 1918, olvidado por Lenin
¥ el partido triunfante que Plejénov habia ayudado a
fundar. -Se han tributado, no obstantie, algunos home-
najes postumos a la memoria de Plejanov: de todos los
marxistas 1mportantes que polemlzaron con Lenin, Ple-
jdnov es el Uinico cuyas obras atin se publican regular-
mente en la Union Soviética.

1. NUESTRAS DIFERENCIAS [Nashi raznoglasiial:
Folieto polémico, publicado en 1884, en el que Plejanov
analizé y puso de relieve las diferencias ideolégicas en-
tre el socialismo populista (narodnique) y el marxista.

2. JODKO: Witold Jodko-Narkiewicz (1864-1924).
También conocido bajo los seuddénimos de “A. Wronski”
y “Jowisz” (Jove). Politico, periodista y diploméatico po-
laco de origen noble. Apoyo al ala derecha del Partido
Socialista Polaco (P.S.P.) cuando en 1906 éste se escin~
dib. “Derrotista” en la Primera Guerra Mundial. En 1913
viceministro polaco de relaciones exteriores. En 1920,
embajador de su pais en Turquia. Murié en Varsovia,

3. ROSA LUX’EMBURG Rosa Luxemburg (1871~
1919). Nacié en Zamose, en la Polonia alemana. Milité
en el Partido Socialdemécrata Polaco, luego en el ala
izquierda del movimiento socialista aleman. Periodista ¥y
polemista brillante. Encarcelada por antimilitarismo en
Alemania durante la Primera Guerra Mundial. Fundé ¥
dirigié “Die Internationale”, 6rgano primero del SPD y
luego del Partido Comunista Aleman (XPD). Secues-
trada y ultimada a balazos el 15 de enero de 1919 en
Berlin por el Freikorps, grupo paramilitar derechista.

4, HERZEN TIENE QUE HABER SIDO DE ESA
MADERA: Alexandr Ivanovich Herzen (1812-1870). Hijo
(11eg1t1mo) de un noble ruso. Teérico y publicista po-
litico, fundador del socialismo agrario o populismo ruso.
Vivié en el extranjero (principalmente en L.ondres) des-

111



de 1847, donde publicé “Kolokol” [La Campanal, un
pc_rmdlco emigré ruso muy influyente.

5. EI, VIEJO GREULICH: Hermann Greulich (1842-
1925). Socialdemoéerata suizo de derecha. Dirigié diver-
s50s periddicos partidarios y ocupo altos cargos en el par-
tido. Se. opuso a la formacién de la III Internacional
(*“Comintern”).

8. AVENARIUS: Richard Avenarius (1843-96), Fi-
lésofo germano-suizo cuya teoria del conocimiento se de~
nominé empiriocriticismo.

7. FICHTE: Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), Fi-
l6sofo moral y predicador del nacionalismo aleman.

8. SCHLLLING Friedrich Wilhelm Schelling
(1775-1814). Filésofo alemén. Sostuvo la identidad de to-
dos los f_enome*los

9. HEGEL. Georg Wilhelm Hegel (1770-1831). En
la teoria hegeliana del proceso dialéctico se funda el ma-
terialismo dialéctico de Marx.

10, BAZAROV: Personaje central de la novela “Pa-~
dres e hijos”, de Turguéniev. Con Bazarov hace su en-
trada en la literatura rusa el ‘“nihilista” (“‘un hombre
que no acata ninguna autoridad, que no tiene fe en
ningtin principio ni les guarda respeto de ninguna clase,
ni-se—-deja influir por ellos’”). Lios nihilistas tendian en
politica a un democratismo revolucionario ¥y en f110sof1a
al materialismo. (N. del trad. al esp.)

11. HOLBACH: Paul Henri, barén de Holbach
(1723-89). Filésofo y cientifico francés. Sus puntos de
-vista ateos, materialistas y deterministas aparecen en
su “Sy=1eme de la nature”, publicado en 1770. Preconizé
una actitud utilitaria 1especto a la moral y la politica
en su “Systéme social” (1773).

12. HELVECIO: Claude Adrien Helvétius (Helve-
cio) (1715-71). Sus principales obras, “De Vesprit” (1758)
¥ “De Yhomme” (1772) contienen la exposicion de su
tilogsofia moral hedonista y materialista. E1 hombre, en-
sefia, estd regido completamente por su sensacién flSlca
el egoismo ¥y la pasion.

13. BOUCHER: Francois Boucher (1703-70). Fue el
decorador rococd més tipico. Disefiador de .tapices y pin-~
tor de escenas mitolégicas. (N. del trad. al esp.)

14, HAUSENSTEIN: Wilhelm Hausenstein (1882~
1857). Historiador del arte v escritor. Hasta 1919 pertene~
ci6 al SPD,. derivé luego hacia posiciones mas dere-
chistas. (N. del trad. al esp.)

" 15. DE BROUCKERE: Louis De Brouckére (1870-

951). Profesor belga, dirigente del Partido Socialista
Belga del Trabajo. Miembro del Comité Ejecutivo de la
11 Internacional. Posteriormente miembro del gabinete ¥
delegado a la Liga de las Naciones.

16. GUESDE: Jules Basile Guesde (1845-1922).
Destacado socialista francés; en una época encabezd el
ala izquierda del partido. Dlputado de 1893 a.1921. En-
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tre agosto de 18912 ¥y octubre de 1915 fue ministro sin
cartera en el gabinete francés. :

17. VIEJO CREYENTE: “Starovieri” (viejos cre-
ventes) o “raskéliniki” (sectarios) se denominé a los
integrantes del “Raskol”, mov1m4ento social y religioso
ruso surgido en el siglo XVI, opuesto a la reforma de
la Iglesia Ortodoxa y en general a todas las noveda-
des. Los “viejos creyenties’ fueron sangrientamente per-
seguidos por el zarismo. Posteriormente el término se
aplicé6 a cualquier persona con cosiumbres y opiniones
anticuadas. (N. del trad. al esp.)

18. “NOVAIA ZHIZN”. Este diario, el primero le-
gal que tuvieron los bolcheviques, aparec1o en San Pe-
’Lezsburgo entre el 27 de octubre ¥ el 3 de diciembre
de 1905. (N. del trad. al esp.)

19. NUESTRA ACTUAL N.E.P.: “Novaia Ekono-
micheskaia Politika” (XNueva Politica Econdémica). Entrae
1921 ¥ 1928 el gobierno soviético procurd restaurar la
economia rusa mediante incentivos limitados a la em-
presa privada, en la industria_y el comercio, y conce-
siones a los campesinos. La N.EP. fue sustituida por
una ecohomia totalmente controlada por el estado cuan-
do la produccién industrial reconquistd el nivel de 1913,
hacia 1927,

20. L. B. KRASIN: Leonid Borisovich Krasin (1870-
1928). Ingeniero de profesion. Hlegido al Comité Central
del Partido Socialdemoécerata en 1905. Aportdé el grueso
de los fondos bolcheviques mediante donativos de su
millonario amigo Savva Morézov ¥y la organizacién de
asaltos bancarios. En 1908 se apartd de la politica revo-
lucionaria. Diez afios mas tarde participé en las nego-
ciaciones de Brest-Litovsk. A partir de 1919 fue primer
comisario de comercio, industria y transportes. Firmé el
primer tratado comercial anglo-soviético, en 1921. En
1924 se le reeligié al Comité Central. del partldo un
afio después fue designado embajador soviético en Lon-—
dres, donde murié.

21. SHLIAPNIKOV: Alexandr Gavrilovich, Shha;i
nikov (1883- ? ). Obrero metaliirgico, se unié a los bo
cheviques  en 1903. Diespués de 1905 emigré a Francia.
L.enin le encargdé en 1915 la direccidon del partidc den=-
tro de Rusia. Desempeiléd un papel importante en el
golpe bolchevique de octubre de 1917. Primer comisario
soviético de trabajo. Expulsado del paitido en 1833, de-
saparecié en las purgas de la década de 1930.

22. KOLONTAI: Alexandra Mijaflovna Kolontal
(1872-1952). Politica socialista y ardiente partidaria del
“amor libre”. Bolchevigque en 1204-5, mas tarde menche-
vique “liquidadora’”. Vivié en Europa Occidental y los
EE. UU. de 1908 a 1217, cuando regresé a Rusia y fue
clecta al Comité Central bolchevique. En 1923 comenzd
la carrera diplomatica; representé a la URSS en No-
ruega, México y Suecia hasta 1945,
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23. ALEXINSKI: Grigori - Alexéievich Alexinslki
(1879- ). Diputado bolchevidue a la Segunda Duma.
Se aparté de IL.enin-en 1909 para unirse a pogdanov y
Lunacharski en el grupo, “Vperiod”. “Defensisia” en la
Primera Guerra Mundial; aliado a Pleidnov. Después de
1917 emigré a Francia.

24. SEDOI: Zinovi Iakovlevich Sedéi, alias Litvin
(1876~ ). Adhirié al Partido Socialdemécrata en 1897.
Activista clandestino del partido hasta 1905, arrestado ¥y
deportado en varias oportunidades. Tuvo un papel des-
collante en el levantamiento obrero del barrio-mosco-
vita de Presnia, en 1905. En 1906 emigré a Francia, don-
de fue arrestado dos ‘véces por propzaganda antibélica.
Regresé a Rusia en 1917. Combatié del lado bolchevigue
en la guerra civil, y en 1921 fue electo al Comité Cen-
tral -del partido, en 1921. Desde entonces hasta 1939 di-
rigié una fabrica de algodén.

25. KAUTSKY: Karl Johann KXautsky (1854-1938).
Tebrico marxista del socialismo alemén, lider del SPD,
figura relevante de la II Internacmnal Sus criticas a
los métodos del Partido Bolchevique le valieron un du-
risimo ataque de IL.enin en 1918.

26. ACUSACION DE BLANQUISMO: Louis Augus-
te Blangui (1805-81). Socialista revolucionario francés.
Su teorfa de que las clases explotadoras debian ser de-
rrocadas -por un pequefio partido conspirativo y disci-
plinado prefiguran la misién que Lienin asigné al Par-
tido Bolckevique. Blanqui fue uno de los lideres de la
Comuna de Paris en 1872.

27. LA OPERETA “MADEMOISELLE ANGOT”:
Liunacharski alude sin duda a “La fille de Madame An-
got”, obra de Charles Lecocq (1823-1918) estrenada dos
afnos después del aplastamiento de la Comuna de Paris.
‘Mademoiselle Angot, a punto de caer en las gairas de
un malvado poeta revolucionario, se ve mezclada sin
quererlo ni saberlo en una macarronica conspiracién de

“enemigos de la republica”, id est de la burguesia. (N.
del trad. al -esp.)

- 28. LAFARGUE: Paul Lafargue (1842- 1911) Yerno
de Marx. Socialista francés.

29. VANDERVELDE: =Xmile Vandervelde (1866—
‘1938). Parlamentario socialista belga, mas tarde minis-
tro. Autor de numerosos libros sobre el socialismo.

30. UNA CONFERENCIA DE DEBORIN: Abram
Moiséievich Deborin (1881-1964). F'ilésofo e historiador.
Adhiri6 a los bolcheviques en 1903, méas tarde a los
mencheviques. En 1920 fue de51gnado secretario de 1a
Seccién de Historia de la Academia Soviética de Cien-
cias. En 1931 se le critlcé por ‘“idealismo” y a partir de
entonces no tuvo figuracién digna de destaque. (En los
Ultimos afios se.han publicado en Montevideo traduc-
ciones de <“Varias obras de Deborin. — Paréntesis del
trad. al esp.)
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IAKOV MIJAILOVICH
SVERDLOV

- Mi pumer contacto personal con Idkov Ni-
Jaﬂowch ocurrié “inmediatamente después de mi
regreso a Rusia. Antes lo conocia sélo de oidas.
Sabia que era un combatiente infatigable en pro
del socialismo, del bolchevismo, sabia que dos por
tres se le enviaba a la prisién o el destierro, de
donde siempre se fugaba. De inmediato, no im-
-portabz_t adénde pudiera llevarlo- el destino, co-
menzaba a organizar comités o células bolchevi-
ques. Sverdlov era en esos dias el militante bol-
chevique clandestino arquetipico. En esa carrera
adquirié dos caracteristicas notables que, segun
creo, s6lo pueden aprenderse en un movimiento
clandestino. La primera consistia en un conoci-
miento absolutamente enciclopédico acerca de to-
do el partido. Parecia haber hecho un estudio
completo, uno por uno, de las decenas de miles
de afiliados que constituian el partido. Su memo-
ria contenia algo asi como un diccionario bio-
gridfico del comumnismo.

Sverdlov podia juzgar a los hombres, con ex-
traordinaria precisién y fineza, en cada faceta de
su cardcter que guardara relacién con su idonei-
dad como revolucionarios. En esto era un verda-
dero sicélogo. Nunca se olvidaba de nada, cono-
cia las virtudes y proezas de los individuos, adver-
tia cada desliz, cada. insuficiencia. Era éste ¢l
primer arte que aprendié a dominar Sverdlov en
la actividad partidaria clandestina. El segundo
era su indudable capacidad organizativa.
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Naturalmente, no puedo. decir lo eficaz quc
se¢ habria mostrado Sverdlov como -organizador del
trabajo - cotidiano —econémico y politico— una
vez que la revolucién viré hacia la realizacién gra-
dual de nuestros ideales, pero como militante
clandestino, en el trabajo intensivo aunque limi-
tado de un organizador revolucionario, era mag-
nifico. Esta experiencia pertreché claramente a
Sverdlov con los elementos necesarios como para
ser el autor de nuestra constitucién, un mnotable
presidente del C.E.C., amén de dirigir el secreta-
riado . del partido.

Hasta las Jornadas de Julio® Sverdlov formo
parte del “estado mayor’ bolchevique, desde el
cual dirigié los acontecimientos junto a Lenin,
Zinoviev y Stalin. Durante aquellas jornadas fue
empujado a un primerisimo plano. No es éste el
lugar para explayarse sobre las causas y la signi-
ficacién de las manifestaciones de julio realizadas
por el proletariado de Petrogrado y XKronstadt.
Pero es un hecho que la organizacién técnica de
las mismas, una vez que se comprobd la imposi-
bilidad de frenarlas, se debi6é grandemente al tra-
bajo de Sverdlov. Fue ¢él quien pasé revista al
gigantesco ‘desfile en el que participaban decenas
de miles de hombres armados, a medida que max-
chaban pesadamente ante los balcones del palacio
de Kshesinskaia; 2 fue él quien dio a los destaca-
mentos en marcha sus combativas consignas.

Por alguna razén peregrina, cuando se im-
partié-la orden de arrestar a Lenin y Zindviev y
cuando Trotski, yo y muchos otres bolcheviques
¥ soclalrevolucionarios fuimos encarcelados, no-se
arrestd6 a Sverdlov, pese a que la prensa burguesa.
habia - sefialado directamente su papel capital en
lo que la misma llamaba la “insurreccién”. En
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todo  caso, esa circunstancia hizo de Sverdlov el
lider efective del partido en ese momento mefasto,
el hombre que acerd su espiritu. pese a.los reveses
sufridos. ‘ N S :

dakov Mijailovich se elevé una vez mds a la
cima de la historia durante la convocatoria de la
Asamblea Constituyente.® Se le nombré presiden-
te hasta que llegara el momento de elegir un
presidium.

Mds de una vez en estas ‘‘semblanzas” he te-
nido ocasién de mencionar un rasgo que siempre
he admirado en los principales revolucionarics:
su calma, su autocontrol absoluto cuando, si juz-
gamos por todas las apariencias, sus nervios debe-
rian estar sometidos a una tensién insoportable,
cuando pareceria imposible preservar el equilibrio.
En Sverdlov, empero, esta cualidad no sélo era
evidente en el grado mas impresionante, sino que
parecia ser absolutamente natural. Siempre he
pensadc gque tanto la carrera entera de Sverdlov
como su aire ligeramente africano delataban a un
hombre singularmente tempéramental. Aun cuan-
do en su ser ardia un intenso fuego interior, exte-
riormente el hombre era totalmente glacial. Don-
dequiera que estuviese en un estrado, hablaba in-
variablemente con una voz tranquila, caminaba
con suavidad, paso a paso, todos sus gestos eran
pausados, como si estuviera diciendo tdcitamente a
quienes lo rodeaban: “Con tiento, no se apresu-
ren; esto requiere dominio de si mismo”.

51 Moisiéi Soloménovich Uritski, el comisa-
rio de la Asamblea Constituyente, sorprendié al
publico por su calma ‘durante los dias de agudo
conflicto entre el gobierno soviético y los partida-
rios de la asamblea, parecia realmente inquieto si
se le comparaba con Sverdlov, en lo exterior tan
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flemdtico y eun su fuero interno tan ilimitadamente
heno de ft,.
" Ese dia la gran mavoria de los delégados co-
munistas v socialvevolucionarios ervan presa’ del
Llesqsosztgo. vy todo el Palacio de Tiéurida zumba-
ba como un ¢énjambre irritado: los socialrevolu-
cionarios habian difundido rumores de que Jos
bolcheviques complotaban para aplastar el ala de-
recha y el centro de la Asamblea Constituyente,
mientras que entre los bolcheviques circulaban
rumores de que los socialrevolucionarios. habian
resuelto adoptar medidas desesperadas v que, ade-
mas de una demostracién armada ~—vqn(‘ como sa-
bemos dcapum del proceso, * estaba realmente en
preparacidn pero nunca llegd a efectnarse—, pro-
vectaban resistir con las armas la disolucion de la
Asamblea Constituyente vy podmn tratar, bajo la
mirvada del unmdc vy con ‘el hevolsmo tipico de
cse partido”™, de asesinar o a&gmms de los “usur-
padores que habfan deshonrado a ia revolucidn”
al haberse “apoderado de los escafios guberna-
mentales a mano airada”. ,

¥n realidad, ni los bolcheviques ni los social-
revolucionarios perpetraron -tales excesos v ni si-
quiera procuraron llevarlos a la prictica. La tnica
diferencia en la conducta de los dos partidos con-
sistié en que a los bolcheviques no les fue menes-
ter recurrir a las armas. Basté que el marino Zhe-
lezniak 3 gritara: “i{Dejen de cotorrear y vayanse
a sus casas!” Los socialrevolucionarios en general
demostraron una gran “lealtad”, que algunos de
ellos mas tarde lamentaron amargamente como
signo inconfundible de la cobardia que, finalmen-
te, socavé el prestigio del partido ante quienes
atin abrigaban algunas ilusiones a su respecto.

En esa atmodsfera nerviosa, cuando todos hau-
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bian ocupado sus asientos y la tension alcanzaba
su- punto culminante, la -derecha y- el centro se.
levantaron- y exigieron -que -se -abriera-la sesién.
Entre - tanto,- Sverdlov se habia esfumado. ;Dénde,
se hallaba? Algunocs delegados comenzaron a ‘agi-
tarse. - Un anciano de barbas grises, elegido sin
duda porque parecia ser el asambleista de mds.
cdad, hendia los aires con sus gritos desde la tri-
buna y estiraba ya su mano hacia Iz campana. Los
socialrevolucionarios decidieron comenzar la :ze-
sién por su propia iniciativa, mediante uno de los
hombres mas ancianos de la asamblea. Pero. e¢n
ese momento, sin premura, -sin acelerar el paso,
la figura de "xverdlov aparccid como si hubiera
brotado de la tierra. Con su habitual andar pau-
sado, avanzé hacia el estrado, hizo casc omisoc del
venerable .socialrevolucionario, lo desalojé vy,. tras
tocar la campana,. con: una voz sonora y- despo-
jada de la menor huella de tensidén, con calma
glacial, declaré abierta la prlmera sesion de la
Asamblea Constituyente. ~ o

Recojo "los detalles de esta .escena porque si-
colégicamente sefialé cudl seria el tono de todo
el curso posterior de la sesién. De ahi en adelante
la izquierda demostré un autocontrol absoluto.

El centro, atn bullente, parecié recular vy
encogerse ante la ducha helada que le habia pro-
pinado Sverdlov. En ese tono gélido los socialre-
volucionarios advirtieron de pronto la cabal reso-
lucién y entereza del gobierno revolucionario.

En lugar de extenderme sobre tales o cuales
reminiscencias de mis reuniones con Sverdlov, o
acerca .de nuestro trabajo conjunto en los prime-.
ros afios de la revolucidén, resumiré meramente esas
experiencias.

' Si la revolucién produjo una multltud de ac-
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tivistas incamnsables, que parecian exceder los li-
mites de ld capacidad bumana, Sverdiov debe ser
ubicado en la primiera fila de esos honibres. C6-
mo se las arreglaba para comer y dormir, no lo
sé. Mientras que’ Lenin y otros, muy contados,
pmaban intelectualmente la revolucién, entre ellos
7 las masas —el parudo el aparato del gobierno
soweuao v en dltimo término toda Rusia—, co-
mo un €je a cuyo alrededor todo giraba, como un
cable que todo trasmitia, se¢ alzaba Sverdlov.

En esa época, probablemente de manera ins-
tintiva, adoptd uma costumbre que sin duda ex-
presaba su entera personalidad interior. Comenzd
a vestirse con prendas de cuero desde la cabeza
hasta los pies. Primero las adopté porque eran
convenientes (numnca tenia tiempo de desvestirse
mucheo rato) v en segundo lugar las impuso, ya
entonces, como uniforme de fajina de los comi-
sarios. Pero esa vestimenta negra, que brillaba co-
mo el pelaje de un lebrel bien almohazado, otoi-
gaba una mayor sensacién de talla, gravedad v so-
lidez a la figura pequefia y esmirriada de Sverdlov.

Tl hombre era como un diamante, elegido por
su enorme dureza para ser el eje de alguna pieza
delicada. en perpetua revolucién, del mecanismo.

El hombre era como hielo; ¢l hombre era co-
mo un diamante. Su naturaleza moral, también,
tenia una cualidad similar que era cristalina, gla-
cial y cortante. Estaba transparentemente exento
de ambicidén personal o de cualquier suerte de
calculo individual, en tal grado que resultaba un
tanto impersonal. 'lampoco tenfia ideas. Tenia
ideas ortodoxas sobre cada cosa, pero él era me-
ramente un reflejo de la voluntad general, de las
directivas partidarias generales.. Nunca originé
nada, sino que meramente trasmitié lo que reci-
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bia del Comité Central, en ocasiones. de Lenin
personalmente. L.o trasmitia, desde luego, clava y
correctamente, adaptdndolo a cada situacién con-
creta. Cuando hablaba en publico sus discursos
ostentaban siempre la impronta oficial, como edi-
toriales de un periddico del gobiermo. Todo lo
expresaba cuidadosamente; decia lo necesario, na-
da mdas. Nada de sentimentalismo. Nada de fue-
gos artificiales del intelecto. En un lugar deter-
minado habia que formular tal o cual declara-
cién: se formulaba, registraba, ratificaba y ahora,
parecia querer decir, podéis discutirla, hacer his-
toria y asi sucesivamente; el marco oficial ya ba
sido fijado.

No puedo decir con cevteza si uuestro dia-
mante Sverdlov se quebro por un exceso de tra-
bajo; cllo siempre es dificil de determinar. Pienso
que sus médicos subestimaron la tensién en la cual
vive un revolucionario. A menudo les of decir:
“Desde luego, el esfuerzo cxcesivo desempeiié un
papel importante en su caso, pero la causa ver-
dadera de su enfermedad reside en otro lado y se
habria manifestado aun bajo las circunstancias
m4ds favorables, aunque quizds con posterioridad”.
Pienso que se equ1vocan Creo que la enfermedad
latente en su 01ga111smo vy los peligros externos
que lo rodearon siempre, se combinaron para ha-
cerle un dafio fatal sélo en conjuncién con la ten-
sién excesiva: este factor, por ende, fue la causa
dominante de la catdstrofe. Sverdlov se constlpo
después de uno de sus discursos en provincias, pe-
ro comc rehusé atenderse, pricticamente se des-
morond bajo el peso de las tareas sobrehumanas
que se¢ habia impuesto. Por esta razén, aunque a
diferencia de otros revolucionarios no murié en
el campo de batalla, estamos en lo- ciexto cuando
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vemos en &1 un hombre que dl() su vida por la
ausa. que- servia.

-Su mejor epitafio fue el de Lenm hombieﬁ

de esta madera son indispensables. Para - rempla-

zarlo necesitaremos docenas de sustitutos.” ® :

NOTAS

I. M. Sverdlov (i1885-1919) se unié al Partido Social-
deméerata Ruso en 1901, De 1902 a 1917 se especializé
en el trabajo ilegal, clandestino, para Lenin en Rusia.
Se pronuncié por la fraccion bolchev1que desde que
ésta se constltuyo en 1903. Firme e incuestionablemente
leal a ‘la linea de Lenin, integré el Comité Central por
cooptacién en 1913, En 1917 desde la Revolucién de Ee-
brero hasta el golpe bolchevique en octubre, fue el orga-
nizador insustituible -del partido, uno de los hombres
que mantenian el control entre bastidores mientras Le-
nin, Zinéviev y otros lideres bolcheviques se desenvol~
vian en el planc piiblico. Tras la disolucién de la Asam-~
blea Constituyente en enero de 1918, Sverdlov sucedié
a Kémenev como presidente del C. E.C. (Comité Eje-
cutivo Central Panruso de los Soviefs), cargo que lo
convirtié en el jefe nominal del estado. Desde entonces
hasta su muerte en 1919, Sverdlov ¥ Sialin fueron lsz
mas estrechos colaboradores de Lenin.

1. LAS JORNADAS DE JULIO: La denominacién

se aplica generalmente a la crisis politica de mediados
de julio, en 1917, cuando una manifestaciér inspirada
por los bolchev1ques en la cusl Lunacharski desempend
un papel primordial, no logrd derribar el gobierno pro-
;,rlst(lmal Lenin y Zinéviev huyeron entonces a Fin-
andia. -
2. PALACIO DE KSHESINSKAIA: En marzo de
1917 el Partido Bolchevique se apoderé del palacio de.
Kshesinskaia, famosa bailarina y ex-amante del zZar, pa-
ra su cuartel general en Petrogrado.

3. ASAMBLEA CONSTITUYENTE: Este cuerpo
elegido democraticamente, propuesto por el gobierno
provisional, debia decidir el futuro politico de Rusia.
Las elecciones se realizaron después de la toma del
poder por los bolcheviques, a fines de 1917, y dieron una
mayoria absoluta de votos al Partido Sociairevoluciona-
rio. Cuando la asamblea rechazé los dictados de los
bolcheviques, éstos forzaron su disolucién, el 18 de ene-
ro de 1918, después de una sesidén de solo un dia.

4. COMO SABEMOS DESPUES DEL PROC‘ESO
Se refiere al juicio espectacular de treinta ¥ cuatro
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miembros del Partido Socialrevolucionario de derecha,
realizado en Moscd en abril de 1922, v en el cual Luna-~
charski actué como fiscal. Entre los abogados defenso-
res se contaba el belga Emile Vandervelde. Como epi~
logo de un “proceso” completamente amafiado, se conde-
ndé a muerte a doce socialrevolucionarios, pero la pens
fue conmutads por trabajos forzadoes comno  consecuencia
de la presién ejercida por ia opinién publica mundial.

5, L MARINO ZHELEZNIAK: Zheleznidkov
(Lunacharski cita mal su nombre}, de conviceciones po-
liticas anarquistas, mandaba el destacamento de marinog
armados gue los bolchevigues apostaron en el Palacio
de Taurida para “proteger” a los miembros de la Asam-
bilea Constituyente. Por orden de Lenin, Zheleznidkov
disolvid la asamblea.

5. SU MEJOR EPITAFIO FUE EL DE LENIN: Las
lineas citadas constituyen una paréfrasis de una necro-
logia escrita por Lenin en “Pravda” del 20 de marzo
de 1819 (Véase V. 1. Lenin, “Obras completas”, Buenos
Alres, tomo XIX, 1960, pags. BT-88. -~ Paréntesis del
trad. 2l esp)






ELL. CAMARADA
VOLODARSKI

Me encontré por primera vez con el cama-
rada Volodarski poco después de mi llegadq a
Rusia. ?

Yo era candidato a la Duma Municipal de
Petersburgo y en las elecciones, celebradas en ju-
nio si no recuerdo mal, sali electo concejal. Me
reuni con Volodarski en la primera sesién del
grupo formado por los concejales bolcheviques y
“mezhraiontsi” (interregionales). 2 Este grupo  con-
junto, debo sefialarlo, contenia un buen ntume-
ro de personalidades enjundiosas. Entre sus miem-
bros estaban Kalinin3 y Ioffe¢ y camaradas decl
partido “Interregional” como Tovbin y Derbi-
shev; incluia también hombres como los camara-
das Sachs, ® Axelrod y muchos otros. Ello no cobs-
tante, Volodarski estaba en la primera fila de
dquella compafiia que distaba de ser mediocre.

- Takov M1]a1lov1ch - Sverdlov, ' como “instruc-
tor del grupo”, nos dio primero ciertas instruccio-
nes generales, tras lo cual comenzamos a discutir
los problemas que teniamos por delante. Volodar-
ski descoll6 al momento en esa discusién. Con
gran sutileza y vivacidad mental abordé los pro-
blemas bisicos de nuestra nueva tarea y describi6
cémo podiamos combinar un servicio efectivo a
las necesidades cotidianas de la poblacién traba-
jadora de Petrogrado con la tarea agitativa revo-
lucionaria. Aun no conocia el apellido de Volo-
darski. Sélo veia ante mi a un hombre pequefio,
regordete, de complexién sdélida, con un expresi-
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vo perfil aquilino, mirada despejada y vivaracha
y una diccidén. incisiva que reflejaba su pensamien-
to igualmente tajante.

Al interrumpirse la sesién fuimos a un café
ubicado frente a la Duma, donde nos sentamos y
continuamos nuestra charla. Entonces, involunta-
riamente y- en. clerto modo para mi propia sor-
presa, le dije a Volodarski: “Me agrada sobrema-
nera verlo a usted en nuestro grupo, porque pa-
rece dominar perfectamente todas las complejida-
des de la lucha que nos espera, en todas partes y
en particular en la Duma”. S6lo entonces le pre-
gunté cémo se llamaba y de dénde procedia. “Me
llamo Volodarski”, replic6. “Por procedencia vy
formacion soy un trabajador de Norteamérica.
Desde hace. tiempo me ocupo en ag1tac1c’>n p011t1-
cay he adquirido cierta experiencia al respecto.”

Volodarski muy pronto abandoné el trabajo
en la Duma. Antes de Octubre habia emergido
como uno de los agitadores mds eficaces del par-
tido, aun si se le comparaba con los empefios tur-
bulentos y a veces flamigeros de propagandistas
como Trotski, Zindviev y otros.

Fue, sin embargo, después de Octubre cuan-
do a AVOlOdaISkl realmente se le tributé .el honor
que merecia. Entonces su personahdad lo con-
virtié, hasta cierto punto, en el mas notable re-
presentante de nuestro partido en Petrogrado. De-
bia su posicién a su excepcional talento como agi-
tador, a su valerosa rectitud, a su capacidad de
trabajo absolutamente inhumana y, por ultimo,
a que combinaba logros realmente excepcionales
como orador con su Lraba]o ejemplar al frente de
la.“Krisnaia Gazieta” [Diario Rojol.

_ Primeramente procuraré trazar un retrato
aproximado de Volodarski como orador v agitador.
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- Desde un punto de vista literario los discur-

s .de Volodarski no descollaban por la origina-
lidad formal o por csa riqueza de metdforas con
la que Trotski regalaba en superabundancia a sus
auditorics. En este aspecto, los discursos de Voio-
darski pecaban de secos: Habrian deleitado a nues-
tros actuales constructivistas, ¢ sélo si éstos fueran
constructivistas genuinos y no unos perfectos ZO~
pencos; Sus discursos eran como una maqulna- na-
da era superﬂuo cada parte constitutiva se enla-
zaba con ‘la siguiente, todo era chisporroteo mn:e-
tdlico, todo vibraba con una carga eléctrica inter-
na. Tal vez era éste el estilo norteamericano -de
elocuencia; pero Norteamérica, que nos ha en-
viade de vuelta tantos ruscs que pasaron por su
escuela de hierro, no predujo otre orador comi-
parable con Volodarski.

Su voz parecia imprimir las palabras, tenia
una cualidad grafica, como de cartel,.y una so-
noridad metdlica. Las sentencias flufan con no-
table suavidad y con un énfasis invariable que
sélo ocasionalmente se acrecentaba. En su claridad
y regularidad, el ritmo de .su discurso me  traia
a las mientes, mds. que otra cosa alguna, el estilo
declamatorio de Maiakovski. Una especie de in-
candescencia revolucionaria ardia en su interior.
Tras aquella energia brillante y al parecer de in-
dole mecédnica, uno podia percibir su entusiasmo
ferviente y la agonia de su corazén proletario. Sus
discursos eran cautivantes. No eran prolongados,
se les comprendia con singular facilidad, cada uno
de ellos era un arsenal completo de consignas, de
aguzadas y bien dirigidas saetas verbales.

‘Parecfa forjar los corazones de sus oyentes }'_s—
cuchiandolo comprendia uno, mds que en el caso
de- cualquier -otro orador, cémo el agitador, en es-
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ta época ¢n que la agitacién politica ha florecido
tal vez como nunca antes, puede modelar la ar"i-
lla humana hasta que toma forma bajo sus mano

y se convierte en el-arma esencial de la revolucxon.

De las cualidades de Volodarski, las retéricas
eran las mds grandes, pero de mninguna manera
las tnicas. Era también un extraordinario direc-
tor de periédicos e insustituible, en su esfera co-
mo periodista. Su “Krdsnaia Gazieta” inmediata-
mente se transformd en un diario realmente com-
bativo, el periédico casero de la revolucién, fi-
cilmente comprendido por las masas, aun mds que
“Pravda” pese a toda la universalidad del atrac-
tivo de ésta. Su diario reflejaba enteramente =zl
hombre: sensible, armado con toda su mafia nor-
teamericana, sobresaliente en su soslayamiento de
lo superfluo, simple y poderosamente efectivo en
su simplicidad. Escribia como hablaba, con nota-
ble facilidad. Nunca se esforzé por ser sumamente
»_orlgmal Con sus articulos, al igual que con sus
palabras, apuntaba como con bahs. Cuando al-
guien dispara una andanada y ataca, no se preo-
cupa de si las balas son originales o no. Pero sus
palabras habladas o impresas, como las balas,
atravesaban los obstdculos.

En todo lo que emprendia, Volodarski era
un buen organizador. Con la misma desenvoltura
y habilidad instintiva que manifestaba al impro-
visar un discurso sobre cualquier tema y hacer
que se reuniera una multitud a su alrededor, po-
dria, segin creo, haber dirigido cualquier organi-
zacién. Pero nunca estuvo en condiciones de de-
mostrar toda la gama de sus cualidades organiza-
tivas, ya que lo mataron tempranamente y antes
de su muerte sélo pudimos emplear esos dones en
la “Krdsnaia Gazieta” y como jefe del Departa-
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mento de Prensa del antafio denominado Comité
Ejecutivo de la Unidén de Comunas Septentriona-
les. En su papel de “censor”, la burguesia lo abo-
rrecia cordialmente.

La bu1guus . y todos sus paniaguados lo odia-
ban, asimismo, como politico. Creo que a ningu-
no de nosotros detestaban tanto como a él. Tam-
bién los socialrevolucionarios abominaban .de ¢él
en secreto. (Por qué esta inquina contra Volodar-
ski? En primer lugar porque era omnipresenie:
volaba de una reunidén a otra y se le veia en Pe-
tersburgo y en tal o cual de los distritos circun-
dantes casi simultdneamente. I.os trabqjadores co-
MEeNnzaron a tratarlo como a un periédico viviente.
Y era implacable. No sélo encarnaba en su ple-
nitud la amenaza de la Revolucién de Octubre,
sino también un preanuncio de las explosiones de
terror rojo que tendrian lugar después de su muer-
te. Seria errémeo ocultar que Volodarski era un
terrorista. Estaba profundamente convencido de
que si titubedbamos en acometer a la hidra de la
contrarrevolucién, ésta nos devoraria, y no sdlo
a nosotros, sino ademds a las esperanzas que Oc-
tubre habia despertado en toda la faz de la tierra

Era. un combatiente absolutamente consagra-
do a su tarea, listo para ir adonde fuera necesario.
Habia algo de. Marat en su insensibilidad, pero =
diferencia de Marat buscaba la luz del sol: no era
para él el papel de consejero secretc, de eminen-
cia gris. Estaba, por el contrario, siempre a la
vista, .con su perfil aquilino y su mirada vigilan-
te, hablando siempre a plena voz, con esa ron-
quera especial que lo distinguia, siempre en la
primera fila. Un buen blanco para sus enemigos;
el jefe que comanda sobre el terreno.

Por eso lo mataron.
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Analizando los hechos;, se comprende que era
forzoso que eso ocurriera. En ese entonces Zind-
viev gobernaba en Petersburgo. Sus enemigos no
pod1an tolerarlo 'y probablemente lo hubiesen li-
quidado de haber tenido la oportunidad. La ma-
no de hierro que estrangulaba a la contrarrevo-
lucién era Uritski, y también a él lo mataron po-
co después. Pero nuestro portaestandarte, nuestro
tambor, nuestro pregonero era Volodarski. No
avanzaba como un general, sino como un gran
tambor mayor al frente de una columna de ti-
tanes. Muchos cayeron en esa contienda, pero ca-
yeron en lucha abierta. Volodarski fue el pri-
mero en ser alcanzado por la bala de un asesino.
Todos comprendimos que los matadores eran . los
socialrevolucionarios, como posteriormente pudo
demostrarse. Eran, al fin y a la postre ‘el sector
mds resuelto de la burguesia.

Mas no fue una mano burguesa la que segd
la vida de Volodarski, el dedicado tribuno del
pueblo, el chevalier sans peur del orden proleta-
rio. Si, lo abatié la mano de un trabajador. Su
victimario era un pequeiio obrero enfermizo, un
gran ‘idealista. Durante afios este hombre suave,
de pecho hundide, habja sofiado con servir de al-
giin modo. la-revolucién de.su clase, servir a la
causa 'y si era menester morir como un mdrtir. Y
entonces se le acercan los intelectuales, hombres
que habian sido. condenados a la deportacién en
Siberia, que habian ganado el derecho, por asi
decirlo, de adornar su pecho con medallas revo-
lucionarias. -

En su fuero interno estos intelectuales. acep-
taban la revolucién  como si- fuera -su propia cau-
sa, la causa que los llevaria“a ellos, la vanguardia
de la pequefia burguesia,.al 'poder. Esos intelec-
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tuales ya estaban arrellanados en sus sillones de
Millerand, ¥ habian ya llegado a un arreglo con
la burguesia, habian paladeado las dulzuras de
ser los lacayos del capitalismo y de desplegar ¢l
bonito biombo rosa de sus frases revolucionarias
para proteger al capitalismo de la furia del pro-
letariado en ascenso. Pero ahora se habian alzado
los tribunos del pueblo para guiar hacia adelan-
te a esos hombres encolerlzados, para rasgar ¢l
bonito biombo rosa, derribar los asientos minis-
teriales de esos respetadisimos Chernoves y Tse-
retelis 8 y aventar con mano de hierro a los hé-
roes de los intelectuales v sus esperanzas, junto
con las de los capitalistas que precipitadamente
se habian amoldado al nuevo orden de cosas.

jOh, cuidnto odio, qué pathos heroico, mez-
clado con el sentimentalismo de la fraseologia
huera, ardia en los pechos de esos novios de "la
revelucién, a la que ésta habia dado calabazas!
Y esos intelectuales, abusdndose de la fe que por
ellos sentia el pequeiio trabajador de pecho hun-
dido, le dijeron: “¢Quieres asestar un golpe en
nombre de tu clase, estds preparado -para morir
como un mdrtir? Entonces ve 'y mata a Volodar-
ski. No te ordemamos ahora que lo hagas: elegi-
remos el momento, ain tenemos qué pProcurarnos
los medios, pero ya podemos prometerte algo, y
es que serd una hazafia digna de morir por ella.”

De este modo, tras entregarle un revdlver al
desdichado y sujetarlo a la tensién mental de pre-
parar el asesinato de un tribuno amado por su
pueblo, los caballeros del Partido Socialrevolucio-
nario dejaron pasar dia tras dia, semana tras se-
mana, mientras acechaban a Volodarski como a
un animal marcado. jPero desde luego- que el
asesino tenia otra razén completamente distinta
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para hallarse en un lugar descubierto cuando el
coche de Volodarski debia pasar por allil Pero
por-supuesto qgue los ASoc'ialrevolucional‘ios son ino-
centes del crimen, ya que no le indicaron al mata-
dor que apretara el gatillo en ese momento deter-
minado! Lo apreté simplemente porque al auto-
movil se le reventd un neumadtico y el asesino pen-
" s6 que la ocasién era buena para matar a Volo-
darski. Y lo hizo. Los socialrevolucionarios no sélo
quedaron perplejos, sino que se indignaron y de
mmediato anunciaron en su periédico que nada
tenian que ver con el atentado.

Vale la pena recordar las circunstancias que
rodearon el asesinato de Volodarski. El1 dia de su
muerte habia telefoneado a Zindéviev para decir-
le que estaba en la fdbrica de Obujovski y que ha-
bia una gran agitacién en ese ‘centro industrial,
entonces bajo control semiproletario; se advertian
obvios signos de antisemitismo, gamberrismo fran-
co y reaccién pequefioburguesa.

Fra el momento en que los socialrevolucio-
narios —en un tocdo de acuerdo con los oficiales
de la Escuadrilla de Buques Minadores— habian
soliviantado tan exitosamente las tripulaciones de
la .escuadrilla® que en una reunién en la que
hablamos Raskéliiikov 1® y yo los engafiados ma-
rineros de los minadores corearon la comnsigna:
“1Rusia necesita la dictadura de la Flota del
Baltico!”” Nadie. objeté cuando puntualizamos que
detrds de esa dictadura se alzaba la dictadura.de
unes pocos oficiales barnizados de socialrevolucio-
narismo |y una cantidad menor de individuos os-
curos cuyos conexiones, a través del irénicamente
sonriente .almirante Shchastni, 1! se extendian a
las negras profundidades del abismo. La Escua-
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drilia de Minadores movia los hilos de los desér-
denes en la fibrica de Obujovski. _

Volodarski le pidié a Zinéviev que fuera a la
fabrica de Obujovski y procurara aplacar los dis-
turbios mediante su autoridad personal. Zindviev
me invitd a acompafiarlo y durante dos horas, en-
tre los alaridos vy abucheos de la chusma socialre-
volucionaria y menchevique (todos los elementos
reaccionarios de la fdbrica se habian plegado a los
socialrevolucionarios y mencheviques), tratamos de
apaciguar a la multitud excitada. Al regresar de
la fdbrica de Obujovski, antes de alcanzar el pues-
to de control en el Neva, nos enteramos de que ha-
bian matado a Volodarski.

Ia congoja y el horror se apoderaron de la
poblacién trabajadera. La bala que ultimé a Vo-
lodarski puso fin también a toda la conjura Obu-
jovski-Escuadrilla de Minadores. El Comité Eje-
cutivo de Petersburge desarmé a la Escuadrilla de
Minadores y se puso coto inmediato al alboroto
en la fibrica de Obujovski.

En. la Gran Sala de Catalina del Palacio de
Tdurida, sumergido en un mar de flores, hojas de
palma y cintas rojas, yacia Volodarski, el 4guila
caida. Sus orgullosos rasgos resaltaban ahora mds
afilados que nunca, como un emperador romano
en bronce. Silencioso, imponia atn respeto. Sus
labios, de los que antafio brotaran discursos tan
fervientes y duros, estaban apretados como si fite-
ra consciente de que habia dicho todo lo que te-
‘nia que decir. Me impresioné vivamente la acti-
tud de algunas viejas trabajadoras ante el muer
to. Varias de ellas se le acercaron con lagrimas
maternales en los ojos, contemplaron larga y amo-
rosamente al héroe asesinado y dijeron entre so-
llozos convulsivos: “jNuestro querido Volodarskil!”
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El cortejo fanebre de Volodarski fue uno de
los mds imponentes: jamds vistos por ‘Petersburgo;
cindad que.no es ajena a grandes acontecimientos.
Decenas, tal vez centenas de miles de trabajadores
lo siguieron hasta su tumba, en el campo de Marte.
,_ng sintieron entonces sus matadores socialrevo-
lucionarios? ¢Supieron contra quién habian levan-
tado su mano? ¢Reconocieron para sus adentros
cudan cabalmente estaba todo el proletariado de Pe-
tersburgo del lado de Volodarski, de nuestro lado,
del lado del Partido Comunista? No lo hicieron. Su
tnico objetivo habia sido apuntar con ¢l revdlver.
Habian revuelto cielo y tierra en pos de tervoristas
comnplacientes, para ver lo conveniente que podria
ser alguna nueva Konopliova, alguna nueva Xa-
plan ** para “nuevos hechos y nuevas victimas™

La aversion contra Volodarski eva tan inten-
sa que cuando Iudiénich 1% avanzaba hacia Peters-
burge dinamitaron el monumento provisorio eri-
gido en su memoria, no lejos del Palacio de In-
vierno. En mi dltima visita a Petersburgo vi en
la. sala principal del Museo de la Revolucién
la estatua estropeada y parcialmente mutilada,
No puedo decir que el artista haya ejecutado una
obra de primera clase con ese monumento. En to-
do caso, habrd que sustituirlo mds adelante por
uno mas solido y artistico. 1* Pero tal como es, esc
gigante gris de rasgos aguilefios, estropeado v ra-
jado en su base, otea orgullosamente en el futuro
con la victoria reflejada en su semblante.

NOTAS

“Volodarski” era el seudénimo partidario de Moisiéi
Méarkovich Goldstein (1891-1918). Nacido en el seno de
una familia pobre de Volin (Ucrania Occidental), fue
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deportado a Arjanguelsk: cuando atn era un liceal, por
sar “indigno-de confianza politica”. En 1905 adhirié al
Bund, mas .tarde. a la “Spilka” o Psartido Socialrevolu-
cionario Ucraniano. Arrestado en 1911, lo enviaron nue-
vamente a Arjanguelsk. Después de la amnistia general
de 1913, Goldstein emigrdé a los EE. UU. .y trabajé como
sastre en un taller de Filadelfia donde. se explotaba
brutalmente a los obreros. De ahi que se afiliara al Par-
tido Socialista Norteamericano ¥ a la Unién Internacio-
nal de Trabajadores del Vestido. Durante la Primera
Guerra Mundial se unié a Bujarin y Trotski en -Nueva
York, donde editaron el periédico en idioma ruso “Nash
Mir” [Nuestro Mundol. BEn 1917 Goldstein (ahora Volo-
darski) volvié a Petrogrado en mayo y se lanzé al cam-
po de la militancia politica bolchevique. ¥Yendo de una
reunién obrera a otra, Volodarski fue ultimado a bala-
zos el 20 de junio de 1918 en la calle Farférov por Ser-
ffue:nev, socialrevolucionario de derecha. :

. 1. MI LLEGADA A RUSIA: Lunacharski se refiere
a su regreso de Suiza a Rusia, en abril de 1917. .

2. INTERREGIONALES: Pertenecientes a la Or-
ganizacion Interregional de Demdécratas Socialistas Uni-
dos, un agrupamiento socialdemocratico de centro-iz-
qmerda no fraccionalista, fundado en 1913 por Konstan-
tin Tureniev (1889-;1938?). Politicamente el grupo era
muy influyente, pese a su debilidad numérica si se le
compara con los bolchevigues y menchevigues, y en-
fres sus miembros se contaron Trotski, Lunacharski ¥
Volodarski. En el VI Congreso del Partido Bolchevigue
GGulio de 1917) los . “interregionales” se sumaron en blo-
gue a los bolcheviques.

3. KALININ: Mijail Ivanovich Xalinin (1875-1946).
Obrero metaltirgico de origen campesino, se convirtié en
sccialdemoberata en 1897. Resulté electo al Comitée Cen-
tral bolchevique en 1819, al Politburdé en 1926. Jefe ti-
tular del estado soviético desde 1919 hasta su muerte.

4. IOFFE: Adolf Toffe, alias V. Krimski (1883-1927).
Socialdemoécrata de la primera época; mas tarde, como
Lunacharski, partidario de “Vperiod”, ¥ luego ‘“interre-
gional”. Amigo intimo de Trotski. Delegado a las ne-
gociaciones de paz de Brest-Litovsk. Luego embajadox
soviético en China, Japén y Austria. Al enterarse de la
deportacién de Trotsk1 a Asia Central, en 1927, Toffe
se . suicidé.

5. SACHS: G. D. Sachs (1882- ). BEx 1ntegrante
del Partido Socialista Revolucionario. Elegido al Comité
Central del partido en 1905. Se V01v1o socialrevoluciona-~
rio de izaguierda cuando la escisién del partido en 191'7A
Integré el Comité Militar Revolucionario que organizé
la toma del poder por los ‘bolcheviques en octubre de
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1917. Adhirié a los bolchevigues luego de la revuel’ce_a

de los socialrevolucionarios de izquierda en . X

6. NUESTROS... CONSTRUCTIVISTAS: Movi-
miento wanguardista de la década de 1920 en pintura,
arquitectura y teatro. Su principal preconizador fue
Viadimir Tatlin, gquien utilizé materiales “industriales”
—cables, vidrio, chapas metédlicas— para definir y arti-
cular relaciones espaciales. En el teatro aplicaron esta
técnica a la escenografia Tairov y Meyerhold; el segun-
do extendidé el despliegue formal de lineas, planos ¥ ni-
veles abstractos a un estilo completamente anti-realista
de actuacién, vacio de toda emocién e ilusién. Lunachar-
ski se refiere sarcasticamente a este wltimo aspecto del
constructivisimo; como dramaturgo, Liunacharski era un
tradicionalista en 1o tocante a técnica teatral.

7. SILLONES DE MILLERAND: Alexandre Mille~-
rand (1859-1943). Politico socialista francés. Lider pri-
meramente del socialismo de izquierda, muchos de sus
camaradas lo denunciaron con acrimonia por haber
aceptado un puesto en el gabinete, en 1899. El repudio
de la izquierda fue aun mayor cuando pasé a ocupar
el cargo de ministro de guerra, de 1912 a 1915. Lios di-
rigentes soviéticos detestaban az WMillerand en especial
porgue durante la guerra ruso-polaca de 1920 suminis-
tré armas a Peolonia. De 1520 a 1924 fue presidente de
la Hepublica Francesa. Al referirse a los socialrevolucio-
narios de derecha, Lunscharski emplea aqui el nombre
de Millerand como término denigratorio para tipificar
a todos los “socialistas renegados”. :

8. TSERETELIS: Irakli Gueorguiévich Tsereteli

(1881-1959). Socialdemoécerata georgiano. Diputado men-
chevique a la Segunda Duma. Sentenciado a trabajos
forzados en 1907, deportado a Siberia de 1912 a 1917
Miembro de varios gabinetes de coalicién del gobierno
p;f;risional. Emigré después del golpe . bolchevigue en
1 R . .
9. TRIPULACIONES DE LA ESCUADRILLA: Du-
rante las revoluciones de 1917 y el periodo inmediata-
mente siguiente, los marinos, de todos los rangos, per-
ienecientes a las escuadras rusas, fueron sumamenfe
activos. Existia, empero, una importante diferencia ideo-
l6gica entre las tripulaciones de los grandes buques de
linea cuya base era Kronstadt, las cuales eran predomi-
nantemente bolcheviques o anarquistas, ¥y las tripulacio-~
nes de las embarcaciones menores con base en Petro-
grado (por ejemplo minadores y submarinos), que por
lo general simpatizaban méas con los socialrevolucio-
narios.

10. RASKOLNIKOV: F. F. Ilin, alias Raskodliiikov
(1892-1939). Adhirié al Partido Socialdemécrata en 1910,
Se alisté en la marina zarista en 1914. Dirigié el grupo
de marinos bolcheviques de Kronstadt en 1917. Presi-
dente del Soviet de Kronstadt. ’
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ii. ALMIRANTE SHCHASTNI: En setiembre de
1917 Finlandia, bajo influencia alemana, se declaré in-
devendiente de Rusia. Shchastni ordendé que todos los
buques de guerra en la bahia de Helsinki levaran an-
clas y se dirigieran a Kronstadt. Esta oportuna medida
salvd una parte considerable de la Flota del Baltico de
caer en manos alemanas. Aungque Lenin celebré esa ac-
cién., Trotski entendidé gue Shchastni era politicamente
indigno de confianza; se acusd al almirante de difundir
propaganda antibolchevique y se le fusild.

12. KAPLAN; Fanny XKaplan. Mujer ferrorista gue
hirié gravemente a Lenin el 30 de agosto de 1918, el
mismo dia en que Volodarski fue asesinado en Petro-
grado. Fanny Xaplan, que habia sido anarquista, pa-
decia de un desequilibrio mental a consecuencia de su
encarcelamiento por terrorismo bajo el régimen zaris-
ta. Liunacharski sugiere que era una mercenaria o sim-
patizante de los socialrevolucionarios, aundque nunca se
presentaron pruebas de esos extremos. Fue fusilada sin
proceso. Esos dos ataques practicamente simultaneos
conira, dirigentes bolcheviques desencadenaron una ola
de terror contra todos los contrarrevolucionarios reales
o Ppresuntos. :

13. IUDIENICH. Nikolai Nikolaievich Iudiénich
{1862-1933). General ruso. Por ser el oficial de méas
alta graduacién en la zona, Iudiénich tomé el mando
de las fuerzas ‘“blancas” en Estonia, el mdas septentrio-
nal de los tres estados balticos. Desprovisto por com-
pleto de sentido politico, Tudiénich despertd las antipa-
tias de los estonianos, de los que dependia logistica-
mente. Sin embargo, sus tropas estuvieron a un tris de
tomar Petrogrado en dos oportunidades, en mayo y se-
tiembre de 1919, pero el avance final perdié fuerzas
en las afueras de la ciudad. :

14, MAS SOLIDO Y ARTISTICO: Al monumentoe
dafiado lo sustituyd un sencillo obelisco de granito, eri-
gido en el lugar del asesinato. En vez de una cabeza
o busto de Volodarski, una inscripcién reza: “El 20
de junio de 1918 un asesino mercenario ultimé -agui
traicioneramente al amadoc lider de los cobreros de Pe-
tersburgo, V. Volodarski”.
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MOISIEI SOLOMONOVICH
URITSK1

Lo conoci en 1901.

Entre la prisién y el exilio me liberaron por
un breve periodo, para ver a mis parientes en
Kiev. :
A ‘solicitud de la “Cruz Roja Politica” * lo-
cal, di una conferencia a beneficio de esa institu-
cién. A todos nosotros —al conferenciante v el
publico, entre €l gue se contaban E. Tarle® y V.
Vodovézov—* nos llevaron detenidos, con escolia
cosaca, a la prisién de Lukianovski.

Cuando miramos un poco a nuestro alrede-
dor comprendimos que se trataba de una céarcel
bastante singular: las pucrms de las celdas nunca
se cerraban con llave, se hacia gimmnasia en comun
vy durante ‘¢! recreo ora practicibamos deportes,
ora asistiamnos a conferencias sobre €l socialismo
cientifico. De noche nos sentibamos a las venta-
nas y se cantaba y recitaba. La prisién funciona-
ba como una comunidad, ya que tanto €l rancho
carcelario como los viveres que nos enviaban nues-
tros familiares iban a parar a la olla comtn. A
la comunidad de prisioneros politicos le estaba
permitido ir de compras al mercado, para lo cual
sumabamos nuestros recursos; dirigiamos también
la cocina, en la cual trabajaban los presos comu-
nes. Los delincuentes veian la comunidad con ado-
racién, pues en ultimo término a ésta se debia
que los prisioneros no tuvieran que soportar ma-
los tratos de hecho y ni siquiera de palabra.

¢Qué milagro habia trasmutado la prisién de
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Lukiancvski en una comunidad? El de que la pri-
sidén, mds que por su alcaide, era dirigida por el
decano de los ‘‘politicos”, Moisiéi Solomdnovich
Uritski.

En esos dias gastab una gran barba negra y
chupaba sin cesar una plpa pequefia. Flemdtico
imperturbable como un viejo contramaestre en al-
ta mar, rondaba por la prisién con su paso de
0so. Todo lo sabia, en cualquier lugar encontra-
ba su camino, impresionaba a todo el mundo vy
era amable con algunos, durc con otros, y nadie
ponia en tela de juicio su autoridad.

Dominaba a los carceleros con su energia cal-
mosa y daba a su superioridad moral un uso in-
tenso v efectivo.

Transcurrieron afios durante los cuales uno
v otro vivimos en la deportacion; luego ambos nos
CONVertimos en emigrés.

Moisi¢i Solomoénovich  Uritski, menchevique
de izquierda, era um revolucionario sincero y ar-
diente y un socialista. Solapada por su frialdad
y flema aparentes, se ocultaba una fe titdnica en
la causa de la clase obrera. :

Uritski se burlaba de todos esos elocuentes
discursos llenos de pathos acerca de lo grande vy
lo bello; se enorgullecia de ser un hombre pric-
tico y le gustaba bromear al respecto, aun hasta
el punto de un aparente cinismo, pero en reali-
dad era un idealista de pura cepa. Para él la vida
no era posible fuera del movimiento obrero. Su
enorme pasién politica no hervia o bullia, sim-
plemente porque era demasiado metéddica y esta-
ba sistematicamente orientada hacia un obJetlvn
Por ello la expresaba sélo en la accidén, accién su-
mamente efectiva.

Su légica era inflexible. La guerra de 1914 lo
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hallé en una linea internacionalista; Uritski no
buscd un camino intermedio. Como Trotski, co-
mo Chicherin, * como Ioffe, pronto comprendid
la imposibilidad absoluta de mantener ni la som-
bra de un vinculo con los mencheviques defensis-
tas y por tanto rompid totalmente con el grupo
de Mirtov, que no podia comprender por qué
lo hizo.

Ya antes de la guerra, junto con el hombre
que estaba - politicammente mds cerca de él, Liev
Davidovich Trotski, se hallaba mds proximo a los
bolcheviques que a los mencheviques.

Tras una larga separaciéon me encontré nue-
vamente: con Uritski en Berlin, en 1913. ;Se repi-
tié¢ la misma historial Siempre he tenido mala
suerte con. mis conferencias. La colonia rusa en
Berlin me invité a dar dos disertaciones, pero la
policia berlinesa me arrest6, me mantuve deteni-
do durante un breve periodo:y me expulsé de
Prusia con proh1b1c1on de 1e1ngreso. Nuevamen-
te Uritski aparecié como un genio bienhechor. No
s6lo hablaba un excelente alemdn sino que tenia
contactos en todas partes, a los que recurrié para
convertir mi arresto en un gran esciandalo para el
gobierno. Una vez mas admiré cémo, sonriendo
irénicamente, hablaba con un detective o con pe-
riodistas burgueses, o cémo describia nuestra cam-
pafia_en una consulta con Karl Liebknecht, que
se habia interesado en este incidente menor pero
significativo. ,

Y siempre producia esa misma impresién de
serena confianza y de 501prendente talento para
la organizacién.

Durante la guerra UrltSklg que vivia en Co-
penhague, realizé alli una 1mportante actividad.
Pero su gran capacidad organizativa se desarroll6
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paulatinamente, hasta proporciones colosales, en
la propia Rusia, durante nuestra gloriosa revo-
Tucion. o

Primeramente se integré a la denominada Or-
ganizacién Interregional. La puso en orden y los
arreglos para su fusién incondicional y completa
con los bolcheviques se debieron en grau medida
a los esfuerzos de Uritski.

- A-medida que se aproximaba el 25 de octu-
bre, la energia de Uritski empezd a ser cada vez
mds apreciada en el cuartel general bolchevique.

No todos son conscientes, por cierto, del pa-
pel realmente gigantesco desempefiado en Petro-
grado por el Comité Militar Revolucionario, 3
desde el 20 de octubre hasta mediados de noviem-
bre. La culminacién de ese esfuerzo organizative
sobrehumano fueron los dias y noches que van del
dia 24 hasta el fin del mes. A través de esos dias
y noches Moisiéi Soloménovich nunca durmid. A
su alrededor estaba un pufiado de hombres de gran
energia y resistencia, pero ellos caian exhaustos,
se les relevaba, se turnaban en el trabajo; Uritski,
con los ojos rojos por falta de suefio, mas tan cal-
mo y sonriente como siempre, se mantenia en su
puesto, en el sillon adonde. todos los hilos con-
fluian y de donde partian todas las directivas de
aquella organizacién revolucionaria provisional,
tosca pero poderosa.

Por aquél entonces entendia yo que la con-
tribucién de Moisiéi Soloménovich habia sido una
maravilla absoluta de eficiencia, autodisciplina vy
pericia. ‘Aun hoy considero que esa pagina de su
trabajo vital fue un milagro en su tipo. Pero esa
pagina no fue.la dltima, y aun ese episodio bri-
llante no ha eclipsado sus aportes posteriores.

Tras la victoria del 25 de octubre y la serie
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de victorias que la sucedieron en toda Rusia, uno
de los momentos de mayor ansiedad lo constitu-
y6 el problema de qué relaciones se desarrollarian
entre el gobierno soviético y la futura Asamblea
Constituyente. El arreglo de este asunto exigia un
politico de primera fila, que fuera capaz de com-
binar una voluntad-de hierro con la necesaria ha-
bilidad tdctica. Sélo se propuso un nombre: Ila
candidatura de Uritski se aprobé 1nmed1atamente
y por unanimidad.

"Fue notable ver a nuestro ‘“comisario de la
Asamblea Constituyente” en esos dias turbulentos.
Puedo comprender que todos esos demdcratas,
con la; boca llena de frases rimbombantes sobre
la ]u>st1c1a, la libertad, etcétera, etcétera, ardan de
odic por el hombrecito regordete que los observa-
ba a través de los aros negros de sus quevedos con
tan gélida 1ronia, y que echo por tierra todas las
ilusiones de ellos nada mds que con una sonrisa
tranquila; jcada uno de los gestos de Uritski en-
carnaba la superlorldad de la fuerza revoluciona-
ria sobre la mania de las frases revolucionarias!

Cuando, en el primer y ultimo dia de la
Asamiblea Constituyente, los solemnes discursos de
Chernov retemblaban sobre el agltado plélago de
los socialrevelucionarios y la ‘“asamblea - sobexa-
na” trataba en cada oportunidad de demostrar
que era ella y no otro organismo el gobierno real,
el camarada Uritski se paseaba por el Palacio de
TA4urida como habia rondado otrora por la pri-
sién de Lukianovski, con el mismo andar de plan-
tigrado, con la misma imperturbabilidad sonrien-
te, y una vez mias lo sabia todo, en cualquier. lu-
gar encontraba su camino, e 1nsp11aba a algunos
firme confianza, a otros la desgsperacion mids ex;
trema.
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“iHay "algo ominoso en torno de Uritskil
oi decir, en ese dia memorable, a uno de los so-
cialrevolucionarios de derecha en los pasillos.

La Asamblea Constituyente fue hqulaadd Pe-
ro surgiria un nuevo problema, aun mis pertur-
bador: Brest-Litovsk.

- Uritski se oponia ardientemente a la paz con
Alemania. Este hombre, la encarnacién misma de
la frialdad, decia con su sonrisa habitual: “;INo
seria mejor morir con honor?” Empero, cuando
algunos comunistas de izquierda daban sefiales de
perder el control de sus nervios, Moisiéi Solomo-
novich replicaba con calma: “{La disciplina par-
tidaria por encima de todo!” Y para él no era
ésa una frase vacia.

Ta ofensiva alemana de {febrero habia co-
menzado.

Forzado a la evacuacién, el Consejo de Co-
misarios del Pueblo puso la responsabilidad por
Petrogrado, que estaba en .una situacién casi de-
sesperada, .sobre los hombros del camarada Zi-
néviev. : '

“La situacién serd muy dificil”, dijo Lenin a
los que quedaban detrds, “pero Uritski permane-
ce con ustedes”. Y esto los tranquilizé.

Entonces comenzé la lucha heroica y hablh-
dosa de Moisiéi Soloménovich contra la contrarre-
volucién y el mercado negro en Petlocrrado

iQué  de maldiciones, qué de acusaciones se
acumularon sobre élI! Si, Uritski era feroz: los re-
dujo a la desesperacién por su actitud implaca-
ble, por su vigilancia. Al sumar en sus manos el
control de la Comisién Extraordinaria y ‘del Co-
misariado del Interior y en una gran medida la
orientacién de la politica exterior, se convirtié en
el mds terrible perseguidor en Petrogrado da: to-
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dos los ladrones y saqueadores del imperialismo,
c¢n sus diversos matices y pelajes.

Bien sabian qué poderoso enemigo era Urit-
ski. También lo odié la pequefia burguesia, que
vio en él la encarnacién del terror bolchevigue.

Perc mnosotros, que estdbamos hombro con
hombro junto a él, supimos cudnta generosidad al-
bergaba su corazén y cudn capaz era de combinax
una dureza necesaria con la bondad mds genuina.
Desde luego, no habia ni un adarme de sentimen-
talismo en su modo de ser, pero si mucha huma-
nidad. Sabfamos que su trabajo era tan doloroso
como duro e ingrato.

Maoisiéi Solomdnovich sufrié mucho en el de-
sempeiio de su tarea, pero munca ofmos quejarse
a ese hombre fuerte. Totalmente disciplinado, era
la personificacién del deber revolucionario.

¥llos lo mataron. Nos asestaron un golpe real-
mente certero. Escogieron a uno de sus enemigos
mds dotados y poderosos, uno de los mas podero-
sos y dotados campeones de la clase obrera.

Haber eliminado a Lenin y Uritski habria
significado mds que ganar una victoria resonan-
te en el frente de combate.

Mucho nos costard cerrar nuestras filas: una
iremenda brecha se ha abierto en ellas. Pero Le-
nin se recupera ¥ y nosotros haremos lo imposi-
ble por remplazar al inolvidable e irremplazable
Moisiéi - Soloménovich Uritski, decuplicando cada
uno de nosotros nuestros esfuerzos. '

% Hscribi este articulo poco después de que Vlda-
dimir Ilich fuera herido.
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NOTAS -

Uritski nacié en 1873, hijo de un hombre de ne-
gocics judio. Durante sus estudios de abogacia en 1a
Universidad de Kiev adhiri6 al Partido Socialdemd-
crata v .organizé una red para importar v ' distribuir
literatura politica clandestina. En 1887 cayd arrestado
por dirigir una imprenta mimeogréfica ilegal. Al escin-
dirse el partide, en 1903, Uritski se plegd a los men-
chavigques; sus actividades en la revolucién de 1905 le
depn*aron -un nuevo periodo de exilio. ¥n 1914 emigrd
a_ HFrancia y escribié para el diario del partido, “Nashe
Bleve”. "De regréso 2 Rusia en 1917, hizo el {rénsito
habit"al' via -grupo “interregieonal”, al Partido Bolche-
vigue, a cuyo Cormtn Central ingresd en julio de 1917.
Uritski - desempeild un papel capital en la toma del
poder por los. bolcheviques.en octubre. Designado pre-
sidente de la Cheka de .Petrogrado en 1818, 1o asesiné
el 30 de agosto un socialrrevolucionario llamado Kan-
negiesser. . ) . .

1. *CRUZ 'ROJA POLITICA” - LOCAY.. Un raro
ejemplo de. colaboracién entre partidos revolucionarios
de todos los matices bajo el régimen zarista. La “Cruz
Roja Politica” era una organizacién clandestina, no par-
tidaria, gue prestaba ayuda legal v material a los de-
temdos politicos de todos los parudos

2. TARLE: Evguiehi Viktorovich: Tarle (1875~
1955). Historiador ruso. En politics, liberal hasta 1917,
aceptd el régimen polchevique y, pese a. algunas viecisi-
tudes. sobrevivié como para llegar a miembro de 1la
Academia de Ciencias. Ampliamentie conocido por sus
obras scobre Napocledén y Talleyrand.

3. VODOV&ZOV: V. V. Vodovdzov. (1864-1933). Eco-~
nomista ¥y periodista, tedrico del. populismo.

4.  CHICHERIN: Gueorgui Va3111ev1ch Chicherin
(1872-1926). Comenzé su carrera como empléadc publi-
co en el Ministerio de Relaciones Exteriores =zarista.
En 1i%04 emigré a Berlin, donde se volvié -socialdemé-
crata menchevigue; en los afios siguientes actuéd prin-
cipalmente en el extran]ero en los movimientos obre-
ros de Alemania, Francia e Inglaterra. Al adherir a
los bolchanues en 1917, Cthhenn fue enecarcelado en
la prision de Brixton acusado de “blmpatla por €l ene.
migo”. Lo -liberaron en 1918, en canje por Sir George
Buchanqn ultimo embajador britanico ante el wviejo ré- -
gimen. Comisario de relaciones exteriores, negocidé el
Tratado de Rapallo con Alemania en 1922. Renuncié
en 19328 por razones de salud.

- 5. COMITE MILITAR REVOLUCIONARIO: EI
cuerpo organizado por los bolcheviques v dirigido por
Trotski —pero que incluia cierta cantidad de menche-
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vigues de izquierda y socialrevoliicionarios de izguier-
da— que en los hechos prepard ¥y llevdé a cabo el golpe
armado de octubre de 1917. Tras deponer al gobierno
provisional, el Comité Militar Revolucionario asumié
temporalmente la soberania sobre Rusia, nominalmente
por cuenta del Soviet de Petrogrado, en realidad: por
orden de Lenin ¥ del Partido Bolchevique.

8. COMISiowN EXTRAORDINARIA: Titulo abre-
viado de la “Comizién Extraordinaria para Combatir a
1a Contrarrevolucién, la Especulacién y la Delincuencia
entre los Funcionarios™, o policia secreta. Ampliamente
conocida como “Cheka"”. abreviatura derivada de las ini-
. cialez cirilicas (che y ka) de las palabras rusas para
“Comisién Extrzordinaria” [Chrezvichiinaia Xomissiial,
Se constituyd el 20 de diciernbre de 1917 como o6rgano
del Partido Bolchevigue ¥y se puso a su frente a Félix
Edmutndovich Dzerzhinski (1877-1928). un polaco de as-
cendencia aristocrédtica, miembro del Comité Central del
partido. La Cheka pronto se convirtié en la fuerza de
seguridad del estado, ¥ ha subsistido hasta nuestros dias
bajo diversas denominaciones como OGPU, NKVD,
NMVD., MGB, KGB.






IULI OSIPOVICH
MARTOV
(ZEDERBAUM)

La primera vez que oi de Mdrtov se me dijo
que era una de las tres personas inseparables de
la trinidad: YLenin, ddrtov, Pétresov. Evan éstos
los tres socialdemécratas rusos que insuflaban nueva
vida al equipo socmldemocrqta emigré creador dc

“Iskra”,

Cuando arribé a Pans de camino a Ginebra
(donde debia sumarme a la plana mayor de locs
redactmcs bo]chev1f1ues) me encontré con O. N.
Chernosvitova, parienta politica mia que conocia
bien a Martov. Hablé de €l con entusiasmo, co-
mo de un hombre fascinante por la amplitud de
sus intereses. _

“Estoy segura”, me dijo, “que usted y Mdr-
tov haran muy buenas migas. Martov no es como
los demds socialdemocratas, tan unilaterales y fa-
naticos. Su mente es muy amplia y flexible; nada
escapa a su interés.” Esta descripcién me predis-
puso muy faverablemente hacia Martov, aunque
por aquel entonces politicamente nos separaba un
abismo.

Mi primer encuentro efective con Martov di-
ficilmente pudiera haber sido menos propicio. L.os
mencheviques habian tratado ‘de promover un re-
pugnante escandalete durante una de mis confe-
rencias: gritaron, provocaron un disturbio y tra-
taron de hacer que se levantara la sesién. Se pro-
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dujo un violento altercado entre Mdrtov y mi mu-
jer. Liddov ! primero y después yo intervinimos y
cambié con Mdrtov algunas frases destempladas.

Pese a la acritud+de nuestro encuentro ini-
cial, las relaciones entre nosotros nunca fueron
realmente hostiles. Durante mi permanencia en
Suiza 1os vimos raras veces. En general, bolchevi-
ques. y mencheviques vivian vidas completamen-
te separadas. INos podiamos encontrar, por asi de-
cirlo, en el campo de batalla, esto es, en reunio-
nes y debates, pero las noticias de cada bando pa-
saban de un lado a otro. Llegué a considerar a
Miartov como un bohemio bastante simpdtico, con
cierto sello de eterno estudiante, por vocacién un
frecuentador de cafés, indiferente al confort, dis-
cutidor inveterado ¥ con una pizca de excéntrico.

Istas impresiones acerca de las caracteristicas
cxteriores de Mirtov no hice mds que confirmanr-
las, por lo menos, cuando mds adelante tuve opor-
tunidad de conccerlo mucho mejor. Me esforzare
ahora por describir a Mdrtov, mds circunstancial-
mente, como escritor v orador dur'mt‘, su perio-
do suizo.

A primera vista, Mdrtov era un conferencian-
te aburridor, Tenia una voz débil, una forma par-
ticularmente atona y abrupta de terminar cada
sentencia, como si se la comiera. Su figura en-
clenque, combinada con unos quevedos negligen-
temente montados en su larga nariz, le daba un
aspecto tan tipico de t\.onzador intelectual que
de ningtin modo podia tratarse en su caso de un
tribuno popular capaz de inflamar a sus oyen-
tes. A veces, cuando Midrtov subia al estrado y
s¢ hallaba vencido por la fatiga, su voz se apa-
gaba hasta volverse casi ininteligible y su discurso
resultaba insoportablemente tedioso. Por afiadidu-
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ra, a MdArtov le era dificil hablar con brevedad:
como orador necesitaba, por decirlo -asi, acodarse
cémodamente sobre:la mesa.  Por -ello sus discui-
sos solian ser grises y monotonos, pese a que nun-
ca les faltaba contenido.

81 el oyente lograba seguir el hilo del pen-
samiento de Martov dumnte sus fatigosas conie-
reicias, siempre'podia -extraer de ellas algo valic-
so. Pero Midrtov tenja también sus momentos bri-
llantes. Sobre todo se acaloraba al sucederse las
estocadas y aguijonazos del debate polémico, y
por este motivo Mdrtov alcanzaba el médximo de
eficacia cuando improvisaba, durante el didlogo
después de una conferencia y al resumir los ar-
gumentos propios o del adversario. Conozco mu-
chos maestros de la palabra hablada que flaquean
cuando deben hacer una recapitulacién. Plejanov
sabia ser catstico y brillante, pero, sin embargo,
no explotaba todas las ventajas del resumen final,
para el cual no hay 1'cp11ca Era suficientemente
hdbil come para rr*capltul , desmantelar y aplas
tar todas las ‘objeciones formuladas por Vladiniir
Ilich como si fueran otras. tantas frivolas nade-
rias, pero no sé de nadie que pudiera derrotar a
Mirtov en este juego. Si Mirtov tiene la tiltima
palabra,. nunca podels ‘sentiros seguros, por con-
vencidos que estéis de la justicia de vuestra causa,
por bien pertrechados que os halléis.

Mirtov siempre vuelve a la vida durante una
recapitulacién; rebosa de ironia, su menteé sutil
relampaguea en todo su brillo, puede disecar todo
lo dicho por su oponente y explotar absclutamen-
te todos los baches y las menores desviaciones. Es
un analista de mnotable talento, y si en la arma-
dura de su contrario hay la menor falla, éste pue
de estar seguro de que precisamente por alli lo
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atravesara la infalible espada de Martov. ¥ cuan-
do lo logra se vuelve mds vivaz v hace veir al au-
ditorio o despierta en él murmullos de protesta.

Mirtov se conduce’de manera similar cuando
habla de temas particularmente excitantes para
¢l, lo que frecuentemente ocuyié en los dias tra-
gicos de nuestra rvevolucién. Algunos de sus dis-
cursos en €l Soviet de Petrogrado, durante el pe-
riodo menchevique de esta institucién —tanto en
reuniones separadas de los menchevigues como en
sesiones plenarias de los delegados al soviet—,
discursos de tono predominantemente derechista,
fueron realmente espléndidos no sélo por su so-
lidez sino también por el fervor de su indignacion
¥y su expresion sincera vy honyada de sentimientos
revelucionarios. Recuerdo que fdrtov, después de
un discurso en ¢l que apoyd a Grimm * contra
Tsereteli, hizo gue aun Trotski exclamara: “{Vi-
va ¢l honesto revolucionario Mdrtovl

Al veferirse a hombres como Lenin, Trotski
v Zindviev es imposible no seiialar que son mds
fuertes como oradores que Ccomo escritores, pese
a que esos tres lideres de la revolucidn rusa son
grandes maestros de la pluma. Con Mdrtov ocu-
rre’ lo contrario. Como orador sélo tiene éxito en
expresiones, arranques y arrebatos, siempre que’
esté en su mejor forma, y aun entonces la efecti-
vidad superficial de su actuacién tiende a eclip-
sar su. maestria en la construccién del discurso ¥y
la profundidad de su pensamiento. Todo esto, em-
pero, pasa a un primer plano en los articulos de
Martov. Como escritor, el estilo de Miartov es ex-
traordinariamente noble. No se preccupa de me-
‘char en su lenguajc escrito pequefias ingeniosida-
des ni de embellecerlo con todos los tipos de ima-
genes v figuras de lenguaje. Los escritos de Mar-
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tov carecen de brillo directc porque su autor no
se cifie a una norma. Al mismo tiempo, empero,
carecen de esa especial y cruda simplicidad, de esa
distintiva vulgarizacién de la forma sin vulgariza-
cién’ del pensamiento, que es la fuerza de ese li-
der popular genuino, Lenin. Mdrtov parece es-
cribir en un lenguaje ligeramente mondtono, pe-
ro sensible y patéticarnente sincero, como si vis-
tiera al pensamiento con los airosos pliegues de
una tunica griega, lo cual le permite a éste sobre-
saliv en todas las elegantes proporciones de su
estructura 16gica. En lo esencial, sin embargo,

Mértov no es un pensador: es fundamentalmente
incapaz de generar ninguna idea original. Hablar
de Mdrtov como pensador —mno se puede comen-
zar por compararlo con Marx, pero cotejémoslo,
‘por ejemplo, con Kautsky— es sencillamente im-
posible. En la esfera de la tdctica revolucionaria
cl arsenal ciclépec de un hombre como Lenin es
Lq)?adt'xntemcn‘te superior a las sutiles especulacio-
nes de Martov. Mo, no se trata de su habilidad
para acuiilar consignas efectivas ni de la amplitud
con que domina la técnica revolucionaria, sino
mas bien de su extraordinaria capacidad de ana-
lizar certeramente, de su pericia para trabajar con
una lupa y acufiar su pensamiento. El intelecto de
Mirtov es un instrumento 1util para pulir y acri-
solar. Sus ideas politicas o tdcticas siempre tienen
un aspecto acabado, esmerilado, que hace que sus
temas eclegidos se destaquen con total claridad.

Como politico, algunas desventajas de Mariov
son fundamentales. Carece del temperamento, la
sangre fria y la amplitud de visién que un lider
politico 1cqu1ele Se pierde en problemas de deta-
He.y estd inclinado por naturaleza a esa circuns-
peccién y cautela que deviene en timidez y dilu-
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ye el impetu reveolucionario. Quienes padecen de
este- mal terminan en algunos casos como filistcos
burgueses, en otros como revolucionarios de pol-
trona. Martov presenta,. indudablemente, algunas
de las caracteristicas de un politico de -poltrona.
Iré mas alla: diré que Martov pone sus notables
cualidades politicas y su persuasiva capacidad pe-
ricdistica al servicio, en gran medida, de ideas aje-
nas. Madrtov es en lo 1deolog1co un excelente figu-
rinista: corta e hilvana, con gran discernimiento,
un ropaije ideoldgico bello vy suﬁtador para reves-
tir las consignas que los menchevi iques - mas ye-
sueltos confeccionan a espaldas de aquél. Aun la
indecision requiere cierta entereza. En el caso de
los tipicos mencheviques fandticos, su vacilacion
politica no deriva de que les falte fuerza de ca-
ricter —personalmente pueden ser extremadamen-
te tenaces y vesueltos—; surge de los intereses de
clase caracteristicos de iarcm nes situadas a mitad
de camino entre las grandes clases antagénicas. Ta-
les grupos son irresolutos por su propia natura-
leza. Estdn condenados a que la historia los empu-
je al terreno intermedio que separa a clases incon-
ciliables, y de ahi esa carencia total de rasgos.ni re-
motamente heroicos en su actitud. Pero esos hom-
bres a veces son capaces de poner en practica sus
decisiones de transaccidén con gran firmeza, v co-
moe en una situacién revolucionaria representan la
Ultima esperanza del conglomeradoe —sumamen-
te astuto y aun influyente— de las clases privile-
giadas, a veces se convierten, como Noske,3 en
gente que pone una mano de hierro al servicio de
los cuasi-enemigos de su propia clase para aplas-
tar a sus hermanos de la izquierda, mientras su
propio izquierdismo se diluye en meras frases re-
volucionarias que sirven para solapar sus verda-
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deras actividades, entre las cuales en ocasiones se
cuenta la represién.

Mdrtov es incapaz de desempenar un -papel
de esa naturajeza, pero su estilo inherentemente
miniaturista, su propia formacién mental, que lo
lleva a analizar aisladamente los hechos y lo inca-
pacita. para aceptar esas lineas rigurosas y rotun-
das que la pasién revolucionaria traza de un ta-
jo a través de hermosos conceptos geométricos, to-
do ello se combina y hace de él un- hombre alta-
mente inepto para actuar en el vasto tumulto de
la revolucidn, tal como se produce en la vida real.

Istas singularidades de su cardacter lo empu-
jan irresistiblemente —aunque a veces ¢l se vebe-
la-— al. campo de los oportunistas, donde se utili-
za el talento sastreril de Madrtov para aderezar
esas suniuosas vestimentas que adornaran las efu-
siones chabacanas de los “liberdanistas” ¢ de to-
dos los pelajes.

Cudntas veces Mdartov, empujado por sus ge-
nuinos sentimientos democrdticos, casi llegd al
punto de concluir una alianza con la socialdemo-
cracia de izquierda. Pero en cada oportunidad se
sintié rechazado por lo que llama nuestra tosque-
dad; en cada ocasién lo repelié ese arrebatado en-
tusiasmo en el cual unos encuentran el placer y
la satisfaccién mdximos, mientras que otros lo tie-
nen por diabdlico, y que es fundamentalmente in-
herente a la fuerza elemental de la revolucidn,
pero ajenc al temperamento de Mirtov. '

Una vez mas ha caido Martov en el pantano
del “liberdanismo” y su mente sutil nuevamente
mariposea sobre la ciénaga como un fuego fatuo.

Durante la primera revolucién Miartov fue fiel
a su indole y desplegé en su plenitud todas

las caracteristicas que precisamente he tratado de
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describir. No podria decir que durante el primer
choque entre las masas populaves y el gobierno
desempefié un papel primordial como - dirigente
politico - efectivo: como.:siempre fue un excelente
Uerlodlsta analitico; un polemista, un tdctico de
la lucha intra-partidaria.

El periode siguiente de emigracién asestd a
Martov un duro golpe; nunca, quizds, fue tan agu-
da, y probablemente tan dolorosa, su tendencia a
vacilar. El ala derecha del menchevismo prontoc co-
menzd a corromperse, desvidndose hacia ¢l llama-
do- “liquidacionismo”. Midrtov mno .deseaba sex
arvastrado a esa desintegracidn pf;quenoburﬁuem
del espiritu mvolucmnauo Peéro los “liquidado-
res” tenfan ascendiente’ scbre Dan y Dan sobre
Mirtov, y como de costumbre la pesada ‘“cola™
del menchevismo arrastré a Mdrtov al fondo.

Hubns un momento en quc Mdrtov habria
concluido un acuerdo con Lenin, instado a ello
por Trotski 2 Innckenti, 5 que sofiaban con la fori-
macidon de un poderoso centro para contrarrestay
la extrema izquierda y la extrema derecha. Esta
linea, como es sabido, encontrd el apoyo decidido
de Plejdnov, pero el idilio no duré mucho, Mds-
tov se volcé hacia el derechismo vy estalld de nue-
vo la antigua discordia entre bolchevigues y men-
cheviques.

Mdrtov vivia entonces en Paris. Me llegd el
rumor de que habia comenzado a echarse a per-
der, peligro que siempre acecha los exiliados. La
pohuca se rebajaba al nivel de rifias de comité vy
la pasién por la vida bohemia de café comenzaba
a amenazarlo con una disminucién de sus faculta-
des intelectuales. Sin embargo, cuando llegé la
guerra se rehizo y desde el primer momento adop-
16 una posicién sumamente resuelta.

156



Sin duda alguna, el ala internacionalista de
la 11 Inwrnacxonal debe a Mdrtov algunos de sus
logros. Este apoyd activamente a los internaciona-
listas con discursos y articulos, con su influencia
y contactos, y persuadié a casi todos los menche-
vigques exiliados (salvo los plejanovistas, que has-
ta entonces eran considerados izquierdistas, pero
que al estallar el conflicto adhirieron de inmedia-
to a la causa imperialista de la Entente) a que de-
fendieran la linea de Zimmerwald y Xienthal,
aunque &s verdad que en Zlm_merwald Mirtov
adopté una posicidn centrista y discrepd abierta-
mente con Lenin vy Zindviev.

Miértov se habia reencontrado consigo mis-
mo, pero fue entonces cuando se hizo patente, una
vez mds, su fatal irresolucién. Cabalmente conscien-
te de las consecuencias desastrosas del socialismo
“defensista”, atin confiaba en ganar a los defen-
sistas Yy no se decidia a cortar sus vinculos orgdni-
cos con ellos. Politicamente esto fue su ruina. Des-
truyé su reputacién moral, porque Martov podia
haber desempefiade un brillante papel como lider
genuino e inspirador de un grupo de derecha den-
tro del Partido Comunista si en esa época hubie-
ra mostrado, simplemente, la resolucién necesaria
para arrojar su peso en el platillo izquierdo de la
balanza.

En el inicio de 1a revolucién, después de. la
llegada de Trotski a Rusia en mayo-junio, Lenin
proyectaba una alianza con Mairtov, pues com-
prendia lo valioso que podria ser. Pero las: osci-
laciones de Mirtov, predominantemente hacia la
derecha, ya desde sus dias en Paris, sellaron de
“antemano su destino, ¢ sea el de que ni unjlado
ni otro lo reconociera como propio, el de. pade-
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cer un desarraigo permanente en su sincera, ho-
nesta pero impotente oposicién unipersonal.

Esta tendencia transformé a Martov en algo
politicamente incolorc 'y lo hard pasar a la histo-
ria como una figura mucho mds opaca de lo que
deberia ser en el caso de un hombre politicamen-
te tan calificado.

Estuve mucho mids cerca de Mértov en Suiza
de 1915 a 1916. Eramocs vecinos cercanos, Mar-
tov visitaba frecuentemente a mis amigos log
Christys, y él y yo platicdbamos a menudo no sé-
lo de politica, lo que invariablemente nos hacia
disputar, sino también de temas literarios y cul-
turales en general, Admiraba el buen gusto de
Mdrtov y la considerable amplitud de sus intere-
ses, pero debo admitir que, cuando menos en ese
entonces, la perspectiva de Mdértov era bastante
mas unilateral de lo que yo supusiera. No manifes-
taba un gran entusiasmo por el arte, ni un pro-
fundo interés por la filosofia. Leia de todo, podia
hablar de cualquier cosa y en forma interesante,
inteligente y a veces original, pero en cierto modo
todo ello lo hacia mecdnicamente, su corazén es-
taba en otra parte: si llegaba un peridédico se apar-
taba de cualquier conversacién y se sumergia in-
mediatamente en la lectura. Incluso cuando al-
guien lefa en alta voz algo divertido o interesante
que despertaba la aprobacién o el entusiasmo de
Maiértov, éste se mantenia oculto tras el periddico,
como obsesionado por el mismo. MAartov sélo da-
ba muestras de entusiasmo real cuando la conver-
sacién giraba en torno a la politica, y particu-
larmente al estrecho campo de la pohtlca inter-
na del partido.

Ello no obstante, debo reconocer que en 1as
relaciones ‘personales Martov era sumamente agra-
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dable. Intelectvalmente, h'Ly algo muy atractivo
en él; es muy cspontanco y sincero, lo cual lo con-
vierte en un comparfiero muy grato. Las personas
peliticamente neutrales suelen sentir mucho cari-
fio y respeio por él. En sus aliados politicos sus-
cita, si no la misma adoracién ferviente que Le-
nin . mspn"l por lo menos un afecto sinceroc y
cierto tipo pecuhar de admiracién.

Senalo una vez maés, tras sopesar todos mis re- -
cuerdos acerca de Miartov: con profundo pesar me
veo obligado a admitir que este gran hombre, con
su poderoso intelecto, no ha realizado, debido a
las limitaciones inherentes a su tipo sicclégico,
ni un décimo de su capacidad potencial de influir
constructivamente en politica.

¢El futuro? De nada sirve tratar de adivinar.
Si el sistema  comunista triunfa y se consolida,
Midrtov tal vez podrd desempefiar el papel de leal
opositor de derecha, y al mismo tiempo emerger
como una de las mentes creadoras de un mundo
nuevo -—tal espero, desde luego, que sea el ca-
so—; si, por el contrario, todavia sobrevienen tro-
piezos y demoras antes de la victoria definitiva
del comunismo, Mdrtov o perecerda porque es de-
masiado honesto para permanecer silenciosc en un
periodo de reaccién, o se perdera a si mismo, sin
esperanzas, en los caminos laterales de la revolu-
cién, tal como hoy dia estd perdido. *

als

* K iba a perderse justo hasta su muerte, de la
cual me entero durante mi correccién final de las prue-
bas. Me resulta grato comprobar que, en sus lineas fun-
damentales, mi sémblanza coincide exactamente con la
notable necrologia que Rédek 6 escribiera sobre Martov
en “Izvestia™. -’



NOTAS

Con relacidn a los logros politicos concretos, MAr-
tov fue un fracaso, maguer sus grandes servicios a la
socialdernocracia rusa dufante los afos en que ésta se
formd, en la décadade 1890, Empero, tan grande era
la atraccién de su persomnalidad, gue aun en el mundo
bruiaimente pragmatico de 1la politica revolucionaria
rusa, donde las lealtades doctirinarias y de grupo eran
lo supremo y el desprecio por los seniimientos priva.
dos se consideraba virtud, Lenin nunca perdié su afecto
por Martov., Habian sido camaradas en los mismos ini-
cios del movimiento; los habian arrestado y exiliado al
mismo tiempo; ambos emigraron ¥y ambo trabajaron,
en estrecha colaboracién, en “Iskra”. Su diferenciacidn
posterior fue notoria. Martov no sdélo pertenecia a los
vilipendiados mencheviques, sino que trataba de recons-
truir un partido unificado en el cual cabrian todos los
matices ce opinién. Este criterio cayd bajo el anatema
de Lenin; Martov, ademds, era un espécimen tipico de
csa inteliguentsia, teorizante y libresca, una grey gque
Lenin odiaba pese a pertenecer a ella; por ultimo, MAar-
tov nunca pudo reprimir sus reservas (muy bien fun-
dadas, por otra parte) sobre las 1ltimas consecuencias
politicas que aparejaria el eniregar el poder absoluto
a un partido Unico de tipo leninista. endurecido ¥y ri-
gidamente autoritario. En 1920 Martov fue a Berlin con
una delegacién menchevique y nunca vegresdé. Cuando
Lenin yacia en su lecho de muerte, en 1923, una de
sus ultimas observaciones articuladas (poco después del
tercer ataque que lo privé de la facultad del habla)
{ue decirle tristemente a su esposa: “Dicen que MAartov
se estd muriendo, también”.

1. LIADOV: Martin Nikolaievich Mandelstam, alias
Liddov (1872-1947). Ingresé tempranamente, en 1892 al
movimiento revolucionario, ¥ en 1393 al Partido Social-
demoécerata. Entre 1895 y 1902 estuvo deportado en Ver-
jolansk. Adhirié a los bolchevigques en 1803 y participd
activamente en la revolucién de 1905. Tras un pasaje
por el grupo “Vperiod”, volvié a unirse a los bolche-
vigues. Después de la Revolucion de Ociubre desem-
pefid diversos cargos de importancia, entre ellos el de
rector de la Universidad Comunista Sverdilov de 1923
a 1929. (N. del trad. al esp.)

2. GRIMM: David Davidovich Grimm (1864~ ? ).
Jurista y politico. Dirigente del Partido Kadete. Emigrd
después. de 1917. ‘

3. NOSKTE: Politico socialista aleman, dirigente del
-S.P.D. Bl 23 de diciembre de 1918, tropas revoluciona-
rias y -obreros armados capturaron al canciller Ebert;
Hindenburg convencid a las fuerzas armadas leales de
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gue liperaran a Ebert, lo qQue provocd que estallara la
lucha callejera en Berlin entre espartaguistas y el Frei-
korps derechista. El 11 de enero de 1919 Gustav Nos-
ke, al frente de destacamentos fuertemente armados, en-
tré en Berlin y retomé la capital en nombre del gobier~
no socialista de derecha.

4. “LIBERDANISTASY”: Término despectivo usado
por los bolcheviques, compuesto de los nombres de Li-
ber (nombre real: Mark Goldman) ¥y Dan. Liber era
uno de los dirigentes del Bund y Dan compartia con
WMAartov la direccién de los mencheviques.

5. INNOKENTI: I. F. Dubrovinski, alias Innoken-
ti. Viejo bolchevique. Miembro del Comité Central bol.
chevique desde 1908. Apoyé a Lenin cuando el partido
corri6 el riesgo de dividirse por discrepancias concer-
nientes al problema de la reunificacién con los men.
cheviques.

6. LA NOTABLE NECROLOGIA QUE RADEK
ESCRIBIERA: Karl Berngardovich Sobelsohn, alias Ra-
dek (1885-;19397). Nacié en Lvov, Polonia austriaca, de
padres judios de clase media. Miembro de los partidos
socialdemdceratas de Polonia, Alemania y Rusia. Perio.
dista politico brillante, Viajé con Lenin de Suiza a Ru-
sia en el “tren sellado”, en abril de 1917. Fue arresta-
do en Alemania, en 1918, por actividades revoluciona.
rias. Regresé a Moscii en 1922 como secretario de 1la
Comintern y apoy6é la oposicién de Trotski contra Sta-
lin. Se le expulsd del partido en 1927 y fue deportado
a los Urales, de donde regresé tras escribir un pane-
girico de Stalin. Durante wvarios afics fue en la prensa
soviética el principal comentarista partidario sobre pro-
blemas extranjeros. Se le procesé durante las ‘“‘purgas”
en 1937. Probablemente murié en un campo de con.
centracién.

161






FIODOR IVANOVICH
KALININ

funda congoja en el cortejo funeble de uno de
sus lideres mds relevantes, Fiddor Ivanovich Ka-
linin. Hemos de saludar la serie .de resoluciones
adoptadas por ¢l Comité Central del Proletkult
para perpetuar su menioria.

Los monumentos conmemorativos toman for-
mas diversas: pueden consistir en estatuas o en la
edicién de las obras de un hombre, pero las pri-
meras se mantienen majestuosamente muertas y
las segundas pueden permanecer cerradas.

El pensamiento de Fiddor Ivanovich Kalinin
distaba de equipararse a un libro cerrado. Cons-
tantemente expandia y desarrollaba sus ideas, que
eran como semillas que revientan con la fuerza
de su crecimiento. Su verdadero monumento con-
memorativo, pues, no es una simple estatua, sino
un proceso cultural vivo. El camarada Kalinin fue
al mismo tiempo uno de. los fundadores del mo-
vimiento cultural proletarlo y el hombre cuya
mano firme lo orienté en la direccién correcta.
Cualqu1er retroceso €n ese camino justo consutul-
ria 1ndudab1emente una ‘“herejia”.

A todo lo, que hacia, el malogrado Fidédor
Ivinovich Kalinin aportaba un grado inusual de
lucidez, Serenidad, precisién casi cldsica del pen-
samiento, seguridad, una actitud préctica en el
enfrentamiento de cada problema, eran inheren-
tes a su naturaleza y, junto con su cordialidad y
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sencillez, constituian el principal atractive de su
cardcter.

El camarada Kalinin aporté también la mis-
ma’ lucidez al problema de la cultura prolet‘ula
enn particular al arte, el cual, por extrafio gue re-
sulte, le interesaba mds que cualquier otra rarna
de la cultura.

- Fiddor Ivdnovich no era é! mismo un artista.
Fue un. pensador y organizador. Pero los  proble-
mas del arte -le interesaban pr rofundamente y lle-
garon a -ccupar cada vez mds su atencién. Toda
manifestacién palmaria de arte proletario lo con-
movia como a un nifio. Todas las formas de arte,
es cierto, le interesaban por igual. Y no se tra-
taba de una fascinacién barbaxa por el oropel y
la ornamentacién. Kalinin nunca vio el arte baio
el aspecto de lujo y complacencia sensual. En 1o
tocante a la estética, fue ante tode un pensadbr
y un organizador. Consideraba que era el arte una
herramienta ideoldgica esencial y lo apreciaba co-
mo poderoso elemento en la construccién del so-
‘cialismo.

En el campo de la estética proletaria campea
no poca confusién, pese a que los intentos de crear
esa estética han sido tan escasos y recientes. Es en
este terreno donde las'ideas de Fiddor Kalinin han
creado un canon til’ para juzgar la estética pro-
letaria. Ese canon, insisto, debe crecer y ‘desarro-
llarse, pero segtin las lineas trazadas por Kalinin.

- Kalinin comprendlo que el arte es un PIOCC-
so sutilisimo cuyas raices se hunden en las pro-
fundidades de la sique humana. No era-un ra-
cionalista;, ni- un -adalid del didacticismo en las
obras de arte, pero al mismo tiempo censuraba
con mucha firmeza la menor huella de mistica en
la discusién de los procesos social e individual de
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la creacién artistica. Hacia lo posible por infun-
dir .claridad ‘aun en.el campo de lo incensciente,
considerado por €l .como unc--de los elemeritos
esenciales de. la facultad creadora.

En su- 1mportante articulo “Ll proletariads y
la facultad creadora”, escribe: “Muchos de los que
creen en la intuicién mistica tienden a mirar la
creacién artistica como una facultad concedida tan
s6lo a algunos clegidos, capaces de crear valores
eternos de la nada mediante algin tipo de inspi-
racién maglca Este punto de vista demuestra tan-
to la alta opinidén que tienen de si mismos como
su ignorancia. Toda la investigacidén seria sobre la
creatividad artistica indica que ésta sélo puede de-
senvolverse como resultado de un trabajo intensi-
vo y apartir de una rica .acumulacién de experien-
cia. La creacién y la invencién sélo tienecn -lugar
cuando se- fundan en un acervo .de conocimienio
practico-y téenico. Todo acto de descubrimiento
o invencién es el producte .de una acumulacién
importante de experiencia o material cualitativo
y cuantitativo. [...] El arte, primariamente, es
pensamiento figurativo; no demuestra, revela. Por
lo -tanto mno puede fundarse en el pensamiento-l6-
gico, aungue mds no sea porque practicamente
toda imagen de alguna complejidad contiene una
cantidad tan grande de experiencia que la memo-
ria consciente no puede comprehenderla. Por
ello, para que el proceso artistico derive en la
creacién de una imagen, los recuerdos reprimidos
del subconsc1ente constituyen un aditamento
esencial.”

Se observara quc el camarada XKalinin estd
ansiocso- por realzar el papel del subconsciente,
mientras que, simultdneamente, refuta la dafiina
nocién de que es posible crear inconscientemen-
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te una gran obra de arte sin un esfuerzo de la vo-
luntad o del intelecto. Y justamente tal tipo de
arte es capaz de producir esas misinds obras —cld-
sicas, convincentes, tan ricas de contenido como
apropiadamente revestidas en su forma  externa—
que las masas deben reclamar, que en efecto ya
reclaman, y que ¢llas han creado en las épocas en
gue deminaron realmente la vida cultural, tal
como en la gran época de Atenas o en la Florencia
del Renac—lmlento.

Kalinin esperaba que el arte proletario proce-
diera tan sdlo del proletariado. Consciente de la
importancia de ese arte como instrumento de la
autoconciencia de esa clase, cuya misidén es salvar
y organizar la humanidad, Tiédor Ivianovich Ka-
linin instaba al proletariado a adquirir versacién
lo mas pronto posible. “Los intelectuales pueden
pensm* ron nesotros”’, afirmdé en el mismo articu-
lo, v si s pecesario por nosotros. Pero sentir pm
nosotros, €so no lo pueden hacer. [...] Lo sub-
consciente tiene su propia existencia auténomsa’”
explica. “El trabajador mismo es oscuramente
consciente de los movimientos que se producen en
su propia alma, pero sélo en un momento de con-
centrada aplicacion creadora aquéllos pueden asu-
mir la forma de imdgenes bien defnndm netas,
cn el nivel de su mente consciente:”

Pero si por esta via él proletariado mismo
puede crear un arte sanguineo —un arte no de la
cabeza sino del corazén, pero produc:do a través
de la cabeza—, ello no implica, segin Xalinin,
gue puedan cortarse los nexos entre la cultura pro-
letaria y las conquistas culturales del pasado. Y en
ese mismo ¢ interesantisimo articulo sefiala: “Dos

tareas debemos cumplir: una bdsicamente educa-

tiva, consistente en la asimilacién de los elementos
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de cultura- proletaria ya creados por el movimien-
to ecbrero. I.a otra tarea consiste en la.creacidén de
condiciones- en. las cuales las facultades creativas
del prolemrndo pueddn megcr en el propm “c-
to de creacién artistica.’ S

Kalinin consideraba 'Lbsolutamente ‘esenciales
ambas tareas; Fablando de las funciones del club
obrero, al cual atribuia tanta importancia en el
proceso de construccién del socialismo, escribe:
“Puede haber entre mnosotros quienes considercn
las necesidades estéticas como algo superfluo e in-
necesario, especialmente en esta ¢poca de lucha
violenta. Esta actitud es, a nuestro juicio, una ilu-
sién peligrosa. El arte no es meramente un medio
de goce o embellecimiento, sino .un instrumento
para organizar nuestras vidas, al que debemos uti-
lizar como arma en el combate. ¥ sélo podemos
aprender a utilizarlo cuando hayamos aprendido a
comprenderio. El arte, como pensamiento figura-
tivo, es muy afin a los seucillos procescs menta-
les de la gente comun, a la cual le cuesta com-
prender el pensamiento conceptual abstracto. El
arte puede penetrar facilmente en la vida fami-
liar e influir en la formacién de la sicologia hu-
mana, liberdndola del prejuicio y preparando asi
a los trabajadores para la lucha venidera por los
ideales socialistas.”

Creo que nadie podria expresar con mAyor
claridad y precisién el significado del arte para
el proletariado en su gran combate.

En el articulo “El camino de la critica pro-
letaria”, Fiédor Ivdnovich Kalinin procura ir mads
alld y bosquejar el contenido actual del arte pro-
letario.  “Si la burguesia”, dice, “soslayando el pen-
samiento de colapso inminente del sistema capi-
talista, ha ideado para si un mundo de placenteros
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ensuefios y fantasias, a través de cuyo prisma qu1e—
re hacer ver todos los acontec1m1entos y fendme-
nos del mundo, el proletariado ‘debe entonces po-
ner en la picota despiadadamente esos espejis-
mos”. ¥ mds adelante: “En la busqueda de la for-
ma vy el contenido de la literatura proletaria, su
evaluacién —la critica proletaria— debe por en-
cima de todo abordar su objeto reflexiva y siste-
maticamente.”

‘En opmidén del camarada Kalinin, pues, las
tareas primordiales que cnifrenta la literatura pro-
letaria son: primero, el reflejo del actmal mode
de ser revolucionario; segundo, la descripcidon de
ja sicologia del obrero progresista, que es, seghn
Kalinin, compleja vy no completaimente suscepti-
ble de descripcidn por un extrafio; tal vez sea ex-
presable tan s6lo mediante un lirismo profunda-
mente sentido, Sin embargo, era también obvio pa-
ra €] camarada Kalinin (y a ello se debe que ce-.
lebrara al poeta-obrero Gastiev)? que ese lirismo
ne seria individualista; veflejando su wnaturaleza
mds recondita, el proletariado progresista expre-
saria, en un grado mds alto que lo que era posi-
ble a cualquier otra clase, aquello que es comin
a todo el género humano, a través del corazdn y
la vanguardia de la humanidad, la clase obrera.

En su articulo “Produccién ideolégica™, Fib-
dor Kalinin sostiene que la sicologia del proleta-
rio refleja la gran era de la produccién colectiva
a maquina, iniciada y considerablemente desarrolla-
da por el capitalismo y sujeta a desenvolverse aun
mds en lo sucesivo.

En su fraseo austero, en el que alienta ese
espiritu singulayx, comprensible tan sélo por un
proletario o por algulen que se haya identificado
cabalmente con el prolet'u'n.do_, afirma el cama-
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rada Kalinin: “El capitalismio imperialista contem-
porineo revela todos los signos de la impersonali-
dad. v el colectivismo. Promueve; en consecuericia,
una sicologia colectivista en el proletariado in-
dustrial. Esta estructura resultante de la sociedad
industrial, en la cual todo se organiza segtin calcu-
los estrictos basados en las demandas del proceso
productivo total. en la cual el obrero es sélo un
eslabén consciente y disciplinado de la cadena co-
lectiva, esta estructura decimos, esta forma de or-
ganizacién, debe ser incorporada por el proleta-
riade a su trabajo ideoldgico y cultural. De este
modo contribuiremos a la formacidén definitiva de
una genuina sicologia proletaria que, aunque sal-
picada atn de - vestigios de mentalidad burguesa,
ostenta. ya las sefiales de una sicologia socialista
naciente. Debemos terminar de una vez por rodas
con la espontaneidad desorganizada, sustituyéndo-
la por organizacién consciente, método vy discipli-
na. Hemos de fundar, asimismo, nuestra organi-
zacién sobre el cdlculo; hemos de consolidar toda
migaja de experiencia individual para que, una
vez sintetizada, avance hacia una expansion y de-
sarrollo poster1o1es De este modo el proletaria-
do creard las condiciones para la consolidacién
deflmuv del socialismo.”

Tal es, en sus términos mds generales la teo-
ria .del arte proletario que Kalinin habia comen-
zado a crear. Distinguiendo de manera tajante los
objetivos de este arte, por un lado, de los que
por otro caracterizan tanto a las tendencias actua-
les de los artistas burgueses como al futurismo,
Kalinin procuré -indicar el derrotero de aquél:

Sabemos ', escribié en uno de sus articulos pos-
- treros, “‘que debemos fijarnos una tarea. No es
una tarea facil, pero no hemos de eludirla. Apar-
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te la eliminacidén de los prejuicics de la cultura
burguesa, gue han penetrado muy profundamen-
te en el proletariado, debemos superar también: el
modo de pensar apocado e incomsistente de- nues-
tros camaradas obreros.”” Al mismo tiempo, expre-
sa una confianza inquebrantable en. que. el recién
nacido - arte proletario se impondrd y ocupari un
alto sitial en la cultura general de 1a humanidad.
, Desde luego, se producira inevitablemente una
lucha inflexible contra los prejuicios burgueses,
de una parte, vy de otra contra las “herejias’ de
esta cultura proletaria en agraz. Aunque: fisica-
mente ha abandonado el combate, Fiddor Ivdno-
vich Kalinin estd moral e intelectualmente con
nosotros y siempre sera nuestro aliado vy nuestro
apoyo.

NOTAS

¥iddor Ivangvich Kalinin (no confundirlo con Mi-
jail Ivanovich Kalinin; ver madés arriba, pag. 170). Fue
uno de los protégés obreros de Lunacharski. Cuando un
trabajador ocasional o autodidacto de origenes humildes
se abria camino hasta las altas esferas del Partido Bol-
chevique, se esgrimia su caso como demostracién de
cue ése era realmente un partido de trabajadores. Uno
de tales casos lo constituyd el de Fiédor Ivanovich Ka-
linin, nacido en 1883, cuyo padre era un tejedor cam-
pesino. Politicamente -activo desde 1901, cuando fue de-
tenido y deportado, XKalinin dirigi6 un levantamiento
armado campesino en 1905, por lo cual se le arrest6
nuevamente y se le condeno 2 tres afios de carcel. Li-
berado, trabajo cierto tiempo en la clandestinidad pa-
ra el Partldo ‘Bolchevique v luego emigré. En el ex-
tranjero cayéd baJo la influencia de Bogdanov y Luna-
charski, se unié a su grupo “Vperiod” y concurrié a
su escuela de formacién politica, ubicada en la isla de
Capri, una empresa financiada merced a los ingresos
literarios de Maxim Gorki. En 1917 Kalinin regresé a
Rusia. Dos afios después Lunacharski le dio un cargo
oficial en el Comisariado de Educacién. Kalinin,- que
por entonces habia ganado cierto renombre como ecri-
tico literario, se convirti6 en el principal teérico del
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movimiento Proletkult (“Cultura Proletaria®). Murié en
1920, a los cuarenta y seis afios de edad. Desde 1la
supresion de la heterodoxa idedlogia de Bogdanov bajo
Stalini sobre los escritos de Kalinin ha caide un espe-
50 wvelo.

1. EL POETA-OBRERO GASTIEV: Alexéi Kapito-
novich Gastiev (1882-1941). Uno de los fundadores, con
Bogdanov, del movimiento Proletkult. Gastiev pertene-
cia z una escuela proletaria de poetas llamada “La
Foria”. Cantd al universo como “inmensa fabrica” y
escribié una oda a la maquina, ‘“ese Mesias de hierro”.
Pese a todas sus intencionales poses proletarias, los poe-
tas de “La Forja” tenfan una considerable deuda li-
teraria con los simbolistas.
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PAVEL
BIESSALKO

Trabé relacién con el difunto Pdvel Biessalko
casi al comienzo de su carrera literaria. Vino a
verme con varias de sus méas bien flojas obras ju-
veniles, ninguna de las cuales, que yo' sepa, se im-
primié jamds. Fui testigo pricticamente de todo
el desarrollo literario de Biessalko.

Biessalko habia sobrevivido a un terrible pe-
riodo de presidio, sombriamente recordado en su

amarga novela “La catdstrofe”. Aunque menchevi-

que por aquel entonces, pertenecia de todo cora-
z6n a aquella ala extremista del movimiento obre-
ro el ndcleo de cuya protesta era el odio a ia in-
telectualidad, y en particular a la intelectualidad
del partido.

Durante casi toda su permanencia en Paris
como exiliado, el camarada Pivel fue partidario
ferviente de las concepciones de Machaisky.® Esto,
empero, no le impidié volverse un buen amigo
mio. -Biessalko y yo compart:amos ommones pre-
ferencias y planes.

Gradualmente se dpac1gué su remcor contra
la inteliguentsia, pero conservé el amor por su
propia clase, el tranquilo orgullo de poder dec1r
“También yo soy proletamo

- En’ este sentido era un verdadero integrante
de la clase obrera. Siempre permanemé firmemen-
te apegado a su oficio de mecdnico montador, aun-
que comiprendia que el mismo era un obstdculo
para su trabajo literario. ‘

Creo que de todos nuestros escritores-cbreros,

|
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Biessalko fue siempre el mds consciente de ser un
Lrabd]ador Esto se revela en sus articulos teé-
ricos, por ejemplo en su ardoroso y singularmente
elocuente ataque contra los futuristas 2 y en su vio-
lentistimo intento de oponer el género naciente
de la poesia campesina a la nueva literatura pro-
letaria. : .

- Pero lo que siempre me —1trd3o er Bleasal
y lo que hizo ver su figura en cierto sentido co-
mo paradigmdtica, fue que, pese a toda la- sor-
prendente fidelidad a su nocién de lo que signifi-
caba ser obrero y su apasionada devocién por su
clase, Pavel Biessalko era un hombre de extraor-
dinaria amplitud de miras. A su criterio. el arte
proletario no debfia descrlblr tan sélo la vida de
la_clase obrera (lo que hizo admn"ablemente) y
los ideales v luchas del proletariado, sino expresar .
ademds una concepcién abarcativa del mundo en-
tero, de todos los hechos de.la humanidad y del
mundo aun mis amplio de la imaginacién, del
pasade, el presente y el futuro; pero todo eilo
desde el punto de vista especifico, el punto de vis-
ta del proletariado. ,

.Y en esto Biessalko fue partlcularmcnte exi-
toso. No solo en -su desolado libro “La catdstro-
fe”, no s6lo en sus cuentos autobiogrificos, apa-
sionadamente tendencicsos, sino también en “Los
diamantes de Oriente”, en “Judas” y en sus pie-
zas cortas -sobre la vida parisiense, algunas de las
cuales recuerdan a Murger, otras a Maupassant.
En. todas ellas Pdvel Biessalko se mantiene fiel a
su condicién obrera.

‘Aun cuando escribe sobre los shas pel“sas o los
dioses del Olimpo, se ingenia —en una forma que
me resulta increible por tratarse de un hombre
de: conocimientos restringidos y que pudo apren-
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der por si mismoc en medida relativamente limi-
tada— para preservar la cualidad distintiva de la
gituacién elegida y para utilizar un estilo que ar-
moniza con cualquier tema que haya escogido.

" Amplitud de miras combinada con un abor-
daje inhabitualmente sistemdtico de los temas mds
variados: esto es lo que me resulta mds caracte-
ristico de Biessalko.

Naturalmente, sélo lo conocimos como joven;
acababa de desarrollarse, estaba apenas probando
sus alas, comenzaba simplemente a palpar con su
impaciente mano de obrero las hermosas formas
que lo, rodeaban, procurando iluminarlas a su
manera. Podiamos esperar que su talento se de-
sarrollara hasta alcanzar grandes alturas, aunque
nadie . puede decir ahora exactamente qué rumbo
habria podido tomar esa naturaleza poética, tier-
na, profunda dvida. ' '

Los que hicimos la revolucién en esos anos
terribles a menudo pensamos con horror y tris-
teza en las pérdidas. inconmensurables que el pro-
letariado tuvo que sufrir como precio de su vic
toria. Qué a menudo uno siente un estremeci-
miento.cuando pregunta por una docena de nom-
bres —marinos de Kronstadt, héroes de la.revolu-
c16n— Yy escucha que a Fulano lo mataron -all4,
a Menaano aculla.

Las pérdidas 1ncontab]es sufridas por la cla-
se obrera la han afectado tanto en calidad como
en cantidad. Serian suficientes para reducirnos a
la desesperacién si no supiéramos que la fuerza
de aquélla es inagotable. S6lo la inagotabilidad
elemental de esa clase que cuenta a sus miembros
‘por millones, sélo la vista de las apretadas filas del
-partido, nutridas por joévenes comunistas que vie-
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nen a tomar nuestro relevo, puede consolarnos y
darnos valor.

Pivel Biessalko habia iniciado la marcha por
una ruta espléndidd, subiendo tan sélo los prime-
ros escalones de la magnifica escalinata que lleva
a.lo que serd el amplio edificio de la cultura ge-
nuinamente proletaria.

Pero sabemos que otros lo seguirdn, que otros
estan seguros de seguirlo y devorardn ansiosamen-
te las pdginas que dejé tras él, que otros se nu-
triran en su inspirdciéon y proseguirdn su trabajo
como si él mismo auin estuviera trabajando con
ellos, porque si hay un concepto auteatlcamenrc
proletario, ése es la palabra ‘“nosotros”

T.a colectividad proletaria, en un’ sentido que
nunca ha existido antes, valorard al individuo no
menos —en realidad, mis— que cualquier clase
anterior y le dard una posibilidad mds generosa
que nunca de desarrollarse a si mismo y desplegar
sus alas.

Esto, empero, queda primordialmente para el
futuro. Nuestros tiempos de guerra reclaman que
aun sus hijos alados acudan alli donde se decide
el futuro de nuestra sociedad entera y mueran de
un balazo o de tifus, y dicen como-consuelo: Ven-
ceremos, Os recompensaremos plenamente. Ningtn
“yo’ individual es demasiado  valioso como para
que no se le sacrifique a nuestro “nosotros”

N O_TAS

.. Nacido en 1880, Pavel XKarpovich Biessalko- proce-
dia de una familia campesina. Aunque virtualmente no
tuvo educacidén redular alguna, estaba dotado de un in-
dudable talento - natural ¥ podia haberse convertido en
un autor de cierta magnitud si hubiera vivido mé&s.
Actualmente no se le 1ee vy su nombre sélo aparece
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en obras especializadas. Como Fidédor Kalinin, a Bies
salkko 1o protegieron Lunacharski y Bogdanov en su mas
bien artificial movimiento de “Cultura Proletaria”. Arres.
tado en 1907 por actividades revolucionarias, encarce-
lado durante dos afios v luego deportado, Biessalko hu-
v& al extranjero y llegé a Francia en 1911, Trabajé en
su oficic de mecanico montador en una fabrica fran-
cesa de aviacién hasta 1917, escribiendo en sus ratos li-
bres. V. 101entamente antiburgués y anti-intelectual, Bies-
salko regresé a Rusia cuando la revolucidén y trabajo
como per1odlsta Durante la guerra civil dirigié un dia-
rio del Ejército Rojo en el frente ucradniano y murid
de tifus en Jarkov, en el otofio de 1920. Sus obras
¢ditas incluyen dos novelas algunos cuentos y una pie-
za teatral titulada “El albaﬁil’,’.

1. MACHAISKY: K. V. Machaisky, alias A. Vols.
ki( 7?7 -1827). Polaco, ex-integrantie del Partido Socia-
lista Polaco, Machaisky adopté una forma  de anarco-
sindicalismo. ¥n un nutmero de libros publicado entre
1898 ¥ 1905 sostuvo que el conocimiento era un medio
de produccmn ¥ que por ende la intelectualidad, con
sus pretensiones monopohstas al conOC1m1ento era una
clase. explotadora. La clase oObrera, segiin Machalsky,
debia “expropiar”’ el conocimiento a la inteliguentsia
itha vez que la. (ltima hubiera completado la revolu.
cién socialista. -

2. LOS FUTURISTAS: Movimienio wvanguardisia
literario y artistico que en Rusia durd aproximadamen-
te de 1910 a 1930. Originado en Italia y Francia, el ob-
jetivo del futur ismo era el abandono del pasado y la
creacién de un nuevo arie en consonancia con la era
de la méaquina. Su lider y tedrico fue Viktor Vladimi-
rovich Jlébiilkov Maiakovski (1893-1930). Los futuristas
fundaron una organizacién cuasi-oficial, el “Frente Iz-
quierdista de las Artes” (conocido por sus iniciales ru-
sas [“Levi Front Iskusstv”]l como LEF), pero sus ac-
titudes resultaban demasiado extremas para la mayoria
de los dirigentes del partido, por lo cual se le disolvid
en 1980 (el afio del suicidio de. Maiakovski). El trata-
miento iconoclastico que los futuristas daban al lengua-
je ¥ la forma, tuvo una influencia indiscutible sobre
1a poesia rusa posterior.

3. MURGER: Henri Murger (1822-1881). Escritor
francés, autor de piezas breves —“Escenas de la vida
bohemla” “KEscenas de la vida juvenil”’— donde descri-
bié la vida de los artistas en Paris. En “Escenas de la
vida bohemia”, seguramente uno de los libros de mayor
difusién en el siglo pasado, se basé “Lia Bohéme” de
Puccini. (N. del trad. al esp.)
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