El hombre y su tiempo

Dificilmente podria encon-
trarse, en la historia de este
siglo, una figura que haya
suscitado controversias tan
apasionadas como Leén
Trotsky, el hombre que
acus6 a Stalin de haber
traicionado a la Revolu-
cién Rusa y fue acusado a
su vez por aquél de haber-
se aliado con los peores
enemigos‘de la Unién So-
viética. La lucha contra el
trotskismo, que constituyd
una de las mayores preo-
cupaciones de Stalin du-
rante tres décadas, y el de-
sco de borrar a Trotsky de
la memoria de toda una
generacion, fueron el mé-
vil principal de la enorme
empresa de reescribir la
historia soviética desde el
punto de vista del stalinis-
mo triunfante.

En este volumen, el pri-
mero de la monumental
biografia de Trotsky, Isaac
Deutscher acomete con
éxito la tarca de restaurar
el equilibrio histérico. Tra-
za minuciosamente la evo-
lucién de la primera parte
de la vida de Trotsky: sus
actividades, la formacién y
cristalizacibn de su idea
distintiva y fundamental
—la revolucién perma-
nente—, su larga disputa

'y su reconciliaciéon con Le-
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Reconocimientos

na gran deuda, por sus observaciones criticas y su genero-
so estimulo, con el Profesor E. H. Carr y la Sra. Barbara Ward-Jackson,
quienes leyeron partes de mi manuscrito; y con el Sr. Donald Tyerman,
que lo ley6 en su totalidad. El Sr. Bernard Singer me ayudé con sus inti-
mos conocimientos de la vida rusa. Al Sr. D. M. Davin y a los miembros
del Cuerpo Editorial de la Oxford University Press les estoy agradecido

r sus numerosas sugestiones de indole estilistica. El Sr. Hugo Dewar
y el Sr. Jon Kimche me auxiliaron proporcionindome materiales y libros,
algunos de los cuales son actualmente rarczas bibliogrificas. Expreso asi-
mismo mi gratitud al Profesor William A. Jackson y a sus colaboradores
en la Biblioteca Houghton de la Universidad de Harvard, quienes nos
ayudaron a mi y a mi esposa a abrirnos camino entre los legajos de los
Archivos de Trotsky. La misma deuda de gratitud tengo contraida con
el personal dé la Biblioteca Hoover, de la Biblioteca de Londres, del Mu-
seo Britanico y de la Biblioteca Nacional Central.

La generosidad de la Oxford University Press y del Departamento de
Humanidades de la Fundacién Rockefeller nos permitieron a mi esposa
y 2 mi pasar muchos meses en los Estados Unidos y llevar a cabo aquella
parte de nuestro programa de investigacién que dependia enteramente de
nuestro acceso a las antes mencionadas bibliotecas norteamericanas.

Mi deuda con otros autores esti reconocida en las notas al calce.

L D.

Tengo contraida u

PREFACIO

Cuando por primera vez concebi la idea de eseribir una trilogia biogra-
fica sobre los dirigentes de la Revolucién Rusa, pensé incluir un estudio
de Trotsky en el exilio, no una biografia completa, Los tltimos afios de *
Trotsky y el trigico fin de su vida estimulaban mi imaginacién mds pro-
fundamente que la primera parte, mis mundana, de su historia. Al refle-
xionar sobre el asunto, sin embargo, empecé a dudar de que Trotsky en
el exilio pudiera ser comprensible si no se narraba la primera parte de la
historia. Después, examinando los materiales histéricos y las fuentes bio-
graficas, llegué a darme cuenta, mis claramente que antes, de cuén pro-
fundamente enraizado estaba el drama de los tiltimos afios de Trotsky cn
las fases anteriores, e incluso en las mds tempranas, de su carrera. Decidi,
por lo tanto, dedicarle a Trotsky dos volimenes separados aunque rela-
cionados entre si: El profeta armado y El profeta desarmado, el primero
de los cuales presentaria lo que podria describirse como el “ascenso” de
Trotsky, y el segundo su “caida”. Me he abstenido de usar estos términos
conyencionales porque no creo que ¢l ascenso de un hombre al poder sea
necesariamente la culminacién de su vida, ni que la pérdida de su posicion
equivalga a su caida.

Los titulos de estos volimenes me han sido sugeridos por el pasaje de
Maquiavelo que aparece en la pigina 13. El presente estudio ilustra la
verdad de lo que alli se dice, pero también ofrece un comentario un tanto
irénico sobre dicho pasaje. La observacién de Maquiavelo en el sentido
de que “todos los profetas armados han vencido y los desarmados han sido
destruidos”, es en verdad una observacién realista. Lo que puede ponerse
en duda es que la distincién entre el profeta armado y el desarmado, y la
diferencia entre vencer y ser destruido, sean siempre tan claras como le pa-
recian al autor de El Principe. En las paginas que siguen, vemos primero
a Trotsky venciendo sin armas en la revolucién mas grande de nuestra
era, Después lo vemos armado, victorioso, y agobiado bajo el peso de su
armadura: el capitulo que lo presenta en la cispide misma del poder lle-
va el titulo de “Derrota en la Victoria”, Y cuando a continuacién contem-
plemos al Profeta Desarmado, se nos planteari la interrogante de si no
hubo un poderoso elemento de victoria oculto en su derrota.

Mi descripcién del papel de Trotsky en la Revolucién Rusa sorprenderd
a muchos lectores. Durante casi treinta afios la poderosa maquinaria pro-
pagandistica del stalinismo trabajé en forma frenética para borrar el nom-
bre de Trotsky de los anales de la revolucién, o para dejarlo alli sélo como
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sinénimo de architraidor. Para la generacién soviética actual, y no solo para
ella, la historia de la vida de Trotsky es ya como un antiguo sepulcro
egipcio del que se sabe que contuvo el cuerpo de un gran hombre y el
registro, grabado en letras de oro, de sus hechos; pero al que los ladrones
de tumbas y los vampiros han saqueado hasta el punto de dejarlo tan vacio
y desolado que ya no se encuentran rastros del registro de !os hechos que
una vez contuvo. La labor de los ladrones de tumbas ha sido tan persis-
tente en el presente caso, que incluso ha afectado notablemente las con-
cepciones de los historiadores y estudiosos occidentales independientes.

Pese a todo ello, el registro de los hechos de la vida de Trotsky per-
manece intacto, conservado en sus propios voluminosos (pero en su mayor
parte olvidados) escritos y en sus Archivos; en numerosas memorias de
contemporaneos suyos, benévolos u hostiles; en las colecciones de perié-
dicos rusos publicados antes, durante y después de la Revolucién; en las
minutas del Comité Central y en las actas taquigrificas de los Congresos
del Partido y de los Soviets. Casi todas estas fuentes documentales son
accesibles en bibliotecas piblicas en el Occidente, aunque unas cuantas
de ellas sélo se encuentran en bibliotecas privadas. Yo he utilizado todas
estas fuentes. En unién de mi esposa, que participé en igual medida que
yo en la investigacién y en muchos otros aspectos contribuyé grandemen-
te a la preparacién de esta obra, hice un estudio especial de la rica co-
leccién de periédicos rusos prerrevolucionarios que se encuentra en la
Biblioteca Hoover de Stanford, California, donde hallé fuentes escasamen-
te utilizadas con anterioridad por los historiadores de los movimientos re-
volucionarios rusos. Junto con mi esposa estudié también los Archivos de
Trotsky en la Biblioteca Houghton de la Universidad de Harvard, que
es con mucho la coleccién mis importante de documentos originales sobre
historia soviética que existe fuera de la URSS. (Una breve descrip-
cién de los Archivos aparece en la bibliografia que acompafia a este vo-
lumen.)

No tengo razones, pues, para quejarme aqui, como me quejé en el
Prefacio de mi Stalin®, de falta de material biografico. Esto se debe prin-
Zipalmente al contraste entre mis dos protagonistas. Trotsky era tan co-
municativo acerca de su vida y sus actividades como reservado era Stalin.
Permitia que personas totalmente desconocidas investigaran libremente casi
todos los aspectos de su vida; €l mismo escribi6é una autobiografia; y, lo
que es mis importante, una marcada e inconsciente veta autobpgﬁfica
corre a lo largo de sus veintenas de volimenes publicados, de sus innume-
rables articulos y ensayos que no han sido reproducidos en forma de libro
y de algunos de sus escritos inéditos. Dondequiera que fue dejé huellas
tan firmes, que nadie posteriormente pudo borrarlas o disimularlas, ni
siquiera é] mismo cuando en raras ocasiones se vio tentado a hacerlo.

* Publicado por Ediciones ERA en esta misma coleccidn,
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Generalmente no se espera de un bidgrafo que se disculpe por narrar
la vida de un dirigente politico que ha escrito su propia autobi fa.
Pienso que el presente caso puede ser una excepcién a la regla, pues al
cabo de un examen minucioso y critico sigo viendo en Mi vida de Trotsky
una obra tan escrupulosamente veraz como puede serlo cualquier obra
de su género. Ello no obstante, sigue siendo una apologia producida en
medio de la batalla desigual que su autor libré contra Stalin, En sus pa-
ginas, el Trotsky viviente luché con los ladrones de tumbas. A la deni-
gracion stalinista en escala gigantesca €l respondié con un peculiar acto
de defensa propia que suena a glorificacién de si mismo. No explicé ni
podia explicar satisfactoriamente el cambio en el clima de la revolucién
que hizo tan posible como inevitable su derrota; y su versién de las in-
trigas mediante las cuales una burocracia de mentalidad estrecha, “usur-
padora” y malévola lo expulsé del poder, es obviamente inadecuada. La
pregunta que tiene un interés subyugante para el biégrafo es: jen qué
medida contribuyb el mismo Trotsky a su propia derrota? ;En qué me-
dida se vio él mismo obligado, por circunstancias criticas y por su propio
caricter, a abrirle el camino a Stalin? La respuesta a estas preguntas re-
vela la tragedia verdaderamente clisica de la vida de Trotsky, o mas bien
una reproduccién de la tragedia clisica en los términos seculares de la
politica moderna; y Trotsky habria sido sobrehumano si hubiese podido
revelarla. El biégrafo, en cambio, ve a Trotsky en el climax de su triunfo
como un ser tan culpable y tan inocente, y tan maduro para la expia-
cién, como un protagonista de los dramas griegos. Yo abrigo la confianza
de que este enfoque, que presupone la simpatia y la comprensién, esté
tan exento de denigracién como de ala

En Mi vida, Trotsky se propuso vindicarse en los términos que le im-
pusieron Stalin y toda la situacién ideolégica del bolchevismo en los afios
veintes, es decir, en términos del culto a Lenin. Stalin lo habia denunciado
como el inveterado enemigo de Lenin, y Trotsky en consecuencia se es-
forzé por demostrar su completa devocién a Lenin y su avenencia con éste.
Su devocién a Lenin después de 1917 fue indudablemente genuina; y
los puntos de acuerdo entre ellos fueron numerosos e importantes. Trotsky,
sin embargo, hizo borrosos los claros contornos y la importancia de sus
controversias con Lenin entre 1903 y 1917, y también de sus diferencias
posteriores. Pero otra consecuencia, mucho més extrafia, del hecho de que
Trotsky hiciera su apologia en términos del culto leninista fue que, en
ciertos aspectos capitales, rebajé su propio papel en comparacién con el
d!: Leqm, lo cual es una hazafia sumamente rara en la literatura auto-
biogrifica. Tal es el caso especialmente en lo que concierne a la descrip-
cién del papel que él desempefi6 en la insurreccién de octubre y en la
creacion del Ejército Rojo, donde Trotsky rebaja sus propics méritos para
no dar la impresién de que rebaja a Lenin. Libre de lealtades a cualquier
culto, yo he intentado la restauracién del balance histérico.
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Por iltimo, he prestado especial atencién a Trotsky el hombre de le-
tras, el panfletista, el escritor militar y el penodista. La mayor parte de
la obra literaria de Trotsky se encuentra ahora sumida en el olvido y es
inaccesible a un piblico amplio. Y, sin embargo, éste es el escritor de quien
Bernard Shaw, que sélo podia juzgar las cualidades literarias de Trotsky
a base de traducciones deficientes, dijo que “superaba a Junius y 2
Burke”. “Al igual que Lessing”, escribi6 Shaw sobre Trotsky, “cuando
le corta la cabeza a su adversario, la levanta para demostrar que no hay
un cerebro cn ella; pero no se permite tocar el carcter privado de su
victima... La despoja de todo prestigio politico, pero le deja su honor
intacto”.! Yo sélo puedo lamentar que las consideraciones de espacio y
composicién no me hayan permitido mostrar este aspecto de la persona-
lidad de Trotsky con mayor detenimiento. Pero espero volver a conside-
rarlo en El pro};m desarmado.

Octubre de 1952

1 The Nation, Londres, 7 de enero de 1922,
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i« _no hay otra cosa mds dificil de manejar, ni cuyo acierto sea més dud i
haga con mis peligro, que el obg-a_r‘cnmp jefc’ para introducir nuevos esta‘:ug : 'I"‘i]e;:
el introductor por em:n:;:go: actwisémos a cuantos sacaron [provechn de los a;:lti o8
estatutos, mientras que los que pudieran sacar el suyo d
. yo de los nuevos no los defien-
“Cuando uno quiere discurrir adecuadamente sobre este particular, tiene precisi

de examinar si estos innovadores tienen por si mismos la nscmria c::m:nm 063
dependen de los otros; es decir, si, para dirigir su operacién, tienen necesidad tfe ro-
gar, o si pu.edcn precisar, En el primer caso, no salen acenad’amente nunca, ni condu-
cen cosa ninguna a lo bueno; pero cuando no dependen sino de si mismos, y que
pueden forzar, dejan rara vez de conseguir su fin, Por esto, todos los profetas armados
mt?ir:ﬁ ame&-tnia;; se dcsgram;mn cuantos estaban desarmados.

emés de cosas que hemos dicho conviene notar que el natural -
blos es variable. Se podrd hacerles creer ficilmente una cosa; pero habr&ditil?izul;;&d
para hacerlos persistir en esta creencia. En consecuencia de lo cual es menester com-
ponerse de modo que, cuando hayan cesado de creer, sea posible precisarlos a creer
todavia. Moisés, Ciro, Teseo y Rémulo, no hubieran podido hacer observar por mucho
tiempo sus constituciones, si hubieran estado desarmados, como le sucedié al fraile
]’_erémmo Savonarola, que se du_gra;r::lé en sus nuevas instituciones. Cuando la mul-
?ahrgd mﬁ a no creerle ya inspirado, no tenia é medio para mantener
i mim:nen su creencia a los que la perdian, ni para precisar a creer a los que

Maquiavelo, El Principe, capitulo VI,
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CAPITULO I
EL HOGAR Y LA ESCUELA

El reinado del zar Alejandro II (1855-1881) se acercaba a su término
sombrio. El gobernante cuyo acceso al trono y cuyas primeras reformas
habfan despertado las esperanzas més optimistas en la sociedad rusa e
incluso entre los revolucionarios emigrados, el gobernante que, en efecto,
habia liberado al campesino ruso de la servidumbre y se habia ganado el
titulo de El Emancipador, pasaba sus fltimos afios en una cueva de de-
sesperacién, acosado como un animal por los revolucionarios y ocultindose
en sus palacios imperiales de las bombas y pistolas de aquélios.

El zar purgaba la penitencia por la frustracién de las esperanzas que
habia despertado: habia desilusionado a casi todas las clases sociales, A
los ojos de muchos terratenientes, él seguia siendo la subversién misma,
coronada y envuelta en la tinica imperial. Nunca le perdonaron la refor-
ma de 1861, que los habia privado de su dominacién feudal sobre los
campesinos. A los campesinos los habfa liberado del peso de la servidum-
bre s6lo para dejar que fueran aplastados por la pobreza y las deudas:
los antiguos siervos, al ser emancipados, tuvieron que cederie a la aristo-
cracia terrateniente una gran partes de las tierras que habjan cultivado, y
por las que conservaron tuvieron que seguir pagando un alto precio du-
rante muchos afios. Todavia vefan al zar como su benefactor y amigo, y
creian que era contradiciendo las intenciones del soberano como los terra-
tenientes los despojaban de los beneficios de la emancipacién. Pero ya por
entonces se habia despertado entre los campesinos el hambre de tierra,
aquella gran hambre que durante mis de medio siglo habria de sacudir
a Rusia, poniendo su cuerpo y su alma en estado de excitacién febril.

La aristocracia terrateniente y el campesinado eran todavia las clases
principales de la sociedad rusa. La clase media urbana iba creciendo con
gran lentitud. A diferencia de la burguesia europea, carecia de un pa-
sado social, de tradicién, de actitud propia, de confianza en si misma y
y de influencia, Una pequefia fraccién del campesinado empezaba a aban-
donar el campo y formar una clase obrera industrial. Pero, aunque du-
rante la Gltima década del reinado de Alejandro tuvieron lugar las prime-
ras huelgas industriales de importancia, la clase obrera urbana atn era
CDnSIdCI:ada como una simple fraccién desplazada del campesinado,

De ninguna de estas clases podia provenir una amenaza inmediata pa-
ra el trono. Cada una esperaba que sus demandas fueran satisfechas y
sus agravios remediados por el propio monarca. En todo caso, ninguna cla-
se estaba en posicién de ventilar sus quejas y de dar a conocer amplia-
mente sus demandas. Ninguna podfa movilizar a sus miembros y hacer
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sentir su fuerza en alguna institucién representativa o en algtin partido
politico. Estos no existian. El Estado y la Iglesia eran los Ginicos cuerpos
que poseian una organizacion nacional; pero la funcion de ambos, fun-
cién que habia determinado su estructura y su constitucién, habia consistido
en suprimir y no en expresar el descontento social.

Sélo un grupo, la intelectualidad, osaba desafiar a la dinastia. La gen-
te culta en todas las esferas de la vida, especialmente J]a que no habia
sido absorbida por la burocracia oficial, no tenfa menos razones que el
campesinado para sentirse desilusionada con el zar Emancipador. Este ha-
bia despertado y luego frustrado sus anhelos de libertad, del mismo modo
que habfa despertado y luego defraudado el hambre de tierra de los
muzhiks. Alejandro no habia castigado a la intelectualidad con escorpio-
nes, como su predecesor Nicolds I; pero todavia la castigaba con azotes.
Sus reformas del sistema educativo y de la prensa habian sido hechas a
regafiadientes y con mezquindad: la vida espiritual de la nacién seguia
sujeta a la tutela de la policia, la censura y el Santo Sinodo. Al ofrecer
a los grupos cultos una apariencia de libertad, habia hecho més dolorosa y
humillante todavia la negacién de una verdadera libertad. La intelectua-
lidad se empefi6 en vengar sus esperanzas traicionadas: el zar se empenio
en domefiar el espiritu inquieto de aquélla; y, de esta suerte, las reformas
semiliberales dicron paso a la represién y Ia represién engendré la rebelién.

Numéricamente, la intelectualidad era muy débil. Los revolucionarios
activos entre sus miembros eran sélo un puiiado. Si su lucha contra el
soberano de noventa millones de siibditos se describiera como un duelo
entre David y Goliat, todavia se estaria exagerando su fuerza, Durante
la década de los setentas, que fue la década clasica de la rebelién de la
intelectualidad, unos cuantos millares de personas a lo sumo participaron
en la fase pacifica, “educativa y propagandistica”, del movimiento narod-
nik (populista) ; y en su fase final, terrorista, menos de dos veintenas de
Lombres y mujeres actuaron directamente. Estas dos veintenas hicieron del
zar un fugitivo en su propio reino y mantuvieron a raya todo el poderio
de su Imperio. S6lo teniendo como trasfondo una nacién descontenta pero
muda, pudo un grupo tan reducido alcanzar una estatura tan gigantesca.
A diferencia de las clases basicas de la sociedad, la intelectualidad era un
sector bien articulado; tenia el adiestramiento indispensable para hacer
un anélisis de los males que plagaban a la nacién, y formulé los progra-
mas que se suponia habrian de remediar esos males. Los intelectuales di-
ficilmente se habrian decidido a desafiar al Poder si hubiesen pensado que
s6lo hablaban por si mismos. En un principio los inspiré la ilusién de que
ellos eran los portavoces de la nacién, especialmente del campesinado. En
sus pensamientos, su propio anhelo de libertad se fundia con el hambre
de tierra de los campesinos, y dieron a su organizacién revolucionaria el
nombre de Zemlya i Volia: Tierra y Libertad. Absorbieron dvidamente
las ideas del socialismo europeo y se esforzaron por adaptarlas a la situa-
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cién rusa. El campesino, no el obrero industria i i
la nueva sociedad de sus suefios. La comuna :-:.::ih;l: [c)!fo;f;d:j:lpéz:cﬂf
va, el mir seputar que habia sobrevivido en Rusia, y no la fabrica indus-
trial de propiedad publica, habria de ser la célula basica de esa sociedad
Los “hombres de los setentas” estaban condenados de antemano ai
fracaso como precursores de una revolucién. No habia, en realidad, nin-
guna clase social preparada para apoyarlos. En el transcurso de la década
descubrieron gradualmente su propio aislamiento, se despojaron de un
conjunto de ilusiones solo para adoptar otro y trataron de resolver dis-
yuntivas, algunas de las cuales eran peculiares de su pais y su generacién
y otras eran inherentes a todo movimiento revolucionario. En un princi-
pio intentaron mover al campesinado a la accién, ya fuera esclareciendo
a los m_z.rzfu.fcs en cuanto a los males de la autocracia, como lo hicieron
los seguidores de Lavrov, ya incitindolos contra el zar, como habia pro-
pugnado Bakunin. Dos veces durante esa década, hombres ¥y mujeresp de
la intelectualidad abandonaron sus hogares y profesiones para tratar de es-
tablecerse como campesinos entre los campesinos a fin de ganar acceso
a la mentalidad de éstos, “Toda una legién de socialistas”, escribié un ge-
neral _cie la gendarmeria cuya tarea consistia en vigilar est’c éxodo, “se ha
empefiado en esto con una energia y un espiritu de abnegaéiﬁm’que no
tienc antecedentes en la historia de ninguna sociedad secreta en Europa”
La abnegacién fue infructuosa, pues el campesinado y la intelectualidad
persegufan fines encontrados. El muzhik todavia crefa en el zar Emanci-
padgr, y recibia con suspicaz indiferencia o abierta hostilidad las palabras
de “esclarecimiento” o de “incitacién” populista. La gendarmeria y la
%::;]"::?bhmiermll redadas de los idealistas que habian “ido al puebio}"", y
ibunales los sentenciaro isi i
forl'.:Jados e i r:!acién.n a largas condenas de prisién, a trabajos
a idea de la revolucién a través del pueblo fue reemplaz
mente por la de una conspiracién que serl':a, planeada y ejgcutaac:iaa:. gll;nc;rdga
pequefia y resuelta minoria intelectual, Las formas del movimiento cam-
biaron por consiguiente. El éxodo de la intelectualidad al campo habia
sido espontineo; no habia sido dirigido desde ningiin centro. La nueva
zgnsp;racm_n exigia una organizacion estrictamente clandestina, compacta
con una direccion vigorosa y una discplina rigida. Sus dirigentes —Zhe-
e ma \iln 11?::,&5?{]3 f]’erévs]::,:?}'a, Vera Figner y otros— no se incli-
o acop cipio a la accién terrorista, pero la légica de su posi-
1378}1,4 ntecimientos los empujaron por ese camino. En enero de
S na muchacha, Vera Zasilich —que mas adelante habria de influir
: mﬂmtagoPlsta de este libro— disparé sobre el general Trépov, jefe de
'-'Ejgcion?s-.nmrm de Petrogr‘a.d?, en protesta contra los raalos tratos y las
i Zasﬁﬁu; éste le habia infligido a un preso politico. En el proceso
g ch se revelaron horribles abusos cometidos por la policia. El
nuo tan conmovido por las revelaciones y por el sincero idea-
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i usada, que la absolvié. Cuando la policia intenté aprehen-
g::;: tq:ei: Ti‘::l tribu:'}al, una multitud de simpatizantes la rescatd y_!e
permiti6é escapar. El zar ordené que t.ie entonces en adelante los delin-
cuentes politicos fueran juzgados por tribunales militares y no por jurados,

La accién impremeditada de la Zasilich y la reaccién favorable que
suscitd les sefialaron el camino a lo§ consp:rgdoms. Ep 1879, el afio en
que comienza esta narracién, el partido de Tierra y Libertad se escindié.
Un grupo de miembros, decididos a llgvar a cabo atentados terroristas
hasta derrocar a la autocracia, se constituyé en un nuevo Organismo, la
Narédnaya Volia Libertad del Pueblo.! Su nuevo programa hacia mucho
més hincapié en las libertades ciudadanas que en la reforma agraria.
Otro grupo, menos influyente y que no crefa en la conspiracién terrorista,
se separ6 para propugnar la Particion Negra (Chornyi Peredel), o sea una
distribucién igualitaria de la tierra. (De este grupo, er}cabuado por Ple-
jénov, que posteriormente emigré a Suiza, saldria el primer mensaje mar-
xista v socialdemécrata a los revolucionarios en el interior de Rusia.)

El afio de 1879, trajo consigo una rdpida sucesién de espectaculares
atentados terroristas. En febrero fue muerto a tiros el principe Kropotkin,
obernador de Jarkov. En marzo tuvo lugar un atentado contra el gene-
ral Drenteln, jefe de la policia politica. En el transcurso del afio el pro-
pio zar salié .ileso de dos atentados que fracasaron por escaso margen:
en marzo un revolucionario le hizo cinco disparos, y en el verano, mien-
tras el zar regresaba de su residencia de Crimea, varias minas estallaron
bajo su tren. A los atentados siguieron detenciones en masa, ¢jecuciones
en la horca y deportaciones, Pero el lo. de marzo de 1881, los conspira-
dores lograron asesinar al zar.

Ante el mundo, el zarismo presentaba una esplendorosa fachada de gran-
deza y poder. Sin embargo, en abril de 1879, Karl Marx, en una carta
escrita desde Londres a un amigo ruso, sefialaba la desintegracién de la
sociedad rusa que se ocultaba tras esa fachada, y comparaba la situacién
de Rusia al término del reinado de Alejandro con la de Francia bajo
Luis XV.2 Y, en efecto, fue durante la dltima década del reinado de
Alejandro cuando nacié la mayoria de los hombres que habrian de enca-
bezar la Revolucién Rusa.

Muy lejos del escenario de esta lucha enconada, en la apacible y soleada
estepa del sur de Ucrania, en la provincia de Jersén, cerca de la pequena
poblacién de Bobrinetz, David Ledntievich Bronstein se establecia —en
el afio de 1879— en una granja que acababa de comprarle a cierto co-
ronel Yanovsky, de cuyo apellido se derivaba el nombre de la granja:

1 Narddnaya Volia se traduce a menudo como la Voluntad del Pueblo. Volia
significa, en realidad, tanto ‘“‘voluntad” como “libertad”, y puede traducirse en una
u otra forma.

2 Perepiska K. Marxa i F. Engelsa s Risskimi Politicheskimi Déyatelami, p. 84.
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Yanovka. La propiedad, que abarcaba unas 400 hectireas, se la habia con-
cedido el zar al coronel como recompensa por sus servicios. Yanovsky no
habia tenido éxito como agricultor y se alegrd de poder venderle 100 hec-
tareas y arrendarle otras 160 a Bronstein. La transaccién se efectué a prin-
cipios del afio. En el verano, el nuevo propietario y su familia se muda-
ron de una aldea vecina a la cabaifia techada de paja que habian adquirido
junto con la granja.

Los Bronstein eran judios. Era cosa rara que un judio se dedicara a la
agricultura. Con todo, unas cuarenta colonias judias —especie
de desbordamiento de los abigarrados ghettos del “palio”— existian dis-
persas por la estepa de Jersén. A los judios de Rusia no se les permitia
vivir fuera del palio, es decir, fuera de las ciudades que se encontraban
principalmente en las provincias occidentales arrebatadas a Polonia. Pero
si se les permitia establecerse libremente en las estepas meridionales cer-
canas al Mar Negro. Rusia habia tomado posesién de ese territorio, es-
casamente poblado pero fértil, a fines del siglo xvm, y los zares fomenta-
ron activamente su colonizacién. Alli, como sucede tan a menudo en la
historia de las colonizaciones, el inmigrante extranjero y el proscrito fue-
ron los pioneros. Servios, bilgaros, griegos y judios recibieron estimulos
para conquistar las nuevas tierras, Los pobladores judios, hasta cierto pun-
to, mejoraron su suerte. Echaron raices en el pais, disfrutaron de ciertos
privilegios y se libraron de la amenaza de expulsién y violencia que siem-
pre pesaba sobre el palio judio. Nunca habia sido perfectamente claro
hasta dénde alcanzaba la extensién del palio. Alejandro I lo habia dejado
ampliarse un poco. Nicolis I, apenas ascendié al trono, ordené su reduc-
ci6bn. A mediados de siglo expulsé nuevamente a los judios de Nikoldiev,
Sebastopol, Poltava y las ciudades alrededor de Kiev. La mayoria de los
expulsados volvieron a establecerse dentro del reducido y congestionado
palio, pero unos pocos emigraron a la estepa.®

Fue probablemente durante una de esas expulsiones, a principios de la
década de los cincuentas, cuando Leén Bronstein, el padre del nuevo pro-
pietario de Yanovka, abandoné en unién de su familia una pequefia po-
blacién judia cerca de Poltava, al este del Dnieper, y se establecié en la
provincia de Jersén. Sus hijos ecieron en el lugar cuando se hicie-
ron adultos, pero sélo uno de ellos, David, prosperé lo suficiente para
separarse de la colonia judia y establecerse como agricultor independiente
en Yanovka.

Por regla general, los colonizadores procedian de las capas mis bajas
de la poblacién judia. Los judios habian sido habitantes de ciudades du-
rante siglos, y la agricultura era tan ajena a su modo de vida que muy
pocos de quienes eran capaces de ganarse el sustento en la ciudad estaban

3 5. M. Dubnov, History of the Jews in Russia and Poland, vol. II, pp. 30-34
et passim.
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dispuestos a dedicarse al cultivo de la tierra. El comerciante, el artesano,
el prestamista, el intermediario, el devoto estudioso del Talmud preferian
vivir dentro del palio, en una comunidad judia establecida aunque mi-
serable. Despreciaban a tal punto la vida rural que, en su lenguaje, dm
Haaretz, “el hombre de la tierra”, significaba también el ristico y el ig-
norante que ni siquiera conocia superficialmente las Escrituras. Quienes
emigraban a la estepa no tenfan nada que perder; no temian al trabajo
duro y desacostumbrado; y estaban poco ligados a la sinagoga, sino total-
mente desvinculados de ella.

El nuevo propietario de Yanovka indudablemente habria sido descrito
por sus correligionarios como un Am Haaretz: era analfabeto, indiferen-
te a la religién e incluso un tanto desdefioso de la sinagoga. Aunque sélo
pertenecia a una segunda generacién de agricultores, habia en él tanto
del campesino y del hijo de la naturaleza que parecfa casi completamente
desjudaizado. En su casa no se hablaba el yiddish, esa amalgama de an-
tiguo alemin, hebreo y eslavo, sino una mezcla de ruso y ucraniano. A
diferencia de la mayoria de los muzhiks, sin embargo, los Bronstein no
tenfan recuerdos de la servidumbre: alli, en la estepa abierta, la servi-
dumbre nunca habia arraigado firmemente. David Bronstein era un agri-
cultor libre y ambicioso, rudo y trabajador, un espécimen de colonizador
de fronteras. Estaba resuelto a convertir su granja en un fundo floreciente,
trabajaba y hacfa trabajar duramente a sus empleados. Sus oportunidades
pertenecian atin al futuro: cuando se establecié en Yanovka apenas tenia
unos treinta afios.

Su esposa Ana procedia de un linaje diferente. Se habfa criado en Odesa
o en alguna otra ciudad del sur, no en el campo. Era lo bastante educada
como para hacerse suscriptora de una biblioteca circulante y para leer oca-
sionalmente una novela rusa: pocas mujeres judias rusas de su tiempo
podian hacer tal cosa. En su hogar paterno habfa absorbido algo de la
tradicién judia ortodoxa; observaba los ritos con mas atencién que su ma-
rido y no viajaba ni cosia los sibados. Su origen de clase media se mani-
festaba en un convencionalismo instintive, tefiido de cierta hipocresia reli-
“giosa. En caso de necesidad, se ponia a coser un sibado, pero cuidindose
de que ningtn extrafio la viera. No son claras las razones que la llevaron
a casarse con el agricultor Bronstein; su hijo dice que se enamoré de su
futuro marido cuando éste era joven y bien parecido. Su familia, desde-
fiosa del ristico, no vio el enlace con buenos ojos. El matrimonio, sin
embargo, no fue desdichado. En un principio la joven sefiora Bronstein
no se avino a la vida del campo, pero con el tiempo se esforzé por des-
hacerse de sus habitos citadinos y convertirse en una campesina. Antes
de trasladarse a Yanovka, habia tenido cuatro hijos. Unos pocos meses
después que la familia se establecié en Yanovka, el 26 de octubre de 1879,
nacié un quinto nifio, al que le dieron el nombre de su abuelo, Lev o Ledn,
¢l hombre que habia abandonado la poblacién judia cerca de Poltava para
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radicarse en la estepa.?

Por una coincidencia del destino, el dia que el nifio nacié, el 26 de
octubre (o 7 de noviembre segiin el nuevo calendario), fue la fecha exacta
en que treinta y ocho afios mds tarde, con el nombre de Leén Trotsky
habria de encabezar la insurreccién bolchevique en Petrogrado.® :

El nifio vivié sus primeros nueve afios en Yanovka. Su infancia, como
¢1 mismo habria de decir més tarde, no fue “ni la pradera soleada de los
privilegiados ni ¢l infierno adusto, hecho de hambre, violencia y humi-
llacién, que es la infancia para los mas”. Los Bronstein llevaban la vida
austera de los advenedizos industriosos v ahorrativos, “Fn aquella casa
todos los musculos estaban tensos, todos los pensamientos enderezados ha:
cia una preocupacién: trabajar y acumular”.® La vida en Yanovka estaba
regida enteramente por el ritmo de las labores en la granja. Nada mis
importaba, excepto el precio del trigo en el mercado mundial, que precisa-
mente por entonces descendia rapidamente. Sin embargo, las preocupacio-
nes de los Bronstein por el dinero no eran mayores que las de la mayoria
de los agricultores; no eran tacafios en lo que tocaba a sus hijos, y hacian
cuanto estaba a su alcance para darles una buena preparacién. Cuando
L:pva’ naci6, los nifios mayores asistian a la escuela en la ciudad, y él
mismo tuvo una nifiera, un lujo que pocos campesinos podian darse. Mis
tarde habria un maestro de misica en Yanovka, y los varones serfan en-
viados a la universidad. Ambos progenitores estaban demasiado absorbi-
dos por su trabajo para poder cuidar con mucha ternura al benjamin,
pero éste tenia como compensacién el cuidado afectuoso de sus dos her-
manas y de su nana. Liova creci6 como un muchacho saludable y vivaz
que delcitaba a sus padres y hermanas, asi como a los sirvientes y trabaja-
dores de la granja, con su inteligencia y buena disposicién.

De acuerdo con las normas de su medio ambiente, tuvo una infancia
cémoda. La cabafia de los Bronsteins estaba hecha de barro y tenfa cinco
piezas, algunas de las cuales eran pequefias y tenian poca luz, el piso de
barro sin cubrir y el techo de paja que goteaba cuando llovia con fuerza;
pero las familias campesinas vivian por lo general en chozas de lodo de
una o dos piezas. Durante la infancia de Liova, la familia increment$ su
riqueza y su importancia. Las cosechas y el ganado iban en aumento y
Eucva.s construcciones se levantaron alrededor de la cabafia. Junto a ésta

abfa un gran galpén que albergaba un taller, la cocina de la granja y

4 L. Trotsky, Mi vid
- X ida, tomo I, capitulo I. (Todas las citas de esta oh
ﬁ:];&a%- _x;e la traduccién espafiola publicada por la Editorial Colon, Méxic:: F ;?6[?
El mismo an ili i
en el poblado gae]::?-‘gi;;? die C?uoé. R s e e e
R Trotsky, op. cit., loc. cit.
iova es el diminutivo de Lev o Leén.

21



las habitaciones de los sirvientes. Detras del galpén habia un conglome-
rado de grandes y pequefios establos, pescbres, graneros, chiqueros y otras
accesorias. Mis lejos, sobre una colina al otro lado de una laguna, se al-
zaba un alto molino, aparentemente el Ginico en aquella parte de la este-
pa. En el verano, los muzhiks de las aldeas vecinas y remotas traian su
trigo para molerlo alli. Durante semanas esperaban formando colas, dor-
mian en los campos cuando hacia buen tiempo y en el interior del mo-
lino cuando llovia, y le pagaban al duefio de éste un diezmo en especie
por la molienda y la trilla. David Bronstein negociaba en un principio
con los comerciantes locales; pero posteriormente, a medida que su Ti-
queza aumentd, vendi6é sus productos por intermedio de su propio ma-
yorista en Nikoldiev, el puerto triguero a orillas del Mar Negro que
crecia rdpidamente en importancia. Al cabo de unos cuantos afios en Ya-
novka, pudo haber adquirido facilmente mucha mis tierra de la que poseia,
de no ser por el nuevo ucase de 1881 que prohibfa a los judios comprar
tierras, incluso en la estepa. Bronstein ahora solo podia tomar en arren-
damiento las tierras de sus vecinos, y lo hizo en gran escala. Los vecinos
eran miembros de la aristocracia rural polaca y rusa en decadencia, que
dilapidaban despreocupadamente sus fortunas y vivian endeudados, aun
cuando todavia habitaban espléndidas residencias campestres.

Aqui el nifie observé por primera vez una clase social en decadencia.
“La familia Gertopinov era el prototipo del linaje noble arruinado. Su
finca Gertopinovka, habia dado nombre a una gran parroquia y a una
comarca extensa, pertenencia toda ella, en otro tiempo, de la familia. Aho-
ra, la antigua propiedad quedaba reducida a 400 ha, y aun éstas car-
gadas de hipotecas y gravimenes. Mi padre, que llevaba la tierra arren-
dada, tenia que entregar las rentas a un Banco. Timofei Isiievich, el
dueiio de la finca, vivia de escribir cartas, instancias y memonales para
los labriegos. Cuando alguna vez venia de visita a nuestra casa, se lle-
vaba escondido en las mangas tabaco y azicar. Y lo mismo su mujer.
Esta, salpicando saliva, nos contaba sus recuerdos de juventud, de aque-
lios tiempos en que vivia rodeada de esclavas, pianos, sedas y perfumes.
De sus hijos, dos se criaban casi como analfabetos: el mas pequefio, Vic-
tor, estaba de aprendiz en nuestro taller”.® Es ficil imaginar cémo veian
los Bronstein su propia competencia y dignidad cuando se comparaban
con tales vecinos. Buena parte de su confianza en si mismos y de su la-
boriosidad optimista se la legaron a sus hijos.

Sus padres y hermanas trataban de mantener al pequefio Liova cerca
de la cabafia, pero el trajin y el ajetreo de la finca resultaban excesivos
para él, excepto durante los tranquilos y monétonos meses de invierno,
cuando la vida familiar se centraba en el comedor. La magia del taller
aledafio fascinaba al nifio: alli Ivdn Vasilievich Grebien, el mecanico en

5 1. Trotsky, op. ¢it., tomo I, p. 65.
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jefe, lo inici6 en el uso de las herramientas y los materiales, ie-
vich era también el confidente de la familia;s::::mia. y t?er;:a:;i eI;alI; ;ﬁl:%:.
en la mesa de su patrén, algo que era casi inimaginable en un hogar judic:
qrdma.no. L{_)s trucos y las bromas del mecénico y su cardcter jovial cau-
tivaron a Liova: en Mi vida recuerda al mecénico como la influencia
principal de su infancia. Pero en el taller el nifio tropezé también, de
cuando en'cuando, con un desconcertante estallido de exaspemcié:i en
otros trabajadores. Una y otra vez llegbé a escuchar involuntariamente du-
ras palabras contra sus padres, palabras que le causaron gran impresién
lo Ig:lﬂerﬁn a Ilaensarhry se grabaron en su mente. y
taller solia salir para vagabundear por los gran
para jugar y esconderse en los pajares urFr,:?:»rios, g&emﬁimﬂgﬁ;
los hombres y los animales y los espacios abiertos de la pradera. Con su
hermana aprendi6 el alfabeto, y de ella obtuvo sus primeros vislumbres
de la importancia de las cifras cuando observé a los campesinos y a su
padre regatear en el molino por trigo y dinero. Presencié escenas zle
breza, crueldad y rebelién initil; y observé las huelgas de los jomalfrg
hambrezfdos en plena cosecha. “Los jornaleros abandonaban los campos, -
congregibanse en el patio, se tumbaban boca abajo a la sombra de los
graneros con las piernas desnudas, todas picadas y arafiadas por la paja
y esperaban tranquilamente. Déibanles leche cuajada o melones, o mecfit;
saco de pescado seco, y se volvian al trabajo, a veces cantando”? Otra
escena que habria de recordar fue la de un grupo de jornaleros é;ue ve-
nian de los campos, en el crepisculo, con pasos inciertos y las manos
extendidas por delante: victimas de la ceguera nocturna producida por la
desnutricién. Un inspector de salubridad se presenté en Yanovka pel:;:.u no
encontré ninguna irregularidad alli: los Bronstein no trataban ; sus jor-
naleros peor que los demds patrones; la comida —sopa y kasha— nojera
1Infeno1: ala que se servia en cualquier otra granja. No hay por qué exage-
rar la impresién que todo esto produjo en el nifio. Muchos han visto es-
;en;.s semejantes y aun peores en su infancia, sin que después se hayan
echo revolucionarios. Fueron necesarias otras influencias més complejas
para encender en Liova la indignacién contra la injusticia social y para
volver su mente contra el orden establecido. Pero cuando estas influencias
zparecmron, iluminaron vividamente las imigenes y las escenas acumula-
maz cie:n su mEchrla y afectaron con tanto mas fuerza su sensibilidad y su
cuandoma- | nifio tomaba su medio ambiente como algo natural. Sélo
i padr:e rze{::nia cotﬂnowdn por un caso de rudeza extrema por parte de
ey pia a llorar y ocultaba el rostro en los cojines del sofd en
Tenfa siete afios cuando sus i
S C padres lo enviaron a la
mokla, una colonia judio-alemana que sélo distaba unmﬁfrlg!akﬂ?mgg

* L. Trotsky, op. cit., tomo I, p. 58.
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de Yanovka. Alli se aloj6 con unos parientes. La escuela a la que asistia
puede describirse como un jeder, una escuela particular religiosa judia
que usaba el yiddish como vehiculo de ensefianza. En ella el nino apren-
dié a leer la Biblia y a traducirla del hebreo al yiddish. El plan de estu-
dios inclufa también, como materias secundarias, lecturas en ruso y no-
ciones de aritmética. Como ignoraba el yiddish, Liova no podia entender
a su maestro ni a sus condiscipulos. La escuela era casi seguramente un
agujero sucio y fétido, donde el nig'x'o a.costumbraglq a vagar libremente
por los campos debe de haber sentido que se asfixiaba, Las costumbres
de los adultos también lo desconcertaban. Una vez vio a los judios de
Gromokla llevar a empujones por la calle a una mujer de moralidad dudo-
sa, humillindola sin piedad e injuriondola a voces. En otra ocasién los
colonos castigaron con terrible rigor a un ladrén de caballos, También
observé un extraiio contraste: en un lado de Ja aldea estaban las miseras
casuchas de los colonos judios; en el otro lado relucian las limpias y ch-
modas cabanas de los pobladores alemanes. El nino, naturalmente, se sen-
tia atraido por las segundas.

Su estadia en Gromokla fue breve, pues al cabo de unos pocos meses
los Bronstein, viendo que el nifio no era feliz, resolvieron llevarselo a casa.
Y asi se despidié de las Escrituras y de los condiscipulos que habrian de

ir traduciendo, en un extrafio sonsonete, los versiculos del incompren-
sible hebreo al incomprensible yiddish.!® Pero, durante los pocos meses
que pasé en Gromokla, aprendié a leer y escribir ruso; y de regreso en
Yanovka copié infatigablemente pasajes de los pocos libros que tenia a
su alcance y mas tarde escribié composiciones, recité versos e hizo rimas
de su propia invencién. Comenzé a ayudar a su padre con las cuentas de
la granja, y a menudo le hacian recitar sus versos y mostrar sus dibujos
para admiracién de los visitantes. En un principio corria a esconderse,
avergonzado, pero con el tiempo se acostumbré a recibir los elogios y a
procurarlos.

Un afio o poco més después de que Liova abandoné la escuela judia,
llegd a Yanovka un visitante que habria de ejercer una influencia deci-
siva en su infancia y adolescencia. Este fue Moisei Filipovich Spentzer, un
sobrino de la sefiora Bronstein, miembro de la remota rama urbana y de
clase media de la familia. “Con algo de periodista y otro poco de estadis-
tico”, residia en Odesa, habia sido afectado por el fermento de las ideas
liberales y expulsado de la universidad por un delito politico de poca im-
portancia. Durante su permanencia en Yanovka, que dur6 todo un verano
—por motivos de salud—, dedicé gran parte de su tiempo al brillante
pero poco instruido benjamin de la familia. Después se ofrecié a llevarlo
a Odesa y a hacerse cargo de su educacién. Los Bronstein aceptaron el

10 Posteriormente, durante su estadia en Odesa, volvié a tomar clases de hebrea,
pero el resultado no fue mucho mejor.
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ofrecimiento y asi fue como, en el otoiio de 1888, equipado con un fla-
mante uniforme escolar, cargado de paquetes que contenian todos los
manjares que la cocina campesina de Yanovka podia producir, y entre
ligrimas de tristeza y alegria, Liova salié una vez mds del hogar paterno.

El puerto de Odesa en el Mar Negro era la Marsella rusa, sélo que mucho
més nuevo que Marsella, soleado y alegre, multinacional y abierto a mu-
chos aires e influencias. El ardor meridional, e! gusto por lo espectacular
y la cilida emotividad predominaban en el temperamento de los habitan-
tes de Odesa. Durante los siete afios de su permanencia alli, sin embargo,
no fueron tanto la ciudad y su atmdsfera cuanto el hogar de los Spentzer
lo que molde$ la mente y el carécter de Liova. Dificilmente podia haber
ingresado éste en una familia tan diferente de la propia. En un principio
la situacién econémica de los Spentzer no era muy desahogada; el propio
Moisei Filipovich se hallaba en posicién desventajosa a causa de su expul-
siébn de la universidad, y, por el momunto, su esposa, directora de una
escuela laica para nifias judias, era el sostén de la familia. Mds tarde
Spentzer se corw_irtié en un eminente editor liberal. Max Eastman, el es-
critor norteamericano que conocié a la pareja unos cuarenta anos mas
tarde, los describié como “bondadosos, reposados, refinados e inteligen-
tes”,11 Empezaron por ensefiar al nifio a hablar un ruso correcto, en lugar
de la hogarefia mezcla de ucraniano y ruso, y a pulir sus modales al mis-
mo tiempo que su acento, Liova era impresionable y tenfa el vivo deseo
de transformarse de un ristico rapaz en un alumno presentable. Ante €l
se abrian nuevos intereses y placeres. En las primeras horas de la noche
los Spentzer le lefan en voz alta las poesias de los cldsicos rusos: Pushkin,
Lérmontov y su favorito Nekrdsov, el poeta-ciudadano cuyos versos eran
una protesta contra las injusticias del zarismo. Liova escuchaba embele-
sado y rezongaba cuando lo obligaban a descender de las doradas nubes
de la poesia a su cama. De labios de Spentzer escuché por primera vez
la historia de Fausto.y Gretchen; Oliver Twist lo hizo llorar; y leyé a
hurtadillas el sombrio y dristico drama de Tolstoi El poder de las tinie-
blas, que la censura acababa de prohibir y era el tema de muchos comen-
tarios furtivos entre los adultos.

Los Spentzer habian escogido una escuela para él, pero su corta edad
le vedaba el ingreso. Esta dificultad, sin embargo, qued6 superada cuan-
do el funcionario del Registro Civil de la jurisdiccién de Yanovka expidié
un certificado de nacimiento que lo declaraba un afio mayor de lo que
era en realidad. Un obsticulo mayor lo representaba el hecho de que el
afio anterior, en 1887, el gobierno habia promulgado el notorio ucase
sobre el numerus clausus, segin el cual la admision de los judios a las
escuelas secundarias no debia exceder el 10%, y en algunos lugares el 5
o ¢l 3%, de todos los alumnos. Los candidatos a admisién judios tenian

1 Max Eastman, Leon Trotsky; The Portrait of a Youth, p, 14.



que someterse a exdmenes de capacidad. Liova, que no habia asistido a
ninguna escuela primaria, fracasé en el examen. Durante un afio tuvo
que asistir a la clase preparatoria de la misma escuela, de la cual podian

los alumnos judios al primer afio con prioridad sobre los solicitan-
tes judios que provenian de otras escuelas.

En la Realschule de San Pablo —tal era el nombre de la escuela—
no se ensefiaba griego ni latin, pero los alumnos recibfan una preparacién
superior a la del gymnasium ordinario en ciencias, matemdticas y lenguas
modernas, aleman y francés. La intelectualidad progresista consideraba
que este curriculum era més adecuado para darles a sus hijos una edu-
cacién racionalista y practica. La escuela de San Pablo habia sido fun-
dada por la parroquia luterana alemana de Odesa, pero no habia esca-
pado a la rusificacién. Cuando Liova ingresé en ella, la ensenanza se
impartia en ruso, pero los alumnos y los maestros eran de origen aleman,
ruso, polaco y suizo, y de religién ortodoxa griega, luterana, catdlica ro-
mana y judia. Esta variedad de nacionalidades y cultos tenia como resul-
tado un grado de liberalismo poco comin en las escuelas rusas. Ninguna
nacionalidad predominaba, y ningiin culto, ni siquiera el ortodoxo griego,
era favorecido. En el peor de los casos, un maestro ruso hostigaba subrep-
ticiamente a un alumno polaco, o un sacerdote catblico molestaba con
atenuada malevolencia a un estudiante judio. Pero no habja discrimina-
cién ni persecucién abiertas que suscitaran sentimientos de inferioridad
en los alumnos no rusos. La discriminacién, sin duda, era inherente al
hecho de que el ruso habia sido impuesto como idioma oficial; pero
esto sélo podian resentirlo acaso los alumnos alemanes y sus padres. Y,
a despecho del numerus clausus, el alumno judio, una vez admitido, era
bien tratado. En cierto sentido, la escuela de San Pablo fue la primera
experiencia cosmopolita de Liova.

Este fue desde el primer momento el mejor alumno de su clase. “Na-
die tuvo que encargarse de su ensefianza, nadie tuvo que preocuparse por
sus lecciones. Siempre hacfa més de lo que se esperaba de €1”.)% Sus

maestros no tardaron en reconocer sus dotes y su diligencia, y pronto gané-

popularidad también entre los alumnos de los cursos superiores, Sin em-
bargo, eludia los deportes y el ejercicio fisico, y durante sus siete afios a
orillas del Mar Negro nunca fue de pesca, ni a remar o nadar. Su ale-
jamiento del campo de juegos de la escuela se debi6 quizd a un accidente
sufrido durante una correria en sus primeros tiempos de alumno, cuando
se cayé de una escalera vertical y quedé muy lastimado, “revolviéndose
en la tierra como un gusano”. Y quizéd también se debié a su opinién de
que el lugar adecuado para los ejercicios al aire libre era Yanovka: “la
ciudad era para estudiar y trabajar”. Su excelencia en las aulas era su-
ficiente para cimentar su confianza en si mismo.

12 Max Eastman, op. cit.,, p. 17.
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En el transcurso de los siete afios de la Realschule se vio envuelto en
unas cuantas rinas escolares, ninguna de las cuales terminé muy mal. Una
vez publico una revista escolar, casi toda redactada por él mismo; pero,
como tales revistas habian sido prohibidas por el Ministerio de Educacién,
¢l maestro al que le mostré un ejemplar lo inst6 a desistir del proyecto.
Liova acepté el consejo. En el segundo afio, un grupo de muchachos,
entre los cuales figuraba Liova, abuchearon y sisearon a un maestro del

ue no gustaban. El director detuvo a algunos de los culpables, pero exo-
nerd al mejor alumno por considerarlo exento de toda sospecha. Algunos
de los alumnos detenidos ‘“traicionaron” entonces a Liova. “;El mejor
alumno del segundo curso es un monstruo de inmoralidad!”, dijo el pro-
fesor ofendido sefialando al muchacho del que se habia sentido orgulloso;
y el “monstruo” fue expulsado. El efecto psicolégico de la expulsién fue
mitigade por la comprensién y la simpatia que los Spentzer le dispensa-
ron a su pupilo y por la indulgencia de su propio padre, quien se sintié
méas divertido que indignado.

El ano siguiente Liova fue readmitido, después de un examen. Volvi6
a ser el favorito y el orgullo de la escuela y tuvo buen cuidado de evitar
nuevas dificultades, aunque en uno de los cursos superiores, junto con
otros alumnos, se negb a escribir composiciones para un profesor perezoso
que nunca lefa ni devolvia los cuadernos; pero en esa ocasién no sufrié
ningiin castigo. En la autobiografia él mismo describe, en un tono mas
bien indulgente consigo mismo, la secuela de su expulsion: “Fue, en cier-
to modo, mi primera experiencia politica. Aquellos tres grupos que cris-
talizaron en torno al episodio estudiantil: los acusones y envidiosos de un
lado, y de otro los amigos braves y nobles, y, flotando entre los dos, la
masa neutral de los vacilantes e indecisos, no se diferenciaban gran cosa
de los que luego habia de tropezarme repetidamente en la vida. . P En
esta evocacién el segundo curso de la escucla de Odesa se presenta, cier-
tamente, como el prototipo del Partido Comunista de los afios veintes, con
sus divisiones a favor y en contra de Trotsky.

El aspecto y el caricter del muchacho iban formindose ya. Era bien
parecido, moreno de tez y con facciones prominentes pero bien propor-
cionadas, ojos miopes que mostraban su viveza tras los anteojos, y una
negra y abundante cabellera bien peinada. Se ocupaba con sumo cuidado
de su apariencia: pulcro y bien vestido, incluso con clegancia, tenia un
aspecto “muy burgués”.* Alegre y vivaracho, era también, sin embargo,
cumplido y correcto. Al igual que muchos jévenes talentosos, era también
marcadamente egocéntrico y se esforzaba por destacar. Para decirlo con
sus propias palabras, “el chico de Yanovka comprendié que valia més que
los otros. Los compafieros que le rodeaban rendianse a su superioridad.

'3 L. Trotsky, op. cil., tomo I, p. 135,
4 M. Eastman, op. cit., pp. 15, 3L
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Esto no pudo menos de iutluir en mi caracter’’’® Max Eastman, su .a.d-
mirador no exento de actitud critica, habla de su fuerte y precoz instinto
de rivalidad, y lo compara con un conocido instinto en los caballos de
carrera. “Esto es lo que, aun cuando caminan a paso de andadura, hace
que mantengan cuando menos un ojo atento a lo que se mueve por la pista
a sus espaldas, para ver si hay algo que se considere su igual. Implica
una alerta conciencia de si que en general es un rasgo muy desagradable,
especialmente para aquellos caballos que no fueron criados para correr a
gran velocidad”.® Aunque Liova tuvo muchos scguidores entre sus con-
discipulos, ninguno llegé a ser su amigo intimo.

En la escuela no estuvo bajo ninguna influencia de importancia. Sus
maestros, cuyas personalidades bosqueja tan vividamente en la autobio-
grafia, formaban un grupo heterogéneo: algunos aceptablemente buenos,
otros chiflados o conocidos por su disposicién a aceptar sobornos; aun los
mejores eran demasiado mediocres para que pudieran estimularlo. Su ca-
ricter y su imaginacién se formaron en el hogar de los Spentzer. Alli
encontré carino y admiracién, y él correspondié con cordialidad y grati-
tud. Desde sus primeras semanas alli, cuando observaba embelesado al
hijito de los Spentzer y sus primeras sonrisas, hasta los dltimos dias de
su estadia, nada empand la afectuosa relacién. La tnica anécdota discor-
dante que sus mentores contarian al cabo de muchos aios fue cémo en
una ocasién, al principio de su estadia, vendié algunos de los libros mas
preciosos que habfa en la casa para comprar dulces. A medida que fue
creciendo, aprecié méis y més la buena suerte que habia tenido al encon-
trar preceptores tan excelentes, y compartié en proporcién cada vez ma-
yor sus intereses intelectuales. Entre las personas que visitaban con fre-
cuencia el hogar de los Spentzer figuraban los redactores de periédicos
liberales locales y hombres de letras. Liova se sentia hipnotizado por sus
conversaciones y por su sola presencia. “Lus escritores, periodistas, acto-
res, encarnaban a mis ojos el més atractivo de los mundos, al que sdlo
los elegidos tenian acceso”,)” y él contemplaba esec mundo con la emocion
que sblo conoce el hombre de letras nato cuando entra en contacto por
primera vez con los hombres y los asuntos de su profesion predestinada.

Odesa no era uno de los centros literarios principales o més activos;
los gigantes de la literatura rusa no se hallaban entre los amigos de los
Spentzer. Con todo, el muchacho de quince o dieciséis afios llegé en ac-
titud reverente al umbral del templo, aun cuando no viera a ninguno de
los sumos sacerdotes frente al altar, La prensa liberal de la localidad,
acosada por la censura, tenia sus escritores valerosos y competentes, como
por ejemplo V. M. Doroshévich, maestro del ensayo semiperiodistico v

15 1.. Trotsky, ep. cit.,, tomo I, p. 161.
18 M. Eastman, op. a';., p. 19.
37 L. Trotsky, ep. cit., tomo I, p. 123,
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semiliterario en cuyo cultivo el propio Bronstein habria de destacar un
dia. Los folletines de Doroshévich eran la lectura favorita de Liova vy
sus mayores. Después que Spentzer se inici6 en el negocio editorial, la
casa siempre estaba llena de libros, manuscritos y pruebas de imprenta
que Liova escrutaba con devoradora curiosidad. Le entusiasmaba el pro-
ceso de la produccién de libros y aspiraba con deleite el olor reciente de
la palabra impresa, por el que habria de conservar una amorosa debilidad
aun cn los afios en que hubo de dirigir vastas operaciones revolucionarias
y militares, En Odesa se enamor6 apasionadamente de las palabras, y allf
mismo escuché por vez primera a un auténtico escritor —una autoridad
local sobre Shakespeare que habia leido una de sus composiciones— expre-
sar su arrcbatada admiracién por la forma en que el muchacho mane-
jaba y ordenaba las palabras.

El teatro también lo fascinaba. “Después empecé a apasionarme por la
épera italiana, que era el orgullo de Odesa. Estando en el sexto curso,
daba una leccién con el tinico y exclusivo fin de sacar dinero para el tea-
tro. Durante varios meses anduve secretamente enamorado de una sopra-
no, que tenia un nombre misterioso: Giuseppina Uget, Y que me parecia
un ser caido del cielo sobre las tablas del escenario”.’® La intoxicacién
con ?l teatro, con sus luces, vestuarios y mdscaras, y con sus pasiones y
conflictos, concuerda con la adolescencia de un hombre que habria de
desempefiar su papel con un intenso sentido de lo draméitico y de cuya
vida podria decirse, en verdad, que su mismo transcursc tuvo la fuerza
y la forma de la tragedia clésica.

De Odesa, Liova volvia a Yanovka en ocasién de sus vacaciones de ve-
rano y de Navidad, y algunas veces para restablecer su salud. A cada re-
greso advertia signos visibles de prosperidad creciente. El hogar que habfa
abandonado en un principio era el de un agricultor acomodado ordinario;
aquél al que regresaba se vefa cada vez mas como el de un terrateniente
acaudalad?. Los Bronstein estaban construyendo una amplia casa de cam-
PO para si y para sus hijos; sin embargo, segufan viviendo y trabajando
como antes. El padre todavia se pasaba el dia regateando con los muzhiks
por los sacos de harina en el molino, inspeccionando sus establos, obser-
vando a los jornaleros que segaban la cosecha y empufiando él mismo
ocasionalmente la guadafia. La estacién de correos y la del ferrocarril
mas cercanas se hallaban todavia a unos treinta kilémetros de distancia.
i.\‘adm lefa un periédico en Yanovka: a lo sumo la madre de Liova lefa
enta y trabajosamente una vieja novela, siguiendo los renglones. con un
dedo gastado por el trabajo.

: Esfos regresos al hogar llenaban a Liova de sentimientos encontrados.
eguia siendo lo bastante aldeano para sentirse constrefiido en la ciudad
¥ para disfrutar de la estepa agreste y abierta. En ella se sentia liberado,

18 L. Tronky, op. cit,, tomo I, pp. 122.123.
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lgaba. Pero a cada regreso también se sentia cada
Yanovka. Los horizontes de sus padres le pare-
cian intolerablemente estrechos, sus modales rudos y su modo de vida des-
provisto de un objetivo, Comenz6 a advertir cuanta crueldad con los jor-
naleros y los muzhiks requeria la prosperidad de un gran agricultor, aun
cuando esa crueldad estuviera, como parece haberlo estado en Yanovka,
mitigada por la benevolencia patriarcal. Durante sus vacaciones, Liova
ayudaba a llevar las cuentas y a calcular los jornales, y algunas veces el
adre y el hijo disputaban, especialmente cuando al viejo Bronstein los
chlculos le parecian indebidamente favorables para los jornaleros. Las dispu-
tas no escapaban a la atencién de los trabajadores, y ello enfurecia al
agricultor. El muchacho no se inclinaba a conducirse con discrecién, y
su espiritu de contradiccién era realzado por una actitud de superiori
no del todo extrafia en el hijo educado de un campesino analfabeto. La vida
del campo, en general, le parecia ahora repugnantemente brutal. Una vez
traté, en vano, de protestar contra la rudeza de un policia que vino a
deportar a dos jornaleros porque sus pasaportes no estaban completamen-
te en orden. Vislumbré la salvaje crueldad con que los mismos pobres
<o trataban entre si. Abrigaba una vaga simpatia por los de abajo y un
remordimiento mas vago ain por su propia posicién privilegiada. Igual-
mente fuerte,’o acaso més todavia, era su amor propio lastimado. Le do-
lia verse como el hijo de un ristico avaro e iletrado: como el hijo, po-
dria decirse, de un kulak.

Su permanencia en Odesa termind en 1896. Una Realschule tenia nor-
malmente siete cursos, pero la de San Pablo sélo contaba con seis, de suer-
te que tuvo que matricularse en una escuela similar en Nikoldiev. Ya casi
tenta diecisiete afios, pero ninguna idea politica lo atrafa af(n. El ano
anterior habfa muerto Friedrich Engels, pero el
la mente del futuro revolucionario; ni siquiera el nombre de Karl Marx
habfa llegado a sus oidos. Segiin sus propias palabras, estaba “muy poco
preparado politicamente, aun para mis diecisiete afios”. Se sentia atraido
por la literatura y se preparaba para un curso universitario de matemiti-
cas puras. Estos dos enfoques de la vida, el imaginativo y el abstracto, lo
seducian: posteriormente se esforzaria por unificarlos en sus escritos. Pero
por el momento la politica no lo llamaba. Pensaba en las perspectivas de
una carrera universitaria, para desencanto de su padre, que habria pre-
ferido una ocupacién mas practica para él. Pero menos que nada se ima-
ginaba a si mismo como revolucionario.

En ello se manifestaba indudablemente el espiritu de la época. En otros
tiempos los jovenes ingresaban directamente de la escuela en grupos re-
volucionarios clandestinos. Ello sucedia cuando tales grupos estaban agi-
tados por nuevas ideas, animados por grandes esperanzas y eran natural-
mente expansivos. Durante la década de los ochentas y el principio de los
noventas el movimiento revolucionario se hallaba en su punto mis bajo.

jugaba, caminaba y caba
vez mas un extrafio en
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acontecimiento no tocd .

Al asesinar a Alejandro II, la Libertad del Pueblo se habia suicidado. Sus
dirigentes habian contado con que su accién se convertiria en la sefial pa-
ra un levantamiento en escala nacional, pero no lograron suscitar ninguna
reaccion favqrablc y la nacién se mantuvo en silencio. Los individuos re-
]acionadm.directa e indérectamente con la conspiracién murieron en el
patibulo, sin que aparecieran sucesores inmediatos para continuar su lu-
cha. Una vez mis qued6 de manifiesto que, pese a su descontento, el
campesinado no estaba en actitud revolucionaria: para los campai;!os
el asesinato de Alejandro II fue la venganza de la aristocracia terrateniente
contra el benefactor de los campesinos.

El nuevo zar, Alejandro III, abolié la mayor parte de las reformas se-
miliberales de su predecesor. Su consejero principal fue Pobedonéstsev, su
tutor y Procurador del Santo Sinodo, en cuya mente sagaz y sombria se cton-
centraba todo el temor que la revolucién inspiraba a la clase gobernante.
Pobedonéstsev incité al zar a restaurar el “dominio absoluto del padre
sobre su familia, del terrateniente sobre el campo y de la monarquia psobrc
todas 19:5 :'Rusms“. !?.logiar al'zar anterior por haber abolido la servidumbre
se convirtié en delito. La jurisdiccién de la aristocracia terrateniente sobre
el campesinado fue restaurada. Las universidades les fueron vedadas a los
?fﬂ;:fydﬁ l::; ;‘i&m baquz; l?s ]_:eritlSdicos literarios radicales fueron clau-

: n, incluida i i

: gl el mu:ia. a intelectualidad, fue sometida nuevamente
__El terrorismo revolucionario demostré ser impote i i
sl.usiéu populista. Un intento de asesinar a Alejan?fm rﬁ? Lzmc]ml:::é st
cipé Alexandr Ulidnov, el hermano mayor de Lenin— fracasé Em m-
vivientes de la Libertad del Pueblo languidecieron en las pr.isionEs ei
em_l:q, evocando sus recuerdos y sumidos en la confusién. Un hecho ca):'ac-
teristico de la época fue el arrepentimiento de uno de los jefes populistas
Tijomirov, que publicé en Europa occidental una confesién titulada “; Por
qué he dejado de ser revolucionario?” Algunos antiguos rebeldes encon-
:;_amn 1l.ma vilvula de escape para sus energias y sus talentos en la indus-
A;a y el comercio, que ahora se desarrollaban con mayor rapidez que antes
d'g‘unos encontraron su profeta en Leén Tolstoi, quien rechazaba con
l:sgysto los males de la autocracia pero se oponia al empleo de la vio-
encia para resistirlos. La doctrina de Tolstoi parecia darle una justifica-
NOE 1121&1*_3.1 ;;: laTdeni.:sionada aquiescencia de la intelectualidad
. En M vida, Trotsky atribuye su indiferencia politica a este -
2::lmgasgenera]. La explicacién es correcta sélo enp;arte. La verdﬂaioq::
iy I?u]t::i anterioridad a 1896, el afio en que él abandoné Odesa, se
mmsmwla © un resurgimiento de la clandestinidad revolucionaria. Los
i S Propusieron un nuevo programa y un nuevo método de accién
A Emg'rupos de estudlant'es'y obreros que se consideraban Sociaidemﬁcra:
T Ipezamq a crecer rapidamente. Por un informe ruso contemporineo

nternacional Socialista, sabemos que a mediados del decenio tales
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grupos habfan estado activos en Odesa.*® El joven Bronstein no tenia co-
nocimiento de su existencia. Evidentemente no existia ningiin circulo socia-

lista entre los alumnos de la escuela de San Pablo, pues de lo contrario

habria tratado de atraerse al alumno mds popular y brillante. Por otra
parte, las actividades del nuevo movimiento tampoco encontraron eco en
el préspero y acomodado hogar de los Spentzer. Estos eran de aquellos
en quienes el desastre populista habia producido una fuerte impresién. El
matrimonio eludia los tépicos verdaderamente peligrosos o sélo hablaba de
ollos en tonos apagados. Su radicalismo se disolvié en un liberalismo de cri-
terio amplio pero timido que, sin duda, se oponfa implicitamente al za-
rismo. Esto era muy poco para impresionar a su pupilo. Sélo las ideas
precisas, audaces y expresamente enunciadas pueden entusiasmar las men-
tes y los corazones jévenes. Cuando en 1895 Nicolds I1 ascendié al trono
y les dijo sin contemplaciones a los muy moderados Zemstvos “liberales”
que renunciaran a sus “suefios insensatos”, ¢l corazén de Liova estaba con
los “sofiadores”; pero, al igual que los Spentzer, dio por sentado que era
quijotesco esforzarse por lograr algin cambio en el sistema de gobierno
establecido.

En este estado de 4nimo indefinido y pasivamente liberal se manifesta-
ba marcadamente un sentimiento: una melancélica anoranza de Europa
y su civilizacién, del Occidente en general y de sus libertades. El “Occi-
dente” era como una imagen de la tierra de promisién, que compen-
saba y servia de consuelo a la triste y sombria situacién de Rusia. Espe-
cialmente entre los intelectuales judios, aquella parte del mundo que no
sabia de progromos, de palio y de numerus clausus ejercia una inmensa
fascinacién. También para un gran sector de la intelectualidad no judia,
el Occidente era la antitesis de todo lo que ella detestaba en su propio
pais: el Santo Sinodo, la censura, el latigo y la kdtorga.** Muchos de los
rusos cultos se acercaban al Occidente con aquella exaltada reverencia
con que el joven Herzen lo habia contemplado antes de que el liberalismo
burgués, visto de cerca, lo desilusionara. En afios posteriores, Liova tam-
bién, como socialista, cobraria conciencia de las limitaciones de la Europa
liberal y se volveria contra ella; pero cierta dosis de su juvenil entusias-
mo por el “Occidente” habria de sobrevivir y matizar sus pensamientos
hasta el fin.

Este, pues, era el estado de 4nimo en que se hallaba cuando sali6 de
Odesa, “la ciudad mis afamada en punto a policia de toda la Rusia po-
liciaca”. Su fnico recuerdo politico vivido de la ciudad era el de una
escena callejera dominada por el gobernador de Odesa, €l almirante Ze-

_ 1% Doklad Russkij Sots. Demokratov Vieromu Internatsionalu (Ginebra, 1896)
informa que en Odesa estos grupos habian estado més activos que en cualquier otro
lugar del sur de Rusia, Véase también P. A. Garvi, Vospominania Sotsialdemo-
krata, pp. 20-21.

20 Kdtorga: trabajos forzados en prision.
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len6i, en quicn “‘s¢ unian un poder sin limites y un temperamento desen-
frenado”. “No recuerdo haberle visto més que una vez, y de espaldas,
pero me bast6. El héroe erguiase tan aito como era en su coche, maldi-
ciendo a diestro y siniestro con voz tonante y amenazando con el puiio.
A su paso los policias y los porteros se cuadraban, saludando militarmente

quitdndose la gorra, y detrds de las cortinas y celosias acechaban caras
de espanto. Yo ajusté las correas de la mochila y apresuré el paso todo
lo que pude”

La chispa de la rebelién todavia no habia prendido en el adolescente
que contemplaba al sitrapa. S6lo retrocedia horrorizado ante el poder
reinante y seguia su camino, como en una actitud de tolstoiana renuncia
a la resistencia.

2 L. Trotsky, op. eit., tomo 1, pp. 111-112,



CAPITULO I
EN BUSCA DE UN IDEAL

Fue una influencia casual la que inicialmente lanzé a Bronstein por su
senda revolucionaria. En el verano de 1896 llegé a Nikoldiev para com-
pletar su educacién secundaria. Se alojé con una familia cuyos hijos ya
habfan sido tocados por las ideas socialistas. Estos no tardaron en empezar
a discutir con el huésped, tratando de convencerlo de la bondad de sus
ideas. Durante varios meses, al parecer, no lograron nada. Bronstein re-
chazaba con escepticismo sus “utopias socialistas”. Acosado con argumen-
tos, adoptaba la actitud de un joven mas bien conservador, no exento de
simpatia por el pueblo pero desconfiado de la “ideologia de la chusma”
y del “gobierno de la chusma”. Su pasién la constituian las matematicas y
no tenia tiempo ni vocacién para la politica. Su patrona, alarmada por
las opiniones peligrosas de sus hijos, veia con agrado aquella sensatez y
trataba de inducir a sus hijos a que imitaran al huésped. Todo esto dur6
poco. Las conversaciones sobre la injusticia social prevaleciente y sobre
la necesidad de cambiar todo el modo de vida del pais habjan creado
ya un fermento en sus pensamientos. Los argumentos de los socialistas
iluminaban y ponfan de relieve las escenas de pobreza y explotaciéon que
desde la infancia se habian acumulado en su mente; le hacian sentir cuin
asfixiante era la atmésfera en que respiraba y le seducian por su audacia
y magnanimidad. Con tedo, sigui6é resistiéndose. Mientras mds poderosa
era la atraccién de las nuevas ideas, con mdis fuerza se aferraba él a su
declarado conservadorismo y a su indiferencia politica. Su espiritu de con-
tradiccién y sus ansias de sobresalir en la discusién no le permitian cejar
facilmente. Pero sus defensas y su vanidad tuvieron que ceder. A media-
dos del ano escolar reconocié sibitamente su “derrota” y comenzd inme-
diatamente a discutir en favor del socialismo con un ardor y una vehe-
mencia que sorprendieron incluso a quienes lo habian convertido.!

Una y otra vez veremos operar en €l este curioso mecanismo psicolé-
gico: En un momento dado se enfrenta a una nueva idea a la que, hasta
cierto punto, esti en condiciones de responder favorablemente; sin embar-
g0, en un principio se resiste con obstinada soberbia; su resistencia au-
menta en proporcién con la atraccién que sobre él ejerce la nueva idea;
y €l se sobrepone a las dudas y a las vacilaciones incipientes. Después
sus defensas internas se derrumban, su confianza en si mismo empieza a
desvanecerse; pero es todavia demasiado orgulloso o no esta lo bastante
convencido como para dar sefiales de que estd dispuesto a ceder. No se

1 L. Trotsky, op. cit., tomo I, p. 175.
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hace visible atin ninguna indicacién de la lucha que tiene lugar en su men-
te. Entonces, sibitamente, la nueva conviccién se afianza en €l y, en un
solo instante al parecer, se impone sobre su espiritu de contradiccién y
su vanidad. Asombra asi a sus antiguos adversarios, no tan sélo con su
completa y desinteresada rendicién, sino con el entusiasmo con que abra-
za su causa, y algunas veces con las inesperadas y dristicas conclusiones
que deriva de los propios argumentos de aquéllos.

La causa a la que acababa de adherirse era una causa vaga en su
mente. Habia abrazado un estado de dnimo més que una idea. Habiase
colocado “junto a los de abajo”. Pero, ;quiénes eran los de abajo? ;Cémo
convertirse en uno de ellos? ;Y qué hacer? Nadie podia ofrecerle orien-
tacién. En Nikoldiev no existia ninglin grupo u organizaciéon socialista
de importancia. De inmediato, su socialismo se manifesté en un recién
despertado interés en las cuestiones sociales y politicas y en un correspon-
diente debilitamiento de su pasién por las matemditicas. Empezé a buscar
a_quienes tenian las mismas opiniones e intereses, pero al hacerlo se situé
de golpe fuera del ambiente de seguridad en que habian transcurrido su
infancia y su adolescencia.

Por medio de sus compafieros de hospedaje conocié a un tal Franz
Shvigovsky, un pobre jardinero que tenfa arrendada una huerta en las
afucras de la ciudad y quien, en su choza de la huerta, sostenia un peque-
fio circulo de estudios para los estudiantes y obreros de ideas radicales.
Shvigovsky, checo de origen, era un personaje curioso. Leia muchos idio-
mas, estaba familiarizado con los clisicos de las literaturas rusa y alema-
na, era suscriptor de revistas y periédicos extranjeros, y siempre estaba
dispuesto a facilitar a sus amigos un libro o un folleto politico prohibido.
Los viejos populistas que vivian en la ciudad bajo vigilancia policiaca, se
unfan en ocasiones al grupo en la huerta. Entre ellos no habia hombres
prominentes y no formaban ninguna organizacién, pero le transmitian algo
de su propia actitud revolucionaria romintica al circulo de Shvigovsky.
Casi todos los miembros del circulo se consideraban populistas. Las reu-
niones, como dice uno de sus participantes, tenfan un “caricter innocuo”.
La gente venia a la huerta porque se sentia bien alli y podia hablar li-
bremente, El jardin de Shvigovsky gané pronto “una reputacién abomi-
nable. .. como centro de toda suerte de terribles conspiraciones”. La po-
licia mandé espias, disfrazados como jornaleros que trabajaban en el jardin,
pero éstos sélo pudieron informar que Shvigovsky seguia ofreciendo a sus
visitantes manzanas e interminables tazas de té y sosteniendo con ellos
Innocuas y disparatadas discusiones.?

I:':stos anos, como ya sabemos, fueron afios de resurgimiento revolucio-
nario. En marzo de 1895 el Ministro del Interior, Durnovo, le escribié -
@ Pobedonéstsev informandole sobre la alarma que le producfan las nue-

* G. A. Ziv, Trotsky, Jarakteristica po Lichnim Vospominaniam, p. 8.

35



vas tendencias, especialmente entre los estudiantes que se dedicaban con
entusiasmo a dar conferencias sobre todo upo_d'e temas soc:a!es sin_espe-
yar remuneracién por ello. En opinién del Ministro, este desinterés idsa..
lista no auguraba nada bueno. Toda la legislacién represiva l':ie los afios
anteriores no habfa logrado inmunizar a las escuelas y unwers_;d-adeg. con-
tra las influencias subversivas. Hacla ya varios afios que el Mmlst.erm ve-
nia nombrando profesores sin tomar en cuenta la opinién de los directores
de las Facultades, destituyendo profesores sospechosos y ascendiendo a los
mediocres déciles. Los sabios de fama mundial —como D. Mendeléyev, el
quimico, I. Méchnikov, el biélogo, y M, Kovalevsky, el sociélogo— habian
sido acusados de deslealtad y destituidos u obligados a renunciar a sus
citedras. El eminente historiador Kliuchevsky habia tenido que retractar-
se de sus opiniones liberales. Las obras de John Stuart Mill, Herbert Spen-

cer y Karl Marx habfan sido prohibidas y las bibliotecas y los circulos es-

tudiantiles clausurados. Los espias se habian infiltrado en las aulas y el
costo de las inscripciones se habia quintuplicado para impedir el acceso
de los estudiantes pobres a la educacién superior. A
embargo, la rebelibn renacia en las universidades. A fines de 1895 y a
comienzos de 1896 se les exigié a los estudiantes un juramento de lealtad

al nuevo zar, Nicolds II. En San Petersburgo, Mosci g Kiev, la mayoria
e

de los estudiantes se negaron a jurar. La coronacién del zar (durante la
cual millares de espectadores fueron atropellados, heridos y muertos en
un desorden cuya responsabilidad se le atribuy6 a la policia) fue segui-

da, en mayo de 1896, por una huelga de 30,000 obreros en San Petersburgo, -

la primera que tenia lugar en tal escala.®

En estos acontecimientos se dejaba sentir ya la influencia de la Unidén
de Lucha por la Emancipacién de la Clase Obrera, recientemente fun-
dada por Lenin, Mirtov y Potrésov. El movimiento resurrecto se encon-
traba totalmente bajo el influjo de los marxistas; los populistas apenas
participaban en él. El nuevo socialismo se apoyaba primordialmente en

el obrero industrial, Repudiaba el terrorismo y reconocia la necesidad de
una mayor industrializacién capitalista de Rusia, por medio de la cual
la clase obrera creceria en cantidad y fuerza. Su propésito inmediato, sin

embargo, era luchar por las libertades ciudadanas e mmpulsar a los obre-
ros a la accién y la organizacién econémica y politica.

Estos sucesos s6lo habian tenido un eco muy débil en el apartado Niko-
léiev, En los dias en que Bronstein se unié al circulo de Shvigovsky (a
fines del otoiio o comienzos del invierno de 1896), sus miembros aiin de-
bian de sentirse agitados por los acontecimientos que habian tenido lugar
durante la primera mitad del afio. Recogian informaciones y las lefan,
pero no iban mis lejos. No estaban en condiciones de poder medir la
importancia del nuevo movimiento, y sélo tenian una vaga nocién de

3 Sibiriak, Studéncheskoye Dvizhenie v Rossi.
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de todo, sin

J]a critica marxista de las doctrinas populistas. Asi, pues, seguian llaméin-
Jose populistas. Sélo un miembro del circulo, una muchacha llamada
Alexandra Sokolévskaya, hija de un populista, sostenia ser marxista y
irataba de persuadir al circulo de que el socialismo proletario les ofrecia
Ja verdadera filosofia y la verdadera ciencia de la revolucién. En un prin-
cipio sus argumentos causaron poca impresion. Pero poco después la choza
#n la huerta empezé a resonar con acaloradas discusiones. Cuando Brons-
tein ingresé en el circulo, se encontré de inmediato en el centro de una
enconada controversia. Y de inmediato tuvo que tomar partido, definién-
dose como populista. Y también de inmediato atacé6 a la solitaria mar-
xista. G. A. Ziv (amigo de su juventud y més tarde su enemigo, autor
de unas vividas reminiscencias de aquellos dias) nes dice que cuando él,
Ziv, llegé por primera vez a la huerta en el invierno de 1896, Bronstein,
que todavia no cumplia los dieciocho afios, “atraia ya, en virtud de sus
eminentes dotes y talento, la atencién de todos los visitantes de Franz”;
va era el “mas audaz y resuclto polemista” del grupo y hablaba con “des-
piadado sarcasmo” de las teorias de Karl Marx tal como las exponia So-
kolévskaya.

Brenstein tenia todavia un conocimiento muy limitade de las dos doc-
trinas opuestas, Acababa de tomar prestados de Shvigovsky unos cuantos
folletos clandestinos anticuados, los primeros que leia, y algunas coleccio-
nes de periédicos radicales, que habia hojeado nerviosamente con el deseo
de aprehender de un vistazo la sustancia de los argumentos que conte-
nian. Los autores que despertaron su entusiasmo fueron John Stuart Mill,
Bentham y Chernichevsky, aun cuando- sus libros no se relacionaban di-
rectamente con la nueva controversia. Durante cierto tiempo Bronstein
se describié orgullosamente como benthamista, sin sospechar cuin poco
lucia la aficién a Bentham en cualquier revolucionario, lo mismo popu-
lista que marxista. De las obras del propio Marx y de las luminarias me-
nores de la escuela marxista no tenia ni siquiera un conocimiento super-
ficial. Un joven mas cauteloso o reflexivo habria contenido sus impetus,
habria escuchado los argumentos y quizé habria acudido a las fuentes para
pesar loz pros y los contras antes de adoptar una posicién. (Asi fue como
Lenin se acercé por primera vez a las ensefianzas de Marx.) Pero Brons-
temn era precoz y tenia una mente volitil y absorbente. Tenia, *‘como las
Personas de gran riqueza intelectual que pueden pensar con rapidez, un
maravilloso don de alarde. Aprehendia con tanta prontitud la ilacién de
los pensamientos de un adversario, con todas sus... implicaciones, que
tra sumamente dificil abrumarlo con meros conocimientos”.* Traia de
la escuela la confianza en si mismo propia del alumno brillante y el hébito
de eclipsar a sus compafieros. Lo @ltimo que era capaz de hacer cuando

* Max Eastman, op. cit,, p. 68; A, G. Ziv, op. cit., pp. 9-12; L. Trotsky, op. cit.,
oo I, caps., “El afio critico” y “Primera organizacién revolucionaria,
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se veia presionado por sus nuevos camaradas para que tomara u:;a posi-
cién, era aducir ignorancia. Tomé partido, gfectw?.mcnte, y siendo 1fnca..
paz de asumir una actitud de tibia reserva, intervino con todas sus fuer-
zas en la reyerta. L . : ]

Hizo su eleccién instintivamente. La posicion populista lo atraia preci-
samente por aquello que la distinguia de la posicién marxista. Los mar-
xistas insistian en que todos los fenémenos socialqs estan dlm:_ta o indi-
rectamente determinados por la condicién emnfimlca tlie. la iomedad. Los

pulistas no rechazaban del todo esta concepcién: veinte afios antes ha-
bian sido los precursores del materialismo histérico en Rusia. Pero no la
afirmaban con el mismo énfasis implacable, y muchos de ellos aceptaban
la llamada filosofia subjetivista, que recalcaba la supremacia d_e la “men-
te critica” y de la voluntad del individuo. Esta filosoffa se avenia bien con
las tradiciones y leyendas de un partido que se habia negado a posponer
sus ataques al zarismo hasta que las condiciones econémicas hubiesen “ma-
durado” o hasta que las masas populares l}ublesan cobrado conciencia, y
que habia enviado a sus solitarios combatientes y mdrtires, a sus cons-
piradores tenaces y voluntariosos, a que cazaran, bomba en mano, al zar,
sus ministros y sus gobernadores. Al joven Bronstein, el marxismo le pare-
cia estrecho y seco como el polvo: un insulto a la dignidad del hombre, al
que presentaba como prisionero de las circunstancias econbémicas y socia-
les, como juguete de anénimas fuerzas de produccién. Esto, como habria
de decir posteriormente él mismo, era una mmphﬁcam:ﬁg y una parodia
del marxismo; y, en todo caso, ningiin otro credo politico moderno ha-
bria de impartirles a tantos seres humanos la voluntad y la determinacién
de luchar, sufrir y morir por su causa.® Pero la parodia no era del todo
irreal. Muchos de quienes profesaban el marxismo adoptaban, en reali-
dad, la parodia seca y quietista como credo, La primera version del'mar-
xismo que conoci6 el joven Bronstein fue probablemente de este género.
En oposicién a ella, la atraccién de la romantica tradicién populista era
avasallante. Presentaba ejemplos inspiradores que imitar, héroes y marti-
res dignos de veneracién, y una promesa clara y sencilla para el futuro.
Ofrecia glorias en ¢l pasado y parecia ofrecerlas también en el futuro. Ello
era sélo aparente. En su decadencia, el movimiento populista era incapaz
de repetir sus hazafas pretéritas, incapaz, en todo caso, de repetirlas con
las viejas, puras y heroicas ilusiones. Pero aun cuando el sol de aquel
gran movimiento roméntico se iba poniendo, iluminaba con su resplandor
los cielos de Rusia. Los ojos del joven Bronstein estaban llenos de ese
resplandor.

% En sus tltimos afios;, Trotsky comparé a menudo el marxismo con el calvinis-
mo: el determinismo del uno y la doctrina de la predestinacién del otro, lejos de
debilitar 0 “negar” la voluntad humana, la fortalecfan. El convencimiento de que
su accién estd en armonia con una necesidad superior mueve tanto al marxista
como al calvinista a realizar los més grandes esfuerzos y sacrificios.
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Una vez enfrascado en la controversia, fue el adversario mis enconado
de la Sokolévskaya. En su relacién se filtré una emocién ambivalente casi
inevitable entre dos jévenes e intimos contendientes politicos de diferen-
te sexo, que se reunian regularmente en un grupo reducido, se atraian
v se rechazaban mutuamente y eran incapaces de escapar el uno del otro,
Sokolévskaya, varios afios mayor que Bronstein —seis segiin algunos, diez
seglin otros—, tenia, desde luego, una experiencia politica més rica y més
seria que la del alumno del dltimo curso de la Realschule, Modesta, fir-
me en sus convicciones y sin embargo exenta de vanidad, la muchacha
explicaba obstinadamente sus opiniones y no perdia el dominio de si ni
siquiera cuando su joven adversario la hacfa objeto de sus pullas, La si-
tuacion llegb a cobrar cierto aspecto de farsa. Todos en la huerta estaban
un poco enamorados de la muchacha, y algunos de los muchachos die-
ron en escribir poemas de amor. Los grandes “ismos” y problemas, los
amores incipientes y las rimas se confundian entre si... haciendo més
agrias las discusiones. *;Todavia piensas que eres marxista?”, la impor-
tunaba Bronstein. “;Cémo es posible que una muchacha tan llena de vida
soporte monsergas tan 4ridas, estrechas e impricticas?” “;Y cémo es po-
sible”, replicaba la Sokolévskaya, “que una persona que se considera 16-
gica pueda contentarse con un montén de vagas emociones idealistas?”
O bien Bronstein se burlaba de su sentimentalismo femenino que dificil-
mente armonizaba con su adhesién al marxismo, esa “doctrina para ten-
deros y mercachifles”.®

Con todo, los argumentos de la muchacha empezaban a abrirse paso
en la mente de Bronstein. Su confianza en si mismo empezaba a debili-
tarse. Y, en consecuencia, tanto mas “despiadado” era en el debate y tan-
to mds hirientes eran sus pullas, El Gltimo dia de diciembre de 1896 el
grupo se reunié para discutir y para celebrar el Afio Nuevo. Bronstein se
presenté y, para sorpresa de sus amigos, declaré que habia sido ganado
por el marxismo. La Sokolévskaya se sinti6 embargada por el jibilo. Se
brindé por la ripida emancipacién de las clases trabajadoras, por el de-
rrocamiento de la tirania zarista y otras cosas por el estilo. Cuando llegé
el turno de Bronstein, éste se puso de pie, levanté su copa 'y, volviéndose
hacia la Sokolévskaya, sin que mediara razén o provocacién aparente,
exclamé: “;Malditos sean los marxistas y cuantos desean introducir la
aridez y la dureza en todas las relaciones de la vida!” La muchacha aban-
doné la huerta jurando que nunca volveria a estrechar la mano del gro-
sero. Poco después se fue de la ciudad.”

Llegd el nuevo afio y el grupo no habfa ido mds alli de las palabras.

% G. A. Ziv, op. cit,, p. 15; M, Eastman, op. cit., p. 46.

7 Estos incidentes los relatan tanto Eastman como Ziv. En Mi vida, Trotsky los
omite; pero, puesto que en su prélogo al libro de Eastman confirma la fidelidad
de éste a los hechos, acepta en consecuencia la veracidad de estos episodios, cuyo
narrador original es Ziv.
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i ibié un articulo polémico contra el marxismo con “la mar de
cBiTa;m:Ip?g?niE:sléy mucho -.rcr{:::.n" y en el que “la abundancia de ideas
no._era grande”. Lo envié a un periédico populista que nunca lo publicé.
En colaboracién con un hermano t_:le la Sﬂk{_}lovskaya empez6 a escribir un
drama sobre la controversia marxista-populista, pero no logré pasar del
primer o el segundo acto. El drama se proponia mostrar al personaje
populista bajo una luz favorable, en oposicién al marxista, A medida que
se iba desarrollando la trama, los autores observaron con asombro que era
el marxista quien iba convirtiéndose en el personaje atractivo: en él se
hacian casi evidentes algunos de los rasgos de la Sokolévskaya. El grupo
también llevé a cabo una “revuelta” en la biblioteca piiblica local, cuya
direccién habia intentado aumentar la cuota anual de los lectores. La
“huerta” movilizé al “piblico”, inscribié nuevos suscriptores y eligié un
nuevo comité directivo en la asamblea anual: una hazafia rada despre-
ciable en la apacible ciudad.® : g

Bronstein empez6 a descuidar ahora su trabajo escolar; pero habia apren-
dido lo suficiente para graduarse en el verano de 1897 con honores de
primera clase. Sin cmbargo, su padre intuy6 que algo andaba mal. Duran-
te unas vacaciones en Yanovka, Liova habia hablado de la libertad y d)el
derrocamiento del zar, “Eso”, le habia contestado su padre, “no lo veran
ni los que vivan tres siglos después que nosotros”, al mismo tiempo que
se preguntaba de dénde habria sacado el muchacho tales ideas. No tardé
en enterarse de quiénes eran los nuevos amigos de Liova y le orden6 a
éste que se mantuviera alejado de la huerta de Shvigovsky. Liova hizo
patente entonces su “mente critica” y su “libre voluntad”. Era libre, dijo,
para elegir a sus amigos; pero como no estaba dispuesto a someterse a la
autoridad paterna, tampoco seguiria viviendo del dinero de su padre. Re-
nuncié a la mensualidad que éste le enviaba, se dedic6 a dar clases par-
ticulares y se mudé de su cémodo alojamiento a la choza de Shvigovsky,
donde habian estado viviendo seis estudiantes, algunos de ellos tubercu-
losos. El cambio fue estimulante: ;la libertad al fin! Atris habia quedado
el pulero y cumplido hijo de familia burguesa, objeto de la admiracién
y la envidia de los padres de otros muchachos. Su lugar fue ocups o por
un verdadero narodnik, que, al igual que los precursores de antafio, f}'le
al pueblo” para convertirse en uno de los de abajo, vivia en una pequena
comuna donde todos vestian como jornaleros, aportaba sus escasos kopeks
al fondo comiin, tomaba la misma sopa rala y comia la misma kasha de
un recipiente comun. i

El viejo Bronstein venia a veces desde Yanovl:.a para ver si Liova, can-
sado de las privaciones e incomodidades, estaria dispuesto a anendar—
se. Pero no habia sefiales de tal retractacién. Uno de los huéspedes de
Shvigovsky, que andando el tiempo llegaria a ser un conocido periodista

8 L. Trotsky, lec. cit.
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comunista, recordaria al “corpulento y patilludo agricultor... entrar en
la choza al amanecer y, de pie junto a su camastro, gritarle con voz
aguda como un clarin: jHola! ; Tt también te le escapaste a tu padre?”’.?
Las disputas se alternaban con las reconciliaciones efimeras. El padre, vien-
do arruinadas las grandes esperanzas que habia puesto en Liova, era
inconsiderado e impaciente. El hijo, humillado en presencia de sus cama-
radas, entre los cuales aspiraba a destacar con brillo excepcional, reacciona-
ba con vehemencia y falta de respeto. En ambos operaba el mismo tempera-
mento, el mismo sentido de rectitud, la misma obstinacién, el mismo orgullo
y las mismas voces agudas como clarines. Cuando Liova ingresé en la Uni-
versidad de Odesa’para estudiar matematicas, parecié que las discrepancias
todavia podrian resolverse: atn las matemiticas puras eran preferibles, en
opinién de su padre, a jugar a derrocar al zar en oscura compaiiia. En la
Universidad, Liova empezd a dar muestras de un talento excepcional para
la materia que cursaba.'® Pero la Universidad no podia competir en atrac-
cién con la huerta de Shvigovsky, ni el cilculo podia superar a la revo-
lecién. Su estadia en Odesa fue breve, pero lo bastante prolongada para
ponerlo en contacto con los revolucionarios locales y obtener de ellos perié-
dicos y folletos clandestinos, con los que regresé en son de triunfo a Nikolaiev.

Entonces vino la turbulenta primavera de 1897. En marzo, una estudian-
te encarcelada por sus ideas politicas en la fortaleza de Pedro y Pablo en
San Petersburgo se suicidé incendiando sus ropas en su celda. El suceso
provocé una oleada de protestas y manifestaciones en las universidades.
En represalia, las autoridades deportaron a un gran nimero de estudian-
tes, lo cual produjo nuevas protestas y manifestaciones. Incluso la “Odesa
afamada en punto a policia” sintié la agitacién. Estudiantes procedentes
de Kiev trajeron consigo nueva excitacién e indignacién a la choza de
Shvigovsky. Bronstein y sus amigos juzgaron que éste era el momento de pa-
sar de las palabras a los hechos.

“Bronstein . . . repentinamente me llamé aparte y me propuso con gran
secreto que ingresara en una asociacién de trabajadores, organizada por él
mismo”, escribe Ziv, que entonces era un estudiante de medicina acabado
de llegar de Kiev. “La idea populista, dijo Bronstein, habia sido descartada:
la organizacién seria de tipo socialdemécrata, aunque Bronstein eludié usar
el término. .. y propuso llamarla Unién de Obreros del Sur de Rusia”.
“Cuando yo ingres¢ ¢n la organizacién”, prosigue Ziv, “ya todo estaba pre-
parado. Bronstein habia establecido sus contactos con los obreros y también

con los circulos revolucionarios de Odesa, Ekaterinoslav y otras ciuda-
des...2”2%

9 M. Eastman, op. cit., p. 55.

10 Eastman cita a un prominente técnico ruso, condiscipulo universitario de
Trotsky, quien afin después de la revolucién lamentaba la pérdida para la ciencia
de un matemdtico tan excepcionalmente dotado. Ibid., p. 59.

1 A, G. Ziv, op. cit., p. 18. Para esta época se estaban reanimando o creands
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En los muelles y las fabricas de Nikoldiev tr‘:abajaban unos ID,QOG ol:':rcros,
la mayor parte de ellos artesanos diestros y bien pagados que disponian de
tiempo suficiente para leer libros y periédicos. Hasta entonces, sin embargo,
no habian tenido ninguna organizacién, ni siquiera un sindicato. Los barrios
obreros estaban llenos de sectas religiosas opuesta a la Iglesia Ortodoxa.
A estos creyentes se acercé Bronstein. Precisé ripidamente cudles de ellos se
preocupaban principalmente por los dogmas religiosos y cudles se interesaban
més en las implicaciones politicas de su oposicién a la Ortodoxia Griega.
Entre estos Gltimos recluté a los primeros miembros de la Unién de Obreros
del Sur de Rusia. Los agrupd en pequefios circulos que se reunian regular-
mente para discutir los sucesos del momento y leer periddicos clandestinos.
Antes de que el afio tocara a su fin, la Unién contaba con unos 200 miem-
bres. Un informe ruso contemporineo, publicado después del arresto de los
afiliados, nos da una imagen detallada de la organizacién. Sus miembros
eran cerrajeros, ensambladores, electricistas, costureras y estudiantes, la
mayor parte de los cuales frisaban entre los veinte y los treinta afios, con
algunos que pasaban de los cuarenta.’® Entre los miembros fundadores
figuraba también la Sokolévskaya. Olvidando el incidente de la celebra-
cion del Afio Nuevo, ésta habia regresado a la huerta tan pronto se enteré de
los nuevos comienzos.

El nombre de la organizacién fue copiado, evidentemente, de otra que
habia existido veinticinco afios antes y habia tenido su centro en Odesa. La
antigua Unién de Obreros del Sur de Rusia, fundada por un estudiante,
E. O. Zaslavsky, habia sido de caricter populista y habia seguido la linea
educativa-propagandista de Lavrov. Hasta donde puede precisarse, ha-
bia tenido una matricula aproximadamente igual a la de su sucesora. En
1875 fue destruida por la policia. Sus dirigentes fueron juzgados por el
Senado y la mayor parte de ellos condenados a trabajos forzados. Zaslays-
ky y algunos de sus companeros murieron en prisién. Uno de los fundado-
res, N. P. Shchedrin, fue condenado a muerte dos veces y dos veces fue con-
mutada su pena por la de cadena perpetua con trabajos forzados. Durante
muchos anos el prisionero vivié encadenado a su carretilla, hasta que perdi6
la razén; entonces fue trasladado a la fortaleza de Schlusselburg, donde
durante otros quince afios fue sometido al mismo género de torturas del
que tal vez da una idea La rasa de los muertos de Dostoyevsky. La leyenda
de su martirio se mantuvo viva en el sur de Rusia, y fue quizi como un

grupos smi_a]dcmécrata: en la mayoria de las ciudades del sur. Véase M. N. Liadov,
;{lgc Nachinala Sklddivatsia R.K.P. (Istoria Ross. Sots.—Dem. Rab. Partii), pp.
sigs.

12 Robicheye Delo, Organ Soyuza Russkij Sotsial-Demokratou, Ginebra 17 de
abril de 1899, pp. 150-152, publicé una larga y detallada lista de los miembros
d_% la Unién que habian sido arrestados, con informacién sobre su edad, ocupa-
cidn etc,
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homenaje a Shchedrin que Bronstein llamé a su organizacién la Unién
de Obreros del Sur de Rusia. El mismo asumi6 entonces su primer seudé-
nimo: Lvov.

La transformacién del muchacho, que sélo un afio antes parecia el hijo
mundano de un hombre rico, en el fundador de una organizacién clandes-
tina dispuesto a seguir voluntariamente la espinosa senda del revolucionario,
fue sorprendentemente rapida. Sin duda habia estado repleto de una innata
y exuberante energia y de un ardor y una imaginacién para los que no ofre-
cian salida satisfactoria las empresas convencionales. Le hacia falta una
causa a la cual servir, una causa que exigiera sacrificios; y cuando la en-
contré, su temperamento juvenil y apasionado encontré cauce propicio.
Tanto sus amigos como sus enemigos convienen en que él fue el espiritu
impulsor, el portavoz, el organizador y también el militante més enérgico y
dedicado de la Unién. “Nuestro grupo fue la primera organizacién social-
demécrata en Nikoldiev”, dice Ziv en reminiscencias tefidas de hostilidad
retrospectiva. “Estdbamos tan excitados por nuestro éxito que viviamos en
un estado . . . de entusiasmo crénico. Por lo que se refiere a la mayor parte
de aquellos éxitos estidbamos indudablemente en deuda con Bronstein, cuya
energia era inagotable y cuya multifacética inventiva e impulso infatigable
no conocian limites”. La organizacién, afiade Ziv, vio retrospectivamente
con orgullo muchos afios después su momento de apogeo, cuando era dirigi-
da por el muchacho de dieciocho afios, que con su fe, elocuencia y ejemplo
personal hechizaba a sus miembros y los inducia a olvidar todos sus intereses
Yy preocupaciones personales y dedicarse por entero a la causa con todos
sus pensamientos, energias y tiempo. Después de la partida de Bronstein,
el nervio de la organizacién se quebrs. La Unién no pudo recuperar el
ardor de sus comienzos, 13

La Unié6n, desde luego, era un grupo reducido en comparacién con cual-
quier partido u organizacién normal. En relacién con el Poder al cual
combatia, era como un microbio que asaltaba un enorme cuerpo en des-
composicién. Era, en realidad, uno entre una veintena de microbios de la
revolucién que apenas empezaban a entrar en accidn.

Los grupos organizados en los muelles y las fibricas hacian circular
volantes y un pequefio periddico llamado Nashe Delo (Nuestra Causa).
Los volantes comentaban los asuntos de interés local, las condiciones de
trabajo en las fibricas y los astilleros y los abusos de los patronos y funciona-
rios. Las denuncias causaban impresién; los denunciados se vefan obliga-
dos a responder y la Unién les contestaba con nuevos volantes. “Todo lo
daba por bien empleado cuando llegaban los informes de fabricas y talleres
contando la ansiedad con que los obreros devoraban aquellas hojitas mis-
teriosas con las letras de color violeta... Para ellos, el autor de estas hojas
volanderas debia de ser un personaje importante y misterioso que sabia pene-

13 A. G. Ziv, op. cit.,, p. 21 et passim.
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trar en todas las industrias, que averiguaba 'todu lo que _t_)curria entre l.os
obreros y salia al paso de los sucesos por medio de una hojita nueva en tér-
mino de veinticuatro horas”.** Nashe Delo, el “6rgano” de la Unién, también
encontrd buena acogida. El grupo era demasiado pobre para imprimir el
periédico clandestino. Se dice que Bronstein propuso impnmirlo secreta-
mente en la imprenta de Spentzer en Odesa —sin pensar, en su fervor, en
el dafio que podria haberle causado a su parif.:nte-—, pero. sus Propios
compafieros lo disuadieron. Entonces un simpatizante medio chiflado se
presenté con un “plan” para la revolucién: segiin él, todo lo que se necesi-
taba para derrocar al zar eran 100,000 rublos, con los que se podrian esta-
blecer mil pequenas imprentas clandestinas por toda Rusia para inundar
los barrios obreros con proclamas antizaristas, En un principio el simpati-
zante le obsequié un mimedgrafo al grupo, y Bronstein se puso a trabajar.
El mismo redactaba el periédico y los volantes; él mismo los caligrafiaba
con tinta violeta ( de modo que los trabajadores no tuvieran que fatigarse
la vista); ¢l mismo ilustraba el texto con caricaturas; él mismo fundia la
gelatina del mimedgrafo y sacaba las copias ( varios centenares por cada
nimero) en la destartalada vivienda de un camarada ciego; y él mismo se
encargaba de supervisar la distribucién.’® Cada pagina le llevaba lo menos
dos horas. “A veces, me pasaba semanas enteras con las espaldas dobladas
y no me levantaba de la mesa mis que para asistir a alguna reunién o
dirigir un curso obrero”.

Politicamente, la Unién era una fraternidad parroquial de rebeldes, igno-
rantes de todo refinamiento. Algunos miembros todavia se describian a si
mismos como populistas, otros se llamaban marxistas, pero esta distincién
no afectaba su trabajo. Podian actuar al unisono porque lo hacian sobre
una base reducida. Llamaban a los obreros a luchar por mejores salarios
y menos horas de trabajo, y en ello no habia ninguna diferencia entre popu-
listas y marxistas. Evitaban dirigirse a los obreros en relacién con las
cuestiones politicas que ellos debatian en la hucrta. Este tipo de actividad,
caracteristico en aquel momento de la mayoria de los grupos clandestinos,
fue tachade posteriormente de “economismo” debido a su concentracién
unilateral en las cuestiones relativas a los salarios y las condiciones de traba-
jo. Pero fue precisamente ese cardcter unilateral lo que aseguré su pronto
éxito. Si dos ~rupos distintos, cada uno de los cuales abogara por un “ismo”
diferente, hubieran competido para ganarse a los obreros, el resultado habria
sido la confusién y el fracaso. S6lo dentro de un movimiento mas amplio
y mis firmemente establecido podian dilucidarse con seriedad las diferen-
cias. De todos modos, la Unién de Nikoldiev llegd a ser conocida por los
dirigentes de grupos mds avanzados en otros centrgs, que se preparaban a
convocar un Congreso y a fundar el Partido Socialdemécrata Obrero.

14 L. Trotsky, op. cit,, tomo I, p. 195,
15 “Toda la parte técnica importante del trabajo, por no hablar de la literaria,
la realizaba Bronstein™. A. G. Ziv, op. cit., p. 21 et passim. ’
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Consideraron la conveniencia de invitar al grupo de Nikoldiev a que enviara
un delegado, preguntandose si la edad de éste no le restaria solemnidad a
'a ocasion. Pero antes de que tomaran una decisién el grupo de Nikoldiev
fue encarcelado.’®

El éxito de esta primera empresa le demostré al joven revolucionario el
“poder de la palabra escrita”. La ciudad estaba llena de rumores; la Unién,
temida o admirada, era un factor que habia que tomar en cuenta; y tanto
los amigos como los enemigos se la imaginaban mucho mids fuerte de lo
que era cn realidad. Todo esto, pensaba Bronstein, era el efecto de su palabra
escrita. La fe en el poder de la palabra habria de vivir en él hasta el Glti-
mo momento. En cada situacién acudiria a ella como su primer y ltimo
recurso, y a lo largo de su vida esgrimiria ese poder para sacudir al mundo
en algunas ocasiones y para fracasar lamentablemente en otras. En la peque-
fia fraternidad de rebeldes de Nikoldiev utilizé también por vez primera
su oratoria, pero el primer intento terminé en humillacién y ligrimas.
Una cosa era hablar con agudeza y mordacidad en una discusién y otra
muy distinta pronunciar un discurso formal. “Cité a Gumplowitz y...
John Stuart Mill... y se embrollé de tal manera en una resbaladiza red
de palabras altisonantes e ininteligibles y conatos fallidos de ideas, que su
piblico lo escuché con una simpatia bafiada de sudor, preguntindose si
existiria alguna forma viable de hacerlo callar. Cuando finalmente callé
y el tema del discurso quedé abierto a debate general, nadie dijo una
palabra. Nadie sabia cuil era el tema”. El orador “‘atraves6 la sala y se
arroj6 bocabajo sobre el almohadén del divin. Estaba empapado en sudor
y jadeaba de vergiienza, y en ese momento todos se sintieron encarifiados
con 6177

En este pequefio grupo, ninguna de las cualidades de Bronstein, buenas
y malas por igual, escapé a la atencién de sus camaradas. Las observaciones
de éstos que se conservan coinciden en casi todos los aspectos, menos en
el énfasis. La Sokolévskaya, que habria de ser su esposa y a la que habria
de abandonar, recordaria al cabo de casi treinta afios que él sabia ser
muy tierno y comprensivo, pero también muy imperioso y arrogante. En
una sola cosa nunca cambié: en su devocién a la revolucién. “En toda mi
experiencia”, dijo ella, “jamds conoci una persona tan completamente
entregada a una causa”. Su detractor alude con mayor énfasis a su ego-
centrismo y a su cardcter dominante: “El ego de Bronstein”, escribe Ziv,
“dominaba toda su conducta”, pero, anade, “la revolucién dominaba a su
ego”. “Amaba a los obreros y amaba a sus camaradas. .. porque en ellos
se amaba a si mismo”. Habiendo renunciado de buena gana a las comodi-

18 L. Trotsky, Pokolenie QOktiabrid, p. 20; M. N. Liadov, Kak Nachinala Skiddi-
;:;l:s:.; RKP, p. 324; Akimov, Materialy dlia Jarakteristiki Razvitia RSDRP, pp.
» 5- >
17 M. Eastman, op. ¢it., p. 70; Ziv relata que Bronstein estudié cuidadosamente
las técnicas y los trucos de la polémica en El arte del debate, de Schopenhauer.
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