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OSCAR TERAN

ANIBAL PONCE: (EL. MARXISMO SIN NACION?

A mi padre, porque el Padre es la Ley pero estd
muerto, y sélo el hl]O tiene Ja posibilidad de la
Escritura.

1. EL DIFICIT, MARXISMO LATINOAMERICANO

Dentro de una tradicidn tedrica innegablemente exigua como
fa acumulada por el marxismo latinoamericano, la produccion
de Anfbal Norberto Ponce (1898-1938) constituye una fuente de
eventuales aportes pero especialmente de reflexiones dificilmen-
te subestimables. Magra tradicion tedrica, es cierto, pero sobre
todo dificil de profundizar en esos afios de la década del trein-
ta en que el intelectual argentino definia sa adscripcion y
sumaba su contribucidn al marxismo, quebrada por una muerte
prematura a la que la precedidé ese otro esiremecimiento mds
sutil de los exilios. Pero tradicién tedrica exigua, ademds, por-
que sobre sus posibilidades creativas pesaban una serie de
obstdculos mucho mds que epistemoldgicos, De alli que la
comprension del marxismo de Anfbal Ponce no pueda prescin-
dir de un primer conjunto de circunstancias tedricas e ins-
titucionales que operaron como reglas de produccién de su
discurso: carencia de una tradicién intelectual mds atenida a
las peculiaridades latinoamericanas, por un lado, asi como pre-
sencia de una organizacién comunista internacional cuyas de-
finiciones funcionardin como genéricamente orientadoras de una
seric de caracterizaciones tedricas para los intelectuales que
orgdtiicd o inorgdnicamente —como serfa- el caso’ de. Ponce—
se nucleaban en sus zonas de influencia. Y si ya particalar-
mente en los escritos de Marx sobre Bolivar o en los mds
“marxistas’” de Engels sobre la guerra mexicano-norteamericana
pueden detectarse los efectos de halo de una conjetural asime-
trfa de “epistemes”, en el caso de los intelectuales que hacia
1930 manifestaban su “voluntad de marxismo” esas dificultades
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8 GSCAR TERAN

se hallarfan sobredeterminadas no sélo por la frecuente relacién
de exterioridad histéricamente demostrable entre la teoria mar-
xista y el movimiento obrero latinoamericano, sino también por
una presencia mds solida de la IIT Internacional en la escena
politica y cultural del subcontinente. El bienio 1928-1920 es en
este 1ltimo aspecto una fecha miliar, a la que la trayectoria de
Maridtegui —en tantos aspectos contrastante con la de Ponce—
permite dotar de un contenido ejemplificador. Efectivamente,
es en 1928 cvando el peruano publica el texto con justicia mis
célebre del marxismo latinoamericano —los 7 ensayoes de inter-
pretacion de la realidad peruana— pero también el de la reali-
zacién del VI Congreso de la Internacional Comunista, Cuyos
efectos sectarios se hardn sentir en Latinoamérica en los congre-
sos de Montevideo y Buenos Aires del afio siguiente. V si el
mencionado libro de Marjdregui acta en un clima de produc-
cién intelectual donde es posible todavia desarrollar una serie
de tesis originales explicitamente inspiradas en vertientes aje-
nas al venero oficial del “marxismo-leninismo”, esas mismas te-
sis ‘mariateguianas serdn condenadas por “populistas” —uno
de los peores estigmas con que contaba entonces el archivo sa-
tanizador de la Comintern— justamente en Ias mencionadas reu-
niones comunistas sudamericanas de 1929, ' B
Pero esta necesidad de afincar el andlisis de un contexto ins-
titucional y general ‘no puede en modo alguno oscurecer sus
condicionamientos nacionales, y por ejemplo si Maridtegui ha
sido designado —con una exprésion gue ha hecho fortuna— como
“primer marxista de América”, no podrd carecer de significa-
cién que en la-cbra de mds de dos mil piginas de Anfbal Pon-
ce aparezca upa sola referencia absolutamente marginal al inte-
lectual peruano.! Este vacio de referencias no debe ser visto
bajo la lente de las presuntas deudas intelectuales no saldadas,
sino que revela que entonces Maridtegui no era una figura inte-
lectual a la-que el otro marxista latinoamericano se viera obli-
gado a remitirse como referente con ¢l cual se compartia una

! “8i a ratos. ~-escribe Ponce—, siguiendo - a Maridtegui, el sefior -Mon-
tovani parece ver en el conflicto una lucha entre la vida burguesa desecada
y los avances de otra clase que brega por imponer sus ideales [...]", en
“Juan Mantovani: ‘Bl problema cultural Oriente-Occidente’”, artienlo
del' 21 de noviembre de 1930, en Cbras completas de Anibal’ Ponce, Buenos
Aires, Editorial Cartago, 1974, 4 tomos. Salvo indicacién en contrario, to-
das. las referencias a los escritos de Ponce remiten a esta edicidn TECo-
pilada y prologada por Iéector P. Agosti. Posiblemente, la cita de Ponce
se refiera al articulo de Maridtegui “Oriente 'y Oceldente”, induide en
La escena contempordnea ¥y que Maridtegui- publicd en 1925.
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misma trinchera tedrica. Esta circunstancia se hallaba sin.duda
apuntalada por la tradicién formativa dominante ~pero no ex-
clusiva— entre los intelectuales argentines, cuyo punto de refe-
rencia privilegiado iba a estar mucho mas -centrat?lo_ _en_E_uropa
-~y especialmente en Francia— que en paises Jatmoamerzcgpos
incluso geograficamente cercanos. Todo lo cual ne ]Elace sing
ilustrar hasta qué punto eso que llamamos “e_l’marmsmo lati-
noamericano” aparece M4s oMo Una construccidn retrospectiva
que como un suclo de reflexién comin para sus rea'les' protage-
nistas, que recorrieron una serie de caminos heteFochtos Y no
un - sendero de coincidencias que sus propias realidades- nacio-
nales —no menos heterogéneas— tenian la virtud de negarles.
Un artificio 4til para la disolucién de.esa imagen unitaria de
las ideclogias consiste, en nuestro caso, en mantener alusiva y
recurrentemente el hilo del discurso mariateguiano como tras-
fondo productor de un notorio efecto contrastanie con TESPECto
al marxismo de Anibal Ponce. Porque si en este dltimo dlCh:‘él
produccién se realiza a partir de categorfas tenazmente adheri-
das a la matriz positivista, en Maridtegui se construye desde el
cuestionamiento .al modelo de racionalidad cientificista, a tra-
vés de! sorelismo o del psicoanalisis freudiano-_ pero. también
de la adhesién a las vanguardias - estéticas, mientras que  en
Ponce nos sorprende un pensamiento notoriamente .ligado a las
expresiones mds cldsicas en materia artistica, Pa1ja ilustrar esfa
titima contraposicién  contamos con una preciosa. referencia
intertextual: mientras .es de Ponce el consejo de tener a la
vista “¢l busto de-Voltaire sobre ese libro de Taine” como:sim-
bolos v garantes de una comprension ajustada de lo real, casi
en la misma época Maridtegui afirmaria que “sobre la mesa de
trabajo del critico revolucionario. un libro de Joyce serd en
todo inmstante un documento més valioso que el de cualquier
neo-Zola.”? De modo que si en €l pernano vanguardia. estética
y vanguardia politica describen un movimiepto acompasado,
en Ponce los proyectos de transformacidén social conviven con
modelos en otros terrenos decididamente més conservadoyes. ¥
si, paradéjicamente, es a partir de categorfas que muchos no
vacilarfan en calificar de “ifracionalistas” ¢omo- Maridtegui es-
cribe esos 7 ensayos que se abren con una cita nada menos que

? Respectivamente, en Anibal Ponce, “Hipélito Taine en-el primer cen-
tenario de su nacimiento”, mayo de 1928,.0p. cit., t. 11, pp. 282, 284.y 285;
y.José Cerlos Maridtegui, “Populismo literario y estabilizacién capitalista”
en El grtista y la época, vol. 6 de las Obras completas de- José Carlos. Ma-
ridtegui, Lima, Biblioteca Amauta, ba. ed., 19753, :p. 85... . oo
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del mismo Nietzsche al que tiempo después el Lukacs de El asal-
to a la razén condenaria al rubro ominoso de los “precursores”
del nazismo, nada comparable a esa preocupacion por las es-
pecificidades nacionales podemos hallar en cambio en la obra
de Ponce, caracterizada por otra parte. por una informacién
realmente excepcional para el marxismo latinoamericano de la
¢poca. Y si podria considerarse perversa cualquier obstinacién
por leer los textos de Anfbal Ponce a través de la cuadricula del
problema nacional —puesto que es all{i donde sus carencias
pueden resultar méds clamorosas—, es preciso adelantar que no
faltaban estimulos ni un contexto problemitico adecuado para
el andlisis sobre el problema de la nacién en el decenio v en
¢l pals en que Ponce llevaba a cabo la constitucién de su dis-
curse marxista.

Esa produccién tedrica de Anibal Ponce, entonces, se ha desple-
gado desde un suelo tedrico premarxista cuyas lineas esenciales
€s preciso recomponer para datar aquella tradicién intelectual
¥ las posteriores adherencias o rupturas que sc operardn a partir
de su expresa adhesién al marxismo. Con esa finalidad pode-
mos establecer la siguiente periodizacién de los escritos poncea-
nos: ¢] Una primera etapa cuyo espacio tedrico estd ocupado
por categorias provenientes del liberalismo positivista de la
“generacién del 80 argentino; este perfodo abarca desde los
escritos mds juveniles hasta 1927 con La vejez de Sarmiento:®
b] Un momento donde se percibe el desplazamiento hacia no-
ciones de corfe marxista, asi como Ila adopcién de posiciones po-
litico-intelectuales socialistas: ‘incluye los afios 1928-1932, o sea,
desde “Examen de conciencia” hasta Sarmiento, constructor de
la nueva Argentina; ¢] La etapa de asuncién expresa v siste-
mdtica del marxismo que —dentro de la realidad de estas pe-
riodizaciones— cubre desde 1938 (con el “Elogio del Manifies-
to Comunista”) hasta el final de su vida en 1988. FLas lincas
gencrales de estos diversos momentos, y dentro de ellas la visua-
lizacién de la realidad nacional, es lo que ahora es necesario
describir con mayor detenimiento.

2 El primer . escrito conocido de Anibal Ponce data de 1908, pero su
primer texto importante es un ensayo de 1916 sobre Eduardo Wilde, luego
incorpotado a Lo wvejez de Sarmiente. En esta introduccién prescindimos
en general de Jos escritos de Ponce sobre psicologia, salvo cuando contri-
buyer a iluminar algunas lineas ideolégicas relevantes para el tipo de lec-
tura que aquf proponemos. Para un listado completo de los libres vy
articulos de Anibal Pance, véase en Qbras completas de Anibal FPonce, cit.,
t Iv, pp. 698-724, Hemos incluido un listado cronolégico de sus principales
obras en la bibliografia final.
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2. UN BUSTO DE VOLTAIRE SOBRE EL LIBRO DE TAINE

La adhesién incluso pasional de Anibal Ponce al ‘modelo Ii-
beral-positivista argentino se torna expresa cn el' prologo aﬁa
vejez de Sarmiento; “Durante muchos afios —escribe— he vivido
asi con los hombres del 80, entremezclandome_ a su -h1st0r’1,a;
compartiendo sus pasiones, alenténdolos_con mi ent}lsmsmo.-
Y si bien desde el titulo mismo del libro se advxertf? hasta
donde Ponce atribuye una continuidad: excesivamente lineal a
proyectos que en rigor obedecen a un sistema de reI?cllonfa:q mu-
cho mdis complejo, no es menos cierto g’ue es.ta', ¥dent1£1cacl1o§_ 1;110
hacia mds que practicar una operaaon‘dlfl_cﬂmente eludible
ain en 1927 en el campo cultural argentino incluso para quie-
nes se ubicaban en sus espacios de {zqumrda.

Porque 1880 es efectivamente un afio en muc,:hos aspectos fun-
dacional de la Argentina moderna, pero 'ad(.ar.flas el de la cnstae;
lizacién de un proyecto cuya exitosa viabilidad no aparecer
cuestionable hasta que la crisis mundial de 1929 se encargue de
desquiciarlo objetivamente. En .188(}'5-:-: resue_lv'e, en ef_ecto, me-
diante la federalizacidn de Buenos Aires, el viejo confhc'to en.tre
las autoridades nacionales y las fuerzas portefias y del interior,
plasméndose el modelo de nacién proyectado desde 1862 y sus-
tentado econémicamente en. la incorporacién del pafs al mer-
cado mundial a través de la exportacién de blen’es agropecua-
rios, Este proceso se desarrollo _ba]?{- la hege'n}f)nla de la gran
burguesia terrateniente (la clasica ol{garqma fll:gentma) me-
diante una estrategia que implicd la incorporacién y/o elimi-
nacién de los sectores nativos precapitalistas —dentro de la cual
la “conquista del desierto” fue una plezalclave: mientras que
los “gauchos” se vieron enfrentados a la disyuntiva de plegarse
2 pricticas de producién mds acordes con los nuevos reque-
rimientos o sufrir una marginalidad definitiva. Por lo demis,
los enfreéntamientos armados que escondis:roxatodas estas_'fa.ses
fueron dejando como precipitado la constitucion de un gjército
centralizado cuyo papel politico asumiria de alli en mas dl‘versas
formas de manifestacién y que desde 1930 se tornarian directa-
mente protagénicas. Por su parte, ¢1'-déf1c1t de ’fl_lerza de. trz}-
bajo fue cubierto merced a una actnf:ismla pohtlc.a de mn(J;-
gracién, que extrajo excedentes poblacionales especTaImente le
Italia y Espafia, lo ¢ual generd profu.ndas alt_erfmxones’ en la
composicién demogrifica de la poblacion argentina, asi como

+ Apfbal Ponce, idem., t. 1, p. 214; originariamente publicado en 1927.
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una serie de problemas politicos y sociales diffcilmente separa-
bles del aluvién de extranjeros, hasta e] punto de-que en Ia
Argentina finisecular “la cuestién social” se fusiond. con el. pro-
blema inmigratorio. SO : . ‘ _

Junto con las mitologlas de larga duracién que difundian la
imagen. de una Argentina “granero del mundo” y “crisel de
razas’, el sistema de ideas y representaciones de las fuerzas sociales
dominantes —que penetrarfa profundamente toda la sociedad. ax-
gentina— partia de una matriz laicizada donde el liberalismo y ¢l
positivismo desempefiaron ¢l papel central. ‘Esta ideologia mo-
dernizante extrafa de dichas fuentes una definida impronta cos-
mopolita, antihispdnica, anticatélica a veces, anficlerical casi
siempre, como quedé claro en sus enfrentamientos con la
Iglesia en el primer lustro de esa década de 1880 ¥ con motivo
e fa. implantacidon de la ensefianza laica y de las leyes de re-
gistro civil, mucho mé4s contrastantes con los limeamientos -ecle-
sidsticos en. una época todavia signada por la enciclica Quante
cura y el Syllabus, en las cuales los sectores ultramontanos
hallaron nuevas motivaciones. para su tradicional antiliberalis-
mo. Por el contrario, la ideologia liberal se abroqueléd en un
cientificismo dentro del cual el evolucionismo bioldgico funcio-
né como ariete de los ataques contra el dogma biblico, al par
que producia sus primeras extensiones hacia las categorias je-
rarquizantes del darwinismo social. Asi, ese liberalismo elitista
¥ autoritario culming por ser la racionalizacién de una domina-
ciém politica que no dejé de creer también —con inspiraciones
renanianas— en una pretendida Varistarquia del espiritu” que
debia repudiar expresamente el sélo formalmente aceptado su-
fragio universal, : :

En suma, este derrotero siguié los cauces generales del libera-
lismo Jatinoamericano de la época, caracterizado por una-cen-
tralizacién autoritaria del estado destinada a consumar la cons-
truccién de la nacién y limitar los efectos disgregadores de una
realidad que se percibifa como irremisiblemente centrifuga. Sur-
gitlan asi esas “dictaduras liberales” de fines del siglo. X1X, para
las cuales las minorfas poseedoras de, los bienes y del saber
debdan tutelar los intereses de Ia nacidn con una considerable
autonomia respecto del comtn de los-ciudadanos. Pero esta
misma situacidén ird no obstante royendo las bases de legitimi-
dad del -macleo gobernante argentino, especialmente a partir
del momento en que ‘—coincidente con la crisis econdmica de
los afios 1890— sarjan nuevas fuerzas politicas opositoras, como
€l Partido Sacialista y sobre todo la Unién Civica Radical. Fl
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abstencionismo electoral como tdctica y los alzamientos civico-
militares alentados por esta ultima fuerza politica, sumados a la
intensa agitacién anarquista de la primera décaz.ia c'ie este: siglo
sobre todo en Ia cindad de Buenos Aires, agudizardn este pro-
blema de legitimidad al que se intentard responder J‘fnediant'e_la
reforma electoral de 1912, que abrié la participacién politica
a sectores desplazados de la vieja élite pero tambifén a las
emergentes capas medias, en ufi. proceéso cuyo ‘‘plebeyismo” ne-
dejé de ser denunciado con alarma por los sectores conserva-
dores. De modo tal que si hacia 1880 el triunfo correspondfa al
estado centralizado, para-el Centen.ario_ nuevas fucfr.'zas sociales
demandaban. una participacién en la sociedad. politica que las
fracciones gobernantes encarardn de diversas maneras, antes de
avenrse a la mencionada reforma electoral. .

Sobre este suelo politico-cultural tan rdpidamente expuesto
se desplazaran pues los primeros movimientos de quien en prin-
cipio. compartird ~-y. en buena medida nunca abandonard-— al-
gunos de los lineamientos mds acendradamente ligados a aque-
lla tradicién del 80 argentino. Porque tanto en los registros
de la economia ‘¢como de la cultura, el joven Ponce reconoce
dos dimensiones igualmente logradas del modelo citado: 1o mis-
mo la exportacién de- cereales en 1878 que .“los primeros
frutos verdaderamente nuestros” en ciencia y literatura se le
aparzcen de tal modo como ¢xitos mancomunadamente estima-
bles de la generacion: de. 1880; Pero notese. que, ademds, si
Ponce reconoce en- estos: ultimos. logros culturales Ia consecu-
cién de productos autéctonos, ello se debe a que su represen-
tatividad nacional —y la paradoja es s6lo aparente— es directa-
mente. proporcional al triunfo obtenido en la adopcién del
ejemplo europeo y, mds especificamente, francés. Este paradig-
ma dejarfa de ser exterior para devenir simplemente “huma-
no’ en la medida en que es concebido como requisito universal
para el ordenamiento. légico de toda reflexidn rac1o‘nal, d_entr'o
de aquella linea. expresada por Renan: (“El francés. . . jamis
sera la lengua del absurdo™) y seghn la cual este idioma se iden-
titicaba con la lengua misma de la Razén. En Ponce, semejante
creencia conduce en sus extremos a renegar. del idioma espafiol,
maxime porque la antitesis del galicismo en su sentido cultural
estaria represeritada por la entera tradicién hispdnica. Esta his-
panofobia en la que Ponce se introducia’ no era entonces ‘un
dato novedoso, ya que mds recientemente esta desconfianza por
ta lengua espafiola habia sido enunciada —tambi¢n paradéjica-
mente— por Rubén Darlo, pero contaba igualmente con una
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tradicion mads arcaica representada por propuestas lingiifsticas
anilogas y ain mds extremas de Juan Marfa Gutiérrez o del
Alberdi de 1837. En este mismo registro, Anibal Ponce dira que
la lengua espafiola es “un hecho absurdo que nos violenta y
nos humilla”, escarnio lingiiistico al que un tipico representan-
te de la generacién del 80 --Miguel Cané— habria hallado feliz
solucién al buscar “en nuestra afinidad natural con el francés
¢l secreto de la prosa anhelada™s

Puede ya empezar a verse cémo, en €l mismo ademin con
que Ponce tan gustosamente se inscribfa en esa tradicién co-
rrectamente filiada en el 80, se instalaba simultdineamente den-
tro de un campo cultural atravesado por polémicas cruciales
en la cultura nacional. Ya que —por aquella fusién referida
entre problemas sociales y politicos con el tema de la inmigra-
cion— las amenazas sobre la hegemonia conservadora fueron vi-
sualizadas a veces como una conmsecuencia de la disolucién de
pretendidas esencias macionales preexistentes al aluvidn inmi-
gratorio. No faltaban en rigor elementos que denotaban tanto
la capilaridad de la nueva sociedad cuanto el caricter cosmo-
polita de uma ciudad como Buenos Aires, que llevaban al viaje-
ro Jules Huret a observar que alli no sélo se tornaba ineludible
la pregunta “:qué es un argentino?”, sino que ademis “el in-
glés, el alemdn, el italiano, el francés, el eslavo, el turco y el
Armenio se ENCUEN(TAN COMIO €N SU casa, ¥ prosperan’’. Ante este
fendmeno, las capas gobernantes parecen doblemente obsesio-
nadas por la busqueda de un who’s who. que permita imple-
mentar una taxonomia precisa, asi como por la denuncia de
una suerte de atomizacién “materialista” y mercantilista de la
sociedad argentina. Los discursos de Ja época aparecen recorri-
dos por la imputacién —ya anticipada por el viejo Sarmiento—
contra ese “Eldorado™ conosureiio en donde el progreso econd-
mico es tan espectacular como escasa la conversién de sus ha-
bitantes de productores en ciudadanos. Nada menos que en uno
de los mensajes de apertura del entonces presidente de la re-
publica se encuentran, en 1912, los ecos de esta problemdtica;
“lo que he temido para nuestro porvenir —decfa entonces Roque
Sdenz Pefla— es representarme a la Republica debilitada en su
nacionalismo, es concebir una nacién sin ciudadanos, ni so-
beranfa Interior, neutralizada por el cosmopolitismo [...}".
Denuncia sin duda elusiva de los males que designaba, puesto
que en favor de semejante reticencia para la “nacionalizacién

% Articulo del afio 1927, en op. cit, . 1, pp. 328 y 329,
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de las masas” actuaban tanto un sistema econémico que excluia
a los inmigrantes del acceso.a la posesién de la tierra, como
un estilo politico que les vedaba la participaciém en las deci-
siones del poder. Estos llamados de alerta contra ¢l cosmopo-
litismo invasor se tornaban lisa y llanamente cinicos cuando
se intentaba oponer al alud inmigratorio un dique de conten-
¢ién mediante la revitalizacién de aquellas mismas fuerzas ét-
nicas con las que no se habia tenido la misma conmiseracién
al aniquilarlas fisicamente. As{, en 1886 el ministro de Relacio-
nes Exteriores argentino manifestaba en la Cdmara de Diputa-
dos la necesidad de mantener “el germen de esa raza americana
rimitiva”, como elemento de “nuestra nacionalidad”, “para no
ser absorbidos totalmente por las fuerzas productoras que nos
invaden”.

Que este problema era empero parte de uma preocupacién
mds vasta lo demuestra la aparicién de una literatura que abor-
daba Ia cuestién en una clave cercana a la de la generacién del
98 espafiola, especialmente si se repara en los intentos de Ricar-
do Rojas o de Manuel Gdlvez, que hacia. 1910 propugnaban la
blisqueda de las raices nacionales en “la emocién de la tierra y
la conciencia de su unidad espiritual”. Pero en la medida en
que este nacionalismo no cuestionaba el modelo de desarrollo
del 80, iba a resultar condenado a moverse en un registro mo-
ralizante y educativista, abocado a la recuperacién de la autoc-
tonfa en “el espiritu territorial” y en un paisajismo rencontra-
do por via del excursionismo en el interior provinciano mis to-
cado por el hispanismo y por ende menos contaminado por- los
males del progreso, los “gringos” y el materialismo cosmopolita
que aquejaban al cuerpo del pafs moderno. :

Por lo demds, aquella lectura excesivamente poco matizada
de Sarmiento habia conducido a esa generacidon liberal —y con
ella a Ponce, para quien ya el sanjuanino era “el eje alrededor
del cual giraba todo”— a cristalizar la oposicién “civilizacién/
barbarie”, encarnada en !a contradiccién que opondria a las
corrientes europefstas versus las defensoras de una autoctonia -
construida en torno de'la imagen del gaucho. Pero he aqui que
aquel tipo rural al que la estructuracién de-un mercado capita-
lista hablfa condenado a la extincidn, y cuyas desventuras al-
canzaron en el Mart{n Fierro una expresion insuperada, era el
que se convertiria hacia el Centenario en un arquetipo de la
nacionalidad dentro de un movimiento en varios aspectos co-
nectado —aunque no - exclusivamente— con la reaccién ante el
aluvién inmigratorio que tan ‘violentamente habia modificado
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la composicién demogrdfica argentina, pero al que igualmenie
se identificaba con .las conmociones sociales de inspiracién anar-
quista que habian poblado la primera década del siglo. Quien
fijard, en este sentido y con mdas éxito, una programatica de
larga duracién sera Leopoldo Lugones-a partir de una serie
de. conferencias pronunciadas en 1913 ante un selecto audito-
rio del que no estard ausente aquel presidente Rogque Sdenz
Pefia tan. preocupado por. el. cosmopolitismo -derivado de esas
masas inmigrantes a las-que ahora en El payador el poeta ar-

gentino catalogaba de “plebe ultramarina, que a semejanza de .

los mendigos' ingratos, nos armaba escindalo en el zaguin”.

Quizds obnubilado por el éxito del “operativo Lugones” —que

en sus extremos conducira a una mitologia reaccionaria—, Ani-
bal Ponce subestimaria otras eventuales propuestas de naciona-
lizacién ‘de las masas, de cuya posible imaginabilidad daban
cuenta por ejemplo el intento de captura del ohjeto gauchesco
por parte de un anarquisla como Ghiraldo y también el hecho
—recordado - irénicamente . por. Halperin. Donghi~ de que ‘el
ultimo payador” se apellidara Bettinotti. .. Lo cierto es que aun
en 1923 encontramecs a Anibal Ponce aﬁl"mando la persistencia
en el pais de “esas dos civilizaciones en -conflicto: una indio-
gaucho-mulata; . otra, blanca-euro-argeniina. La . primera, desti-
nada a desaparecer por su nulidad evidente, mantiene con al-
gun vigor sus iradiciones oscuras, sus gustos plebeyos, su odio
al extranjero, sus estrechos sectarismos [...1 Blancos, europeos
y argentinos nos sentimos, et pour cause, herederos de la tradi-
cién greco-latina, magnifica en. su claridad y en su elegancia.
Frente a los resabios.de la primera colonizacidén del pafs —con-
cluia—, seguimos creyendo que hoy, como en tiempos de Sar-
miento, el mds fundamental de los problemas se halla en la total
europeizacién de la cultura con las modificaciones que 1mpone
el nuevo ambiente”.8

Cerrando asi el circulo inaugurado con la tesis en pro de
Ia adopcién del modelo. de la lengua francesa, vemos ahora
cémo para Ponce la.nacionalizacion de la cultura argeniina
debia coincidir con la plena incorporacién al mundo europeo
ya que, en definitiva, con los hombres del 80 “Buenos Aires em-
pezaba a ser Europa”. Esta propugnacién chocaba con la sub-
sistencia de una porcién considerable de la Argentina no in-
cluida en el paradigma modernizante impuesto"en el Litoral.

¢ En Nosotros, ;uho ‘de '1928. Cit, por IL.-P. Agosti, en’ “Anfbal Ponce,
mermoria y presencia”, introduccidn a ‘las OC, cit.
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Ante ese pais con un fondo racial notoriamente menos indigena
que el de otras regiones latinoamericanas, pero que algunos
siempre gustaron imaginar mds “blanco de lo que en rigor
era, ¢ identificando sus zonas “oscuras” con los resabios del
pasado, €l propio Anibal Ponce reahzar{l una operacion previ-
sible: la elisién del Interior argentino y Ia subsuncién de todo
el pais real bajo la imagen de su Capital. Porque, en verdad,
mis que de la Argentina correspondia hablar de Buenos Aires
como ciudad-metifora de esa modernizacién de la estructura
nacional: “Quien dice Buenos Aires dice, naturalmente, la na-
ciom [...].77

Y sin embargo, dicha operacién no correspondia al solo re-
gistro de lo imaginario, ya que el tipo de desarrollo econdmiico
escogido para el pafs habian conducido necesariamente a esa
macrocefalia que serd una-de las obsesiones de algunos inte-
lectuales argentinos de la. década de 1930, perc que en el
decenioc anterior fundaba un  orgullo. urbano que no dejarfan
de avalar los variados y prestigiosos viajeros que entonces la vi-
sitaron. Por ello, mis bien se trataba también en Ponce de una
opcion politico-cultural mds o menos conscientemente adoptada
y que finalmente veia realizarse en Buenos Aires el ideal pro-
gramado desde hacia unos ochenta afios en el Facundo. Y de-
cimos bien que en el Facundo —donde obviamente aun no apa-
rece la adhesion sarmientina al modelo estadounidense— ya que
mediante otra cita del mismo tiempo tedrico de Ponce podemos
concluir que la fusién de modernidades que propone tiene la
forma de un simbolo inclusive mds .parisiense que francés: ya
desde su infancia en el pueblo bonaerense de Dolores, lo que
de Buenos Aires: lo fascinaba.era “el prestigio de su pasado li-
beral; un pasado a: través del cual yo me complacia en ver
a Buenos Aires . como a un Parfs revolucionario [...]".®

Esta: construccién del discurso ponceano esti excesivamente
apoyada en algunas matrices. tedricas del 80 argentino como para
no haber incorporado. ciertos mecanismos ideoldgicos. propios
de aquella. Weltanschauung liberal. Y.si ya su maestro. José
Ingenieros habia mostrado que:entre una concepcién- positivista
y la adhesién al ideario socialista no tenfa por qué plantearse
un conflicte -irresoluble, para el Anthal Ponce de esta etapa
—comao recordaba E. Giudici— no caben dudas de que el socia-
lismo es méds un movimiento de complementacién que de rup-

T Anibal Ponce, fosé Ingenieros. Su vida y su obra, publicadé_en 1926
y tomado de las OG, t. 1, p. 141.
® A. Ponce, La vejex de Sarmiento, t. 1, p. 214.
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tura con aquel legado liberal. “Los fendmenos sociales —dice
por case Ponce en una itcursién sociobiologista—, en cuanto
son fenémenos bioldgicos, ohedecen a un riguroso determinis-
mo.”® Esta interpretacién —que evoca la influencia de Aquiles
Loria también sobre el Ingenieros de fines del siglo Xmx— se le
ocurre a Ponce mucho mis apta para definir la idéa de nacidn
que las vagorosas recurrencias a la “Argentinidad”. Con ello, y
mediante un proclamado ciertificisino, se’'oponia a los ya alu-
didos intentos de Gélvez o Rojas, que en cierto sentido resulta-
ban andlogos de algunas propuestds indigenistas que circulaban
en la literatura latinoamericana y que en México hallarfan en
Vasconcelos a uno de sus exponentes mis significativos. De aqui
en mds, pues, serd importante atender al rechazo casi perma:
nente de Ponce hacia estas corrientes, para hallar de paso otro
punto de conflicto con el Maridtegui que tanta atencién pres-
tara al desarrollo de toda 1a temitica indigenista pefuana, hasta

el punio de quela originalidad teérica del fundador de Amauts

bien podria describirse en torno de la fusién que propugna
entre categorias socialistas y la captura’ del objeto: indigena.

< Pero si ahora qiiéremos seguir remarcando aquel discurso de
mis larga duracidn que ya en este periodo conducia a Ponce al
rechazo de teorias o précticas que ubicaba en los extramuros de
la cientificidad; ‘podemos rememorar aquel articulo de 1993
sobre Freud donde muestra su desdén por el psicoandlisis en
términos no sélo- descomedidos, sino que cobran su sentido mds
sintomdtico cuando se recuerda: que la psicelogia debia- formar
parte de la principal actividad tedrica del entonces estudiante
de medicina orientado hacia la psiquiatrfa.l® La clave de que
Ponee detecte .en Freud a “la més alta figura del humorismo
coniempordneo” y desconfie tan marcadamente de “la jerigons
za del psicoandlisis” debe buscarse en su matural adherencia
a la “psicologia biclégica™ que se trasluce en La. gramdtica de
los semtimientos, de 1929, y. que un par.de afios antes habia
resumido al opinar que ‘la’ psicolegfa cientffica se ha apartado
resueltamente de la psicologia literaria”* Una crénica de esta
fascinacién: cientifica de Ponce la hallamos igualmente con'.mo-
tivo de su primer viaje a Europa, entre 1926 v. 1927, donde su
atencién privilegia los “retratos” de personajes pertenecientes
al mundo de la psiquiatrfa, de la-ffsica y de la biologia: Fsta
© Idem., p. 304, B

WA, Ponce, “La . divertida estética - de ¥reud”, de enero: de 1923, en
op. cit., t. 1, p. 138 :

U “Henri Pleron”, en Un cuaderno de croquis, t. 1L, p. 19,
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actitud —que. serd- relativizada en textos ‘posteriores como Am-
bicidn y engustia de los adolescentes— es relevante para medir

Ia gran distancia que separa también en este aspecto las con-

sideraciones sobre el mismo terta en’ éscritos de Maridtegni tales
como “Freudismo y marxismo”, dondé. se afirma la estrecha
vinculacion entre ambos cuerpos -tedricos.!? Cientificismo 'y an-
tiintelectualismo se revelaban asi: portadores de cuadriculas ca-
tegoriales excesivamente definitorias como para.-que no genera-
ran efectos discursivos divergentes ‘aun en pensamientos igual-
mente adscritos a una rhisma voluntad de socialismo .

Pero apresurémonos a wbicar en términos mds justos aguella
“volunitad de-socialismo” del primer: Ponce, para sefialar que
entonees se produce el viraje politico que lo ird -conduciendo
desde un muy juvenil rechazo- del socialismo hastz una progre-
siva 'y genérica adhesion al mismo. En und nota de 1916 mani-
festaba, por ejemplo, que el ideario de Estehan Echeverria “nada
tiene que ver con el que hoy pedantescamente se titula ‘socia-
lismo cientifico’ ”,*% pero sabemos que’ posteriormiente se liga-
rfa estrechamente al Ingenieros que habia saludado el trinnfo
de la revolucidn rusa en su célebre discurso de 1918 en el
Teatrc Nuevo. Tal vez sean los ecos de aquella intervencidén
los gue resuenan todavia en -un escrito de 1920 donde Ponce
confia en que “sobre los escombros de la sociedad destruida
se ha de levantar muy pronto la arquitectura de otre mundo
con mds verdad; con mas belleza, con mds amor, con mas jus
ticia”. Sucesor del mismo Ingenjeros al fretite de la Revisia
de Filosofia luego de la muerte de aquél, Ponce ingresaba asf
en una senda que no serfa infrecuente entre los' intelectuiales
progresistas de la época, que entremezclarian sus afanes so-
cializantes y antimperialistas con ta prédica de la Reforma Unij-
versitaria macida en Cérdoba en 1918. No obstante, puede re-
sultar simhélico” que —déntro de esta dialéctica entre la volun-
tad de saber y de justicia social— en el énsayo que escribié en
1926 scbre Ingenieros, Ponce salude el nacimiento del socialismo
en fa Argentina con una frase matrizada por Izi_ justificable
fusién entre el socialisino, la ciéncia y la inmigracién: “Media
docena de hombres estudiosos: Payré,']usto, Malagarriga, Mo-
lina y Vedia, Ghiraldo, Bunge, reunidos a unos cuantos obre-
ros'extranjeros, -empezaroﬁ a agi'tar,'en el ambiente de la ciu-

2 En J. C. Maridtegui, Defense del marxismo, op. cit, t. 5, pp. 79-83.
* A. Ponce, “Homenaje 2 Estéban Echeverria”, en EI Eco Social, 4 de
junio de 1916. En OC, t. 1v, p. 687, C ’
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dad burguesa, el estandarte rojo de los ideales socialistas.” ¢ Y
es muy posible que el propio Ponce.fuera consciente de las
implicaciones de esta fusion que promovia, dado que para
él —como se ha dicho— existia en ese momento mds continuidad
que ruptura entre liberalismo y socialismo: “Y como mi precoz
liberalismo —confesaba en-1927— no perdia momento de afir-
marse, la obra debifa concluir mostrande lo que los hombres
del 80 no supieron ver: el significado profundamente humano
del movimiento socialista.”15 :

No obstante, este pasaje sin fracturas comenzarfa a ser des-
anudado a fines de la etapa que consideramos, siguiendo el
ritmo de un proceso de lo que el mismo Ponce en su ya men-

cionado viaje europeo interpretaba como un dilema . dificil-

mente eludible: “Los tiempos posteriores a la guerra han llevado
a los extremos; no hay partidos de equilibrio, de discrecién. o
de prudencia: o la derecha del ‘facio’ o la izquierda de la
hoz y el martillo.” 16 : :

.. Y, en sintesis, durante este primer perfodo tedrico es percepti-
ble que este viraje hacia posiciones politicas socializantes po-
dia inscribirse sin excesivas tensiones en una herencia cultural
filiada expresa y correctamente en el 80 argentino, Y si esto lo
conducia a suscribir desmesuradamente una interpretacién his-
toriografica y un modelo de nacién que poco después se des-
cubriria que albergaba definidas vulnerabilidades, no debe per-
derse de vista que aquella confianza era compartida mfiticamen-
te por todos los que vivieron o presenciaron el crecimiento de
la Argentina de entonces. '

Lo cierto es que todas estas posiciones de Ponce funcionaban
dentro de un universo de discurso alimentado por nociones
positivistas y cientificistas excesivamente insensibles al idealismo
entonces afincado en la Argentina y en Latinoamérica en ge-
neral en vastos sectores de la intelectualidad. En la década de
los veintes, estas tendencias —especialmente de raigambre berg-
soniana en el caso de la filosofia— se desplegaban no solamente
sobre el publico imaginablemente reducido que podia receptar
los mensajes emitidos desde las citedras de Filosoffa v Letras
por Alejandro Korn o Coriclano Alberini, sino que en defi-
nitiva constitufan una problemitica abierta en toda la cultura
occidental tanto a niveles estéticos cuanto filoséficos. Incluso el
ideario del partido Radical compartia en lo cultural algunas

* A. Ponce, J. Ingenieros..., op. cil., p. 142.
¥ La vejez de Sarmiento, of. cit, p. 215,
¥ Un cuaderno de croquis, op. cit, p. 30.
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de estas connotaciones espiritualistas —muchas veces antiinte.
lectualistas e incluso [idefstas— a través del vago krausismo que
animaba intervenciones peculiares del equipo gobernante, todo
Jo cual haria sus relaciones con el catolicismo mds fluidas que
las sostenidas por el liberalismo laicizante y también por la
izquierda argentina. Pero en otro nivel es indudable que, por
fin, el triunfo de la Unién Civica Radical en las elecciones pre-
sidenciales de 1516 bajo el régimen de sufragio universal am-
plié Ia participacién politica y alenté cierta redistribucién de
los beneficios de la expansién econdmica, sin considerar ne-
cesaria la alteracidn de las estructuras mds globales de apro-
piacién de la riqueza. Y si bien existieron ciertos estimulos a
la industrializacidon, €stos nunca desbordaron su subordinacién
al sector primario de la produccién ni cuestionaron la adhesidn
al modelo de crecimiento econdmico anterior, aunque coniri-
buyeron naturalmente el incremento de un proletariado ya tem-
pranamente agremiado, y cuya conciencia habfase constituido
hasta entonces bajo las influencias socialista, anarquista y dl-
timamente sindicalista, _ , i
Proceso democratizador en la redistribucién del poder y de
los bienes durante el lapso en que este modelo funcions con
aquella fluidez que ninguno de Ios sujetos sociales dejo de
percibir come indefinida a pesar .de crisis pasajeras, el pe-
riodo de los gobiernos radicales (1916-1930) cubrié asi la
etapa en que Anibal Ponce ingresé en la actividad intelectual
y fue definiendo su acercamiento al marxismo. Y si ya en estas
condiciones previas a la recepcidén de la docfrina marxista son
evidentes —como ya consignamos— las disparidades entre Ma-
ridtegui y Ponce, éste es el momento indicado para observar
que esta contrastacién entre ambos marxistas latinoamericanos
no debe abroguelarse en una misteriosa confrontacién de ca-
pacidades “personales”. Porque si en Maridtegui se condensan
una serie de temdticas anticientificistas provenientes tanto de
tendencias juveniles esteticistas y religiosas como posteriormen-
te socialistas sorelianas, no debe echarse en saco roto que esta
fusién de lineamientos de origen tan heterdclito tiene todo que
ver no sélo con la mayor permeabilidad de Maridtegui hacia Ia
“crisis de sensibilidad” de la primera posguerra, sino también
con que en la constitucién ‘de la nacién peruana el proyecto
oligdrquico-liberal resulté seriamente cuestionado desde fines
del siglo pasado.como consecuencia de la derrota en la guerra
del Pacifico, hacia la misma época en que dicho proyecto se
imponia hegeménicamente en la Argentina. Esta hegemonia
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habia promovide considerablemente un modelo de racionali-
dad que hallaba sus fuéntes de sustentacidn no sélo en las
formaciones ideoldgicas sino también en el éxito. materizl de
un proyecto de nacidon que desde entonces solo admitia criticas
parciales y correctivas. En el caso de la introduccién y cardcter
de las vanguardias estéticas, por ejemplo, un tratamiento que
no exagerara las variables personales en la confrontaciéon
Maridtegui-Ponce deherfa atender a la disparidad que se ob-
serva entre el Pertt y la Argentina en ese aspecto en lax década
de 1920, tomando para dicha asimefria emblemas tales como

Borges y Ia revista Mavtin Fierro, por un lado, 'y a Vallejo v

Amauta por el otro.

Ya que no es que a partiv de aquellas matrices tedricas a
Ponce se le tornara invisible el problema de la racidn, sino
que su campo de visibilidad se superponfa ajustadamente en la
misma geograffa acotada por el proyecto del 80. Y si algo
puede aqui sefialarse como un fendmeno no necesariamerte
inevitable es que esta adhesién lo impermeabilizaba frente a
Tas interrogantes por la nacién que desds otros sectores se: for-
mulaban, y que Ponce no podia plantearse por cuanto para él
esas cuestiones habian sido resueltas por el éxito del modelo
1880. Que la percepcién de esos desafios se-haya formmulado
desde perspectivas que en algunos casos conducian tarde o tem-
pranc a la elaboracidn de alterpativas de derecha sin duda
tampoco ha de ser casual, pero lo significativo reside en la ve-
rvificacién de que Ponce no intenta recuperar al menos csa
temdiica para constituirla con otro tipo de categorfas. De aquf
en mds, la “doble serie” de lo “real” y lo “imaginario” ird
marcando el derroterc de un pensamienic al que sélo nos
hemos asomado en sus primeros momeéntos. En el prlmer aspec-
to porque, en el fondo, sélo la modificacién de esta visién sobre
un capltahsmo con capacidad para soportar tareas progresivas
podra Ir desestabilizando un conjunio definido de categorias
liberales en el pensamiento de Ponce. Y en el otro sentido es
donde la fi gura de Taine -—que junto con Renan configura uria
definida influencia para el 80 argentino— adquiere por ello
un- legitimo sentido de simbolo. De alli que aunque se trate
de un escrito de 1928, sus opiniones scbre el autor de Los fild-
sofos cldsicos resulten ilustrativas no sélo para dibujar el per-
fil de un aspecto de esta primera etapa de Ponce, sino que se
extienden hasta una lejania que permite dudar de si alguna
vez- el argentino relativizé de veras el sefialado consejo de
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mantener sobre-la mesa de’ trabajo un busto de Voltaire -sobre
ese hbro de Taine.

3. ENTRE FL 80 v LA REVOLUGION RUSA

5i éste es el espiritu general que impregna la produccién de
Anibal Ponce a la altura de su primera obra tedricamente re-
presentativa, resulta licito postularla como punto de partida
para observar el posterior despliegue de sus escritos. Inclusive
en ecse aflo de 1927 escogido como momento de cierre de su
primer periodo intelectual, Ponce ya habia introducido en su
discurso’ algunos elementos novedosos que no cesarfan de desa-
rrollarse. El punto de diferenciacién inicial se centra en la eva-
[nacién de la Reforma universitaria, de la que cuestiona Ias
injerencias juvenilistas y “novecentistas” con que habriase nu-
trido ideoldgicamente Ia rebelidm estudiantil,)” y como contra-
partida postula un criterio de lectura “clasista” de dicho fend-
meno, dentro de lineamientos de andlisis andlogos a los contem-
pordneamente utilizados por Julio Antonio Mella en su cono-
cido articulo de abril de 1928 sobre el Apra, Y si Ponce tiene
al menos el buen tino de no incurrir en las simplificaciones
antiintelectualistas del cubano,'® no deja por eso de introdu-
cirse en un cuestionamiento al ordo capitalista segiin un es-
quema de bipolarizacién de la sociedad en términos exclusivos
de burguesla versus proletariado, vision que, si era dudosa en
los paises capitalistas avanzados, también debfa revelarse insu- -
ficiente para analizar una sociedad que como Ia argentina pre-
seittaba una estratificacion social caracterizada por la densidad
de sus capas rhedias 'y una COHIplE]Idad diffcilmente encua-
drable en un simplificado “modelo Manifiesto Comunista”.

El momento donde esta variacidn en el pensamiento de Pon-
ce comienza’ a definirse romo expresidn de_ una manifiesta vo-
luntad de marxismo debe ubicarse mds precisamente en “Exa-
men de conciencia”, la conferencia que pronuncié en 1928 en
un aniversario de la revolucidn de mayo y por ende propicia
pard “meditar sob-re los problemas ‘de la nacionalidad en cuanto

* Prélogo a La Reforma Umversztmfm de’ ]ul:o V. Gonzélez En OC, t.
v, p. B38.

% Para quien, por ejemplo, “los intelectuales en conjunto son reaccio-
narios”; véase Julio Antonio Mella, Escritos revolucionarios, México, Siglo
X1, 1978, “Qué es el ARPA”, p. 191,
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son solidarios con los destinos de la familia humana”.!® Esta
meditacién recorre un doble registro en donde se mantienen
intocadas las anteriores categorias eurocéntricas, pero acompa-
fiadas ahora por la irrupcién de una temdtica abiertamente an-
ticapitalista. En el primer aspecto, si la Argentina puede pos-
tularse como “la encrucijada de América”, ello es posible por
la doble condicién de haber sido la menos espafiola de las co-
lonias americanas y a que la constitucién: de su nacionalidad
se produjo al margen de componentes indigenas. No es preciso
reiterar que aqui tocamos nuevamente un espacio, particulay-
mente contrastante con los intentos teéricos de Maridtegui, pero
si agregar dos tipos de aclaraciones. Primera, que aquellas in-
tervenciones de Ponce se producian bastante después del quie-
bre civilizatorio desatado por la primera guerra mundial, o sea,
cuando el modelo eurocéntrico se habia dehilitado - considera-
blemente contribnyendo en la cultura latincamericana a - ese
conocido retorno —como ha escrito Jean Franco— “al indio, al
negro y a la tierra, en busca de raices”. Por ejemplo, un. texto
como “El suicidic de los barbaros”, de quien como José Inge-
nieros no podria ser precisamente tachado de “criollista”, es
revelador de un estado de dnimo sélo concebible entre la
intelectualidad argentina como consecuencia de dicha crisis
cultural, estado de 4nimo que habrfa de fusionarse luego
—segun las circunstancias nacionales— con los procesos de las
revoluciones mexicana y rusa, as{ como de-la reforma univer-
sitaria. El éxito del cldsico. libro de Spengler ilusira por lo de-
mds suficientemente la conviecidén sobre el fin de la hege-
monfa europea entre amplios sectores de la opinién piblica
latinoamericana, y figuras como Vasconcelos en México expre-
san también cabalmente Ia revitalizacién de un americanismo
que hasta entonces habia contado con expresiones menos or-
ginicas. Con respecto a la Argentina, ya el mismo autor de
La raza cdsmica habia considerado la funcién relevante de
este pafs en su esquema de regeneracién continental, pero no
hay dudas de que para Ponce, por el contrario, aquellas rafces
debfan seguir buscindose en las para otros agostadas fuentes
curopeas. Asi, en un articulo periodistico de 1928 comparaba
la obra de Ricardo Rejas con la Indologia de Vasconcelos, a la
que en otro lugar habia caracterizado como un producto trivial,
barroco y tipico del tropicalismo latinoamericano.2o

® “Examen de conciencia®, en El viento en el mundo; OC, t. 11, p. 154,
% “Ricardo Rojas: ‘El Cristo invisible’”, del 5 de octubre de 1928, OQ,
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No chstante, por irritativas que estas. oEiniones pudieren re-
sultar —especialmente después de que cierta - prédica  tercer-
mundista ha hecho su trabajo—, es inocultable que el proyecto
indianista de un Ricardo Rojas era en la Argentina’ de los afios
veinte ya tan extravagante come los a}rrebatos del mds epcend1do
exotismo. ¢Pero ocurria acaso. Jo mismo con el criollismo, en-
tendido no como la apelaciéon 2 un modelo de lo real —de
cuya inexorable desaparicién daba cuenta en el espacio lite-
rario Ricardo Giiiraldes en su novela Don Segundo Sombra
sino como subsistencia de una operacién literaria comstitutiva
tanto de un sistema significativo propio como de un mito na-
cional? Porque ciertamente para Ponce este movimiento (‘16
exclusién no segrega -solamente a los sectores soc1a1e.s prehis-
pénicos, sino que retorna una y otra vez sobre la figura del
gaucho, segim una estrategia que incluira en su cnestionamiento
al Martin Fierro de José Hernindez como piedra. angular de
la literatura nacional, con lo cual Ponce rvevelaba una com-
prensiéon tan ajustada como incapaz de escapar del drculo In-
terpretativo abierto por Lugones y desplegado en la enfatizaa’on
de los “contenidos” antiliberales del poema gauchesco. Mas aun,
si es cierto que la ruptura operada por la revista Martm Fz_ewt(?
de los afios 1924-1927 en el sistema literario argentino consistio
en la creacién del criollismo urbano de vanguardia,® mal po-
dria -advertir esta modificacién quien como Ponce habia sos-
tenido en 1921 un juicio masivamente desfavorable §qbre_ Ia
“literatura del suburbio” de Evaristo Carriego. Sigmﬁcatu_za-
mente, el motivo de ese pronunciamiento.habia sido un escrito
de José Gabriel sobre aquel poeta argentino, tex‘t? .;11 que diez
afios mds tarde Borges calificard de “libro servllhsimo en su
Evaristo Carriego, donde precisamente se teoriza aquel neo-
criollismo en el que el propio Borges desempeiio t?l papel PrOth.-
génico. Y si Ponce se mantiene también refractario a este ff:m)-
meno es porque se revela ante lo que estima una continuidad
del gauchismo simplemente trasladado del Ei.mb-ltf) rural al ur-
bano y que esconde la restauracién de un interés por aquella
“raza” tan exdtico como el que podria sentirse por los etruscos.??

t. v, p. 68, y “José Vasconcelos: ‘Indologia’ ”, del 23 de noviembre de 1928,
op. cit, t. W, pp. 281 y 284, ) ' _

% Para esta tesis, véase Beatriz Sarlo, “Sobre la vanguaxdia, Borges y
el criollismo”, en. Punto de wvistz, Buenos Aires, afiec 1v, nim. 11, marzo-

junio de 1981, pp. %8 .
: 2 “José Gabriel: ‘Evaristo Carriego. Su vida y su obra’”, marzo de 1921,

op. cit., t. W, pp. 269 y 270. :



26 GSCAR - TERAN

Pues lo més importante es que estos juicios tan poco compla-
cientes no solo siguen siendo sustentados en el pericdo. que
ahora consideramos, sino que sobre.ellos estd operando. igual-
mente aquella mirada sociodarwinista que lo habia conducido
a tratar de desmitificar “la levenda del gaucho” en una defini-
cién no destinada precisamente a la popularidad: “Mestizo de
india y de espafiol —que es decir- doblemente mestizo en razén
de las impurezas africanas de la sangre paterna— el gauche
representd, durante la Colonia, Ia servidumbre feudal en su
acepcidn vigorosa. Incomsciente a fuer de ignorante y décil al
patrén como buen siervo, entré con él a las guerras de la
independencia”. Habria por eso que aguardar al impulse in-
migratorio para presenciar el renacer de los ideales de la reve-
lucién contra las clases conservadoras, va que el extranjero apor-
taba ademds “el ferrocarril y el telégrafo, el alambrado y el
Libro, Ia mdquina y la higiene”, junto con garantizar ¢l predo-
minio de la.sangre europea y “la extincién gradual del ele-
mento gaucho”.23 C o

Si esta lectura hubiese estado acompanada por el mismo an-
terior reconocimienio de la legitimidad de las fuerzas sociales
deminantes para hegemonizar atm en la- actualidad €3te pro-
ceso modernizante, sin duda que chviamente ¢l sistema tedri-
co de Poncé habriase visto escasamente modificado. Si ello
1O CCUITE €8 porque aqui se condensa la linea de ruptura va
percibida en el escrito sobre la Reforma universitaria, ya que
si bien la generacién del 80 habria planieado un proyecto civi-
lizatorio que define un ideal macional deseable, el capitalismo
como modelo de desarrollo econdmico y la burguesia como cla-
s€ motora de ese proceso ya no estdn en condiciones de susten-
tar aquetlas tareas que en varios sentidos siguen siendo las
definidas por la polftica liberal-racionalisia del siglo xvin eu-
fopeo, pero que ahora deben ser asumidas por el proletariado
como heredero de la tradicidn clasica liberal, tal como lo de-
mostraria el ejemplo del movimiento bolchevique. De tal modo,
i la adhesién politica a-la vevolucién rusa, ni la conviccidn. .de
la crisis burguesa y del cardcter revolucionario de la clase obre-
14, ni el reconocimiento expreso del marxismo como “ideologia
del proletariade”, son suficientes para quebrar algunos valores
y categorias liberal-positivistas fuertemente - enraizados en el
pensamienio de Ponce. Y para que ambas lineas discursivas no
entraran en contradiccién, ha sido menester que se aceptara

® “Examen de conciencia”, op. cit, p. 157.
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un transito entre capitalismo y socialisizo implicitarr{e’nte.am-
mado por. hilos conductores anudados en una concepcion lineal
del progreso. Dado que si la burgu'eSfa' ha formulado un pro-
yecio cuyas rafces se hunden en definitiva en el Re_nacrfmento,
su incapacidad para seguir asumiéndolo no contamina la vale-
racién de sus productos culturales pasados. . _ .
bMiediante una tdpida traslacidm, este mismc esquema se

disefia sobre la historia argentina, donde se deiecta una bur-
guesia defensora de auténticos valores av'anzados frente a las
?émoras hispanicas y feudales. P(_:rr ello atdn en 19'32, es decir,
en el cierre del periodo que consideramos, Eal panteén ponceano
puede seguir poblado por la misma galeria de heroe;s y anti-
héroes de la historiograffa liberal.?¢ Por todo lo anterior resul-
taba légico —siempre segin Ponce— que luego de ?avgn (la
batalla donde se afirma el intento portefio) la organizacién na-
cional se realizara bajo la hegemonia natural de Buenos Alres,
ya que en dicha ciudad conflufan las t_rz}dlqones francesas y se
dibujaba, a través de la mediacidn sarmientina, el provecto del
80. Ponce persistia de tal modo en autoincluirse en uno de.los
polos del sistema dicotémico - trazado por la cultura argentina,
cada uno de cuyos elementos se encontrarfa en una sorpren-
dente oposicién biunfvoca con los del otro campo ideoldgico. 1;
asf como para ¢l, por ejemplo, Ia-cm'dac"[ de Buenos Aires.es e
recepticulo de una modernidad - europeizada y progresista, 1111n
representante del otro polo cultural como Manuel Gilvez ha-
biz relatado en El diario de Gabriel Quirogy, de' 191‘0, la pe-
nosa impresién que le producia esa hornl?le' m_etropoh corlr‘)om-
pida por el cosmopolitismo. Por el contrario, el merito que Pon-
ce le airibuye al auter del Facundo reside en que _eI. sanjua:
nino se habia propuesto erradicar las influencias PE:l"HlClOE‘flS’del
gaucho y del espafiol, vy le fue dado a.G‘I'OI?SS_ElC demostrar “cdmo
podia hacerse obra argentina con disciplina de Eur9pa v cla-
ridad de Francia”.?® Y aplicando la misma cuadricula pero
ahora sobre su presente, que ha l_legad_o para Ia. Argentina el
momente de concretar una transformacion socialista es algo.de
lo que Ponce parece no dudar, en la medida en qge percibe
que la soberania popular ya no puede hallar cabida dentro del
desgastado engranaje de la repiblica burguesa y que -mal pucde-
convivir la justicia social con las formas imperantes del privi-

# Véase Sarmiento, constructor de la nueva A?'gentina,-_publicado en
1932, en OC, t. 1, pp. 353, 861 y 578, y “Juan Canter: ‘S‘armier_xto, Groussac
y Lainez’”, 9 de enero de 1931, t. xv, pp. 93-95.

® "Piginas de Groussac”, 12 de octubre de 1928, t. 1v,'p, 81.
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legio  econémico. Estas creencias que abstractamente. podrian
resultar si no convincentes al menos fundamentadas, se revelan
sin embargo concretamente desatinadas cuando se recontex-
tualizan en ese mismo afio de 1928 que. presenciara el segundo
ascenso a la presidencia de Yrigoyen, cuya gestién no estard
cxenta de algunos de Tos males que habia enrostrado al antiguo
régimen conservador, pero que habfa sido elegido democritica-
mente por una abrumadora diferencia de sufragios y cuando el
pais alcanzaba uno de los mayores indices de ingresos globales
hasta entonces conocidos. Por diferentes motivaciones quizds,
Anibal Ponce resultaba con estas tltimas apreciaciones solida-
rio con las posiciones de la izquierda argentina en sus virulen-
tos ataques al régimen del radicalismo. En los extremos de la
desubicacion, el Partido Comunista argentino —con cuyas posi-
ciones serd notorio el acercamiento de Ponce— declaraba en
agosto de ese mismo que “el gobierno de Yrigoyen es el go-
bierno de la reaccidn capitalista, como lo demuestra su politica
represiva, reaccionaria, fascistizante, contra el preletariade en
lucha, contra el cual aplica cada vez mds los métados terroristas”™,
A través de sus referencias ideoldgicas, es claro que Ponce con-
templa en el radicalismo s6lo una continuidad de la inorgani-
cidad caudillesca del siglo x1x. De ahf que al referirse a Ricardo
Rojas —uno de los intelectuales sumados al movimiento radi-
cal— podrd decir que algo hay en ¢ “del hombre que va tras
una banda”.28 :

Pero que el riesgo reaccionario se hallaba centralmente lo-
calizado en fuerzas que también hacfan gala de un antirradi-
calismo acérrimo iba a demostrarlo dramdticamente el golpe
militar del 6 de septiembre de 1980. Un dia antes de la asona-
da uriburista Ponce escribia refiriéndose a Yrigoyen: “La cu-
riosa personalidad que preside en estos momentos los destinos
del pais y que ha hecho girar en torno suyo la historia de los
ultimos veinte afios sélo ha inspirado hasta ahora laudatorias
hiperbolicas y diatribas exageradas, como si contagiara a sus
aduladores v a sus criticos la misma falta de medida de su
pensamiento y de su gesto.”” Al dia siguiente, esa “curiosa
personalidad” era desalojada del gobierno por un golpe reac-
cionario que, andando el tiempo, obligarfa al exilio al propio
Anibal Ponce.

¥ “Ricardo Rojas: “Fl radicalismo de mafiana’”, 25 de mayo de 1932,
tow, p. 71. . o

¥ “Carlos Sdnchez Viamonte: ‘El witimo caudille’ ”, b de septiembre de
1930, t. v, pp. 421 y 423. .
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4. FL MARXISMO Y FL EXILIO: {“LA MUERTE DE SARMIENTO''}

El “Elogio del Manifiesto Comunista” y Educacidn y lucha de
clases son los textos fundamentales que, en los afios 1935-1934,
permiten fechar la plena adscripcién al marxismo por parte de
Anibal Ponce. Adscripcidn expresa que, empero, sefialard mu-
cho mds un punto de viraje dentro de un arco conceplntr:lal- que
una Tuptura abrupta con respecto a ciertos .ob]etos tfeonc.os de-
terminantes para su vision del proceso nacional. Asi, micniras
se despliega la linea discursiva referida a la crisis y decadenmra
capitalistas, permanece invariablemente la adhesion emblemi-
tica al sarmientismo y la oposicién al criollismo como perspec-
tivas antagonicas desde las cuales organizar la vision del pasado
nacional y comprender un presente cuya crisis remitia al cues-
tionamiento real de la programacién oligarquico-liberal del 8-
glo xrx, Asistiremos por ello. en estos escritos a una adhesién al
marxismo que no conlleva el replanteamiento del problema
nacional, y que- persiste en desPIafcar hacia la penumbra el re-
levamiento de aquellas zonas nacionales que desde otras pers-
pectivas la intelectualidad- argentina comepzaba a TECOnOCer.
Y en verdad, los marcos politico-institucionales desde los que
Ponce observarad de alli en mas los procesos sociales no se pres-
taban. para una:revision critica de aquellos supuestos, que en
algunos casos —como el del “obrerismo”— habian ca}racterlzado
desde su constitucién en 1918 al que seria el Part1d9 Co’mu-
nista argentino. Y aunque Ponce —como ¢1 mismo lo St?r’lalaura—28
no-estuvo orgdnicamente incluide en dlcha-o_-rganlzacmn,__. tanto
sus. orientaciones ideoldgicas cuanto sus actividades politicas se
inscribieron dentro de proyectos acordes con los de aquella es-

“trictura partidaria. En el Esbozo de historia del Partido Co-
':"r'rzjuhi':s"m-_ de: la Argentina, redactado y publicado en 1947 por

‘la comision . del comité central- de dicho partido, se habla asi
‘de Anibal Ponce como la aquella “extraordinaria fuerza inte-
lectual argentina” que “a través de la critica del pensamiento
argentino llega al marxismo-leninismo”, y sin duda su viaje a
la URSS en 1935 contribuird a delinear mds entusiastamente
estas adhesiones, hasta el punto de que en una. carta a un amigo
compara la emocién que lo emb-a_lfga_ ante .L'_J. inminencia de
dicha visita con una de las experiencias mds caras de que
disponia su archivo_ sentimental: “como la de aquella noche en
Boulogne —escribe— en que los dos nos aprestibamos a conguis-
% “No he pertenecido jamis a ningun partido politico”, en “Carta abier-
ta al ministro Jorge de la Tomre”, OC, t. v, p. 632, ° S
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tar Paris”. Este.es precisamente el momentc en gque . se produce
—como ha sefialado Reissig— la traslacién de su modelo hacia
“la tercera ciudad”, vya gue “este serdo.rwmor de las multitu-
des de Paris, que turbaba y seducia lag lecturas de mi juven-
tud, ha adquirido al fin en la muchedumbre de Rusia el ritmo
generosd de los himnos triunfadores™ 2

Ese pequefio partido comunista argentino —que en las elec-
ciones-de 1930 no' alcanzaba a reclutar el ‘uno por ciento de
los votos emitidos— se iba a caracterizar tempranamente - por
una runca desmentida flexibilidad para plegarse a los linea-
mientos fijados por la III Internacional, lo cual seguramente
debe de haber influido para que se le reconociera un - papel
muchas veces dirvectivo dentro del comunismo latincamericario,
Hse papel ya se percibe por cierto. en los congresos sindical ¥
de los partidos comunistas latinoamericanos, de Montevideo v
Buenos Aires. respectivamente, celebrados por primera vez - en
1929 y reveladores de la- mayor presencia de la Internacional
Comunista en América Latina. Pero si esta presencia ya se habia
dejado sentir con motivo del VI Congreso de la Comintern <efec-
tuado en la Unién: Soviética en 1928 y al que asistié por pri-
mera vez una- delegacion latinoamericana realmente. significa-
tiva—, lo que nos interesa remarcar es que esta mayor insercién
institucional se waducird en un condicionamiento hasta enton-
ces desconocido sobre -los. esquemnas interpretativos de las - rea-
lidades latinoamericanas.” Puesto que si el VI Congreso de la
III Internacional muestra ya en efecto un funcionamiento do-
minado formalmente por el stalinismo —-con lo cual se definia
un clima hostil que no cesard de enrarecerse y de bioguear todo
debate pluralista—, en el terveno de los contenidos dicho con-
clave sancionard la liquidacién de la linea frentista del “segundo
periodo” y su remplazo por la sectaria politica de “clase contra
clase”, Como dice Aldo: Agosti en uno de los volimenes de su
muy documentado La Terza Internazionale, una lectura sim-
plista y economicista de las vicisitudes del capitalismo- llevd a
la Comintern a visualizar sélo dos alternativas de resolucidn. de
los conflictos: o la dictadura terrorista de Ia “burguesia - —con
lo'que se caracterizaba al fascismo—, o bien la dictadura comu-
nista del proletariado, todo esto contra quienes descrefan de
la inevitabilidad de la antinomia bolchievismo-fascismo. = Fsta
conviccidn se verfa reforzada por la crisis capitalista muridial de
1929, que obviamente fue interpretada por la Internacional Co-

® dpuntes de viafe, t. 11,.p. 105,
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munista en clave catastrofista y utilizada como convalidacién
de uno de los temas centrales de la. politica del tercer periodo
de Ja III internacional: la inminencia de una agresion militar
imperialista contra la Unién Soviética, que demandaba el apo-
yo de todos los partidos comunistas para la. defensa C?.E: —-501
palabras de Ponee— :“la. patria proletana”.'Sm. ir mds lejos,
en la conferencia que promumcid como presidente de la comi-
sidn organizadora del Cormité Latinoamericano contra.iz Guerra
Imperialista, denuvnciaba al capifalismo como ese sistema bar-
baro v belicista cuyo objetivo se centraria en asestar un- golpe
artero contra la URSS#0 : Lol
Por otra parte, la perspectiva ‘tercerinternacionalista sefialaba
a los partidos comunistas locales Ja necesidad de combatir-en el
frente -interno conira ese enemigo principal —en tante confu-
sionista de la conciencia del proletariado— que . la prédica del
V1 Congreso ubicard en los partidos socialistas. Entonces es cuan-
do se difunde la ominecsa caracterizacién de-“sccialfascista” para
designar a los movimientos socialdemocratas, as{ como tamb‘ién
—extrayendo Jo que se consideraban las lecciones de la operacion
anticomunista de Chiang Kaishek de 1927— la mds cerrada opo-
sicion al establecimiento de-frentes interclasisias que atentasen
contra el proceso de proletarizacién y bolchevizacidn que hasta
mediados de 1980 se considerarin ejes fundamentales de la
accidn de los partidos comunistas. En su. informe al XIII Pleno
de la Comintern; Kwousinen .afirmaba atn en una fecha tan
avanzada como- diciembre de. 1933 que “la fascistizacidn de la
socialdemocracia se estd cumpliendo a ritmo -acslerado”, v -no
es extrafio que quienes desde esta parte del mundo se cefiian
voluntariamente a esas perspectivas debieran hallar la traduc-
cién nacional de los actores sociales que en otras latitudes se sata-
nizaban con tanto empefio, Porque si bien el VI Congreso hahia
colocado el horizonte imperialista como maxco del movimiento co-
munista en los pafses. atrasados y dependientes, la _‘.‘bolchewza-
cion” de los partidos comunistas. conducia a caracterizar no sélo
a la burguesia mnacional sino también a la pequefia burguesia
de dichos pafses como aliados irremisibles del imperialismo, al
par que sujetos a ese proceso de fascistizacidén que tan bien
encarnaba ante sus ojos el movimiento liderado por Haya de
la Torre, al que se le dirigfa la calificacién inapelable de “apro-
fascista”. ‘En- esa’ misma -orientacién, y proclamindose leninista
dentro de una ortodoxia que-afirmaba la continuidad -desde
® “Las. masas de América contra la guerra en el mundo”, del .12 de
marzo de 1933, t. m, pp. 200-201. : o g



32 OSCAR. TERAN

Marx hasta: Lenin,3 el pensamiento de Ponce expresaba ca-
balmente 1a violenta oposicién a los sectores considerados refor
mistas, No sélo critica por ello el cardcter “vacilante” de la
pequefia burguesia, sino asimismo la cufia introducida dentro
del proletariado por la “aristocracia obrera”. En el campo na-
cional, esas denuncias debfan conducir al cuestionamiento del
Partido Socialista argentino, y es asi como Ponce critica por
envejecido al libro Teoria y prdctica de la historia, escrito a
principios del siglo por el fundador de este Gltimo partido v
a quien compara con el “marxista legal” Struve, mientras cali-
fica de revisionistas, académicos vy en definitiva “liberales”
a miembros prominentes de la misma agrupacién como Enrique
Dickmann, Artuto Orgaz y Jacinto Oddone.?2 -
- Lye manera que si —persistiendo en una contrastacién ya cono-
cida— el de Maridtegui puede ser comprendido como un pensa-.
miento socialista que se despliega deniro del espacio politico-
cultural abierto por la linea del “frente vinico”, el de Anibal
Ponce se halla profundamente penetrado por una serie de
convicciones definidas en el periodo de “clase contra clase” y
que tendrdn en su discurso una perdurabilidad mds alld de las
incluso radicales rectificaciones de-linea de la Comintern a
- mediados de la década de los treintas. Esta perdurabilidad es
un rasgo ‘también reconocido autocriticamente por el propio
partido comunista argentino, que si bien ya en 1929 adaptaba
su situacién nacional a los lineamientos internacionales citados,
aun en 19341935 seguird. adherido a estas concepciones que el
citado Esbozo no dudard en caracterizar como “extremistas”,
sobre todo cuando ya existian “una serie de ejemplos interna-
cionales de lucha en comun de radicales, socialistas ¥y comunis-
tas”. Pero que, mientras tanto, esta politica no estaba condenada
necesaviamente a aislar al partido de sectores obreros, lo de-
muestra el hecho de que durante ese perfodo ultraizquierdista
en que se luchaba por “la instauracién inmediata de los soviets”
—y enmedio de la severa represién de que fueron objeto- du-
rante la década los partidos populares— los comunistas ganaron
una evidente influencia en el movimiento obrero. Esta’ mayor

® “Alejandro Kom: ‘Hegel y Mar<’”, del 27 ‘de ‘enero de 1985; t. 1v,
p- 818, B . . -
® “Juan B. Justo: ‘Teoria y prictica de la historia’”, del 27 de abril
de 1932, t. 1v; “Enrique Dickmann: Formas de gobierno”, 5 de octubre de
1932, t. 1v, p. 446; “Arturo Orgaz: ‘Ensayos liberadores’”, 15 de agosto
de 1984, v, p. 468; “Jacinto Oddone: ‘Historia del socialismo argentino’ ”
25 de mayo de 1934, 1v, pp. 480-481. ‘ :
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insercién debia sin duda resultar atractiva para algunos inte-
lectuales progresistas, mixime cuando esa situacién se'iluminaba
con el contraste entre la crisis capitalista mundial por un lado
y lo que se percibia como los éxitos de la construccion del s0-
cialisme en la Unién Soviética por el otro. Aquella atraccién
hacia el mundo popular se hallaba sobredeterminada ideald-
gicamente por un clima obrerista que en sus extremos cc_)nectaba
con el repudio de Ia funcién misma del intelectual, clima que
llevard a Koestler a hablar de los intelectuales como de los
“no-arios” —en tanto marginados v vilipendiados— dentro de
las filas comunistas europeas. En Latinoamérica idéntica acti-
tud habria de inspirar por ejemplo afirmaciones de Mella en
donde el cardcter revolucionario de Sandino era pricticamente
asimilado a sus origenes de “obrero manual”, asi como a Mar-
tinez Villena a identificar.su adhesién a la cdusa del proleta-
riado con el abandono de la prictica poética, o a Vallejo a
desconfiar —con incrustaciones bergsomianas— de la facultad
misma del pensamiento.®® Y si Anibal Ponce afortunadamente
nunca. se. desbordd pdr_._estos extremos, a ello no. debe de haber
resultado:ajeno. ese intelectualismo que avn hacia. 1933 le ha-
cla saludar. “la.supremacia -de la inteligencia aun en el mo-
mento..de.la rebelion y. del gesto ejecutivo” 3

;v Por-el:édnirario, que.el.catastrofismo_dominante_ en los ana-
lisis- del tercer periodo.de la Internacional_Con‘llfmsta €ra com-
paztido: por el intelectual argentino queda. suficientemente do-
cumentado ed-'De Franklin, burgués de ayer, a Kreuger, bur-
guiés ‘de hoy?;-de agosto-de 1932, donde la burguesia es visua-
lizada:en;tna- caida.irremisible “bajo-la. inmensidad. de la -cri-
sis”:3% En.una serie de.conferencias.de 1934, luego. publicadas

“conel-titulo: de- Educacion y. lucha. de clases, Ponce cree veri-
- ficaxr esa
libetalismo:

ecadencia: burgiesa .en: uno: de. los. aspectos -caros al
la educacién: -Esta. incapacidad puntual remite
una impugnacién mucho. mds. abarcadora, puesto que

€s una simple casualidad el que Sandino sea un obrero manual”
{J. A Mella, Qué es-el ARFAY “y0 no soy poeta [...] yo destrozo mis
versos, ‘165~ desprecio, los ‘tegalo; los ' olvido” (en Introduccién de R. Roz
a Martiiez Villena, La pupila insomne, La Habana, 1960, p. 41); “el pen-
samiento es la facultad que mds se presta a los resortes del fraude y mala
fe,.de truco y tinterillaje”. (. Vallejo, “Cbreros manuales e intelectuales”,
en: Variedades,  Lima, 2. de. junio de 1928).- . ) .
¢ ¥ “Nota preliminar al ‘Marx’y. Ergels’ de D. Riazanof”, en 0OC, t. v,
B8 - : . . :
p"’ﬁ “De Franklin, burgués de. ayer, a° Kreuger, burgués de hoy”, en Ei
viento en el mundo, t. 11, p. 190, . . .



34 OSCAR TERAN

asf como ya no puede difundir democriticamente la instruccidn,
“lejos de ser como en otro tiempo un factor de progreso, la
burgunesia se ha convertido en un obstdculo”3% Y significativa-
mente, hacia la misma época en que Gramsci escribia Admeri-
canismo y fordismo, Ponce personificaba en Henry Ford el sim-
bolo no de la recomposicién sino de la crisis capitalista final 37
“En el plano politico, aquel inminente derrumbe del capita-
lismo tendrfa su expresién en el fascismo, definido como
un fenémeno centralmente coercitivo. “Fn el momento actual
—dice— la burguesia agonizante sabe que no tene sino en el
terror, es decir, en el fascismo, la manera de prolongarse du-
rante algunos afios.” Imperialista, religicsa y fascista, la burgue:
sfa contempordnea abandona tareas que, sin. reformulaciones
considerables de contenido, deben pasar .a ser defendidas por
la clase obrera. Es lo que ocurre, de manera ejemplar, con el
humanismo, asi como con tedo un conjunto de .valores cul-
turales racionalistas. Frente a las corrientes misticas representa-
das por caso en el bergsonismo, el proletariado tiene que ‘reto-
mar. los estandartes de-la. ciencia Y, €n. una misma linea de
razonamiento, todas las corrientes estéticas no acordes con las
tesis del “realismo socialista” —sancionado como estética oficial
-en el 1 Congreso de Escritores de la URSS en ese mismo afio
de 1934— resuitan igualmente desestimadas como idealistas b
reaccionarias. El propio marxismo es reafirmado entonces como
reducto de la racionalidad cientificista, operacién- que permite
seguir describiéndolo como wna continuacién del iluminismo,
hasta el punto de. que el mérito de Feuerbach habria residido
en alejar a Marx del idealismo hegeliano para hacerlo retornar
al “cauce realista de la Enciclopedia®.38 o
‘Mas si resulta relativamente sencillo reconocer en estas posi-
ciones Ia declinacién de un.discurso ajustado. a- las coordenadas
generales "establecidas entonces por la politica - comunista, se-
mejantes tesis arrojaban —en-su traduccidn nacional— efectos
particularmente cegadoves para una lectura productiva del fe-
némeno ‘argentino. Porqiae si bien los: datos de la crisis econé-
mica no. dejaban dudas sobre sus repercusiones mds manifiestas

¥ Educacicn y lucha de clases, t. 1m, p. 429, . . .. :

¥ Ibid,, p. 427. “Esti [...] en la entrafia misma de Iax burguesia, cada
vez mids fascista, el veneno que da colores: sombrios. al- crepisculo del tea-
tro’”, y “en el momento actual [...] la. burguesia. sacrifica la cultura v
ahoga la actividad ereadora de sus mis altos espiritus” (“Lenormand .y el
crepisculo del teatro”, enero’ de 1935, t. I pp. 117-118)..

% “Elogio del Manifiesto Comunista”, op. cit., p. 209,
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(cafda de exportaciones, recesion, desocupacién), al mismo tiem-
po con la recaptura del estado por la élite conservadora, y espe-
cialmente luego del desplazamiento de la “dictadara de depre-
sién” de Uriburu por el ala liberal del ejército, se planteaban
interrogantes inusitadamente novedosas acerca de la reinsercidén
de la economia argentina en el meycado mundial, con las con-
siguientes repercusiones que esto podia producir en wna evesn-
tual recomposicion de las fuerzas sociales en el interior de Ia
nacién.-No estd de mds recordar que, junto con una reincidencia
en los pactos econdmicos con la metrépoli britdnica,. aquel
mismo sector de la fraccidn mds concentrada de Ia burguesfa
terrateniente ahora nuevamente a la cabeza del estado sera la
que promovera una politica sustitutiva de importaciones que
generard una comsiderable expansién industrial, cuyos efecios
sociales y politicos se pondrian de manifiesto en los primeros
afics de la década siguiente. No se estaba pues ante una “crisis
de derrumbe” que reivindicara para esta parte del mundo la
autoctonia de una. fascinante Zusarmmenbruck, pero es licito
reconocer que los electos de superficie de la crisis del 30 eran
de tal magnitud que la intelectnalidad progresista argentina en
general se inclind hacia el relevamiento de sus. aspectos mads
disolventes o a la denuncia de las medidas que, como el pacto
Roca-Runciman de 1933, gravaban mds pesadamente la econo-
mia argentina. Pero es igualmente cierto que las mds produc-
tivas elaboraciones del momento fueron las que se hicieron
cargo de la crisis en que habia ingresado el “modelo 18807,
Precisamente, era aquella funcionalidad del esquema agroex-
portador ahora cuestionade por la realidad la que habia confi-
gurado una de las dificultades centrales para la emergencia de
un horvizonte de visibilidad. tedrico altermativo con respecto al
problema de la nacién, De manera tal que por primera vez en
medio siglo este desquiciamiento: del modelo de crecimiento
econdmico v de nacion se deslizé hacia el cuestionamiento del
tipo . de sociedad y de cultura hasta entonces hiegemdnico, v la
fractura del bloque. histdrico liberd as{ un conjunto de objetos
tedricos que hasta entonces habian funcionado -como un wuni-
verso discursivo dador de sentido de las representaciones y las
practicas de las fuerzas dominantes perc también de las clases
subalternas. La muestra: de ello es que.sélo la crisis del 30
permitivd, ahora s, una tematizacidn. casi salvaje del objeto na-
cional. "Pematizacién por lo demds suficientemente notable, y
cuyas expresiones fundamentales se definirdn en el interior dé
diversos ‘registros ideolégicos: o bien de un pensamiento na-



36 ) GSCAR TERAN

cionalista restaurador, catdlico y maurrasiano que recogia - los
tintes mds ambiguos del fascismo italiano; o bien de sectores
nacional-populares como €l conformado por FORJA sobre la
base del ala izquierda del derrocado partido Radical; o bien de
intelectuales de diversa procedencia que abordaron con mayor
o menor originalidad el tema nacional, como en los textos de
Martinez Estrada, Mella o Arlt, por no citar sino una parte
de los mds significativos y sin apelar a algunas contundentes
expresiones del folklore urbano.. Todas estas manifestaciones,
a pesar de sus evidentes: divergencias, mantenfan empero un

hilo de continuidad en la busqueda de una realidad que se
percibia relativamente impermeable a los esquemas acufiados

hasta entonces y en el espacio escritural recogerian esas te-
miticas de la tristeza, la soledad o aquella desesperanza tan
perceptible en Radiografia de la pampa y que permitird leer
en Historia de una pasion argenting que este pais era “un’ de:
ierto lleno de palabras”. En sintesis, asi como el modelo triun-
fante en 1880 habfa.sido apenas atacado por corrientes cuya
derrota o inconstancia no estaban léjos de revelar su ausencia
de alternativas reales para otro paradigma nacional, a partir
de 1930 los argentinos descubrian carencias estructurales que
los llevaron ‘a replantearse las causas de males cuyos origenes
ubicaron en el proceso de constitucidén misma de la nacién y
desembocaron en muchos casos en la negacién de aguel modelo
decimondnico. Fueron dichos males los que, finalmente, incita-
ron a la oposicién al régimen a identificar esos afios de 1930
con ¢l calificativo de “década infame”, adjetivacion que si bien
resulid exitosa como denuncia sobre todo de la politica antipo-
pular y del fraude que la vicié en sus prdcticas electorales, ter-
mind no pocas veces por. obnubilar otros registros en los que
el ascenso reaccionario podfa resultar acuciante para una re:
flexidn renovada sobre la realidad. R

En el caso latincamericano, las demandas. para un andlisis
original provenian de la crisis capitalista mundial con gue di-
cho decenio habfase inaugurado, v en la -Argentina de Anibal
Ponce dichas crisis venian a cancelar nada menos que medio
siglo de una considerable estabilidad. politica y de un formi-
dable desarrollo . econdémico. Esta Argentina arcadica cantada
en el Centenario de los versos broncineos de Dario y Lugones,
con un significativo desarrolio cultural v a la que adin podrian
admirar los- “viajeros del intelecto” que pudieron visitarla en
la década de 1920, se hallaba empero asentada sobre un modelo
de desarrollo economico agroexportador que, constituido desde
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Ja segunda mitad del siglo x1x, debia desestabilizarse severamen-
te junto con el ordo capitalista de la metrépoli ingiesa con la
que las fuerzas sociales dominantes argentinas habfanse aso-
ciado. Pero esta misma crisis era precisamente la que abria una
posibilidad hasta entonces impensada para la reflexion de la
izquierda argentina, puesto que entonces se desemsamblaban
aquellos. elementos que hasta entonces se habfan a.coplado en
la diagramacién de un bloque histérico cuyos éxitos habfan
sido tan clamorosos oirora como. desazonantes en el Buenos Ai-
res de las “ollas populares” que Anibal Ponce conqcié ¥y que
Arlt recogeria en una de sus Aguafueries poriefias justamente
titulada “La tragedia del hombre que busca empleo™...
Como se ve, no faltaban pues ni estfimulos ni un contexto
problematico adecuado para la reflexién sobre el tema nacio-
nal en la década en que- Anibal Ponce consumakba su adscrip-
¢ién al marxismo. Y sin embargo —lo que torpa atn mdés evi-
dentes sus cegueras al respecto—, las referencias al problema. de
Ja nacién o aun a la situacidn de la Argentina en el terreno
social o cultural sorprenden por su remisién constante a para-
metros que pretenden ser internacionales pero que se desdi-
bujan’ en un cosmopolitismo abstracto. Porque si la fractura
epocal arrastrada por la crisis podria haberle perm1t1dc_) a _Pcn?ce
repensar la ubicacién de la Argentina dentro de la c1rcu_1ac16n
de las mercancias v de las ideas en el contexto Fnunchal, el
esquema que lo anima rezuma una extrema simplicidad al pos-
tular un universo de dos dimensiones en donde. se enirentarian
sin descanso las frescas fuerzas proletarias contra una burguesia
agotada y decadente. Las burguesias latinoamericanas en su
conjunto se le aparecen entonces como “atrasadas, indolentes,
sin ninguna de las capacidades que las nuevas formas de pro-
duccién exiglan . en’ el. mundo”, hahiéndose convertido a poco
andar “en pasivos instrumentos de Inglaterra”. Son estas mis-
mas burguesias las. que han perdido incluso la capacidad de
sustentacién de los intereses nacionales y de tal modo. “traicio-
nan sin rubor sus propias ‘patrias’ ”. Y culminando en una
linea que resultaria cancelada por €l VII Congreso de la Go-
mintern, podia afirmar que “el enemigo estd en las propias
burguesi_as_nacionalés que secundan con su. servilismo- y su ve-
nalidad los designios. imperialistas de las grandes potencias™.®
Mas conflictivas debfan resultar las consecuencias de estas
tesis sobre la visién de Ponce en lo relerido 2 aquel modelo

@ “Tas masas de Améri;:a...”, op cit, pp. 202, 208 y 204, -
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liberal al que en tantos aspectos lo hemos percibido adherido.
Dado que obviamente el catastrofismo antiburgués trajo de Ia
mano un innegable efecto relativizador sobre aquel modelo na-
cional liberal, pero ese replanteamiento se apoya en un esque-
ma alternativo que parece contentarse con: una especie de cua-
dricula obrerista a cuyo través serfa preciso releer todo el pasa-
do argentino. Por ejemplo, la figura “barométrica” de Sarmien-
to es ahora definida desde un punto de vista clasista al desig-
nirselo como “el tedrico mas genial de Ia burguesfa entre noso-
tros”, Andlogamente, se produce cierta relativizacidn del fran-
cesismo, dentro de un movimiento contradictorio que nunca

llega a la fractura global de dicho modelo. En 1933, Ponce ya

se habia referido al cardcter imperialista de Francia,0 y la acti-
tud de este pafs ante las secuclas de la insurreccién asturiana
refuerza su juicio negativo: “La ‘hospitalaria’ Francia, ‘tierra
de libertad’, rechaza horrorizada a estos perseguidos [...].” &
Pero —y en esto reside la ambivalencia— de tierra de la cultura
Francia va a pasar a ser vista como el espacio - privilegiado de
las multitudes antifascistas. Y es que, hacia ‘esa época, la an-
tinomia democracia-fascismo comienza a penetrar en el discurso
ponceano, y con ello la alternativa frentista que alcanzard su
nitida definicién en el VIT Cengreso de la Internacional Co-
munista. : : _
Pero —como es sabido— esas importantes modificaciones ana-
liticas y programaticas fueron precedidas'al menos desde 1933
por desplazamientos politicos e ideclogicos que apuntaban en
la direccidn luego consagrada en 1935, Ya en marzo del primero
de esos afios Ia- Internacional Comunista hizo un llamamiento
conjunto “a los trabajadores de ‘todo el mundo” contra el fas-
cismo, iniciando un. cambio que, sin embarge, no tendria por
el momento contrapartida -en cuanto a la visualizacién del
derrotero de la crisis capitalista mundial. Porque atin en di-
ciembre de 1933 —y a pesar del comienzo de. una recuperacion
de la economfa capitalista, que habia alcanzado su punto mds
bajo durante el afio anterior—, la Comintern sigue aferrada a la
tesis derrumbista de “la crisis general del capitalismo” sin ima-

® “Una facién imperialista ‘como la Francia actaal [--.]", en “Roberto
Névoa Santos: ‘Diegnosis espiritual del pueblo argentino’ ™, del 23 de
agosto de 1933. Ei.antimperialismo es una de las notas del: pensamiento
de Ponce durante el perfodo, como puede verse en un articulo de junio
de 1936 donde ataca a la Standard Oil (“Astronomia y petrélec”, t. 1w
pp- 415421y, '

“ "Ensayo gemeral en Asturias”, enero de 1935, en Apuntes de viaje,
t. 1, pp. 126-131. : )

>
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ginar ain como alternativa viatble Ia posibilidafl de una reco-
mendacion econfmica ya-eil ciernes. Aquel.la- l’mea’dt_a acerca-
miento con otras fuerzas de izquierda recibird practicamente
su sancion en Francia, hasta el punto de que se puede f.echar en
el 12 de febrero de 19834 —cmando se realiz6 una gigantesca
manifestacion antifascista en Parfs convocada unitariamente por
socialistas y comumistas— el punto precso de.ruptura‘c_on la
linea del VI Congreso, v de alli en mias la eritera politica d_e
la Internacional Comunista ingresard en un perfodo de modi-
ficaciones que desembocard en el VII Congreso, de agosto de
1635. : . o

El sefialamiento del fascismo como el enemigo principal .y
la defensa de las conguistas democrdticas como patrimonio. in-
alienable del movimiento obrero y popular redefinieron enton-
ces todo el campo de alianzas imaginable df:ntro“del universo
comunista. Puesto que si con ello se denuncmbf{ el sectarismo
de izquierda” del tercer perfodo™de la IC, t:clmblen se ponia _fm
a la tesis del “socialfascismo” y, en su extension al terreno. sqa_a%,
el cardcter antifascista’ vy - democritico. de la.‘ lucha pqsﬂmh-
taba la inclusién de sectores medios de lar socledad en el arco
de renovados pactos populares. En los paises ‘%atmoamel."lcanos.,
estas modificaciones —que revalorizaban la dem:oc.racxa b}31-
guesa” v hacfan pasar a un segundo plano el objetivo de la
dictadura del proletariado”— trajeron de la mano una nue\ia
relacién con las burguesias naciomales y la pequefiz burguesia
progresista de los paises sujetos al imperialis‘mo, en el marco del
propugnado frente nacional y popular alllufas.msta. N

Mientras tanto, el comunismo argentino ingresaba ne sin
contradicciones en los postulados de la nueva _programitica
tercerinternacionalista, aunque sélo en 1935 se inici6 Ia critica
de los “‘errores sectarios” del periqdo anterior, 'y dos me-s,es
después del VII Congreso se produ;o‘- 1a conoc1.da Declaricidn
de Avellaneda, segin la cual “el camino argentino para llegar
a ese gran frente nacional antimperialista es l.I'egar va ahm:a a
un acuerdo entre todos los partidos de oposicién s.obrf% fa. hase
de un programa comim de defensa de las mds amplias hb-ertade_s
democriticas”. 'Y en el acto unifario convocado por el movi-
miento obrero para el 1. de mayo de 1936, el orador comunis-
ta Paulino Gonzdlez Alberdi invitaba consecuentemente a la
concrecién del “frente popular” que en ese acto de masas con-
sideraba con excesivo optimismo ya virtualfnentv? a}canzado. _

La nueva configuracién del espacio poli.mco- d1senad? de esta
manera es por cierto registrable en la escritura de Anibal Pon-
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ce, quien ya a principios de 1983 proclama la necesidad de uma
alianza que agrupe a “obreros y campesinos, estudiantes y em-
pleados, indios y negros, escritores y artistas”, pero todavia
dentro. del esquema de oposicién a la presuntamente inminente
guerra interimperialista.#? Pero esta -concepcién va a seguir
desarrolldndose al calor de dos. experiencias ahora si inscritas
en la corriente del frente popular: las citadas jornadas obreras
de Parfs en 1934 y la insurreccién asturiana del mismo afio.
Refiriéndose a las primeras, reafirmard la necesidad de esa uni-
dad que concibe como la winica posibilidad de detener la marcha
del fascismo.#* Igual conviccién surge de la lectura de Examen,
de la Espafia actual, el texto de 1936 donde se recogen los tes-
timonios y opiniones de la experiencia asturiana, ya que si
aquella linea hallé un terreno apto en Espafia, fue en los
sucesos asturianos donde la unidad se soldé mds firmemente
con ocasién de la insurreccidn y la republica asturianas pron-
tamente aplastadas. Paulatinamente las proclamas de Ponce van
aceptando pues la apertura de un espacio politico-social donde
resultan admisibles otros actores sociales que fracturan de he-
cho el mundo unidimensional del obrerismo anterior. Y si es
cierto que en 1938 de dicho frente resultan explicitamente mar-
ginados los lideres obreros reformistas y las burguesias naciona-
les, es igualmente indudable que en 1935 dicho espacio se ha
visto enriquecido por la admisién tedrica del campesinado, las
clases medias y nuevamente los intelectuales.t

- El sefialamiento de este tltimo sector resulta por cierto do-
blemente significativo, ya que por una parte define un Ambito
autorreferencial vy, por la otra, recorre un desplazamiento ho-
mogéneo con el verificado dentro de las corrientes comunistas
en su relacién con los intelectuales. I Partido Gomunista Fran-
cés serd un auténtico adelantado en esta politica de busqueda
de alianzas entre la intelectualidad, como lo hahia puesto. tem-
pranamente de manifiesto la conocida visita de Thorez a Bar-
busse en 1932, Esta tictica de vinculacién con los intelectuales
se.acentuaria con la lucha antifascista, y ademds irfa produ-
ciendo una. serie de agrupamientos imbuidos de una politica
semejante, tales como.la Asociacién de Escritores y Artistas Re-
volucionarios, ‘el " Comité . de Intelectuales Antifascistas v el

* “Las masas de América...”, cit, P. 205, y “Ensayo general en As-
* “Condiciones para la universidad libre”, discurso pronunciado el 15
de julio de 1935, en OC, t. w, p. 541, ©

~ % “Las masas de América...” cit, p. 205, 'y "Ensajo general en- As
turias”, eit.; p. 180. Co :
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Movimiento Amsterdam-Pleyel ¢ las Mai,scns de Culture —cu-

yos andlogos latinoamericanos no tardarian- en surgir en esta
parte del mundo—, hasta desembocar dentro dellpermdo que
nos interesa en los dos primeros congresos de escritores para la
defensa de Ia cultura celebrados en 1935 y 1937. Empero, este
acercamiento no era promovido solamente desde el campo o-
munista, sine que entre los mismos intelectual_es progresistas el
ascenso del fascismo iba a impulsar la tendencia a tomar parti-
do v a ponerse al servicio de la Iucha a}n;}f3301sta. Muchos de
¢llos compartirfan seguramente Ios §ent1m1entos“reae.nten.lente
revelados por Daniel Bell en el sentido de que _la victoria de
Hitler v la ripida derrota del poderoso movimiento socialde-
mocrata nos daban el sentimiento de que se trataba en efecE?
del conflicte final, v de que cada uno debia} tomar su lugar”.
Fs cierto que en esta misma €poca se sustancian ’lo.s procesos de
Mosctl, con su cadena de crimenes implacable y cinicamente con-
sumados por el stalinismo, -pero ,sc’:lo’ para un.rec_lu_mdo sector
de la izquierda internacional resultardn ecntonces V1.31bles y crei-
bles esos fendmenos represivos;. prontamenteﬂ.recublertos nueva-
mente por el estallido de la guerra de Espaia, que actud como
un revulsivo generalizado sobre la intelectualidad Ia.t:t{loamerb
cana, como ha. quedado registrado entre otras producciones en
las poéticas de Vallejo y Neruda. En un registro por varios
motives mas cercanos al' de Ponce, el argentino Ratl Gonzidlez
Tufdén relata en La literatura resplandeciente la profunda mo-
vilizacién politica e ideoldgica que la guerra espafiola producia
sobre los intelectuales, y es sabido. que dicho. conflicto conmo-
cioné también profundamente a .sectores m_ucho mé.s gmphos
de la sociedad argentina, tanto por su situacion p?htlca interna
cuanto por la gravitacién de la colef:t_lwdad -espafiola en dlCh‘O
pais. ¥ es indudable que Ponce partlclp_()_ entonces en una serie
de actividades atravesadas por esa polarizacién meludll’ble, como
la de haber presidido a partir de 1985 la Agrupacion de In-
telectuales, Periodistas v Escritores. . - . ]

Todo este vuelco poHticoddeolégicp iba a producir - efectos
gue Mo tienen por qué suponerse vicarios én los escritos de
Ponce, pero lo cierto es que de alli en mads .puede asistirse a
un copjunto de tensiones dificilmente- sub.estlmables ‘cada vez
que se trate de abordar el tema de la. nacidon. Hasta entonces,
por ejemplo, la valoracién del liberalismo por parte de Ponce
venia recorriendo un curso ambivalente. Asi, al hablar del logro
central del sarmientismo —la educacién pepular— podia tomar
sus distancias al sefialarla como una condicién necesaria de la
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propia explotacidn de les sectores populares,® y llegar incluso
a cuestionar la leyenda liberal de “las tinieblas del Medioevo”,
lo que no.le impide sin embargo acusar a un connotado ided-
logo de la derecha catélica de “colaborador y cémplice [...}
del mds grave atropello reaccionario que se haya realizado en
los ultimos afios contra la organizacién democrdtica v el pasido
liberal de la Argentina [...]"48 Y si no puede resultar extrafia
ia defensa de Ponce de un liberalismo al que habifa cuestionado
en el periodo anterior, ello se debe a. que. junto con el espacio
abierto por la temética de los frentes populares —mds adecuado
para eludir. Jas manifestaciones antiliberales de quien como
Ponce nunca parece haberse cémodamente instalado en ese tipo
de consideraciones—, aquella mencionada antinomia democracia-
fascismo también comenzaba a peneirar y redefinir el discurso y
las pricticas politicas del marxista argentino. Que esta pola-
rizacién iba a operar de alli en mds de manera especial en la
Argentina lo revelan no sélo los acontecimientos histéricos pos-
teriores que desembocardn en el golpe militar de junio de 1943,
sino también algunos- hechos culturales contempordneos del
mismo Ponce. Porque no sélo se trataba de.la continuidad de
la prédica- derechista de Lugones, ni de la enumeracién de
Manuel Galvez de aquellos valores que “este pueblo necesita”
y donde se enlazaban un conjunto de temas antiliberales y
autoritarios como jerarquia, orden y disciplina, sino que tam-
bién es preciso computar aqui el apoyo brindado por la Iglesia
catélica argentina al gobierno conservador de la-década del
treinta, gque tuvo. su expresidn cultural en la linea de uma
revista como Criterio, dirigida por monsefior Franceschi, el mis-
mo que harfa gala de un antiliberalismo y anticomunismo con-
secuentes que hallarian ocasion de manifestarse con motivo del
Congreso Eucaristico Internacional celebrado en Buenos Aires
en 1934, asi. como posteriormente a raiz de-la guerra civil es-
pafiola. Este sacerdote catdlico va a pronunciarse entonces. por
“la Reyecia de Jesucristo” en contra de “la sombria dictadura
del Soviet”, y serd asimismo el encargado de entregar al clero
franquista el producto de la colecta’ realizada’ en la Argentina
como parte de.la cruzada pro iglesias devastadas de Espafia.
Con todo, cstas manifestaciones eran al mismo tiempo. expre-
sion y motor de la expansién de. influencias catélicas que pe-
netraban oftras esferas oficiales —especialmente. las educativas,

# Educacidn y lucha de clasés, op. .cit., pp. 412 y 410
# “la ensefianza religiosa en las escuelas”, OC, t. 1, p. 555. El subra-
yado es nuestro. . o
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como lo revelaba la implantacion de la enseﬁz}nza religiosa obli-
gatoria en las escuelas bonaerenses— hegemomlzadas por la’ dere-
cha catolica y también por militares nacional-l?tas-entl'e quienes
Jlegarian a confundirse politicas de autonomia ante el alinea-
miento mundial con otras de franca simpatia hacia las corrien-
tes fascistas. Esa misma lucha, nuevamente en el plan_o cul-
tural, se pondria de relieve en el. I Congreso Gremial de
Fscritores, de noviembre de 1936, del que Ponce fue _demgnado
vicepresidente como acto.de desagravio ante las medidas adop-
tadas contra é} por el gobierno argentmo al cesantearlo en las
catedras que entonces dictaba. Tampoco podrd’ resultar extra-
fio, entonces, ‘que- en la carta con que responde HI-POdEI‘.G_]e-
cutive por esta. persecucion ideolégica de que ha sido objeto,
Anibal Ponce confiese que sus libros mas a}rnados son las obras
sobre Sarmientc, y proclame sentirse “enrajzado con orgullo en
la tradicién liberal de mi patria nativa”._‘“.. '

Y sin embargo, a pesar de textos y actividades que: 19 ubican
en la renacida trinchera del antimperialismo, las posiciones del
periodo revelan la manifiesta resistencia. a inclutrse en uma
tematica latinoamericanista. En un articulo de 1935,’ la_ igno-
rancia generalizada existente en su.pais sobre la repiublica del
Feuador le demostraria “todo lo que hay de falso y grotesco
en nuestro pretendido latinoamericanismo”;*8 pero .en donde
este “punto-ciego” del discurso ponceano se devela mas noto-
riamente es en sus comentarios al articulo de Marx sobre Boli-
var. No es éste el sitio para referirse al escrito preEarado por
Marx en 1858 para The New American Cyclo'paedm’, mas de
todos modos resulta innegable su particular ceguera teorica para
percibir. una serie. de fendmenos. espec_ificamente latinoameri-
canos que se sintetizan en la figura de Simén Bolivar.#® Resulta
por ello mds significativo que Ponce adhiera a los postula(-ios
centrales del texto marxiano, especialmente en la caracteriza-
cién de Bolivar como un aristécrata autoritario. “Terrateniente,
hacendado, propietario de minas y de esclavos, Bolivar no- solo
interpretd los intereses de su clase, sino que .105 deft?nd1é contra
la pequefia burguesia liberal y las todavia inconscientes masas
populares.” 5 No chstante, por dudosa. que esta interpretacion

@ «g] primer afio de la AIAPE", agosto de 1936, OC, t. 1, p. 625, y
“Carta abierta al ministro’ forge de la Torre”, cit, p. 631 : :

@ “Torge Tcaza: ‘Huasipungo’”, 12 de junio de 1985, OC, t. I, p. 254.

# Dayn un reciente analisis de esta cuestién, véase José Aricd, Marx y

América Lating, México, Alianza, 1982, passim.
% «§imén Bolivar’, por Carlos Marx”, ‘publicado en -marzo de 1936,

GC, t. w, p. 565.
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historiogrdfica resulte —aunque sin dudar del centralismo esta-
talista Inscrito en todo el proceso de fabricacién de naciones
en Latinoamérica~, ‘no debe ocultarse que la cita de Ponce
alberga un privilegiamiento de la ‘“democracia material”, en-
carnada asi sea “inconscientemente” por los sectores populares.
Y esto resulta particularmente importante dentro de un pensa-
miento.no poco proclive a derivar en ciertas posturas jacobinas,
a través de las cuales su discurso se habfa comunicado bastante
fluidamente con las fuertes tendencias iluministas del liberalis-
mo argentino. S :

Es esta revaloracién del fenémeno popular, asi sca todavia
en términos abstractos, Io que ird generando a partir de cnton-
ces, desde dentro de su esquema categorial, algunas condiciones
de posibilidad para el posterior viraje con respecto a la cuestién
nacional. Un sector sensible para la verificacién de estas modi-
ficaciones es el referido nuevamente a la temitica del gaucho,
En este sentido, Ia descripcidn de la montonera de Facundo Qui-
roga en un texto de 1932 certifica de qué modo predominaba
ain la identificacién de ese fenémeno precapitalista con la
barbarie, segtin ¢l modelo- sarmientino del Facundo: “Con terce-
rolas algunos, los mas con lanzas, hechas de cafias y de tijeras,
barapientos y rofiosos todos, una pluma de avestruz en el cham-
bergo rafdo, casi hasta los hombros los enormes guardamontes
de cuero crudo, avanzaban.en desorden, entre carcajadas e
insolencias, con el alarde que da el vino y.-la esperanza del
robo.” ¥ -5in ningdn tipo de contextualizicién histérico-social,
el gaucho sigue siendo remitido asi, en nombre del modelo eu-
ropeo de civilizacién, hacia las oscuras mérgenes de una se-
gregacion necesaria. para la constitucién de la nacién moderna.
Pero hacia 1934 esta visién comienza a alterarse. Ahora va no
se .discute el desafuero cometido .contra el gaucho, sino que
—cambiando -de registro~- se polemiza acerca de la culpabilidad
por lo que se considera efectivamente un acte injusto. cuya. res-
ponsabilidad debe recaer inexorablemente sobre la oligarquia
nacional. Guando los extranjeros llegaron, dice; “con sus alam-
brados y sus mdquinas, ya hacla rato que el gancho habia sido
condenado a vivir en la vagancia”, condena que apunta a “la
cuestidn agraria”, puesto que la carencia de tierras de esos
sectores no ¢s mas que la contracara cobvia de su acumulacién
en manos de los latifundistas,52 : -

8 Sarmienio, constructor de la nueva Argentiné, op. ¢it., p. 362.
B “Jos¢ Marfa Salaverrfa: “Vida de Martin Fierro’ ", 26 de diciembre
de 1934, OC, & 1v, p- 149. En otro artfculo del mismo afio, denuncia la
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Fste desarrollo tedrico —con las contradicciones o ambigiie-
dades sefialadas— no alcanzard sin embargo a desplegarse efec-
tivamente en el dltimo perfodo de permanencia de Ponce en su

atria, de la que se alejard en un autoexilio sin retorno en
enero de 1937, Simbdlicamente y sin saberlo, cuando el joven
Marx abandonaba con un gesto de auténtico hastio su Alema-
nia natal (“agui uno se corrompe’), habia in_cc_)rporado de he-
cho la figura romantica del exilio a una tradicion que llevaria
su nombre y de la que no podrian sustraerse los primeros mar-
xistas latinoamericanos. En octubre de 1919, por ejemplo, el
gobjerno peruano imponfa el alejamiento de su patria a Jos¢
Carlos Maridtegui, mediante una tictica que en nuestro tlen:}—
po de barbaries sin limite se nos ocurre ingenuamente bené-
vola: el exilio-beca, destinado sin duda a formar parte de algin
futuro museo botinico- de la expatriacidn. Mis infortunado,
unos seis afios mas tarde el cubano Julio Antonio Mella em-
prendia un exilio del que no-regresaria, como tampoco retor-
naria Anibal Norberto Ponce, -empujado al destierre mediante
el cierre de todas-sus fuentes de trabajo docentes y periodisticas.

Exiliado en México, serd alli donde eclosionard un discurso
que podia haber apuntado a una ruptura significzativa con sus
vicjos pardmetros liberal-cientificistas. Asf, Alberdi y Sarmiento
—los dos paradigmas del modelo de nacién liberal— son relati-
vizados en su vigencia, y remitidos a un estadio de configura-
cion’ capitalista que el pais ya habria superado: “Intérpretes
ambos ‘'de la burguesia argentina en su etapa liberal, fueron
excelentes para nuestra lucha contra el feudalismo poderoso
atn en la Argentina; pero resultan insufi?ieptes en la aciual
etapa de la revolucién agraria y antimperialista, y totz}lxr_lentf
superados desde el punto de vista de la revolucién socm'llsta.
E incluso el propio Ingenjeros —el viejo maestro de su juven-
tud— es caracterizado como un precursor magnifico pero “cuya
ideologia no podemos mantener”.5® Una alteracién andloga se
produce también en la consideracién del gaucho, en un articu-
lo donde Ponce deslinda su posicidn de la de quienes como
Lugones y Giiiraldes idealizaron su imagen mansa para ante-
ponerla a la protesta obrera de principios de siglo. !E'or_’el
contrario, “simbolo del gauche perseguido, por Ia_ c1v1hzac1o’n
que lo desplaza, Juan Moreira enc_arna.ba las protestas todavia

superexplotacién de los peones ruraleés (véase “Demetrio Buira: ‘Dolor

gaucho’”, OC, t. 1v, pp. 488-189). .
Reportaje de Heliodoro Valle a Anibal Ponce, en ¢l periddico El Na-

cional de México, 1 de mayo de 1987. : .
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inconscientes de las masas- populares contra el capitalismo im-
perialista que las trituraba”, segun dice en un articulo de mayo
de 1937 refiriéndose a uno de los arquetipos de la literatura
gauchesca.5 '

Por fin, toda esta revisidbn de objetos v temas nacionales
def;emboca en una serie de notas, publicadas a fines de 1987 y
principios del afio siguiente, directamente destinadas a analizar
la Tlamada “cuestién nacicnal” como un problema sustantivo.
El razonamiento transita por canales entonces habituales den-

tro de la izquierda latinoamericana, segin los cuales las tareas

n:axcionales, al desplazarse de los pafses centrales a los _depen-
fhente's, basan a ser asumidas por el proletariado vy a entrelazarse
inextricablemente con la lucha antimperialista. Sin ir mds le-
Jos, recuérdese que en el Iy II congresos internacionales de
escritores antifascistas figura como punto expreso y relevante
del temario el referido a:“Nacidn v cultura”, relevamiento que
respondia a una renacionalizacién del pensamiento de izquier-
da dentro del movimiento antifascista v.de los frentes  popula-
res. Lo mds importante, empero,. reside en. que me‘dianze la
introduccién de esta postura Ponce parece desanudar por un
1"ﬁ0mt__31‘1t0 la antinomia civilizacién /barbarie, antitesis en torno
de Ia cual se habfa organizado una buena parte de su vision
historiogrifica anterior. Esto es mds que evidente cuando la-
ma la atencién sobre la existencia de una cuestién nacional
“incivilizada”, a la que —dice— habria que rescatar de su
olvido eurocéntrico. Surge -entonces una pregunta inquietante
que-es uno de log sintomas mas nitidos: de la emergencia de
puntos de ruptura- dentro del discurse ponceano:: “aQué bur-
guesia liberal con suficiente estima de si misma se hubiera dig-
nado levantar la voz por-los indigenas ‘birbarcs’ o los negros
‘bestiales’?” 55 Estamos lejos —qué duda cabe— de aquella mira-
da sociodarwiniana que abominaba de “la leyenda del gaucho”,
y es legitimo suponer que un conjunto de- categorias rectoras
del pensamiento de Ponce-se hallaban enténces, de hecho, in-
mersas en un proceso desestabilizador sobre el cual puede su-
ponerse que operaba también el impacto de la perma;mﬁcia-en
el México cardenista, pero cuyos alcances va nos resultard im-
posible medir. Porque €l 18 de mayo de 1938, victima de un
accidente, moria Anibal Pence ¢én ese mismo México que lo
habfa acogido durante su. breve exilio.

% “Pepe Podesti”, en OC, t. 1, p- 647. :
B “Ia cuestién indigena y Ia cuestién nacional”, OC, t. v, p..66L
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En el instante pues en que la muerte interrumpe su escritura
escrupuiosa y meditada, la expresa voluntad de Ponce por abor-
dar de una buena vez la cuestidn nacional se detenia en los
prolegémenos de lo que podria haber desembocado en la revi-
sion de ciertas matrices tedricas desde las que acufiaba su marxis-
me. Pero mas productivo debe resultarnos observar que si las
reclaboraciones de- Ponce tienen un marcado -aire de exterio-
ridad e incluso de sobreimposicidn de categorias no excestva-
mente adecuadas al objeto nacional que se pretende capturar,
ello. debe atribuirse a una pesada carga de obsticulos mucho
mas que epistemoldgicos. Porque si bien era muy endeble la
tradicién. tedrica cldsica en.la que los marxistas latinoamerica-
nos podian reposar para el tratamiento del tema nacional, la
presencia de Maridtegui desquicia de hecho una interpretacién
puramente teoricista de la cuestion y la remite al terrenoc de las
premisas pretedricas que de algin modo debieron de haber
operado para acotar las posibilidades o imposibilidades de wvi-
sualizacién del objeto nacional, Semejante tratamiento. implica
atender a la particular inserddn de las naciones argeniina y
peruana en el esquema capitalista mundial a fines del siglo
pasado, as{ como.a la especificidad de la configuracidn del
movimiento social en ambos paises. sudamericanos y, especial-
mente, a la peculiaridad de la constitucién de la nacidn en
ambos casos. En este Gltimo sentide, es notable que la posibili-
dad de tematizar el objeto nacional desde un discurso como el
de Maridregui voluntariamente tendido al marxisme pude pro-
ducirse alli donde aparecia mds notoria la fragmentacion de la
nacipnalidad real, como tempranamente lo advertirfa Gonrzdlez
Prada ante el fenémeno centrifugo arrastrado por la derrota en
la guerra del Pacifico y la presencia de un mundo .indigena
desintegrade de la nacionalidad. Parece ser por el contrario que
en la Argentina el éxito del “modelo 1880” bloqueé durante
mucho tiempo la emergencia objetiva de un campo de visibi-
lidad apto para el planteamiento de un -paradigma nacional
alternativo, permitiendo solamente recomposiciones parciales,
Pero si esta contrastacién Maridtegui-Ponce no puede ser abso-
lutamente isomoérfica,®® ello se debe a que durante los ocho

" Aunque la preésencia .ausente de Maridtegni no dejard de frecuentar
la vida de Ponce incluso en su exilio mexicano. En la misma pigina de
El Nacional en que aparece un retrato-caricatura de Ponce bajo el
titulo “Huésped de México” y el epigrafe de “Anibal Ponce; profesor umni-
versitario argentino y uno de Ios escritores mds destacados de aquella her-
mana Republica”, figura igualmente un extense articulo de Luciano Casti-
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aftos en que al argentine sobrevivié al fundader de Amauta,
tanto la crisis capitalista mundial como la apertura de la linea
de los frentes populares dentro de la Comintern parecian ofre-
cer un suelo tebrico-material mds propicio. para la reflexién
sobre el problema de la nacién. No tienc ‘de todos modos que
sobrestimarse este tltimo aspecto, ya que €l cambio de linea
fue muchas veces presentado como una simple variante tdctica,
¥ procesado inicialmente de manera confusa: piénsese no mas
que en el propio VII Congreso el informe del relator —el ale-
man Pieck— sigue hablando .de “la putrefaccién del capitalis-

mo”, catastrofismo ciertamente atenuado por les informes de.

Dimitrov v Togliatti, indudablemente mas representativos de
ios alcances del cambio de orientacién de la Internacional Co-
munista. También es cierto por lo demds, y en una muestra
puramente ejemplificativa entre otras, que si en 1936 el perio-
dico comunista cubanc Bandera Roja habia alertado contra el
desviacionismo consistente en “subestimar la importancia de
una alianza entre la clase obrera y la burguesia revolucionaria
confra el imperialismo”, ello revela que la programitica anti-
fascista y antimperialista de 12 Comintern habia inaugurado
marcos mds adecuados para una reflexién sobre el objeto na-
cional que la- posibilitada por el esquematismo del “tercer
periodo”.. Mas, sea como fuere, sélo en la breve etapa mexicana
comienzan a ordenarse algunos nuevos datos en “la ideologia
argentina” de Anibal Ponce. Datos confesados en lo que Marx
llamaba “el lenguaje brutal de las cartas” o en las confidencias
2 los amigos, pero que nunca llegarian a' produdr una recom-
posicién del sisterna de ideas basico del marxismo de Ponce, de
es¢ marxismo —reiteramos— dotado de una informacién excep-
cional para el caso latinoamericano, Maridtegui decia que por
los caminos. de Europa habia descubierto el pais sudamericano
en el que hasta entonces habia vivido come extrafio y ausente.
Quiso la ironia brutal de la expatriacién que Anibal Ponce
entreviera los rostros hasta entonces ciegos de la nacionalidad
vy adn del -indigenismo desde una América tan diversa de
aquel Buenos Aires que identificara mis de una vez con la
civilizacién, el europeismo v la revolucién.

Por todo ello, los escritos que siguen no podrian ser un home-
naje hacia esos textos que nos miran desde una tradicién con
la que nos resulta tan imposible la solidaridad como la sataniza:

llo con motivo de un nuevo aniversario de la muerte del autor de los 7
Ensayos -y titulado “Maridtegui, intérprete de Ia conciencia revoluciona-
ria latinoamericana” (véase El Nacional, México, 16 de abril de 1987, p- D.
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cién. Es preferible tal vez permanecer en aquel triple entrecru-
zamiento de caminos que define el cardcter de lo trivial —como
recordaba ese Roland Barthes a quien también hemos plagiado
la dedicatoria inicial—, puesto que “trivial” es el adjetivq eti-
moldgico de la prostituta que aguarda en el entrecruzamicnto
de tres vias, que —segin la ya evocada caracterizaqén de Reis-
sig— se halla definido por el influjo de esas tres ciudades que
tanto tuvieron que ver en la conformacion de la ideologia de
Anibal Ponce: Buenos Aires, Paris, Moscti. Es preferible en-
tonces permanecer en ese triple cruce para recoger alli toda la
ambigiiedad de lo real en un texto del propio Ifon_ce donde
precisamente relata como, desde un pueblo de provincias, entre-
sus creencias infantiles habitaba la de poder divisar su amada
cindad de Buenos Aires atishando hacia el norte en las noches
serenas: “Como un ladrén —escribe—, trepé la escalera del mo-
lino, y una vez alld en lo alto, aside a los fierros, estuve largo
rato con los ojos alucinados buscando en ¢l horizonte el resplan-
dor de mis propios suefios.” Ese resplandor irreal es lo que
quisiéramos rescatar como metdfora final de aquella voluntad
de marxismo de Anibal Ponce que en mds de un aspecto evoca
todavia nuestros propios suefios alucinados.

México, otofio de 1952



ANIBAL PONCE

SELECCION DE TEXTOS SOBRE
EL PROBLEMA NACIONAL




ADVERTENCIA

La siguiente scleccién pretende recortar la vision del problema
nacional por parte de Anibal Ponce, y de qué manera ésta se va cons-
tituyendo sobre el fondo general de su acercamiento y posterior ads
cripcién al marxismo. Para una mejor percepcién del arco conceptual
que los anima, dichos escritos han sido ordenados cronoldgicamente,
con notas que indican en cada caso la fecha y el lugar de su publica:
cién. Estos textos han sido tomados de la citada edicién de las obras

completas de Anibal Ponce publicadas por la FEditorial Cartago de
Buenos Aires.

EL ANO MIL NOVECIENTOS DIECIOCHO Y
AMERICA LATINA *

Para los jévenes que entrdbamos a la vida entre el horror de la
tragedia europea, la guerra fue, como queriz Guesde, la gran
“liheratriz”’, en su sentido mds amplio. Tode lo que de nosotros

nedaba atras de ella eran adquisiciones pasivas de la infancia,
habitos déciles de la educacién; todo lo que habrfa de seguirle
eran conquistas dolorosas de la adolescencia, asombro y entusias-
mo de los tiempos nuevos.

Gracias a ella tuvimos, desde muy temprano, la desconfianza
del pasado. Se nos habia ensefiado, entre muchas otras cosas de
las cuales en breve renegariamos, el desprecio’de la politica y la
indiferencia por las cosas pablicas. Y he ahi que entonces, a pesar
de la neutralidad aparente de la Reptblica, la guerra vivia en-
tre nosoiros, en las calles, en las escuelas, en los hogares, Rompia
amistades, desataba vinculos, enardecia pasiones. {Cémo perma-
necer extrafios a aquel turbién que nos arrastraba y exigia una
actitud! La tradicién liberal de nuestra patria, el viejo amor
casi filial hacia Francia, el aparente idealismo-del presidente
Wilson, decidieron, muy pronto, nuestra adhesién y nuestra sim-
patia. Creiamos ver en los aliados los defensores de principios
que suponiamos mejores; los cruzados de las mismas ideas que
hablan presidido el advenimiento de nuestra revoluci6n.

Con el oido tenso a los rumores lejanos pasdbamos asi los dias
y los dias, junto a la urgencia inmediata de los libros de estudio,
la preocupacién indecible de lo que ocurria por el mundo. Voces
extrafias nos Ilegaron muy pronto: Rolland, Barbusse, Russell. ..
Con la palabra empafiada' de la emocién, los “precursores” nos
revelaban todo el horror de la mentira inicua: nada de guerra por
el derecho, nada de guerra por la justicia. Mercaderes de un lado,
mercaderes del otro; hierro y carbén, hulla y petréleo. .. Nadie
podrd contar jamds la indignacién y el asco de nuestros corazo-
ries: -una célera sorda nos estremecia, y-solo-1a evidencia de una
gran catdstrofe aquietaba, un tanto, la sed ardorosa del castigo.

Habfamos aprendido a deletrear declamdndonos los unos a

* Este escrito. del afio 1927 constituyé el Prologe al libro La Reforma
Universiteria, de Julio, V. Gonzalez. .

[53]
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los otros, desde los bancos del. colegio, los primeros sermones
laicos de Ingenieros, y el fervor idealista en que nos inflania-
ra encontraba, por fin, la realidad propicia. Teniamos la segu-
ridad absoluta de asistir al derrumbe de un viejo edificio car-
comido y fuerza era, por lo tanto, empufiar el pico para preparar,
sobre la limpieza de las explanadas, las construcciones futuras.
Ll colegio habia quedade a nuestra espalda; viviamos, ahora,
en la Facultad. Para nuesiros ojos, ya avisados, la casa universi-
taria debia parecer hostil y obscura. Extrafia a la vida que en
torno suyo rumoreaba; décil instrumento de una clase- que por

ella pasaba para llegar al poder mis Fcilmente; tribuna poco .
sonoga de profesores envejecidos, incapaces de auscultar las vo:’

ces del tiempo, la Universidad se alzaba desafiante como un
baluarte de ese mismo pasado contra el cual nos rebelibamos
en. la angustia de la guerra. De Rusia llegaba, mientras tanto,
un sorde rumor confuso; enorme y vago como el pensamiento
de las muchedumbres. La negra humareda anunciarfa, en bre-
ve, Ia magnitud del.incendio, v todos los hombres libres salu-
daron en ella a esa misma hoguera que, trece afios atrds, habfa
puesto una chispa de luz en los ojos moribundoes de Reclus.
Las Tlamas que enrcjecian a QOriente incendiarian, con noso-
tros, la vieja Universidad. Mil novecientos dieciocho es, para
América Latina, el aniversario de dos revoluciones. _
Lo que ocurrié después en la Universidad es casi historia de
hoy. A las sesiones tumultuosas de los primeros dias sucedieron,
en breve, los triunfos parciales, las victorias, en apariencia de-
cisivas: los seminarios, la extensidn universitaria, la represen-
tacion estudiantil. Con sospechosa -unanimidad, decanos, con-
sejeros 'y profesores se dijeron, muy pronto, “reformistas”. En
los discursos académicos, en las discusiones del Consejo, en
las asambleas de estudiantes, no se oifan mis que profesiones
de fe en la Reforma. _ : .
Cinco afios después, en 1923, la Reforma estaba casi mori-
bunda entre las manos de la reaccién conservadora. Para los que
segufan, con ojo atento, la marcha dramdtica de la Reforma,
la restauracién no fue ni siquiera una sorpresa. Un vicio ori-
ginario habia venido con aquélla, y ese. vicio malograba sus
frutos mdas hermosos. Porque si estaba de modo tan cornprome-
tida era porque habia empezado siendo un movimiento a cie-
gas, un gesto de rebeldia casi inconsciente, un eambio de pos-
tura casi reflejo. Para destruir puede bastar el impulso; para
edificar es necesario el método. Las revoluciones no se im-
ponen en la imprecision o en la incertidumbre, aunque pue-

ANTGLOGEA 55

dan comenzar en. el. desasosiego o en la inquietud. Pero para
triunfar y convertirse ‘e hechos, es. necesaric que cristalicen
en las formas definidas de la idea directriz. o
" Las masas estudiantiles que tomaron por asalto la vieja uni-
versidad no carecfan, sin duda, de banderas; pero las ensefian-
zas del “novecentismo”, la ‘“nueva sensibilidad”, la “ruptura
de las generaciones”, no eran mds que vaguedades que 1.0 mismo
podian servir —como quedd demostrado— a un }1berahsmo (-iIS-
creto que a una derecha complaciente. El estudiante argentino
que acometié la Reforma sabiase arrastrado pc!r'el presenti-
miento de las grandes obras, mas no acertd a definir la Cali(.ila.d
de la fuerza que lo impulsaba. Gustibale sin duda, fraternizar
con el obrero, participar en el mitin de la huelga, colaborar
desde las hojas de vanguardia. No se sentia, sin embargo, pro-
letario: restos de la vieja educacién tenfanlo apresado todavia,
y aunque a veces se le escuchaba el lenguaje de la izquierda,
reconocfase muy bien que era aprendido.

El obrero, por eso, lo miréd con simpatia, pero sin fe; la bur-
guesfa con desconfianza, pero sin temor. Con una clara con-
ciencia de sus intereses, la masa conservadora de la universi-
dad lo sedujo con su politica, lo conquisté con sus prebendas,
lo corrompié con sus vicios. Clamorcsos paladines de la Refor-
ma fueron, asi, llaméndose a silencio; pasironse otros a las
filas enemigas con increible impudicia, y la sana mino.ria._de
estudiantes que habia puesto en la Reforma toda la ilusién
de los veinte afios, la vie de esa manera convertida en un
facil trampolin de oportunistas y adulones.

La dura leccién habia de serle provechosa. La guerra euro-
pea, que aceleré Ia decadencia de la_ sociedad capitalista, ha
planteado los problemas actuales en términos extremos: o bur-
gués o proletario. La nueva generacién, que s¢ formo en la ca-
Ile tanto como en la escuela, y que sabe, por lo mismo, adap-
tarse mejor al ritmo de la vida, sélo comseguird el tFiunfo
de la Reforma en la inequivoca definicién de sus propdsitos.

La Reforma dentro de la universidad no puede ser mds que

" un aspecto de esa otra transformacién que esti echando abajo
- las columnas de la sociedad en que vivimos. Toda otra inter-
i pretacién le harfa malograr, una vez mas, el generoso impulso

ique la alienta. :

Los hombres jovenes que consagraron a la Refo_rma sus en-
‘tusiasmos mejores, cONOCEN ya cuiles son sus enemigos ¥ cuales
isus aliados, y saben también que las menu.das conquistas del
reglamento o del estatuto no son mds que instrumentos subal-
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ternos ante la soberana belleza del propésito: preparar, desde
la ‘citedra, ‘el advenimiento tr1unfante de la democrac:la pro-
letaria. :

HIPOLITO TAINE EN EL PRIMER CENTENARIO
DE SU NACIMIENTO *

En esta moda muy reciente de los centenarios; el de Taine ha
quedado en el olvido. Hace poco tiempo, con motivo del cen-
tésimo aniversario del nacimiento de Berthelot, el mundo en-
tero se detuvo un instante para recordar a uno de los mds
puros espiritus del siglo XIX. ¢A queé se debe la actual indife-
rencia con respecto a ese otro hérmano de Renan, tan estre-
chamente vinculado en la intimidad del pensamlento y de-la
influencia que 1o es posible referirse a uno sin aludir también
al otro? Yo no sabrfa dar una explicacidén satisfactoria. Ni en las
revistas francesas ni en las sudamericanas he -encontrado la
mis minima alusién a su memoria, v ha legado asi el 21 de
abril de 1928, entre el silencio de todos.

Taine ha sido para mi —como para muchos de los hombres
jovenes que nos acercamos ya a los treinta afios— una de las
admiraciones mds fervorosas de la adolescencia. El retrato-fa-
moso de Bonnat no ha faltado nunca en mi pieza de estu-
diante, v debo a La inteligencia y a Los fildsofos cldsicos las
primeras voluptuosidades'del razonamiento. Aun dhora podria
repetir de memoria piginas enteras, y cuantas veces me toca
hablar en mis clases de la Tmaginacién tenge siempre delante
de mis ojos aquel capftulo famoso del libro segundo de La
inteligencia que se -inicia-con la descripcién extraordinaria de
un crepdsculo: “Estaba ayer a las cinco de la tarde, junto al
muelle que costea’ el Arsenal, mientras contemplaba del otro
lado del Sena, el cielo envojecido por el sol poniente.”

¢Cémo no habria de recordar, entonces, dede mi citedra de
psicologia del Instituto Nacional ‘dél Profesorado, a una figura
que tuvo sobre mi generacién y sobre varias anteriores a la
mia, una especie de reinado intelectual? Historiador y critico,
ensayista y fildsofo, Taine {ue siempre un psicdlogo por enci-
ma de todo: £l mismo se coinplacia en  reconocerlo muchas
veces, y dos afios antes de morir, en una carta a Victor Giraud,
declaraba que- desde hacfa cuarenta afios todos sus- libros no
eran nada mas que psmologia pura o aphcada -

* En la Revista de Filosofia, mayo de 1928
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Como todos los pensadores de verdad, Taine tuvo ideas di-
rectrices desde muy temprano. No habia. salide de la Escuela
Normal y ya estaba definide casi todo su sistema. Si {uera po-
sible simbolizar en tres nombres las influencias dominantes en
su mentalidad, esos nombres no podrian ser otros que los de
Espinoza, Condillac y Hegel. Los tres convenian admirable-
mente al espiritu cientifico que de todos lados empezaba a in-
filtrarse en el ambiente cerrade de la Monarquia de Julio.

‘En 1842, Emilio Saisset habfa traducido a Espinoza, y el pan-
temmo determinista de la Etica sedu10 poderasamente a esos

“anatomistas v - fisiclogos” que Sainte-Beuve encontraria muy

pronto en todas partes. Con el auxilio de Fegel, que ¢l intro--

dujo en Francia, Cousin creyé destruido para siempre el sis-
tema comprometedor de Condiflac. Pero Iejos de morir, Condi-
llac revivia, v Iegel no estaba muy lejos de prestarle un
fuerte apoyo con esa magnifica concepcién del “devenir” que
inculcaba el respeto.de los hechos y el amor entusiasta de la
ciencia,

Con semejantes influencias es evidente que Taine muy poco
tenfa de comumn con ese positivista.ingenuo y fandtico que dan
a entender algunos manuales de la historia de la filosofia. A
Comte no lo leys sino en la madurez vy bajo las incitaciones
amistosas de Stuart Mill

Como a Renan, lo separaba .de Comte todo lo que habla en
su prosa de obscuridad y de mal gusto; _pero cuando pudo
vencer esa. primera repugnancia de artista, el pensamiento de
Comte {fortificd, sin duda, su ya vigoroso sistema juvenil,

Cuando un sistema de esa clase se aplica al. hombre, obliga
a. considerar los sentimientos y los actos, las ideas y las creen-
cias como productos naturales y necesarios,. tan encadenados
entre si como las transformaciones de una planta, o las reaccio-
nes en un tubo de ensayo, De este modo, la filesolia lo llevaba
a Taine hacia la psicologia, y ante sus ojos la historia apareci6
como un-vasto campo de experiencias psicolégicas:

" La critica, la historia literaria y la historia del arte adqume-
ron asi un aspecto original: en vez de detenerse en la retdrica
o la técuica, cada cual habria de contribuir en su medida a
una gran. encuesta sobre el hombre, a una verdadera historia
natural de los espiritus., ¥rente a. Tito Livio,. como f{rente a
Shakespeare -0 Balzac, €l critico debfa buscar ante todo la “cua-
lidad dominante” cuya accién uniforme se comunica a los dife-
rentes rodajes del mecanismo mental e imprime a todos una
serie necesariz de movimientos previstos. Desde su primer ensa-
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yo sobre La Fontaine hasta sus Nuevos ensayos de critica’'y de
historia, fueron "apareciendo: as{ esos articulos magistrales de
critica literaria que. le colocaron de mmedlato al lado de
Sainte-Beuve. : :

Pero Taine era demasizdo ambicioso para contentarse con eI
ensayo. Necesitaba un amplio material sobre el cual trabajar
en grande y cortoborar sus. doctrinas de una manera ruidosa.
La Hisioria de la literatura inglesa, por un lado, la Filosofia
del arte, por el otro, ilustraron muy pronto su. sistema. Con
la primera, Taine demosird esta hipdiesis que habria de ser
fecunda: la posibilidad de analizar la literatura de un pue-
blo como un indicio seguro de su psicologia; con la segunda,
el fendmeno estético dejaba de ser la creacion milagrosa de que
hablaba el romanticismo para convertirse en un simple fend-
meno natural sometido a leves. Con ambas obras, Taine agre-
gaba a- fa teorfa de la "cualidad dominante”, la influencia
vigorosa del medio y de:la raza. Un poema, un cuadro, una
estatua, estaban-ya clasificadas cuando el historiader o el eri-
tico conseguian colocar a ese poema, a ese cuadro, a esa estatua,
dentro de.cierta raza, de cierto medicy de cierto momento. Para
alcanzar esas causas y seguirlas en la serie de sus desenvolvi-
mientos, Taine inauguré un método que le es, en cierto modo,
personal: €l de las monografias. La monografia- —decia— es el
mejor instruments del-historiador; la hunde en el pasado como
una sonda y la retira cargada de muestras auténticas. Se conoce
una- época después’ de veinte o treinta sondeos de esa clase.

Sus ensayos, su Historia de la literatura inglesa, sus cursos
en la Fscuela de Bellas Artes, le habian conquistado la dten-
cién -del gran publico. Pero Taine no- se hallaba satisfecho.
Aunque- parezca paraddjico, la critica literaria o la historia
no le interesaban por si mismas sino en cuanto podian servir a
la investigacién psicoldgica.

-A la elaboracién de una . psmologia era pues adonde conver-
gian todos sus esfuerzos.' Desde muy muchacho venia pues
pensando’en ella, y una tesis juvenil que le fuera rechazada
por demasiado hereje, era un estudio sobre las sensaciones. En
1870 entrega al piblico De la inteligencia y en la dedicatoria
hacia constar que era aquella la obra en la cual mds habia
meditado. ‘Toda la tonstruccidén. anterior-de Taine tiene alli la
clave de la héveda. Era, en efecto, la coronacién de un largo
esfuerzo, v si.-‘Taine hubiera dejado de escribir al poner. el
punto. final de su Intehgencm nada se habria perdido para la
historia de su pensamiento. Con una fuerte influencia de Con-
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dillac en su teorfa de los signos, Taine trafa. esta concepcion
que le era propia: la necesidad de buscar en las enfermedades
mentales el secreto del funcionamiento normal de nuesiro es-
piritu. El método llamado psicopatoldgico es la gran contri-
bucién de Taine a la psicologia cientifica.

A los dos meses de aparecer De la inteligencia la guerra fran-
co-prusiana se¢ iniciaba. Para Taine fue aquello un verdadero
cataclismo. La realidad social que nunca le habia preocupado,
le aparecia de pronto y brutalmente. Porque este discipulo de
Espinoza se habia atrevido a hacer suya la divisa del maestro:
“Vivir para pensar.” Enamecrado del razomamiento, ignoraba-o

despreciaba la inguietud politica. Tenia veinte afos cuando:

estallo la revolucion de 1848, v en vez de mezclarse a los gritos
de Ia plaza publica, prefirié encerrarse y trabajar en la torre
inexpugnable de la Escuela Normal.

Ese fue, para mi, el gran pecado de su vida. Si a los veinte
afios no comprendié el alcance-verdadero de la revolucién de
1848, ¢qué de extrafio tiene que tres afios después se compli-
cara con su silencio en el golpe de Estado del ! de diciembre,
y que escribiera entonces a su amigo Prevost-Paradol estas
lineas que no he podido leer nunca sin sufrir como una humi-
lacion: “Callémonos, obedezcamos, vivamos en la ciencia™? Y
como habria mucho menos de entender, llegado a la madurez,
€l grito ronco de la Comuna? Todo lo que en ¢l habia de peque-
fioburguds, se exacerbé ante aquella vida tumultuosa- de: la
democracia, y uno tras otro fueron apareciendo. asi los volume-
nes nuiridos de Los origenes de la Francia coniempordnea.
Engafidndose a si mismo, confesaba que el motivo de esa obra
no era otro que el de formarse una opinién cientifica sobre
Ia politica de su tiempo. Pero esa “opinidén” estaba ya en
€l mucho tiempo antes de escribir los Origenes. ‘

Lo gue Taine defendia era el concepte romano de la pro-
piedad, ese-concepto que habia adquirido en la educacién de
su familia, en las tradiciomes mezquinas de su: pequefio pue-
blecito de Vouziers. La revolucién francesa se le presentaba asi
como un gran atentado a la propiedad de los franceses; el im-
perio napoleénico como un gran atentado a la- propiedad. de
otrgs paises.

Con la habilisima pohtlca de s1empre los elementos CONSET-
vadores empezaron a batir palmas en su honor, y aunque €l no
disminuyé en nada el valor de su concepeién determinista, ‘es
evidente que el problema moral lo perturbaba. Se hallaba tra-
bajando en los tltimos volumenes de los Origenes, cuando la
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muerte lo llevée (5 de marzo de 1893). Pidié que se le hicieran
modestos. funerales protestantes y. .que no hubIeran discursos
sobre su tumba.

Seria redundante hablar de la influencia de Taine en el
pensamiento europeo. En cierto momento, Taine 1lego a ser lo
mis grande a que puede aspirar un escritor: la conciencia in-
telectual de su. épaca.

Entre nosotros su huella fue prof.unda,: desde Sarmiento hasta
Ingenieros. Sarmiento y Alberdi conocieron, - sobre todo, los
Origenes, y no seria exagerado decir que ¢l Facundo escrito en
1849 venfa a ser una aplicacién anticipada de las teorias de
Taine sobre el medio y el momento. Groussac ha confesado
muchas veces que Taine fue su.gran tutor intelectual hasta el
momento definitivo de la mayoria de edad. José Maria Ramos
Mejia lo cita a cada pdgina, y desde las Neurosis hasta Rosas
y su tiempo, es evidente que lo tiene por modelo. Juan Agus-
tin Garcia escribe La ciudad indiana con el pensamiento fijo
en Fustel de Coulanges. ¢¥ quién no sabe que Fustel de Cou-
langes, que fue compafiero de Taine en la Escuela Normal,
recogid en su Tito Livio las mejores ideas de su concepcién
sobre la historia romana? Y finalmente, esa obra maestra de
humorismo y de critica que se llama Emilio Boutroux y la filo-
softa wuniversitaria en Francie, de José Ingenieros, ¢no recuerda
de lejos las aguafuertes imborrables de Los fildsofos cldsicos?

Hemos dicho ya a la pasada, lo que debemos en- esencial a
Taine. Maestro de la historia y de la critica, prosista admira-
ble y pintor de una riqueza deslumbrante, ha sido ademds el
creador de la psicopatologia y un verdadero iniciador en estética
y en psicologia de los pueblos. Tiene con ello de sobra para
merecer nuestra gratitud, Pero esas influencias sélo los especia-
listas las conocen. Al publico culto de las generaciones que nos
sucedan ¢qué podra interesarle en la obra de Taine? ¥s siem-
pre un poco ingenuo’ formular profecias, perc yo creo que ocu-
rrirda con Taine algo parecido a lo que ya ocurre con Voltaire.

Entre el montén de las producciones ya envejecidas del pa-
triarca de Ferney, Cdndido conserva una juventud eterna.
Satira deliciosa del optimismo de Leibniz, aquellas pocas pa-
ginas tienen un significado prefundamente humano. Sitira no
menos deliciosa del eclecticismo, Los fildsofos cldsicos de Taine
quedard como una obra maestra de honestidad intelectual,
porque después de tal libro a nadie engafiard ya el filosofismo
hipdcrita. Cambiando los nombres de sus retratados, ese libro se
segnird burlando de todas las [ilosoffas a la moda, vy quien quie-
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ra conocer, por. ejemplo, el secreto de la boga de Bergson, de
Gentile o de Keyserling, que abra el capitulo XII que se llama
“Por qué triunfa el eclecticismo”.

Guando Taine termind por vez prlmera la lectura de Hegel,
tuvo la impresién de: un deslumbramiento. Hegel, decia, . es
como. unia inmensa montafia. Guando se llega hasta la cum-
bre, se tiene la impresién de dominar un panorama infinito, y
cstariamos a punto de creer que hemos resuelto. el enigma . del
mundo si no tuviéramos all{. “sobre nuestra mesa de trabajo,
un busto de Voltaire sobre un volumen de Condillac”. En las

charlas. casi diarias con los estudiantes, el: nombre de Los fild-.
sofos cldsicos aparece muchas veces, y para ponerlos a cubierto’

de tanto engafio, les aconsejo siempre. que tengan sobre sus
escritorios €l busto de Voltaire sobre ese libro de Taine.-

EXAMEN DE CONCIENCIA #

T.os aniversarios de la Revolucién de Mayo invitan a meditar

sobre los problemas de la nacionalidad en cuanto son solida-
rios con los destinos ‘de la familia humana, Como harto bien
sabemos la seriedad del momento en que vivimos, repugnaria a
lo que hay en nosotros de mas puro si nos dié¢ramos a repetir
ahora las habituales vaguedades de otros tiempos. La fecha que
recordamos ‘merece, sin duda, mucho mis, y porque tenemos
con €l orgullo de nuestra Revolucién la- clara conciencia de ha-
cerla electiva, ‘preferimos rendirle hoy, replegdndonos sobre
nosotros, el severo homenaje de un examen de conciencia.

Cada generacion deberia repetirlos muchas veces, compararse
a s misma en diferentes épocas, pues al fijar de esa manera el

‘camino recorrldo, reglstrarla, dentro de la escala que va de-la

probabilidad a la certeza, el valor actual de las doctrinas con
las cuales hizo la norma de su vida. Bistele para ello, el limpio
cristal de la inteligencia ordenadora, la sinceridad en la ex-

jpresmn y en ‘el andlisis, la lealtad del investigador que no in-

ﬂuye sohte sus propias’ opmlones De;e a un lado, toda’ preocu-
pacién de orlglnahdad o de belleza. Por buscir la una o la otra,
nacen las teorfas que seducen pero que no persuaden; y “ha-
blar sin exactitud —ha dicho Socrates en el Feddn— no es co-
meter tan sélo un error en €l 1engua]e sino hacer, ademas un
grave dafio a las almas”,

I, LA HISTORIA PRE‘COLOMBLNA‘

Sln minas y sin mdlos las colonias’ del Ric de la Plata fueron,

'por fortuna, las menos espafiolas, de'las colonias de América, Ese

Tasgo iniicial les dio desde temprano tna fisofiomia propia que

se fue acentuando con los afios, La llanura inmensa que era
todo su tesoro, no- parec1a propicia a_la fortuna ficil, Y mal
'podia tentar al indio bérbaro v al espanol aventurero.

* Esta conferencxa fue pronuncmda en la Umvermdad de. La Plata el
19 de mayo de .1928 con motlvo de urt aniversario dé la revolucién in-
dependentista: de " 1810.: - :
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La humildad de los origenes y el sentimiento del ~propio
valer que se adquiere en el trabajo, evité a esas colonias una
ilusién peligrosa. Los pueblos que a duras penas luchaban por
la vida en la cuenca del Plata, no se creyeron nunce los he-
vederos del Inca o del Axteca. Los indios fueron, para ellos,
extrafios en absoluto a la nacionalidad en formacién, y si algo
representaban con sus costumbres salvajes, era el pasado pre-
colombino, nebuloso y remoto, ajeno por complete al nuevo
ritmo de la historia. Por razones politicas de pura circunstan-
cia, las jovenes burguesias rioplatenses f1ngleron alguna vez

—frente al enemigo espafiol que les era comin— la solidaridad .
de sus aspiraciones con los intereses reales del indio aborlgen-

Pero el s1gn1f1cado verdadero de tamafia asimilacién no ha
podldO engafiar sino a los ingenuos. Se trataba entonces de
atraer para los ejércitos de Ia Revolucmn ¢l concurso ciego de
sus brazos armados ! o de evitar por algun tiempo la irrupcion
de sus malones. Y esa actitud de s1mpatia” hacia los indios
—mientras -se aguardaba el momento de ‘“conquistar el de-
sierto” y arrojarlos de sus tierras— se imponfa con tanta mds
urgencia cuanto que la Iglesia, peligrosa enemiga, no cesaba
en el propésito de fanatizarlos para si.

El movimiento indianista, que sefiala en el aborigen Ja entra-
fia auténtica de América, no tiene entre nosotros ninguna jus-
tificacidén en el pasado, y las tentativas de resurreccién de su
arte o:-de su musica obedecen a los mismos capnchos pasa]eros
que pusieron de moda la miusica negra o la escultura egipcia.

II. LA DIVERGENCIA CON ESPANA

La obra de Fspafia en América ha sido juzgada con rara una-
nimidad por los historiadores argentinos. Con, ingenuo rencor
unos, con tolerante simpatia otros, llegaron todos a parecida
conclusién: que siendo Espafia, en tiempos de la Conquista, la
mas atrasada de las naciones de Europa, sus colonias no pu-
dieron ser sino lo que fueron, Imagenes mezquinas de la propia

: puede servir de ejemplo el “parlamento” que don Alejo Nazarre cele-
bré en 1812 .con los indios pampas, Después de cnivegarles los presentes
con que el g0b1er110 de Mendoza les obsequxaba dijoles, entre otras cosas:
“Nosotros y vasotros, que hemos nacido en este sueld:.. seamos los gober-
nadores. .. restablezcamos la piedad y a justicia que distinguia ¢1 trono
de ‘nuestros Incas.<. y un odic eferno: sea el glorioso blasdn que nos sepa-
re para siempre de esos- tiranos [los espafioles] que con-el oro y la plata
nos han bebido nuestra sangre.” Gazeta Ministerial, Junic: 19 de 1812
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metropoli. Cierta literatura apologética llegada después, inten-
10 destigurar los hechos, como si la comprobacién de esa verdad
—no negada por altos historiadores peninsulares— pudiera dis-
minuir ‘el respeto hacia los espafioles que colaboran hoy en
nuestro; propm trabajo.?

Los vicios del mundo feudal atravesaron el mar sin las vir-
tudes que en su hora lo-justificaron, y si con el primer soldado
que inicid-la. Conquista nos vinieron el individualismo andr-
quico v €l desprecio del trabajo, con el primer fraile que llegé
a América en el segundo viaje de Colén mnos vinieron también
el dogmatismo teoldgico y la supersticion medieval. A espaldas.
del Renacimiento, la Colonia y Ia Metrdpoli siguieron idéntico
camino, y fue entonces, y dnicamente entonces, cuando tuvo
un contenido real la humillante expresion de “América espa-
fiola”.

- El siglo xvix inicid la divergencia profunda. La intensa re-
novacidon que . agitaba-a Europa.entro.en Espafia.- durante el
reinado’ “francés” de Carlos Il y- consiguié repercutir en las
colonias dentro de los limites escasos de su cultura incipiente.
Pero el llamado ardiente de la Enclclopedla encentrd en Espa-
fia'y en nosotros, acogidas bien distintas. o

Como si la nueva concepcidn del mundo y de la v1da hublera
enardecido en Espafia la reda esiructura . de- su-. mentalidad
feudal, tna reaccion implacable sucedid al:liberalismo momen-
tdneo. Por. accidentes politicos vy econdmicos de todos -conoci-
dos,- América entré en cambio por el camino de la Revolucidn,
y en €l espiritu de sus exiguas minorias. directoras se reflejé
limpidamente el pensamiento. de la nueva era?

No se trataba, pues, de una guerra civil con asplramones al_
separatismo; era la. oposicién clara y terminante de dos cultu-
ras, de dos mentalidades, de dos filosoffas. No era un triunfo
militar sobre Espafia lo que la Revolucion perseguia, y después
que los ejércitos fueron vencidos, atn se continuaba luchando,
contra sus ideas, contra sus instituciones, contra sus costumbres.
Cada derrota de la Revolucién siguié siendo asi una victoria de
Fspafia, v el mds dolorose de los fracasos argentinos -la tira-
nia de Rosas—, fue vn triunfo tan ruidoso del feudalismo espa-

% Elocuente expresion de esa “historia” es -€]1 libro del sefior Roberto
Levillier, titulado Los origenes argentinos: . francamente antiespafiol. en. la
edicién francesa, pero fan antifrancés -en la espanola que merecié el pre-
mio Raza... .

* En el pnmer capftulo de La Rewlucwn Espanola, Madrld Cemt 1932
Joaquin Maurin ha destacado con acierto esa divergencia fundamental.
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fiol que aparecieron en el Rio de la Plata, con el poder abso-
luto y-la-Compaiiia de ]esus las cornda.s de toros y los autos
de fe*

La crisis soclahsta del 48 con el vigoroso despertar de la
conciencia revolucionaria que le sucedié, y que  trajo. entre
nosotros :1a caida de Rosas y la organizacién. nacional, no me-
recié en Espafia ni siquiera el auge superficial que en otros
tiempos alcanzé 1a Enciclopedia. 8i alguna-duda quedaba atm,
no podia buscarse prueba mds. palmaria: educadas por otras
ideas; corregidas por otras influencias, las antiguas colomas del
Plata habian de]ado de ser espanolas

III. LA LEYENDA DEL GAUCHO

Mestizo. de india yde espafiol —que es decir doblemente mes-
tizo en razén de las impurezas africanas de la sangre paterna—
el gaucho representd, durante la Colonia, la servidumbre feu-
dal en ‘su acepcién rigurosa. Inconsciente a fuer de ignorante,

y -ddcil al patrén como buen siervo, entrd- con ¢l a las guerras

de la independencia, y siguiéndolo a-él decidié sus simpatias.

Guerrero de la Revolucidn las mds: de Jas veces, fue tambwn

otras. enermgo de los “insurrectos”.5 R :
Frente al niimero exiguo de europeos puros 6 de casi europeos

que hicieron la- Revolucién, el gaucho formaba.-mayoria en

proporcién aplastante, y dentro de la nacionalidad prolongaba
los hébitos y las.costumbres de la Colonia. Los elementos con:
servadores del pais tuvieron €n él su aliado natural, y frente
a la sociedad “civil” por la 'cual se venia luchando desde Vértiz
a Rivadavia, la barbarie gauchd- echd las bases de una sociedad
“militar”;: el caudillismio y la tirania. Incapaz de trabajo por
inveterada indolencia, pendentciero y anarqulsta por “hibito de
guerra, nopudo’ hacer de I Nacuﬁn sino un conglomerado
de pequiefios sefiorios.’

La ca1da de Rosas, y la Ilegada postenor e la ola 1nm1grato-

4 Al ninistro Anchbreﬁa," W0cio de':Rosa's, se lo designaiba"'en Buenos
Aires con el apodo significativo de “Torquemada”.

-5 Para no aludir a las iraiciones de- los gauchos argentinos durante Ia
Revoluciéh: —que las hubo a‘montones, especialmente entre los ‘homéri-
coy” de Giliemes—; preférimos recordar ‘que' conlos mejores - llaneres de

Venczuela el terrible Boves defendié Ia causa de Espafia contra los-ame-

ricanos. Véase: ]ose M. Salaverna, Bolwar e& Izbermdm’, Mad.nd Espasa»CaL
pe, 1930, p. 108. : : e -
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ria, sefizlaron el impulso renaciente de la Revolucion, .La in-
fluencia espafiola, que {ormara primero la Colonia y el gau-
chaje y afianzara después la tirania y la restauracion, empezd a
perder terreno- paso a paso, frente a esa otra definitiva y verda-
dera colonizacién de la Repdblica. La lucha implacable de las
dos civilizaciones en contraste, creé una atmésfera propicia a
la leyenda del gaucho. Para la sociedad conservadora que se
batia en retirada, el gaucho adquirié el significado de un
simbolo viviente, y aquel humilde ser bastardo que Ribot re-
cordara en uno de sus libros como ejemplo elocuente de re-
pugnancia para el esfuerzo voluntario, fuese transformado —por
obra y gracia de los mismos que no dejaban de explotarlo— en
algo asi como un sombrio caballero perseguido a,quien los dio-
ses extrafios arrebataban la tierra.

Una literatura copiosisima. empezd .a fructlflcar en torno suyo,
y satisfacia de tal modo los apetitos colectivos que casi convirtid
en semidios a un delincuente vulgar, fullero y asesino. La au-
sencia poco menos que-absoluta del elemento indigena,. domi-
nante en-oiras nacionalidades’ de América, favorecid . la. con-
sagraciomn del gaucho como representante genuino de la patria
vieja. El poema, la novela y el teatro contribuyeron con efica-
cia innegable a-esa curiosa formacion de Ta leyenda, pero en el
verso doliente o en la narracidn pintoresca continuaba vibrando
el alma derrotada de la Colonia, el encono no. disimulado del
mestizo - frente a Europa.

Bajo la indiferencia o el ndiculo, el extran]ero nos daba sin
cmbarge el ferrocarril vy el telégrafo, el -alambrado y el libro,
la miquina y la higiene. En poco tiempo, hombres trabajadores
y honestos transformdron la: faz. de la Nacidn, v lo que es aun
mds importante, ¢l predominio de su sangre.trajo la extincion
gradual del elemeno gaucho. Desaparecido éste o refugiado en
regiones que son vergilenza del pais; las clases comservadoras
—obligadas a manejar colonos con mds clara conciencia de los
propios derechos— hicieron de la raza muerta el arquetipo. ideal.
Todo culto enternecido a su- memona tiene, pues una honda
lalgamble anuargenund -

IV. FRANCIA, ENCRUCIJADA DE EUROPA
Libertadora de América, Francia siguid marcando el norte,

g Rlbﬂt Pszcofogia de la atencwn, trad. de Ricardo Rubio, Madnd 1910,
p- 69. :
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cuando ya el proceso de la separacién politica se habia asegu-
rado para siempre. Con ideas de Francia se hizo.la Revolu-
cion; con ideas de Francia se .volted la tirania. Lleva fecha de
1810 la reimpresion argentina del Comntrato social por orden
de Moreno, y-al anotar el proﬁind'o_ simbolismo de - esa fecha y
de ese nombre, pliceme imaginar al estudiante portefio de la
Universidad de Chuquisaca inclindndose sobre las mismas pa-
ginas . del libro sobre el cual se inclinara, veinte aflos atrds;
aquel otro’ estudiante glorioso del Liceo Luis el Grande, Ma-
ximiliano Robesp1erre, & quien sus profesores llamaban el Ro-
marno.

Heredera legmma de la tradicién greco- lanna, I‘rancm ha :

sido en el mundo moderno madre fecunda de humanidades.
Para los pueblos anhelosos de un panorama amplio, Francia
fue Iz encrucijada de Furopa, y mds que a su especial situa-
cion geografica, debié tamafio privilegio a las eualidades esen-
ciales del genio de su raza: la claridad, 1a precisién y la logica:
Casl directamente para muchos, con algin desvio para otros, To
cierto es que todos los caminos del mundo llevaban hasta Fran-
cia. Influencias propias o intluencias ajenas adquirfan alli un
cardcier -de universalidad, y era tan fuerte la huella de su:es-
piritu, tan honda la marca de st cufio, quea veces dificil fue
recoitocerlas.

Aclda burgucsm argentina, y en’un momento. declswo de su
vida, la cultura francesa abrio de par en par las-puertas de la
Europa. Lo que fue aquel primer contacto con el mundo culto
ha sido. diche en pdginas magnificas. La emocién dél descubri-
miento —en Echeverrfa, en Alberdi, en Sarmiento— tuvo algo
que estremece todavia. Fra, en cefecto, el final de una larga
angustia, Ia quietud satisfecha de un.desco exasperado. Sabian
que estaba ligada a Francia la suerte de nuestra Revolucién,
y con motivo de las ruidosas polémicas levantadas en Chile por
el paso de Sarmiento, un diario conservador lo habia enunciado
en términos de una claridad meridiana: “El partido conservador
tiene por principal misién la’ de -establécer en la civilizacién
y en la sociabilidad de Chile el espiritu espafiol,” para comba-
tir de esa manera el espiritu socialista de la civilizacién fran-

12

cesa.

V. ARGENTINA, ENCRUCIJADA DE AMERICA -

Fl reconocimiento de esos hechos no significa aprobar, de nin-
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gun modo, la existencia de un vasallaje espiritual. Por el ca-
mino de Francia hemos. entrado al mundo, y recordar esa
deuda no implica nada mds que una lealtad del sentimiento.
Signos inequivocos. permlten afirmar la existencia de nuestra
realidad como pueblo, y si en francés hemos formado la cultu-
ra de nuestra adolescencia, circunstancias especiales van hacien-
do de nosotros la encrucijada de América. Viajeros infatigables,
hemos traido de todas las culturas los elementos que pudieran
entroncarse con la nuestra. Pero a medida que ibamos crecien-
do v levantando nuestro propio hogar, hombres a su vez de
todas las razas y de todos los pueblos empezaron a trahajar
junto a nosotros. ¢Como habria de sernos-suficiente -la influen-
cia espiritual de un solo pueblo, por mds gencroso que. fuera,
cuando Ias voces de todos-los pueblos dicen bajo nuestro cielo
sus inguictudes y sus esperanzas? La visién de totalidad que en
otro tiempo fuimos a buscar a Francia, nos empieza a parecer
mas nitida desde nuestro Buenos - Aires, Prejuicios y odios que
nos son- comunes tienen en Europa una intensidad mayor, y
frente al mismo desfilar de los sucesos, la interpretacién euro-

pea-nos resulta muchas veces mds estrecha que la nuestra.

Se ha seflalade, sin embargo, Ia sujecién del idioma como un
vinculo espafiol que nada podrd destruir. Los argentinos tene-
mos; £n efecto para afianzar nuestra- personalidad, este chsticu-
lo muy grave: el idioma que usamos no -es la creacién de la
comunidad que lo habla. Cada.idioma constituye con respecto
al Lenguaje en abstracto, algo asi como un punto de vista per-
sonal. Marca a la vez una limitacién y una eleccién, es decir,
un nivel mental, un momento del desarrolio de la civilizacion
y del espiritn. Y .ahora  bien, por razones hisidricas poderosas
los argentinos estamos obligados a.tener con respecto al idioma
el punto de vista de los espaiioles; ‘a exprésar nuestio nivel y
nuestra hora con las formas envejecidas de un idioma en retar-
do. La reforma de la ortografia emprendida por Sarmiento fue
el primer gesto, un poco ingenuo sin duda, para afirmar el
cardcter no espafiol de la cultura argentina. Vicente Fidel Lé-
pez afiadia por entonces que €l idioma castellano mal podia

servir como 1nstrument0 de progreso, puesto que para nad'l, ha-

bia intervenido en los traba]os que han rehecho las ciencias
mouernas g

* Casi, un siglo después de las palabras de Lopez, Eugenio D'Ors dice
de pasada: “Y. al visitante espafiol, que es, por espafiel, un sobrevenido a
la vida cientlfice, ete”” Véase: Grandeza y scroidumbre de la inteligencia,
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Con documentacién mas segura, el problema de un idioma

nacional ha reaparecido ultimamente, en paralelismo al vigo-

roso florecimiento de nuestras letras. Sin necesidad de formular
vaticinios que tendrian que cumplirse a- largo plazo —pues
la formacion de un idioma argentine que fuera con respecto
al espafiol lo que éste a su vez fue con respecto al latin,
serfa la obra lenta y laboriosa de muchos siglos— puede afir-
marse desde ya que poseemos en lo referente a la literatura
castellana una independencia gueé no admite dudas. ‘T'émese
al ‘azar cualquier capitulo de los mdis prestigiosos escritores
espafioles actuales, y compirese con ‘cualquiera de los nuevos

escritores argentinos. Al pasar de uno a otro se tiene la fmpre-

sién de un mundo nuevo, v aungue muchos de aquéllos han
dado en perseguir la naturalidad y la sencillez, es tan solemne
el genio de su idioma que el estilo se les escapa de Iz mano.?®
Sin tener un idioma propio en el sentido riguroso del concepto,
nuestra originalidad reside en la eleccién de las palabras, en la
agilidad- de los giros, en lo nervioso de la sintaxis, en la riqueza
de nuevas expresiones. Hay adjetivos y modismos espafioles que
un argentino no empleard jamds, y basta 4 veces la presencia
de uno de ellos para dar a la conversaciép o el ensayo un fuerte
sabar de huztorismo. . . - : ‘

Europeos modificados®por el medio'y por la variedad de las
sangres que afluyeron, sentimos que se levanta con nosotros una
nueva esperanza, aunque no alcanzamos a definir sus formas
precisas. Ni indios, ni espafioles, ni gauchos a buen seguro; pero
tampoco franceses. Sin comprometer Ja linea dominante que
permite reconocernos desde la Revolucién, salimos al encuen-
tro de todos los pueblos y aspiramos. a forjarlos en una nueva
unidad. F1 futuro radiante nos parece cercano y vienen ya hasta
nosotros los caminos-del mundao. :

VI. EL. PENSAMIENTO DE MAYO

Fsa marcha confiada no es una marcha a degas. Un pensa-
miento vigoroso y de claridad ejemplar nos dirige y nos sostie-
ne. Echeverria lo ha dicho con palabras que merecen recordarse:

publicaciones de Ia Residencia de Estudiantes, Madrid, 1919, p. 25 [£l sub-
rayado es de Ponce. E.]

5 Azorin, en Una hore de Espafie, edit. Caro  Ragpio, 1924, p. 56, co-
menta por lo menudo como- los espafioles carecen de la “nocién y el gusto
de la‘claridad en el estilo”™
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“La unica tradicién legitima para nosotros, y la tinica que
debemos #doptar, es la de Mayo, porque de. ella nace la fuente
de nuestra vida social, y. porque su pensamiento no es mas que
el resultado remoto del movimiento emancipador de la huma-
nidad, iniciade en el siglo xv y que contintia todavia.” No
podria resumirse .con mds exactitud el itinerario ‘de nuestra
evolucion. Ieredero lejano del Renacimiento y. heredero di-
recto de la Revolucién Francesa, el pensamiento de Mayo re-
novaba en esta parte de América la profunda convulsién po-
litica v social, econdmica y filosofica que intentaba sustituir
el devecho. divino por- la soberania popular -y el privilegio feu-
dal por la justicia social®* Urgido por la solucién de problemas
inmediatos, Moreno no llegd a formular el alcance verdadero
de su pensamiento. Pero en la unidad armoniosa de su accién
ejecutiva v de su propaganda educadora, se lo ve identificado
de tal modo con la gravedad de la ‘hora histérica que no nos
es dado pensar en los origenes de la nacionalidad sin que apa-
rezca delante de los ojos aquel grupo magnifico de nuestros
jacobinos: acompafiando’ ejércitos, fundando bibliotecas, fusi-
lando enemigos, mientras a sus espaldas, como en una vision
de aurora, ascendia hasta el cielo la llamada de la Revolucién.

Pero el mundo feudal no se resigné a morir. La autoridad de
los siglos le seguia sosteniendo, y era tan poderosa su armadura
econémica que en muchas ocasiones hasta tuvo por defensores
a_sus propios oprimidos. La historia del siglo xix no {ue, entre
nosotros, como no lo fue en Europa, mis que las alternativas
dramaticas de esa larga batalla, y cuando en un momenio de
victorias parciales el pensamiento liberal dio constituciones a
los pueblos, se vio a - poco andar que la ideologia revoluciona-
ria habia sido hastardeada. Al chocar contra viejos intereses,
compromisos ineludibles la torcieron, y entre la soberanfa po-
pular de Rousseau y el constitucionalismo de Benjamin Cons-
tant hay toda la diferencia que media entre el ideal politico y
la realizacién mezquina. S

Casi sesenta afios después de la Revolucién Francesa, la revo-
lucién socialista del 48 reafirmaba los mismos ideales, corri-
giendo con un concepto mas firme de la asociacién el individua-
lismo burgués de los Derechos del Hombre. Echeverria y Alber-
di, Sarmiento y Mitre, comprendieron de inmediato la magni-
tud del suceso, pero €l fracaso politico de la revolucién de fe-
brero, -entibio el ardor de sus primeros entusiasmos, y mientras

® Véase Ingenieros, La evolucidn de las ideas argeniinas, Buenos Alires,
Rosse, 1918, t. 1, passim. T )
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unos se alejaban de la filosofia de Leroux como de simples sue-
flos generosos, otros se entregaban a perseguir sobre la realidad
fugitiva de ‘los ‘hechos un reflejo- siquiera . de aquella grande
ilusion.

Frente a Ia socmdad feudal que s& mantuve vigorosa, la ac-
tual organzzaclon ‘de nuestra patrla representa, - por lo tanto,
una etapa momentinea que es necesario. superar. Los principios
de la Revolucién de Mayo no se han realizado totalmente. La
soberanfa popular, en efecto, se aviene mal con el enmohecido
engranaje de nuestra reptblica burguesa;: y' peor se avieme

la justicia social con las formas subsistentes del privilegio eco-
némico. Recordar los aniversarios de la Revolucidn Argentina:

no significa, pues, un simple hommenaje de gratitud a una gran
fecha del pasado. El pensamiento que echdé a andar por Ameé-
rica en-una lluvicsa mafiana de mayo, no ha detenido su mar-
cha, Contemporineo de los hombres de la. Primera Junta,
sigue siendo contempordneo de nosotros,” y seguird siéndolo
de los que vengan hasta el dia quizd no muy remoto en que la
Soberania PoPular no sea un mifto y la Justicia Social se haga
efectlva

ViL LA REVOLUCION RUSA-

Sin desconocer la legitimidad de las reivindicaciones sociales,
la burguesia. gustaba confirmarlas en. esa vaga ciudad de la
Utopfa hasta donde suelen llegar los movimientos generosos
de la juventud y las declaracioneés inofensivas. de los imsatisfe-
chos. Hace diez afios, sin embargo, entre €l horror de la guerra
europea y el desquicio moral de la ‘humanidad civilizada, uwn
pueblo, tenido entornces por barbaro y exirafio,r eché abajo en
un gesto magnifico el mas tremendo de los imperios feudales,
vy se puse a cavar con: herofsmo eJemplar los futulos amxentos
de esa cindad del ensuefio.

El asombro producido por tarnafia empresa no , ha pasado to-
davia. Pero la simpatia instintiva de todos los hombres. libres la
saludd al dia siguiente de iniciarse como -el comienzo de un
nuevo gran capitelo- en la’ bistoria. . Las causas determinantes
del’ movimiento ruso, gobedecian a" condiciones peculiares de
ese pueblo?. La generalizacién de su programa ¢eva injustifi-
cada? Las lineas dominantes de su pensamiento, (representaban
acaso formas genuinas de la mentalidad asidtica, incompatibles
y absurdas para la mentalidad occidental? Serfa una vergiienza
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para nosotros mismos si a los diez afios de la Revolucidn Rusa
nos atreviéramos a repetir las calumnias de la burguesia ate-
rrada o los sofismas de sus intérpretes mas timidos.

Con. palabras que no se prestan- a-dos interpretaciones, Marx
v Eugels afirmaron que el socialismo moderno no. era nada
mis .que el desarrollo ulterior y consecuente de los principios
fundamentales del siglo xvim.- “Asi como el materialismo car-
tesiano —decian— conduce. directamente a las clencias. natura-
les, asl también la- otra corriente del  materialismo conduce
directamente al socialismo comunista.”1® Y antes que Mathiez
demostrara con la:prueha terminante de la documentaciénhas-
ta dénde habia llegado el pensamiento social de Ia Revolucién
Francesa, Marx y Engels ya habfan sospechado que el secreto
del odio a Robéspierre —que fue sin duda alguna un revolu-
cionario de verdad— derivaba del hecho de que el gran jaco-
bino no sélo combatié los cimientos del antiguo Régimen,
sino también los de la burguesia que medré con la Revolucién
y que substituyé a la tiranfa feudal del guerrero afortunade,
la tiranfa moderna del.industrial y del financista.l?

‘Los ideales-de. lJa Revolucidn Rusa son, de esa manera, los
mismos ideales de la  Revolucién de Mayo en. su sentido inie-
gral;12 y si Echeverifa hubiera presenciado su advenimiento,
lo habria reconocido con €l mismo alboroze con el cual setenta
afios atrds vio, en el movimiento socialista del 48, "una de esas
revoluciones fasticas —son sus palabras— que inician una nueva
Era enla vida de la humamdad"

VIII, LA NUEVA GENERACION

Por no haberlo ignorado, la. Nueva Generacién latinoamericana
ha salvado ya su alma en la historia. La recia marcjada de la
guerra la habia sacudido fuertemente, y ante el especticulo tra-
gico de la lucha homiicida, empezd a meditar sobre preblemas
que hasta entonces la tenfaii sin cuidado. Fue al principio una
emoccidn “vaga y entusiasta, ‘una inquietad turbulentz. El con-

" Marx v Engels; La Sainte Pamille; en: (Euvres philosophiques : t. -1,
trad. de J. Molitor, Paris, Costes, 1827, p. 254,

* Marx ¥. Eagels, op. cit, pp. 218-220.

'Dé mds estd decir que esta’ filiacion debe entériderse en “el ‘mismo
sentido de que Marx afirmabz’ que el’comunismo derivaba de 12 Enciclo-
pedia, o-en que Babeuf aseguraba en 1976 que la revelucidn francesa no
se habia realizado “plenamente”.
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flicto del pasado con el mundo naciente le saltaba a los ojos
en el ambiente frio de la vieja Universidad. Extrafia a la vida
que en torno suyo rumoreaba; décil instrumento de una oligar-
quia que por ella pasaba para alcanzar el poder: mds facilmen-
te; tribuna poco sonora de profesores envejecidos, incapaces
de auscultar las. voces de su tiempo, la Universidad se ergufa
. desafiante como.un baluarte de ese mismo pasado. contra el
cual llegaba de todas partes un sordo rumor confuso. (Como
no habria de rebelarse contra ella si no encontraba alli-la so-
lucién que buscaba? Hay siempre inquietudes estudiantiles en
los comienzos de las revoluciones. Cada vez que se avecina uiia

gran transformacién, las facciones rivales se disputan por eso el -

dominio de la escuela.

+ La huelga estudiantil de mil novecientos dieciocho, con la
vasta repercusion americana que alcanzd en seguida, sefiald Ia
existencia de una inquietud fecunda a la cual sélo. faltaba la
orientacién segura de la-idea directriz.He tratado de explicar
en otra parte -—y perddneseme la cita—13 en virtud de cudles
causas la ideologia reformista sélo fue al-principio una mezcla
caotica de intereses encontrades; v -cémo después de dolorosas
sorpresas fue adquiriendo-la clara conciencia de su destino.
Las masas estudiantiles que tomaron por asalto-la vieja Uni-
versidad no carecian, sin duda, de ‘banderas; pero- las’ ensefias
del ‘“novecentismo”, la “nueva. senhsibilidad”, -la- “ruptura- de
las generaciones’ no eran nada mds que vaguedades, que.lo
mismo podian servir —como quedé demostrado— a un libera-
lismo discreto que a una derecha complaciente. El estudiante
argentino que acometié la Reforma sabiase arrastrado por el
presentimiento de las grandes obras; mas no acerté a definir
la calidad de la fuerza que lo impulsaba. Gustibale fraternizar
¢on el obrero, participar en el mitin de la huelga, colaborar
desde las hojas de vanguardia. No se sentia, sin embargo, pro-
letario; restos de la vieja educacién tenfanlo apresado todavia,
y aunque a veces se le escuchaba el lenguaje de la izquierda,
reconociase muy bien que era aprendido,

El obrero, por eso, lo miré con simpatia pero sin fe; la bur-
guesfa, con desconfianza pero sin temor. Con una aguda nocién
de sus intereses, la clase conservadora. de la Universidad lo
sedujo con su politica, lo conquisté con sus prebendas; lo
corrompié con sus vicios. Clamorosos paladines de la Reforma
fueron asi llamdndose a silencio; pasiromse otros a las filas

*# En el prdlogo a La Reforma universitaria, de Julio V. Gonziler.
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enemigas con increible impudicia, y la sana minoria de estu-
diantes que habia puesto en la Reforma toda la ilusién de los
veinte afios, la vio de esa manera convértida en un ficil tram-
polin de oportunistas y adulones. _

La dura leccién habra de serle provechosa. La Revolucién
Rusa, que acelerd la decadencia de la sociedad capitalista, ha
planteado los problemas actuales en términos extremos: o bur-
gués o proletario. La nueva generacién que se formé en la calle
tanto como en la escuela y.-gue sabe por lo mismo adaptarse
mejor al ritmo de la vida, sélo conseguird el triunfo de la Re- -
forma en la inequivoca definicidon de sus propésitos. Y es que
al lado del aspecto técnico de la Reforma, cuyas aspiraciones
pueden formularse en los cuatre puntos conocidos, hay otro
sentido mé4s generoso y mds amplic que incluye a la Reforma
dentro de la Revolucién. Para el primero, el problema es una
cuestién casi interna, una modificacién de planes y estatu-
tos; para el segundo, no es mds que un aspecto de esa otra

transformacién que estd echando abajo las columnas de la

sociedad en que vivimos. Dos interpretaciones distintas, dos

estados de espiritu diversos. Una es la actitud ' prudente del

que no mira nunca mas alla de la hora; otra es Ia actitud resuel-
ta dél que piensa que en determinadas épocas. el ritmo de
la historia parece acelerarse y que seria traicionar las comvic-
ciones mis hondas —son palabras de Moreno en’ la Gazeta—
“si se- malograran momentos que no- se repiten en muchos
siglos™: ' ' : : :

Es inutil decir cudl es en realidad la interpretacion mds

exacta: -La historia misma del movimiento estudiantil 1o estd

diciendo: no se dirige un manifiesto vibrante “a los hombres
libres de la América del Sur”, si no ha de ser para invitarlos

a llevar la llamarada de-la revolucién cada vez mas alto y cada

vez mas lejos. Reintegrada a la realidad social la Reforma se
convertird en la mds segura garantia de la Universidad y de los
estudiantes. Rejuvenecida sin cesar por la inquietud de la san-
gre moza, la Universidad podrd llegar a ser el vigla siempre
alerta de la coneiencia social; calaboradores responsables en el
gobierno de la Universidad, los estudiantes aprenderin que
no se es defensor legitimo de la Reforma cuando no se ocupa
al mismo tiempo un puesto de combate en las izquierdas de la
politica mundial, ' -

La Universidad sera asi la mejor escuela de civismo, y ser
reformista o no serlo implicard decidirse por Mafiana o por
Ayer, '
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X, LA RESTAURACIéN CONTEMTPORANEA

Los: dias que- vendran han de ser rudos. Como en los afios si-
suientes a la Revolucién Francesa, la Revolucién Rusa tiene
también su Santa Alianza: a la “liga del Trono y del Altar”
ha respondido la alianza de la Burguesia y de la Iglesia. Con ex-
cepcidn de Rusia, estin de lado suyo todas las fuerzas efectivas:.las
instituciones, las leyes, las. agencias noticiosas. Pero tienen ahtn un
aliado mas fuerte: el temor al desorden,.el miedo a lo nuevo,
1a rutina en las almas, todas esas turbias cosas, en fin, que

arrancaron a los espafioles.de Fernando VII aquel grito inaudi- .

to en la historia del mundo: “jque vivan las cadenas!”

Triunfante una -y cien veces, Rusia: ha celebrado el décimo
aniversario de su democracia proletaria entre el respeto pro-
fundo de los hombres. libres. Pero si el foco mismo de la revo-
lucién no ha sido arrasado, y nada induce a creer que lo
sea, lo cierto es que en el momento actual la llamia revolucio-
naria ha disminuido en el mundo. Al espectdculo. emocionanie
del afio 19, cuando la Revolucién corrfa vencedora a lo largo de
Furopa y parecia por momentos que nadie podria detenerla, ha
sucedido la violenta reaccién de la Roma fascista con el séqui-
to de sus tiranfas similares. Como .nada hay mds convincente
que el éxito apoyado por Ias armas; una mansa re51gnac1én ha
contagiado a los espiritus. Los momentos de restauracién per-
judican al pensamientc revolucionario, no tanto -porque ata-
quen o destruyan conquistas liberales, sino porque entibian o
corrompen a los que podrian.liberarse.

En una metifora exactisima que Renan gustaba repeur la
marcha de la humanidad aparecia como un senderc de.monta-
fia. Sube en zigzag vy por momento da la.ilusién de volver. al
punto de partida;- pero-se trepa siempre. Para los que delien-
den la Revolucién y la sirven:con lealtad, sus retrocesos 1mo-
mentineos son como las vueltas de ese camino de montafia. En
la labor de siglos: de un proceso 11'ist6rico,.¢'qué interés pueden
alcanzar las menudas peripecias para quien se sabe €l instro-
mento de un sistema de fuerzas cuya direccidn no es imposible

sospechar? Y en el caso especial de los hombres, jévenes de hoy,

Jcomo no- habria de acrecentarse la confianza en las propias
ideas, cuando a través de los afios un examen de conciencia les
revela la exactitud de la marcha y les pone al habla, por encima
del tiempo, con los espiritus preclaros que fundaron la’ Repu-
blica? Encontrarse a si mismo muchas veces sin sentir la humi-
Nacién de un reproche, da una firmeza que las influencias
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exteriores no podrdn jamds destruir. La causa que se defiende es
entonces la carne de nuestra carne, y aunque todo parezca con-
jurarse para aplastarla, una voluntad obscura nos seguird sos-
teniendo.

Al dia siguiente de la derrota de Lavalle, cuando Rosas pare-
cia mds fuerte que nunca y la Revolucién de Mayo vencida para
siempre, Alberdi repetia desde Montevideo con una confianza
magnifica estas palabras que podrian ser el mejor resumen de
nuestro examen: “Aun cuando vuestras esperanzas hubiesen sido
enganadas, no. sieie veces, sino setenta veces siete, no reneguéls
jamas de la esperanza.”



JOSE VASCONCELOS: “INDOLOGIA™ *

Entre las muchas’ cosas que no be comprendido nunca, y que
sospecho que  no comprenderé del todo; se halla el renombre
de ‘don José Vasconcelos como - maestro 'y-pen,sadorl. Df:s;de e'l
curioso Pitdgoras hasta los no menos curiosos Estudios indosta-

nicos, su produccién no puede ser ni mds trivial ni mds barroca. -
Si su prestigio no hubiera pasado las fronteras de la patria, esta-

vlamos quizd frente a alguna de esas eminencias aldeanas tan
comunes en ciertas regiones de la América térrida, y que re-
cuerdan un poco a aquel personaje de Bernard Shaw, cuya
celebridad no pasaba mds alld de la isla Madera... Pero en
€l caso de Vasconcelos la solucién mno es tan sencilla, y si se
vecuerda la frecuencia con la cual se oye su clogio en tierras
tan alejadas como las nuestras, es necesario buscar en otras
causas el secreto de tamafia celebridad de pensador.

La actuacién del Ministro de Instruccién Publica en un pe-
riodo resonante de la historia de México debe haber contribui-
do, sin duda, a la valorizacién excesiva de su obra, en igual
forma a como nuestro propio entusiasmo creyd ver en el proceso
tevolucionario de su patria algo equivalente a la repercusion
americana del movimiento ruso del afio 17. El tiempo fue po-
niendo después las cosas en su sitio, y si ya 2 muy pocos ilusio-
na el significado verdadero del “sodialismo” mexicano, la figura
del ex ministro Vasconcelos continda siendo inseparable, para
muchos, de la emocién generosa de aquel momento americano.

No es, por tanto, la gloria del ministro lo que aqui se va en
seguida a discutir. Podrd negérsele la eficacia de alguna ini-
ciativa mas preocupada de la propaganda extranjera que.tal
beneficio real: esas costosas ediciones de Yomero y de Plotino,
por ejemplo, que cayeron en manos de los indios mexicanos
como cayé Virgilio entre los chacareros argentinos por lumi-
nosa inspiracién del ministro Le Bretén. Pero cualesquiera que
sean las objeciones a todo eso que sus adversarios politicos Ha-
man los “derroches” de Vasconcelos, es justicia reconocer en €l
a uno de los obreros mas ilustres de la educacién en México.
Su ultimo libro, titulado Indologia, y que pretende ser nada

* Articule aparecido en la revista El Hogar el 28 de noviembre de 1928,
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menos que una interpretacion de la cultura iberoamericana,
pone de actualidad los otros titulos de pensador. y de fildsofo
que habitualmente se le otorgan. No seria imposible que el
estudio minucioso de  ese libro nos suministre. los materiales
necesarios. como. para alcanzar la solucion del “problema”. Vas-
concelos. e : -

En un prologo muy sobrio de sesenta pdginas, el sefior Vas-
concelos” cuenta los origenes del libro. Como gusta tomar Ias
cosas muy desde. el principie, la narracién comienza al dia
siguiente de su cafda del ministerio,” en un ambiente poblado
de hostilidad y de recelo. Se queja con palabras amargas de la
deslealtad que Ie acechaba hasta-en sus propios amigos, y como
si atin no fuera bastante, nos dice que conocidé también Ia
traicion. de. una ‘mujer hermosa, “vestida de claridad y dulce
como son de violines”. .. ' E
.En contraste elocuente, el sefior Vasconcelos opone. después
a la incomprensién de su pais, Ia acogida triunfal que le. dispen-
s6 el extranjero. cuando resolvié buscar en - otras patrias ‘la
quietud espiritual gque no encontraba en Ila suya. En Madrid,
por ejemplo, “fui banqueteado, dice, desde el Ritz hasta los
merenderos del . Manzanares”, Pero fue. en: Puerto Rico en
donde el homenaje adquiri6 proporciones de apoteosis. :
~Desde la banda de musica que le esperd en el puerte hasta
los agasajos-en .casa:'de Conchita Mufloz, el sefior ' Vasconcelos
conocio los maximos -honores gue pueden tributarse a un. pala-
din de la raza: “De la casa de don Federico m¢ mandaban frutas
v golosinas; los ramos de flores llegaban a diario, llenande mis
habitaciones; en:el hotel preparaban los mejores platos.” A los
agasajos sociales se afladieron después-emociones mis puras.
Invitado por la Universidad, que le pidié consejo para-lograr
un buen entendimiento de la -cultura americana, €] sefior Vas-
concelos dictd, bajo tan altos auspicios, las nutridas conferencia
que constituyen los seis capitulos de la Indologia.. . = . :
A juzgar por las palabras.del autor, su curso alcanzé un
triunfo. clamotoso, y tan- profunda fue la atencién del audito-
rio que el conferenciante, “envuelto en rifagas de luz?, sufrid
“una especie de deslumbramiento que debe ser ni mds ni ‘me-
nos lo que ¢l munde Hama gloria™. . G :
En contra de lo que el titulo llevaria a. pensar;: la Jndologla
estd muy lejos de ser una exaltacién. fervorosa de las razas abo-
rigenes, Con el deseo: de restituir nuestra Ameérica a:la visidn
profética . de ‘su- descubridor, que .creyé alcanzar en ella a la
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India fabulosa y demostrar asi la redondez de la Tierra, indo-
logia quiere significar “ciencia de Indias, unidad de la especie
y concierto de Jas culturas”. Porque al demostrar: Coldn que €l
universo se gobierna por la esfera, “'ya no sélo la fantasia, sino
también la realidad podia girar y ensancharse dentro. de los
ritmos vastos, profundos y recurrentes de la radiosa esfericidad”.
Al perfodo de segregacion y aistamiento de los pueblos corres-
pondia la rivalidad y divisiones de las razas; al- perfodo “pla-
netario”, iniciado por €l ensuefio colombiano, debe corresponder
la “vaza cosmica’, resumen de todas las razas del mundo. De

esa mezcla armoniosa no saldrd, sin duda, el superhombre de -
Nietzsche; -pero-sufgiré, en cambio, el verdadero. “Totinem, el ’

hembre todo, el hombre sintesis, el prototipo y: tipo final de la
especie”, - RPN : Lo e,

Fl germen de esa raza futura lo encuentra el sefior Vasconce-
los en la poblacién contemporinea de la América Latina. Gis-
tele 0 no a la aristocracia blanca, que es la dominadora de
nuestras tiempos, el: hecho es que la: hora del-mestizo se acerca.

Ser mulato es; en opinién del sefior Vasconcelos, ‘la carta de
ciudadanfa mds ilustre de América”. .. : :

- S§i alguna esperanza de salvacién pueden tener nuestros: pue-
blos, estarfa ‘precisamente en -€s0: en NO pPErtenecer a una raza
pura, en no ser ni blancos ni europeos. La civilizacién naci6 en
el tropico y a él ha de volver. Después. de haber pasado por
el periodo materialista, debe superar al estado. intelectualista en
que se encuentra, preparando el advenimiento del periodo esté-
tico que se caracterizard por la concepcién emoiiva, religiosa
y artistica de la vida. Nadie mejor- que una raza emotiva como
la nuestra para realizar tan magna empresa; “convertir lo- flsico
al ritmo de la emocién y al proposito inmaterial: he ahi la
“dinamica de una filosoffa iberoamericana”. Ese concepto. reli-
gioso de la vida permiti:ré hacer en América.el mds serio ensayo
de.la ley de Cristo, en su interpretacién fuerte y sincera. La
tarea del ciclo iberoamericano de la civilizacién le aparece asi al
sefior Vasconcelos como un intento audaz de consumar en la
tierra el reino del Padre. La raza césmica y-el Totinem ven-
dran a ser de:esa manera la revelacién de un modo divino de
la energia. “Fl mundo y la carme, si fuesen tan desdefiables,
:se habria dignado venir a redimirlos Jesucristo? He aqui por
qué yo digoe que €] ciclo iberoamericano, el ciclo de lo universal,
debe ser el ciclo del connubio.”: . - .. - : '

Sin abandonar ese tiempo dé allegro. maestoso, el sefior Vas-
concelos se acuerda, a esta altura de sus confereiicias, de.que
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fue invitado a la Universidad para orientar y aconsejar. Y por
es0, como conclusidén en cierto modo practica, entrega en manos
del pueblo portorriquefio, y por su. intermedio al pueblo de
América Latina, este mensaje estupendo: “La raza. mejor del
futuro serd la que mayor acierto instintivo revele para la elec-
cién de los genes del mendelismo que hoy flotan en el plasma
de las generaciones, reveldndose a nuestra sensibilidad por el len-
guaje misterioso de la simpatia y por el signo indescifrable,
peroc inconfondible de la belleza.”

He ahi, en pocas lineas tan clarisimas, el programa admira-
ble de toda una raza. Si a estas horas el pueblo de Puerto Rico
ha encontrado ya “los genes del mendelismo”, un futuro ra-
d}ant"e nos espera, porque en virtud de aquel hallazgo, la raza
cosmica gue cred el Totinem alcanzard el ciclo del connubio,
y realizard sobre la Tierra la doctrina del Padre...

Por el espiritu y por las conclusiones, Ia Indologic del sefior
Vasconcelos viene a colocarse asi, junto al Cristo invisible del
sefior Ricardo Rojas. Tan inesperada aproximacion nos deja
entrever por lo menos la mitad del secreto que buscabamos. Hay
lineas isotérmicas en las mentalidades como las hay en las tem-
peraturas, v la linea que pasa por Puerto Rico o por Colombia
puede ser la misma que corresponda a Santiago del Estero. La
Indologia del sefior Vasconcelos es el producto 1dgico de ciertos
climas tropicales de la América Latina. En perfecta armonia
dentro de su medio, resultaria absurdo o grotesco en otro clima.
Cuando se refiere a América Latina, el sefior Vasconcelos habla
siempre de “nosotros”. Perc a ese “nosciros” es necesario acla-
rarle. Aspirar a que América Latina logre constitulrse como
unidad politica —y ojald lo alcance alguna vez— no implica
reconocer al mismo tiempo la unidad de su cultura y la homo-
geneidad de su raza, Circunstancias bien conocidas han dado a
Buenos Aires, por ejemplo, una fisonomia absolutamente diversa
de Ia casi totalidad de “nuestra” América; y contra los ideales
mestizos del sefior Vasconcelos han luchado en la Argeniina
fos que son Loy nuestros proceres. “Furopeos en América”, al
decir de Aberdi, nos recorecemos como un gajo desprendido del
viejo tronco caucdsico, y en vez de soflar con hegemonias del
Cosmos, preferimos ir corrigiendo con sangre de blancos los
resabios que atn nos quedan del indio y del mulato. Por ra-
zones de “isotermia”, de que ya hablamos, en ellos puede en-
contrar todavia el sefior Vasconcelos un eco naturalmente sim-
patico; pero con ser una minoria que sin cesar disminuye, sus
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intérpretes mds altos significan en nuestra cultura algo asi
como los representantes dispersos de un pasado extn_lgpldo. :

Comprobar ese hecho clemental no es orgullo ni jactancia;
pero puede ayudarnos a. explicar el hecho. curioso de un gran
ministro de América que, siendo ademds pensador y filésofo
en el tropico, no ‘puede llegar a serlo en Buenos Aires...

- brados.

HENRI BERGSON Y EL PREMIO NOBEL
DE LITERATURA *

Al difundir la noticia de que se habia concedido a Bergson
el premio Nobel de literatura, las agencias noticicsas se creyeron
obligadas a explicar que no existiendo un premio especial para
1a filosofia se le otorgaba por eso el de la literatura. Si alguna
filosofia, sin embargo, puede ser considerada casi en exclusivo
por sus valores literarios, ~serfa,” precisamente, - esa deliciosa
v sutil {ilosofia bergsoniana, que ha conseguido realizar en'las
postrimerias del siglo x1x el ideal casi imposible del fildsofo
artista que Guyau prometié ante sus contempordneos deslum-
Bienvenido, pues, el premio de literatura para Bergson en los
momentos en que el mundo culto celebra todavia el centenario
del romanticisimo. :
Apreherisién de un misterio inexpresable que el instinto al-
canza y que la inteligencia no comprende, el bergsonismo no fue
nufica: un sistema, ni siquiera un- método. Como la realidad
mévil en la cual se instala v de la cial se posesiona con estrecha
auscultacién, la filosolia de la durde es fugitiva por esencia, y
por esencia también intraducible. Al curioso que se acerca hasta
ella con la intencion de comprenderla, le exige el sacrificio de

Jo que tenemos por mas noble: las reglas inviolables de la 16gica,

los cuadros severos de nuestra inteligencia. Contta la ciencia
clara y ‘distinta, exalta en cambio al {impetu-irracional y sobe-

rano; contra el lenguaje preciso y el adjetivo cefiido, la metifora

fulgurante vy la fluidez sugestiva. Pero una vez aceptada la catds-
trofe’ de nuestra ‘inteligencia, ¢cémo resistir ‘al encanto de una
filosofia en espiral que partiendo de los hechos se convierie
en poesia, 'y que nos hace escuchar a través de las variaciones

mis inesperadas el mismo ritmo insinuante de una melod{a?

Gedmetra en un principio, Bergson vivié algumos afios entre
los conceptos enrarecidos de que alardean los matemiticos, de-
masiado satisfechos de su propio lenguaje para prestar atencién,
segiin palabras de Gauss, a esas gotas de barro que se llaman los

- # Publicado en Ei Hogar:.el 30 de noviembre de 1928.
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planetas. Pero artista mucho mis que gedmetra, su fina. sen-
sibilidad lo llevé a creer que habia demasiada petulancia ‘en

ese esquematismo, y que para asir la compleja diversidad de

la vida en su devenir infinito, de nada valian las mallas groseras
de las nociones cientificas, Su educacién anterior le resultaba,
por tanto, una verdadera esclavitud; v como el sacerdote de
Nemi, Bergson se liberé de las matematicas asesindndolas. El
yo profundo, original, hermético, le parecié de pronto como la
realidad verdadera que las ciencias deformaban.

Y desde entonces, con el arrebato de un Plotino que Iiubiera

leido a Spencer, Bergson empezé a desarrollar. junte a la critica
implacable de la inteligencia y la medida, esos temas esenciales .

del élan y la durée que desde. los juveniles Datos inmediatos
hasia la Evelucién creadora de Ja madurez, habrian de dar a la
obra entera el aspecto inspirado de una sinfonia. .
Ningtin .momento mds propicio para una filosoffa de. tan
seductora intimidad que ese tercio final del siglo pasado, en el
cual comenzé a disefiarse con contornos cada vez mds. firmes la
reaccién vigorosa contra la democracia triunfante y las. ciencias
en ange. ; _ _
En un cilido. ambiente de penumbra a la cual habian con-
tribuido de manera diversa desde el deterni Patris de Leon XIII
nasta ¢l simbolismo de Verlaine, desde la msica de Debussy
hasta el evangelismo de Tolstoi, desde los silencios de Maeter-
linck hasta el desasosiego de Barrés; la voz empafiada de Henri
Bergson empezd a descender como de un pulpito soncro desde
Ia catedra elocuente del Colegio de Francia. ' .
~ Intérprete afortunado de las.confusas aspiraciones de la hora
su filosofia aparecié desde entonces como la inicia! mixima que
inaugura un gran capitulo. Se le ha reprochado muchas veces
‘la calidad mundana de su auditorio en éxtasis. Pero es justicia
decir que nada hizo por buscatlo. Pensador solitario y digno,
no se entremezclé jamis a las preocupaciones de la plaza. publica,
y una de las fallas mds graves de su filosoffa reside tanto en la
ausencia de sentido histérico como en la incapacidad para de-
ducir una moral, Sin recurrir a otras influencias que si las hubo
no acrecentaron su renombre, Bergson mantuvo un reinado in-
telectual sobre los jovenes de entonces por €l solo hechizo-de su
pensamiento undoso v la gracia un poco decadente de su prosa.
Y si las mujeres también se le acercaron en un impulso -es-
pontineo, fue por cualidad ineludible de su. filesofia, como
estd en la esenciz del 4mbar la atraccién de los cuerpos ligeros.
Satisfechas éstas, por encontrar en €l elogio del instinto una jus-
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tificacion de no pensar; orgullosos aquéllos, por tener en la
intuicion algo asi como ese tiro de pistola de que hablaba Hegel,
capaz de traspasar el Absoluto... '

El ritmo implacable que preside la marcha de la filosoffa
hace ya algunos afios que retird a Bergson la boga radiante de
otros tiempos, Después de haherla conocido durante un largo
plazo, el fildsofo la vio alejarse sin dolor y quizd con re‘r:,rocijo.‘D

Durante la gran guerra su patria le confié algunas misiones,
que supo cumplir como un deber sagrado; pero Bergson emba-
jador o Bergsont en la Sociedad de las Naciones resultaba por
demas una figura artificial. Para sus preocupaciones mds queri-
das, el rumor de las cosas del mundo no pedia interesarle.

- Cartegorfa del saber mds que saber concreto, la filosoffa ha
sido stempre para ¢l un problema original v sujetivo queé cada
pensador debe replantear a su manera.

T.a revolucion rusa, que ha conmovido al mundo, no merecis
de Bergson ni siquiera la mirada sorprendida de Kant ante el
derrumbe de un trono, y tnicamente el estrépito que Einstein
levanto al voltear muchos andamios de la vieja fisica, le obligs
a salir de su retiro mds que con el deseo de alcanzar el sentido
verdadero de la simultaneidad relativista, con la secreta espe-
ranza de imponer a su durée. .. El premio Nobel viene a traerie
ahora en su crepisculo algo de la bulla de los grandes dias.
Pero para los que le aman casi tanto como le admiran, €l silen-
cio de antes ha de parecerles mejor. Menos sensible a las
virtudes del’ estilo que hicleron de sus libros un vasto poema
del tiempo y de la vida, el porvenir no respetard su obra, De
la armazén cientifica con la cual tanto gustaba impresionar, es
de creer que nada dejard muy pronto. Y el espiritu futimo de
su filosoffa, tan refiido con la tradicién francesa, ha de pedirle
cuenta estrecha por esas “lluvias misticas” al decir de Gourmont,
en las cuales se resolvian siempre sus nubes metalisicas y que
dejaban, al secarse, el humus nocivo en que crecen los exrores.



HIPOLITO TAINE, CLASICO ARGENTINO *

La Facultad de Filosoffa y Letras de Buenos Aires ha clausu-
rado los cussos del presente afio sin haberse adherido en una
sola cportunidad al homenaje con el cual el mundo latino cele-
raba el primer centenario del nacimiento de Taine. Si se

afiade 2 esta indiferencia su idéntica actitud con respecto a la

memoria de Espinoza, no serfa excesiva suspicacia suponer que
hay por debajo de tales olvides uma intencién inconfesable 'y
reprimida. _ ' ‘ o

Las proporciones desmesuradas que adquirieron entre noso-
tros los recientes festejos en recuerdo de Goya, tan ridiculos
en-el ditirambo que el sefior embajador de Espaiia, don Rar_niro
de Maetzy, se atrevié a dedr sin pestaficar que “La gallina dega”
le' provocaba una emocién que llegaba hasta el sollozo, hacen
aun mas irritante el silencio culpable en que ha pasado el cen-
tenario de uno de los mds altos espiritus del siglo xmx. Clerto es
que el recuerdo de Taine no tiene en'tre'nosotrgs_para defen-
derlo y avivarlo el apoyo de una colonia extranjera Mumerosa
a la cual sea necesario adular de-cuando en cuando. Pero
si falta' para su gloria el refuerzo subalterno que es a veces ne-

cesario ¢omo la aleacién vil para el metal noble, posce en

cimbio de sobra, en lo mis puro deé nuestras tradiciones, la
garantfa segura de su perennidad. Todo perfodo de nuestra
cultura lo tuvo por modelo, y cormaparte con Renan en Tos al-
rededores del 80 la direccién espiritual de la mds hermosa de
las géneraciones argentinas. Con’ anticipacién de algunos afios,

Sarmiento habia apli'cado, avant la lettre, las teorias del m‘e'di.o‘

y del momento. _ _ _

Y ‘desde Sarmiento y Alberdi, que conocieron mids tarde sus
Origenes, la influencia de Taine, descendiendo hasta lqs ]6veners,
se fue entremezclando de tal modo a las preocupaciones mas
altas de la culfura naciente, que Groussac resumi6 el pensamien-
to de una generacién cuando dijo que Taine habia sido su tutor
hasta el instante de la emancipacién intelectual.

Adherirse al centenario de Taine no era, pues, para 12 uni-
versidad argentina uno de esos tanios homenajes académices,

¢ En El Hogar, 7 de diciembre de 1928.
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corteses pero frios. Por la honda influencia de su talento y su
doctrina, ‘que se réconoce todavia a través de las pdginas mor-
daces del Boutroux de Ingenieros, Taine ha adquirido entre
riosotros €l significado de un cldsico. - : -

‘Una vez mds la simpatfa instintiva que nos acerca a Francia
nos revela también una manera de reconocernos. Para nuestra
cultura juvenil, se necesita sin cesar la disciplina de los mds
altos espiritus, la urgencia de los estudios cldsicos ha ercontrado
siempre un primer obsticulo gravisimo: los cldsicos espafioles
que se nos quieren imponer repugnan a nuestra mentalidad y a
nuestros gustos. Admitido ese hecho, que nadie podra negar no
obstante las habituales hipocresias del hispanoamericanismo, jus-
to es también reconocer que hemos encontrado siempre en los
clasicos franceses esa afinidad {fundamental sin la cual seria ab-
surdo someterse a-la peligrosa hegemonia “de los cldsicos. Que-
vedo, con ser quien fue, nos interesa infinitamente menos que
su admirado Montaigne, vy en idéntica forma también Taine
estd ‘mucho mds cerca de nosotros que su contemporaneo’ Cas-
telar. o - :

Gran escritor francés, que casi es como decir gran escritor
latino, Taine tiene la simetrfa armoniosa y el -ajustado equili-
brio de los cldsicos. Se habia- propuesto, ante todo, explicar y
demostrar, y gustaba como pocos el placer de las abstracciones,
de los desarrollos progTesivos, de las ideas laboriosamente entre-
tejidas. Pero mientras perseguia las sucesivas transformaciones
de su razonamiento, no desdefiaba el apoyo concreto de la ima-
gen, la sbita iluminacién de-la ‘metdfora, el comentario conti-
nuo del ritmo vivaz. El pensador austero se completaba asi con
un poeta conmovido, y las ideas en apariencia mds alejadas de
las cosas adherfan a sus flancos la emocién solidaria por poco
que el razonamiento las dramatizara bajo el calor de aquella
alma vibrante, '

Latino por la forma de su espiritu dvido de claridad y preci-
sién, Taine habfa recogido de la sensibilidad moderna todos
esos nuevos matices del ritmo y la expresion que enriquecieron
la prosa. Su estilo adquirié asi una personalidad sin precedentes,
y desde Sarcey hasta Faguet muchos fueron los que no lograron
comprender a este desconcertante pensador a lo Espinoza que
contemplaba el mundo con los cjos de Rubens...

Para los hombres jévenes enamorados del razonamiento y de
la vida, la prosa masculina de Taine no ha perdido a traves de
los afios su encanto irresistible. Hasta en las obras mds graves
de la madurez, cuando ya el especticulo de la guerra y la Co-
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muna habia mordido en si1 fuerte corazdn, el estilo conserva,
sin embargo, el fmpetu alborozado de las obras primeras. Los
que tuvieron la dicha de encontrarse con ¢l en plena adoles.cen-
cia no podrén olvidar jamds el soplo poderoso de sus pdginas,
la claridad del lenguaje que transmite convicciones sin dobleces.
Cémo olvidar, en electo, aquel brioso desfile de sus pensamientos
a'los cuales el lujo de la metafora y la imagen agregaba un co-
lorido deslumbrante que no comprometia, sin embargo, su ro-
bustez viril; aquellas férmulas sintéticas en las cuales venian
a apretarse las observaciones desparramadas de un capitulo para
readquirir un brillo nuevo en su concision luminosa; y por

debajo. del pensamiento gravide y del estilo fastuoso, aquella.

honestidad insospechable para quien la expresién inexacta
corrompe la verdad, y que no tolera por tanto una licencia en
la prosa porque sabe que es al mismo tiempo un grave error
en la légica. : : : -
Desde su primer Ensayo sobre Tito Livio, Taine habfa escrito
que el arte de filosofar no es otra cosa que el arte de componer,
y ya que es imposible aprender de nadie los secretos del estilo
superior, bhsquese en Taine, con la seguridad que han de en-
contrarse los secretos menores de la conmstruccién v la medida.
A los jdvenes argentinos que reciben a diario los ejemplos noci-
vos de la elocuencia sin freno y del pensamiento sin gracia,
Taine puede servirles en el momento decisivo de la iniciacion
como un maestro y un guia incomparable. Su obra entera no
fue, en efecto, mds que un elogio entusiasmado de la inteli-
gencia. "Tan sincero y tan pure que casi ya agonizante le rogé
a su hija que leyera una pigina de Sainte-Beuve, porque “que-
ria morir; dijo, bajo la impresién de un pensamiento. claro y
ordenado”. S S o

ALE]ANDR-O KORN: “LA LIBERTAD CREADORA” *..

Un libro- de- filosoffa. --de filosoffa auténtica, segura de si
misma -y consciente de sus limites-- no es cosa habitual entre
nosotros. La inquietud por los-problemas superiores no puede,
en efecto, aparecer sino en la madurez de las culturas; cuando
ya hay por debajo muy sélidos cimientos y cuando diversas es-
pecializaciones anteriores han jdo afianzando fuertemente - la
construccién que se eleva. Carecemos por eso en el pafs de
tradicidn propiamente filoséfica, v sélo de manera circunstan-
cial y encarndndose en representantes casi siempre obscuras nos
serfa dado remontarnos nio sin pena hasta la fuente originaria
de la escoldstica colonial. En los dltimos veinte afios, sin em-
bargo, algunos signos clocuentes vienen anunciando, repetida-
mente, la inminencia de la maduracién., Ina curiosidad mais
amplia, una sujecién menos estrecha, una disciplina m4s firme,
lian ido formando en los espiritus un “‘clima” propicio a la
filosoffa. Lo que no era hasta ayer mdas que la devocidén o el
pasatiémpo de muy pocos, cmpieza a tomar en muchos los
mismos caracteres de las otras especialidades. Ultima en alcan-
zay semejante dignidad, la filosoffa ha dejado de ser ya una
especulacion cciosa o una simple reflexion -al margen de otros
estudios. : ' o '

Libro de filosofia que no aspira a ser méis que de filosofia,
La libertad creadora de Alejandré Korn, tomo primero de los
“Ensayos filosoficos”, viene a atestiguar ahora, con la’ autoridad
de su prestigio, la difusién vy la intensidad de la cultura filo-
sofica, Respetado maestro de historia de la- filosoffa, Alejandro
Korn ha hecho conocer desde la cdtedra y la revista las mas esen-
ciales direcciones del pensamiento contemporineo. Sensible a
algunas de ellas, puso por eso en-su ‘ensefianza el tono emocio-
nado ‘que sélo alcanzan Jas convicciones profundas. Supo tam-
bién prolongar esa enseflanza mdas alld de las aulas, y afirman
quienes frecuentan su intimidad que el maestro no se disminuye
para nada en la prueba-peligrosa del comercio diario. Retirado
recién de. la. universidad, cuando atin nada en ¢l indicaba la
fatiga, el doctor Korn'no se ha'despedido sin embargo de la

* En El Hogar, 19 de septiembre de 1930,
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citedra. El Colegio Libre de Fstudios Superiores ha contado
con ¢l desde el comienzo y bajo sus auspicios ha iniciado en los
primeros dias de este mes el segundo ciclo de sus enseflanzas.
Parte de los trabajos dispersos por revistas y folletos aparecen
ahora en un volumen. Su autor no ha querido corregirlos y
darles unidad. Aparecen asf como otros tantos capitulos de un
libro un poco descosido, con repeticiones y redundancias, pero
en el cual la unidad. estd asegurada algo mds que por el tono.
Un estilo preciso y sobrio, a menudo irdnico, da al volumen
un aspecto cortés poco frecuente en estos temas. Y si se afade
que el autor ha tenido el buen gusto. de no emplear sino por

excepc_:ién Ia jerga habitual en los filésofos, se comprenderad .

con cudnto placer es posible acompafiarlo a través de las pa-
ginas hermosas de su Libertad creadora. : -

Arremetiendo contra el concepto mecanicista que domind en
soberano la filosofia del siglo x1x, el doctor Korn da a su pensa-
miento una marcada orientacién moral en conformidad con las
corrientes actuales mas en boga. Ya no se trata de ‘adaptarse
pasivamente a un medio exterior que nos impone sus leyes, sino
de adaptar ese medio exterior a nuestros anhelos de justicia y de
helleza. Frente al mecanismo fisico, la autonomia del yo y la
dignidad de la persona. La libertad econémica, que es dominio
del medio, v la libertad ética, que es dominio del yo, constitu-
ven unidas la libertad humana, y forman entre ambas las bases
del desarrollo de la personalidad. Por la libertad luchamos desde
que nos desprendimos de la animalidad; por ella seguimos en
demanda. Cuando la conquista se realice, 1a necesidad y la 11-
bertad se habran conciliado y la tltima duda callard. No ¢s la
Iucha por la existencia el principio supremo, sing la Iucha
por la libertad: Korn la llama por eso “la libertad creadora”™
" Frente al mundo de las cosas: exteriores estd el hombre con
sus afectos y sus anhelos. Cada una de sus reacciones ante los
hechos son otras tantas maneras de atribuirles un valor. La
expresion de todos los wvalores que ha afirmado . es la cultura.
Creacién de la. voluntad humana, la cultura se opone por. €so
a la natvraleza, creacion de una energia extrafia a nuestra vo-
luntad. La ciencia es la interpretacion cuantitativa de la realidad;
todo en ella es causa y efecto; la filosofia es, en cambio, una
teoria de los valores y todo en ella es finalidad y estimacion.-: ..
. Seria ridiculo querer apretar en esas pocas lineas lo mds im-
portante de. un libro que es ¢l -a su vez sintesis laboriosa de
muchos afios. Pero no creemos traicionar las lneas directrices
en ¢l rapidisimo esquema que antecede. Elan vital de Bergson,
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idealismo de Cohen, historicismo de Croce, teoria de los valores
d_e Rickert, inspiran en lo esencial La liberiad creadora; pero
si es dificil sefialar en el velumen el aporte verdaderamente
original, no es menos cierto que la sintesis aproximada de tantas
fuerzas a veces enemigas constituye de por s una hazafia sufi-
ciente. El mismo elegante desarrolle de la sintesis trabaja a ve-
ces por desgracia -en su desmedro, y como ¢l doctor Korn para
mantener quizd el equilibrio:de sus pdginas rara vez desciende
hasta las notas y mucho menos también se digna . entrar en
desarrollos, resulta asi qué mis de una afirmacién parece apre-
surada v mas de una conclusién muy poce convincente,

- Estes reparos, sin embargo, no le alcanzan. La edicién res-
tringida y reservada que ha hecho de su libro bien dice a las
claras su intencién. “A pocos ha de interesar —confiesa—, y estos
pocos. me entienden.” La libertad creadora ha sido escrita,
pues, para quienes de antemano la esperaban. Muchos son en
efecto los discipulos, y para ellos va el libro en especial, Pero
ya que ha tenido la amabilidad de hacerlo llegar hasta nosotros,
queriamos decir aqui ~avnque paria la voz desde un campo en
cierto odo enemigo— con cuinto respeto es necesario leerlo y
con cudnta profunda simpatfa. '



EL MOMENTO ACTUAL DE. LA FILOSOFIA *

Las verdades parciales que las ciencias alcanzan no satisfacen
totalmente la avidez del hombre. Hay otra verdad, mds plena-
ria y mas alta, que la filosofia ha aspirado siempre a conquis-
tar. fres grandes caminos pretenden -llevarnos hasta ella: la
revelacion, la razén y €l sentimiento. Filosoifas religiosas, filo-
sofias racienalistas y filosofias romdnticas™ dividen siempre, en
un momento dado, las opiniones de los pensadores y de los sa-
bios. Sin perder de vista esa clasificacién en cierto modo es-
pontinea y natural, vamos a sefialar ahora a grandes rasgos las
manifestaciones mis originales del pensar contempordneo.

Dentro de las filosofias religiosas, el catolicismo afirma’ que la

verdad revelada tiene la garantia de la Iglesia, en cuanto la

Iglesia se declara sustento de esa revelacién divina. La critica
v la duda son por tanto culpables, y se tiene de antemano
como errénea’ cualquier conclusidén cientifica no conforme a Ia
revelacidn. Su metafisica, necesariamente realista, debe propor-
cionar las pruebas de Dios, la inmortalidad y el libre albedrio,
No se concibe el pensamiento libre ni la “autonomia” en el sen-
tido de Kant. Su moral! conformista educa a las masas en la
obediencia v el respeto. Los movimientos “modernistas” que
traten de renovarla estdn condenados de antemano. Para evi-
tar todo acomodo en los dogmas, los dominicos exhumaron el
tomismo y consiguieron de Ledn XIII el apoyo de la mds alta
autoridad. Desde la enciclica {famosa Aeternis patris (1879) que-
dé impuesta la filosoffa de Tomds de Aquino como fundamento
de la ensefianza eclesidstica. Decisiones posteriores no hicieron
mas que confirmarla, y en 1925 1a enciclica Studiorum ducem de
Pio XI proclamé que la doctrina de Santo Tomis es la doctrina
de la Iglesia: Thomae doctrinam Ecclesia suam propiam edixit
esse.

En més {ntima conexién con la vida moderna, el protesian-
tismo no pretende tutelar ni la ciencia ni la filosoffa liberal.
Su ética, menos conformista que la catdlica, no mira con malos
ojos el progreso ni rehuye las investigaciones criticas. La con-

* En El Hogar, 25 de enero de 1931,
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ciencia. individual adguiere una: importancia que la filosofia
catolica mirarfa con horror. La fe y la razén se aproximan, y
el abismo entre lo finito y lo infinite tiende a disminuir. La
apologética protestante. no teme acercarse con Rodolfo Otto a
la- moderna psicologia, ni. tiene inconveniente en confesar con
Wernle la posibilidad de que la Interpretacion religiosa de. la
experiencia’ pueda ser un craso error... Al admitir la certeza
de la verdad, y al aproximarse tan resueltamente al hombre mo-
derno, las filosofias protestantes —a pesar del lugar asignado aun
a'la fe—, tienden a confundirse cada vez mds con las filosofias
racionalistas que entramos a esbozar en su perfil,

Por reaccién: contra las filosoffas naturalistas que impregiaron
vigorosamente el pensamiento. del siglo xrx, nuevas corrientes

‘representadas en especial por. Rickert tratan de oponer los “su-

cesos” cambiantes a las “leyes” invariables. El conocimiento cien-
tifico no serfa el tnico. Lo singular, lo intuitivo —que el con-

‘cepto cientifico” anulas, requieren también- nuestro. conocer.
Frente al reino de la naturaleza; el reino de los valores: ni ene-

migos. ni - opuestes, pero distintos. La  filosofia: tendrfa asi su
campe” propio en' el problema - de los valores, en el estudio de
su-validez” y- de-su jerarquiz,-¥ como estos valores alcanzan su
realizacién en los bienes de la cultura, resultaria entonces que la
historda de la cultura tendria un influjo dommante en la con-

‘cepcidn -del mundo vy de la vida.

Intimamente unida a la filosofia de los valores, aunque orien-

‘tada mas. especialmente hacia - la teorfa del conocimiento, e}

idealismo critico de Cohen y Natorp. considera también como- el
problema .de .la filosoffa la reflexidn sobre la .cultura. Pero
heredero mas directo de Kant, no subraya la hegemonia de Ia
historia en el vigor sostenido por la.escuela de Baden. Aspero
y muchas veces obscuro, su filosofar se ha detenido en Ia idgica
con especial predileccién. Su’ doctrina del pensamiento creador
aspira a ser al mismo tiempo una doctrina del conocimiento.
Arraigada en la 1égica de modo parecido, la fenomenologia
de Husserl es, sin embargo, menos orgullosa. En vez de colocar

el concepto en el centro de su reflexion teorética, trata de apro-

ximarlo sostenidamente al heclio. Para conocer la. validez de
un concepto, la fenomenologia se ¢sfuerza en acercarlo hasta la
intuicién- que le dio- origen, para remontarse Tuégo desde la
“singularidad” de ¢sta hasta la “esencia” de aquél, -

Y ya que hemos aludido mds arriba al idealismo critico de Ia
escuela: de Marburgo, bien -podemos sefialar ahora como otra
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corriente -dentro de las filosoffas racionalistas :al realismo- critico
que €s su opuesto. Timido en un principio, mas firme cada difa,
el realismo critico de Stern, Messer y casi todos los hombres de
clencia, tiene en contra suya la -peligrosa virtud de ser sensato.

Para muchos eso s6lo bastaria para invalidarlo: los filosofos han

sido y seguirdn siendo.siempre. como aquel barén de Miinch-
hausen que ascendfa hasta el cielo. tirdndose por los cabellos.
Pero, ¢por qué ha de estar siempre la filosofia en abierta opo-
sicién con el “sano entendimiento”? Frente al idealismo que
supone la realidad como pensaday el realismo- afirma la exis
tencia de una realidad independiente de mosotros y.a la cual

nosotros debemos ajustarnos. No supone que somos pasivos fren-

te a ella, y que la reflejamos como en un espejo —segun creencias
del volgo en el “realismo ingenuo”—, pero por grandes que sean
las modificaciones que le imprimimos, algo hay que es y.que
existe por lo tanto “en-si”. . : :

Filosoffas racionalistas y filosoffas. reveladas- no. agotan todas
las aspiraciones a un_conocimicnto mas alto. No muy lejos
de las filosofias reveladas y hurafias con respecto a las raciona-

listas, las filosoffas de la intuicidn y de la wda tratan de captar.

la parte de la realidad que la razén.y el an4lisis dejan eseapar
entre sus mallas. Herederas de Pascal, en cuanto Pascal oponia
a las rigideces de 1a geometria las sutilezas del “esprit de finesse”,
las filosoffas de Bergson, de Miller y de Keyserling dan al
sentimiento y al instinto un papel preponderante. Antiintelec-
tualistas, afirman el valor de lo irracional y lo inefable, y diri-

gen lo mejor de sus criticas contra la ciencia.y 1a razdn. Sia la-

inteligencia no le es-dado llegar sino a la superficie, quedarfa
2 1a intuicién la posibilidad de sumergirse en lo mas {ntimo. y
profundo. Francamente miticas, representan, por lo tanto, una
reaccién de -lo afectivo-ético. contra lo. logico-critico, y- en el
ambiente propicio de la posguerra han. venido a reforzar las
filas de los que veian en el progreso de las ciencias no sélo un
peligro intelectual sino también- social. :

Sefialadas asf, a grandes rasgos, las corrientes mads definidas
en el momento actual de la filosofia, facil es destacar el matiz
original que da al pensamiento contempordnee una expresion
novisima. Fl escepticismo o la inquina de no hace muchos afios
contra la filosoffa se han transformado en un vigoroso despertar.
La critica de las ciencias, magnificamente representada hoy por
Meverson, ha devuelto a los filésofos la nitida percepcién-de sus
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preblemas, Contra el positivismo estrecho’ que la negaba y con-
tra el pragmatismo mezquino que le reconocia utilidad vital, la
filosofia wvuelve por sus gloriosos fueros, Ha renunciado, sin
duda, a muchos de los ideales que fueron en ofro tiempo sus
mis ardientes suefios; ha aprendido también a desconfiar de sf
misma y a no adherir a lo que sabe con seguridad ilimitada.
Pero hay muchas divergencias en su entrafia. Las corrientes
que la at1:aviesan y la agitan, si obedécen en realidad a te-
naces apetitos indestructibles, no dejan por eso de corresponder
tamhién A4 no menos tenaces aspiraciones irreconciliables. Cada
una de las filosofias que hemos sefialado son otras tantas mane-
ras de encarar el universo y la vida; por eso también, a pesar
de.sus predominios momentineos, no podrain ]légar jameds hasta
anular las otras. Y puesto que se me ha pedido hoy labor de
pr_ofesor v no de critico, yo repetiria, ref_iriéndome a todas ellas,
la serena sentencia del Talmud al dtar sobre la misma lnea
opiniones que se excluyen: “y todas son palabras de vida”...



LA PIEDRA DE SISI¥O *

Por vez primera en la historia de las Republicas de América
hispana un maesiro de escuelz alcanzaba la mads alta dignidad
reservada a un ciudidano. Con muy escasas excepciones, sus
gobernantes habian adoptado siempre titulos pomposos: el Li-
bertador, el Protector, el Restaurador. Con Sarmiento se iba a

dar este acontecimiento extraordinario: un presidente que te-

nia a mas honor su profesion de maestro que todos los entor-
chados y los titulos. - o S

Estaba, al fin, en el sitial tantas veces anhelado por sus
siiefios. Cuanto Liabia hasta entonces vivido y aprendido, iba
a encontrar por fin la realizacién propicia. Sabia demasiado
ue no se cambia en pocos afios la estructura de un pais pero,
como el albafiil que construfa la escuela de San Juan bajo la
amenaza inminente de la invasién del Chacho, él también estaba
dispuesto a levantar log muros de su gran edificio sin perder de
vista los fusiles.

Pocas veces un estadista conocié mejor las necesidades de su

pueblo. Lo habia servido desde los puestos mds obscuros, y ten-
dero o soldado, periodista o maestro, 1o habia dajado de aspi-
rar un solo instante, en lo mds secreto de su corazém, a la
elevada magistratura que habria de darle, en la plena madurez
de sus fuerzas, la oportunidad de trasladar a los hechos lo que
iantas veces se temia prometido. _
“La ceremonia de la transmisién del mando no fue, a decir
verdad, para alentarlo. En el saldén estrecho en que se realizd,
mis de dos mil personas se apretaban en pintoresca confusién:
ministros extranjeros v sabandijas de los suburbios, policias cu-
yiosos y compadres burlones, oficiales del Ejército y chiquillos
de la calle. Sobte las mesas de marmol que servian de base
a los espejos, racimos de muchachos se esirujaban en confusa
algarabia. Los vidrios de algunas ventanas estallaron; crujieron
las puertas entre risotadas y dicharachos; y casi asfixiados por el
tumulto, el presidente entrante y €l presidente saliente pedian
a gritos que los dejaran pasar.

# Se trata del sexto y ultimo capitulo del libro Surmiento, consiructor
de la nueva Argenting, publicado en 1932, :

[96]
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. (;omo-Posadas, primero, como Rivadavia, después, Sarmiento
recibia una autoridad “'vejada”. Quejibase aquél, en 1814, que
aﬁ_n después de cuatro dias de asumir el mando, los jefes de
la$ Teparticiones nacionales no se habfan tomade ni siquiera la
molestia de pasar a saludarlo; y'como- reaccidon a los mismos
males, habfa impuesto el otro las rigidas ceremonias de las cor-
tes europeas: tan esenciales para su ardor de novicio, que ni €l
artesano encargado de construirle un mueble se vefa libre un
solo instamte del cargoso protocolo. : :

Humillado por el recuerdo de Ia escena vergonzosa, Sarmiento
s¢ propuso restablecer también, en 1868, con el respeto de la
autoridad, el de los simbolos exteriores que la presﬁgian. Ll
pedagogo que ¢n él nunca dormia, le aconsejé que una carroza
y una escolta no vendrian del todo mal. Pero la carroza de que
pudo disponer, demasiado solemme, desperté en las gentes la
sonrisa; y la escolta, a su vez, demasiado pintoresca, no llegé
tampoco a4 CORVENCEr.. . : :

Como en los tiempos de gobernador en su insula sanjuanina,
Sarmiento inauguraba la presidencia de la nacién entre la to-
}erancia semiburlena del ambiente: como en San ']ilan también,
ias sonrisas preludiaron muy pronto la agresion, Para las fami-
lias tradicionales del Buenos Aires patricio, Sarmiento no era
mis que “un maestro pobretén”. Apegadas a sus campos y tale:
gas, considerando el trabajo de estanciero como el tinico propio
de la gente decente, no disimulaban su aristocritico desdén por
el provinciano advenedizo que luéia ahora la inmerecida suerte
en un coche de gala con “baranda de plata”. Algunas, las mds
osadas, daban a Sarmiento por no existente, y en casa de Juan
Bautista Pefia, por ejemplo, el nombre del sefior Presidente
figuraba entre las palabras que un hombre culto no debe
pronunciar jamds. .. T ' ' '

En una carta a un amigo, escrita en la época en que aceptd
su _candldatura a presidente, Sarmiento comparaba su labor an-
tevior al duro castigo de un pobre Sisifo que empujaba eterna-
mente la misma piedra. “Pénganse ahora a mi lado, les decia,
detrds algunos, espaldas con espaldas otros; sostengan mi debi-
lidad y, por mi madre, prometo que he de levantar -la piedra
sobre la moritafia.” No imaginaba entonces lo ajustado del simil.
Reconoctalo a poco de cefiir la banda, y comprobaba que mil ve-
ces mds eficaces que.el ataque descubierto son esas otras guerras
sordas, de pequefieces y de envidias, de difamaciones y de. bur-
las, en que asoma siempre, mezquina como su vida, la angos-
tura del alma aldeana. . :
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1a formacién del Ministerio, sin duda alguna excepcional,
como que se apoyaba en los firmes puntales de Avellaneda y
Vélez Sarsfield, le trajo desde el primer dia el resentimiento

mitrista; v tan pronto como los alsinistas comprobaron que el

seficr Presidente los escuchaba de mal modo, le retiraron tam-
bién su apoyo. Mitristas y alsinistas formaban las dos fracciones
de la oligarquia portefia; m4s adinerada aquélla, més pepula-
chera esta otra. Alejado de ambas, Sarmiento tuvo a Bucnos
Aires de enemigo. Y el hecho era entonces mucho més grave
de lo que hubiera sido hoy. Como la Republica carecia aun de
capital, las autoridades de la nacién eran consideradas como
simples “huéspedes” de Buenos Aires, capital por entonces de
Ia provincia de su nombre. Resultaba de ahi que en la misma
cindad coexistian el Gobierno nacional y el Gobierno provin-
cial, tan poderoso este ultimo gue mas de una vez debibé con-
currir con su dinero en -apoyo de aquel otro. La extrafia si-
tuacién trajo nmecesariamente conflictos ininterrumpidos. Cuan-
do el Gobierno nacional estuvo en manos de un portefio como
Mitre las cosas se habian remediado; pero un presidente pro-
vinciano arrastrando pomposamente por las calles de Buenos
Ajres una escolta de sanjuaninos disfrazados de hiingaros, era
para la ciudad rencorosa una mortificacién permanente, un
agravio de todos los dias. ' - - '
Tyansaccién momentinea entre intereses encontrados; sin par-
tido politico que lo apoyara; alejado casi - de entrada de su
vicepresidente, con’ quien’ cambié en seis afios uno que otro
saludo de cumplido oficial; atacado en todos los tonos por los
vesentidos y los descontentos, el pobre Sisifo trepaba a duras
penas su montafia. Ta misma ercmistad de todos le dejé mds
libres los brazos para actuar: sin presiones, sin ataduras, sin
compromisos. Atach de frente el mal de América con los “ni-
cos medios probados para vencerlo: la escuela,la inmigracién
v el orden. Mas que la alta cultura de unos pocos intéresaba
a las incipientes democracias las primeras ‘letras para todos.
“Un pueblo ignorante —dijo— elegird siempre a.Rosas. Hay que
educar por eso al soberano.” Pero-al mismo fin habia que llegar
desde otro flanco: infundiendo en sus venas sangre de Europa
para corregir. con el amor del trabajo la indolencia  morisca
que dejé el conquistador. El ‘recuerdo  de * Estados. Unidos,
fuerte. en su memoria, le empujo a construir con materiales
mds toscos nna obra que en algo se pareciera a la de aquéllos.
Europeizar América: he ahi su programa, y: predicador, legis-
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ladorz .ejecutor, no le arredré un momento la enormidad del
proposito. _

.Fundé para eso escuelas a millares y bibliotecas por centenas;
dio a la inauguracion de cada linea férrea el justo significado
de un acontecimiento nacional; prolongd el telégrafo hasta los
confines de la Repiblica y lo estiré despuds con el primer cable
transocednico; clavd en el corazdn de la Codrdoba colonial el
Obssarva_torio Astrondmico v la Academia de Ciencias; explo.r(’)
la riqueza minera del pais y levantd su primer censo; implantd
en el Chache Ia colonizacién agricola y proyecté en Rosario la
construccidn de su puerto; echd las bases del Banco Nacional v
abordé, después de Rivadavia, el problema vital de la cuestién
agraria. _

Cierto es que los libros cayeron a veces en aldeds ohscuras
que no los desembalaron jamds de los cajones o que arrancaron
lz_ts hojas para armar cigarrilles y se pitaron asi Ia hiblioteca;
cierto es que la Academia de Ciencias llevé durante un tiempo
una vida miserable; cierto también que su proyecto sobre ia
cuestif;’m agraria, con la guerra al privilegio que- implicaba, fue
detenido en el Congreso por los omnipotentes poseedores de
€505 mismos - “extensos territorics que bastan en Europa para
sostener un reino”; cierto fodo eso y mucho mds. Pero entre
la indiferencia ¢-la agresidn, la incomprensién o la inquina, el
constructor amasaba impaciente su barro informe. ' ’

Hombre de accién como hasta entonces no se vio ninguno
re‘nt}re nosotros, Sarmiento impuso a su manera su robusto lema:
.H:%cer la_ts cosas, hacerlas mal, pero hacerlas.” El pais Se éon-
virtié bajo sus érdenes en un taller inmenso de artesanos re-
voltosos que se burlaban de su jefe y arrojaban a un dos por
tres las herramientas; pero el impulso formidable que supo
transmitirles levanté a la Argentina de su inercia, Ia impregno
de sangre y alma europeas, y le asegurd en Ameérica el mayoiaigo
indiscutible de la instruccién primaria, -

Diominado, pero no vencido, el caudillismo comprometia a éada
rato la realizacién de la gran obra. T'aboada, en Santiago, em-
pezaba a mostrarse fuerte; Lopes Jorddn, en Entre Rios, 1o imi-
taba. Extraftos a todo lo que fuera autoridad y orden, acepta-
ban de mal modo un Gobiernc que no admitia ni prbtettores
ni aliados. El mis poderoso de todos, el que habfa tenido en
sus. manos al pafs, Ie dio a Sarmiento, sin embargo, la enorme
satisfaccion de ser su amigo. Después de tantos afios, cada cual
en sus trece, Urquiza le hizo Hegar la plena seguridad de s.u-
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adhesién, v cuando el sefior- Presidente quiso probarle a-su
vez con una visita oficial hasta dénde le habia conmovido la
lealtad de su gesto, €l ex boletinero vio desfilar en honor suyo
a quince mil soldados con el uniforme de Caseros.

Combatde rudamente por la oligarquia portefia, Sarmiento
encontrd en el apoye de Urquiza la confianza que le era necesa-
ria. La guerra del Paraguay termindé por ese entonces con la
victoria  decisiva de la Alianza. Libre as{ de los gastos enormes
y ‘la trigica sangrfa que le habia tocado tan de cerca, el
Presidente se dispuso a encauzar las energias redobladas, cuando
una noticia terrible conmovid a la nacién: en su residencia de

San- José, el general Urquiza y dos de sus hijos habian sido -

miserablemente asesinados. Su noble politica le costaba la vida.
Fl ejército que su nacionalismo habian puesto al servicio del
Presidente fue sublevado en Basualdo por Lépez Jorddn,.con la
intencién de separar a la provincia de Entre Rios del “oprobio”
de una nacion dirigida por Buenos Aires. Responsable directo
del crimen cobarde, Lopez Jorddn, se hizo proclamar gobernador
por la legislatura aterrorizada, y pidié después con arrogancia
el reconocimicnto del Gobierno nacional. Sarmiento condend
el crimnen con palabras descarnadas, y-respondié a la insolen-
cia del caudillo con el envio inmediato de un gjército.

Pero otro enemigo peor, desconocido e invisible, se presentd
por entonces a las puertas de Buenos Afres, Durante cincuenta
y cinco dfas, la ciudad paralizé sus actividades; huy6 al campo
enloquecida, dejd una lista interminable de caddveres. Defi-
cientes los hospitales, escasos los médicos, casi nulos-Jlos recur-
cos, la fiebre amarilla encontré a la ciudad desamparada. Im-
posibilitado el Gobierno nacional, por carecer de jurisdiccidon
en la ciudad; no muy ‘diligente el Gobierno ‘de ‘la provincia;
exhaustas las rentas de la muiicipalidad, quedo confiada a la
espontinea accién del pueblo.]la defensa necesaxia para contener
de algin modo la epidemia. Iniciada en enero de 1871, -con
algunos casos importados por un buque del Brasil, la fiebre
amarilla concluyé en mayo, después de haber dejado un total
de quince mil victimas y de haber ocasionado pérdidas “incal-
culables en la economia. . ' ' E .

Una profunda depresidn signio a los estragos de la fichre.
Conflictos con el Paraguay -y con el Brasil ensombrecian ade-
mas nuestras fronteras. Se temia por el porvenir {inanciero de
la nacién, vy célculos pesimistas encontraban en todas partes la
acogida ficil. Sarmiento se propuso dar entonces al pais una
leccién extraordinaria de energia. Planed y.llevé a.cabo, con
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tenacidad increfble, la primera Exposicibn que se efectuaba
en el pais. Eligié la ciudad de Cérdoba como sitio del certa-
men e invitd a las provincias a concurrir con sus Inuestras.
Sin comprender muy bien lo que se proponia, la gente tomé
el proyecto como cosa de loco. Postergado ‘varias veces, angu-
raba todo el mundo el fracaso del certamen. Pero el tesén vy la
fe pudieron mds. Algunos factores-concurrieron a darle anima-
cién: el reciente ferrocarril, por ejemplo, con el estreno, casi
inverosimil, de un coche comedor.,. El viaje del Presidente,
CON sus ministros y su comitiva, se convirtié muy pronto en
poderoso atractivo. El tren expreso que salid . de Rosario a las
sicte y medja de la mafiana llegé a Cérdoba al anochecer en el
tiempe record de veinticinco millas, .. Las poblaciones del
trayecto se agolpaban para ver pasar al Presidente, v, en contra
de todo lo previsto y lo deseado, Cérdoba dispensé a Sarmiento
una recepcién triunfal. Gobernadores de cuatro provincias ha-
bian: concurrido; los nifios de las escuelas formaban en las
calles; deshordaban los balcones de familias: un batallén de
linea presentaba armas. :

Cuince dias de inacostumbrada animacién vivié entonces el
pais.. Tejidos, curtiembres, fundiciones, tintorerias, imprentas,
productos agropecuarios, de .todas partes de la nacidn habfan
llegado. El propio sefior Presidente tuvo la alegria no pequefia
de- recibir en premio una medalla por haber introducido el
mimbre- en el pais; y para asociarse de una manera alin mis
ostensible a aquella prueba elocuente de la industria criolla, se
decidié a vestir, mientras duré la Exposicidn, un traje completo
de vicufia elaborado con telas nacidnales...

El Senado; mientras tanto, el baluarte mas firme de la oposi-
cién, lo atacaba. con violencia: se le reprochaba la lentitud de
los ejércitos en Entre Rics, la segunda rebelién de Lépez Jorddn,
el estallido. reciente de Mendoza, Prepardbanse los partidos para
la préxima contienda electoral y removian. por es¢. con pro-
pésitos turbios cuantas cosas pudieran -servir sus intereses. La
caricatura zumbaba a Sarmiento sus burlas torpes; el populacho
lo agredia’ en la calle algunas veces; los.diarios enemigos no
respetaban ni los detalles de sn-vida intima. Despierto asi su

ardor “de viejo polemista, Sarmiento no dejaba ni un insulto

sin respuesta. Desde EI Nacional vy La Tribung; el sefior Pre-
sidente paraba los golpes con los golpes, asestaba a su turno
fermidables veveses o hacia resonar a plenc pulmdn su carca-
jada ultrajante. '
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Fn esa atmésfera de rebeliones y de insultos, de sacudidas
y de cuartelazos, llegd para Sarmiento el tinico detalle que en

su vida faltaba y que no dejaba de encontrarse nunca €n la

historia de los grandes luchadores.

Un agente de Lépez Jorddn, llamade Aquiles Sesabrugo, con-
traté en un sucio fondin de la Boca a dos muchachos italianos,
Pedro v Francisco Guerri, llegados al pafs hacia muy poco. Les
ofrecié diez mil patacones, a pagar e€n Montevideo, si cumplian
a satisfaccién un “trabajo” de algin riesgo, cuyos detalles mads
tarde les serian explicades. Durante mais de una semana, un
doctor Querencio, de Montevideo, envid, en cfecto, a los dos
hermanos, doscientos pesos cada dia. Tentados por el negacio,
los muchaches cerraron trato en algunas otras reuniones en la
Boca. Quedd convenido que en el dia y a la hora que se les
designara, los Guerri cumplirian lo.que Sesabrugo ordenara.

Tl sdbado 23 de agosto de 1873, a las nueve de la noche, Sar-
miento salié de su casa, en la calle Maipu, entre "Tucumadn y
Temple —en donde vivia como huésped de la familia de Ca-
rrié—, y ordend a su cochero conducirlo hasta la casa del
ministre VE€ez Sarsfield, que estaba por entonces en Cangallo,
Al Hegar a la esquina de Maipt y Corrientes, el cochero oyo
un’ prolongade silbido que le llamod la atencién, e inmedia-
ramente después vio tres hombres que corrian en direccién al
carruaje; dos adelante con trabuco y pufial, y uno mds atrds
que les gritaba: “Ese es. Tiren.” El hombre de la izquierda se
aproximé a la ventana del carruaje y, al disparar el arma, el
trabuco le estallé en la mano. Despavorido, el cochero eché a
escape los caballos, los detuvo recién en lo de Vélez, v, sin
mirar siquiera al interior del coche, entré gritando que habian
asesinado al Presidente. Segundos después, Sarmiento entraba
como siempre a lo del viejo amigo con su robusto buen humor,
ajeno por completo a lo ocurrido. La obscuridad de la noche,
su sordera acentuada; la frecuencia de tiros en las calles, las
preocupaciones sobre una monstruosa interpelacién de diecisie-
te puntos que ¢l Senado preparaba, se sumaron para mantenerlo
totalmente ajeno.al atentado. Guando el jefe de Policia- llegd
poco después a dar detalles, Sarmiento se convencio recién de
que no estaba ebrio el buen cochero. Por cumplir mejor con €l
contrato, Francisco Guerri tanto habia cargado su trabuco, que
necesariamente tenfa que estallarle. Sin ningin disimulo, los
dos delincuentes confesaron todo: dieron el nombre del instiga-
dor y de la persona que en Montevideo pagaria més tarde su
“trabajo”. Que en lo declarado nada habia de novela se pudo
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saber mas tarde cuando la justicia exigié la comparecencia de
Aquiles Sesabrugo. El mismo dfa, con sus propias manos, el
doctor Querencio lo asesind. Poco consiguié con ese crimen: no
por haber evitado la declaracién de su complice fue menos evi-
dente, en la conciencia de todos, la orden superior a que el cri-
men respondia, :

Al dia siguiente del atentado se inicié en la Bolsa una espon-
tinea manifestacién para saludar al Presidente. Pero ni en Di-
putados ni en Senadores una sola voz condené lo sucedido. Poco
tiempo faltaba para concluir su presidencia, y Sarmiento’ vefa en
aquel silencio hostil cudntos rencores habia levantado con sus
obras, cudntas resistencias con su sinceridad, cudntas envidias
con su talento. Le quedaban todavia muchos tragos amargos
que apurar. Pero tanta miseria no dejaba de ofenderlo. Du-
rante dias vefasele entonces el traje un tanto descuidado, re-
vueltos un poco los escasos mechones, menos jovial el cardcter,
mas adusto el semblante. Todo aquello lo esperaba, lo tenia
previsto, sabia que era inevitable. En el tomo primero de sus
Viajes tenia escrito que la Humanidad es una tierra dura e
ingrata .que rompe las manos que la cultivan. Pero al hombre
tierne que habia en él, sediento siempre de justicia ajena, le
costaba reconocer a veces tanta incomprensién y tanto odio.

Para curarse ¢l alma, el extenuado Sisifo gustaba pasar algunos
dias en su villa lacustre de Carapachay. “Cuando las vicisitudes
de la vida os oprimen ~aconsejé una vez—, buscad el especticu-
lo de las cosas que son superiores a las vicisitudes humanas: el
curso de los grandes-xios, las costas del mar, el perﬁl de las
montafias.” .

El paisaje de las islas que el Parand forma al abrirse en delta
le tenia cautivado desde hacia muchos afios. Su belleza salvaje,
su clima templado, sus canales silenciosos le conmovieron hon-
damente desde que los vio. Casi desiertas por entonces, las islas

. no tenian atractivos para nadie. Sarmiento sospeché en ellas

el rico. foco industrial que son ahora; pero se propuso elegirlas
ademss como el rincon solitario en.que -iria a-desahogar sus
nervios y 2 descargar el alma demasiado tensa. El primer dia
que las visité dispard al aire los tiros de su carabina para imi-
tar la ceremonia que. los conquistadores realizaban al tomar
posesion de nuevas tierras. Suyas y mada mds que suyas fue-
ron desde entonces. Con la carbonilla inservible de una lancha
a vapor prepard los caminos; con viejas. tablas de cajones le-
vantd sus tres ranchos; con las caricaturas mds sangrientas tapizé
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sus paredes. Y para que el retivo nada tuviera de severo o
de hosiil; Welcome to the shade, escribid en un cartel.

Entregdbase alli a las delicias de la vida ristica. Semidesnudo,
rémovia como un.islefio el limo amarillento; como un islefio
se internaba también entre las espadafias y los juncos. Plantaba
mimbres, hundia estacones, abria senderos machete en mano
por entre el Iaberinto de las enredaderas, rojas las mejillas por
el esfuerzo, sangrientas las manos por los rasgufios, brillante el
cuerpe por la transpiracién. Sepultibase dichoso en la maleza
de las islas, como en la nifiez remota en la marafia de la selva
puntana; y una vez concluido el merecido descanso, echibase
a réemar con su chalama por la Boca de las Palmas, haciendo
fiesta de cualguier:incidente, alegre de sentirse vivir, feliz de
escuchar el ritmo de su propio organismo bajo las llamaradas
rojizas del crepusculo.

En los dias de baja marea las islas le reservaban otro espec
téculo para su regocijo: las aguas al descender dejaban en des-
cubierto el banco inmenso del Tore, y por las canaletas, en
que quedaba agua escasa, un rio viviente de dor ados se agitalya
delante de sus ojos; la mitad del cuerpo fuera, desesperados por
no poder respirar, estrujandose los unos a los otros, saltando
de aqui y de all4, lanzaban los peces ‘como rafagas de fuego,
refulgentes las escamas bajo la luz del sol. Desiumbrado por
tanto color y tanta-vida, -Sarmiento se quedaba alli un largo
rato. Afios atrds, en’ una tarde como ésa, su buen Dominguito
habia descubierto aquel prodigio, y a fuerza de golpear la pesca
al alcance de la mano habia hecho pedazos la carabina que el
padre le regal() Encogiasele el corazon al recordarlo, y con ritme
menos vivaz volvia remando hasta sus ranchos. :

Ia noche lo encontraba muchas veces deivelado. Pensaba en
sus luchas, en sus afanes, en sus fracasos. Trepaba entonces .a
una glorieta que habfa hecho construir sobre la cima de los
drboles, y desde: alli, como un vigia en-el mds alto de los palos,
pareciale que el pafs era un gran bugue que habfa confiado en
él la responsabilidad de sus destinos. Como aquel Rodrige Man-
rique, condestable de Castilla, €l era rambi¢n. nuestro vigilan-
tisimo: alerta siempre en la perpetua vigilia. Cada vez .que
entraba a su Carapachay pensaba tirar por la borda todos sus
esfuerzos, dejar que los barbaros siguieran viviendo en la igno-
rancia, que los bellacos continuaran revolcindose en sus infa:
mias. Pero a los pocos dias el delta le daba un alma nueva. El
varonil consuelo de la soledad le-devolvia Ia fe, le reencendia
el entusiasmio, limpic lo dejaba de rencores. Con paso firme ba-
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jaba ertonces de su glorieta, se despedia por un tlempo de Jas
islas y regresaba de nuevo entre los bombres

Cuando terminé la Presidencia, Sarmiento no tenfa con qué
vivir., Su ex minisiro Avellaneda, Presidente ahora, se ofrecid a
servirlo. El grande hombre pidié dos cosas: que le dejaran su
edecin y que le permitieran seguir usando la franquicia del
coiTeo. .. Sonrié el Presidente de tanto candor, y propuso su
ascenso a general para ayudarlo de algan modo.

Aquei generalato provocd no pocas burlas, y el Senado —ene-
migo siempre— encarpetod la propuesta por un tiempao. A poco
andar, felizmente, lo. eligié- su provincia senador. Seis afios
ensefianda a su pueblo come un- maestre grufidn habian acu-
mulado - tantas rebeldias inconscientes, tantos desecos de ven-
ganiza, que ni aun después de entregado su bastén le perdona-
ban las gentes -su prestigio,

El primer informe en el Sepmade provocd un estallido. AI re-
dactar en nombre de la mayoria el dictamen de la Comision
sobre la amnistfa de 1874, subrayé con palabras vigorosas todo
1o que tenfa de criminal el enorme delito de alzarse contra la
nacién, Como el movimiento revolucionario de ese afio habia
tenido en -los- porteflos sus ejecutores primero, sus derrotados
después, la ciudad entera se propuse -vejar al semador como a
nadie hasta entonces se le habia vejado. La barra populachera
del Congreso le gritg a sus anchas, le silbé con furia, le escupié
a la cara los insultos mds soeces, y para que no quedara a
Sarmiento la mis minima duda sobre la unanimidad de la
opinidn, dos filas de jovencitos. distinguidos lo esperd a la
salida, y, entre burlas v risotadas, remataron con el estruendo
de los pitos la miserable afrenta. Tanta debié de ser la exci-
tacion, que el senador Quintana, su enemigo, se ofrecid a acom-
pafiarlo, Sarmiento no aceptd y tranquile avanzd entre las filas.
Ligeramente terrosa-su palidez curtida, revueitas las cejas hasta
metérselas casi en los ojos, totalmente rasurado el rostro, pulcra
la: camisa de cuello abierto, la gruesa cadena de reloj ernzéandole
el chaleco, un bastén de cafia amarilla por toda defensa, el gran-
de hombre caminaba impasible, mirando uno por uno ¢l rostro
de los insolentes, mds desdefioso que nunca su belfo carnudo. ..
jLos barbaros, siempre los bdrbaros en su camino! .

A la sesidn. siguiente, Sarmiento denuncid el escindalo de
que habia sido victima, y defendié sus fueros de senador 'y su
dignidad de hombre en el discurso mas henchido. de orgullo
que el Congreso-argentino escuchd jamds. “Yo soy don Yo afir
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mé de entrada, y en revista pasé después los episodios de su
noble existencia, las fieras luchas contra el Tirano, la incansa-
ble batalla contra la barbarie. “Todos los caudillos llevan mi
marca”, agregd; v volviéndose a la barra trajo el recuerdo de
los grandes hombres que tuvieron razon contra su siglo. En
medio de un silencic religioso, la voz de Sarmiento resonaba
como si, pasando por encima de los contempordneos que no 1o
merecian, el grande hombre se empinara para buscar en el
porvenir lejano los discipulos devotos que lo comprendieran:
“He querido, sefior Presidente, que la barra me oiga una vez
para que vea toda la libertad de que soy capaz. Y es una
pérdida para el pais que ustedes encadenen y humillen y vejen
este espiritu que ha vivido sesenta afios, duro contra todas las
dificultades de la vida; que ha sufrido la titania, que ha sufrido
la pobreza que ustedes no conocen, y las aflicciones que puede
pasar un hombre que no sabfa en la escuela sino leer vy que
desde enionces viene abriéndose camino con el trabajo, la hon-
radez v el coraje.” :

El fiero orgullo de su propia vida, que en los momentos mas
dificiles habia sido siempre su fiel aliado, lo protegfa ahora una
vez mis; y debieron asomarse desde entonces a su espiritu las pa-
labras casi sublimes que lanzé mds tarde y que hombre algunoc en
la Argentina tuvo tanto derecho a pronunciar: “El dia en que
me echen mi tltima retreta podrdn decir en justicia: Acompa-
fiad a ese caddver; no volverdis a tributar iguales honores a un
argentino mas ilustre.” :

Sentfase ya el gran viejo de la patria; pero maestro y siempre
maestro, aceptéd como un honor dirigir otra vez las escuelas de
Buenos Aires, a un afto escaso de haber sido Presidente. En-
controse de nuevo en su elemento, Durante cuatro :afios con-
partié con aquella direccion sus tareas del Senado, y mientras
apoyaba en la Alta Cdmara la ley de tierras o defendfa la paz
con Chile, no perdia de vista en la enorme extension de la
provincia la marcha de'la mas humilde escuela o la feliz inicia-
tiva  del mas obscuro maestro. :

En septicmbre de 1879 debié renunciar al Senado- vy alejarse
de sus escuelas para prestar el apoyo de su altisimo prestigio
al Presidente Avellaneda, que le rogé aceptara un ministerio.
En peligro una vez mas- la autoridad de la nacién, Sarmiento
quiso contener con su habitual encrgla la grave amenaza de
algunas provincias ‘coaligadas. Prepardbanse otra vez las futuras
elecciones, v los dos candidatos de mayor caudal, Roca ¥y Teje-
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dor, igualmente amenazados por el ministro incorruptible, se
unieron ante €l peligro comun y provocaron la catda de Sar-
miento. . o :

El breve ministerio habfa durado escasamente mes y medio.
Salia de él amargado por las intrigas, ofendido por la incultu-
ra, ‘asqueado por los turbios manejos de los candidatos. Una
alegria, sin embargo, le dio aquel ministerio. A los veinte afios
de destierro voluntario, enconada su ambicidn insatisfecha, mor-
tificado mAs que nunca su pobre cuerpo, Alberdi regresaba al
pais como diputado de su provincia al Congreso de la Nacién.
Al llegar a Montevideo se enteré de que el viejo enemigo ocu-
paba el ministerio de Interior. Pusildnime como siempre, te-
mi6 encontrar de parte del Gobierno un recibimiento glacial.
Quedd wnos dias en Montevideo, hasta que un amigo le trans-
mitié la absoluta seguridad de que Sarmiento habia olvidado

~las ofensas. Para demostrarselo, el sefior ministyo dio las érde-

nes oportunas, y fue su saludo el primero que Alberdi recibi6
en la patria. Aun no tranquilizado lo bastante, Alberdi pasé
por su despacho a saludarlo, Sarmiento conversaba con Aristd-
bulo del Valle, cuando le anunciaron el viajerc. Pusose de pie
con regocijo y se adelantd a recibirlo: “{Doctor Alberdi, en mis
brazost”; v el de las Quillotanas y €l de las Giento y Una se
estrecharon después de tantos afios. :

Un buen descanso en Cérdoba y largas jornadas a caballo le
consolaron muy pronto del ministerio infeliz. Vacante desde
que renuncid, la Direccidn de FEscuelas lo esperaba siempre.
A ella volvié otra vez, y tuvo la satisfaccién de presenciar que
entre las candidaturas de Roca y Tejedor —~heredero aquél del
viejo urquicismo, intérprete este otro del localismo portefio—
un pufiado de hombres jévenes, que eran ya la fuerza y la gracia -
de la patria, levantaban su nombre como una bandera. Aunque
definido el triunfo de antemano .en favor de Roca, la campa-
fia electoral devolvié a Sarmiento su antiguo entusiasmo.

Federalizada la ciudad de Buenos Aires, como uitimo acto
de la larga lucha entre provincianos'y portefios, la Direccién de
Escuelas de la provincia pasé a convertirse en la Superintenden-
cia de la Nacién. Con caricter de tal fue designado Sarmiento
en- 1881; pero el Presidente Roca cometié €l error o la perfidia
de acompafiar su nombramiento con el de un Consejo consulti-
vo formado en su casi totalidad por enemigos. En la Direccién
de Escuelas.Sarmiento hacfa vy deshacia sin dar a nadie cuen-
tas, y por eso la obra fue fecunda; en la Superintendencia, en
cambio, ‘debia discutir sus actos con subalternos figurones de
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la politica que nada entendian de educacién, y el conllicto
inevitable se presentd muy pronto. El motivo. fue, sin duda, lo
de menos: la eleccién de un vicepresidente a la cual Sarmiento
no quiso asistir. Pero el secreto verdadero del conflicto residia
en otro lado. Desde hacfa varios afios, una sorda guerra reli-
giosa, como la que estalld en 3an TJuan con motivo de la Carta
de Maya que impuso Del Carril, se venfa preparando aciiva-
mente para librar ia violentisima batalla en contra de la- escuela
laica. La mayoria del Consejo, hostil a Sarmiento, la formaban
elementos conservadores que réspondian a la politica fandtica
de un santurrén cordobés a quien Roca habia entregado el
ministerio de Instruccidn. De él recibian las érdenes y por €l avi-
‘vaban las intrigas, hasta que un decreto oblicuo, como de buen
clerical, barrié con el Consejo-y con Sarmiento. Después de
cuarenta afios de trabajos, al mas ilustre educador de América
le fue negada.autoridad por un ohscuro zascandil de sacristias.

Una larga polémica que trajo como consecuencia la renuncia
del ministro fue la respuesta de Sarmiento, y conditjose en ella
con tanto buen humor, que creyd necesario resumir en una frase
su concepto de Iucha: “La guera hay que hacerla alegremente.”
Como el Queiroz regocijante .de As Farpas, Sarmiento también
pensaba por entonces que “la estulticia tiene cabeza de toro”.
Propisose, como aquél, banderillear la pesada alimafia, y con
frescura - de estudiante, dgil se mosird. como ninguno. Las mds
sabrosas de las pdginas brotdbanle sin esfuerzo en cse estilo
suyo de la madurez en que’ las expresiones mas arcaicas se
codeaban con los neologismos mds recientes y en el que el pd-
yrafo corria sin ataduras, escurridizo y ligero, arrastrando con-
sigo, en ruidosa algarabia, las anécdotas -y los recuerdos, las
alusiones y los sarcasmos, el decorose latin .y el dicharacho
pueblero. A los cuarenta afios justos volvian otra vez las ardo-
rosas polémicas de su zahurda en los Portales, y como en los
buenos tiempos :de. su -casera dofia Gloria, la nicta’ Eugenia o
el nieto Augusto ofanle a veces festejar en su escritorio con
risa sonora la oportunidad: de tal ocurrencia o la eficacia de
tal mote. S e S

E] incidente del Conseio no fue, en realidad, mais que el co-
mieinzo de la ofensiva ultramontana. Coincidiendo con el debate
mundial en torno de la escuela laica, el catolicismo argentino se
levantd estrepitosamente a combatirla. Huésped de Montevideo
durante unos dias, Sarmiento habia llevado al pafs vecino. una
vieja iniciativa que siempre le- habfa preocupado: la celebra-
cion de un convenio internacional -que asegurara ‘la iraduc-
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cidn vy difusién de los mejores libros europeos. Pero invitado
a visitar la Escuela Normal de Mujeres, el honibre no pudo con
su genio, y pronuncié- de pasada un discurso- agresivo y viril,
como todo lo suyo. Con el agudo sentido que tenfa para descu-
brir cuanto pudiera significar un peligro en.la ensefianza, no
pudo pasarle inadvertido que la reciente llegada al Rio de la
Plata ‘de algunas congregaciones religiosas, con propdsitos de
dirigir establecimientos de edwcacién, representaba una ame-
naza muy grave conira esas mismas escuelas normales que le
eran tan queridas y en las cuales veia, y con razdén, el haluarie
mis. scgure del - liberalismo. Sin abandonar el tono familiar vy
burlén, advirtié a las estudiantes uruguayas que debian apres:
tarse para defender sus vifias de aquella grave plaga, y no les
ocultd. tampoco que dependia de ellas en gran parte ¢l futuro
de Ia -cultura en el Plata. ' :

El discurso de Sarmiento resultd un. grito de alarma sobre
ios peligros-de la ensefianza religiosa y vaticing con su clarivi-
dencia habitual la ruda lucha que sacudiria -en breve a Ia
Reptblica. Herida en lo mds vivo, la Prensa clerical se le echd
encima como un perro rabioso. La Unidn, de Buenas Aires, or-
gano del partido- catélico argentino, cuyo estado mayor lo cons-
titufan Estrada, Goyena, Achdval v Lamarca, desatéd Ia campaiia
con unas lineas virolentas que llevaban el titulo de “Escinda-
lo”, ¥ en las cuales se afirmaba que el discurso de Sarmiento
inspiraba unicamente compasién, por venir de labios de un
aniciano. Como Sarmiento comtinuaba todavia en Montevideo,
Kl Nacional, de Buenos Aires, que le era afecto, respondié en
breves lineas, sin dar todavia a la polémica la importancia a
que los otros aspiraban. : '

Como si la relativa indiferencia de El Nacional hubiera exa-
cerbado en La Unidn el odio de sus fanaticos, dos articulos te-
rribles aparecieron en la misma pdgina: en el primero, cam-
panude y retumbante, se le negaba a Sarmiento todo mérito;
en el segundo, menos solemne y mis perverso, el odio se volcaba
en'la grita mas infame. El criterio de Sarmiento, se decfa, ha
sido siempre su-apetito, y "‘su apetito, desordenado. hasta dar
nduseas”. En cuanto a los consejos a. las nifias de Montevideo,
no pasaban a ser mds que “frases repugnantes -de galanteria
senil...” ' } '

Al regresar de Montevideo, Sarmiento se enterd del nuevo
escindalo que sus palabras habian producido. Ne se sorpren-
di6, por cierto; -conocia su destino. Adonde él llegaba se en-
cendian las pasiones como el calor de una hoguera. Nunca,
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cierto es, se le habia mancillado de tal medo, v dispuesto a
contestar una vez para siempre, trazé en El Nacional una de
sus paginas soberbias, le puso como epigrafe la oportuna sen-
tencia de Paul Louis: Les cagots te tueront, y devolviendo el
ruin_insulto, lo firmaba asi Un viejo ebrio de vanidad.

ILa respuesta de Sarmiento llevé las cosas al paroxismo. La
Unidn del 20 de febrero de 188% vomitd barro en tres articulos,
y por su cardcter de documento excepcional -deberian exhibirse
para gloria de Sarmiento en el futuro museo de su nombre.
De los tres articulos, “La sacra persona”, “Sarmiento” vy “El
Sarmiento de ayer”, el tltimo hace pensar en la locura. Nunca
la ceguera llegd a tales Ifmites, nunca el arrebato de la cdlera
estuvo tan cerca del delirio. ) :

Guando conocié Sarmiento la ignominia de semejante desaho-
go, domando el propio orgullo prefirié no contestar; pero re-
produjo en su diario el pirrafo insensato y le puso al pie la
firma de Goyena, gue faltaba. Pocos dfas antes habia cumplido
setenta y dos afios de edad. La polémica a que le habian Hevado
demostraba una vez mas cuin poca cosa podian los afios con su
entusiasmo y sus pasiones. “Yo me siento capaz de hacer el bien
~habfa dicho alguna vez— porque sé que es lo que quiero.” Para
demaostrar que ese- querer coincidia con el de los hombres jove-
nes, un grupo de estudiantes invitd al pueblo a saludarlo en
prueba de adhesién, Y esos jovenes se llamaban José Maxia
Ramos Mejia, Juan J. Nadn, Lucio Vicente Lépez... Si algo
faltaba todavia en el instante de su triunfo, ya lo. tenia de
sobra con la admiracién de los jévenes.

Fntre polémica y polémica, Sarmiento trabajaba con seriedad
de estudioso en un libro denso y hondo que publicé por en-
tonces, ¥ del cual dijo con razén que era el Facundo llegado
a la vejez. La interpretacién de la realidad argentina, que
Facundo eshozaba en reflexiones a la pasada o generalizaciones
atrevidas, se mostraba en Conflicto y armonias de las razas
en América como el -fruto maduro de una labor paciente. Obra
severa y. grave; medulosa y- fuerte, vino a probar que, 51 el
entusiasmo segufa siendo el mismo, tampoco habia decaido en
nada el robusto pensamiento. S S

Un dltimo viaje a Chile, siempre en pos de aquel convenio
internacional -de traducciones, le dio por vez primera la clara
sensacién -de la gloria. La merecia, sin duda, pero la necesitaba
también. Muchos afios atrds, en esa misma patria chilena que
1o _acogiera, tantas veces en sus momentos mas amargos, le
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habia dicho upa vez a Manuel Montt, al remitirle la carta
honrosa en que Buloz ponfa a su disposicion la Revue des
Deux Mondes: “Guardemela con cuidado. Demostraciones asi
serdn el rapé de mi vanidad para los malos trances.” Después
del zurdo agravio en el Consejo, después de la turbia polémica
de Ios catolicos, bien le venia la recepddn triunfal de Valpa-
raiso v de Santiago. :

Se la renové San Juan a su regreso, y como si quisiera borrar
con su gran gesto el rccuerdo de tantas villanias, el Congreso
Argentino ordend poco después la edicién de sus Obras Com-
fHetas, por cuenta del Estado. Lentamente granaba al fin Ia co-
secha. Un hervor de vida nueva agitaba a la Republica. La
habia sentido latir en torno suyo, rodearlo en su viejo Nacional,
fastrecharse junto a ¢l en sus aniversarios. Una generacidn de
hombres j6venes venia a sus espaldas y lo aclamaba ya su
maestro y su guia. Amigos desconocidos le hacfan llegar el
testimonio de una admiracidn cordial, y poco a poco iban aso-
mando en la cultura de la patria la ironfa filoséfica de Wilde,
la gracia elegante de Cané, los ensayos vigorosos de Ramos Me-
Jia, las reconstrucciones geniales de Ameghine. ..

Todo tenfa ahora el grande hombre: hasta un hogar alegrado
de mnietos. Su hija Faustina, casada con aquel impresor, Jules
Belin, que se trajo Sarmiento de Paris; le habia proporcionado
en la vejez el calor de los carifios a que se mostraba tan sensible.
Junto a ellos vivié los afios tltimos. Muy de mafiana levantabase
sin bulla para no turbar en las piezas vecinas el suefio de los
nietcs. En mangas de camisa y un gorre negro de borla, atra-
vesaba el zaguan casi en puntas de pie. Un papagayo tucumano
que se moria de viejo lo saludaba al pasar, y una vez en el
segundo patio, la inspeccién comenzaba junto a la pajarera:
desde el Cacique agresivo que lo esperaba en batalla, hasta el
buen moking bird que le trajeron del Mississippi ¥ que nunca
curé de la nostalgia de su selva nativa. Minuciosos cuidados
venian luego para los patrrales y las enredaderas y como final
de la inspeccién, una visita a la hiedra amiga que €1 mismo
habia elegido para que le acompafiara después sobre su tumba.
Los nietos se acercaban recién a saludarlo. Un buen rato de
charla con los chicos, otro mids largo aun pa_ra el tocado, y el
gran viejo se dirigla hacia su diario, encorvada un poco la
ancha espalda, hablando a solas muchas veces por las callés,
golpeando con el bastén el borde de la acera, deteniéndose a
tironear las-naricillas de los. chicos amigos. Repartiendo bromas
entraba a la imprenta familiar, escribia de un tirdn sus articu-
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los inconfundibles, mientras se acumilaban en el cenicero ve-
cino las colillas de los chalas, y regresaba despucs para su casa
a la hora de almorzar, mds vivaz el paso, mis alegre el sem-
blante. En un cosiado de la mesa, frente al patio y la pajarera,
compartia con los suyos €l buen pan, bajo la mirada alerta de
la hermana Rosario, que se vengaba ahora de las bromas de an-
tafio regateando implacable su racién de pepines. Venia en
seguida las largas horas de lectura en la biblioteca, las anotacio-
nes rapidas en el escritorio, las visitas al desvdn en que la nieta
Eugenia habia instalado su atelier. Para los amigos eran después
sus moches. Prolongaba encantado las largas sobremesas, Yy
revivia alli, entre cigarro y cigarro, los recuerdos felices y. los
tristes. o :

A mediados de 1886 empezd a sentirse enfermo. Para escapar
al- frio v la humedad de Buenos Aires, los médicos le aconscja-
ron un viaje a Tucumdn, Acompafado por uno de sus nietos,
Sarmiento visité por vez primera aquellas regiones con las- que
tanto habia sofiado la Paula cuando nifia, y que- ¢l, influido
por las charlas de la madre, habfan descrito en su Facundo como
un -deslumbrante parafso. : e
Los agasajos v las fiestas le fatigaron vn poco, ¥ cierto dia
en que, rehusando algunas demostraciones, quiso caminar unas
cnadras con su mieto, éste le hizo observar-al poco tiempo que
una muchedumbre silenciosa lo seguia: Alguien lo habfa reco-
nocido, y al solo anuncio de que Sarmiento pasaba, grandes y
chicos. se” volcaron a la calle. jSarmiento, siempre Sarmientol
:Quién no habia oido” durante cincuenta -afios aguel sonoro
nombre de guerra entremerclado de tal modo a las luchas de la
patria que la vida del uno y la vida de la otra eran muchas

veces una misma cosa? Conmovido. el gran viejo por aquel: ho-

menaje mudo, se detuvo un momento a contemplarlo. Volvien-
dose hacia su nieto, le dijo entonces: “Como’ a Dante en Flo-

rencia, se paran a mirarme porque yo soy el hombre que ha

bajado a los infiernos...” : - :

A pesar del tratamiento y del reposo, la enferinedad al cora-
26n continuaba implacable. Sarmiento presentfa el fin y lo es-
peraba tranquilo: dichoso de haber alcanzado la vejez sin co-
nocer ni un momento ¢l horror de los principios vencides y las

creencias- muertas. Pero, buen combatiente, quiso.vivir hasta 1a

ltima hora su obstinada batalla,” - .
_En ‘Asuncién, -del- Paraguay, adonde fuera-en busca de clima
propicio a su cuerpo gastado, se dio a trabajar acto seguido para
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la nueva patria, Destrozado por una guerra feroz, Paraguay se
esforzaba en reconstruir su vida. Ofrecid el viejo obrero sus
brazos diestros, y una vez mds eché sobre sus hombros la piedra
de Sisifo. Pero all2 y acd nunca supo. nada de prudencias, y un
pariente del tirano Francia, a quien Sarmiento habia calificado
con rudeza, le ofendié torpemente. en una- carta. Disminuido por
la enfermedad, el grande hombre sintié mds que nunca el dolor
de la afrenta. Pero fuerte también como nunca su orgullo de
hidalge, envié al ofensor sus padrinos para batirse como un
bravo don Diego, dispuesto a ser ¢l mismo su Rodrigo. Tanta
fue la bulla que se armd, tan inequivoca la simpatia popular
por el huésped ilustre, que el ofensor debié renunciar a un
ministerio y dar por retiradas las injurias.

Como en los buenos dias de Carapachay, Sarmiento se dis-
puso a armar sohre un terreno, que por suscripcidn le habdan
regalado, una de esas casas de hierro llamadas isotérmicas, que
entonces recién se conocian. Con su amplio sombrero de planta-
dor de Carolina, todas las mafianas vigilaba la obra, dirigia los
pecnes, combinaba el enrejado, organizaba los almdcigos. Eu com-
pafifa de su hija Faustina y de su nieta Maria Luisa, descan-
saba por las tardes a la sombra de les drboles, recostado mu-
chas veces sobre la grama fresca. Contestaba por la moche su
correspondencia, ponifa en orden sus papeles, enviaba a los
diarios de Asuncién eruditos consejos sobre las industrias, Y
como en €l la accién venia tras de la prédica, introdujo el
mimbre en Paraguay y planeé un nuevo modelo de bancos
para escuelas.

La casa, mientras tanto, estaba ya por concluir. Fuera del
empapelado y la pintura, algo echaba de menos que le preocu-
paba: un pozo surgente que habia mandado ahondar no termi-
naba todavia. Una mafiana, por fin, broté el agua, y el grande
hombre se sintid entonces tan feliz, que embanderd la casa como
celebrando un gran hallazge, Industria, escuela, agua: cuanto
podia lo habia dado ya.

Tanta excitacién y tanta fatiga acentuaron su malestar. A
principios de septiembre de 1888 sufrié un sincope, y pocos dias
después se reagravd, Pdlido, demacrado, la barba larga, la mi-
rada triste, la respiracién anhelante, Sarmiento se dispuso a
morir. Il boletin sanitario firmado el 10, a las tres de la
t?,rde, por todos los médicos de Asuncién anunciaba un pronds-
tico gravisimo.

Hablando confusamente, reconociendo apenas, en la madru-
gada del dia 11 pidié al nieto Julio que lo llevara hasta un
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sillén. Frente a la ventana abierta de par en par, esperd que
amaneciera. En la noche tranquila las estrellas del trépico bri-
llaban, y -un -suave agitar de hojas se entremezclaba en la

brisa al sordo rumor del rio-vecino. Quedé 2lli un largo rato, .

y cuando la luz del alba llegé hasta él, sintié por vez primera
un invencible deseo de reposo. . :

DE FRANKLIN, BURGUES DE AYER, A KREUGER,
BURGUES DE HOY *

El suicidio de Ivar Kreuger, “rey de los fosforos”, el 12 de
marzo de 1932, con los procesos subsiguientes por estafas y fal-
sificaciones, provocod en el mundo una impresion de estupor.
Fuera de los circulos estrechamente ligados al capital industrial
y financiero, demasiado curados de espanto para asombrarse de
lo que ocurre en la intimidad de las grandes empresas, no es
menos cierto que el buen hombre de la calle se detuvo a pensar
por vez primera que este suicidio representaba quizd algo mis
que una de esas noticias bulliciosas con que las agencias tele-
graficas interrumpen la sommolencia  del gran publico.

Aquel suceso, de apariencia estrictamente judicial, ¢no seria,
en cambio, el testimonio irrefutable de tna clase en derrota, 1a
confesién sangrienta de su fracaso, el indicio- seguro de su
disolucién? En el siglo vy medio transcurrido desde Franklin
basta Kreuger, ¢qué procesos extraordinarios han podido suce-
der para que las virtudes del yanqui hayan venido a dar como
frutos lejanos las infamias del suecor Las fuerzas morales de la
burguesia en ascenso que Franklin simbolizd,® - dlevaban con-
sigo algin vicio secreto capaz de engendrar en siglo y medio
esta corrupcidén del crepusculo burgués que Kreuger ha tenido
la triste suerte de encarnar? ¢O nos contentaremos con reducir
la oposicién a los limites exiguos de una diferencia individual
en la conducta de uno y de otro? S

Desconfiemos de las soluciones demasiado simples. Lo sospe-
chemos o' no, cada acto nuestro, aun ¢n’ apariencia el mds
independiente, lleva consigo la huella social de la hora en
que vivimos. En nuestras opinionés o en nuestros ideales habla
siempre la voz del tiempo con el lenguaje de la clase social
en que formamos. ¢No valdria la pena de examinar, con tal cri-
terio; la burguesia: de ayer gque nos dioc a Franklin v la bur-

* Conferencia pronunciada el 7 de agosto de 1932 en el Centro de Es-
tudiantes de Medicina, de Buenos Aires. '

* Después de los estudios famosos de Max Weber se considera a Fran-
klin como el arquetipo del burgués de los primeros tiempos. Creo inmtil
declarar que.esto no implica, ni mucho menos, adherir a su tesis ni - apro-
bar sus conclusiones, igualmente equivocadas para mi.
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guesia de hoy que nos da a Kreuger? Es lo que me propongo
realizar esta tarde con ustedes, en la creencia previa de que
para ustedes, como para mi, no hay problema alguno compa-
rable al de este tormentoso presente en que vivimos, y que sélo
merecen ser Hamados hombres de su siglo aquellos que se
inclinan a examinar con honradez total la historia del drama
humane tal como su propia alma lo va sufriendo y alentando.

Para el observador acostumbrado a la actividad febril de los
negocios de hoy, con el ritmo aphelante que los agita, con la
premura cada vez mds insistente de la marcha, con sus colapsos
stibitos y sus reacciones bruscas, con las estridencias ensorde-
cedoras de las maquinas y-el repiqueteo insistente de.los telé-
grafos, cuenta crear no poco que la vida burguesa de otro

tiempo se desarrollaba a un compas muy diferente, y que-

muchas de las cualidades sin las cuales no se concebirfa hoy un
empresario. 2 la moderna, hubieran recibido del burgués de
ayer el repudio mds definitivo. El concepto general que la pa-
labra burguesia expresa, exactisimo si contemplamos el desa-
rrollo total del capitalismo, nos extravia bastante en cuanto
queremos. enfocar sus. diferentes momentos. Cada época de la
evolucion capitalista ha tenido y tiene su tipo de burgués, con
rasgos sin duda alguna que les son comunes y que permiten
identificarlos en el tiempo, pero con ofros. fam a su mancra
personales que no. dejan de imprimirle cierto estilo,
. 8§l admitimos, como parece cierto, que fue Florencia la cuna
de la burguesia, ¢qué caracteves presentaba umo cualquiera. de
esos hombres que tenian en sus manos los negocios de aquella
desconcertante Nueva York.del cuatrocienios? Muchas son las
memorias y las crénicas que nos ponen delante de los ojos la
intimidad casi total de sus espiritus. Una obra, cldsica entre
todas, celebrada en su época como un modelo, I Libri della
Famiglio, de Ledn Battista Alberti,2 mos pone en contacto. con
un mercader ordenado.y prudente, creyenté y respetuoso, paia
quien hay una sola virtud: el ahorro, y dos enemigos mortales; la
prodigalidad y el ocio. Frente a la vida fastuosa de la nobleza,
derrochando a manos llenas los. tesoros conquistados en la gue-
rra v el pillaje, el sobrio burgués que .ya se habia procurado
desde el siglo x1 una parte bien discreta en la administracién
de su ciudad, enunciaba en el elogio del ahorro la norma direc-
triz de la burguesia -naciente: “Que vuestros gastos no exce-
2 Existe de este libro' una edicién moderna de Girelamo - Mincini,  Flo-
rencia, 1908, . S C L
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dan jamds vuestras entradas.” Fl ahorro habfa sido hasta en-
tonces una imposicién de los malos tiempos, un castigo de la
necesidad; empezaba a ser ahora una conducta que la sensatez
aconsejaba, una virtud que la moral aplaudia. El cilculo v 1a
frugalidad entraban con la burguesia en el comercio de la vida
y del dinero. Hasta entonces, el impetu sin freno del sefior
feudal; desde entonces, la cautela razonable del sefior burgués.

_Si se mostraban asi los negociantes. en los tiempos casi infan-
tiles de la burguesia, no eran muy distintas sus teorias en las
épocas un poco menos remotas de la adolescencia. En las Ad-
vertencias necesarias a los que quieren ser ricos, escritas por
Franklin en 1736, dirfase que un Leén Battista Alberti redivivo
dictara consejos a sus colegas de Boston como antes lo habia
hecho en su Florencia. Igual respeto de la honestidad; igual
devocion por el ahorro. “Todo el negocio —afirma— estriba- en
la rigida observancia de dos reglas sencillisimas. He aqui la pri-
mera: sean la- probidad y el trabajo vuestros constantes com-
pafieros. He aqui la segunda: gastad un cuarte menos de lo
que gandis.® Que esas reflexiones no eran simples letanfas
morales sin ningtn alcance verdaderamente practico, lo prue-
ban hasta la evidencia las setenta ediciones en idioma inglés
que los sermones de Franklin merecieron en seguida; con un
€xito ademds tan sostenido gue, aun después de medio siglo de
su muerte, el tedrico mdés genial de la Lurguesia entre nosotros,
Deomingo F. Sarmiento, le pidié a Juan Marfa Gutiérrez el pe-
quefio sacrificio de difundirlo por América.

Se'mejante apreciacién de la conducta en los negocios, y de
Ja circanspecciém y lealtad que el buen comercio exige, impli-
caba un concepto particular de la riqueza. “El hombre —dice
Franklin—, al cual Dios ha dado riquezas y un alma para ser-
Yirse de ellas, ha recibido de tal manera una marca particular
de su gracia y su favor.” Pero lo que hace feliz no es la riqueza,
“como riqueza, sino su sahio empleo.. De nada servirfa al hom-
bre poseer todos los tesoros del mundo, si no fuera al mismo
tiempo un hombre de bien.” Y al contar poco después el ade
cuado empleo de su tiempo, nos dic en un esquema conocido
la} manera juiciosa de utilizar un dfa: seis horas para los nego-
cios; siete para el suefio; las demds para las plegarias, la lectura
y los amigos... No se puede pedir un ritmo mds tranquilo
en un hombre de negocios que ya pasaba por ser un empresario
ambicioso ¥ que habfa lanzado a todos los vientos aquellas

* Mignet, Vida de Franklin, trad. de Juan Marfa Gutiérrez, Buenos Ai-
res, El Ateneo, 1915, p. 229.
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palabras suyas que son hoy lema vulgar de la agitacién capi-
talista: “e]l tiempo es oro”. : : C
Esta manera reposada de encarar los negocios nos descubre,
ademas, en el burgués de antafio, un relativo dominio sobre las
mercancias, una superioridad innegable sobre el afin de rique-
za. Toda la sabidurfa del comercio consistia entonces en adqui-
rir mediante escasas transacciones bien remuneradas,? la suma
necesaria para disfrutar después indolentemente lo ganado. Fl
ideal de! rentista guiaba los pasos de ese hombre no apresurado,
y gracias a una veferencia de De Foe, conocemos con certidums-
bre casi matematica la cifra exacta que constituia el término
final de los negocios de aquellos estirados burgueses del si-
glo xvir que paseaban todas las tardes, de tricornio y de frac
rojo, por la tinica calle empedrada que la ciudad de Glasgow
tenia' por entonces. “El que haya conseguido apartar 20 000
libras —dice De Foe— hace bien en retirarse ya a gozar tran-
quilamente lo adquirido.” Veinte mil libras, han oido ustedes
bhien, era la fortuna que aseguraba al buen burgués su ancia-
nidad tranquila. : S ‘

Ciento veinte millones de coronas necesitaba Kreuger el dia
mismo que se suicidd: 120 000 000 de coronas para saldar sus
deudas personales, mas los dividendos y los intereses acumu-
lados en un afio. Puestas asi; enfrente una de otra, la cifra de
antafio y la cifra de hoy, nos muestran tal vez mejor que nada
la inmensidad de la distancia entre las dos burguesias: la que
con Franklin ascendia proclamando la santidad del ahorro, Ia
que con Kreuger se hunde bajo la inmensidad de la crisis.
jQué hubiera pensado nuestro buen florentino, messer Ledn
Battista Alberti, ¢l que aconsejaba que la familia debfa per-
manecer siempre bajo un mismo techo, porque cuando todo
¢l mundo come en la misma mesa no se necesita mds que
un mantel y una limpara, mientras que si la familia se divide
hay que aumentar también los manteles y las lamparas! (Qué
hubiera pensado muestro buen Benjamin Franklin, €l que ex-
plicaba con detalles de qué manera ‘el gasto inutil de medio
chelin diario significaba al afio una suma fabulosal

¢A qué se debe. esta transformacion radical en la conducta,
en la moral, en la manera misma de encarar la vida? A un

4 Para mds detalles sobre Jos caracteres del burgués de otros tiempos,
constiltese 1a obra de Werner Sombart, Le Bourgeois, Parfs, ed. Payot. 1926,
pp- 182 v ss ’ :

5 Citado por Sombart, op. cit., p. 18%.
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acontecimiento extraordinario que nunca podremos apreciar
lo suficiente: a la revolucién industrial del siglo xvii, que trajo
como consecuencia el gigantesco desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas. Cuando la mdquina empezé a lanzar por hora la
misma cantidad de mercancias que en otros tiempos exigia la
labor de un afio, las ideas, los sentimientos y el cavdcter de-
bieron cambiar al misme. tiempo. El burgués de ayer podia ser
un hombre sin premura, y un irénico fabricante de sedas de
Lyon lo hacla constar con cierto orgullo en la vecindad del
1600: “en Paris las gentes se atropellan porque son activas; en
Lyon, marchamos sin apuro porque somos ocupados”... Pero
frente a las nuevas técnicas que todo lo cambian; el burgués
no podia continuar al mismo paso de otros tiempos: aunque
“ocupado”, estaba en el deber de atropellar como si fuera “ac-
tivo”, Las mercaderias que antes se producian sobre todo para
el consumo, empezaron a producirse vinicamente para el cam-
bio, Crear sin fin ni razdén, crear siempre y sin cesar, €se fue el
destino del burgués moderno. La mdquina pusc en sus manos
un poder ilimitado: le dio la posibilidad maravillosa de ensan-
char la esfera de su accién, de salir al encuentro de una clientela
cada vez mds amplia, de inundar el mercado con sus produc-
tos. Pero la miquina le cogié al mismo tiempo en su engranaje
ciego: la competencia que es el alma del capitalismo sélo da
la victoria al que puede colocar mis barato los articulos. Mas
la baja en €l costo de la produccidén sélo se consigue perfeccio-
nando sin cesar las maquinarias; y cada perfeccionamiento de
las maquinas al aumentar la cantidad de mercaderias produci-
das acentta al mismo tiempo la enconada competencia de los
émulos. De donde resulta a la postre esta conclusidn terrible:
el hombre moderno, cuanto mis desea prosperar en sus nego-
cios, mas obligado .estd a perseguir desesperadamente la ga-
naucia. Arrastrado. por €l torbellino del mecanismo econdmico,
debe a toda costa adaptarse al nuevo ritmo -bajo pena de un
fracaso sin remedio. F1 burgués de ayer, ya lo dijimos, mantenia
con respecto a sus productos la actitud dominadora del hom-
bre que se cree.en cierto modo director: el burgués de hoy, en
cambio, se siente dirigido por una . fuerza inexplicable que
una vez que lo-ha prendido no lo soltard jamis. Como el obrero;
gue 1o ignora que serd triturado si acompafia a destiempo los
movimientos de la maquina, el hombre econémico de hoy sabe
también, con igual certidumbre, que si quisiera detenerse un
instante en busca de sosiego, la competencia en el acto lo deja-
rfa atras. Triunfar no significa para él redondear una suma
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ya prevista y retirarse después a descansar; triunfar representa
aplastar siempre a alguien, exceder. siempre a alguno. Y como
todos deben necesariamente. adoptar ‘una actitud idéntica a
la suya, nna carrerd enloquecida, desesperada, delirante, da al
mundo moderno- la fisonomia atormentada que nos es ‘fan
conocida. “Esperamos cada dia —dice Carnegie— poner un tér-
mino a la carrera; pero cada vez debemos reconocer que todo
retardo o -detencién significa un retroceso, y dada Ja rapidez
con la cual los inventos se sucedén, vemos siempre que lo que
nos queda por hacer es tan formidable como lo que ya dimos
por hecho.” . .

Ta consideracién del hombre en lo que tiene de humano
desaparece de la tabla de valores que una carrera semejante
impone. Como las minas, las usinas, los feirocarriles, los na-
vios, los hombres son cifras dispuestas para el cdlculo: valores
de Bolsa, valores de cambio. Como a las mercaderias, también
hay. que atraerlos cuande €l negocio asi lo exige; como a las
mercaderias, rechazarlos cuando han dejado de ser ttiles. Rock-
efeller inicia sus destilerias de petréleo en Cleveland gracias
a la ayuda moral y material de su amigo Morris Clarck; pero
tan pronto la empresa comienza 2 prosperar, lo primefo en
que medita es en deshacerse.del amigo.® Carnegie, en 1892, ne:
cesitaba intensificar el trabajo de sus fdbricas frente a la ame-
naza de un concurrente poderoso. Para. estimular el trabajo
de sus hombres, les promete un diestro sistema de participa-
cién en sus propios beneficios. Aguijoneada asi, la produccién
aumenta y el rival es derrotado. Pero cuando la hora de cuam-
plir con la palabra llega, Carnegie presenta pérfidamente ‘un
mal balance, ¥ con escasas.limosnas se propone entreténer a sus
obreros. La revuelta asoma, la huelga estalla. Carnegie ve por
un. momento. el porvenir de su empresa amenazado, y COmo
la’ policfa oficial no le parece suficiente, busca en los agentes
privados del coronel PinKerton los seguros defensores de su
fabrica. Y una verdadera batalla comienza en sus talleres: fu-
sileria, metralla, heridos, sangre y muertos. o

Aquel hombre no era, sin embargo, un miserable. A los
doce afios, trabajando de sol a sol como un desesperado, lievaba
al pobre hogar por amor de la madre su salario mezquino.” Pero
algunos éxitos parciales lo aproximaromn a las grandes empresas, y
desde entonces solo una. cosa. adquirid valor ante sus ojos: la

e Richard 'I'.éwinsol.m, A la coquéte de la richesse, trad. de A. _L__ccoui‘t;
Parls, Payot, 1928, p. 12. o
% Lafon, “Carnegie”, en la revista Monde, Paris, 6 de junio de 1931.
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mercaderia a producir, la mercaderia a transportar, la merca-
deria a vender. Y como todos los hombres que serfan después
los “reyes” de hoy, mimeros, nada mds que nimeros, empeza-
ron a danzar en su cabeza: numeros sobre los planos de las
ciudades, ntiimeros a lo largo de los rios, nimeros en la voz
de los amigos, ntumeros en el rostro de las mujeres. |

“Tenia una memoria prodigiosa -—escribe mademoiselle
Eberth de su.amante Tvar Kreuger— Recordaba ficilmente las
cotizaciones de no sé qué valor en el transcurso de Ios fltimos
ailos. Durante un viaje de Berlin a Paris, se habia entretenido
en_anotar sobre una tira de papel las cotizaciones de. todo un
afio. Cuando las compard con las cifras oficiales, no encontrd
mas que rarisimos errores, Estaba muy contento de esta hazafia
vy me lo conté vwn dia con-orgullo.”® ¢Qué restricciones de Ia
moral o del derecho podrfan detener la marcha de va espiritu
que tvabaja ya con ese ritmo? ¢La amistad acaso? La conducta
de Rockefeller frente a Morris Clark ya lo mostrd. :La huma-
nidad, entonces? La batalla de Carnegie en sus talleres bien
lo dice. ¢Fl patriotismo, quizist |El patriotismo! Pocos dias
después del suicidio de Ivar Kreuger, y mucho antes de que
se conocieran sus estafas, los telegramas de Estocolmo-nos de-
cian gue los compatriotas del “rey” suicida se mostraban resen-
tidos por su gesto; “por el honor de Suecia, entre todos, hubié-
ramos pagado lo adendado”, De saherlo, jcémo hubiera sonreido
Kreuger! ;Pero es que acase la patria entrd una sola vez en los
célculos de un hombre de negocios? En el poligono de tiro que
Alfredo Krupp posefa en Essen, los nuevos modelos -de ca-
fiones eran oflrecidos, con una sinceridad conmovedora, a los
delegados militares de cuantos FEstados extranjeros tuvieran
interés en conocerlos; y es bien sabido que durante la guerra
de 1866, tanto su patria, Prusia, como el enemigo, Austria, pe-
leaban con los mismos cafiones que Krupp les habia vendido
por igual...? : : _
. Pero si la amistad nada puede, ni la moral tampoco, ni la .
piedad mucho menos, ¢no lo conseguiria acaso el amor de la
mujer? Ha empezado a decirse, no hace mucho, que hubo en el

‘# Eberth, “La vie inconnue d'Ivar Kreuger”, en la revista* Vi, Paris,
ndm. 227, p. 1195. . - -

® No ocurrisé lo mismo en.la guerra del 70, porque, a pesar de las ofertas
de Krupp, Francia no renové su material. En cuanto al caricter interna-
cional de las industrias de 1a guerra, los descendientes de Krupp han
mantenide la tradicién sin apartarse nunca: un. proceso entablado . poco
antes de la guerra de 1914 demostré que .la Krupp esiaba ligada por con-
tratos a las fibricas de armas de Rusia (Putilov) y de Francia (Creusot).
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suicidio de Ivar Kreuger la influencia misteriosa de una mujer
fatal. Arranquemos sin piedad la tnica.pagina hermosa que
manos quizd caritativas quieren interpolar en el libro de su vida.
En la biografia del empresario de hoy no hay un solo resqui-
cio por el que pueda pasar una mujer fatal1? Cierto es que en
la vida de Morgan asoma un amor de juventud: la silueta ma-
gra de una jovencita tisica que se le quebré en las manos pocos
meses después del matrimonio. Pero eso ocurria en los: tiempos
anteriores a la edad de entrar en juicio; en aquellos afios de
la mocedad en que el joven Morgan, hijo de un bangucro de
fortuna, paseaba por Europa sus hastfos de principe heredero.
¢Cémo en la economia racionalizada del burgués moderno -po-
dria quedar un sitio libre para los derechos- anarquistas dek
amor? “Prefiero que me amen y no amar”, aseguraba Kreuger.t*
jAtarse al amor de una mujer! Fuera del trust, al que Hamaba
su “hijo”, ¢qué es lo que de alguna manera lo hubiera atado a
la vida? Amistad, amor, literatura, arte, palabras todas sin sen-
tido. Al término de una vida siempre en acecho, sacrificando
todo al interés de los nimeros, he ahi lo que el gran empresario
encuentra cada vez que vuelve los ojos hacia adeniro: el desiexr-
to resquemante de la soledad. Como un simbolo trigico de
ese final inevitable, un escritoric en el tltimo piso del ‘Pala-
cio de los fésforos”, de Estocolmo, llevaba este titulo expresivo:
“la pieza del silencio”; la pieza impresionante hasta la cual
no llegaba ningtn ruido y la cual, una vez que Kreuger pene-
traba, quedaba infranqueable para todos, .

. De cuando en cuanda, cierto es, como el iniraje de un sedien-
to, el ideal de los bravos burgueses de ofros tiempos reaparece
un instante en -la conciencia del burgués de hoy. Dejar los
negocios, retirarse a vivir! jQuién pudiera; en verdad! Pero es
innitil. Las luchas de la concurrencia, atenuadas un poco por
€l monopolio, reaparecen siempre tercamente. Tan obstinadas
y tan inevitables que cada nuevo avance en la organizacién de
adentro trae ineludiblemerte alguna urgencia de expansion
afuera. jCon qué tranquila confianza aseguraba Ford en 1922
que habia logrado al fin el imposible equilibrio! jCon qué
nerviosidad dejaba ver cuatro afios después hasta dénde lo ha-
bia llevado la competencia de rivales peligrososi'? ¢Cémo es-

1t Véase un sabrosisimo panfleto de:Emmanuel Berl, Le.Bourgeois et
I'Awmour, Paris, Gallimard, 1931.
2 Eherth, loc. cit, p. 1196.

® L primera posicién de Ford estd enunciada en Mi vida y mi obra;

la segunda, en Hoy y ayer.
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capar, en efecto, a la influencia de una fuerza que es mds pode-
rosa que nosotros, que hace pedazos nuestras intenciones, que
nos arrastra irresistiblemente hasta alli mismo donde no que-
remos? -

Pocas tragedias comparables en tal sentido a la del dulce y
suave Nobel. Lector de Byron v poeta ¢é1 mismo, vive toda su
vida conquistando éxitos que su moral repudia. Mientras per-
segufa en vano el reconocimiento de un nuevo explosivo des-
tinado a sustituir con ventaja a todos los que. hasta entonces
se usaban en la construccidén de las minas y los thmeles, una
catastrofe pavorosa lo- vuelve célebre. de un dia - para otro.
Doscientos barriles. del nueve explosivo, destinados al Pert,
estallan cerca de Panami por razones todavia inexplicadas, El
buque que los-conducia fue literalmente reducido a polvo, con
Ia totalidad de su tripulacién y de su carga. El primer mo-
ments de estupor una vez dominado, Nobel se sorprende que
de todas partes le lleguen los pedidos: la eficacia del nuevo
explosivo habia encontrado en la catdstrofe la mds impresionan-
te y eficaz de las réclames. .. La fama llegaba asi manchada con
el primero de sus crimenes. Pero nuevas amarguras le espera-
ban: su explosivo, destinado en un comienzo a los trabajos
de las minas, fue. encontrado en las industrias de Ia guerra una
aplicacién cada vez mds eficaz. ¥ Nohel, el lirico, €l poeta, el
dramaturgo, el contertulio del salén de madame Adam, se lanza
también por no quedarse atrds a las industrias de la muerte.
Para calmar su angustia, procura convencerse con sofismas:
“el dia en que dos ejércitos posean armas tan mortiferas que
estén en condiciones de destruirse en menos de un minuto,
las naciones civilizadas retrocederdn de espanto”. Pobre sofis-
ma, a todas luces; pobre sofisma en el cual crefa encontrar mas
de una vez Ia justificacién de su conducta. jFabriquemos armas
para matar la guerral (Quién habria de creer en la sinceridad
de semejante divisa? Ni sus allegados. mds {ntimos la tomaban
en serio; y-cuando Nobel se propuso comprar un gran diario de
Suecia, el Aftinbladet, para redoblar con- €l su propaganda
antiguerrera, su propio sobrino lo felicitd ingenuameénte por tan
curiosa réclame para la fbrica...1® Cada dia mds solo, mas
gastado, mds deshecho, él también se construyé a su modo la
“pieza del silencio”. Como el otro compatriota que eniregaria
su vida a la monstruosa divinidad de la apropiacién capitalista,
Nobel buscd en una villa sonriente bajo el cielo.de Iialia el

¥ Lewinsohn, loc. eit., p. 113,
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islote seguro en que pudiera refugiarse. Mio Nido, lo bautizé
con emocién. Pero el capitalismo no suelta sus presas, sino
por el suicidio como Kreuger o bien por la derrota, como Car-
negie frente 2 Morgan.** Hasta su nido fueron a buscarle los
negocios. Casi sin saber cémo ocurtid, lo cierto es que la villa se
fue transformando poco a poco en un taller. De nuevo comenzd
en ella a trabajar con brio, hasta que una tarde muy fria
de diciembre lo encontraron muerto en su escritorio: absoluta-
mente solo, como el viejo Rothschild; absolutamente solo, como
el viejo Krupp. :

Tres afios antes de morir tuvo la clarividencia de escribir a
su amiga Bertha Suttner —a quien quizd llegd a amar con un
amor ruboroso— estas palabras que hoy nos parecen bien pro-
féticas: “Si dentro de treinta afios no se ha llegado a reformar
el sistema actual del mundo, volveremos sin remedio a la bar-
barie.” No se detengan ustedes a examinar con precisién la
exactitud - de sus cifras. En Ja. evolucién social no se cumplen
jamas las profecias a plazo demasiado fijo. Pero detengdmonos
a meditar sobre el vaticinio de este extrafio burgués de hoy,
antes de despedirnos y conclair,

Después de haber producido “maravillas mucho mayores que
las pirdmides de Egipta, los acueductos romanos y las catedra-
les g6ticas” —son palabras de Marx—, la burguesia se encuentra
en los comienzos de. este siglo como “un mago aterrado que no
sabe dirigir las divinidades que ¢l mismo ha conjurado”. Como
ayer, cuando las fuerzas que la llevaron al triunfo resquebra-
jaban la armazén feudal que no-la dejaba vivir, hoy también
su’ propia fabrica se estremece y agrieta.

Arrastrado por un torrente que no puede someterse a di-
ques, -obligado a aplastar todos los dias a un nuevo rival, ja-
deante por una carrera que no reconoce llegada, el pobre hom-
bre moderno ha secado su alma, pisoteado su moral, destrozado
sus afectos. Fl capitalismo no es la obra de los hombres de presa;
pero hace surgir hombres de presa en el ambiente feroz que va
formando en su camino. Toda la aspiracién a la ganancia por
moderada que sea, toda apropiacién indebida del fruto del tra-
bajo ajeno, lleva implicitos los gérmenes que el capitalismo
de hoy ha elevado a un desarrollo monstruoso, y el buen messer
Alberti o el virtuoso Franklin, incorporadoes al curso de Ia vida

i F] retiro de Carnegie no ha sido explicado con claridad. Pero lo
inds probable es aceptar que cuando vendié su trust a Morgan era ya un
hombre concluido.
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econdmica moderna, hubieran orientado su moral en. tal senti-
do: nostdlgicos quizd de una felicidad perdida, pero. como No-
bel, también, obligados contra su corazén a realizar cualquier
infamia.

Antes de que la burguesia tomara entre sus manos el timon
del mundo, nadie hubiera sospechado nunca la grandeza del
trabajo humano. Pero esa misma grandeza que la burguesia
ha revelado —y que serd su gloria en la historia futura— impone
entregar a manos menos codiciosas que las suyas la utilizacién so-
cial de.un rendimiento que ella no ha sabido llevar sino al desas-
tre. Mientras la apropiacién capitalista se mantenga, la anarquia
y la guerra no encontrardn jamds remedio. Porque aquella catds-
trofc que Nobe} anunciaba, es la misma que Spengler pronostica
hoy en el tono desolado de un profeta sombiio: “Hemos naci-
do en este tiempo —dice— y debemos recorrer violentamente el
camino hasta el final. No hay otro. Es nuestro deber perma-
necer sin esperanzas en el puesto ya perdido. Permanecer como
aquel soldado romano, cuyo esqueleto se ha encontrado delante
de una puerta en Pompeya, y que murié porque al estallar la
erupcién del Vesubio olvidironse de licenciarlo. Eso es gran-
deza; eso es tener raza. Ese honroso final es lo tmnico que no
se puede quitay al hombre.”1® Palabras amargas, de una fran-
queza varonil, y cuya verdad seria indiscutible si Spengler
no hubiera identificado los destinos del hombre con los destinos
transitorics de una clase. Después de haber contemplado la
desaparicién del hombre antiguo y del hombre feudal, el
burgués de hoy no se resigna a reconocer que él es también, y
a su. Imanera, una etapa transitoria_t.__Te_érico de la burguesia en
decadencia, Spengler vaticina para la nueva Pompeya un final
de una grandeza tragica. Nada induce a pensar que el porvenir
dard razon. a esa presunta despedida hercica, Cuando una clase
sobrevive a su misién histérica, carece ya de la energfa sufi-
ciente para alardear de su “raza” hasta el final. Como un
dramatico anticipo de ese derrumbe sin grandeza, hemos visto
pasar en la charla de esta tarde la sombra de un centinela
que se suicida. _ '

* Spengler, El hombre 3 la técnica, trad. de Morente, Madrid, Espasa,
P' 125‘ . - E ° P :



LAS MASAS DE AMERICA CONTRA LA GUERRA
EN EL MUNDO* S - _

La leyenda atribuia a Sécrates la- capacidad de beber mds que
ningtin convidado sin embriagarse, y esa serenidad del espiritu,
en medio del desenfreno, pasaba por ser entre los griegos la
prerrogativa y el deber de la inteligencia. _ o

' Fl mundo asiste ya a los comienzos de una nueva embriaguez.
Fn China primero, en €l Chaco después, en Leticia ahora, Iqs
hombtes se asesinan v se despedazan. Las naciones mas pode-
vosas envian a las fronteras sus ejércitos y lanzan las escuadras
a ‘pasear por los mares sus castillos erizados. Las charlas en
voz baja de las cancillerfas van subiendo de tono en un mur-
mullo inquietante, y sélo falta la casaca sangrienta de algin
archiduque para que se alce ‘de nuevo, mas t_r;igica que nunca,
la llamarada de la gran hoguera. : ‘

No han pasado veinte aflos de fa mds alucinante de las gue-
yras y respiramos otra vez, ‘én todas partes, la absoluta certeza
de un conflicto todavia mds horrible. Meses mds, meses menos,
el telégrafo nos transmitird la griterfa” de las multitudes en
delirio v las despedidas marciales de los primeros ejércitos en-
tre los discursos inflamados de los politicos, la Iluvia de flores
de las mujeres, las marchas briosas de las bandas militares. Una
nube espesa de odio y de calumnias envenenard a los corazones:
las agencias informativas desparramardn por el mundo-las men-
tiras m4s burdas; los profesores de todas las universidades reci-
birdn la orden de denigrar las mismas obras en las cuales hasta
ayer colaboraban; y para que nada falte a la inconsciencia de
seméjante frenesf, todos los padres ‘del’ mundo —Clerambault
entre ellos— se sentirdn orgullosos dé volver a inmolar a sus
propios hijos. o o o

Frente a la repeticién de esos hechos monstruosos, {cémo no
poner al desnudo los procesos econdmicos ¥ sociales capaces d'e
cntregatnos por sorpresa a las fuerzas desbordadas que nos ti-
turan y masacran? ¢O cruzdndonos de brazos accptaremos resig-

*# Como presidente de la comisién organizadora del Congreso Latino-
americano contra la Guerra Imperialista, Anfbal Ponce pronuncid este
diseurso en la ciudad de Montevideo el 12 de marzo de 1933,
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nados las explicaciones misticas que hacen de. las guerras un
producto ‘del azar o del destino, todopoderosas en la medida en
que son imprevisibles, inevitables por lo mismo que no depen-
den de nosotros? ¢O aborddndolas desde otre plano, pero con
idéntico criterio, nos contentaremos con decir que son el fruto
malsano de la locura o la ambicién del hombre, indestructibles
por lo tanto como las pasiones de nuestra pobre carne o extir-
pables quizd a condicion de que cada uno de nosotros se disci-
pline en el bien y en la virtud? :

Tengo la seguridad completa de que no hay uno solo de voso-
tros que se dé por satisfecho con semejantes soluciones; como
tengo también la conviccién total de que no hay tampoco uno
solo de vosotros capaz de comprar con las torturas y los espantos
de la guerra, la miserable gloria de dormir €l suefio eterno, como
caddver sin nombre, bajo la pompa de los Arcos de Triunfo.

Pero si las guerras se descargan siempre, con rapidez de rayo,
ante-el asombro de las masas hasta ese instante distraidas, ;como
no comprender sus vacilaciones y sus desconciertos una vez que
¢l hecho consumado las aturde y las. aplasta? Arrancar a la
guerra el secreto en que se esconde y se. protege; disciplinar y
domesticar mediante leyes simples €l aparente desorden de los
conflictos sociales; despertar a las masas y ponerlas de pie antes
que la tormenta se desate; robustecer su fe en la posibilidad
efectiva de Iuchar contra la guerra.y dominarla, constituye hoy
por hoy el tnico sistema capaz de protegernos contra la tempes-
tad que ya esti en marcha, y de asegurar a las masas, como que-
ria Sécrates, la. claridad del espiritu en medio de la embriaguez.

Una observacién, ante todo, de apariencia paraddjica: en el
sistema social en que vivimos, lo asombroso no es la guerra, lo
asombroso’ es la paz. Una sociedad fundada en la concurrencia
no puede vivir ni prosperar sino. aplastando cada dia a algin
nuevo rival. Hora por hora, una guerra incesante ruge en la
entrafia del capitalismo. A la lucha por la conquista de los
mercados interiores —lucha del industrial. contra el. artesano—
que se inicié a fines:del siglo xviy, la produccién en gran es-
cala afiadié en el 1ltimo tercio del siglo x1x la lucha por los
mercados coloniales --guerra de las grandes potencias contra Ias
débiles—* Ll militarismo crecié en idéntica medida, y cada vez

* Una clara y accesible exposicién de Ia era imperialista puede verse
en Marx  Beer, Histoire. générale du socialisme et des luttes sociales; trad.
francesa de Marcel Olivier, Paris, Les Revues, 1951, t. v, pp: 133 v s
En cuanto a la teoria de ese mismo hecho histérico, Zinoviey realizdé hace
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que los industriales de un pais poderoso. se lanzaban en busca
de nuevos compradores o de nuevas fuentes de materias primas,
los ejéecitos v las escuadras de la propia nacién se adelantaban
2 abrirles el camino a cafionazos. La conquista, la rapifia, la
violencia y la guerra, representaron desde entonces el estado
normal de la sociedad capitalista. Los -aparentes perfodos de
paz no fueron, a partir de esa fecha, mds que treguas febriles:
los rivales afianzaban pesiciones, perfeccionaban las armas,
ajustaban con precision el futuro plan de ataque.

-~

La ruina creciente del artesanado y de los pequefios indus-

triales, incapaces de resistiv ia competencia de la gran empresa,
trajo la concentracién del capital en poderosos trusts; y para-
lelamente los pequeiios estados invadidos, al perder la indepen-
dencia, enriquecieron con.sus despojos €l vastisimo imperio de
sus amos. El mundo qued6 repartido asi entre escasas empresas
que fueron en realidad sus duefios, pero como la busca de nuevos
mercados v de nuevas fuentes de produccién es para el capitalis-
mo una necesidad inextinguible, cada uno de los poderosos trusts
aspird a destruir a la totalidad de sus rivales para temer entre
sus manos la hegemonta del mundo.? Una guerra espantosa,
como hasta entoneces no se habia visto nunca,; fue la consecuen-
cia necesaria. -Anhelada por todos 'y en la que todes fueron
agresores, la catdstvofe de 1914 -eliminé de la conmcurrencia a
ano de los rivales mds temibles; pero si el imperialismo ale-
man_ quedd maltrecho, un nuevo imperialismo, el de los van-
quis, se. presentd arrogante ala hora del reparto.

Lo que vino después es casi historia de hoy. Los gastos de la
guerra fueron tan enormes que los propios vencedores :queda-
ron tambaleantes. Para remediar en algo las consecuencias del
desastre,  los causantes echaron, como slempre, sobre los hom-
bros de las masas obreras, el peso de sus culpas. La racionali-
zacién del trabajo, el perfeccionamiento de la técnica, la intro-
duccién de nuevos métodos, consiguieron durante algunos afios
estabilizar el capitalismo amenazado. Pero los aranceles, los im-
puestos, la. desocupacién y. la crisis Nlevaron. las cosas a uma
situacién. desesperada. De tal modo apremiante, urgente, angus-
ticsa, que a partir del crujido de 1929, una'nueva guerra de ra-
pifia. fue para cada Estado imperialistz la: Unica manera - de

ufios una sintesis afortunada. Véase: Presente y fuluro, trad. de Tasin, DBar-
celona, Jasom, pp. 19-61. : . ST o L :

2 1 procesn: de concentracién de los capitales ha ‘sido narrado por Bu-
jarin en el capituio ¥ de un manual justamente ¢élebre: ABC del comu-
nismo, Madrid, Roja. - Cooe - :
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- evitar por un tiempo su derrumbe. Fl reparto de la China, que

el Japon ya comenzd, se presenta a. las demds potencias como
una solucién por lo menos provisional. Pero ofro objetivo, en
ca'mb-iq, menos confesable, disimulado, secreto, reenciende como
ultima esperanza la voracidad del capitalismo agonizante: ases-
tar a Rusia una pufialada por la espalda, y destruir con ella,
quién sabe atn por cudnto tiempo, la patria proletaria. Porque
Ia guerra de 1914 tuvo para la gran burguesia una consecuencia
no prevista. Conflando como siempre.en la resignacidn y man-
sedumbre de las masas que explota, no sospeché que pudieran
atreverse a romper las seculares cadenas de la servidumbre, El
proletaria;do Tus0, sin embargo, magnifico en su puesto de avan-
zada, tomé en sus firmes manos la direccién de los propios des-
tinos, y mientras se ‘defendia por un lado de las invasiones mer-
cenarias, construfa por el otro, infatigablemente, 1a juvenil re-
publica del trabajo. Ciento cincuenia millones de hombres sus-
traidos a la explotacién capitalista representd para la burguesia
una catdstrofe inesperada, y doblemente mds grave porque a la
pérdida de un mercado fabuloso se afiadia el hecho de que
Rusia, por la sola accidn .de su presencia, por el sclo ejemplo
de su ascensi6n triunfal, constituye en el mundo un aguijén
hundido en el flanco de las masas obreras, como si el rumor de
sus maquinas, el crepitar de sus hornos y el chirrido de sus
poleas, lanzaran sin.cesar al proletariado del mundo este Tepro-
che insistente: (Me asombra vuestra larga paciencial”.®

América, la América nuestra, ¢qué tendrd que ver con todo
esto? 4Obedecemos a una simple curiosidad humana cuando nos
empinamos para ver lo que ocurre alld a Io lejos, o nos mueve,
por el contrario, la certidumbre angustiosa de que vivimos to-
dos la realidad del mismo drama? Serfa ingenuidad suicida
suponer que podemos asistir desde una comoda platea al desa-
rrollo de sucesos que nos interesan perc No Nos comprometen,
como si nuestros pueblos no participaran para nada en Ja
unidad de la historia y del capitalismo. Los estados semifeuda-
les de América Latina viven encadenados a la economia 'y a
Ia politica mundiales, es decir, a un sistema que se extiende
por encima de las fronteras vy de los mares, y si dependemos de
ese sistema aun para la mds humilde realidad cotidiana, mal.

3 Son.las palabras de Losovsky a la delegacion de obreras de Alemania,
Checoslovaquia, Fspafia, . Sueciz e Inglaterra que visitaron la URSS en
marzo-abril de 1932, Véase: Losovsky, El pare, el hambre, la guerra y la
revolucidn, Madrid, Roja, 1932. ) - -
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nos podemos sustraer a sus tempestades'y a sus tropi_ezos. En
este momento de la civilizacién humana no hay conflictos cir-
cunscritos y cerrados. La guerra en China, la guerra en el Ch?.-
co, la guerra en Leticia, son expresiones alejadas de un parejo
proceso histérico que las vincula y explica, y que por lo mismo
que las levanta a un plano idéntico exige para todas la misma
solucién. g = E :

A principios del siglo xix, las colonias espafiolas de América
Latina, instigadas por Inglaterra, que aspiraba a la expansion
de su comercio y a Ia destruccion de sus viejas rivales, entraron_-
por ¢l camino de la liberacién polftica sin haber alcanzado ni
con mucho la madurez econdmica. Gajos mezquinos del tunico
Estado curopeo que se conservd feudal en'pleno corazén de la
¥dad Moderna,* las nacientes burguesfas de América Latina,
atrasadas, indolentes, sin ninguna de las capacidades que l_as
nuevas formas de produccién exigen en el mundo, se convirtie-
ron a poco andar en pasivos instrumentos de Inglaterra, su nue-
va metrépoli econdmica. Auténomas cuantas veces querian di-
rimir rencillas de campanario, eran en realidad verdaderas “su-
cursales” para los asuntos bdsicos que les estaba vedado resolver.
La casi totalidad de la economia precapitalista de América La-
tina pasé asi bajo el control del poderoso aliado, tan seguro en
sus firmes posiciones de amo que todas las obras que emprendid
en las semicolonias no consultaron para nada los intereses de
¢stas, sino las ventajas que pudieran reportar a la “metrépoli”.®
Fmpréstitos frecuentisimos, que el desquicio ‘de las finanzas
de América nunca permitid pagar, reforzaron 2 su vez, me-
diante una nueva esclavitud por deudas; el vasallaje cada vez
mids acentuado de las burguesias aborigenes. Y como convenia a
los planes de Inglaterra mantenerlas en-la situacién exclusiva
de proveedoras de materias primas —en cuya claboracién no
podia intervenir nada mds que la “metrépoli”— se comprende
que las tentativas industriales en América Latina que no se
dcordaran con la explotacién inglesa, estuvieran condenadas de
antemano a fracasar. A pesar de’sus apariencias dé tradicional
amigo —hébilmente aprovechadas por las burguesias criollas

"¢ Uhna animada pintura’ de Espafia en la época de la comiquista de Amé-
rica' véase em: Ingenieros; La- evolucidn de las ideas argentines, Buenos
Aires, Rosse, 1918, t. 1, Introduccién.

.6 Es. indtil  decir que ‘los procedimientos de Inglaterra en América’ son
los mismos de todos-los paises impeérialistas con’yespecto. a las colonias y-a
las semicolonias. En et caso de la India, -véase: Kshama Row, El destrozo
de la India, Santiago, Chile, Problemas. o L
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que son sus aliadas y sus cédmplices— el parasitismo inglés ha
refrenado desde hace mds de un siglo la evolucién de las fuerzas
economicas de Ameérica.S

" Coincidiendo con la declinacién mundial de la influencia in-
glesa y con las prerrogativas de pais acreedor que la gran guerra
le otorgd, otro fuerte imperialismo, el norteamericano —que ya
se habia ensayado en México v América Central— empezd a
extender la zona de su influencia y a- disputar las mejores po-
siciones sobre el mismo terreno monopolizado hasta ayer por los
ingleses. Sin que peligre todavia la supremacia de Inglaterra, la
influencia yanqui ha conseguido . arrebatarle algunas semico-
lonias de positiva significacién para su imperialismo. Por el
oblicuo camino de las revoluciones y cuartelazos,” Norteamérica
ha Tlegado a conquistar, como seguros puntales de su politica
internacional, a muchas de esas mismas burguesias criollas que
Inglaterra ya habia acostumbrado a la ohediencia,

Dos de los mds fuertes imperialismos que se disputan hoy la
liegemonia en el mundo,® han trasladado. asi, sobre el escena-
rio de América, sus antagonismos irreconocibles. Apoyados por.
las burguesias nacionales, que traicionan sin rubor sus propias
“patrias”, los grandes trusts monopolisias se esfuerzan por arre-
batar al adversario toda posibilidad de competencia en América
¥ por asegurar en esa forma una nueva base de aprovisionamien-
to en la guerra mundial que se prepara. La Incha por el
comprador va unida indisolublemente a la lucha por la mate-
ria prima, el combustible barato y el control de los transportes.
Ixtensas zonas mediterrdneas en la cuenca del Paraguay v del
Amazonas, ricas -en caucho y petréleo, v no incorporadas toda-
viaa la explotacién colonial, se han converiido dltimamente en
las presas codiciadas por los trusts de Washington y Londres.

* En- su libro magistral Bl imperialismo, etapa superior del capitalismo,
Parfs, Europa-América, Biblioteca Marxista, 1980, p. 115, Lenin cita, pre-
cisimente, a la- Argentitia como modelo de semicolonia,

7 Refiriéndose a Rockefeller, Richard Lewinsohni escribe -en - 4 la con-
quéte de lg richesse, edic, cit,, p; 33: “Todo marchaba . muy bien si los Lhom-
bres de estado de América Latina otorgabam a la Standard Oil las concesio-
nes de petrdleo que deseaba, anuque a veces era hecesario realizar --como
con el general Fluerta "en México— una ‘dulce violencia’ y obligarlos a
aceptar ‘en ‘compensacién’ algunos miilones de ddélares. Pero si las difi-
cultades continuaban, Rockefeller - urdia - una revolucion en el pais sin
preocuparse de los gastos: siempre habfa algin coronel ambicioso y un
buen regimiento para servirle.” '

® Xl tercer imperizlismo, €l japotiés, ha' puesto también wltimamente un
pie en Amdrica: la ayuda financiera: al tirano Sdnchez Cerro, en el Pert,
vy la compra de un importante frigorifico en la Argentina.
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Enconando algunas viejas rivalidades comerciales entre los
estados de América, ellos son los responsables directos de sus
razonamientos, primero, de sus represalias, después de sus
agresiones, por fin. Pero las burguesias nacionales que estdn a
su servicio disponen de tal modo del alma de los explotados, que
las inicuas empresas. de rapifia llegan siempre hasta las masas
como vastos suefios de gloriza en que “el honor nacional” y
la “patria amenazada” encubren con ropajes suntuosos las
realidades repugnantes de la voracidad y la matanza. Vastos sue-

nos de gloria que deslumbran a las masas un momento y que no

les dejan ver, mds alld de las banderas desplegadas y de las
multitndes en delirio, un ancho campo sembrado de eruces;
toscas cruces de palo alineadas por los amos en rigurosa forma-
cién, como si la tropa de esclavos que murid por servirlos siguie-
ra siendo una tropa de esclavos mds alld de la muerte. = .

Ni producto del azar ni engendro de fuerzas misteriosas, las
guerras imperialistas se nos muestran en su cruda realidad como
una caza rabiosa de los tesoros y de los mercados de la tierra,
Repartido el mundo entre los vencedores de la guerra del 14,
s6lo queda para lo venidero la posibilidad de un reparto en
otra forma, es decir, que los amos que afios atrds se dividieron

el mundo se arrebaten ahora entre si sus posesiones. Los aliados
de ayer se aprestan hoy por la lucha, y frente a la nueva con-

flagracién en la cual no habrd neufrales, destaquemos como
resumen de nuestro andlisis esta- conclusién terminante: si las
guerras actuales son la consecuencia necesaria del capital lle-
gado a la fase imperialista, no hay otra manera de evitarlas
sino destruyendo el sistema econdmico y social que las produce.
Y si esto vale como. primer planteamiento de la-lucha antigue-
rrera, fuerza es completarlo con este corolario no menos evi-
dente: al enemigo no hay que marchar a batirlo mds alld de
las fronteras; el enemigo esid en las propias burguesias naciona-
Ies que secundan con su servilismo ¥ su venalidad los designios
1mpe11ahstas de las grandes. potencias. -
Toda accién eficaz contra la guerra debe orientarse, necesa-
riamente, ineludiblemente, en vista de ese doble objetivo.
Mientras el capitalismo tenga entre sus manos el control de las

fuerzas productivas, dispondrd de las masas cuantas veces quzem-

para defender con la guerra sus propios intereses.

Los pacifismos declamatorios que depositan todavia su espe-
ranza en la Sociedad de las Naciones o en los Tribunales de
Arbitraje, distraen a las masas con su ingenuidad o con su
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felonia y las entregan maniatadas al zarpazo imprevisto de la
guerra que estalla. Las guerras no se detienen ni con plegarias,
ni con amuletos, ni con gemidos. Contra las guerras se lucha
mediante acciones efectivas largamente preparadas: movilizando
a las masas, deteniendo a los trenes, paralizando a los buques.
El telégrato al servicio del capitalismo silencia con perfidia las
rebeliones espontineas que han estallado ya entre las masas de
Ameérica; entre los soldados del Peru y del Altiplano gue desobe-
decen a sus jefes; entre los- campesinos de Villa-Rica que se
resisten a marchar; entre las obreras de Rosario que dictaron
una leccién inolvidable a un pufiado de- damas patrioteras; en-
tre los portuarios de Buenos Aires que, frente a un. barco cax-
gado de materiales bélicos, manifestaron ruidosamente su pro-
testa ¥ repudio.

Perc la espontaneidad de la revuelta, con ser la levadura in-
dispensable en todo movimiento auténtico de masas, se malgasta
v se pierde cuando no se organiza bajo la disciplina de un plan
v de un sistema: es decir, el arrebato sometido a una norma, Ja
pasién disciplinada en una regla. El actual Congreso Continen-
tal Latino Americano contra la Guerra Imperialista aspira a dar
a las masas de América las lineas directrices de uma conducta
eficaz, para que las fuerzas magnificas que guardan en reserva
no se ageten en la dispersién y la anarquia. Por vez primera
en la historia de Ameérica, obreros y campesinos, estudiantes y
empleados, indios y negros, escritores v artistas, afirmardn sobre
un {rente de escala continental la voluntad inquebrantable de
disponer de sus destinos. Y hay en Iz voz de esas masas un
tono tal de decisién que todas las fuerzas del pasado se coligan
va contra el Congreso.

Unidas estdn para atacarlo —jcdmo no habnan de estarlo!—
las burguesias negreras de la América Latina, explotadoras ini-
cuas de las masas indigenas, entregadoras perennes de sus “pa-
trias amadas”.

Unidas estdn contra nosoiros —jcémo no habrian de estarlol—
las iglesias de América, fieles siempre a la historia del clero como
instrumento de las luchas de clase.

Y estdn, por fin, en elocuente alianza con la burgunesfa y
con la Iglesia, los leaders obreros que adormecen a las masas; los
que se dicen enemigos de la guerra hasta el instante mismo
en que la guerra estalla; los herederos de aquellos que en 1014
traicionaron a su clase: los que coen Kropotkin aceptaron la
catastrofe; los que con Plejanov desertaron de si mismos; los
que con Thomas fabricaron municiones; los que con Vaillant
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estrecharon la thano. de De Mun tenlda todavia con la sangre
de la Comuna.

Y bien, mis camaradas es mejor que asi sea. - Antes de Ia
inauguracién nuestro Congreso ya ha empezado a actuar. Ten-
didas estdn las lineas a través de un continente; que ocupe en
ellas cada. cual su puesto, tal como.sus creencias y su honradez
se lo aconsejen: o con los explotadores o con los explotados. Y
mientras. transcurren los contados dias que nos separan de las
resoluciones del Congreso, saludemos en el soplo que levanta ya
a las masas de América a ese mismo viento de la liberacién
cantado por Alejandro Blok, el mds grande poeta de la Nueva
Rusia: “Fl viento, el viento, sobre toda Ia faz de.la tierra.”

ELCGIO DEL MANIFIESTO COMUNISTA *

El 26 de enero de-1848 el comité eentral de la Liga Comunista,
residente eri‘Londres, envié al comité regional de Bruselas Ia
siguiente enérgica advertencia: “El comité central, por la pre-
sente, encarga al comité regional de Bruselas comumque al ciu-
dadano Marx que si el manifiesto del partido comunista, de
cuya redaccién se encargé en el altimo congreso,’ no ha llegado
a Londres antes del martes 1 de- febrero del aflo en curso, se
tomardn contra él las medidas consiguientes. En caso de que el
ciudadano Marx no cumpliera su trabajo, el comité ‘central pe-
dird la devolucién inmediata de 16s documentos puestos a dis-
posicion de Marx”1 La nota lleva las firmas del cajista de
imprenta Carlos Schapper, del relojero ]ose MOH del za_patero
Enrique Bauer.

¥l “ciudadano” Carlos Marx, justo &s° declrlo, estaba acostum-
brado a escuchar esta especie de reclamos. Su profesor Bruno
Bauer, primero, su camarada Arnoldo Ruge, después, su_amigo
Federico Engels,” por fin, le habfan reprochado més de una vez
su desesperante lentitud en el trabajo. Con-una clara conciencia
de su re3ponsab1hdad ‘con el espiritu critico de tal modo exi-
gente que nunca lo dejaba satisfecho, Carlos Marx corregia y
rehacia sus obras tantas veces que el tiempo se le iba insensi-
blemente entre las manos.

Paseando de un lado a otro a través de su cuarto de trabajo 2
—un_poco inclinada sobre el pecho la cabeza soberbia de gre-
fias aborrascadas—, gustaba poner en orden sus pensamientos

largo tiempo antes de hacerlos descender hasta la punta de la

pluma. Pero una vez sentado a trabajar, la Iucha del estilo,
no Menos penosa que Ia otra, comenzaba. Porque aquel moreno
muchachote de treinta afios, guardaba un noble amor por-Ho-
mero ¥ por Virgilio, a pesar de su Hege] b Rlcardo “Trece afios
atrds, al dar prueba de composicién literaria en. el Gimnasio

® Confereucxa pmnunmada en la Facultad de Derecho de La Plata el
5 de mayo de 1933.

* Riazanov, Marx y Engels, trad..de M: P, Alberti. y H.- B. Deho, Buenos
Aires, Claridad, 1938, p. 61. |

: F.. Mehring, Carlos Marx, trad. de w. Roces Madnd Cemt 1932,
p- 528 .

[185]
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de Tréveris, el jurado le habia rendido un elogio cabal,- pero
no tan completo, sin embargo, como para no permitir insinuarle
algin reproche por la rebusca insistente de la expresién inu-
sada y la metafora suntuosa.? Esa “rebusca insistente” no habia
disminuido con la madurez: en Marx, el pensador no miraba
en menos al artista. Nutrido de los viejos cldsicos tanto como
de las letras nuevas; capaz de saborear lo mismo un “canto”
de Ieine que un “iriste” de Ovidio, Marx habia tenido la for-
tuna de encontrar. ademds en su nifiez feliz esa atmosfera cordial
de la literatura racionalista del siglo xvmi en que alternaban
sin contrastes bruscos la pasion de Diderot y la sonrisa de Vol-
taire. Viejo jacobino de Renania, enamorado de la claridad fran-
cesa y 1a elegancia latina, el padre de Marx no solo supo preserva.r-
lo a tiempo del fanatismo escoldstico y del misticismo “servil”,?
sino que le die, ademads, como secreto de la critica lacida, su
propia fe en la inteligencia y la ironda: la inteligencia, que todo
lo somete a prueba sin provocar nunca el desorden; la ironia,
que todo lo anima sin fijarlo en un dogma para siempre.

Por su ambiente, por sus gustos, por su educacién, Marx se
complacia en reconocerse como una rama florecida sobre el
tronco afioso de la Enciclopedia. La burguesm alemana, en
retardo sobre la francesa, no habfa respondldo sino- a medias
al vendaval de la Gran Revolucién. Sus tedricos mas alertas —Kant
primero, Fichte .luego, Hegel después— no pudiéron, sin em-
bargo, permanccer indiferentes, y gracias a los fildsofos, ya
que no a los politicos, la, ‘Alemania de comienzos del siglo XIX
podia considerarse a la altura de su tiempo.®

El concepto de un mundo en permanente evolucidn, que habia

Sl 0N Mehrmg o;f:r cit, p. 15. .

* En su tesis doctoral sobre “La filosofia de 1a naturalcza en Demé—
crito 'y Epicuro”, Mark alude al “misticismo’ supersticioso y servil”, Véase
Mar‘i, (Euﬂres phzlosophzques, trad. de] Mohtor Paris, Costes, 1997
I, p 71,

8 “El conjunto de ideas.que representa el socmhsmo moderno es sélo
el reflejo en la inteligencia por um Jade, de la lucha de clases que. existe
entre los poseedores y los desposeidos, entre los burgueses vy Ios asalariados,
y por otro de la @narquia que reina en la produccién. Pero su forma ted-
rica aparece, desde Inego, como una continuacién thds extensa y mis
légica de los principios formulados por los grandes fildsofos franceses del
tiltimo-siglo.” Engels, Socialismo uidpico 'y socialismo cientifico, trad. Atien-
za, Madrid, edit. Beltran, 1930.

s “Somas los . contemporaneos filoséficos del tiempo presente, sin ser
los contemporineos histéricos”, decia Marx en su “Contribucién a la critica
de la filosofia’del derecho de Hegel”, en Euwvres philosophiques, cit, t. 1,
p. 93. ’

ANTOLOGIA 137

tenido en Diderot su anunciador y en Condorcet su apologista,
adquirié en Hegel la vasta repercusion de una doctrina y un
método: una doctrina, para la cual todo lo existente vive y acttia
en la medida en que contiene el germen de una contradiccidn;
un método, mediante el cual no es posible asir esa contradic-
cién con raiz de toda lucha y de todo movimiento:” Pero Hegel,
con haber dado a la doctrina las proporciones de una inmensa
sinfonfa, no habia sabido desprenderla de los residuos teoldgi-
cos 8 que la invalidaban. Tras de la Idea absoluta dirigiendo la
historia, se disimulaba apenas el viejo Dios de Bossuet que la
burguesia francesa habia destronado, y no contento con eso,
Hegel, profesor del rey de Prusia, traicionaba, ademds, su pro-
pio método. Aquel Espfritu universal cuya marcha a través
del mundo y.de la historia iba despertando los seres a la vida
y.los hombres a la libertad, detenia en la Alemania de Federico
su movimiento eterno. [Como si tamafio viaje a través del Uni-
verso y de la vida pudiera merecer como remate la apoteosis
grotesca de un Estado despotmo* )

Durante algunos aftos, Marx vivié bajo el hechizo de aguel
amplio sistema en quée los pueblos y les tronos, las rellgio_nes v
las artes, las instituciones y las ¢ostumbres, desaparecen, o
nacen, se despedazan o progresan, segin el curso que les impri-
me sus ocultas contradicciones agudizadas. Pero tanta Idea abso-
luta Y tanta fesis y antitesis, y tanta negacion de la negacion,
después de embriagarlo largo tiempo, determmaron a la postre
un “verdadero furor irénico”.® Y esa ironfa lo salvd. Del idea-
lismo hegeliano que lo tuvo subyugado, Feuerbach lo levé
de nuevo hasta’ el cauce realista de la Enciclopedia. Heredero
del materialismo francds, Feuerbach Esgrimié contra el Estado
absoluto magnificado por Hegel, las mismas armas filosas que
al “tercer estado” ~procuraron en Francia tantos triunfos: la
duda escéptica y el atefsmo epicureo. El elemento revoluciona-
rio, contenido, pero ahogado en la filosofia de Hegel, adquir{a

* Plejdnov ha expuesto un resumen muy feliz del método dialéctico,
en; “Dialéciica y légica”, que figura como Un apéidice a su 11b1'o El
arte v la vida social, trad. 'dé Jorge Korsunsky, Madrid, ‘Cenit,” 1929.

® “La unitn de la filosoffa y la religién, de la cual: partia en su época
juvenil, no fue nuuca abandenada por Hegel, que siempre puso de relieve
el fin comin de ambas.” Moog, Hegel v la escuela hegelmna, trad. Gaos
Madrid, Revista, de Occidente, 1931 p. 58,

® 10 dice asl en- una carta dirigida a su padre, b fechada el'10 de
noviembre de 1837. Pueden leerse Ios pasajes esenciales en: Max Beer, Car-
los Marx, su wvida y su obra, version espanola de Julio Ion, Buenos Aires,
N.E.O., 1933, p. 29. .
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sélo a través de Feuerbach su expresién mds auténtica. Con €,
la Idea absoluta descendfa de las nubes en. que Hegel la habia
trasportado, y al contacto de la realidad humana a que Feuer-
bach la sometia,- apenas. si dejaba el turbio residuo que es
comin a todos los sistemas religiosos. “El hombre es, para el
hombre, €l ser supremo”, afirmaba Feuerbach; y al trasladar
sobre otro plano el conflicto perenne en que la entitesis reta a
duelo-a la tesis, quedaba 1mpl1c1tamente sugerida Ia necesidad
categdrica de vs:cha1 por tierra a cuantas. formas sociales man-
tuvieran al hombre en la servidumbre y la miseria.

Marx saludé, entusiasmado, esta filosofia que no sancmnaba,
como la de Hegel, la iniquidad ¥ el*despotismo, y que acogia
en la entrafia, como una promesa de triunfo, la varonil incita-
cién de los “principios enérgicos”. En su tesis doctoral  sobre
La filosofia de la naturaleza en Demdcrito y Epicuro, habfa es-
crito Marx estas lineas elocuentes: “una ley psmologlca quiere
que el espiritu tedrico se transforme en energia practn:a al re-
cobrar su libertad”* Con excepcién de Ep1curo, que. desafié
a los dioses en un arrebato heroico, Marx echaba de menos, en
todos los sistemas materialistas en filosoffa, la impulsion vigo-
rosa de esa “‘energia prdctica”. La descubria ahora llameante en
Feuerbach;. pero asi como en Hegel el prusiano traicioné al
dialéctico, en Feuerbach también, el intelectual tra1c1on6 al
luchador. En vano Marx lo 1nc1t6 a la accién en una carta con-
tagmsa de fervor juvenil;t ‘Feuerbach respondlé con cortesia,
pero sin fe. Después de haber lanzado como una catapulta su
doctrina audaz, se replegd taciturno en un silencio austero, sin
importarle, desde luego, que la vida pasara rugiendo sobre su
cabeza.

" Aquella decepcién fue para Marx el estlmulo ‘postrero que
atin necesitaba. Fl hombre de Feuerbach, desvinculado de la
accién, no pasaba de ser una figura abstracta. Poca cosa es
asegurar que cada uno de nosotros es un producto pasivo del
medio en que vive, una materia plastica que la sociedad mol-
‘dea.. La observacién mis elemental demuestra que dentro de.un
mismo medio la diferencia entre los hombres es-enorme. El
PRISB.DO que La Bruyére vio drrastrinidose’ sobre la uerra; el
obrero que Lord Byron oyé gemir sobre las mdquinas, parecen
de un-mundo distinto al de los. nobles que ‘escuchd Froissart o

1o Marx, Envres phzlosoﬁhzques cit,, t. I, p. 75 -
u Los pérrafos mas esenciales figuran en Mehring, of. eit,’ p. 52
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al de los clérigos que pinté Rabelais. El medio social en que
vivimos no es por lo tanto homogéneo; en el curso del desen-
volvimiento histdrico, las contradicciones.surgidas dentro de su
seno han creado determinadas relaciones econémicas que engen-
dran y explican las diferencias. de los: hombres en su situacidn
social. S :

'Diecisiete afios tenfa Carlos Marx cuando sospechd por vez
primera de esa idea directriz a cuyo desarrolle habia de consa-
grar-toda su vida; idea de tan extraordinario contenido que
todavia no ha agotado.su eficacia. In el examen de composi-
cién Jiteraria a que ya hicimos referencia, se Ie habfa dado por
temna: “Consideraciones dé un joven-antes de elegir carrera.”
Mucho, sin ‘duda, debid reflexionar el muchacho sobre el tema
porque dejé caer a-la pasada esta ohservacion definitiva: “No
siempre podemos abrazar la carrera a que nuestra vocacién nos
llama; la situacién que ocupamos dentro de la sociedad empieza
ya, en cierto modo, antes de que. nosotros mismos podamos de-
terminarla.” Idéntico problema reaparecerfa, diez afios después
con un sentido nuevo. Las relaciones econémicas que al macer
nos fijan ya una determinada situacién social, son formas de
equilibrio- creadas por los hombres y que los hombres han
transformado varias veces a lo largo de los siglos. Lejos de ser
producto pasivo de las circunstancias —una resultante del clima,
de la raza, de la tierra o la montafia—, el hombre modifica con
stt accidén las condiciones de su existencia,: y al: transformar de
tal manera su modo de vivir, resulta a su vez modificado.

Un dilatado horizonte se abria as{ para la filosoffa. Hasta
ese instante los pensadores mds ilustres habian defendido con
orgullo la soledad de la inteligencia. Y ése era su vicio, su mi-
seria y su tormento. Una filosoffa que no vaya unida a una poli-
litica “ne llegard a ser nunca una. verdad”.1?

©. 8i el pensamiento tedrico no constituye, de minguna manera,

toda la actividad humana; si ademds de explicar el mundo, Ia
filosoffa debe transformarlo, ¢qué clase social tomarid entre sus
manos la. magnifica empresa? ¢+Qué clase social ‘podrd sentir
la necesidad de una revolucidn capaz de arrasar con las barre-
ras burguesas que dividen las clases; como la bukguesia de otro
tiempo detribé las barreras feudales que impedfan su triunfo?
Hay una sola clase, contestaba Marx, capaz de emprender por
cuenta propia la emancipacién del hombre; una clase en cuyas
condiciones de existencia se encierra todo el mal de la sociedad

® Mehring, of. cit, p. 66.
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resente; ‘“una clase que representando en una palabra la total
pérdida del hombre, solo pueda volver a encontrarse a sf misma
encontrando de nuevo totalmente al -hombre: perdido™.13 Esa
clase —el proletariado— sobre la cual descansa todo el peso so-
cial, serd por eso mismo la que mas interés ha. de tener-en
transformar el orden existente. Pero el proletariado de hoy se
distingue de todas las otras clases esclavizadas o serviles que la
historia ha conocido, porque es el producto, no tanto de la mi-
seria naturalmente existente, como de la miseria artificialmente
producida. Consecuencia directa de la introduccién de la maqui-
na en el trabajo del hombre —no del hombre en abstracto, sino
del “hombre burgués”’— el proletariado demuestra con su misma
miseria todo lo que hay de insuficiente ‘en el orden actual.’Y
si por la sola accién de su presencia anuncia la disolucién de
Ia burguesia, es porgue el p-roletariado constituye, precisam&nte,
1a disolucidn efectiva de ese orden social. - o
Sin abandonar todavia el terreno propiamente filosofico, el
pensamiento de Marx iba adquiriendo de tal modo una nitidez
v un vigor incomparables. “La filosoffa, habia dicho su maestro
Hegel, no es otra cosa que el tiempo -aprehendido en pensa-
miento.” Después de mucho andar y desandar, la realidad de
su tiempo ofrecia a Carlos Marx la solucién que buscaba. Se
‘arrojo sobre ella, vorazmente, con la plenitud de su “principio
enérgico”, y fuerte ya en la-doctrina y en el método, se dispuso
a elevar hasta la limpia conciencia de su propia misién lo que
no habfa sido hasta entonces mds que empafiada conciencia en
el proletariado. S o
Muchos otros, sin dinda, le habian precedido en la tarea: desde
los bravos tejedores de Lyon, cuyo estandarte negro simbolizd
por vez primera-en 1831 las reivindicaciones de.su clase, hasta
aquel digno y heroico Tomds Moro, del siglo xvi, cuya cabeza
sangrienta clavada para escarnio sobre el puente de Londres, ha
dado desde entonces a su noble Utopfa yo no sé qué terrible lo-
breguez de tragedia.’* Pero.en el insurrecto desesperado o en el
utopista generoso, faltaba precisamente la conciencia del tiempo
aprehendida en pensamiento. Los mejores y mds tenaces anda-
ban todavia por ahi derrochdndose imitilmente en la conspira-
c¢ién’ o en el ensuefio, sin saber por qué luchar, sin saber como
construir. Algunos segufan suspirando . por repiblicas platéni-

¥ Marx, “Contribucién 4 Ta critica de 1a filosofia del derécho de He-
gel”; en: (Euwres philosophiques, cit., t. 1, p. 106, -7 =

* La coleccion Scripta Manent, de Paris, publicd hace algunos afios
de la Utopia de Moro una excelente traduccidén de Victor -Strouvenel.
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cas, nacidas por arte de encantamiento sobre alglin pefidn ais-
lado, jcomo si no hubiera sido precisamente en una isla en
donde la industria del siglo xvirm alcanzd por vez primera la
expresion mds violental - :

Otros, menos sofiadores, pero meo menos ingenuos, se lanza-
ban. a reformar la sociedad con su pufiado de lastimas para el
proletariado; como ese Hicido y frio sefior de Sismondi, analista
admirable de la superproduccién y el pauperismo, pero enemigo
ureductible de la soberanfa popular.’® O como ese buen Charles
Fourier, legislador prolijo de comunidades inexistentes, enemi-
go implacable del comercio y del “honor” burgués, pero cre-
yvente, como Leroux, en las virtudes ocultas de los niuneros;
es¢ buen Charles Fourier, tan grave y tan ceremonioso con su
pulcra elegancia de notario, y tan confiado siempre en la jus-
ticia enterna que malgastaba invariablemente dos horas de
cada dfa en aguardar al millonario desconocide que habria de
tracr la fortuna necesaria para fundar su falansterio...

Cierto es que Owen, Saint-Simon v Proudhon habfan llegado
hasta un nivel mas alto. Pero los defectos de aquéllos reapare-
cerian en ¢stos con una intensidad que era, a menudo, mayor.
Owen, en verdad, habia sido un gran realizador, aunque sobre
el terreno timido y prudente de las cooperativas. Mas despuds
del fracaso de su colonia “La Nueva Armonia”, pocas cosas mas
trdgicas y comicas que las andanzas de este hombre por las
cortes de Europa ofreciendo aqui y alld su “sistema racional
de Ia Sociedad”, Saint-Simon, genial y extravagante, no puede
éntrar tampoco entre la turba pintoresca de los proyectistas y
los “inventores™.*® Pensador penetrante, afirmé que la econo-
mia absorberfa alguna vez a la politica y que el Estado redu-

- cirfa sus funciones a dirigir la produccién. Mas vislumbraba tan

poco en el proceso histérico que hervia en torno suyo, que no
s6lo confiaba en la Santa Alianza para sacar triunfantes sus
proyectos, sino que anunciaba, ademds, y a un dos por tres,
revelaciones desconcertantes. El Saint-Simon que a los trece
afios fue encerrado por su padre Saint Lazare como castigo ejem-
plar por no haber querido recibir la comunién, era el mismo

® Los utopistas han sido juzgados por Engels en pdginas definitivas,
Con un criterio distinto y por lo tanto antimarxista, ha sido escrito el
libro de Isambert, Les idédes socialistes en France de 1815 & 1848, Paris, Al-
can, 1905. Lleva este subtitulo expresivo: -El sociglismo fundado sobre la
fraternidad y la unidn de las clases.

¥ Véase sobre Saint-Simon: Leroy, La vie du Comte de Saini-Simon,
Paris, Grasset, y Dumas: Psychologic de deux messies positivistes: Saint-
Simon et Comte, Parls, Alcan. ’
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Saint-Simon que treinta y dos afios después aseguraba que el
Supremo Hacedor se le habia aparecido. Cierto es que en la
extrafia visién ya no estaba Cristo, sino Newton a la diestra de
Dios; pero aquel Ser Supremo, por respetuosc que fuera de la
ley de la gravitacién, no dejaba de inspirar ciertos temores entre
las manos de un reformador social. Proudhon, por fin merece
también un puesto aparte.’” Critico endiablado; charlate’mﬁ pe-
tulante; del brazo hoy de los conservadores, del brazo mafiana
de los revolucionarios; orgulloso ante-todo de una frase que
después resultd que no era suya y que él mismo fue desmintien-
do por etapas en cada nuevo libro: candoroso hasta cree_r que
Napoleén III, “tirano humanitario”, podria ser muy bien el
brazo armado de las doctrinas socialistas, Proudhon habia des-
cubierto, sin embargo, algin filén de metal noble entre la e.sco-
yia fangosa de su Sistema de las contradicciones’® ]-E’ero siel
haber comprendido que las leyes de la -economia politica son las
de la historia bastaria, sin duda, para tratarlo con respeto, la
organizacion de sus sociedades anarquistas en’ que asumia fun-
ciones de primer ministro el secretario perperuo de la Academia
de Ciencias, recordaba por demds las " fantasias inge.nuas de
Morelly o Campanclla con sus reyes filésofos dirigiendo la
marcha de las Islas Flotantes, o con su Gran Metafisico tomaiido
entre las manos los destinos de la Ciudad del Sol. N

UtOpistas completos o utopistas 2 medias,2® ninguno de ellos
abordaba los problemas de su tiempo con el andlisis implacable
de Marx, con el rigor de su método, con Ia limpidez de su
critica, con el sentido revolucionario de la historia. Su.concep-
cién del drama humano como un producto de las contradiccio-
nes entre las clases sociales se habia insinuado ya en la Critica

de la filosofia del devecho de Hegel; habia adquirido mds fir-

meza en el pantleto despiadade de La- Sagrada Familia,® y un
cierto tono de arrogancia bélica en los sarcasmos magisirales de

@ gobre Proudhon es clisico €l ensayo de Sorel, “Essai sur la philo-

sophie de Proudhon”, en Revue Philomphiquc, Paris, 1892.

# F] editor M. Aguilar, de Madrid, publicé el afio pasado una tira-
duccién espafiola de Alejandro Bou: P. J. Proudhon, Sistema de las conira-
dicciones econdmicas o filosofia de la miseria. . :

® Antonio Labriola, como Menger, se resiste a colocar a Saint-Simon
entre los uiopistas. Véase Antenio Labriola, Essai sur la conception matfa’w'a-
lisie de Uhistoive, traduccién de Alfred Bonnet, Parfs, edit. Marcel Giard,
1926, p. 34, nota. No comparto esa opinidn. R :

#:No ha side traducida al espafiol, que yo sepa. Forma los tomos II
v 11 de las (Euwres philosophiques, Parls, Costes, 1927-1928.
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la Miseria de la filosofia® Faltaba precisar, sin embargo, sobre
la humilde y descarnada realidad econémica, lo que habfa sido
hasta entonces genial hipétesis de trabajo. Un compatriota suyo,
renane ademds como él, le trajo entonces el auxilio inaprecia-
ble de su talento y de su ciencia. -

La historia de aquella amistad, uno de los especticulos mas
edificantes del siglo x1%, no ha encontrado todavia el panegi-
rista_entusiasmado. Pero de la unién de Marx con Engels ha
s_urgido, como quizd no hubiera sido posible en otra forma,?2
esa imbatible fortaleza del marxismo en que las ciencias viejas
y las ciencias nuevas desembocan tumultuosas a través de dos
muchachos, genial el uno, talentoso el otro, y tan moreno aquél,
como rubio éste, pero idénticos los dos por la generosidad y el
entusiasmo. Lo que Marx habfa hallado descendiendo desde la
filosofid venerable, Engels lo habfa encontrado en las condicio-
nes miserables del obrero inglés. Neohegeliano, como Marx alld
en su juventud, Federico Engels no se hallaba a sus anchas, sin
embargo, sino sobre el terreno firme de la etnografia y las cien-
cias paturales. Jacobino también en sus mocedades, hasta el
extremo de afirmar que la-Marsellesa aleteaba todo el dia sobre
sus labios; imbuido de pensamiento francés, y quizd de sangre
francesa, porque se complacia en remontar sus ascendientes has-
ta -clerto hugonote Ange refugiado en Alemania,s LEngels se
movia entre la marafia de los hechos con mds agilidad que
Marx.2¢ El cbservatorio, ademds, que €l habia escogido, tenia
sobre el de Marx una ventaja innegable: la revolucién indus-
trial, no muy acentuada todavia en Alemania y Francia —los
tnicos pafses que Marx habfa estudiado— dividfa ya a la socie-
dad inglesa en dos lineas tendidas de enemigos en acecho. Aque-
llas “dos naciones” de que hablaba Disraeli —explatadores y
explotados- agudizaban de tal modo las contradicciones de la
sociedad presente, que no se requeria gran esfuerzo para captar-
las, Lo que en Marx fue el final de un largo drama intelectual,
en Engels fue un hallazgo casi feliz. Pero cada uno guardaba
por eso, en su dominio, una superioridad que le era propia; con-

® Hay una edicién econdmica de la traduccién espafiola de-Mesa, publi-
cada por Actwalidad, Buenos Aires. [Miseria de la filosofia, México, Siglo
XXI, 1975.) S

* Es completamente injusta._la actitud un poco despectiva de Beer con
respecto a Engels, El traductor de la edicion argentina, sefior Julio Ion,
ha hecho a ese propdsito una rectificacién exacta, Viéase nota de la p- 44, en
Beer, Marx, su vida y su obra. : : i :

* Riazanov, op. cit.; p- 25 i

* Mchring, op. cit, p. 278,
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fesando Engels alguna aversién respe'cto'a Jas teorias, recono-
ciendo Marx cierta torpeza en el manejo prolijo de los hechos.2

A mediados del siglo x1x nadie estaba en condiciones mejores
que las suyas. Perseguidos los dos, los dos desterrados, tenian
bien probadas la devocién a las ideas. En ambientes muy distin-
tos las habfan sometido al contralor de los hechos, y fuertes ya,
con la seguridad que dan las convicciones profundas, se dispo-
nian a salir ahora al encuentro de Ias masas. Las masas, mlen-
tras tanto, estaban sedientas de doctrinas. En Alemania, en
Francia, en Bélgica, en Inglaterra, Marx se habia acercado hasta

los centros obreros, con admiracién siempre cordial, y hasta ha- -
bia crefido ver en los escritos del sastrecillo Weitling las botas -

de siete leguas del proletariado. Mas a pesar de su talento Weit-
ling no habfa conseguido arrancarse a la’ utopfa. Sofiando siempre
con revoluciones espontaneas, confiaba mucho mas en la canalla
ahdrajosa que en el obrero ilustrado.?¢ Por tal camino, claro esta
no se saldria jamds de la revuelta estéril. Con la alianza fraternal
de Engels, Marx se entregd por eso a organizar y a educir a
las masas,2” convencido como estaba de que no basta tener jefes
resucltos para lanzarlas cualquier dia sobre la ruta de la revo-
lucidn. ,

El congreso de Londres en el verano de 1847, fue su primer
triunfo ruidoso. Las diversas corrientes del proletanado, re-
presentadas por escasos delegados, resolvieron fusionarse en la
Liga. Comunista, editar una revista. popular ¥ y elaborar el
proyecto de una “profesién de fe”” que debia ser, en cierto modo,
la bandera visible de la Liga. A Marx, a Engels v a Hess se
encargé la redaccion de los proyect05,29 y una vez dis_cutidas ITas

% Mehring ha hecho un paralelo feliz, op. cit., p. 250.

= Ta ruptura de Marx con Weitling, en 1846, no fue mas que un
anticipo de Ia ruptura posterior con Bakunin. Ta conducta de Marx, en
ambos .casos, no puede ser mds consecnente. Es sabido, por otro lado, que
cn 1843, cnando- Weitling fue arrestado en Suiza, Bakunin aparecid entre
sus adeptos Riazanov, op. cit., p- 51.

# Fste aspecto de Marx como: organizador, descuidado por Mehring, ha.

sido bien expuesto por Riazanov, op. cit., p. 55.

% [a revista, de la cual aparecié un solo numero, ha sido {ntegramente
reproducida. per Riazanov en su apéndice al Manifiesto Comunista. Véase la
edicién Cenit, de dicho Manifiesto, en la traduccién de W. Roces, p. 342.
Es de un enorme interés.

» 8lo ha llegado hasta nosotros el proyecto de Engels, COHOCldO con
el nombre de “Principios de comunismo”. Descubierto por Bernstein en
1913, va inciuido en el apéndice de la edicién Cenit del Manifiesto Co-
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tesis de cada cual’ en el nueve Congreso de noviembre del
mismo afio, se resolvio confiar a Marx la redaccién definitiva,
Ese era el manifiesto que el cajista Schaper, el relojero Moll y
el zapatero Bauer reclamaban de Marx a fines de enero de 1848,
con una energfa que podna parecer violenta si no se prefiere ver
en ella la urgencia casi dolorosa de una clase oprimida que
pugnaba por hallar en la prosa del filésofo ¢l reflejo de su
propia conciencia, la tensién de su propia voluntad. “No basta
que et pensamiento busque la realizacién —habia escrito Marx
en otros tiempos--; es necesario que la realidad sienta la ape-
tencia de ese pensamiento.” 30 Débanse ahora las dos corrientes
que confluian: la historia ascendiendo hasta la filosofia, la filo-
soffa poniéndose al servicio de la historia.

Emocionante momento del drama humano que ha dejado como
recucrdo memorable las 23 pdginas in octavo 31 del Manifiesto
Comunista: prodigioso portal levantado a mitad del siglo xmx
para que pasara por €I, rumoreso y pujante, el espiritu nuevo.

El' Manifiesto, de una sobriedad admirable,3® consta de cuatro
parrafos y una breve introduccién. No voy a incurrir, demds est4
decirlo, en la redundancia de explicarlo, ni a intentar tam-
poco ia tarea imposible de concentrarlo en pocas férmulas. Para

munista, como tamblen un articulo de Hess, de noviembre de 1847, y que
ilustra bastarite bien sobre sus ideas. :

¥ Marx, (Buvres philosophiques, cit. t. 1, p. 99.

* Asf aparecié en la edicién orlgmal de febrero de 1848, en T.ondxes.

* Aunque es dificil probarlo, es casi seguro que el Manifiesto ha sido
tedactado Unicamente por Marx. De los historiadores que se refieren a dicho
documento, Riazanov es el mds afirmativo: dice textualmente, en efecto, que
“ha sido escrito solo por Marx” (Merx y Engels, p. 60). Pocas piginas des.
puds, sin embargo, atenda esa afirmacién: “El Manifiesto Comuniste habia
sido escrito casi tinicamente por Marx™ (p. 84), Me inclino a creer lo pri-
mero, sin que esto quiera decir, ni mucho menos, gue Marx no haya
aprovechado ampliamente el proyecto de Engels. Tal como conocemos este
1ltimo, en la forma de catecismo tan corriente en su época, resulta exce-
lente para la propaganda y no contiene una linea que Marx no hubiera
podido firmar. Pero es evidente también que sélo en la redaccién que le
dio Marx adquirid su enjundia de documento inmortal. Es muy probable
que Marx tuviera bajo sus ojos el proyecto de Engels cuando escribié su
Manifiesio, y quizd también el de Moisés Hess. Ignoramos cémo serfa el
de éste, pero en el articulo de la Rewvista Comunista, a que ya nos referimos,
Hess cscribe estas lineas, cuya patte final aparcce en el Manifiesto casl tex-
tualmente: “Pero de eso no tienen-la culpa precisamente los proletarios
ni los comunistas alemanes que, como queda dicho y es sabido, estdn siem-
pre dispuestos z lanzarse a una revolucion en la que no tienen nada que
perder y todo lo pueden ganar.”
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cada uno de vosotros, ademads, el Manifiesto Comunista —lo afir-
marfa sin vacilar— constituyé en la adolescencia una de esas
lecturas juveniles gque se quedan prendidas al recuerde con una
gratitud emocionada. Pensado y escrito para un movimiento
cbrero que se incorporaba a la vida; el Mamfzesto conserva
cierta frescura de amanecer, cierta acritud de fruta joven. En
una alianza admirable ha sabido reunir la austeridad de la doc-
trina con la nerviosidad de la polémica, el goce dspero del
razonamiento con el otro mids sutil de la ironfa. -

El pirrafo primerc —“Burgueses y proletarios”— es la mds
concisa, luminosa y certera filosofia de la historia que. se haya

escrito hasta-hoy. Desde la linea del comienzo imperativa y.

recia como un axioma: “La historia de toda sociedad hasta nues-
tros. dias no ha-sido sinc.la historia de las luchas de clases”,
hasta aquella otra del final que anruncia a la burguesia sus
propios sepultureros, como un redoble sombric de tambores
enlutados, toda la historia del mundo, con sus dolores y sus
grandezas, va desflilando delante de nosotros. Pero la reali-
dad histérica ha sido enfocada desde tan arriba, que nada; dis-
irae los ojos con detalles pueriles. La historia tradicional, que
se detiene en la superficie de Jas cosas, daba del mundo la im-
presién de un cacs, en que ia voluntad de los dioses o la rivali-
dad de los principes lanzaban unas sobre otras a las muche-
dumbres abigarradas. Sin alterar la realidad en lo mds minimo,
el panorama que abarca el Manifiesto es bien distinto; en-donde
hervia el tumulto, vemos ahora insinuarse la ley; y tras del
caprzcho aparente, el pufio de hlerro de la necesidad. En un
esquema vigoroso, en gue las proposiciones se suceden con la
elegancia y la fuerza de un teorema, el Manifiesto demuestra
cdmo la burguesia crecié en el seno de la sociedad feudal y
cémo al transformar los medios de transporte y modificar-los
instrumentos de produccién se vio forzada a romper con la or
gamzamon feudal que la cohibia. Pero deinuestra también que
las mismas armas de que se sixvié la burguesia se vuelven aliora
contra ella; late en su entrafia, también, la clase que habri
de derribaria v que, hquldando de modo vadical la propiedad
privada en que aquélla se asienta, impondrd por la violencia las
formas mds adecuadas de la pr opledad colectiva.®

* Ello se dice, en realidad, en el capitulo segundo “El. proletarlado se
valdrd de su dominacidn politica para ir arrancande gradualmente-a la bur-
guesfa todo el capital, para centralizar todos los instrumentos de produccién
en manos del Hstado, es decir, del proletariado organizado- como clase do-
minante [...] Esto, naturalmente, no podra cumplirse. al principio mds
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_Pero en todo este largo desarrollo no suena en el Manifiesto
ni una imprecacién ni un lamento. La burguesia no triunfé de
la nobleza porque asi lo exigiera esta moral o aquel principio,
sino porque las fuerzas productivas que su iniciativa arrancéd de
la naturaleza impusieron la necesidad de instaurar un nuevo
orden social. No hard otra cosa. el proletariado cuando le togue
cuwmplir con su mision, -

La objetividad. rigurosa. y calculada de este parrafo, de tan
formldable trabazén dialéctica, da a la pdgina primera del
Manifiesto Comuniste €l ceremonial imponente de una senten-
cia 2 muerte. En un instante, sin embargo, cotre por la prosa
un .temblor. de emocidn. Pero no es de rencor, sino de elogio.
Como un triunfador generoso que presentara armas al enemigo
vencido, ensalza a la burguesfa por haber demostrado frente a
la pereza del noble hasta dénde puede llegar la grandeza del
trabajo humano. Jamds una clase celebrd en honor de otra
un funeral mas solemne.

Muy distinta es, en camblo la entonaclon dominante en el
pérrafo. segundo. Tan distinta que, para muchos, provoca un
ciertg asombro. Verdad es que el titulo “Proletarios vy Comu-
nistas”, guarda cierta simeiria con el titulo anterior y predis-
pone a encontrar en este pirrafo un tratamiento parecido. No
es-asi, sin embargo, y este viraje brusco en el tono y en Ia prosa
respondia justamente a la secreta intencién-del Manifiesto. Cada
forma social, antes de morir —habfa escrito Marx alguros afios
atrds— debe pasar por dos muertes sucesivas: la muerte trigica
primero, la muerte comica después. Los dioses -griegos, mortal-
mente heridos por el Prometeo encadeniado de Fsquilo, sélo ba-
jaron a-la tumba después de los didlogos burlones de Luciano.3?

Como los dioses griegos, Ia burguesia pasa por dos muertes en
las paginas memorables del Manifiesto Comunista: en el parra-
fo primero, la muerte trdgica; en el pér:(afc_: segundo, la muerte
cémica. Si en aquél, {ntepro estd el Marx dialéctico, en éste,
integro estd el polemista. Analizando una por una Ias acu-
saciones mds en auge lanzadas contra el movimiento social que
¢l interpieta, salta de un sector a oo del frente enenngo COt1
una agilidad inesperada: rompe aqui un sofisma, invierfe ahi
uil argumento, descoyunta mds alld un error. Y pone en cada

que por una vioclacién despética del derecho de. propiedad v -de las rela-
ciones burguesas de produccion...”; en el capztmo primero solo se: anota
que “la burguesfa produce, ante todo, sus propxos sepultureros”’, los prole-
tarios. [E.] .

B Marx, @Euwvres phzlosaph’ques, cit, t. 1, p. 80.
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réplica tan picante dosis de rapé voltairiano que aun parece
resonar a lo largo de sus Iineas aquella risa triunfal del Marx
adolescente, de la cual contaba Bruno Bauer que lo habia
hecho feliz nada mds que escuchidndola un instante.3*

Mas la aparente ligereza del parrafo segundo ha arrastrado de
tal modo las débiles defensas de la -burguesia, que no causa
sorpresa escuchar al Manifiesto, en ese instante, los diez puntos
famosos que el proletariado impondrd a la sociedad el dfa mis-
mo que tome entre sus manos el poder. El Manifiesto no emplea
la expresién “dictadura proletaria”, que Marx usard s6lo dos
afios mds tarde; pero las repetidas alusiones a la “destruccidn

violenta” y a la “violacién despdtica”, asi como el cardcter resuel- -

to de las medidas que propone —sin una sola reforma demo-
cratica—,* subrayan de manera inequivoca la orientacién en-
trafiablemente revolucicnaria del programa.

El Manifiesto, con todo, no termina ahi. Implacable en su
ardor combativo, persigue todavia al enemigo sobre el campo
doctrinario para batirlo también en sus reductos tedricos. Se
acostumbra decir que este parrafo tercero ha perdido desde hace
mucho tiempo todo calor de vida,® como si las doctrinas que
¢l pasa en revista no representaran para nosoiros mas que Te-
cuerdos desvaidos, Nada mds falso -en mi opinién. No hay una
sola de las corrientes aludidas en el parrafo tercero, desde el so-
cialismo “clerical” al socialismo “burgués”, desde el socialismo
“yerdadero” al soclalismo “utdpice”, que no tenga actualn}ente,
pertinaces atm, sus herederos mds o menos disfrazados. Bajo las
formas declamatorias del pacifismo y de la filantropia, del
mutualismo y de la colaboracién entre las clases, por ahi an-
dan con sus jeremiadas apuntalando a la burguesia en su de-
sastre. S

¥l socialismo “clerical” de ahora ya no enarbola como antes
la alforia del mendigo para atraer al pueblo tras sus pasos; pero
en la propaganda insistente del diario y de la cdtedra, del pil-

# Mehring, ofr. cif., p. 36.

% Fsta afirmacién de Ponce, destinada seguramente a aventar las 1lusiones
parlamentaristas, no es ficlmente exacta al texto del Manifiesto. En el capl-
tulo segundo puede lfeerse que “el primer paso de la revolucién obrera
es la elevacion del proletariado a clase dominante, la conquista de la de-
mocracia” (“La democracia es hoy el comunismo”, escribfa Engels en 1845),
y casi 2l final del capitilo cuarto, puede leerse: “los comunistas trabajan
en todas partes por Ia unién y el acuerdo entre los partidos democrdticos
de todos los paises”. [E]

% Marx Beer, por lo comin tan Itcido, incurre también en ese error.
Véase: Marx, su vida y su obra, p. 03.
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pito y del libro, sigue afirmando todavia que podrd solucic-
narse este enorme “malentendido” entre. las clases si se acon-
seja a los ricos un poco. més de generosidad, si se predica a
Ios pobres un poco menos de impaciencia. . .

El socialismo “burgués”, de- que habla el Manifiesto, hechu-
ra anticipada del reformismo de hoy, no anda también por ahi,
desesperado por frenar a las masas, para conquistar asi dentro
del orden y el respeto sus migajas de legislacién social, sus re-
gateos de postulante insistente?

El socialismo “pequefio burgués”, que tuvo en Sismondi su
madxima figura, tan luminoso en la critica de la sociedad ca-
pitalista como tibio y encogido en los remedios, ¢(no vuelve
todavia sus ojos al pasado buscando en una “tregua de inven-
clones’™% o en una nueva destruccion de mdquinas, la tnica
solucién factible en este instante? El Spengler desolado de los
dias actuales, que acusa a los hombres de su raza por haber di-
vulgado entre seres “inferiores” los secretos de la técnica, ¢no
confiesa también el derrumbe de Occidente y lo aguarda resig-
nado, con “indignante melancolia”? 37 '

Y el socialismo “alemdn” o socialismo “verdadero”, tan dis-
tanciado en apariencia de las cosas de hoy que algunos modet-
nos editores no tuvieron escrapulo alguno en suprimir las lineas
que el Manifiesto le dedicaba,?® ¢no renace también en nuestros
dias, en esa misma Alemania de la posguerr,a con su escoldsti-
ca vergonzante y su religiosidad apenas encubierta? Aquellos
Carlos Griin y Moisés Hess que no dejaban pasar. casi un ins-
tante sin hacer flamear a todo trapo la “enajenacion del ser
bumano” o “la abolicién del imperio de lo general abstracto”,
¢no son acaso los mismos que hoy andan a tientas en la cerrazdn
del pensamiento germano, campecnes todos de la libertad en
abstracto v de los “bienes de la cultura”, pero sumisos tcdos,

® Sismondi habfa insistido largemente sobre las desgracias que traen
las invenciones; Duhamel, entre muchos otros, ha propuesio también ahora
como remedie a la crisis presente, una tregua de inventores... Véasc Que-
relles de Famille, Paris, del Mercure de France.

¥ Son palabras quc emplea el Manifiesto al terminar la referéncia a
Sismondi.

® Todo lo que €l Manifiesto dice del socialismo verdadero alude a
Carlos Grim, pero contienc una irdnica referencia a Moisés Hess al men-
cionar la “filosofia del hecho”, titulo de un articulo publicade por éste
en 1843. Véase: Riazanov, “Notas aclaratorias al Manifiesto Comunista”, p 88
de la edicién Cenit, varias veces citada. ) :

*® Windelband fue uno de los firmantes del famoso “manifiesto de los
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como Windelband o Gentile, al primer despota que les eche
sohre sus hombros la casacars?

Desde los cimientos hasta la cuspide, el Manifiesto Comunis-
ta forma, pues, un edificio magnifico en el cual no se advierte
hasta hoy una sola grieta que lo amenace. Aungue empinado
hacia e_l porvenir, lleva s, como no podia dejar de llevar, las
huellas de la hora en que nacid. La revolucién del 48, que signuié
en pocos dias a la aparicion del Manifiesto, no pudo realizar
—no podfa realizar— la misién trascendental que el Manifiesto
le asignaba. Marx cometié entonces, lo cometeria muchas veces,
el error de la impaciencia. Humano error que acompafia siempre
a la esperanza ardiente, .y que da al Manifiesto Oomunista ¢l
estremecimiento .de las obras humanas, Aquel cerebro Iécido,
aquel observador insobornable, tenfa también un corazén ge-
neroso, y no podia por eso resignarse a las limitaciones que
impone la fngacidad de nuestra vida. :

Valtaire conocid también la amérgura de e_sperar,'y en una
carta fechada veinticinco afios antes de la Gran Revolucion; le
escribia al Marqués de Chauvelin estas lineas dolorosas: “Todo
lo que veo arroja las semlllas de una revolucién que llegara
ineludiblemente, v a la cual no tendré la alegria de asistir. Los
hombres jovenes som mas felices; verdn cosas hermosas.”#® Ni
Marx ni Engels tuvieron tampoco la alegria de asistir, Pero un
discipulo genial, ‘que sabia el Manifiesto de memoria y que
habia ahondado en el marxismo como nadie lo habia hecho
antes que ¢}, tuvo la dicha de dejar a medio hacer uno de sus
libros mas proﬂmdos,-porque “es mds agradable y util —dijo—
vivir la experlencm de una revolucidn, qac escribir acerca de
ella”41

93" profcsores zlemanes apoyande el- imperialismo germdnico. En cuanto
a Gentile, estd de mds toda aclaracién.

® Citado por -Arturo Labriola, Voltaive o li filosofia della hbemzwne,
Napotles, Alberto. Morane, 1926, p--17%. :

4 Jenin, La 1evolucwn y el estado; trad.-de Nlcohs Alvxefj’:' Valencm,
Gervantes, 1920, p. 227. :

ENSAYO GENERAL EN ASTURIAS *

Une a wuno van llegando, Agotados, deshechos, heridos. Han
pasado dias bajo la nieve, en las cuevas de las montafias, entre
Tas piedras de los rios. Han dormide sobre la tierra desnuda, bajo
un ciele sinjestro. A cada rato, la p011c1a rondaba en torno de
ellos. ¥ no sélo la ‘espafiola. Si la francesa legaha a sorpren-
derlos, los eniregaba én segoida en Ia frontera. La “hospita-
laria” Francia, “tierra de libertad”, rechaza horrorizada a estos
perseguidos. Pero hay una solidaridad que se extiende mds alid
de los gobiernos v de los gendarmes: la solidaridad de la clase
obrera que saluda emocionada en estos refugiados a los primeros
héroes de la revolucidn en Asturias. A lo largo del camino
han encontrado por todas parics manos de trabajadores que se
afanaban por darles lo que mds necesitaban: pan, suefio, abrigos,
defensas. Y en todas partes también, tan pronte corria en secreto
la noticia de su llegada, un montdén de camaradas se apretaban
para escucharlos. Los perseguidos no se cansaban de contar
Es tanta la avidez con que se los escucha, tan cordial la aten-
cidbn y la pregunta, que el relato recomienza uma y mil veces.
Por el {isico parecen derrotados. Ian pasado tantas privaciones
para ponerse a salvo que aun les queda en el rostro las huellas
de la fatiga y de la angustia. Mas tan pronto comienzan a hablar,
un hoinbre distinto se despierta. Durante dieciocho dias ha
triunfado en Asturias la dictadura del proletariado. Fl resto de
Espafia 'no pudo o no supo acompafiarlos. Y por eso los de
Asturias debieron retirarse. Mas aquellos dieciocho -dias no se
olvidardn jamis. El obrero asturiano ha démostrado que es ca-
paz de tomar en sus manos el timén de Espafia, y poco le im-
portan ya Tos contratiempos momentianeos. Momenidneos, si.
Un aiio, dos afios, cinco, ¢qué mds da? La comuna de Asturias ya
ha entrado triunfante en la historia del mundo, y son estos ohye-
ros perséguidos los que la alzaron victoriosa sobre sus puiios.
"Una vez mds se reunieron ayer para contarlo, Esta vez, para
mi. Fran dos muchachos hastante diferentes. Moreno el uno,
recio v hajo; casi tubio €l otro, delgado, frigil y alto. Los dos
venfan de-Oviede. Habifan asistido a todas las luchas de Octubre

* En Cursos'v:Conferencias, afio 1934..
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y sabian muy bien qué es lo que se habfan propuesto y hacia

dénde iban. El moreno fue el mds locuaz, abundante de gestos

y palabras. Obrero electricista, tenfa una cultura mas que dis-
creta y un sentido de la realidad preciso y claro. No pretendo
reproducir su charla en lo que tenfa de sabrosa y pintoresca.
Quiero tan sdlo resumir lo esencial de su relato: la vigorosa y
s1mple evocacién de las ]ornadas de Octubre a través de un
acto vy de un testigo.

—La huelga empezd en 0v1edo como empiezan las huelgas:
abandonando las fdbricas. Y aunque el descontento era grande,
creo que ninguno de nosotros pensaba ir a la revolucién. Ese
fue ya el primer error que nos haria perder no poco tiempo.
Porque mientras en Turdn, en Mieres, en Gijon, en Grade, los
sindicalistas, los socialistas y los comunmistas destitufan las au-
toridades y organizaban el poder popular, nosotros nos pasamos

no sélo todo el 4 de octubre discutiendo vy charlando, sino tam--

bién casi todo el viernes 5. El viernes 5, en efecto, flotaba
va en todos los ayuntamientos de Asturias la bandera roja: de
la insurreccidn, v nosotros los de la capital, en vez de conte{star
instantineamente tomando la direccidn del movimiento, segui-
mos dudando y discutiendo. Sin Oviedo la revolucién no podia
trivnfar, y no:nos perdonaremos jamds —o mejor dicho, lo
tendremos bien en cuenta— esos dfas de vacilaciones y de. no
saber qué hacer. Los mineros de la provincia, que llegaban
desagregados, nos empujaron por fin a la revolucién. El sibado
por la mafiana los salimos a esperar en el camino que va hacia
Trubia, no muy lejos del asito de San Ldzarc. San Lazaro es un
inmenso arrabal obrero, amontonado desordenadamente sobre la
regién que fue en otro tiempo refugio de leprosos. En dos colum-
nas formamos para recibir a los mineros. Cuando llegaron f{ue el
delirio. Nos costaba creer lo que afirmaban. “;CGémo en Rusial”,
decfan. (Cémo en Rusial sSerd posﬂ)IeP En un solo dia habfan
echado abajo a la burguesia. |En un solo dial Los que creen
que ninguna insurreccién puede triunfar sobre una burguesia
que tiene en sus manos el ejército, que me expliquen ahora lo
que allf ha pasado. El entusiasmo nos hacfa casi lorar. Hasta
los viejos que encontrdbamos en el camino gritaban como locos
alzando los brazos con los puiios cerrados. Los mineros, que
ya se habian apoderado de las fibricas- de armas de Trubia
¥ se habfan equipado bastante bien, no podian comprender que
nosotros estuviéramos sin armas. “¢Por qué no han atacado ya
la fibrica de ustedes?”, nos decian. sPor qué? ¢Quién podria de-
cirlo? En dos dias, los malditos ‘dos dias, nadie habia sido capaz
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de convencernos que sin apoderarnocs de la fibrica de armas,
Oviedo serla inconquistable. Nos decidimos al fin. Pero ahora
ocurrid el segundo error, el mas grave de tedos, el que nos echd
a perder todo irremediablemente. En vez de formar una sola
columna y lanzarnos de un solo golpe sobre la fdbrica, para
después entrar a la ciudad, yo no sé a qué condenado se le
ocurrié que debiamos otra vez dividirnos en dos columnas y
rodear a la ciudad: una de esas columnas iria hacia la fdbrica
de armas, y la otra hacia el cuartel de Pelayo pasando por la
estacién del ferrocarril. Y como si esto fuera poco, de la misma
columna que debia ir en direccion a la fédbrica se desprendie-
ron yo no sé cudntos hombres al llegar a la altura de la calle
principal, Querfamos hacer al mismo tiempo, con escasas armas
y casi nada mds que con cartuchos de dinamita, tres cosas que
se debian haber realizado en este ordem: apoderarse de la fa-
brica, dominar.el cuartel de Pelayo, caer despuéds sobre la
calle principal. La maldita calle principal llevaba en linea recta
a un macizo de edificios en donde la guardia civil y las tropas de
asalto se habian atvincherado: el Obispado, el Monte de Piedad,
el Teatro, el Gobierno Givil, el Cuartel Campoamor y la Cate-
dral. jLa Catedrall, hay que escuchar ahora al obispe de Ledn,
monsefior Alvarez Miranda, hablar a sus feligreses sobre la re-
volucién: “Sigamos el ejemplo de Cristo, les dice, que nos ense-
¢ hace siglos que todos los males del mundo se curan con la
oracién y la penitencia.” jOjald lo parta un rayol (El ayuno
y las oraciones! Tanto el Obispado como la Catedral eran un nido
de ametralladoras que nos masacraban tan profnto queriamos
avanzar escasos metros. A duras penas conseguimos dominar al
Obispado, pero la Catedral era una fortaleza que estaba bien
preparada para defender las riquezas que han saqueado en tan-
tos siglos. ¢Sabe usted que nada mds que los jesuitas son los due-
fios de la Banca Urquijo de Madrid, y de 12 mds poderosa com-
pafifa espafiola de navegacign llamada ‘““Transatldntica™ ;Ora-
ciones v ayunos! Balas v mds balas era lo que vomitaba aquel
sagrado templo de la paz humana. Todes nuestros ataques. se
estrellaron alli, y cuando resolvimos atacarla de otro modo,
apoderindonos del Teatro, nos encontramos con gue las tropas
del gobierno lo estaban. incendiando para impedir que de alli
los domindramos. Ese teatro en ruinas es el mismo que ahora
muestran a los turistas para probarles la barbarie de los revolu-
cionarios, .. Cinco dias perdimos asi: atacando al mismo, tiem-
po la Catedral, el cuartel de Pelayo -y la fabrica de armas. La
ultima, sobre todo, era vital que la tomdramos. Como los fusi-
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les y las bayonetas no abundaban, el 2:nos lanzamos desespera~
damente a puro cartucho de dinamita. Los llevdbamos a momn-
tones en. los bolsillos y en el cinturén y los encendiamos con el
fuego dé los cigarrps. (Se imaginan ustedes el alborote cuando
entramos en la fabrica? No era para menos, Iabfa alli 40 000
fusiles, ¥ que sé yo cudntas ametralladoras y cartuchos. En
un -instante los desparramamos entre el pueblo. El ejército rojo
ya estaba de pie. Vea usted gue digo "en el pueblo”, y no
simplemente “los obreros”. Ninguno de nosotros hubiera pen-
sado nunca en que toda Ia clase media —artesanos; Tunciona-
rios, empleados, maestros, pequefios comerciantes— se vendrian
a poner de nuestra parte. Era hermoso y tocante. Si en toda
Espaiia hubiera’ pasado lo mismo, (quién nos hubiera batido?
En Qviedo quedaban todavia la endemoniada Catedral en el cen-
tro de la ciudad y el cuartel de Pelayo en las afueras. Los
cartuchos se nos empezaban a concluir, y apenas si alcanzabameoes
por dia a preparar cinco mil, que es como decir absolutamente
nada. Para atacar el cuartel necesitibamos. carros blindados.
jBlindados! ;De dénde sacarlos? Con viejos camiones empeza-
mos a consfruirlos, con placas blindadas de nueve milimetros.
Algunos de ellos, cuando los empleamos, se nos pararon en mi-
tad de camino dejdndonos a merced del enemigo.-. . Los aviones
mientras tanto comenzaban a volar sobre Oviedo, Primero
lanzaron proclamas; casi en seguida hombas. Una de esas bom-
bas no dejé un sélo ladrillo en el Instituto. Y las ruinas del
Instituto. son otra prueba que los miserables muestran hoy a
todo el mundo como otro testimonio de nuestra “barbarie”,
Para cohmo, la radio anuncid que en Catalufia todo-habia’ cesa-
do, que en Andalucia todo estaba en orden, que en el resto del
pafs no ocurrfa nada: Al principio creiamos que nos engafiaban.
Después supimos por otros camaradas que tode aquello era la
verdad. En frente nuestro, del lado de la costa, las tropas del
gobierno desembarcaban en Gijon; a las espaldas, vepfan:en
busca nuestra las tropas del general Lépez Ochoa. Aislados, estéd-
bamos perdidos.. ;(Si por lo menos pudiéramos apoderarnos del
Cuartel de Pelayo! Entonces si que las cosas podrian cambiar
no poco. Desesperadamente se nos ocurrio lo dltimo para lo-
grarlo: hasta el tope cargamos con dinamila varios camiones y
nos’ preparamos a lanzarlos contra las puertas del cuartel. Se
necesitaban, naturalmente, varios hombres para conducirlos.
Varios' hombres que a sabiendas se entregarian a una mueste
horrible. Se ofrecieron a montones. Los sorteamos, v a prepa-
rar la maniobra. Muy poco nos faltaba ya cuando- llegé la
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orden de retirarnos. Las tropas del general Ochoa estaban vya
a las puertas de Oviedo. Nosotros no queriamos irnos. Entre
morir todos los dfas en la miseria de la fabrica y vender alli la
vida con un fusil esto ultimo era mds noble, infinitamente mas
noble. Pero la orden se repitidé con un tono severisimo. De cé-
lera he visto llorar hasta los chicos. Porque los chicos, las mu-
jeres v los viejos, todos estaban alli dispuestos a seguir peleando.
i5i €l resto de Espafia se hubiera. poriado de otro modo! Sola,
completamente sola, la reptiblica obrera y campesina de Astu-
rias se ha batido contra el capitalismo espanol le ha presenta-
do batalla y Jo ha herido de muerte. 181, sefior, lo ha herido
de muerte! No sélo organizamos el poder sin una falla grave,
no sélo demostramos a la pequefia burguesia que de la revolu-
cién nada ‘tiéne que temer, sino que ensefiamos a todos que
sélo en nosotros estd el . orden vy la paz la proqpendad vy la
confianza. Los dlauos de la burguesm segulra'l gritando que
somos todos unos “sanguinarios”, uncs “criminales”, unos
“salvajes”. {Nosotros que hemos respetado todo lo mids digno
que hay en Oviedo, las escuelas y las bibliotecas, los hospitales
¥ los asilos! Nosotres que no permitimos el mds minimo uliraje
en el convento, y que hasta en ese pobre Cristo de Bibembro que
unes camaradas pensaron ‘destruir, colgamos un cartel que de-
a:- “Te respetamos, Jesus, porque eres de los nuestros”. ... Mu-
chos errores hemos cometido; de organizacidn, de tdctica, de
falta de energia en determinados momentos que peco después
nos costaron muy caros, Pero ha quedado probado en Asturias
que la unién del proletariado y de las clases media y campe-
sina conquista el poder burgués cuando se decide a conquistarlo.
Exactamente lo confrario de lo que ha demostrado Catalufia;
gue una revolucién proletaria sucumbe sin remedio cuando una
diveccidn extrafia a los. trabajadores se apresura a colocarse a
la vanguardia. Todos tendran mucho que aprender de lo que
nosotros hicimos y de lo que nosotros, por desgracia, dejamos de
hacer. Y entre esos “todos” nosotros mismos seremos los pri-
meros, Porque esta revolucién que la burguesfa ha anunciado a
todos los vientos como una revolucién aplastada, no es nada
mads que un ensayo de la otra que sérd definitiva. ¢Se acuerda
usted de lo que Lenin decia de la revolucién rusa de 1905,
ahogada en sangre como la nuestra? “Preparando la otra que
se avecina, la revolucién de 1905 ‘pasard a la historia como un
ensayo general” Y asi también la historia futura hablard de Ia
nuesira. Lo que ha ocurrido en octubre ha sido precisamente
e50: -l censayo general en Asturias. : :



ALEJANDRO KORN: “HEGEL Y MARX" * .

Hemos hablado repetidas veces en esta misma seccién de las
dificultades inherentes al género llamado de *‘vulgarizacién”, y
de las raras cualidades de inteligencia y de tacto que son nece-
sarias para vencerlas. Como entre nosotros las citedras estin

al aicance de cualquiera —lo mismo de un politico en reldche :
que de un mozalbete que se inicia—, nada tiene de raro el enor-

me desconocimiento, cuando no el menosprecio, de que se hace
gala con respecto a las virtudes de un excelente profesor. Ex-
poner un tema dificil de manera tal que cualquier hombre
mediznamente culto pueda comprenderlo, no sélo exige la sa-
bidurfa indispensable, sino la flexibilidad suficiente para :po-
nerse a tono con el auditorio, prever sus dudas, responder de
antemano a las objeciones. Pero es menester, adernds, la elegan-
cia y el buen gusto que-disimula la erudicién. Rasgo generoso
que no permite al oyente sentirse en un nivel inferior al pro-
fesor, y que le oculta, ademds, los esfuerzos que realiza aquél
para allegarse hasta €l

Entre los muchos resumenes de cursos de d1vulgac16n que
han llegado hasta nosotros en esta tltima época, plicenos com-
probar que el presente foileto del doctor Korn es de los mis
felices v acabados que conocemos. El tema que le ha tocado
exponer es, sin duda alguna, de los mds complicados y dificiles.
Habituado, sin embargo, por préctica de muchos aifios, al ejer-
cicio de la cdtedra, el doctor Korn se hallaba capacitado natu-
ralmente para acometer la espinosa empresa. En grandes lineas,
que 7o traicionan ni caricaturizan las doctrinas que expone, el
doctor Korn ha dado a sus oyeéntes un cuadro general de la
filosoffa moderna, desde la decadencia de Ia escolastica hasta la
ulterior réaccién roméantica contra el iluminismo, Respetuoso
del marxismo, aunque no marxista, el autor muestra la vincu-
lacidén de las doctrinas con las ITuchas entre las clases sociales, y
sin quitar a la fllosofia su ma_]estad lmponente fa muestra en
cada época sirviendo de instrumento, o > bien a la burguesfa que

* Publicade en la revista Mundo Argentino el 27 de marzo de 1935, .:
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apura su marcha revolucionaria o bien a la nobleza v el clero
que defienden sus posicicnes.
_ Ese criterio feliz, que se insinua mds que se expresa, se entur-
bia bastante, sin embargo, en los ultimos capitulos. Un lector
exigente no traicionaria en lo mds minimo los propios postula-
dos del doctor Korn si los aplicara al pie de la letra para en-
focar, por ejemplo, la posicién de Jaurés v los socialistas. La
relacién del pensamiento de Marx con la nueva clase social, el
proletarlado —punto fundamental para comprenderlo y sitwarlo
en perSPECtlva histérica—, no aparece nitidamente enunciada en
la_exposicién del doctor Korn. Quizd por. eso la objecién que
¢l mismo adivina y se adelanta a refutar en €l capitulo noveno
—de qué manera el “idealismo filoséfico’” de la reaccién puede
infiltrarse en las filas del socialismo sin llegar a corromperlo—
no queda completamente destruida. Los que aseguran que la
posicién de Jaurés y de todo el movimiento reformista lejos de
superar al marxismo no ha hecho mis que traicionarlo, tienen
sobrados hechos que lo confirman o que le dan, por lo menos,
legitimidad. Valia, por eso, la pena de examinar semcjante tesis
con ¢l cuidado que merece, y en vez de dedicar la clase {inal al
positivismo argentino —que sélo muy remotamente se relaciona
con el tema— analizar la corriente llamada leninista, que se
proclama, al parecer comn razén, la heredera tinica y auténtica
del pensamiento de Marx. El doctor. Korn, que ha citado a
Stalin en una de sus. primeras clases, hubiera encontrado alli
una ocasién excelente para precisar atin mds su pensamiento.



CONTRA EL FASCISMO ESPANOL* . L

El 14 de abril del ‘afio en cutso- se-inaugurd en Paris la- Con-
ferencia Europea de Ayuda a las Victimas del Fascismo en Es-
pafia. Por la' importancia del congreso, por la repercusién eurc-
pea que alcanzd' y por haber participado en ella de manera ac-
lientes de su desairollo. _

La Conferencia naci6 de modo casi espontédneo como una pro-
festa iracunda contra las represiones brutales que el gobierno
espafiol habia desencadenado; con sadismo increible, sobre Ias
masas obréras sublevadas en Octubre: : s

Desde puntos distintos, ‘el Socorro Rojo Internacional, ‘13:
Asociacién Juridica, Los Amigos del Pueblo Espaﬁql, el Comite
Mundial contra’ la Guerra y el Fascismo se propusieron convo-
car a los representantes mds significativos de la lucha antifas-
cista en Furopa y en América para hacer llegar hasta el gobierno.
de Lerroux la emocién profunda suscitada en ias masas del
mundo por las condenas feroces de los cpnsejos de -guerra, por
las ejecuciones de Leén y Asturias, por-las amenazas de muerte
que pesan todavia sobre tantos enjuiciados. El dia elegido para
la inauguracién prestaba 'a'la Conferencia un valor simbélico:
en un 14 de abril habfa nacido, cuatro afios atrds, la Repu-
blica Espafiola. Una republica que las masas obreras contribu-
veron a fundar con ilusiones genercsas, y cuyo rostro verdadero
contemplaban ahora bajo el gobierno sin mdscara de Lerroux
v Gil Robles. _

Para dar a la Conferencia todo su alcance de documento irre-
batible, las diversas agrupaciones que resolvieron convocarla to-
maron la iniciativa de enviar a Espafia, previamente, una dele-
gacion formada por miembros de las tendencias mds diver:sas a
objeto de recoger sobre el mismo terreno las pruebas terminan-
tes de la reaccién terrorista. El informe de esa comisién inves
tigadora adquirirfa as{ un gran alcance no sélo como testimonio
directo de observadores insospechables, sino también porque
en diversas ocasiones el gobierno de Lerroux habia manifesta-
do a través de documentos oficiales y oficiosos —especialmente el

# En Cursos y Conferencias, abril de 1935.
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tiva, me propongo recordar a grandes rasgos las lineas mds sa-
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Libro Verde— que todo lo que se habia dicho sobre las preten-
didas torturas no pasaba de ser mds que uma de las tantas ca-
lumnias con que suelen complacerse los enemigos de Espafia.
Formdbamos la Comisién de Encuesta, la sefiora Sonia Branting
de Westerstahl, abogada del foro de Estocolmo ¢ hija del famo-
so primer ministro socialista de Suecia; el novelista, historiador -
de arte y critico cinematogréfico, Leén Moussinac; el abogado
de Parfs, maitre Drugeon; el novelista inglés, Lionel Britton;
el profesor Friedenson, y el que esto escribe. He de contar
alguna vez los detalles emocionantes de ese viaje; cémo  tra-
bajamos en Espafia, cémo recogimos Ias observaciones mds pre-
cisas, cdbmo nos encontramos ‘enfrente de Lerroux durante una
entrevista por demds elocuente. Gimpleme ahora recordar tan
s6lo que la Conferencia Europea comenzaria su labor sobre la
base del informe nuestro y que éste adquirirfa por lo mismo
un valor de primer plano.

El 14 de abril a las 14 horas, en una de las salas del Palacio
de la Industria, frente a la iglesia de Saint Germain, los dele-
gados de todas las partes del mundo —escandinavos y hilgaros,
italianos y checos, holandeses y alemanes—~ caldeaban el vasto
recinto con su solidaridad fervorosa. La mesa directiva era ya
un testimonio bien cdlido de esa unidn antifascista que se ex-
tiende méas alld de los partidos: desde lord Listowel, miembro
del . Partido Laborista, hasta Elie Faure, escritor independiente;
desde Caitlaud, de la Liga de los Derechos del Hombre, hasta
Margarita Nelken, diputada socialista en las Cortes de Espafia;
y desde Cudenet, del Partido. Radicalsocialista, hasta el profesor
Henri Wallon, ajeno a las luchas de la politica, pero no 2 la
lucha antifascista. Sesenta mil prisioneros’ espafioles y siete il
masacrados habian operado ese milagro: el apoyo decidido de
todos los hombres que mno ignoran lo que el fascismo encubre
bajo su mdscara hipécrita v sus discursos confusos. -

Bajo la presidencia de Henri Wallon, las sesicnes comenza-
ron. Le cerrespondid a Margarita Nelken, desterrada en Paris,
€l honor del discurso .inaugural. Gradora vivaz, con extraordi-
nario don de simpatia, Margarita Nelken comenzé diciendo:
“Es necesario que sea una socialista quien lo aftrme: ha sido la
insurreccion. del proletariado la que ha impedido el triunfo to-
tal del fascismo en Espafia. El proletariade, entiéndase bien, el
proletariado sin divisiones ni rencores; el proletariado del frente
tinico, el proletariado que ha aprendido al fin que nadie podr4
batirle el dia en que se lance al asalto en una sola y resuelta
columna cerrada.” : : -
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Como para subrayar la verdad de esa unién, Dolores Ibarrurt,
miembro del Comité Central del Partido Comunista espafiol y
mas conocida por ¢l sobrenombre feliz de Pasionaria, trazg en
un cuadro alucinante la fraternidad del proletariado de Astu-
rias, lo mismo en la insurreccién que en el martirio. Alta y
hermosa, vestida de negro, los cabellos encanecidos formando un
marco severo. a. su. rostro noble, Pasionaria es la figura de la
revolucidn que méds hondo ha llegado al corazén de las masas
espafiolas. Tiene ya la aureola de las grandes vidas, el prestigio
de la conducta sin tacha, el respeto que infunden el pensamiento
claro v la conducta limpia. Habla con ademdn generoso y con

voz que adquiere por momentos €l timbre ronco de las pasiones -

ardientes “Yo no soy nada mds que la mujer de un minero”,
ha dicho. Y como si esa frase hubiera traide de un golpe el
especticulo magnifico de los mineros de Asturias —magnificos
en la inmsurreccién victoriosa, magnificos en el no resignado
martirio—, la sala entera, puesta de pie, comienza a cantar, sin
saber por qué, la letra de fuego de la Internacional. Y la cantan
ahora, no solo los que. siempre la tuvieron como himmno: Ia
cantan también los radicales y los republicanos; el escritor sin
partido que quizi en otro tiempo la escuchd con ironfa: el pro-
fesor que tal vez nunca aprendid sus versos; el clentifico que cre-
¥6 en otros tiempos en la-ciencia arrogante y el saber desdefioso.
Ecos de la Internacional resonaban todavia cuando la. docto-
ra Branting presentd en nombre de la Comision. de Encuesta el
resumen del informe. Pequefia y frigil, con algo de candoroso
en los limpios ojos azules, la sefiora Branting expuso toda el
horror de las torturas, todo €l espanto de los hogares destruidos,
de los inocentes sacrificados, de las mujeres y chiquillos fusila-
dos en las calles. Y uno a uno los miembros de la delegacion
fueron narrando lo que vieron en los diversos sectores adonde
llevaron su encuesta: Moussinac, lo que aprendié en Asiorga
y Burgos; Drugeon, lo que recogié en las circeles y los hospi-
tales de Madrid; Britton, en Barcelona; Friedenson, en Gijon;
Ponce, en Oviedo. El repugnante cinismo del gobierno espafiol
quedaba alli al desnudo. - _
Después de la represién de la-Comuna de Paris, no se babia
visto en la historia una barbarie tan emcarnizada, un tormento
tan horripilante, Las acusaciones de Miranda, Gordén Ordas,
Fernando de los Rios —desmentidas repetidas veces por Le-
rrous—, no reflejaban en verdad mds que una parte de aquel
horror inenarrable, Porque nadie podrd contar jamds lo que
han hecho en Espafia, aterrorizados por la revolucién, el mise-
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rable seficrito feudal, y su aliada la Iglesia, no menos miserable:
he visto -criaturas con el higado desecho a puntapiés; mujeres
en’ cuyas espaldas se ha dejado correr agua hirviendo en. chorros
finos; muchachos cuyos labios les han sido.cosidos con agujas
colchoneras. . . : *

¢Qué podian afiadir a ese especticulo tragico los relatos de
Julio Alvarez del Vayo y de Eduardo Ortega y-Gasset? El mis-
mo horror en todas partes, la misma crueldad insana, idéntico
refinamiento del Tribunal del Santo Oficio. Ni una duda, pues,
sobre las torturas, los martirios. y los crimenes. Bajo el dedo acu-
sador de todos los pueblos del mundo, Alejandro Lerroux, el de
las manos .sangrientas, quedé marcado para siempre en. el
banqguillo infamante a partir del momento en que el profesor
Henri Wallon, resumiendo los testimonios tan undnimes, de-
clard levantada la sesidn. :

Si la primera sesién habfa mostrado en especial la trigica
realidad del fascismo espafiol, la segunda y la tercera exhibieron
sobre todo la reconfortante solidaridad del proletariado inter-
nacional. El socialista Rudolf trajo el saludo de los hermanos
de Ausiria, derrotados, pero no vencidos en la heroica defensa
de febrero; el compafiero Robellotti, que conocié durante ocho
afios el espanto-de las prisiones de Mussolini, aporté también
ta adhesién fervorosa de las masas de Italia que se agitan; lord
Listowel, tan juvenil y sereno, como decidido y 'pretiso, hizo- es-
cuchar en nombre de las izquierdas inglesas la solidaridad abso-
luta con los rebeldes de Asturias. Y uno tras otro continuaron
subiendo a la tribuna: Marcel Willard, en representacién de
la Asociacién Juridica; R. Willy, del Socorro Rojo Internacio-
nal; Henri Reynaud, de la CGTU; Paul Rivet, del Comité
de Vigilancia de los intelectuales franceses; K.  Schaf, de los
obreros de los puertos de Holanda. : :

La atmésfera de la sala habia vuelto a adquirir el tono apa-
sionante de las horas primeras. La salutacidn de los cuatrocien-
tos prisioneros de la carcel de Oviedo, que llegd en ese instante,
reencendid la_ sesion-con un pulso de fiebre, hasta que dos in-
tervenciones inesperadas la-exaltaron todavia a su punto cul-
minante. Fue la primera la de un decidido campedn antifacista
de Alemania, que habia llegado hasta Paris exponiendo su vida;

-fue la segunda la entrada triunfal del viejo y venerado Marcel

Cachin, que habia interrumpido por unas horas sus campafias
francesas para vivir esta vez una hora de Espafia. Es altc y
todavia fuerte, a pesar de los afios y el esfuerzo. Las continuas
andanzas le han fatigado no poco, pero el rastro de los afios
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apenas se le nota.en. el bigote canoso v la expresidn sufri-
da. Los delegados de todas.-las naciones, que Io aclaman du-
rante largo rato, han reconocido en él a uno de sus jefes, y como
en el instante emotive que provocd la Pasionaria, la. Interna-
cional otra vez deja oir en el recinto el gran ruido de alas de
la cancidén obrera. Sin retdrica ni desvios, Cachin plantea la
urgente necesidad del. frente. dinico en el mundo. No hay fas-
cismo espafiol, dice, como no lo hay italiano ni austriaco; hay
un fascismo internacional que es necesario. atajar levantando. a
su paso - un- frente internacional de todas.las 1zqu1erdas

1El frente de las 1zqulerdas' ¢IHay, en efecto, un instrumento

mis. seguro, mais eficaz, mis probado? Contra la amenaza te-:

rrible del 6 de febrero de Francia, ¢no {ue acaso el Frente Popu-
lar el que inicid la ofensiva, le sahé al encuentro, vy la obhgo
a batirse en retirada?

- El mismo movimiento del proletariado espafiol, ¢no nos estd
enseflando- que_la victoria es segura donde las fuerzas obreras se
unifican, como ocurrié en Asturias, v que, en cambio, . la reac-
cién triunfa cuantas veces las encuentra desunidas o vacilantes,
como pasé en Madrid o en Barcelona?

Al proclamar asi, por unanimidad, la urgencia del frente uni-
co,. este Congreso. convocado en auxilio de los madrtires y las
victimas, vino a dejar como saldo impresionante una leccidn
formidable de optimismo y de f{uerza.

A través de una experiencia sangnenta la clase obrera ha
aprendido ya cémo se triunfa. No importa que aqui o allad Ia
Historia se resista tedavia en entregarse a su exigencia cada
vez mds decidida. Crece y se alirma dia a dia la decidida vo-
luntad de lucha, y mientras caminaba vo a lo largo del boulevard
Saint Germain, febriciente casi de tantas emociones, me vino
a la memoria esa escena del hospital de Oviedo que me im-
presiond hondamente. Junto al lecho de un obrero, que no ha
curado aun de las torturas horribles, escuchaba vo una tarde,
por milésima vez, el heroico relato de la Columna de Asturias,
Con.el entusiasmo &l muchacho iba subiendo la voz tal vez sin
darse cuenta. Para evitar algtin castigo, lo invité a hablar en voz
mds baja mientras le sefialaba con el gesto los. centinelas arma-
dos.que montaban guardia en cada puerta. Volviendo ¢l enton-
ces la cabeza, y mostrindome a su, vez los compafieros de la 1nis-
ma sala, me dijo sin bajar Ia voz, con  confianza orgullosa:
—:Para qué? jLos fuertes.... los fuertes somos nosotros!

ALEJANDRO KORN: “APUNTES FILOSOTICQOS” *

El doctor. Alejandro Korn pasa por ser, y con razén, la figura
més autorizada entre los hombres de estudio que gustan fre-
cuentar los probiemas filoséficos. Su obra escasa, pero densa,
presenta entre los méritos varios la claridad, la precision y la
elegancia. Cuando aborda los temas mas complejos tiene el buen
gusto de no ahuecar la voz ni de asumir tampoco las “poses”
maglstrales Sabe expresarse en el limpio lenguaje de las con-
versaciones amahles, sin mostrar por un solo mcmento la eru-
dicién pedantesca o la jerga escoldstica. Heredero de las me-
jores tradiciones argentinas, a pesar de su nombre germano, el
doctor Korn disimula en una modestia no exenta de ironfa la
cavilacién filoséfica o la angustia metafisica. El titulo mismo
de ia obra, Apuntes filosdficos, subraya esa actitud de sonriente
llaneza que trasmite a su prosa una gracia de buen tong, un
sefiorio rara vez traicionado.

. En diecisiete capitulos muy cortos, pero sabiamente construi-
dos —a punto tal que cada uno da la mano al slgu1ente-— el
doctor Korn se dlrlge ‘a quienes, sin el ocio necesario para
abondar el secreto. esotérico de las especulaciones fllOSOfl("aS, ex-
perimentan, sin embargo, una . obsesionante inquietud espi-
ritual”.

Su libro es, fundamentalmente, una introduccién a la filoso-
fia y un planteo de sus mds altes problemas desde una *posi-
cién rotunda y definida”, El doctor Korn, en efecto, no pasa
en revista 1as diversas escuelas para ofrecerlas al lector segin
sus preferencias. Es, por lo contrario, la filosoffa tal como el
autor la concibe la que se va dibujando con trazos cada vez
mds firmes desde la pdgina primera hasta la tltima. Ne importa
que el lector no comparta su posicién o la rechace. E! doctor
Korn sabe y lo dice que “hay oiras posiciones tan legitimas y
respetables” como la suya. Por eso, aunque las objeciones ti-
roneen al lector muy a menudo, es tan sutil el placer de acom-
pafiarlo que en ningtn momento se le ocurrirfa interrumpirlo.
Entre nosofros, en que cada ver resulta mds escaso un libro
bien planeado, este volumen tan sencillo no deja de sorprender
por su serena arguitectura.

* En Mundo Argentino, 3 de julio de 1935.
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Una racha germanizante ha wraido hasta nosotros la suficien-
cia magistral y la expresion hermética. Dentro de la herencia
cultural de la Argentina, tan predispuesta a acoger las construc-
ciones de lineas cldsicas, esta invasidn de lo gotico no ha podide
prender sino en los muchos bullangueros que se han asegurado
ast, entre ciertos ambientes semicultos, la admiracién del pai-
sano- por ¢l Iatin de su cura. Frente a ellos adquiere particular
significado estos simples “apuntes filoséficos” que en el atar-
decer de su vida entrega el doctor Korn a sus “compafieros &n
la'lucha redentora”, Mientras “los pobres epigonos” —con los
subepigonos todavia mas pobres-- intuyen desde la cdtedra “la

quldldad de las cosas”, desdefiosos de este mundo de 14 accidn

en que vivimos, el autor de los Apuntes filosdficos no sdlo sabe
cémo es de irremediable la docta ignorancia, sino que pretende
ademds “tender un puente entre la citedrva y la vida”. “Suponer
—dice— que tan luego en este momeénto histgrico labrado por
pavorosos problemas econdmicos, téenicos y sociales, co*lmowdo
por una angustia torturante, la salvacién puede hallarse en las
abstracciones de la cdtedra o en la regresidon romdntica de una
sensibilidad desquiciada, es descomocer la realidad real. Ta ley
es estai o renovarse 0 perecer.” '

Claras palabras que llevan consigo una incitacién a la lucha
liberadora. Claras palabras de un profesor ilustre que aun des-
pués de abandonar la cdtedra ha querido dictar esta leccién de
elegante modestia frente a los jévenes “filésofos” de hoy, que
tal'vez a fuerza de estar verdes tienen la Hama tan’ corta v el
humo tan espeso.

CONDICIONES PARA LA -UNIVERSIDAD LIBRE *

En vna de las piginas mds hermosas de su Juan Cristébal,
Romain Relland nos ha contade cémo su héroe volvid una vez
derrotade y deshecho. El buen muchacho habia’ salido al en-
cuentro de la vida con esperanzas enormes y pensamientos con-
fusos. Pero la-vida que no se entrega sino al claro mirar, le habfa
cerrado ¢l paso con su puiio de hierro. Ganas de llorar le ve-
nfan al muchacho; de lorar con esas ligrimas de la derrota
injusta que alguna vez hasta el Cid dejé que le corrieran por
las barbas. ¥ fue entonces, cuando més agudo era el dolor y
mds amargo el gusto de ceniza, que Romain Rolland le hablé
de esta manera: “Sufre, mi buen muchacho; sufre un poco, por-
que una derrota no viene mal cuando se es fuerte.”

Asi también nuestro buen Juan Cristdbal, que hace diecisiete
afios se lanzé a la conquista de la Universidad sefiorial, llevaba
en el corazén ilusiones sin medida, y en el espiritu las doctrinas
mis dispares. ¢Como extrafiaise entonces de que al andar de
pocos afios la realidad americana le cortara el camino, le rom-
piera las armas y le estrujara los suefios? Aquel fuerte mucha-
cho, a quien no faltaba por cierto el ardor combativo, tenfa so-
bre el mundo y-la politica las ilusiones mds extrafias. Crefa

que la juveniud tenfa un valor en si; que la historia era un

choque perpetuc entre generaciones “‘polémicas” y generaciones
“cumulativas”; y que bastaba por lo tanto desalojar de los claus-
tros a los envejecidos y arrojar del gobierno a los mediocres, para
que empezdramos a vivir la “hora americana”. No confiaba para
ello en el unico auxilio de sus fuerzas. En la calle y en la plaza
habia descubierto-a un aliado formnidable; el aguerrido v ‘brio-
so proletariado americano. Pero aunque fraternizaba con él, y
decia ‘compartir sus ideales, le disputaba de hecho los pucstos
de comando y hasta pretendia esclarecerlo con su propia doc-
trina-de las “generaciones”. Desdichada teorfa y candorosa fa-

‘tuidad a las que debié en buena parte su derrota. Mas, como

habia en él voluntad de pelea, y corazén de sobra, aquelld de-
rrota le curd deilusiones y le hizo entrar por los ojos el crudo

*+ Anjbal Ponce pronuricié este discurso el 15 de julio' de 1935, en
un acto estudiantil conmemorativo de la Reforma . Universitaria. -
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dramatismo de la realidad contempordnea. En las prisiones y
en el destierro comenzd a sospechar gue las luchas de clase son
las que dirigen la historia, y que en el momento actual las in-
tenciones mejores s6lo conducen a la esterilidad o a la reac
cion cuando no se acepta la hegemonfa indiscutible del prole-
tariado.

Semejante transformacién fundamental no implica, de nin-
.guna manera, la renuncia a los grandes ideales que dieron al
movimiento del 18 su vasta repercusuﬁn americana; pero en. vez
de persegmrlo casi a ciegas por caminos imposibles, se sabe

ahora con absoluta certidumbre cudles son las condiciones pre-

vias que es necesario realizar.. 4Cémo alzar el edificio de la
universidad {futura en esta sociedad attual que detiene. el
avance de las técnicas, que niega a las masas estudiantiles el
derecho a la. cultura, que las rechaza de plano. bajo el pretexto
del examen. de ingreso, que las persigue en Jas.casas de estudio
con aranceles monstruosos, que alarga innecesariamente los es-
tudios para impedir que salga de manos de la burguesia el
monopolio de la cultura y de la ciencia? ¢Cédmo construir el
“hombre Iibre” en esta sociedad actual que sélo piensa en la gue-
ITa COMo solucién de su crisis y en el terror del fascismo como
anico sistema para prelongar durante un tlempo uza domina-
cion gue ya ha concluidoe?. :

La “nueva universidad” a la que todos asp1ramos, el “hombye
libre”. cuya existencia queremos hacer una realidad. sobre la
tierra, exigen . como condicién primera la transformacién radi-
cal de esa sociedad sin alma. Ta universidad nuestra serd libre
cuando las masas americanas hayan conqguistado también su li-
bertad; cuando después de confiscar los latifundios, arrojar a
los banqueros invasores y aplastar al enemigo de tantos siglos,
empiecen. a construir desde los propios cnmentos la {inica so-
ciedad en que podran vivir la universidad “nueva” y el * ‘hombre
libre”. Esa universidad y ese. hombre no son.las viejas ilusio-
nes de otro tiempe que se- presentan- ahora remozadas. Sobre
la sexta parte de nuestro- globo son ya una fresca -realidad vi-
viente. He tenido la fortuna de pasar por. esas aulas, de com-
partir la vida de esos hombres. Y bien, amigos mios: todo lo
que nosotros anhelamos, desde hace tanto tiempo, tode lo que
algin dia asplramos a Ver con nuestros propios ojos en. esta
Argentina. del carifio entrafiable, marcha ya con paso firme en
la primera de las patrlas pwletarlas El enorme tesoro acumu-
lado. por la labor de siglos estd al alcance de la mano que
lo guiera. Abiertos estdn- para todos los laboratorios y las fa-
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cultades, los institutos y las escuelas. Y mientras en el resto
del mundo el estudio desfallece y la investigacién: se agota, casi
no hay alli un solo dia en que no se registre. un nuevo triunfo
sobre : la - naturaleza. Emocionante ~especticulo el de -aquella
sociedad que ha encontrado por. fin “el hombre: perdido”, y
en la cual la cultura no es pmmlegw de nadie. pmque pfrzmero
extirpd el privilegic econdmico. :

- ¢Significard esto renunciar a la lucha dentro de Ia unlver51dad
hasta que llegue triunfante el dia del Advenimiento? Serfa sui-
cida semejante actitud. Nada ocurre en la-historia- de’ manera
mecanica, :

‘Somos los hombres los que la vamos hauendo coll nUEstros
actos, v de nada servirfa saber que estdn con nosotros las fuerzas
del -porvenir si no les saliéramos al encuentro cor ‘el continuo
combate! No hay una sola reivindicacion estudiantil,” por mi-
niscula que sea; que 1o merezea la accion mas tesonera. Porque
lo grave y lo serio no es el arancel éste ¢ el reglamento aquél.
Lo grave y lo serio estd en saber ‘gue detrds de esas cosas en
apariencia tan pequefias -vierien preparando su- ofénsiva las
fuerzas sociales enemigas, vy que s necesario por lo mismo. mo-
vilizar las grandes masas pdra montar dia v noche ‘Ia’ guardla
vigilante. :

Con otra doctrma, con otros metodos, 51guen pues en pie los
ideales de la Reforma. Pero las masas estudiantiles que le die-
ron en otro tiempo el gesto iracundo y el ardor de lo bélico,
han ganado ahora en amplitud, en decisién y en experiencia.
Si ayer la Reforma tenia como telén de fondo la democracia
evangelista de Wilson, tiene hoy —debe tenerlo— las acciones
conjuntas del frente antifascista. No agradeceremos bastante
al valiente proletariado de Paris esta formidable leccién que
nos ha dado; el fascismo no es un proceso social inevitable,
una etapa cruenta y tragica que es ineludible airavesar. Ll fas-
cismo, por el contrario, detiene su marcha o se bate en retirada,
cuantas veces encuenira a su paso, en actitud de batalla, Ia
unidn inconmovible de todas las izquierdas. En el momento en
que vivimos, la formacién de ese frente es una condicion vital
para nuesira propia causa. Porque el fascismo no sélo es la gue-
rra, el terror y la miseria; el fascismo es también Ia cultura
estrangulada, la universidad convertida en un cuartel, la inteli-
gencia envilecida y muda. De nosotros depende que esa igno-
minia se instale o no en nuestra historia; de nosotros depende
que la cultura humana se esterilice aqui durante quién sabe
cudntos afios.
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Sonrieron los profesores. de Alemania cuando el viejo En-
gels afirmé que el proletariado era ‘el heredero legltimo del
pensamiento cldsico,

Pocas cosas mds tristes que la sonrisa de ciertos mandarines,
Mientras el mundo hierve y las masas que sufren rumorean, ellos
dicen vivir de cara a lo absoluto, entre los valorés cternos y
las esencias didfanas. Mas tan pronto un tirano les pone en las
espaldas .su bota de hierro, siempre hay un Gentile para las
mesnadas de Mussolini, siempre hay un Heidegger para los in-
céndiarios de Hitler. Y bien, mis camaradas: en este nuevo
aniversario de un movimiento estudiantil que se propuso nada

menos que echar las bases de Ja cultura nueva, hagamos nues-:

tras una vez mis las palabras de Engels, bajo la sonrisa de nues-
tros mandarines. El proletariado si es el heredero-legitimo . de
Ia cultura humana porque siendo entre todas las clases socia-
les la tnica que mo aspira a perpetuarse como clase, puede
por eso asegurar al hombre la plenitud. de su desarrollo. En
el frente resuelto de todas las izquierdas tiene, como ninguna
ofra, el derecho a ocupar su puesio en la vanguardia. Como
ninguna también sabe con abseluta claridad que es lo que
quicre y adénde va. Quizds por ello no juega nunca con la
revolucién. Pero cuando la toma por bandera la conduce hasta
el fin entre sus pufios cerrados.

BUENOS AIRES-PARIS *

El mias antigno recuerdo de mis lecturas infantiles es una His-
iovia de los girondinos, de Lamartine, editada en Madrid yo
no sé ya por quién. Era un volumen enorme, con pzigmas a dos
colummnas, cuya tipografia minuscula y compacta hacia atn mis
dificil Ia lectura. ILa habfa encontrado uma tarde en la biblio-
teca de mi padre entre el Cdndido, de Voltaire, y la Vida de
Jesiis, de Renan. Las ilustraciones eran raras y no muy. felices: -
pero un nifioc no se cansaba nunca de mirar la toma de la Bas-
tilla, 1a huida del rey y. la carreta fatidica.

- Tenia apenas seis o siete retratos, de medio cuerpo, a los
que, para darles mds vida, yo habfa coloreado con lipices, pero
las imdgenes tan distintas de Vergniaud y de Marat me sedu-
cfan mucho mis que las otras.

Cémo tomé la decision de sumergirme en ese océano de pagi-
nas me es diffcil hoy de explicarlo. Entré una vez y ya no pude
dejarlo. A Lamartine sucedieron prontamente Carlyle, Thiers y
Michelet. Las contradicciones de este dltimo me inquietaban,
pero en’la prosa afiebrada del buen Michelet, yo creia acercarme
a la verdad. La Gran Revolucidon fue para mi lo que para otros
fue Los tres mosqueteros: el entusiasmo y el delirio de las Jec-
turas de medianoche cuando se tiene las manos heladas y las
mejillas ardientes. Desde entonces, hasta la pubertad, vivi con
la imaginacién obsesionada por las imdgenes de ld Revolucién.
Era mi pafs maravilloso, €l mundc en el que se concentraban
todas mis simpatfas y todos mis odios, el mundo que palpitaba
con vida violenta y en el cual las multitudes respiraban como
el mar. Un sordo ruinor de olas como hasta entonces no se
habfa oldo jamds, hacia, en el 93, irrfupcién en la historia, y
me esforzaba por comprender ese lenguaje que el buen Mi-
chelet percibfa ‘como 'yo, pero no me lo explicaba.

Cuando, naturalmente, alcancé la edad de las primeras amis-
tades intelectuales, descubri que mis propios camaradas habian
experimentado algo muy semejante. No solamente aquellos que,
como yo, habian nacido en Buenos Aires, sino también el uru-
guayo y el mexicano, ¢l chileno y €l peruano, habian vivido,

* Publicado en el semanario f:rances Monde en 1955
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cada uno a su'modo; el entusiasmo de la Gran - -Revohicicn. (La
historia- de América Latina explica, sin duda, esta fascinacidn
tan tenaz? La Enciclopedia fue, en 1810, el gufa de los revolu-
cionarios de América, como habia sido veinte afios antes el
guia de los revolucionarios de Francia. Un jacobino argentino,
Mariano Mozeno, ordend la publicacién del Contrate social, en
Buenos Aires; e hizo de €l su libro de cabecera como ese otro
jacobino de Paris que se llam¢ el Incorruptible. Las diferentes
cotrientes reaparecieron entre nosotros: tuvimos la. Montafia
v €l Marais, los: Clhibs y la Vendée, Termidor. y el Directorio. A
los. enciclopedistas sucedieron . los: idedlogos, a los idedlogos los

sansimonjanos.. Jurdbamos por Leroux y por-Lamennais come -

antes-lo haciamos por: Rousscau y por. Montesquicu. El socia-
lismo ‘que ellos representaban tuvo-alli- sus corifeos, vy cuando
llegd el reino del positivismo, ninguno de nosotros perdoné
a- Taine el espiritu reaccionario de Los Origenes, vy a Renan
las concesiones de La Reforma. Paris debia ser el Paris de la
Gran Revolucidon y él estaba obligado -2 defenderla v a sobre-
pasarla: como lo hizo en junio de: 1848, como lo hizo en marzo
de 1871. E] lenguaje ohscure de sus multitudes adquiria poco
a poco, con-los afios, una expresién mais precisa. Dimes la es-
palda a la: literatura snperficial, pero la literatura vigorosa ¥y
rugiente: llegaba hasta nosotros .con los mineros del Germinal.

Jaurés, un poco mds. tarde, Tesucitd mis antiguos amores con
su entusiasta Historia socialista. Pero el dia en que un libro de
Mathiez. cayd entre mis manos marcé una fecha mas inolvida-
ble -atm: Con mds fuerza que ninguno-de sus -predecesores, este
contemporineo, de la’ dictadura . del. proletariado veniz a demos-
trar que si la burguesfa francesa habfa aplastado un “antiguo ré-
gimen” que tenia tras de si una posesion de quince siglos, era
porque ella habia empleado contra él, desde.la- Asamblea legis-
lativa hasta la Constituyente, desde 1a Convencidn hasta el Co-
mité de Salud Pubhca, una dictadura alerta, 1mplacable y te-
'rrlble y : : .

Desde 1848 casi al mismo flempo que 1a revoluczon de febrero
les-dos. tedricos, mds geniales: del proletariade habfan puesto a
las masas sobre ¢l camino verdadero. Lo que en Baheuf y en
Bounarroti era un pensamiento atn nebuloso, volviose en Marx
v. en -Engels. una doctrina coherente, exacta y luminosa. Las
contradicciones mismas del régimen. capitalista' debian engen-
drar necesariamente, inevitablemente, una revolucién de las ma-
sas contra la burguesia. Los “sepultureros” cavaban ya; y otra
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dictadura, apoyindose sobre aquellos que trakajaban, debia asu-
mir Ia defensa de:los desheredados. :

Desde 1917, la dictadura del proletariado es un heche en.la
sexta parte del globo. El ideal comunista que Babeuf habia
arrancado a la rutina de la utopia ha obtenido alli su realiza-
cién mas exacta y este sordo rumor de.las multitudes de Paris,
que turbaba y-seducia las lecturas de mi juventud, ha adquiri-
do al fin en la muchedumbre de Rusia el ritmo generoso ae los
himnos trlunfadores : :

He veﬁ'idqmudlas veces a Paris ¥ en ocasiones muy diversas,

pero a mi llegada jamas he podido evitar el tener una opresion
en el corazdn y un nudo en la garganta. Desde Ta ventanilla del
tren, la cara pegada a los vidrios, yo espiaba ansiosamente los
primeras: suburbios. - Inmediatamente que los reconocia, sentia
siempre que los suefios de mi juventud me subfan .a la cabeza
como une . éireinte. - Yo s¢ que hay en Paris ‘muchas ciudades
superpuestas:-desde la ciudad romana de las Termas de Juliano
hasta la‘ciudad americana que se entrevé aqui y alld. Soy sen-
sible a todas, a la medieval, a.la ciudad del Renacimiento, a la
‘ciudad-de Napoleén, a la ciudad vomintica, pere hay una que,
sin embargo, continua guardando su primer sitio en mi ternura:
el Paris tumultuoso de las revoluciones, el Parfs de las muche-
dumbres inflamadas.

Hace algunas semanas, cuando la misma emocién se repro-
dujo en mf —familiar, perc siempre nueva— un temor angustio-
so me ponia en la boca un gusto a cenizas. Desde Buenos
Aires yo habia seguido los acontecimientos del 6 de febrero
[de 1934] enos de tristes presagios. El espectro del fascismo arro-
jaba sobre Paris sus maleficios y era dificil apreciar su fuerza
a la distancia, Los decretos-leyes, los laboratorios abandonados,
los maestros perseguidos, demasiadas razones tenda ya para te-
mer. El 12 de febrero habiamos sabide la reconfortante noticia
de la huelga general. Pero ¢después? Cuando una amenaza tan
peligrosa no teme mostrarse a cara descubierta, sélo puede
vencer la muchedumbre vigilante colocada en linea de batalla
en un amplio frente dnico. Se acercan los momentos decisivos
y ya flota en el aire el olor de las tormentas cercamas. ¢Habian
comprendido su deber “mis” multitudes de Paris? e asistido,
hace algunas noches, al meeting de Bullier, me he agregado a
esa muchedumbre, he lanzado los mismos gritos de colera, los
mismos impulsos de entusiasmo vy de fe me han levantado. Una
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onda poderosa de solidaridad hacfa de esos millares de hom-
bres un solo cuerpo orientado por decisiones claras hacia fines
precisos. Por momentos, entreabriendo los ojos, yo creia encon-
trarme en medio de esas otras multitudes de “mi” Paris revolu-
cionario, mientras que desfilaban en mi espiritu como una za-
rabanda de suefios. las imdgenes del 93, del 47, del 71. A través
de mas de un sigle, ¢ne estdbamos, acaso, frente a los mismos
enemigos? De un lado, los descendientes de aquellos que cons-
piraban ‘‘por 1a lgualdad” con Babeuf y Bounarroti, de aque-
llos que se batieron durante las jornadas de junio, de aquellos
que instauraron en Paris la Comuna proletaria. Del otro lado,

los descendientes de los emigrados de Coblenza, de aquellos que :

aclamaron al general Cavaignac, de aquellos que se apoyaron
en Bismarck para aplastar la.Comuna. :

La hlStOI‘l& sin duda, no ba pasade en vanoc. La muchedumbre
de Bullier sabe mejor que las otras lo que ella quiere y adénde
ella va. Su experiencia es mds grande y su doctrina es mds cara.
Antes de alejarme, la noche del meeting memorable, yo llevaba
en lo mis profunde de mi corazén una certeza calurosa: esta-
ban listas las muchedumbres que Lamartine me habja presen-
tado cuande yo era nifio, que Michelet me habia ensefiado a
amar, pero que yo no habia comprendido sine con Marx y
Lenin. :

EL HUMANISMO FROLETARIO *

FL PROLETARIADO ¥ LA MAQ_UINA LAS PREMISAS OBJETIVAS
DEL HUMANISMO PROLETARIO

En los tiemnpos lejanos de su ascensién triunfal, Ia burguesia
aseguraba - por boca de su filésofo mdximo el triunfo ruidoso
de las ciencias y el dominio seguro sobre-la naturaleza. Influen-
ciado por los avances de la mecdnica, Descartes escribfa en Ia
sexta parte de su Discurso del Método: “En lugar de esa filoso-
fia especulativa que se ensefia en las escuelas, es posible encon-
trar una filosoffa prictica gracias a la cual, conocierido Ta fuerza
y las acciones del fuego, del agua, del aire de los astros, de los
cielos'y de-todos-los otros cuerpos que nos rodean, tan distinta-
mente como-coitocemos los diversos oficios de nuestros artesanos,
las podriamos emplear de la misma manera para todos los usos
adecuados vy hacernos asi duefios y sefiores de la maturaleza.”
En los tiempos actuales del crepusculo burgués, Bergson re-
niega de la invencién mecdnica que nos ha dado el sefiorio del
hombre sobre el planeta, y asegura que la mecdnica no *“vol-
verd a encontrar su direccion verdadera; no prestard servicios
proporcionados a su potencia, sino a condicién de que la hu-
manidad - inclinada hasta ahora hacia la tierra, aprenda a le-
vantar los ojos hacia el cielo”.2 .
Una mecanica al servicio de un hombre orgulloso de su
razén y de su ciencia, era lo que Descartes anunciaba emocio-
nado; una mecdnica inatil entre las manos de un hombre des-
concertado y vacilante, es lo gue Bergson nos: anuncia ahora
con un . temblor senil. Era ayer la confianza en el progreso, en
los ideales humanos, en el conocimiento racional; es hoy la
angustia frente al desastre seguro, y con la negacién del pro-

* Fstos cuatro capitulos gque se reproducen constituyen la tiltima parte
del libro Humanismo burguds y humanismo prolefario, publicado por pri-
mera vez en México en 1938, aunque su desarrollo proviene de las con-
ferencias que Ponce pronuncié a fines de 1935 en el Colegie Libre de Es-
tudios Superiores, de Buenos Aires.

* Descartes, - Discours de la Méthode, en Euvres complétes, cit, p. 47,

? Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la Tehgmn, Paris,
Alcan, 1932, p. 335, :

[178]
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greso, el refugio en la mistica y el mds alld. A la sucesion in-
interrumpida de las invenciones ha reemplazado la crisis de
la técnica; al elogio de la vida victoriosa, la prédica de la
vida patriarcal; al mercade mundial que desparramé el oro y
lo centuplicd en una orgfa suntuosa, las fronteras cerradas
y las naciones que sz vuelven hacia dentro; al parlamentarismo
y la democracia, la dictadura terrorista de los grandes bamncos..

¢Qué ha ocurrido en el mundo que 1108 ‘explique semejante
vueico? En lo més profunde, la crisis general del capitalismo;
en lo mds superficial, las ideologias confusas que la reflejan.
La burguesia confiaba en la razon y en el progreso indefinido
cuando. sabfa que la direccién de Ia historia estaba .entre sus.
manos; la marcha hac1a adelante le parece hoy abominable por-
que sabe también con igual certidumbre que le serd arrebatado
a breve plazo su "comando de la nave del mundo.

Si se analiza, en efecto, lo que hay de mas significativo en el
pensamiento burgués contemporianeo, se descubre en seguida,
como en el Alcestes de Euripides, los cantos quejumbrosos:.de
las plct"uclelas las cabelleras cortadas de los parlentes enr duelo,
el ruido de-las manos que anuncian que todo ha concluido. De
Spengler a Bergson, de Berdiaei a Keyserling, de Gina Lom-
broso?® a Georges Duhamel, séle hay un mismo guejido,
un idéntico lamento: nuestra civilizacidn decae, nuestro mundo
agoniza. porque el maquinismo ha-asesinado el alma. Un’alma
es, para cllos; lo que nuestras maquinas requieren; un alma lo
que las técnicas:exigen. Porque la gue tienen aliora, si es que
no ha inuerto va,-es —para decirlo en el lenguaje de Bergson—~

“demasiado pequefia para llenar el cuerpo demasiado débil para
d‘llgll‘lﬂ : -

Esa 1arga'diatriba contra las mdquinas y la racionalizacion va
a probarnos muy pronto- cémo los idedlogos de la burguesia, a
fuerza de juzgar siempre en abstracto, pasan de lado —a
sabiendas o no-- frente al niicleo central de los problemas. A
un obrero que le interrogd varias veces para comprender su
tarea, Taylor le dijo un dia estas palabras terribles: “jUsted
1o tiene necesidad de pensar! Hay otros aqui que estdn paga-

3 El iibro de Gina anbr.oso-, La. tragedia del frogreso, Madrid, .Aguilar, ‘
1932, una de las obras mds ingenuas que se hayan. escrito sobre el “maqui-

nismo”, es precisamente el-libro en el cual se funda Bergson. para su ca-
pitulo final-de Les deux sources de la morale et de la 'relagwn En la nota
de Ia p. 329 lo llama “beu livre”. o
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dos para eso.”* La respuesta tremenda nos lleva de la ‘mano
hasta €l corazén de nuestro asunto: en pleno siglo xx, junto a
las maravillas de las maqumas, el obrero. 51gue siendo para
el capitalista el monstruo con “‘muchos pies v -sin cabeza” de
que hablaba el humanismo. A un técnico ilustre se lo acaban
de escuchar; de un- industrial famoso lo volveran a oir ahora:
“El trabajo de repeticién, o sea la reproduccién continua de
una operacién idéntica por procedimientos exactos —dice Henry
Ford—, comstituye una perspectiva horrible. para cierta clase
de hombres. 4 m{ me causa horror. Por nada del mundo podria
hacer las mismas cosas cada dia; en cambio, para otros, me
atrevo a_ decir pare la mayorm de los hombres, la repeticion no
tiene nada de repulsivo.”® Cuando la técnica era exigua y escaso
el rendimiento de las fuerzas productivas, la divisién del trabajo
impuso esa mutilacién ineludible: para unos el esfuerzo rudo,
para otros el “ocio digno”. Pero a medida que las mdquinas
liberaban al hombre de un trabajo hasta ayer agotador, saltaba
a los ojos de manera cada vez mds agresiva esta contradiccién
escandalosa: puesto que el hombre ya tiene entre sus. pufios el
instrumento . de dominio que Descartes anunciaba, (cémo es
posible que continde todavia la secular separacién entre la teo-
ria y la prictica, la inteligencia y-la voluntad, la cultura y el
trabajo, el espiritu v las manos?

En 1827, a propdsito de la primera crisis de la mdustrla in-
glesa, Sismondi pronostlcaba que, dentro de breve tiempo, el
rey de Inglaterra, inico habitante de una isla sin obreros, haria
realizar por un ejército de autdmatas el trabajo completo de
un imperio.® Asi lo crefan muchos vy no por cierto de los mis
ilusos. Un siglo después de Sismondi sabemos ahora con - eviden-
cia pIelﬂ que la mdquia nada vale de por si, sino de acuerdo
al wégimen social en que va incluida. Para el capitalista que
la’ cred,. 1a miquina no puede ser otra cosa que un detalle mis
en un régimen feroz de explotacién; y serfa ahsurdo querer .co-
rregir sus pretendidos estragos sin tocar para nada el sistema
social que la dirige. Porque esa -misma méquina que en el régi-
men capitalista hace del obrero un .apéndice sin alma;” y que

. ¢ ¥riedmann, “Machine et humamsme”, en Eurcpe, otm. 151, Juho 15
de 1935, p. 442.
® Henry Ford, Mi vida y mi obra, trad, SIaby, Barﬂelona O.LblS 1924,
{El subrayado. es de Ponce. k.
® Halévy, Sismondi, Parfs, Alcan, 1933, p. 8I.

ks Engels,. Ant;J)uhrmg, trad, de Ww.. Roces Madrid, Cerut 1932, P}_J.‘
300 y 319. . _ :
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dentro siempre de ese régimen -arrebata €l trabajo a millones
de obreros, es precisamente una de las condiciones absoluta-
mente necesarias para que el triunfo del proletariado pueda de-
yolver al hombre su “fertilidad perdida™8 -

La méquina tritura al obrero y lo degrada cuando la mdqui-
na estd al servicio de un régimen social que sélo ve en el pro-
vecho privado el tnico mévil de la vida: para ese régimen es
juste v es moral que el obrero que estd junto a las méquinas
no tenga ni el derecho de pensar. La mdquina, en cambio,
libertard al hombre dentro de un régimen social en €l cual haya

dejado de ser un instramento perfeccionado para intensificar la

explotacién, y en el cual, Iejos de llevar consigo la desocupa-
cién, el salario -exigno -y la vejez precoz, aporte al contrario,
con la- reduccién de la jornada y el bienestar creciente, la
posibilidad de asomarse por fin-a ese-mundo de la cultura que
con tanta obstinacién se le ha rehusado. Las miquinas tendrin
entonces “el suplemento del alma” que hoy hace suspirar a
Bergson, v la mecanica, también, sin npecesidad de consolarse
con 1z mistica, levantara los ojos “hasta el cielo”. Hasta el cielo,
si; porque en la sociedad de clases en que vivimos todavia no
hay una sola palabra que no tenga sentido bien distinto de
acuerdo al subrayado de la clase social que la pronuncia. Con
motivo de la Comuna de Parfs, v en una de sus cartas .a Kugel-
mann, Marx saludaba con entusiasmo el fmpetu de la revolu-
cién que trepaba orgullosa al “asalto del cielo™.” El cielo de
Marx no era, por cierto, €l mismo cielo -de Bergson hacia el cual
su mistica nos llama; viejo cielo del “mds alld”,*® que la bur-
guesia declaré desierto en los tiempos de sus victorias sobre Ia
naturaleza, pero que ha vuelto a repoblar ahora con sus angus-
tias y sus desconciertos en los tiempos actuales de sus derrotas
frente a la economia! Y tan adécuado no sélo para calmar sus
propias turbaciones, sino también para inducir a las masas a Ia
resignacién .y a la mansedumbre, que Berirand Russell ha
podido enunciar no hace mucho su.boutade feliz: “la religién
es la creencia de que los dioses estan siempre de parte. del

"% Andyé Maltaux. Le teinps du mépris, Paris, Gallimard, 1935, p. 12
® Marx, Lettres ¢ Kugelmann, trad, de Rosa Michel, Paris, Editions So-
ciales Internationales, 1930, p. 163.

9 Rergson, cp. cit., pp. 541-342.

n Bngels, “dnti-Diikring, p. 317, Para el desarrollo de la misma tesis
véase: Lafargue, Le déterminisme économique de Karl Marx, Paris edit.
Giard, 1928, pp. 297 v ss. Con criterio més justo que el de Lafargue, Lucien
Henry ha abordade el mismo tema en: -Les origines de la religion,. Paris,
Editions Sociales Internationales, 1935, pp. 41 y ss. :
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gobierno”. El cielo que el proletariado asalta es, en cambio, el
reino que el hombre aspira a construir sobre la propia tierra; el
c;falq de Epicuro que el joven Marx reverenciaba en la primera
pagina de su tesis de doctor 12 y que desde el viejo atomista, has-
ta los materialistas franceses del siglo xvm, simboliza el esfuerzo
perenne por realizar ese “hombre” tantas veces anunciado como
veces traicionado. dntes de las mdquinas era utopia insensata
pretender escalarlo; después de las mdquinas sélo es ceguera de
clase el pretender impedirlo.

Junto a las maquinas surgieron, en efecto, y digdmoslo desde
ya, las primeras condiciones objetivas del humanismo proletario.
En cl tomo 1 de Bl capiial, al referirse a las escuelas de usina
que Owen por vez primera habia introducido. en Inglaterra,
Marx sefialaba, y con razém, que estaba alli “en germen la edu-
cacidén del porvenir”, porque al combinar el trabajo manual
con ¢l trabajo intelectual hacia de ese sistema “el tinico método
capaz de producir hombres completos”.13 Para Marx, por lo
tanto, la posibilidad de formar hombres plenos, armoniose
mente desenvueltos, no comenzaba sino en determinado mo-
mento del desarrollo histdrico. Todas las tentativas anteriores
para realizar esos “hombres” estaban de antemano destinadas
al fracaso; y aun en el supuesto de una sinceridad total, nin-
gun reformador lo hubiera conseguido a causa de las mismas
resistencias de la historia. El “hombre completo” que el hu-
manismo prometia era tan irrealizable como el “hombre natu-
ral” qué Rousseau presentaba en el Emilio. “Vivir es el oficio
que yo quierc ensefiarle —decia Rousseau—, Al salir de mis ma-
nos no serd, lo reconczco, ni magisirado, ni sacerdote, ni sol-
dado; serd ante todo un hombre.”t* Listima, sin embargo; que
veinte pdginas después, afiada: “el pobre no tiene necesidad de
educacion”*d Para convertirlo en hombre, Rousseau comienza
haciendo de su Emilio un hombre rico...! Verdad es que
después pretende ensefiarle los oficios, y para eso lo pasea de

= Marx, “Ditférence de la Philosophie de la Nature chez Démocrite et
chez Epicure”, en: Euores philosophigues, Paris, Gostes, 1927, t. 1, PP

AIV-XV.

B Marx, Le Capital, trad. de Molitor, Parls, Costes, 1924, t. 1m, pp. 169,
175 v 176. : Coe

* J. ]. Rousseaw, Emile ou de FEducation, Paris, Nelson, t, I 34
480, sin fecha. ' » PP 4

¥ Idem., t. 1, p. 54, Sofia, también, es “hien nacida”, t..n;. p- 2b1.

*® fdem., t. I, p. 55. o . '
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taller en taller.” Quiere que esté listo para todos!® aunque
mas tarde se perfeccione en uno solo. Pero también es cierto
que casi. en seguida nos exphca que apenas si una vez por
semana Emilio podia concurrir a su taller...®

Aun en el caso de que Emilio hubiera podido concurrir to-
dos los dias, Roussean decia a sabiendas una inexactitud. En las
condiciones de la pequefia industria, cada oficio exige una
larguisima practica. Ningtin hombre los hubiera podido asimi-
lar a todos, y el mismo Emilio tiene muy pronto gque detenerse
en uno.2’ Cuando la gran industria aparecid, en cambio, la
idea de vna educacién politéenica se impuso por si misma. La
tecniologia, a su vez, descubrié al mismo tiempo las pocas for:
mas fundamentales del movimiento de acuerdo a las cuales, a
pesar de la variedad de los instrumentos, se ejecuta todo acto
productivo del cuerpo humano. Lo que en tiempos del artesana-
do rvesulta irrealizable, se volvié ahora accesible casi sin es-
fuerzo: para conseguir el dominio de esos “grupos poco nume-
rosos de formas fundamentales del movimiento”, ningtin obrero
tendria que agotarse en un aprendizaje interminable.

Pero al exigir frecuentes desplazamientos de una rama a otra
de la. produccién,:la gran industria requeria, ademds, obreros
capaces de orientarse en condiciones nuevas. En vez de perma-
necer toda la vida confinado en pequefias operaciones de detalle,
el obrero podia pasar de una mdquina a otra, de una_ profe-
sién a otra. Y con ese pasaje surgia, por natural exigencia, la
necesidad de ideas generales, de nociones de conjunto, de vas-
tas sintesis que las orienten.

Dentro de-la concepcién de Marx, la educacion poht'&cnlca
impartida en las escuelas de usina —educacién. en que la
teoria y la practica armonizadas con la gimmnasia y el trabajo
productivo asegurarfan ‘el desarrollo umiversal de las capa-
cidades humanas”— adquiere una importancia tal que va figura
como esbozo en la Miseria de la filosofia®' y el Proyecto de
pwfesaon de fe comunista de Engels,? que se desenvuelve en

7 Idem., t. 1, pp. 305 y 310.

# Idem., t. 1, p. 331

* Idem., t. 1,.p. 33b. :

® El mismo error de Rousseat es el que repiten mas tarde Proudhon
y Bakunin. Véase: B. Grouzdev, “Marx et Engels sur I'éducation”, en L’Ecole
dans PURSS, edic. de VOXS, 1938, vol. LIT, p, 12, y Maix, Miseria de la
filosofta, trad. de J. Mesa, Buenos Afres, Actualidad, 1923, p. 86.

= Marx, Miseria de la filosofia, cit. p. 86.

2 Engels, “Principios de comunismo”, publicado como apéndlce al- Ma-
nifiesto Comunista, trad. de W. Roces, Madnd Cenit, 1932, p. 399.
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el pasaje de El capital que he recordade, que adquiere amplio
desarrollo en el Angi-Dihring 28y que aparece vigorosa como
exigencia inmediata en la Critica del programa de Gotha®** La
posibilidad, pues, de combinar a la sombra de la gran industyia
el trabajo- productivo con la ensefianza gemeral le parecia a
Marx uno de los elementos mds formidables para construir el
hombre nuevo: es decir, un hombre “de desarrolle integral
para quien las diversas funciones sociales mo serfan mds que
maneras diferentes vy sucesivas de su actividad” .25

Uno de los elementos, he dicho, v nada mds. Porque Marx
sabia demasiado bien, vy lo ecnunciaba a rengléon seguido, que
bajo el régimen capitalista ese sistema de educacién es irreali-
zable.?® Las exigencias naturales de la gran industria requie-
ren, en efecto, el obrero de cultura general capaz de cambiar de
profesiones; bajo el régimen capitalista, .sin embargo, esas
“exigencias naturales” de la gran industria se deforman a un
grado. tal que reaparece junto a la mdquina el especialista
ciego. del tiempo de la manufactura, condenado a perpetuidad
a realizar un mismo movimiento, La mdquina, que es por esen-
cia liberadora, acentia bajo el capitalismo la estrechez de las
especialidades con el “idiotismo profesional” que en poco tiem-
po crean. :

(Céme, pues, entregar la mdquina de. 1a gran industria a sus
‘ex1genc1as naturales”? ¢Cémo devolver al 1ndividuo mutilado
por la especialidad, su desarrollo completo, su sed de totalidad?
Por la conquista del poder politico que serd el resultado de la
victoria proletaria. Sin el advenimiento del proletariado es ab-
solutamente irrealizable la unidn de la teoria y de la prictica,
de la inteligencia y de la voluntad, de la cultura y del trabajo
productiVO' todo eso, en fin, que la expresiéon “hombre com-
pleto” aspira a resumir en su poderosa. brevedad. “Mdas de una
vez —escribja Lenin, en 1923 nuestros adversarios han afirma-
do que era una obra de insensatos la de querer implantar el
comunisme en-un’ pais de cultura tan insuficiente como el nues-
tro. Pero se han engafiado por completo en el sentido de que
no hemos comenzado por el final, tal como sus teorfas de pe-
dantes lo exigfan, y que entre nosotros la revolucién politica y
social ha precedido a la revolucién cultural- frente a la cual

® Engels, Anti-Dithring, cit. pp. 319 vy ss.

# Marx vy Engels, Critiques des praqmmmes de Gotha ¢t d’Erfurt, Paris,
Bureau d’Editions, 1933, p. 37.

# Marx, Le Capital, t. nr, p, 175, de la traduccién de Molitor:

® Marx, ibid, t. m, pp. 160-170.
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nos encontramos hoy.” 2 Por el gobierno obrero a la cultura
pare todos: he ahi la segunda premisa del humanismo prole-
tario.?8

Dieciocho afios de revolucién nos permiten ver, con suficiente
claridad, los resultados precisos de una obra cuyo aspecto cul-
tural tiene para nuestro curso particular significado. Pero antes
de entrar ‘en ese asunto, que serd moiivo de la clase préxima,
conviene destacar ahora en qué medida la educacién politécnica
que Marx proclamara ha resistido en la prictica a la prueba
de los hechos. Para el que visita una escuela de la Rusia Nueva
—v afiddase desde ahora a todo lo que sigue el subrayado per-
sonal del hombire que lo ha visto— llama la atencion en primer

término la intima unidn con la vida mds concreta. Cada escuela

estd relacionada siempre con una empresa, fdbrica o koljds, que
1a trata sobre un plano de igualdad, le presta colaboracién o
le solicita su concurso.?® La teorfa y la practica no se limitan
asi a los problemas que: podrfamos llamar de la ensefianza; esa
teoria y esa practica encerradas en las cuatro paredes de nna
escuela, con la que ya se dan por satisiechos los tedricos bur-
gueses de la llamada “escuela del trabajo’™: singular escuela
—Arheitschule— que Kerschemsteiner inaugurd desde el pilpito
de una iglesia # y en la cual los pedagogos juegan a los obreros
como los marqueses de Luis XV jugaban a los pastores. La
tecria y la prictica, digo, no se reducen en la escuela del Soviet,
a la “colaboracién” del conocimiento cientifico, de un lado, ¥

o Famenev, “Ce que Lenine a dit de I'Ecole polytechnique et de Yinsti-
tuteur sovietique”, en L'Eeole dans l’URSS Moscd, edic. de VOKS, 1983,

# A pesar del tiempo teducido que el proletariado revolucionario tuvo
entre sus muanos a. la Comuna. de Parfs, la circular de Vaillant, fechada ¢l
17 de mayo de 1871, indjeca = las claras que se proponfa una reforma ra-
dical de la ensefianza en que se unirfan la cultura intelectual, la cultura
fisica y la ensefianza técnica. Véase: La Comune de Paris. Textes el documents
:recuezllzs et commentes par Amédee Dubois, Paris, edic. de L’Humamté
1925, pp. 27-28.

= Para una idea- de conjunto sobre la ensefianza politécnica, aparte
del volumen ya citado de VOKS sobre Ia escuela en Rusia, véase: Friedmann,
Problémes du wmachinisme, Paris, Editions Sociales Internationales, 1933,
pp- 24 y ss

% En la iglesia de San Pedro, de Zunch el 12 de enero de 1908. Véase
el cardcter religioso y reaccionario de esa escuela en el conocido - libro
de Kerschensteiner, Concepte de la escuela del trabajo, trad. de L. Luzu-
riaga, Madrid, edic. La Lectura, 1928.
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de la vida prictica, del otro. Colaboracién todo lo estrecha que
se quiera, pero colaboracién que presupone la independencia
de los dos que participan. En la escuela sovidtica —desde la mas
elemental hasta la Academia de Ciencias— la técnica no es upa
actividad grosera y subalterna que la teorfa, de puro generosa,
hospeda muchas veces en su casa. Lo que para nosoiros se
llaman ciencias puras y ciencias aplicadas no son all{ mds que
aspectos imposibles de separar o distinguir. A punto tal que
en la ciencia vnica del hombre y de la sociedad que estin
formando, lo que para nosoiros. seria aplicacion, para ellos es
una forma del conocimiento ew actitud de milicia, una forma
de la inteligencia con voluniad de transformacion. La revo-
lucién ha creado precisamente la atmdsfera moral que hace del
trabajo productivo una funcién real de todo ¢l mundo, y que
por lo tanto sitha al muchacho desde sus comienzos en una so-
ciedad cuyes destinos conoce, cuya suerte comparte, cuyos sobre-
bresaitos Ie estremecen.® Organo del proletariado para cons-
truir la sociedad sin clases, como la otra es el instrumento de
la burguesia para prolongar sus privilegios, la escuela bajo los
Sovlets ni disimmula su cardcter ni lo atemia con engadlifas.
Aspira a hacer de:cada alummno un obrero consciente de la
construccidn socialista, v le exige por eso, junio a. la moral de
su clase, los deberes que la sociedad que comstruye tiene en
ese momento por mis mdlspensables Y si en determinada épo-
ca de la revolucién —la primera, la mds dura, la mds heroica—
Lhubo en la escuela, como dirlamos nosotros, un “exceso’” de
valeres téenicos, no fue ni por estrechez ni por descuido: fue
porque la técnica —de acuerdo a la consigna famosa— es la que
decide de todo en el periodo de la reconstruccign.3? .

Hegel veria en ello cierta “astucia de la razén histérica’, por-
que estos hombres que crean traciores son hombres a quienes los
tractores reeducan.?® El trabajo ha perdido para ellos su traje

* Aunque ya bastante atrasado, puede leerse todavia con provecho el
conocido libro de Pinkevich, La nueva educacidn en la Rusin Sovidtica,
trad. de R: Cansinos-Assens, Madrid, Aguilar, 1930. Digarmos, entre parén-
tesis, que’ la edicién espaficla ha sido antojadizamente mutilada.

% Recordando ese perfodo, Manuilski escribe: “En el transcurso de
esos afios, los muisculos. y los nervios del pais estuvieron tensos como cables
tirantes. S¢lo viviamos para nuestras cons{rucciones. Cuando pensibamos,
pensibamos en las cifras.de aquellas constracciones; cuando hablibamos,
s6lo hablibamos de ellas; cuando nos reuniamos, no habia mds tema. de
debate ni de discusién que ellas; cuando nos queddbamos dormides, sdlo
sofidbamos con ellas.” Véase: Eil triunfo del socmlzsmo en lg URSS, Barcelona,
Ediciones Sociales Internacionales, 1935, p. 10. .

¥ Véase como documento de un grandisimo valor psmt}looflco Los hom



182 ANIBAL  PONGCE

de presidiario; y porque todos saben que luchan por un bien
que es comun, el obrero no se contenta con poner las maquinas
en marcha y controlar las palancas de comando; es ¢l mismo
el que aporta las mejoras en la orgamizacién, los perfecciona-
mientos en la técnica® Lo que ocurre a diario entre los obre-
vos de la burguesia seria para ellos de una monstruosidad in-
comprensible. No hace mucho, por ejemplo, los obreros portua-
rios de Argel v de Rouwen consiguieron una victoria bien ex-
trafia, Después de muchos meses de huelga, obtuvieron que

se retivara del trabajo una miquina capaz de cargar o descargar’

en veinticuatro horas, por procedimientos mecdmicos originales,
17 00¢ hectolitros de vine. Fn una sociedad en la cual la téenica
estuviera al servicio de los hombres, esa mdquina representaria
un gran avance, y permitirfa acortar casi en seguida la jorna-
da de trabajo. Pero en una sociedad en Ja cual los progresos
de la ciencia se vuelven contra los hombres, squé tiene de
extrafio esa reaccién del trabajador frente a las miquinas que
s6lo traen para ¢l mds desocupacidn y mds miseria? Y si eso
ocurre en €1 campo obrero, ;quién no condce también que llegan
desde el otro extremo reclamaciones parecidas? ¢Qué Lord Mel-
chet, por ejemplo, propietaric del comsorcio quimico mundial,
ka pedido, no hace mucho (1931-1933), Ia prohibicién de todo
nuevo invento con el objeto de defender asf los precics que su
moncpolio imponep 85 .

De un lado, pues, las mdquinas torturando a les hombres; del
otro, regenerando sa vida, despertando en los obreros capa-
cidades que ignoraban.

Por esos obreros, en verdad, centenares de almas nohles des-
cendieron, en otros tiempos, desde sus privilegios, con la in-
tencidn innegable de elevarlos y educarlos. Pero esos seres
generasos que ‘‘ihan hacia el pueblo” exponiendo muchas veces
su libertad y su vida, no dejaban por eso de mirarlo como a ua

bres de Stalingrade, Barcelona, Europa-América, 1935. Se trata de diez
relatos escritos por diez obreros de la fibrica de tractores de Stalingrado.

* La burguesia, en sus momentos de prosperidad, intentd, mediante pri-
mas, estimular el espiritu inventive del obrero: el suggestion sysiem, como
dicen los yanquis. Fuera de algunos éxitos parciales (véase: Bellet, L'Evolu-
tion de U'Indusirie, Paris, Flammarion, 1014, p. 207), el suggestion system,
no solo desaparecié junto con la prosperidad, sino que se emboté mucho
tiempo antes frente al espiritu de clase de los obreros.

% A propdsite de cémo el menopolio ha llegado poco a- poco hasta

contener artificialmente el progreso téenico, véase: Lenin, El imperialismo
etapa superior del capitalismo, Paris, Europa-América, 1930, p. 133, sin
nombre de traductor.
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desdichado entutela, como a un menor incapaz. Gestos incons-
cientes de “caridad” los.traicionaban en su prédica, y cada vez
que desparramaban sobre “el pueblo” sus pufiados de cultura,
algo habia en ellos del sefior generoso que regala de tiempo en
tiempo a sus parientes pobres, la ropa usada y el calzado viejo.
Cuando ld clase obrera se puso de pie, mas de uno entre esos
“amigos” le descubrid el fondo del alma.®® Pero a su vez, el
“eterno menor”’, el “desdichado en tutela”, pudo mostrar por
vez primera en la historia del mundo algo que jamds se habia
podide prever en toda su magnitud. Bast6, en efecto, que la
revolucion desencadenara la fuerza creadora de las grandes ma-
sas para que la iniciativa de las masas mismas, bajo las formas
mas insospechadas de la emulacién socialista, apresurara a tal
extremo el ritmo. del desarrollo que las condiciones de Ia re-
volucién cultural llegaron a transformarse®? Movilizados por
los' Soviets que al dia siguiente de la revolucidén confiaron la
gestion directa de los asuntos piblicos a millones y millones de
obreros y campesinos, las grandes masas se vieron obligadas a
organizar, a administrar v a dirigir. Bajo la vigilancia directa
de su vanguardia mds consciente —el proletariado de Ias usinas—
la clase obrera en su conjunto ha logrado formar en poco tiem-
po los equipos calificados .que la obra gigantesca necesita.
“Cada - cocinera —decia Lenin— debe aprender a manejar el
Estado”,3® y desde la base a la cumbre, en efecto, un movimiento
prodigioso contagié a-todo un mundo su ritmo acelerado. In-
corporadas a la revolucion y esclareciéndose con ella, las masas
han aprendido en la luche o elevarse a si mismas.®®

Paso a paso se han ido [ormando con la revolucién. En las
diarias tareas de la granja o de la.fdbrica --la granja de todos,
la fibrica de todos—, la vida les imponfa problemas a resolver,
decisiones a tomar. Para lo uno y lo otro era necesario estudiar.
Y estudiando y viviendo al mismo tiempo, aquel obrero obscu-

-3 Sobre Chemov y Petnchov, notorios “populistas” rusos, véase las pégi-
nas agudas de Polonski, La literature ruse de la época revolucionaria, trad.
de Nin, Madrid, Espafia, 1932, p. 14

@ Kurella, La révolution culturelle, Paris, Bureau d'Editions, 1931, p. 31,

® Niourina, Femmes sovidtiqgues, Paris,” Bureau d’Editions, 1954, p. 103.

® “La coincidencia del cambio de las circunstancias y de la actividad
humana no puede ser considerada y comprendida sino como prictica re-
volucionaria.” “La vida social es esencialmente préactica. Todos los miste-
rios que extravian la teorfa en el escepticismo encuentran su solucién
racional en la actividad préctica humana y en la comprensién de esa
sociedad.” Engels, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophic classique,
Paris, edic. Les Revues, 1930, pp. 142, y 144,
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ro que hasta 1917 no sabfa leer es hoy nada menos que Kuz-
netzov, el director del Instituto de Medicina de. Tashkent; b
esta antigua prostituta que bebié las ignominias de la crdpula
hasta el fondo de la copa, es hoy la camarada Korevanona que
desde el Instituto para €l Nifio de Sverdlovsk ha recomenzado
la cuenta de sus dfas; y este otro ex muchacho vagabundo, la-
drén casi siempre y criminal una vez, es nada menos que Av-
deenko, unc de los mds grandes novelistas de la- Rusia roja.
¢Quién con mas derechos que ¢l pudo invocar en el VII Con-
greso de los Soviets de Ia URSS la representacién de esas masas
hberadas por la revolucién; de esas masas que él mismo ha
Hamado “la raza eternamente triste, los seres etermamente mi-
serables”’? Miserables y tristes, sf, hasta la Revoludén; porque
dacaso podria hoy reconocerse a uno de esos desdichados en esia
confesién en que Avdeenko cuenta su vida renovada, con la
embriaguez gozosa que ‘da a la Rusia actual, un colorido bri-
Hante, un regocijo triunfal? “Sano y fuerte, suefio en construir
como escritor una obra inclvidable, Teliz, amo a la mujer con
un amor que es nuevo. Dichoso de vivir, siento en.mi un coraje
inquebrantable, y sélo: la alegria de que habré de despertarme
me compensa la pena de dormir todos los dias, Cien afios he
de vivir, blanquearin mis cabellos, v yo seguiré siendo eterna-
mente feliz, eternamente dichoso, Y todo esto es a ti, Stalin, edu-
cador, a quien lo debo. Puedo volar hasta la luna si me place,
viajar sobre el Artico, hacer descubrimientos, inventar censtruc-
ciones prodigiosas porque mi energia creadora no estd oprimida
por ninguno. Como yo.se cuentan por decenas de millares los
hornbres devueltos a Ia vida. El Sverdlovsk, mi amigo Kola Ni-
colaiev, un antiguo pillete, termina sus estudios en el Instituto
de Construcciones y aspira a construir una maquina notable.
Mi otro amigo. Alexie Trikalov, va a egresar también del Ins
tituto de Kiev y suefia con pintar una tela nunca vista. Innume-
rables somos: ingenieros, escritores, aviadores, periodistas, ajus-
tadores, mecanicos, electricistas, miembros del gobierno, duefios
de las ciudades, exploradores del Artico, sabios y todo esto gra-
cias a €, educador.” 40

_]amas —vy el adverbio tiene aqui matemética prec151on—, ja-
mds ha surgido del seno de las masas una afirmacidon mds com-
pleta de fe en Ia vida, de confianza en sf misma, de orgullo
exaltante en el poderio del hombre. Poderio, en verdad,  que

# Avdeenko, Discurso como delegido del Ural en el VII Congreso de
los Soviets de la URSS en: Cominune, Parfs, nim. 20, abril de 1985, p
829,
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Campanella canté hace varios siglos, que Leonardo reverencid
en el Tratado de la pintura, que Galileo dignificd en el Didlo-
go de los mdximos sistemas; pero el hombre que los tres ayu-
daron a macer, era el homhbre mutilado por la burguesia, el
hombre que exige a millones de “monstruos sin cabeza” que
trabajen.y sufran y se destrocen para él. El hombre que anun-
cia, en cambio, este escritor que la Revolucién ha reconstruido
sobre las ruinas de un ladrén, es el hombre que ¢l proletariado
estid construyendo después de aplastar el dominio de la bur-
guesia como clase; es el hombre que solo es posible que surja
después que se haya exurpado de raiz, mediante Ia diaria pric-
tica de la revolucién, la miseria moral de los hombres de presa;
el hombre que no podrd pacer, en fin, hasta que la inmensa
mayoria de los- hombres no dejemos de vivir sobre Ja tierra
ajena.

Fl: 14 de mayo de este afio, durante el acto de promocidn de
los alumnos de las academias del Ejéreito Rojo, Stalin afirmd
que para el comunismo “el capital mds precioso es el hombre” .42
Y porque es el jefe del poder obrero quien lo dice, la palabra
Hombre resuena por vez primera con un timbre que hasta hoy
no conocfamos. Lo que hasta ayer no era nada mds que una es-
peranza, va es en la sexta parte del globo una realidad viviente.
Sobre la orilla, al parecer inalcanzable, el robusto nadador ha
puesto al fin su planta. Torpes son tedavia los pnmems pasos.
Pero en alto lleva Ios brazos desnudos.

LA HERENCIA CULTURAL

£n uno de sus libros més vivaces, sQué hacer?, sostenfa Lenin
que para elevar el grado de conciencia de la clase obrera, es
“necesario que los obreros no se encierren en el marco artificial-
mente resiringido de la llamada literatura pare obreros, sino
que aprendan a dominar cada vez mias la literaiura general. Se-
ria mds justo decir, en vez de ‘no se encierren’, no ‘sean en-

4 8talin, El capilal mds precioso- es el hombre, Barcelona, Europa-Amé-
vica, 1935, p. 13. Con el titulo de “El humanismo soviético”, el diario
Pravdae, de Moscd, corsentd en su editorial del 21 de junio el discurso de
Stalin a que hacemos yeferencia. Mosird con eclocuencia el contraste entre
las declamaciones hipdcritas del humanismo burgués y este otro humanismo
soviético que ha tomado z su carge el hombre nuevo para asegurarle cuan-
to antes, dijo, “una vida libre, inteligente y feliz”,
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cerrados’, pues los obreros también leen y quieren leer todo lo
que se escribe para los intelectuales; sélo que algunos de éstos
~les malos— piensan que los obreros ya tienen bastante con que
se les hable de las cosas de la fabrica y se les rumie lo viejo.y
resabido”.1

Ocho afios después, al dia siguiente de la muerte de Tolstoi,
Lenin se asociaba al duelo nacional de esta manera: “Tolstoi
ha muerto; la Rusia anterior a la Revolucién, cuya debilidad
e impotencia se han expresado en la filosoffa y han sido pinta-
das en las obras de este artista genial, se ha hundido en el pa-
sado. Sin embargo, la herencia de Tolstoi contiene elementos
que, lejos de pertenecer al pasade, corresponden al porvenir,
De esa herencia, el proletariado ruso toma posesién y se con-
sagra a -ella. El explicara a la masa de los trabajadores y ex-
plotados el sentido de la critica tolstoiana del Estado, de la
Iglesia, de la propiedad territorial privada, no para que las
masas se limiten a su ‘autoperfeccionamientc interior’ y a la-
mentaciones a propdsito de una vida justa, sino para que
levanten v descarguen. un nuevo golpe a la monarquia zarista y
a los tervatenientes que en 1905 no han sido mas que ligera-
mente alcanzados y que es necesario aniquilar.” 2

¢Qué tiene de extraiio pues, que apenas llegaron los belche-
viques al poder, Lenin encargara a las Iimprentas del Estado la
tavea de poner al alcance de todos, reediciones de los cldsicos? 3
¢Y qué tiene de extrafic que poco tiempo mds tarde, en su dis-
curso magistral en el Tercer Congreso Panruso de la Unidn
de las Juventudes Comunistas, asegurase que no es posible cons-
truir el comunismo sino a partiv de la suma de conocimientos,
organizaciones e instituciones, asi como de las fuerzas humanas
y medios que se reciben de la vieja sociedad? Es imposible ser
comunista —afladfa— “‘sin haberse astmilado el tesoro de cono-
cimientos acumulados por la humanidad... 5i no nos damos
cuenta que para crear la cultura proletaria es necesario conocer
y utilizar, retocdndolos, todos los elementos de la- cultura resul-
tante de la evolucidn anterior de la humanidad, no legaremos
jamds a nada. La cultura no se da toda hecha, no brota del
cerebro de no sé qué especialistas en cultura proletaria. Seria
una tonteria creer tal cosa. La cultura proletaria debe apare-

* Lenin, ;Qué hacer?, trad. de Luis Waismann, Buenos Aires, Claridad,
1935, p. 46, nota 1. . . .

® Lenin, “Tolstoi”, en: Commune, Paris, encro de 1935, pp. 442-448.

¥ N." Kroupskaia, Souwvenirs sur ILenine, Paris, Bureauw &Edition, 1930,
p- 49 :
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cer como la resultante natural de los conocimientos conquistados
por !a humanidad bajo el yugo capitalista y bajo el yugo
feudal™.* )

Con perfecta claridad, Lenin planteaba de tal modo el pro-
blema de la herencia cultural que las masas obreras debfan
conquistar y elaborar. Después de cinco siglos, el proletariado
victorioso se encontraha en una situacién que recordaba —no
obstante las enormes diferencias— la actitud de la burguesia
durante el Renacimiento. Al pasar de una clase a otra, la cultura,
una ver mas, debfa ser asimilada 9 repensada. Lo que hasta ayer
Hlevaba como marca propia el sello del feudalismo, reaparecio
superado en la cultura burguesa. Recoger uma herencia y re-
crearla significa, pues, algo mis que un legado pasivo: una
radical transfiguracidn; pues al mostrarse ante los ojos de una
nueva clase social se incorpora de hecho a otras formas de
vida, renace de veras con una frescura de amanecer. Lo que la
burguesia inicié en su Renacimiento,® el proletariado lo estd
realizando ahora, segin acabamos de escuchdrselo a Lenin, con
respecto a “los conocimientos conquistades por la humanidad
bajo el yugo capitalista y bajo el yugo feudal”.

La empresa no era facil y chocaba con obsticulos muy se-
rins.® Uno ante todo que a muchos llevd al error; el proleta-
riado difiere de la burguesia infinitamente mas que la burgue-
sfa del feudalismo. Entre la burguesfa v el feudalismo, en efec-
to, la oposicién radica en modos distintos de explotacion; por
eso, a pesar de sus intereses bien diversos, no tienen ningém
inconveniente en marchar hombro con hombro cuantas veces la
vebelidn de ‘las. masas les hace ver el enemigo comun® EI
proletariade, en cambio, no sélo no tiente ninguna comunidad
de intereses con las otras clases, sino que siendo por exigencia

+ Lenin, “Discurso en el Texcer Congreso de las Juventudes Comunistas’,
el 4 de octubre de 1920. En: Lenin v la juventud, edic. del Secretariado
Sudamericano de la Internacionzl Juvenil Comunistz, pp. 5-6.

5 0 en sus “renacimientos”, para ser mds exactos, si consideramoes como
tales al timido del siglo x11, al mais brillante del siglo x1v y al francamente
revolucionarie del siglo xvir

® “Fl deseo de conocer el pasado estd limitado entre nosotros, en cierta
medida y todavia, por el hecho de que en la cultura legada por la bur-
guesfa, 1a miel y el veneno se entremezclan y porque las ‘verdades’ de la
ciencia hurguesa sobre el pasado histérico de la humanidad son como las
viejas -cortesanas experimentadas que quieren hacerse pasar por jovencitas
inocentes.” Véase: M. Gorki, “A propos de la culture”, en: Lg Littérature In-
ternationale, Mosci, num. 8§, 1935,

7 Pokrovsky, Teoria de la revolucidn prolelaria, Madrid, Aguilar, 1953,

pp. 37 y ss.
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de siglos la clase eternamente explotada, es la tinica precisa-
mente que no podrd liberarse a s misma sino terminando para
siempre con la sociedad de clases. Se concibe, por eso, que
en Ja continua .batalla, en la sostenida polémica, muchos sec-
tores del proletariado —o de las otrag clases explotadas que
reconocen en €l su conductor— no hayan distinguido a veces
con suficiente justeza cémo y hasta dénde se debia negar antes
de elaborar la propia y auténtica cultura. Ocurrid, por ejemplo,
que si parecfa evidente que el proletariado debia apoderarse de
todos los adelantos técnicos burgueses para alcanzar, primero, y
superar, después, al capitalismo, no parecia ‘a todos suficiente-
mente claro que en condiciones parecidas —aunque no idénti-
cas— s¢ encontraban también las masas obreras frente al legado
cultural que del pasado habian recogido.

Es ilustrative, en este sentido, lo que ocurrid con Maiakovski.
Kl itustre poeta se hahia pasado a la revolucién desde el campo

pequefioburgués del futurismo. Como tantos otros compafieros
de Incha v de arte —desde los “imaginistas” y los “luministas”
hasta los “biocosmistas” v -los “formolibretistas”—3 esta Inte-

lectualidad pequefioburguesa, con el impetu anarquista que va’

implicito, se movia con mds soltura en la destruccidén del pasado
que en la construccién del porvenir. Mientras el poder obrero,
con Lenin a la cabeza, se esforzaba en asimilar criticamente la
culturg universal y en incorporarla a la actividad cultural de
las masas- obreras y campesinas, los grupos inguietos de la

pequefia burguesia pensaban que servian mejor a la revolucién

no prescupindose tanto en forjar un arte nuevo, como de arra-
sar, practicamente con el arte. Bajo el antifaz de la revolucion,
Arlequin. irrumpia con su nihilismo bohemio, su declamacion
de café, sus fanfarronadas de media noche; e irrumpia pro-
clamdndose la vanguardia estética del proletariade y exigiendo
nzada menos que la dictadura revolucionaria sobre el frente

cultural. En el nimero segundo de la revista El Arte de la Go-

muna, Maiakovski habla publicado un editorial en verso, titu-
lado ““Todavia es pronio para alegrarse”, en el cval, entre otras
cosas, podia leerse lo siguiente: “Si encontrdis a un gvardia
blanco lo fusildjs. Pero ¢habéis olvidado a Rafael?... Es hora

de disparar contra los muros de los museos. [Abrid el fuego de:

los cafiones contra lo viejol Sembrad la muerte en el campo
enemigo. No os pongdis 4 tiro, servidores del -capital... Pero,

cpor qué no se ha atacado a Puschkin y demis generales cld-

g Véase en Polonski, op. cit. . 62,
P
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sicos?” * Lenin que no ocultaba su ninguna simpatia por futu-
vistas y cubistas,'® pero que los toleré durante un cierto tiempo
por amplia comprensién, esta vez no tuvo mis remedio que
fruncir el cefio. Y en un articulo que Lunatcharski redacto, el
Comité Central del Partido Comunista puso los puntos sobre
las fes. Ese articulo, primero; diversas resoluciones, después,
culminaron en la declaracion del 1 de julio de 1924, que
marca una fecha en la historia de la cultura. El Partido Comu-
nista comprendfa que para crear una literetura artistica desti-
nada a las grandes masas, debfa romper con las tradiciones
aristocrdticas que hacen del arte una voluptuosidad reservada
a muy pocos elegidos; pero, al mismo tiempo que asegurzba
a los escritores soviéticos el apoyo mds decidido, les anunciaba
que el Partido lucharia por todes los medios “contra la actitud
ligera y. despectiva frente a la vieja herencia cultural v a los
especialistas de la palabra artistica”.’! La ultima parte de la
resolucién —la relativa a los “especialistas de la palabra artfs-
tica”’— mostraba que la juvenil cultura del proletariado tenia
que luchar sobre dos frentes: no sélo contra los energiimenos
mis o menos pintorescos de la pequefia burguesia que re-
chazaban en bloque la tradicién artistica, sino también contra
los otros sectarios surgides en gran parte del mismo proletaria-
do, y para quienes el arte destinado a las grandes masas nada
tenia que ver con las rudas disciplinas del. estilo. Para los
primeros, “resucitar” -la literatura cldsica en época revoluciona-
ria, equivalia a una traicién; para los segundos, €l arte proleta-
rig no se distinguia gran cosa de un affiche, cargado como éste
de intencidon transparente, y tanio mejor coanto con mds niti-
dez expresara esa intencidén. Nada, pues, con los cldsicos; nada
tampoco con la busqueda de medios de expresién calificados.

- La actitud negadora se afirmaba no s6lo en los artistas; venia
muchas veces desde los propios directores de los museos, desde
los mismos encargados de la conservacién. Tal es el caso de
T. Schmit, profesor en Ia Universidad de Leningrado, para quien
no s4lo era innecesaria, sino nociva, la mﬂuenma de las grandes
obras -del pasado 12 '

A los diez afios de aquellas polémicas, Ja solucién nos parece
muy clara. Pero entre el tumulto de la guerra civil y la ame-

?* Idem., pp. 48, 173, y 279.

*® Clara Zetkin, Recuerdos sobre Lenin, Madrid, Cenit, 1934, p. 18.

% Polonski, op. cit., p. 274

# Legran, La reconstruction socialiste de U'Ermitage, trad. de Meloup y
Notgaft, Leningrado, 1934, p. 26. -
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naza perpetua de la invasién extranjera, no es dificil compren-
der la confusién y el desconcierto. Ignoraban los unos gque no
se trataba de una restauracidn de los cldsicos, sino de su asimi-
lacidn critica por las masas obreras como el Renacimiento
habia sido la asimilacidn del pasado en nombre de la burgue-
sia mevcantil; desconocian.los otros que el arte proletario no
es el arte de los desurrapados, y que el desprecio de los graves
problemas del estilo no es en el fondo mds que una torpe jactancia
de analfabetos. Sin ceder en un dpice las posiciones del comu-
nismo ni apariarse una linea de la ideologia proletaria, el Par-
tido Comunista Ilamaba a sus awténticos deberes a todos esos
escritores y escritorcillos. que hasta al mismo Lenin encontraban
un poco reaccionaric; escritores, por lo demds, que repetian
sobre su propio frente cultural —sin que tal vez se dieran cuen-
ta— todas aquellas otras discusiones que hoy - nos resultan tan
ridiculas sobre el caricter hurgués o no burgués de las macetas
con flores, de la ropa a la medida, del “rouge” en las mejillas
o en los labios... (Como si Marx hubiera dejado de servir
a la clase obrera porque pulia v repulia sus frases con amor
de estilistal?® ;Comeo si Engels la hubiera traicionado también,
porgue no perdié jamds ni en los modales ni en el traje, su ele-
gancia de gentleman! 4 Nihilismo en unoes; incomprensiéon en
otros; sectarismo en muchos: eso era, en general, lo que ocurria.

Pero habia algo mds que no era ficil decir: aun en muchos
de los artistas o los tedricos entregados a la causa de la Revolu-
cién, se encubria una actitud de desconfianza o de recelo con
respecto a la capacidad de las grandes masas. Se suponfa que
la influencia de los cldsicos podia corromper, apagar o desviar
una conciencia vevolucionaria todavia juvenil; sin comprender
que las masas que habian hecho la revolucidn tenfan ya uma
conciencia més que suficiente para tomar del pasado los valores
que cowespondiero-n al ascenso de la burguesin v pava vechazar
@ su vez cuantos sirvieron de reflejo a su dzsgregaczon y de—
cadencia.

Estudiar, criticar y asimilar los “cldsicos” desde el punto. de
vista del proletariado revolucionario suponia naturalmente . un
elevado nivel de cultura. general, de bienestar colectivo, de
desahogo econdmico. Sin la transformacién correlaiiva en la

® F. Mehring, Carlos Marx. Historia de su vida, trad. de. W Roces,
Madrid, Cenit, 1932, p. 252.

 Riazancf, Marx y Engels, trad. de Alberti y Delio, Buenos An‘es, Cla-
ridad, 1933, p. 164.
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higiene v €l confori, en la alimentacion y el reposo, todo hu-
biera quedado en el aire, como una construccién artificial vy
caprichosa. Por otro lado, no por ser menos ruidosa, la lucha

‘de clases habfa terminado.. Los continuos procesos con motivo

de este atentado o de aquel sabotage demosiraban que la guerra
continuaba sclapada, perc tenaz. Desde las “chozas de lectura”
hasta los “rincones rojos”, desde las escuelas de fabrica hasia
las facultades obréeras, desde ¢l bafio diario hasta el cepille de
dientes, desde las “cruzadas culturales” hasta la lucha antirre-
ligicsa: en todo habia que pensar para que ni un solo hombre
quedara excluido de los conocimientos mds elementales, de la
cultura mas primitiva. ¢(De qué servirfa —le confesaba Lenin a
Clara Zetkin— que esta noche concurran diez mil personas a un
gran teatro y mafiana otras diez mil, mientras millones de se-
res gritan por adquirir el arte de deletrear y escribir su nombre
y a quienes hay que entrarles ademds en la cabeza que el mundo
estd regido por leyes naturales vy no por fantasmas y encanta-
dorese 18

Todo eso habfa que hacer, en efecto, y todo eso se hizo.!®
Fn la industria, €l numero de. personas con Instruccidn téc-
nica pasé de 69000, que eran en el primer plan quinquenal,
a 172000 en el segundo; con instruccién superior, de 60000 a
112 000. En el ramo del transporie, el niimerc de los preparados
por las escuelas técnicas ascendid de 28 000 a 97 000 v los pro-
movidos por las escuelas técricas superiores, de 8000 a 28 000,
En igual medida, como es de suponer, disminuyé la sujecién
al especialista extranjero contratado. Nuevos cuadros de es-
pecialistas soviéticos, formados en las mismas escuelas de la
URSS, son ahora los constructores mas firmes del socialismo. Y
a medida qne el obrero transforma su alma junto a la maquina
que ¢l mismo ha creado, y que el paisano adquicre en el
koljés un espiritu nuevo, un horizonte cada vez mds dilatado
se va abriendo ante las masas. En su novela titulada £l segundo
dia de la creacién, ha contado Ehrenburg el primer contacto
de los obreros y de los paisanos con-las manifestaciones altfsi-
mas del arte: desde los comienzos, en que algo hay de aturdi-
miento y desazén hasta el instante en que la poesia o el teatro
fes descubre de pronto, con ruda alegria, la existencia de un
mundo hasta entonces ignorado? “Kolka se acosté —dice—,

G, Zetkin, op. éit p. 19.
- * Molotov, La Unidn Sometzm en 1937, Barcelona, Europa-América, 1935,
pp. 61, 98 v ss.
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pere no pudo dormir. Las extrafias palabras de los versos lle-
naban su mundo, y Kolka maravillado, prestaba atencidén a
esos rumores. Ademds de las cosas, comprendia que existian
las palabras y que las palabras viven con una vida que les per-
tenece. El' mundo que ya de por si le parecia vasto, mds
inconmensurable se le mostraba ahora 718

En qué medida Shakespeare contribuyd a hacer “mds incon-
mensurable” el'mundo que nacfa; en qué forma ha sido asi-
milado vy discutido entre las masas obreras de Rusia es lo que
vamos a ver ahora en un rapide bosquejo.

La historia de las diversas maneras como Shakespeare ha sido
interpretado, ¢s. uno de los ejemplos mds elocuentes de la utili-
zacién clasista de las obras de arte. Casl sesenta afios después
de la muerte de Shakespeare, el bibliotecario de Luis XIV,
Nicolds ‘Clement, escribia lo. siguiente: “Este poeta inglés tiene
una hermosa imaginacién, piensa con naturalidad, se expresa
con finura; pero estas bellas cualidades estdin empafiadas por
las suciedades que afiade a sus comedias.” 1 Para la monarquia
ahsoluta del siglo xvm, levantada sobre los hombros de los feu-
dales derrotados, Ia obra de Shakespeare, con su pintura violen-
ta del feudalismo, resultaba tan inoportuna como grosera. Nictos
o biznietos de aquellos nobles feroces que desfilan en las tra-
gedias del gran William, los nobles domesticados por el mo-
narca absoluto consumizn en los refinamientos de la corte una
vida gue sus abuelos y bisabuelos asesinos habian gastado de
otro modac. Para ellos, las empolvadas tragedias de Racine o de
Corneille, sin hecatombes y sin estertores.20 “Un salvaje borra-
cho” era lo que Shakespeare debia, en efecto, parecerles; un
salvaje que sélo podia ser representado a condicién de corregir-
Io y perfumarlo.

No podia ser de esa opmu‘;n la burguesia revolucionaria del
siglo xvir, En tres articulos de la Enciclopedia, Diderot tomd
por su cuenta la defensa de Shakespeare. Pero tan pronto la
burguesia consiguié el poder y contuvo sus impetus, aparecie-

® Ilya Ehrenmburg, Le deuxidme jour de la eréation, rrad Etard, Paris,
Gallimard, 1933. p. 45.

® 1. Ehrenburg, op. cit, p. 47, )

® Sidney Lee, Shakespeare, sa vie et son ceuvre, p. 521

# Al referirse al poecta trigico del siglo de Luis XIV, Taine hace notar
que evita con cuidado la verdad cruda, la emocién desordenada, “los capri-
chos de Ia imaginacién y la fantasia, como Shakespeare”, Véase: Filosofia
del arte, trad, Cebriin, Madrid, Espasa-Calpe, 1033, t. 1, p. 99.
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ron con el romanticismo las dos corrientes fundamentales que
lo atraviesan: una, aristocrdtica y feudal, que con Chateaubriand
reacciona contra Shakespeare; ofra, pequefioburguesa, revolu-
cionaria en apariencia, pero utcpista y conservadora en realidad,
que enarbola con Goethe, Schiller, Hugo, Stendhal, Saand, la
bandera de Shakespeare.

Ablgalrado mevimiento que se desnatmahzé muy pronto a
rafz del viraje que la misma burguesia comenzaba a realizar:

gspuds de atacar al feudalismo en sus cimientos, el capitalis-
mo empezaba a buscar el auxilio de su apoyo frente a la amena-
za cada vez mds resuelta del comun enemigo proletario. Sha-
kespeare comenzé a transformarse al mismo tiempo en un motivo
espectacular de cortejos y. coronaciones, en que la exterior exac-
titad de los detalles histdricos disimulaba apenas una calurosa
exaltacién del feudalismo,

Con diferencias de tlempo, v de acuerdo a las desigualdades
del desarrolle econdmico, el fenémeno se repitid casi idéntico
a mediados del siglo xmx, tanto en la Inglaterra de los lores
aburguesados, como en la Alemania bismarckiana de las “leyes
de excepcién”. La burguesfa, al transformarse en clase reaccio-
naria, perdié el coraje con que habia enarbolado a Shakespeare
en los tiempos de Diderot y de “la tempestad y la osadia; y
cont el pretexto de sabias reconstrucciones histdricas, glorificd
en el fondo lo que ela llamaba falsamente las “‘raices feudales”
de Shakespeare. Lo que Kean habia realizado en la escena in-
glesa, es lo que reemprendié en Alemanja la escuela llamada
de los “meiningenses”. Para representar a julio César, por ejem-
plo, los meiningenses —llamados as{ por la ciudad alemana de
Meiningen, capital del Estado de Sajonia, cuyo teatro era fa-
moso— consultaban al arquedlogo, revolvian viejas crénicas, en-
sayaban durante semanas enteras la manera exacta de llevar
la toga. Pero a pesar de sus promesas eruditas. sobre la recons-
truccidn del “medio feudal”, habia en el fondo una intencién
nada secreta de idealizarlo y exaltarlo. Y tan es asi, que en pleno
zarismo, cuando la compafifa de Meiningen visité San Peters-
burgo, la censura no opuso la mds minima objecidn a una
interpretacién de Julio César en que sc asesinaba nada menos
que a un emperador

Pero ni ese mismo cardcter seudohlstérlco que encubria
apenas la exaltacién del pasado feudal, pudo satisfacer durante
mucho tiempo’ las tendencias cada vez menos realistas de Ia
burguesfa. Y uno tras otro aparecieron los simples cortinados
a 10 Reinhardt en que se borran las indicaciones de tiempo y



194 ANfBAL PONCE

de lugar, y las diversas corrientes simbolistas y mistico-estéticas
para las cuales Shakespeare, extraordinariamente estilizado, re-
presenta un creador por encima de las épocas, en cuyas manos,
los personajes, aun los mds historicos, s6lo son simbolos eternos. 2
Primero un Shakespeare cortesano y discreto; después un
Shakespeare suavemente antifeudal; en seguida un Shakespeare
seudohistdrico, pero en realidad antiburgués, y al final un
Shakespeare mistico-simbdlico, como pintor del alma humana.
Con ligerisimas variantes eso fue lo que ocurrié en Rusia des-
de Pedro II hasta la revolucion de Octubre?? La primera re-
presentacion que se hizo de Shakespeare en San Petersburgo,
fue la de Hamlet en 1750. De acuerdo al estilo cldsico franceés,
Shakespeare aparecid cortesano y discreto, elegante y pulcro.
Asl se mantuvo hasta las dos primeras décadas del siglo xix
en que el movimiento ascendente de la burguesfa impuso de
1820 a 1830 un cierto auge del ala izquierda del romanticismo.
La derrota del movimiento liberal trajo de nuevo la interpreta-
cién de Shakespeare a la manera cldsica y asi siguid, con ligeras
tentativas naturalistas, hasta la visita de los “meiningenses” ‘de
que ya hablamos. Bajo su influencia, el especticulo se volvid
pompose, con miras a alejarse cada vez mds del tiempo y del
espacio. A tal punto que la representacién- de Hamlet, en 1911,
tuvo un cardcter acentuadamente mistico-simbdlico.
 Ahi se habia llegado cuando la guerra primero y la revolu-
cién después, alteraron y transformaron la vida rusa. En los
primeros tiempos que siguieron a Octubre, las contadas repre-
sentaciones de Shakespeare —como la de La fierecilla doemada
en 1919 en el Teatro Alejandrovski— no diferfan gran cosa de
las representaciones aparentemente *histéricas” de la burguesia.
En ese sentido, no variaron notablemente las representaciones
posteriores de la llamada “Comedia popular” (1920), aunque
aportaron ingeniosas modificaciones técnicas-y felices disposi-
ciones en la escena. Pero mds o menos como lo que ocurria en
Alemania con los mnovadores del teatro,?® la técnica asumia

# Para Renan, por ejemplo, S‘hakespeare “es el historiador de la eter-
nidad. No pinta ningtn pais, ni ninguin siglo; pinta la historia humana
Véase: Calibdn, cit, p. 1.

2 Casi todos los datos que siguen sobre Shakespeare en Rusia, los ex-
traigo del velumen titulado “La vida y muerte del Rey Ricardo IIL. Ar-
ticulos y materiales para Ia representacién de la tragedia de Shakespeare,
en la traduccion de Ana Radlova, por el eminente actor de la repiiblica
K. K. Vierskoi en el gran Teatm Dramdtico Maximo Gorki”, Leningrado,
1935. En ruso. :

= A propésito dée Piscator, por ejemplo, Anne Latsis escribe con razém:
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en estos casos uha importancia tal que los personajes quedaban
absorbidos por ella en buena parte. Al mismmo tiempo, los tra-
bajos criticos no tenian mucho mérito. Fl mas importante, el
del académico Friche sobre Shakespeare, en 1926, aunque se
decfa marxista, por supuesto, no sélo repetia las habituales
majaderias sobre el trdgico, sino que consclidaba el error que
hace de Shakespeare un aristécrata decadente, suspirando por
ia caida del feudalismo frente a la burguesia victoriosa.

A partir de ese afio, sin embargo, comienza a afianzarse mds
v mas, con la cultura creciente, la necesidad de enfocar desde
un dngulo mas adecuado el verdadero problema relativo a Sha-
kespeare. En Marx, primero, en Mehring, después, habian an-
tecedentes de importancia. Con motivo del drama de Lassalle,
titulade Franz von Sickingen, Marx le habia escrito una carta
en que después de hacerle algunas objeciones, lo invitaba para
lo sucesivo a ‘“‘shakespearizar” un poco mas. Quitando lo que
pudiera contener de irdnico, el consejo tenia bajo la pluma
de Marx un sentido hien claro.?* Los que han frecuentado sus
obras, desde las de cardcter polémico hasta las mds reposadas,
conocen de sobra la frecuencia y Ia exactitud con que Marx cita
a Shakespeare.® Si se afiade a eso el testimonio de los intimos
sobre la complacencia con que solia recitar largos trozos. de
sus obras, se tendra una idea aproximada de la admiracién pro-
funda que sentia por el trigico genial.2® Pero sondl era a sus
ojos €l mérito fundamental de Shakespeare? Marx consideraba
la obra entera de Shakespeare como a un modelo de creacidon
realista, estimando en él sobre todo su amplia concepcidn de
los trozos de vida, sus ricas y complejas descripciones de carac-
teres y de ambientes, su manera de situar los personajes entre
la pugna de las clases sociales. Cuando Marx le aconsejaba a
Lassalle que “shakespearizara™ mds, querfa decirle, pues, que
abordara los temas con mds auténtico realismo, con mds va-
liente tratamiento, con mds implacable lucidez

“La tendencia a ‘mecanizar’ la escepa degeneraba a veces en €l en un
verdadero abuso de la técnica; tanto que en ciertos momentos la técnica
llega & convertirse en fin.' Véase: “Le théitrede Piscator”, en Le thédire
Interrational, Mosct, boletin de la Ohmplada del Teatro de Accion Revolu-
cionaria, nim. 4-5, 1933, p. 19.

# Bernstein, Ferdinand Lasalle nad de Victor Dave, Parls, Riviére, 1913,
p. 44, nota 1.

% Schiller, “Marx et la MNttérature Mon(hale en Commiune, Paris,
agosto de 1935, p. 1381.

* Marx, Eine Sammburg von Lﬂmwrungen und Aufsitzen, BML, Mos-
cu, 1934, pp. 114, 119, 123, 126, 154, 168, 174 y 214
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Estaba, pués, en el corazén mismeo del marxismo la devocién
por un Shakespeare realista; por un Shakespeare que —va sea
en nombre de la nobleza progresista de su tiempo, como lo ase-
guraba Mehring vy lo repite ahora Dinamov; o ya sea en nom-
bre de la burguesia en su perfedo de ascenso como lo cree As-
mirnov y como me parece a mi més defendible— atacaba con un
vigor iracunde a lo sociedad. feudal que se batla en retivada.
Esa faz de Shakespeare como pintor y critico del feudalismo,
es lo que la critica soviética resolvié reivindicar. En un amplio
movimiento —en €l cual se descubre de inmediato, como en
todo 1o gue en la URSS se refiere a la cultura, el luminoso es-
piritu de Anatolio Lunatcharski— los jévenes historiadores, cri-
ticos, dramaturgos'y actores de los Soviets se lanzaron a la con-
qulsba de le gue dieron en Ilamar, con una Eérmula certera,

“el auténtico Shakespeare”.

Ll anilisis 50c1016g1co de sus producciones a Ia luz fecunda

del marxismo ha side emprendide hace muy pocos aftes. Por eso

cada “estreno” de una de sus piezas —estreno desde el puito

de vista del realismo socialista— constituye un acontecimiento
precedido de-largos estudios y de minuciosas discusiones: un
acontecimiento que hace de Leningrado o de Moscit vastas
academias populares en que los obreros colman los teatros du-
rante meses enteros, y en que la vida cultural asume un brillo
vy uit riftmo inusitad

No olvidaré }a*nas 1a noche del “estreno” de Ricardo III, el
27 'de febrero de 1985, en €l Teatrc Dramdtico de Leningrado.
Saben ustedes muy bien que la figura de Ricardo TIf es una
de las mds complejas entre las muchas que Shakeapeare ha
creado, ¥ que pasa ademds por ser ante los ojos de la critica
burguesa como “el tipo eterno de la perversidad politica”.2?
Crénica dialogada como el Enrigue VI, tiene un estilo seco y
dspero, sin las complicaciones v rebuscamientos de varias de
las obras que le signieron. Los movimientos de tropas, los es-
pectros que aparecen, los asesinatos v las batallas, crean pro-
blemas técnicos dificiles. Pero a su vez, algunas escenas de una
intensidad dramatica formidable —como el instante en que
Ricardo IIT declara su amor fingido a la viuda del hombre
que ha ordenado asesinar y frente a cuyo caddver se confiesa—
son. para pener a prueba el talento del actor mas.acabado.?8

¥ fsas som las palabras.de Montegut, en €l t. vi, p. 129, de su traduc-
cién francesa de las Euvres complétes de Shakespeave, Parls, Hachette, 1869.

B Desde el punto de vista de los actores, véase, por ejemplo: Jules
Traifier, “Le Roi Richard III", en Conferencia, Paris, 5 de febrero de 930..
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E] teatro soviético, después de estudiar a fondo el cardcter
realista de la obra de Shakespeare, no se contenta con afirmar
que Ricardo IIT es Ia “encarnacién abstracta de egoismo”, como
querfa Schiller, ni una “monstyuosidad™ del espiritu por la cual
sinti Shakespeare disimulada simpatia, como da a entender
Montegut. Ve en Ricardo III, y con razén, al exponente vigoroso
de los rudos tiempos en gue la nobleza feudal se entredevoraba;
personaje no sélo de gran valor histdrico v cultural, sino tan
bien dotado v dec1d1do, que muchas veces obliga a respetarlo.
¥n las demds obras de Shakespeare hay 2 menudo otros perso-
najes que se acercan al protagonista y hasta lo hacen palidecer:
en Julio Gésar hay un Casio; en Otelo, un Yago, En Ricardo I1I
no hay mis que Ricardo IIL "Fodas las otras figuras desapa-
recen v se esfuman a su lado, como en la vida de la historia
los- hombres del feudalismo desaparécian y se esfumaban frente
al sefior absoluto que los puso a raya. Xise aspecto histérico de
Ricardo ¥II —a -pesar de todas las libertades que Shakespeare se
ha tomado con él, segin su costumbre y su derecho— es lo que
hace precisamente de este hombre pérfido, guerrero bravo y
asesino sin escrupulos, algo mis que un monstruo ¢ UN Perverso.
Es el final de una época lo que Shakespeare evoca con su colo-
rido habitual de una crudera hiriente: el desastre definitivo
del feudalismo. Y sobre ese desastre, Ia figura sangrienta v te-
rrible de Ricardo III, modelo de “hombre de estado fuerte”
que se coloca frente a las intrigas de la corte y las despedaza a
todas con su instinto alerta ¥ sus manos recias. :

2Como transmitiy esa 1mpre510n de la epoca sin caer en el
historicisimo exterior de los “meiningenses”, o en las estiliza-
ciones cada vez mds abstractas de los Reinhardt? ¥se era el pri-
mer problema que en certo modo dominaba a todos. Con un
triple escenario, cortinados de ambiente, trajes veridicos v deta-
Iles exactos sin ser cargosos, lo mds fundamental quedé muy
pronto realizado.® Pero era necesario subrayar ademsds, por la-
bios del intérprete, el contenido social preciso de la obra: nada

~de creaciones simbdlicas ni moralidades eternas. Era un mo-

mento dramdtico de las luchas -de clase lo que el espectador
soviético debia temer ante lcs ojos: v si-de un lado, el genio
de Shakespeare puede emsefiar todavia —aun bajo el signo .del
Segundo Plan— cémo. un. autor dramdtico debe posesionarse de
la verdad de su tiempo y plasmarla en creaciones imperecede-
ras, era necesaric Mmostrar también, que £sas Creaciones ne son

" ® Para una idez general del teatro deé la Rusia nueva véase Le thédire
dans. FURSS, Moscd, VOKS, 1933, vol. vI. :
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otros -lantos aspectos del hombre “eterno” v de la humanidad
“invariable”. El hombre, por el confrario, se modifica con las
circunstancias que lo educan y con las circunstancias que él
transforma. Y esta Gltima parte, la de la prdctica revolucionaria,
es la que le quita precisamente al teatro de Shakespeare su as-
pecto por momentos desolado, su impresién muchas veces som-
bria de fatalismo inexorable:

Cuando el estreno de Ricardo IIT se acercaba, todo decia en
el ambiente la grave responsabilidad de los directores y la cri-
tica de los actores v los realizadores, Yo habfa tenido la fortuna
de ‘llegar desde Mosctt cuatrc dias antes del estreno, y como
andaba de un lado para otro en Leningrado, me era ficil com-
probar desde los ambientes mds distintos la viva preocupacién
por un suceso que la prensa destacaba como un acontecimiento
caltural. Me hablaban de él en los laboratorios de Pavlov, como
en las salas de la Biblioteca Nacional, y habia una igual cu-
riosidad en el restaurante fantdstico de la Fahrica’ Numero 1
de Cocina que en el foyer de la Gran Opera, rumorosa todavia
con el ballet que Assafiev ha recogido en La fuente de Bajchisa-
rai; v me hablaban con idéntico orgullo los obreros de Ia
fabrica de turbinas en que habia pasade la mafiana, que los
actores del teatro Mijailovski en que habia estado por la
tarde.

Cuando por fin Iegé el estreno, la sala entera’ desbordaba.
En un silencio impresionante, Ricardo IIT desnudd su alma a
través del talento de Monakov que lo encarnaba, y todo el es-
panto de la tragedia feudal comenzé a vivir delante de nosotros.
De la platea a los palcos, de la tertulia. a las galerias, nada mds
que hombres y mujeres que estudian y trabajan. Muy pocos
afios atras, la enorme mayorfa, la aplastante mayoria, no cono-
cia el nombre de Shakespeare ni de oidas. En muy poco tiempo
se ha vuelto para ellos un amigo. “No se imaginaria usted —me
decia un compafiero en uno de los intervalos— hasta qué punto
Shakespeare es conocido en Rusia. No hay teatro de campafia
ni teatro de sindicato gue no lo haya representado muchas ve-
ces. Y es que el espectador soviético no sélo ha aprendido a
desentrafiar en .Shakespeare la. profunda leccidn estética y so-
cial que nuestra critica ha contribuido a elaborar, sino que
el tono mayor de las plezas de Shakespeare estd al diapason
de la vida soviética.” Héroes de Shakespeare y héroes de los pla-
nes quinquenales podfan, en efecto, a través del abismo de los
siglos v de las clases, tratarse de igual a igual por la fuerza
de la vida, la exuberancia creadora, el impulso ardoroso que los
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lanza a la lucha. Pero aquella sala repleta de un ptiblico como
todavia no conoce igual ningin teatre de Ia tierra, sabia que
los héroes de Shakespeare, inmortales en el arte, no son in-
mortales en la vida. Y que ¢l enorme trdgico, con ser tal vez
la mis alta cumbre del arte, no fue el historiador del “alma
humana”, sino de uno de sus tantos aspectos fugitives: porque
esa alma humana va presentando a través de los siglos los re-
flejos que las clases sociales le imponen, las transformaciones
que los modos de produccién le van dejando.®® No de otro modo
las imdgenes dramdticas en que Shakespeare volcd sus criaturas
llevan consigo la marca de la clase social en cuyo nombre ha-
blaban, y son como esas clases, tramsitorias y perecederas. El
desdichado ‘“‘monstruo rojo” que Shakespeare- tanto habfa ca-
lumniado en Calibdn, ¢mo estaba acaso con un alma nueva en

_aquella inmensa sala en que la hoz y el martillo ocupaban el

sitio de la corona vy las aguilas? Frente al telém rojize en que

- tres {echas gloriosas se repiten sin cesar —1871, 1905, 1917—
~un mundo nuevo que Shakespeare ni siquiera pudo imaginar,
‘¢no estaba alli para decirnos cudn poca cosa sabemos todavia del
+hombre, y como ha bastado ponerlo en ‘posesion de si mismo,
[ Tico con toda la técnica, rico con toda la cultura de los siglos,
. para que haya empezado a realizar lo que no crefamos posible?

En eso pensaba.yo, al regresar del teatro, mientras caminaba
por las largas avenidas, sobre la nieve quebradiza: feliz dos ve-

\ ces de poder. reunir la noche aquella, en un mismo acto de
cadmiracidn apasionada, la Rusia Nueva que ha dado un sentido
a mi madurez y el viejo Shakespeare que pobld de suefios mi

adolescencia. .
'i Maravilloso viejo Shakespeare que en una escena de Antonio

Cleopatra nos anticipd, sin sospecharlo, la mds fiel imagen
'ge nuestro mundo de hoy. La vispera de la batalla que va a
€cidir Ia suerte del Imperio y del mundo, dos soldados de
zlntomo que relevan la guardLa escuchan de pronto pasar por
Is aires algo asi como la musica de un cortejo que se va. “Es
e\ Dios Hércules —dice uno de ellos—, el dios que amaba a An-
tmo en olro tiempo v que lo-abandona ahora en la derrota,” 82
Af también sobre la faz de la tierra detenidas estén las lineas
pra la batalla inminente. De un lado, como en el campamento

déAntonio, es tan segura la derrota que pasa por el aire el

i . .

f“Proudhon ignora que toda la historia no es sino una transformacién
eofinua de Ia naturaleza humana.” Marx, Miseria de la filosofla, cit., p. 88,

“hakespeare, dntonio y Cleopatra, trad. Astrana- Marfn, Madrid, Espa-
sa- lee, 1930, p. 180.
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ruido del cortejo que se va. Del otro lado, es un Hércules joven
el que ha emprendido los doce trabajos. :

EL REALISMO SOCIALISTA

Si se examina en un amplio panorama la historia de la literatu-
ra-o del arte, se descubre una exigencia de réalismo cada vez
que una clase aristocrdtica y agricola abre paso a otra. clase
comerciante e industrial. Asi ocurrié en- el siglo v en Grecia,
en ¢l siglo m1 en Roma, en el siglo x1 en la Edad Media, en
el siglo xvi durante el Renacimiento, en el siglo xvir durante
la Revolucién. Ficil seria escoger para cada caso los ejemplos
oportunos. Pero dentro del terreno que a nosotros nos interesa
en especial, vimos ya cémo la exaltacién de lo humano vy terre-

nal correspondié en el guattrocento -a un vigoreso impulso de
las finanzas y el comercio en los momentos mismos en que €l
capitalismo se - afirmaba. Francamente pagano o timidamente’
religioso, el movimiento cultural y artistico llevaba consigo otra |
manera de:contemplar la vida, otro modo de enfocar la socie-
dad y el mundo. Los nombres, en verdad, seguian siendo cristia- -
nos, pero las .cosas no correspondian a los nombres. Tl Cristo |

flaco de la Edad Media habia dado sitio'a un Japiter crucifica-

do, v los apuntes de Rafael que se guardan en Oxford muestran
con sobrada elocuencia que- el -artista dibujaba. desnudas a sus ;

virgenes antes. de echarles sobre €l cuerpo el ropaje flotante?

-La reaccién que trajo consigo la Monarquia absoluta detuvo/

esa exigencia de realismo, como en la vida social frend a la
burguesia durante cierto tiempo en. provecho de Ia nobleza
domesticada de las. grandes. cortes, Pero a medida que la. buy
guesia renovaba sus brios, asomaban otra vez en la cultura y e
el arte sus tendencias realistas cada vez mds claras. Asi, cuand

Dlderot pasea sus ojos de primer critico de arte por los “Sal(r

nes” de Paris, se detiene con burla frente a las figuras de Bogi

cher v nos dice: “En toda esta innumerable familia no ek

conirarédis una sola figura que sirva.de veras para los act_ii

reales de la vida, para estudiar su leccidn, leer, escribir, hatir ;rl

cafiamo.” 2Y si eso era bien neto en Diderot frente a la pintuy,

no 1o era menos en Beaumarchais frente a las tragedias de ru

tiempo. En su Carta moderada sobre la caida v la critica ¢l

Barbero de Sevilla, Beaumazchals se burlaba dela tragedm cla%:a

I Lo mismo hacia Fra Ba1tolome0 : 4
* Diderot, (Euvres choisies, Parls, Garnier, t. 11, p- 329, sin fecha
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por la inverosimilitud de la trama, la hinchazén de los caracte-
res' v del lenguaje; reyes desdichados y burgueses ridiculos, he
ahi, afiadia con sorna, “tedo el teatro existente y posible”3
Harta ya de emperadores v de principes, la burguesia aspira-
ba a contemplarse a si misma en la pintura y en el teatro; fati-
gada de tantos siglos de coturno y toga, queria llevar sobre Ia
escena la naturalidad de Figaro o trasladar sobre la tela los
interiores de- Monsieur Jourdain. La pintura y el teatro no le
bastaban, sin embargo. Hacia falta alge mas, capaz. de reflejar
de manera mds exacta ¢l curso diario de la vida, el tono ha-
bitual de los conflictos, la marcha acompasada de la existencia.
Y he ahi que un buen dia ese mismo burguds-en pantuflas, sa-
tisfecho de la vida, mandd Ilamar —seghin Taine— a los mejores
escritores de su tiempo v les habld de esta manera: “Les pro-
pongo a ustedes un trabajo. El tema debe ser yo mismo. Pin-
tardn el traje de entrecasa que me he puesto para. recibirlos.y
el negligé de terciopelo verde con el que hago por la mafiana
mis ejercicios. De paso hardn observar ustedes que cada vara de
esta tela cuesta un luis, 8 la descripcién . estd. bien hecha, en-
contrardn ocasion de algomas-chuscadas y ensefiardn al publico,
al mismo tiempo, el precio de las cosas. Quiero, ademas, que
hablen de mis espejos, de mis tapices, de mis cortinas. Mis
proveedores les facilitardn sus memorindum; no .dejen de
insertarlos en la obra. Con mucho placer volveré a ver en ella
el pequefio negocio de mi padre, la cocina de mi sirvienta Nico-
lasa, las travesuras de Brusquet, el peyro de mi vecino el sefior
Domingo., Pueden ustedes expresar también mis asuntos do-
mésticos; nada mds interesante para el publico que aprender Ia
manera de ganar un millén. Diganle ustedes, ademds, que mi
hija Lucila no se casdé con ese pilleté de Cleonte, sino con ¢l
sefior Samuel Bernard, que hizo una fortuna con los arrenda-

‘mientos, tieme carruaje y-serd ministro. No voy a regatear el

precio del trabajo: pacraré medio- luis por cada dos metros de
escritura,’” 4

Este discurso 1magmar10, no necesito decirlo, es de una ver-
dad puntual. Las clases sociales no necesitan reunir un buen
dia a los mejores escritores para dictarles sus deberes; influen-
cias difusas primero, mds especializadas después, configuran de
tal manera la mentalidad de los artistas, que les imponen, a-sa-

® Beaumarchais, . Thédire, Paris, Garmer, p- S sin fecha, En igual
sentido, véase Plejancy, “La litérature drammtique et la pelnture francaise

an XVIII siecle”, en: -Gommune, Paris, mayo de 1935. .

¢ Taine, Histoire de lo littérature anglaise, cit, t 1, pp. 814-315.
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biendas o no, la direccion en que habrin de producir. Pero
en el auditorie al cual se dirigfa nuestro buen Monsieur Jour-
dain podrian reconocer ustedes a todes los creadores del realis-
mo burgués de la novela, desde Diderot con su Sobrino de
Rameau hasta Balzac con su César Birotteau. No importa que
a veces la descripcion no fuese fotografica y hasta se alejase
ruidosamente de la vida diaria: en ¢l Robinson de De Foe o en
el Guiliver de Swift; con ser fantdsticos, se pueden ver de ma-
nera transparente las andanzas aventureras de la expansién ca-
pitalista, Ia febril acumulacion de las riquezas, la certera com-
prension. de las funciones del dinero.

En la vida social de fines del siglo xvim y de la prime-
ra mitad del siglo XX, no era Monsieur Jourdain, sin em-
bargo, el tmico personaje que se movia en el tinglado, An-
tes' de triunfar y de tener entre sus manos el poder &l mis-
mo habia descubierto que la evolucidn es-Ia ley universal
que domina por igual en lo moral y en lo fisico, ¥y que uno
de los motives mas poderoses del progreso histdrico reside pre-
cisamente en esas revoluciones que de tiempo en tiempo levan-
tan unas clases sociales contra las otras. Todas esas cosas, que €l
mismo habia proclamado en otros tiempos, empezaban ahora
a esfumdrsele de la memoria. Las revoluciones estaban bien mien-
tras €1 las dirigia; el progreso también, mientras él lo contro-
laba. Fuera de esas condiciones, nada de protestas, transforma-
ciones, ni desdordenes. A sus ojos, fue una Jlocura.de Boussuet
creer que la historia no tenfa mds objeto que conducir a una
apoteosis del monarca absoluto; en opinién de Monsieur Jour-
datnr es claro como la luz-que !a historia no tiene otro sentido
que ¢l de asegurar eternamente el dominio de la gran burguesia.

A lo largo del siglo xix, sin embargo, muchos eran los que
pensaban de otro modo: en primer-término, los restos de la no-
bleza desalojada; en segundo término, la pequefia burguesia,
otra vez estafada por la grande. Alguien mads, victima eterna, ma-
duraba va las primeras insurrecciones auténticamente obreras
que obligaron a la burguesfa a fusilar en las calles a la Frater-
nidad. Pero ese alguien, cada vez menos apocado, no tenfa aun
su perfil en el arte. . ' .

La nobleza desalojada protestd contra la burguesia enemig
mediante un romanticismo a lo Chateaubriand: engolado y fas-

tnoso, cristiano y caballeresco, falso y declamatorio hasta dar

nduseas.® La pequefia burguesia desilusionada, siguié dos cami-

B Marx lo “odiaba”. Véase: Schiller, “Marx et la littérature mondiale”,
en Commune, nam, cit, p. 1390
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nos aparentemente. contradictorios, pero que traducfan de igual
modo su rencor; uno de ellos la condujo a la teorfa del arte
por el arte; otro, la Ilevd en linea recta hasta el naturalismo.
Por ‘el primero, se esforzaba en expresar su desencanto de la
vida social, su desdén de las realidades, su preocupacién por la
belleza eén si, sin dramaticidad y sin consecuencias. “Yo soy de
aquellos —decfa Gautier— para quien lo superfluo es necesario.”
Y poco después afiadfa: “sQué importa que sea un sable, un
paraguas o un hisopo ‘el que gobierna?” 7 “Renunciaria alegre-
mente a mis derechos de francés y de ciudadano por tener un
cuadro auténtico de Rafael o contemplar a la Princesa Borghese
después de posar desnuda frente a Canova.”®

Por el segundo camino, buscaba decir su repugnancia por el
medio vulgar que.la rodeaba sin tener necesidad de refugiarse
en el pasado, sin suspirar por la Edad Media, sin oponer un
Liéroe palido al burgués obeso. Le bastaba, para eso, arrancar de
1a realidad el “documento humano” y disecarlo implacable en
sus ligamentos y filetes como un anatomista con la pieza de wn
caddver. Es inntil, sin embargo, -que se fingiera impasible, objeti-
va, cientifica: bajo su. aparente curiosidad helada habia una
colera que no siempre lograba disfrazar, un resentimiento y un
desprecio que se le adivinaba a través de esta mueca o de aguel
gesto. El “anatomista” que nos dio en Madame Bovary la obra
mias perfecta de su género, ¢no es acaso el mismo Flaubert que
define al “burgués” como a un “hombre que piensa bajamente”
Sélo un artista, en efecto, que odie hasta la desesperacidn el
medio en que vive, puede tener alimento para construir a punta
de pluma esos retratos desesperantes de Bouwvard y Pecuchei.

Pero va se escape de la realidad con la teoria del arte por
el arte, o ya se vengue de ella con retratos crueles, el pequeiio
burgués que no ocultaba su desprecio por el grande, se sabia
unido indisolublemente al régimen social que aquél habia cons-
truido. Admitia, si, que podia ser modificado para asegurarle a
¢l una vida mds digna y mds hermose; pero tan pronto vio
aparecer en €l horizonte los primeros indicios de la tormenta
que podia conmover en los cimientos al mismo orden contra el
cual vociferaba, cuando corrié presuroso a ponerse a la som-
bra del despreciado “gran burgués”: como lo hizo Gautier, como

¢ Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Parls, Charpentier, 1918,
P 22. :

? fdem, p. 25.

8 fdem, p. 22.
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lo hizo Flaubert.? Fsa mentalidad conservadora que impregnaba
a los artistas de la pequefia burguesia —disconformes con Ias
costumbres. burguesas,” pero no con el régimen de la propie-
dad privada— es lo que. dio al “naturahsmo , aun al de la
mejor época, una cierta superficialidad que lo invalida. Cuando
la burguesia era clase que ascendfa, arrastrando consigo a Ia
totalidad del “tercer ¥Estado”, el realismo de sus artistas tenia
una fuerza y un impulso tal que le ha permitido asegurar a
Engels, por ejemplo, que El sobrine de Rameau, de Diderot, es
“una obra maestra de dialéctica”.’® Pero ahora que la gran bur-
guesia no sélo defraudaba las exigencias de la pequefia, sino que
por temor del proletariade se acercaba mds v mds a sas viejos
enemigos los feudales, résultaba al mismo tiempo que sus artis-
tas carecian hasta del aliento que en los comienzos les permitis
captar una realidad que se desplaza entre las contradicciones,
Ocurrid asi que el realista pequefichurgués sélo atind a inter-
pletar el munda que lo rodeaba. trasladando a la realidad so-
cial-la concepcidn mecinica del mundo que la burguesia habia
elaborade. La burguesia, que en gran parte habia aseguradoe el
dominio sobre la realidad natural, se encontré desarmada frente
a la economia. El estudio de 1o social la desconcertd, y a pesar
de sus tentativas para aprehenderlo con los métodos de la fisi-
ca a lo Comte, o de la biologia a lo Spencer, la anarquia de la
produccién capitalista le parecié un misterio indescifrable. Fren-
te a ese “misterio” sus artistas se limitaron a “explicar” los “do-
cumentos humanos” que habian escogido, como si. fueran los
juguetes de la “herencia”, la “degeneracién” o el “atavismo”; y
a conducir su critica del orden social no como una lucha contra
el capitalismo, sino contra “algunos aspectos” del capitalismo.
A la “esencia” de la sociedad la consideraban armoniosa, v la
teoria llamada “organicista” que reinaba por entonces en la
sociologfa no hacia mas que reflejar esa manera de admitir el
orden constituido. La esfera social, se decia, es idéntica a la
esfera orgdnicai en las naciones como en los orgamsmos hay
una tan estrecha solidaridad entre las partes, que no es posible
modificar ‘el equilibrio de un sector sin traer Ia perturbaclon
de tode el resto.

Varios aiios atrds, 2 pesar de su catolicismo monérquico, ‘Bal-
zac habia descubierto la mentira de esa -pretendida. solidaridad
entre las partes del “arganismo social”. Y no sélo habia sefiala-

¢ Plajanov, El arte v la vida soczal trad. Korsuns.xy, Madnd C‘.emt
1929, p. 41.
* Engels, Anti-Dithring, cit., p. 7.
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do los conflictos entre las clases sociales como causa del drama
histdrico, sino que habia legado a exponer en su Comedia hu-
mana una interpretacién dialéctica: del medio en que vivia. Aun-
gue més “liberales” y “progresistas” que Balzac, los naturalis-
tas habion dejado de percibir las contradicciones sociales entre
las clases y se conformaban, por lo mismo, con vagas compara-
ciones extraidas de la biologfa y de la clinica a propdsito de las
“enfermedades del organismo social”.

Hace precisamente cincuenta afios, uno de.esos- artistas de
la pequefia burguesia, y de los que mds habian abusado de las
explicaciones mediante el fatalismo de la herencia, tuvo en Ger-
minal la vision confusall de que por debajo de las llamadas
“solidaridades bioldgicas” habia fuertes contradicciones que las
desgarraban. Pero ¢cdmo descubrir esas contradicciones sociales
que la burguesia niega, no puede ver o disimula? Separdndose
de las filas de la burguesia v ocupando un puesio en la dnica
clase social que por lo mismo que no tiene privilegios que
defender, no tiene tampoco verdades que desfigurar.

Abierta quedd la ruta desde ernfonces para un realismo con

" caracteres bien distintos; un realismo que pusiera al servitdio

del proletariado la parecida actitud que en Diderot o en Bal-
zac habfa lievado a narrar, en el lenguaje de Ia burguesfa, las
luchas v los dramas de las clases sociales. Con esta diferencia
de un alcance incalculable: mientras la burguesio se debate
impotente frente a las mismas fuerzas socinles que ha desenca-
denado, el proletariado tiene en cambio en el marxismo no sclo
el instrumento mds perfecto para comprender la sociedad, sino
también pare transformarla. Frente al orden burgués que es
su enemigo, 'el'proletariado no se consume en declamaciones
solitarias a lo Chateaubriand, ni en frios rencores a lo Flau-
bert, ni en suefios estériles a lo Gautier. Deja para la burguesfa
en decadencia los anhelos misticos que le aguardaban al final
de su naturalismo, como Huysmans lo pronosticara con acierto.
Para ella, en efecto, las angustias de la muerte proxlma, con
las mdscaras distintas de la lujuria que aturde, del mds alid
que consuela, del estoicismo que endurece. ¥ mientras por un
lado el viejo. v fuerte realismo burgués a lo Balzac degenera
mas ¥ mas?? en estos hijos raquiticos de hoy —agonfa cargosa

n Aungue Zola en su tltima etapa gustaba decirse socialista, su socia-
lismo no pasé de un faurierismo atenuado. Véase Georg Lukidcs, “Zola et le
réalisme”, en FLa Littérature Internationale, Moscu, num, 7, 1985, p. 51,

2 Véase un animado panorama de la litexatura contemporinea en: Dina-
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de Marcel Proust, humareda de opio de Cocteau—, el proleta-
riado victorioso va gestando en el mundo, y ya ha impuesto en
la URSS una nueva visién del mundo y de la vida.

Comao en el resto de Europa, la conciencia burguesa rusa ante-
rior a la Revolucién expresaba su agotamiento en obras de un
nihilismo desesperado. Intérprete de una clase social sin con-

fianza en la vida, Andreiev dominaba la literatura de su pa-

tria con su gesto sombrio y su pesimismo mortal. Bajo su
influencia, los jévenes no encontraban otra salida que el suici-
dio; a los veinte afios Alejandro Blok se quejaba de ser “un
caddver pintado”, Haciendo coro, Dostoievski predicaba Ia re-
signacién; Chejov la docilidad; Tolstol la no resistencia al mal.
Cuando este ultimo fustigaba con sus libros la realidad social,
se podia pensar que su arte apuntaba al porvenir; pero frente
a las desdichas que reflejaba, su realismo no tenia nada que
ofrecer, nada tampoco que afirmar.'® S¢lo Gorki, el “amargo”,
predicaba la lucha, la lucha viril, orgullosa, creadora; la tnica
capaz —como Octubre o probé muy pronto— de liberar al hom-

bre de sus miserias de esclave. Por vez primera, una nueva,

clase social se hacla escuchar en el arte; pero la nueva clase
social que el Germinal de Zola habia asomado y que en las
obras de Gorki adquiria madurez, no expresaba su protesta a
la manera confusa y reaccionaria de los romdnticos.. En el ro-
manticismo pequefioburgués, las discrepancias con la realidad
no enconitraban soluciones prdcticas; se perdian por eso en la
utopia o se gastaban inutiles en la gesticulacion. A4 la inversa de
esa rebeldia sin programa, el proletariado opuso su marcha di-
rigida por un método, su revolucidn que lg doctring esclarvece.
Sus héroes no viven entre las tempestades, ni buscan para ex-
halar sus quejas la amistad del mar o la montafia. Tienen como
primera cualidad la lucidez reflexiva; y porque saben cémio
transformar la realidad socddal ni desesperan ni se agotan. jAcaso,
por eso, faltardn a sus héroes las otras dimensiones del hombre?
¢No alumbrard en ellos el lirismo cordial, el regocijo en €l es-
fuerzo, la imaginacidn que anticipa y agranda? Ningun marxis-
ta es completo-—ha dicho Lenin— si no sabe sofigr. Contra los
que alardeaban de su parsimonia y de su sentido de Io concreto,
Lenin recordaba lo que habia escrito Pisarev a propésito del
desacuerdo entre suefio y realidad. “Hay desacuerdo y desa-

mov, “El capitalismo actual y su literatura”, en: Tensor, Madrid, septiembre:

de 1935, pp. 14 y ss.
* Lenin, “Leon Tolstoi”, en Commune, enero de 1933, pp. 434 y ss.
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cuerdo —aseguraba—. Mis suefios pueden aventajarse al ‘curso
natural de los acontecimientos o bien pueden ir por caminos
que el curso natural de los acontecimientos no podria andar
jamdas. En el primer caso, el sucfio no es nocivo; puede incluso
fomentar v fortalecer la energia del hombre que trabaja... El
desacuerdo entre suefio y realidad no es perjudicial siempre y
cuando la persona que suefia crea seriamente en su Suefio, con-
sidere atentamente la wida, compare sus observaciones y sus
castillos en el aire, y trabaje concienzudamente en lo realiza-
cion de su fantasia.”t* Formar sofiadores de ese tipo era, en opi-
nién de Lenin, una exigencia de la Revolucidn. Para el mis
grande de los ticticos del proletariado, el comunisia es un rea-
lista que conlrola sus suefios. ¢Es legitimo, en tal caso, hablar
de una nueva variedad del romanticismo? Algunos, Lunatchars.
kil5 y Gorki,'® entre ellos, han respondido que si. La palabra
romainticismo, sin embargo, tiene una tradicidm histérica tan
confusa; lleva adherida de tal modo a su estructura la idea de
Ia exaltacidn sin medida y el arrebato patético; trae tan irresis-
tible a nuestro espiritu la imagen del escritor grandilocuente y
del artista infatuado,!” que me parece poco feliz —si no se la
explica a cada rato— incorporarla-al lenguaje de la revolucién,
En los paises en Jos cuales la burguesia se mantuvo vacilante
frente a] feudalismo, como en Alemania, o pactd con ¢l como
en Inglaterra, el romanticismo fue una insurreccién literaria
contra los déspotas, pero una insurreccién en la que vivia el
desencanto de las burguesias sin coraje. En los pafses en los
caales la revolucidn burguesa logrd imponerse, como en Fran-
cia, €l romanticismo cobijé a su vez —como ya dijimos—- dos
corrientes desiguales: una. aristocrdtica feudal, francamente res-
tauradora;.otra pequefioburguesa, liberal a veces en la superficie,
pero reaccionaria y utépica en el fondo. Bajo todas sus formas,
pues, el romanticismo significé siempre reaccion, consciente o
inconsciente.’® Y contra el romanticismo, precisamente, comen-

3 Lenin, ;Qué hacer?, cit., pp. 169-170. oo

¥ A. Lunatcharski, “Les probltines du style et de Tart socialiste”, en:
Le Thédire International, mim. cit, p. 13. _ '

i Gorki, Discurso en el Congreso de FEscritores Soviéticos de Mosci,
en el volumen editado por el Centro de Trabajadores Intelectuales del
Uruguay, Montevideo, 1935, p. 35,

W Véase en Lemaltre, Chateaubriand, Paris, edit. Calman-Lévy, p. 529, sin
fecha, la transcripeién de un Tetrato exactisimo de Chateaubriand por Veui-
llot. El mismo Lemaitre, refiriéndose a los cuidados con que Chateubriand
organizé su “actitud de ultratumba”, dice con razén que el autor de

René tenfa “vanidoso hasta el esqueleto” (p. 328).
® Proudhon ha dicho mis de una vez que toda Ia literatura y el arte
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z6 el joven Marx sus primeras campadias en la Gaceia Renagna™®
Fl suefio romantico encubre ignoranciz,® nostalgia, hastio, des-
iiusion, desencanto; el sueflo. socialista representa, en cambio,
dinamismo, fortaieza, confianza en la vida, seguridad en la vie-
toria. Pero si ese suecfio se éxaltara hasta perder el control de
si misme, si cortara las amarras que a la realidad lo unen, por
eso solo perderfa el derecho a llamarse socialista. Y es lo que
ha ocurrido a veces y ocurre aun --aunque cada dia en menor
medida— bajo la forma de un defecto grave que se ha dado
en llamar “la jactancia comunista”. Contra ¢l reacciond la edu-
caciém, y tuvo plena justicia para hacerlo. Dentro del realismo
socialista no se conciben los suefios que desfiguran la vide, coul-
tan los defectos o sobreesiiman las fuerzas; solo tienen dervecho
a vivir los suefios que hacen comprender mejor la realidad, los
que ayudan a penetrarla y divigivla. Para el romdntico el suefio

era una raanera de disimular la fealdad de Ia vida; para el rea-

lista pequefioburgués —con ‘“romanticismo inconsciente”— una
manera también de compensar Ia pintura de esa misma medio-
cridad que despreciaba, El autor de Pére Goriot, ino es también
el de La picl de zapa? El creador de La seflora Bovary, inc es el
de Salambd y Las tenlaciones? Sélo en el realismo socialista, el
suefio no es una fuga de la vida; és una manera de prolongarla
bajo otros aspectos, de amarla también bajo nombres distintos.

¢Cudl es, entre las tantas definicicnes del realismo socialista
que se han dado en la URSS, la que mds certeramente destaca
sus caracteves esenciales? Me atrevo a decir que es Ia siguiente:
“El realismo socialista es la descripcién veridica e hisidricamen-
te concreta dé la realidad en su desarrolle revolucionario; des-
cripeién capaz de entusiasmar- al lector y de educarlo en el
espiritu de la lucha v de la edificaciéon del socialismo.” '
Dos rasgos surgen de la definicién: 1] la realidad debe ser
deserita en su desarrolio revolucionario, es decir, en el conflicto
de las luchas de clases, con todas las consecuencias que se deri-
van; 2] la realidad debe ser presentada bajo su forma histérica
concreta, es decir, los personajes deben vivir con vida propia,

rominticos eran “monumentos de la contrarrevelucion™  Véase Max Ra-
phael, Proudhon, Marx, Picasso, Paris, Excelsior, 1933, p. 18:

¥ Jean Fréviile, “Marx et Engels contre le romantisme”, en AMonde,
1 de febrero de 1935, p. 6.

2 La escuela de los Tomanticos, ha d:cho Brunetiére, muy bien, ha mdo
“la escuela de la ignorancia y la presuncidn”, Véase Honord de Balzac, Paxis,
Nelson, p. 140, sin fecha, Lo
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artisticamente propia, tal como .resulta del ana11s1s preciso |y
exacto de sus relaciones sociales.

La primera condicién supone en el escritor no 3610 un cum-
phdo conocimiento del marxismo —en cuanto es el fnico méto-
do capaz de revelarle la realidad social en toda su plenitud—,
sino- ademds una vasta cultura conducida con idéntico criterio
sobre terrenos que habitualmente los escritores y los artistas no
frecuentan. El Instituto de la Literatura Mundial de Mosca,
que ha sido fundado no hace mucho, se propone dar a los escri-
tores soviéticos no sélo el dominio del idioma.y la maestria del
estilo, sino un amplio horizonte artistico, histérico y cientifico.

La segunda condicién —la de presentar los personajes de
manera. histérico-concreta— exige que el escritor renuncie a la
facil declamacién politica o 2l planteo superficial de los pro-
blemas encarndndolos en tipos esquemadticos. La obra de arte
no merece €l nombre de tal sino cuando la intencién que la
anirea se desprende de la situacion o de la accién misma, sin
necesidad de que seq explicitamente formulada. Casi palabra
por palabra es lo que Engels sosterria' en 1888, en su famosa
carta a miss Harkness: “Cuanto menos se exhiban las opiniones
politicas del autor, tanto mejor para la obra de arte.” Con es-
tricto criterio, Engels condenaba asi a todas esas pretendidas
obras “proletarias” én las cuales el autor se imagina, sin esfuer-
70, que sus opinionss revolucionarias ruidosamente expuestas
lo eximen de toda labor artistica precisa. Tal como ocurrié en
Ia novela de Minna Kautsky, por cjemplo, que el mismo En-
gels reprobd por declamatoria v falsa; tal como ocurre todavia
cont todas esas obras de escultura o de pintura, en que el autor
se vanagloria de haber cumplido con sus ideales revelucionarios
porque ha lanzado sobre su publico paciente unos cuantos es-
perpentos con el pufio cerrado.

Obra ngurosamente trabajada con fervor de artista, la del
realismo socialista exige que viva en ella no una tesis pegadiza,
arbitraria v ocasional, sino una intencién que se desprenda’ con
retlejo necesario de la obra en su desarrollo cabal. Lo cual
implica, también, que €l realismo socialista no impone necesaria-
mente como temun el de la edificacion socialisia ni el de la re-
volucion obrera. En su Pedro el Grande, Alexis Tolstoi ha dado
una evocacién magnifica de un proceso histdrico lejano; como
Gorki en sus Arigmonov. vy Klim ha presentado una interpreta-
ciéon revolucionaria de la Rusia posterior a 1870. La obra de
arte inspirada en el realismo socialista se propone, sin duda,
transformar el alma humana extirpando el capitalismo en Ia
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conciencia de los. hombres, y preparando un porvenir capaz de
hacer efectiva Ia sociedad sin clases. Pero para eso puede buscar
sus materiales donde le plazca. Lo que la distingue, caracteriza,
justifica plenamente, . no es el tema ni el procedimiento de
composicién o estilo: es la manera de situar los personajes en
su clase social, de animarlos en funcidon de las grandes fuerzas
que lo hacen actual. Y si Marieta Chagmman nos ha dado en su
Hidrocenlral una epopeya . de. la construccidn actual del socia-
lismo en su Armenia nativa, eso no quiere decir que Sobolev
no haya podido. realizar una obra de auténtico realismo socia-
lista porque nos hace ver en su- Reibamczon capital, la vida de
la flota rusa en 1914.

Dentro. del “naturalismo”, la obra de arte escogia un flag
mento de la realidad y lo fijaba; dentro del realismo socialista
la obra de arte debe indicar ademds en gqué sentido se mueve
In realided que elabora. Y como ¢l mundo marcha en el sentido
de la victoria del socialisino, se desprende que solo puede dar-
nos una vision dindmica y plena de la realidad el artista que
haya aceptado de corazdn. este brusco viraje de la historia y que
sea, por lo mismo, un revoluciomario cumplido. Saber expre-
sar lo verdad artistica es saber expresar la tendencia del desa-
rrollo; de donde se deduce que no es posiblﬂ crear —crear con
pulso_tenso, crear con soplo duradero— si no se sabe dlstlngulr
prsmero las fuerzas que conducen  al future.

¢No resulta asi el mas urgente de los deberes esa educacién
que el poeta Besymenski aconsejaba a sus jovenes colegas:
“aprender a descubrir Ja revolucién mundial detrds del fendme-
no en apariericia mds humilde”?

Pero esta nueva .orientacion del escritor ¢no slgnlflca, a su
vez, que sobre el sector estrictamente cultural nos hemos vuelto
a encontrar con ese auténtico Hombre Nuevo de que ya hemos
hablado varias veces? Un mundo dentro del cual los escritores
son —secgun. la frase certera— “los ingenieros del alma”, (no estd
diciendo ya que las viejas distinciones entre el libro y la vida,
la inteligencia y la voluntad, el lirismo y el reahsmo, se han
fusionado en una sintesis que los supera? .

Una vez mids la victoria del proletamado ha conseguido rea-
lizar ese milagro; hacer latir el corazén del hombre nuevo en
el artista hasta entonces. desdefioso, para lanzarlo asi a luchar
por la patria que es de todos, con el grito varonil de Maiakovs-
ki: “A la. calle tambores vy poetas.”
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VISITA AL HOMBRE FUTURO

Al viajero - que Ilega a Rusia despues de haber atravesado Ia
Espaiia jesuitica-de Gil Robles, la Francia.de los decretos-leyes,
el vasto campo-de concentracién de-la Alemania, la Polonia tor-
turada y martir, le invade-de pronto —como si- bruscamente Je
cambiaran el paisaje— la impresién de vivir en otro mundo, de
respirar el otro ambiente, de pisar sobre otra tierra. Dijérase, en
efecte. que se hubiera escapado de su tiempo y que por virtud
de una de esas fantasias tan gratas al capricho de Wells, Ie fuera
dado adelantarse 2 su hora, aproxunarse al futuro, empinarse
scbre los siglos que vendrdn.

Ha dejado a sus espaldas una sociedad que se desangra en la
miseria y el oprobio, una sociedad en qué los desocupados se
cuentan por millones,! en que la inteligencia enmudece y Ia cul-
tura se’humilla, en que se detienen las ciencias como no sean las
que sirven a la guerra, en que se niegan y escarnecen aguellos
mismos “derechos del hombre” que bace poco mds de un siglo
Ta burguesia prometié para todos, y en que ha llegado.a tal
punto la’ conciencia de su propia ignominia que no ha vaeci-
lado en confesar por boca de un ex presidente del Consejo
de ministros de Francia que en el monento actwal es impres-
cindible “encadenar de nuevo a Prometeo”.2 ‘

Tiene, en cambio, a su frente, v tan pronto atraviesa el arco
de Negoroloiev —sobrio arco de triunfo que Ileva en letras de
hierro las palabras memorables que invitan a Ia unién de los
cbreros del mundo—, una sociedad que no sélo ha resuelto to-
dos los problemas de la desocupacién y de la crisis, sino que
al poner al servicio de cada uno los tesoros de la cultura y
de la técnica reservados hasta ahora a una exigua minoria, ha
abierto para el progreso: humano horizontes tan vastos como
hasta hoy no era dado sospechar. La utopfa enmorme, que parecia
destinada a flotar entre las nubes, tiene ya en los hechos su
confirmacién terminante: con excepcién de un cuatre por. ciento
que ain persiste bajo forma de islotes sin importancia, ya no
hay en Rusia pmp:edad privada sobre los instrumentos de pro-
duccién.® El mismo dfa en que llegué a Mosctt ‘me. fue’ dado

1 22 millones a principios de 1935. .

# Al inaugurar la escuela de Bornmouth, el arzobispo.de York. se de-
clard¢ también enemigo resuelto de las invencibnes. #‘Si estuviera en mis
manos '—dijo—- destruir el motor de  explosién, ‘de buena gana lo harfa’”
Véase Gorki, “A propos de Ia culture”, em: La littdrature Internationale,

Mosciy; niim. 8, 1985,
? En 1925, Ia- economia socialista representaba el 48.89, de la produc—
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comprobarlo de manera por completo inesperada. Se represen-
taba en el Palacio de la Cultura las Almas muertas de Gogol.
En ¢l hall, un museo de irajes, instrumentos y muebles trataba
de reconstruir de manera adecuada la atmésfera de la comedia.
Con ayuda de fotograffas y estadisticas un hombre joven ex-
plicaba en los entreactos —como es costumbre en todos los tea-
tros de la Rusia Nueva— el cardcter de Ia pieza, el significado
de los personajes, el valor estético de la realizacién. Muchachos
y muchachas formaban la totalidad de su auditorio: es decir, las
generaciones mds nuevas, las mas limpias, las que nada o casi
nada conservan del pasado. Cuando yo me acerqué, el orador
les explicaba que “en otro tiempe”, un pufiado de hombres se
repartian la tierra de todos e imponian a los paisanos la misma
vida de las hestias. Con un nudo en la garganta le escuchaba yo.
“En otro tiempo”, venturosos muchachos! (De qué tiempo se-
ria yo; yo que venia de un pafs en que unas cuantas familias
disfrutan de extensiones tan enormes que podrian sustentar a
un pueblo entero?* ;De qué tiempo serfa yo, sino de un pasado
remotisimo, muerto ya para siempre desde 1917, aunque se em-
pecine todavia en conducir al munde. con su mano deacarnada
de caddver?

De tiempes muy dlstmtos son, sin duda, estos’ hombres y mu-

jeres, que en las fdbricas y en las granjas, en los laboratorios y -

en las escuelas, sdlo pzensan en construir, en crear, en superar

lo existente. Construir: he ahf . en efecto el verbo de la Rusia
Nueva;.construir en las técnicas, construir en la cultura, -cons-
truir en el alma.

Para esta sociedad en que €l trabajo ha de]ado de ser mn
tormento,® han retrocedido los limites de lo imposible. En las
estepas, en las montafias, en los desiertos, en los pantanos, en los
torrentes, surgen como por ensalmo las maravillas del hombre.
Aldehuelas perdidas, villorrios hasta ayer desconocidos, adquieren
de pronto repercusién universal. Pocos, muy . pocos, ni.en el
mismo Utral, sabfan dénde estaba la montafia Magnitaya. (Quién

cién; el sector capitalista, el 6.5%; la- pequefia cconomia privada, el 44.7%.
En 1934, los mismos . sectores estaban representados por 95.819; 0.089;
4.109,. Es decir, que en ¢l momento actual el 969 de los fondos de pro-
duccién pertenecen al Estado, a los koljoses vy a 1a cooperacion. Véase Mo-
lotov, La socicdad socialista y la- democracia soviédtica, Barcelona,. Europa-
América, 1935, pp- 107-108, sin nombre de traductor.

* En la provincia de Buenos Aires (Argentina), cincuenta famlhas pu—
seen en con}unto 4 663 575 hectdreas.-

® La palabra “trabajo” se deriva de ° tmpahum , instrumento de tortura
formado de tres piezas. En un . principio, trabajar significaba atormentar.
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no conoce hoy Magnitogorsk, una de las mds grandes empresas
sidertrgicas del mundo?

Escasos ancianos de Moscit se acuerdan todavia del pantano
de Sukin, una de las ofensas del zarismc. ¢Quién no sabe hoy
que sobre el viejo pantano la Revolucién ha instalado orgullosa
una de las mds formidables empresas del viejo y del nuevo
continente?

Hace trece afios, la estacion Hidrocentral de Voljov parecia
la realizacién del mds desmesurado de los suefios. {Qué. poca
cosa resulta hoy junto a las maravillas de la estacién del Daie-
per! jPero qué poca cosa parecerdn muy pronto las maravillas
del Dnieper frente a la estacién de Kamlchm que se estd comns-
truyendol

Con semejante entusmsmo, dqué problema no podréd ser re-
suelto? “No podemos “no sabemos”, “son expresiones que no-
sotros -ignoramos”, ha dicho Bujarin no hace mucho.® Y toda la
vida actual, ah{f estd para probarlo. A comienzos del afio pasado
el consumo de agua por habitante no podia ser en Mosc
mucho mids de ciento cincuenta litros diarios; cantidad insufi-
ciente a todas luces si se piensa que en Paris, por ejemplo, el
CONSUMO s tres veces mayor. Pero lo dure, lo dificil era
gue del rio Moscova y sus afluentes ya no se podia ohtener
mds. Sélo un camino quedaba: obligar al Volga a remontar su
curso, desviando hacia Mosci una parte de sus aguas. Y ese
proyecto, que pertenece a una nueva variedad de lo maravillo-
S0 —proyecto absurdo segun se decfa, porque no se ha visto
Jamds que un rio remonte el curso de sus aguas— no sélo estd
ya casi concluido,” no sélo asegurard en breve seiscientos litros
diarios a cada habitante de Mosect, sino que cenvertird a la ciu-
dad hasta ayer mediterrdnea en un puerto poderoso a donde
podran llegar vapores de veinte mil toneladas...8

El nuevo ritmo de la vida ha incorporado a su marcha tribus

9 Boukarine, "La crise de la culture capitaliste et les problemes de la
culture en URSS”, en La Littérature Internationale, Moscll, ndm. 4, 1985,
p. 84

T Kogan v Saslavskr “Le canal Ikioskov;i-‘t-’olga” en Le Journal de Mos-
cou, octubre 18 de 1985, '

Para-tener una idea aproximada’ de 1o que serd Mosci en breve plazo,
véase: “Le plus grand Moscou”, en Le Journal de Moscou, 20 de julio,
de 1935, ) )

® “De una maldicién que era bajo el capitalismo, ¢l trabajo se ha con-
vertido en e} pafs socialista en una causa de honor, de valentia v de he-
roismo.” Manuilski, Engels en la lucha por el marxismo mvoluewnarzo,
Barcelona, Ediciones Socizles .Internacionales, 1935, p- 10.
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que hasta ayer no tenfan alfabeto; poblaciones que hasta ayer
no sabfan qué es el rayo. Sajalin era antes de la Revolucién Ia
mis terrible de las colonias penales del zarismo. Isla. del Lejano

Oriente, poblada por miserables nacionalidades de pescadores

~los orochi y los nentsi gue el despotismo casi habfa extermi-
nado—, Sajalin no s6lo no conserva el mds minimo rastro del
viejo presidio y de la indigna miseria, sino que se ha conver-
tido ahora, por obra y gracia del poder obrero, én una comatca
poderosa que contribuye a construir el socialismo con su carbén,
su péetréleo v sus bosques. En vez de Sajalin de los condenados,
el Sajalin de los constructores: yno es acaso el indicie v el
simbolo de la nueva vida? - e

El hombre, como factor consciente de la evolucidon; el hom-
bre, mransformando a la naturaleza v a la sociedad de acuerde
con un plan minuciosamente elaborado; el hombre que ha deja-
do de ser el esclavo sumiso o desesperanzado para convertirse en el
duefio completo de sus fuerzas: ése es el hombre sovidtico que
introduce su voluntad en lo que pavecia inaccesible, el hombre
soviético que invierte el curso de los rios, renueva el alma de las
viejas- tribus, transforma a su antojo la flora y la fauna. Por
medio de su sistema de hibridacidn, el botdnico Mitchurin mo
ha creado centenares de especies nuevas? Zavadovski y sus cola-
boradores ¢no dirigen ya el ciclo sexual de los ganados? Some-
tiendo las semillas a temperaturas adecuadas, el académico Ly-
senko; ¢no ha transformado el “trigo de invierno” en "trigo de
verano”? ¢Qué valer pueden: conservar las viejas nociones de
biclogia, etnografia o geografia fisica frente a estos hombres que
se saben capaces de cultivar en las zonas casi polares de la §i-
beria las mismas especies vegetales que sélo. crefamos posibles
ent las tibias regiones del Mediodia? -

¢Qué es lo que explica semejante ardor, tan extraordinaria ca-
pacidad de trabajo, tan increible desborde de poderfio humano?
Frente a cualquiera. de las grandes cbras rusas, los técnicos ex-
tranjeros que todavia trabajan bajo los Soviets han diche alguna
vez: antes de que esta fabrica comience a producir se necesifa-
ran largos afios. Pero Moscii ha contestado al mismo tiempo:
“nosotros no podemos esperar largos afios; la fibrica debe em-
pezar a trabajar en cortos meses”. Los técnicos. extranjeros son-
refan; pero cada mafiana no podian creer lo que miraban: la
fibrica crecia a estivones como los adolescentes. [Qué iban a
comprender los extranjeros] Ellos venian de pafses en que el
trabajo del obrero es-la esclavitud que s6lo sirve para asegurar
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el oclo de umos "pocos. Esquilmado por uma sociedad que
Hama “interés pﬁblico” al interés de los enemigos de su clase,
(como ese obrero va a mirar con buenos ojos a los instrumentos
y al ambiente de su propia explotacién? Pensando en el obrero
del capitalismo calculaban los técnicos de la burguesia, y por eso

. cada dia fracasaban sus. cdlculos frente al obrero socialista que

se los desbarataba.® :

:Qué téenico burgués pudo prever, por ejemplo, €l final ines-
perado de la construccién del subterrdneo de Mosct, especticu-
lo magnifico que guardo-en mi recuerdo como a una de las
cosas mas emocionantes que yo he visto? El subterrdneo de Mos-
¢t ha sido construido en un tiempo extraordinariamente infe-
rior al calculado porque siete mil muchachos y muchachas de
las juventudes leninistas. dejaror por un tiempo los Iibros y
las aulas; formaron sus brigadas de trabajo y bajaron a ayudar
a los obreros. Desde las tareas de la excavacién hasta el adorno
de los marmoles, en todo pusieron mano los muchachos, ¥ cuan-
do las obras terminaron, volvieron otra vez a las aulas y los
cursos, orgullosos de haber contribuido en su medida a construir
la patria que es de todos. Y ése es el secreto del desarrollo pro-
digioso: la Nueva Rusia es una enorme usina en que todos
colaboran porque acrecientan asi una riqueza que es comun.
Y porque es comun, los hombres trabajan mds y mds ligevo de
lo que pueden trabajar los hombres!® En las granjas y en las
f4bricas, en las escuelas y en los clubes, en los laboratorios y
en los archivos, cualquiera conoce a maravilla cémo va avanzan-
do el Plan en los diversos frentes; y hasta en la colonia Bol-
chevo, reformatorio de muchachos delincuentes, me encontré
vpa tarde sobre los bancos de trabajo.y segun los méritos de
cada cual, la banderita roja del Plan que se cumple o la han-
derita negra’ del. Plan en retraso. : :

En manos de Ia burguesia la cultura y la técnica prometieron
convertirse en instrumentos poderosos de liberacidn del hom-
bre. Pero el terror al poderfo creciente de las masas 1levo a la

* “De una maldicién que. era bajo. el capitalismo, el trabajo se ha con-
vertido en el pais socialista en una causa de honor, de valentiz y de he-
rolsmo.” i : : :

w El minero Alexis Stajanov, uno.de los hombres mds populares de la
URSS, ha dado nombre a un movimiento espontineo de organizacion del
trabajo. Gracias a su entusiasmo y a su iniciativa consiguié en una oca-
sibn extraer 102 toneladas de carbén en las seis horas que dura la jorna-
da de trabajo, superando mas de diez veces el rendimiento medio de los
obreros de la mina. Desde.entonces se llama “stajanovista” a todo obrero
manual o intelectual que trabaje con la eficiencia de Stajanov.
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burguesia a renegar de esa ciencia y a arrojarse en el seno de
las supersticiones- religiosas. En-manos del proletariado, en cam-
bio, la cultura no tiene secretos que esconder ni conquistas que
renegar. Ha abierto para todos las puertas de sus institutos y ha
demostrade con el prodigioso empuje de su joven cultura que
s6lo las' masas son capaces de dar al hombre: la totalidad de sus
dimensiones. El1 mismo obrero que trabaja por la mafiana en la
granja o las wsinas, asiste por la tarde al club o los museos, fre-
cuenta por la noche el teatro o los conciertos. Ediciones fabu-
losas de los mejores libros publicados dentro y fuera del pais
se agotan en pocos dids, ¥ mientras en el resto del mundo se
acumulan los obsticulos para impedir a las masas €l ingreso a
las escuelas, Ia Nueva Rusia desparrama a manos Ilenas el teso-

ro de la cultura, alienta la mas minima inquietud renovadora,

Jamds un trabajador cientifico ha encontrado en parte alguna
un ambiente mds adecuado, condiciones mads propicias. Jamdis
un escritor o un artista, en ningdn pais de la tierra, -ha tenido
2 su lado un piblico mds alerta y comprensivo. Al arrancar.a
la cultura de su soledad desdefiosa, el arte v la ciencia sz han
transformado de inmediato en funciones sociales de una impor-
tancia primordial: la ciencia porque transforma el hombre al

transformar el mundo; el arte porque le ensefia a comprenderse a -

sf mismo.!! La economia capitalista desgarra al individuo, y lo
mutila v lo fragmenta en especialidades unilaterales. La victoria
del proletariado, al arrancar al hambre de la especialidad que lo
convierte en un mufién, lo integra en la vida de la comunidad, le
asigna junto a su tarea comcrela una orientacién universal. Los
‘trabajadores cientificos han reconocido que lejos de morirse la
llamada “ciencia pura” en el ambiente febril del socialismo, ad-
quiere ‘por el contraric un desenvolvimiento incalculable tan
pronto se coloca una correa de transmision-entre las exigencias
vitales de la obra colectiva y la investigacién hasta ayer solitaria
de los laboratorios. Los problemas urgentes de la hora vienen
de tal modo a golpear sus puertas, y por encontrar solucién a

 “Rechazamos un arte'y una literatura que se proponen distraer a
los hombres de las preocupaciones de Ia vida. Nuestra literatura y nuestro
arte son una potente fuerza de organizacién. Los artistas soviéticos que nos
dan imidgenes vigorosas en los libros y en los lienzos, en la escena y la pan-
taila, refuerzan 1a moral de millones de ciudadanos soviéticos sobre el planc
emacional, Con ejemplos vivientes ensefian a vencer las supervivencias bur-
guesas; comunican a los hombres el amor del trabajo y del heroismo, los
impulsan a nuevas conguistas en Ia ciencia, el arte y Ia cultura socialista.”
Alexandre Deutsch, “Les artistes et les écrivains au pays des Soviets”, en:
Le journal de Moscou, 1 de octubre de 1935,
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esas preguntas trabajan los institutos con una rapidez. que
nunca habfan tenido; en medio de una solicitud que nunca
habian sospechado. Asi también, el discolo impertinente que hay
en el fondo de todos los artistas educados en ambientes de la
burguesfa, ha debido reconocer que si la victoria del proleta-
riado representa el final del individualismo como principio que
divide a los hombres y se opone a su mutua comprensién, es
asimismo el comienzo de las personalidades amplias, de las in-
dividualidades que se diferencian pero no se oponen. Entre
as masas rebafiegas de los mujiks antiguos v los actuales traba-
jadores ce choque de un koljos;? entre el pobre fandtico de los
antiguos regimientos y el combatiente magnifico del Ejército
Rojo;'® entre el obrero gris de las [4bricas de antes, y el técnico
de hoy que trepa a saltos Jos cursos de las facultades;* entre la
desdichada mujer que el zarismo envilecfa, hija de esclava y
madre de esclavas, y la consciente constructora de hoy, para
quien estdn abiertas de par en. par Jas mismas puertas hasta
ayer solo franqueables para el hombre, wmo abundan a milla-
res los testimonios que nos permiten concluir que nunce se han
dado condiciones tan favorables para la “vegetacidn hursana”,
circunstancias tan completas para el desarrollo armonioso de
la vida?

Como algunos hombres de ciencia en los primeros tlempos de
la Revo!ucmn, muchos fueron los artistas gque creyeron tam-
bi¢n que el arte se morirfa entre el estruendo de los motores
y los martillos, entre las luces violentas y el aire agitado de la
Revaluciéon Roja. Pocos dias después de escuchar en Paris. a
Paul Valéry pronosticar la muerte de la poesia, v a Lenormand
el creprsculo del teatro, me fue dado comprobar en la 1JRSS
que no hay una fdbrica sin su circulo de arte; circulo en que
no s¢lo se comentan y discuten las mejores produccmnes, sino
en que se crean también las condiciones mds propicias para que
¢l proletariado extraiga de sus filas a sus propios. escritores 6

** Véase -Ledn Moussinac, Je reviens d'Ukraine, Paris, Editions Sociales
Internationaics, 1933, ' '

% lipman, Diario de un soldado rojo, Barcelona Europa- Amer1ca, 1935,
sin nombre de traductor.
¥ Los hombres de 8talingrado, Barcelona, Europa-América, 1985,

¥ Niourina, Femmes Soviétiques, cit. En igual sentido: Conus, La mujer
v el nifio en la Unidn Sowidtica, Madrid, Ccnit, 1984, sin nombre de tra-
ductor. _ '_ }

* La resolucién del XIIT Congreso del Partido Comunista de la URSS
decia en su articulo primero: “La labor fundamental del partide en la es-
fera de la literatura artistica debe orientarse en el sentido de la obra
creadora de los obreros y campesinos, convertidos en escritores en el pro-
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Jamis comprendi como entonces la falsedad. del verso del poeta

aleman: “debe primero morir en la vida lo que habrd mds
tarde de florecer en cantos”. Bien sé que hay un arte tan

fragil vy encogido que se desmaya-en cuanto entra en contacto
con la vida. Es el arte de las clases sociales que agonizan; el

arte obscuro y hermético, rebuscado’ y exangiie. Pero hay otro

arte que florece con la vida que canta: el arte del proletariado
victorioso que ya.estd expresando al hombre nuevo. No sin sor-

presa lo pudieron comprobar los corresponsales de los diarios

extranjeros cuando acompafiaron en su gira al poeta Besymens-
ki. Poeta .de las grandes masas, sus poemas y sus epigramas han
llegado tan adentro en el corazén de los obreros que cuando
realiza su viaje habitnal por las usinas, los trabajadores de los
pueblos mds lejanos ponen a su paso por las calles, en grandes
carteles que ellos mismos decoran, las estrofas mds significati-
vas del poeta. Y si a los técnicos extrajeros les parecia inexplica-

ble por qué trabajan febrilmente los obreros de Rusia, tampoco

pudieren comprender los periodistas extranjeros este espectieu-
lo para ellos increible: la Rusia ‘de las usinas y-de los altos
hornos, la Rusia de las hidrvocentrales y de los tractores, reve-

rencia’ de tal modo a sus poetas que los tranvias y los automo-

viles desfilaban en las calles ba]o banderolas recubiertas de
VErsos.

En una pigina hermosa de su Anii-Dihring vaticinaba Engels
que el proletariado pondria fin a la prehistoria humana e inau-
guraria la verdadera historia.l™ Para él, el descubrimiento del
fuego ‘mediante €l. frotamiento habfa emancipado al hombre
de sus antepasados animales, como la transformacién del calor
en movimiento le habia dado con la mdiquina la posibilidad
de una nueva emancipacién. Entre esos dos descubrimientos pro-

digiosos —el que le apart6 del simio, el que le dio después la-

premisa necesaria para dejar de ser esclavo— habrian transcu-
rrido, segun Engels, todos los siglos de nuestra prehistoria:
prehlstona si, porque a pesar de sus momentos de extraordina-
rio esplendor, ¢l hombre no era todavia el duefio consciente de
las fuerzas sociales. La produccién social, en efecto, seguia obe-
deciendo a leyes que €l no comprendia, y que lo dominaban

ceso de avance cultural de las masas populares y de la Unién Soviética.
Los ‘corresponsales’ obreros y campesinos deben ser comsiderados como las
veservas, de las cuales saldrdn los nuevos escritores.”” Véase Polonskl, La
litevatura rusa en lo época revoluciongria, cit., p. 267.

¥ Engels, Anti-Dilhring, cit., pp. 114 v ss.
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por lo tanto como poderes extrafios. Al socializar, en cambio,
los instrumentos de produccién, y al derribar para siempre las
barreras que se oponian al libre desarrollo de las fuerzas socia-
les, el proletariado por vez primera en el mundo comienza a
trazar la historia del hombre con plena conciencia de lo que
quiere vy lo que hace. El desorden fantdstico de la sociedad bur-
guesa deia el puesio a la organizacidn proletaria sometida a
un plan. Ajusta el hombre, desde entonces, su-propia vida, y
entra triunfante como sefior auténtico de la naturaleza y de la
economia, Todo lo que hasta ahora le dominaba y oprimia pasa
a ponerse a su servicio, y por vez primera, también, adquicren
validez universal los grandes valores que hasta entonces sdlo
enmascaraban los intereses de las clases dominanies,

En una sociedad dividida en clases, el “interés comtin”, las
“exigencias colectivas”’, la “moral social” o la “justicia humana”
son mentiras inicuas, ideales mentidos que no han coincidido
jamds con los intereses verdaderos de fodos los hombres. Expre-
sibn del dominio de una clase, Ia “cultura”, la “moral”, la
“sabidurfa”, nunca han sido hasta hoy valores absclutos, con
alcance general. Los pretendidos valores “atemporales”, “visi-
bles tan sélo para los ojos iluminados del Espiritu”; las preten-
didas “instancias incondicionadas y absolutas” —sobre las que
tanto gustan de ahuecar la voz los pintorescos petimetres de
nuestra filosofia oficial— no han tenido nunca, desde Platon
hasta Max Scheéler, otra estabilidad que la del poder de ln clase
dominante. Esa es la verdad concreta, la verdad histérica; Ia
que se ha ido gestando en las luchas de la vida social, y la
que esas mismas luchas de la vida social modifican y reforman.
Todos los llamados “valores absolutas” se han resuelio siempre
en el mds descarriado relativismo -de clase. Se han resuelto, he
dicho; pero no se resolverdn. El mismo proceso histdrico que
nos impuso la sociedad dividida en clases como un hecho nece-
sario, la estd barriendo ahora al poner en los pufios del prole-
tariado €l control de las fuerzas productivas. La existencia de
una clase dominante, ineludible en los tiempos en que la di-
vision del trabajo se realizaba sobre la base de Instrumentos de
rendimiento reducido, resulta hoy no sélo un anacronismo, sino
también un obstdculo que la misma marcha de la historia im-
pone el deber de derribar. Salta hoy, en efecto, a los ojos del
menos avisado, la mcapamdad patente de la burguesia para
conducir la historia. En visperas de la revolucion del 48, el
Manifiesto Comunista anunciaba ya su fracaso irremediable,
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“La sociedad no puede seguir viviendo —decla— bajo el impe-

rip de esa clase; la vida de la burguesfa se ha hecho incompa-
tible con la vida de la socdedad.” 18

Pero en el mismo instante en que la tragedia de esa clase_

se anunciaba, otra clase surgia —abastecida de experiencia por
la lucha de siglos— para tomar sobre sus hombros la pesada
herencia. Sobre la sexta parte del mundo sabemos ya lo que
ha hecho; sobre el resto del mundo no tardaremos en ver lo

gue hard. Para su gloria le ha tocade la mision hercica de l-.

berar al hombre, y de inaugurar de verdad el humanismo pleno.

En extension y en profundidad, ella es la dnica que puede in-

vocar sin menitra a los “valores absolutos”, porque ella es la
dnica que tiene derecho e hablar “sub specie generis humani”
Cuando ella dice de! hombre, es del Hombre en su totalidad a
lo que alude;'® del Hombre que no necesita para vivir el su-
frimiento de un “monstruo con muchos pies y sin cabeza”.
En el momento mds impetuoso de Ia ascension del capita-
lismo alemén, su fildsofo representativo hizo descender a Zara-
tusira de la montafia para traer a la humanidad la buena nue-
va del “superhombre”. Sabemos hoy, demasiado bien, la tragi-
ca realidad que anticipaban aquellos suefios en apariencia tan
grandiosos. Su mismo profeta no tuvo que esperar a la reaccién
sahguinaria de su patria de hoy para anunciarnos que odiaba
por encima de todo a ‘esa canaila socialista —eran sus palabras—
que, convertida en apéstol de la plebe, “destruyen la satisfaccién
del obrero-en su pequefia existencia”, y le. ensefian la envidia

y la venganza.®® A través de los siglos, Ia “humanidad”, segin

vemos, no ha variado gran cosa para la burguesia: cuando el
Renacimiento nos habla del “hombre” o cuando en su etapa
imperxialista anunciaba el “superhombre”, siempre necesitd como
condicién ineludible volverse iracunda contra las masas obreras.

El proletariado, en cambio, no disimula con palabras enormes

promesas absurdas que no puede cumplir. Sabe gue el super-
hombre es innecesario porgue el hombre todavia no se ha rea-

*® Marx y Engels, Manifiesto Comunista, trad. de W. Roces, Madrid, Ce-
nit, 1932, p. 72. S ‘

" “El euarto esiade, cuyo corazén’ no contiene el menor germen de
piivilegio, se confunde por lo mismo con.toda la humanidad; su causa es
la cavsa de toda la humanidad, su libertad es la libertad humana, su
reino es €l reino de todos” F. Lassalle, Discours et Pamphless, trad de
Dave y Remy, Paris, edit. Giard 1903, p. 138.

# Abrevio asi el pensamiento de Nietzsche, Obras comp!etas trad, - Ove-
jero, Madrid, Aguilar, 1932, t. vmi, p. 48.
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lizado. Ayudarlo a nacer es su destino,® y para ello no ha
recurrido jamds al verbo apocaliptico de ningin Zaratustra con
la serpiente y el dguila: le ha bastado entrecruzar el martillo
v la hoz para que el dedo de la historia sefialara-en ese simbolo
la humilde grandeza del Hombre,

Sefioras, sefiovesr Al final de este curso, que ha encontrado una
resonancia cordial que vo no preveia, permitanme ustedes des-
pedirme con esta impresion de exultante optimismo. Bien triste
cosa es el mundo de hoy para quien no sepa contemplarlo en
una amplia perspectiva. Fascismo, terror, guerra inminente, no
son sin duda para alentar a nadie. Bajo su influencia inmedia-
ta, se desesperan unos en la angustia, buscan otros en el pasado
la solucién., Cuando se examina, sin embargo, el abigarrado es-
pectdculo de hoy con los claros ojos del que ha aprendido a
descubrir en las luchas de clases el motor de la historia, todo
adquiere de pronto una ordenacién precisa, todo asume de in-
mediato una significacién que lo ilumina. Se impone entonces
como una . verdad de evidencia, la certidumbre de que- vivimos
sobre el {ilo que separa dos edades: una, la prehistoria de que
hablaba Engels; otra, la historia que para Rusia ha comenzado
ya. Conmovedor instante de la vida del mundo en que sabemos
por fin a donde vamos; dichoso instante que justifica en noso-
tros una exaltacién jubilosa y que nos trae también casi sin que-
rerlo, para confrontarlo y superarlo, el recuerdo- de otro. ins-
tante parecido en que resond sobre la tierra un grito nunca
oido de alborozada confianza.

En las pdginas modestas del libro de memorias de un obscurc
comerciante de Florencia, Giovanni Rucellai, el Renacimiento
nos ha dejade con e] orgullo de. la burguesfa naciente, toda la
satislaccién de la nueva clase que se echaba a caminar. De la
historia de ese mercader muy poeco o casi nada ha llegado hasta
nosotros. Pero quizd por lo mismo tiene su testimonio un al-
cance extraordinario, nos conmueve su voz con maxima elocuen-
cia. Una mafiana, tal vez, en que Rucellai se detuvo mis alld de
1o habitual a contemplar desde la altura de Vallombroso la
silueta casi perdida de su ciudad nativa con sus puertas guerre-
ras, sus flechas y sus domos; o una tarde quizd entre el pueblo
de estatuas de la plaza de la Signoria, mientras el sol poniente
pintaba de azafrdn las murallas del Palazzo, el obscuro mercader

A Nietzsche crefa, ademds, que en una sociedad de tipo soc1allsta “la
vida serfa negada y sus raices cortadas”.., ibid., p. 76.
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sintié hasta tal punto la alegria de vivir que no pudo menos
que volcar en fu libro de memorias esta 'prodigiosa accién de
gracias que nunca .es posible’ leer .sin- emocién: “Gracias te
sean dadas, Dios mio; por haberme hecho nacer en esta c1udad
y en este tiempo.” ** El grito de jabilo no correspondia a un
momento pasajero ni a una embriaguez individual: casi con
idénticas palabras resuena en Mateo Palmiéri,?® su compatriota;
y.lo recoge en "Alemania, casi un siglo después,. Ulderlco de
Hutten: O soeculum! o litterae! Juvat vivere! 2%

Dicha de vivir acompanaba a la burguesia en los: tiempos
heroicos de su ascensién triunfal, Por boca. de sus humanistas
y sus mercaderes le hemos. ofdo lanzar a todos los vientos su
confianza en la vida, su promesa segura en la realizacién de los
valores humanos. De-sobra sabemos,.sin embargo, que todo
aquello pasé muy pronto, y que aun en ¢l instante mas alto
la curva solo alcanzé a conmover las fibras de un pufiado de
hombres ricos. que nunca pensé en compartir con €l po;bolo
mmuto su alegria de- vivir. :

- Mads felices que- el mercader obscuro de Florencia, $0mMOS
nosotros los contempordneos del Renacimiento verdadero;. y si
en aquel instante pudo Rucellai expresar su regocijo frente al
esplendor perecedero’ que comunicd a su Florencia la liberacién
de una exigua minoria, ¢cémo no vamos a poder nosotros, ante
el especticulo: prodigioso de millones de seres liberados, y de
otros millones resueltos ya a liberarse, salir al encuentro de la
Historia para decir tan alto como la voz-lo permita que estamos
viviendo con lucidez absoluia este. momento, ¢l mds dramitico
de la vida del hombre, y que tan seguros nos sentimos del por-
venir inevitable ~cualquiera sea la suerte personal que el des-
tino nos reserve— que ya podemos desatar al viento la infinita
alegria de vivir ahora?

-8 Woodward, La pedag‘ocr{a del’ Rmasczmemo, trad. de Codiugrola 'y
Lazzari, Florencia, Vallecchi, 1923, p. 78.
;= Monnier, Il ‘Quatrocenio,. cit.,. t. 1, p. b2,

8, Zwelg, Frasme, cit., pp. 127 y 183,

POR EL FRENTE POPULAR ANTIFASCISTA *

La derrota del fascismo clerical en Espafia, el triunfo de las
izquierdas en Franciz, la espontanea formaciéon de un “frente
popular” entre los diputados argentinos de la oposicién, invi-
tan a contemplar con optimismo el ascenso VlCtOI‘IOSO del pro-
letariado mundial. -

A medida que las grandes batallas se avecinan, desaparecen
los indecisos, los ilusos v los indiferentes. Ta realidad social se
presenta hoy con una desnudez tan cinica que es imposible
equivocarse como ocurria en otros tiempos cuando no se habfa
desprendido atn de sus vicjos ropajes doctrinarios, Tendidas
estdn las lineas a través de todo el mundo: de una parte, la reac-
cién sangrienta y guerrerista, enemiga de la cultura, negadora
de la inteligencia, exaltadora de la fuerza y la rapifia; de la
otra, todas las clases que impulsan adelante, defendiendo cada
vez con mds firmeza Ia rica herencia del pasado humano, como
premisa indispensable para construir el hombre socialista. All{
el capitalismo en agonia con su aliada, la iglesia; aqui, el
proletariado revolucionario a la cabeza de todos los explotados
desde el intelectual ofendido y vejado hasta el campesine tritu-
rado por la crisis.

Cada dia que pasa es mds segura la derrota de aquellos, por-
que aunque tengan todavia entre sus manos el aparato del estado
con sus medios poderosos de dominio, se va acercando la hora
en que ya no podrdn conservarlo para ‘si.. Al analizar en 1915
los indicios de las situaciones revolucionarias, Lenin escribia
que “no basta que los de abajo no quieran vivir como antes; es
necesario ademds que los de arriba no puedan vivir como antes”.
Las dos condiciones estin golpeando otra vez a las puertas de
la historia: el desastre’ de'la burguesfa que no puede resolver su
propia crisis; la actividad cada vez mis resuelta de las masas
explotadas que no quieren contmuar en la re&gnacmn y el
apocamiento.

Afirmese ‘el “Frente Popu]ar” que €l proletariado acaudilla,
v va hemos de ver en un préximo 1 de Mayo cémo ha vuelto
a brillar, después de un largo echpse su varoml s1gn1f1cad0
de afirmacién liberadora.

* Publicado en (drdobag, 29 de abril de 19336.
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BOLIVAR Y MARX *

Una tarde del mes de febrero de 1935, mientras recorria los
archivos del magnifico Instituto Marx-Engels-Lenin, de Mosci,
me z2trajo entre tantas maravillas de documentos, revistas, libros
v papeles, un articulo biografico de Marx sobre Bolivar. EI di-
rector del Imstituto, profesor Adoratsky, que ‘me acompafiaba,
vio tal vez en mis ojos el brillo de la “codicia”, porque al dia
signiente encontré en mi hotel, con unas lineas cordiales, una
copia fotografica del famoso articulo.

Gracias pues a esa amabilidad del profesor Adoratsky, cono-
ceran los leciores de Dialéctica nn ensayo de Marx hasta hoy no
traducido, y que nos mteresa ademss, de modo espemahsnno a
los latinoamericanos.

Sabido es que la historia de Bolivar permanece envuelta to-
davia en una nube espesa de leyendas. Los historiadores del
Norte y los del Sur han polemizado hasta la fatiga sobre los
méritos y desméritos de sus “libertadores” respectivos. Y con
tanto’ encono y mezquindad que subsisten todavia los agravios
a pesar de las zalemas diplomaticas y los 1nte1m1nab1€s inter-
cambios de bustos y de estatuas.

Ese aspecto no es, naturalmente, el que mds nos interesa.
Bajo la pluma de ciertos tedricos ajenos a la polémlca Y que,
afin mas, se confiesan por encima de Ia misma, los “ideales” de
Bolivar han adquirido en los Gltimos tiempos un sentido eman-
cipador antiimperialista. Algo asi como una trompa de Rolando
destinada a conmvocar a las huestes de la América h1span1ca para
repeler la agresion del imperialismo norteamericano: dnico im-
perialismo, por otra parte, que dichos tedricos enfocan. Tal es
el caso, para no citar sino a jos representantes mds ilustres, de
Victor Raul Haya de la Torre y de José Vasconcelos. Recnmma
el primero, a “las clases gobernantes de nuestios veinte pafsés”,
por haber desoido “la admonicién profética de Bolivar” (Por
la emancipacion de Awmérica Lating, Buenos Aires, Gleizer, 1927,
p- 147); afirma el segundo, que aunque las jdeas de Bolivar
“no estaban muy claras”, es justo llamar bolivarismo “al ideal
Lispano americano de crear una federacidén con tedos los pue-

* En Dialéctica, marzo y julio de 1936.
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blos de cultura espafiola” para defenderlos asi del monroismo
agresivo de los yanquis. (Bolivarismo y monroismo, Santiago de
Chile, Ercilla, 1955, p 7.)

"INo es esta la oportunidad de comentar por lo menudo seme-
jantes opiniones. Al final de esta nota ya veremos de paso a lo
que quedan reducidas. Por ahora nos basta con tenerlas pre-
sentes al comentar el articulo de Marx sobre Bolivar; tan jugo-
S0 & pesar de su aspecto Seco y dspero.

Inutil subrayar, porque serfa redundancia, Ia situacidn excep-
cional que le confiere al bidgrafo su cualidad de extrafio al
ambiente americano, Mds pertinente.nos parece recilcar que no
Lay uno solo de los hechos que Marx relata que no hayan sido
admitidos per los historiadores amigos de Bolivar. Aun mds.
Como ya habrd advertido el lector en alguna de las notas agre-
gadas al ensayo, Marx ha pasade por encima de-ciertos episo-
dios turbios cuya narracidn; por supuesto, hubiera alargado su
articulo desmesuradamente, Si se echa mano a un libro que
estd al alcance de todos y que ha sido compuesto con discreta
intencién apologética, el Bolivar de Jos¢ Maria Salaverria (Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1930), cualquiera econtrard en él, con mds
retérica y menos sobriedad, una imagen del “Libertador” que
2 pesar de lo postizo, no comsigue disimular ese otro rostro

que Marx presenta en su aguafuerte imborrable.

Fuera de la vida de Bolivar, narrada sin adjetivos, Marx no
hace simo- contadas referencias a las ideas politicas del “Li-
bertador”. Pero las tres gue tenemos son inestimables: la pri-
mera, a proposito del cddigo boliviano (p. 11); la segunda,
respecte a la actitud de Bolivar, a fines de 1826 frente a Pdes,
el Congreso y la Constitucion (pp. 11y 12); la tercera, con mo-
tivo del zarandeado Congreso de Panamd (p. 12).

17 Del Gédigo boliviano dice que fue una imitacién del napo-
lednico v un motivo para “dar rienda suelta a. la propension
de Bolivar al poder arbitrario”,

2] A propdsito de la sublevacion de P;iez, Marx acusa a Bo-
livar de haberla instigado secretamerite con el deseo de abolir la
Constitucién y reasumir la dictadura.

8] Del Congreso de Panami —al que no sélo concurrieron
delegados de América Latina sino también de Estados Unidos,
y en el cual se llegé a hablar hasta: de unir-“‘a todos los pai-
ses republicanos del mundo”— manifiesta Marx, con igual fran-
queza, de que bajo las apariencias de un “nuevo cédigo demo-
cratico internacional”, el Libertador Bolivar se proponia con-
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vertir a toda América en "una republica federal de la que €l
seria dictador”.

De las tres referencias enunciadas surge clarisimo el pensa-
miento que todo €l articulo de Marx no hace mis que cotro-
borar: Bolfvar fue un aristdcrata que hajo las palabras de
“Constitucion”, “Federalismo”, “Democracia internacional”’, sélo
queria conquistar Ia dictadura ‘““valiéndose de la fuerza combi-
nada con la intriga” (p. 11). Separatista, si; demodcrata no.

- Lastima grande que Marx no nos haya dejado en pocas lineas
un resumen del Cédigo Boliviano, y dos o tres palabras sobre el
discurso de Bolivar en el Congreso de Angostura, en 1818. Entre
Tas muchas opiniones contradictorias que Bolivar expuso, esos
dos testimonjos --a los cuales se podriz afiadir la “Memoria”
dirigida a los ciudadanos de Nueva Granada, que Marx re-
cuerda en la pigina 4— son, en mi sentir, los que correspenden
mejor 2 su pensamiento. Confirman plenamente la opinién de
Marx: “ampulosa fraseologia™ enciclopedista o federalista en-
cubriendo a duras penas un despotismo aristocratico. Desprecio
de las masas populares, senado hereditario, presidente vitali-
cio... Cuando al final de su vida Bolivar prohibié en las cdte-
dras de Bogotd la ensefianza de Bentham e impuso a los estu-
diantes la obligacién de asistir uno o dos afios a un curso de
fundamentos y apologia de la religién catdlica, “e] Libertador”
no traicionaba sus convicciones mas intimas. Para asegurar la
tranqulhdad de los pueblos y defenderla de los “sofismas de
los impios”, nada mejor sin duda que la religién unida al des-
potismo.

Pero gcual era la causa de seme]ante d1ctadura? Marx no lo
dice, ni Io hubiera podido decir en las pagmas de Ia Enciclo-
pedia para la cual escribia “pane lucrando”. En las prlmeras
lineas del articulo nos pome, sin embargo, sobre la pista: ad-
quiere relieve singular la oportuna referencia a las “familias
mantuanas” v a la “nobleza criolla”. Terrateniente, hacendado,
propietario de minas y de esclavos, Bolivar no sélo interpretd
los intereses de su clase, sino que los defendié contra la pe-
quefia burguesia liberal v las todavia inconscientes masas po-
pulares,

Apoyado ademds por Inglaterra, al lgual que todos los restan-
tes revolucionarios del continente, es dificil comprender como
Bolivar puede servir honradamente al llamado “bolivarismo de-
mocratico y antiimperialista”; y con qué derecho se ha podido
pasear retratos.suyos en las recientes manifestaciones oposito-
ras de Caracas. Si Bolivar hubiera vivido, con seguridad que no
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hubiera estado entre los estudiantes y-los obreros. Los dos ho-
menajes mas elocuentes rendidos a su memoria llevan por algo
Ia firma de dos déspotas: la del general Antonic Guzmin Blan-
co que adquirid oficialmente el Archive de O’Leary, vy la del
general Juan Vicente Gdémez que ordend, con andlogo caracter,
la edicién completa de las Gartas.

El sefior Onofrio Elguera, de La Habana, Cuba, nos -escribe
preguntando “si hay en Marx alguna referencia al articulo
sobre Bolfvar, que Dialéctica publicé en el mimero primero. En
el libro de Mehring no he encontrado la mds minima alusién”.

Como la pregunta puede interesar a nuesiros lectores preferi-
mos contestar al sefior Elguera en nuestras pdginas. En la co-
rrespondencia de Marx y Engels, que Bebel y Bernstein publi-
caron, hay referencias de Marx al articulo sobre Bolivar, desti-
nado a la enciclopedia yangui que dirigia Dana y editaba Ap-
pleton. En el tomo V, p. 189, de la Correspondance Marx-Engels
(trad. francesa de Molitor, Paris, Costes, 1932), Marx le escribe a
Engels, con fecha 14 de febrero de 1858: “A propésito de un ar-
ticulo bastante largo sobre Bolivar, Dana me ha hecho algunas
objeciones, diciendo que estd escrito “en estilo partidario” y me
reclama mis referencias. Aunque sea un pedido bastante ravo,
puedo darle naturalmente las referencias. En cuanto a lo de
“estilo partidario”, reconozco que me he salido del tono de la
enciclopedia. Pero ver que comparen a Napoleén I, con el
pillo mids cobarde, mds vulgar y mds miserable, es algo que
excedia todo limite. Bolivar es el verdadero Soulouque”. Y po-
cos dias después, el 22 de febrero, Marx le dice a Engels que
estd esperando que se acepte su articulo sobre Bolivar {p. 193).

Para que los lectores comprendan todo el alcance de la opi-
nién de Marx, les recordaremos que el negro Faustine Soulou-
que (1782-1867), hijo de un esclavo, fue en 1847 presidente de
la republica de Haiti. Proclamado Emperador, por un senado
servil, se entreg6é a toda clase de violencias, hasta que fue des-
tronado.



EL PRIMER ANQ DE AJAPE #

Apenas si pasdbamos de ochenta los escritores y los artistas que
fundamos AIAPE, una noche del mes de junio del afio pasado
en vn ambiente de entusiasmo memorable. Por vez primera,
trabajadores intelectuales acostumbrados hasta entonces al indi-
vidualismo discolo, sintieron - confusamente pero con la ur-
gencia de los llamados imperativos que la historia los-habia
conducido hasta una encrucijada trdgica. Entre una doble fila
de trincheras enemigas ya no era posible mantener la neutra-
lidad pudibunda o el aislamiento desdefioso. No actuar empe-
zaba -a ser una de las formas de la complicidad. En términos
precisos guedaron enunciados los deberes nuevos en el “Men-
saje a os Intelectuales de América Latina” gue vino a resultar,
con el andar de los dfas, €l acta de bautismo y e! predmbulo
constitucional de la arape. “Los intelectuales —se decia en el
Mensaje—, depositarios del haber de cultura.acoimnulado por la
humanidad en. siglos de luchas penosisimas y de tenaces esfuer-
208, deben hacerse cargo del deber impostergable que les sefiala
estc momento. A ellos, antes que nadie les corresponde apres-
tarse a la defensa del tesoro que guardan y acrecientan, y de-
nunciar ante 105 pueblos la amenaza que sc cieme sobre la
cultura,”

Un afio ha t1anscurr1d0 desde entonces. La ooortumdad de
ese Mensaje —desmesurado en opinidn de ﬂg"unos, injustificade
para otros— resalta hoy, tal vez mds que ayer, con evidencia
plena. La amenaza que hace un afio se anunciaba, ya estd ahi
rugiendo sobre nuestras cabezas. Desde la escuela hasta 1a Tni-
versidad, desde la tribuna hasta la cdtedra, desde el periddico
hasta el libro, los derechos mis elementales ya han sido cerce-
nades, envilecidos o negados.

Cuando nos reunimos por primera vez, era um poeta procesa-
do el que nos hacia sentir en carne viva la gravedad de la
ofensa; ahora que nos reunimos por segunda vez, son un
pogta v un pintor los que nos muesiran de nuevo la enormidad
del atropello. Pero de un afio a otro, la acometividad de Ia
reaccion se ha duplicado: a la “incitacién a la rebelién” de que

* En Dialédctica, agosto de 1936.
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se hablaba en los comienzos, se ha afiadido ahora Ios delitos
increibles de “inmoralidad” y de “blasfemia”,

¢Quién no comprende, nada mds que al pronunciarlas, todo
lo que esas palabras significan como agravio mds directo, no
silo a la plena dignidad del escritor y del artista, sino también
a la entrafia democritica de nuestra historia, al. pasado liberal
de la Argentina? ¢En qué difieren estos “crimenes” supuestos, de
que va se acusa a varios de nuestros camaradas, de aquellos
otros no menos imaginarios que mancharon la historia del
coloniaje ‘espafiol o del despotismo rosista? Cuando se leen
las acusaciones oficiales y los procesos que hormiguean hoy,
¢no se tiene la impresién de haber vuelto a aquellas épocas en
que ¢l arcediano Riglos persegufa al maestro Baltasar Maciel;
en que un minjstro de Rosas, el seflor Anchorena, arrojaba a
1a hoguera los libros herejes; en que un norteamericano, Ante-
nio King, debié purgar en la cdrcel de Jujuy, yo no sé cudntos
meses, el delito tremendo de no haberse descublerto al paso de
la Hostia Sagrada? ,

Un desorden fomentado con malicia; un ruido‘ de armas para
infundir ¢l miedo; un tropel faccioso que a cada nueva hora se
va envalentonando con su osadia, han paralizado de tal modo
la vida nacional que ya estan rodando por las calles los rumo-
res siniestros. Desde el frente cultural que nosotros defendemos,
1105 cabe el honor de haber sefialado la amenaza cuando eran
muchos todavia los que nos acusaban de alarmismo, o de décil
imitacién de extranjerias. Pero si el peligro ha subido y Ia
rezccién estd rompiedo los diques; A1APE también ha aumenta-
do de estatura, ha crecido en fuerzas y en prestigio. Al centenar
escaso de sus fundadores, grupo exiguo que se gastaba en
sefiales frente a una mayona desatenta, han sucedido los casi
dos mil asociados de hoy que en Rosario y Tandil, Parand y
Corrientes, Tucuman, Tala y Crespo, se organizmj_on en filiales,
adoptaron nuestras bases, se incorporaron a nuestro movimiento.

Que el Manifiesto a la América Latina no fue, tampoco, una
infatuacién ingenua;- afiadida a los tantos otros mensajes que
sabemos,” tres. pafses estdn ahf - para- probarlo: en Paraguay vy
en- Chile marchan ya las agrupaciones similares’a la nuesira;
en Montevideo, el Centro.de Trabajadores Intelectuales —de
vida- tan intensa como valiente—, nos ha.anunciado en -estos
dias- que se reorganizard como nosotros y adoptard nuestro
nombre.

- Que A1APE, ‘en. fin —portefia en los. pmnc1p1os, argentina lue—
go, americana hoy— gravita mucho mis de lo que nosotros
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mismos suponemos, ahi estd también el documento que hos vie-
ne desde Furopa: en uno de los dltimos boletines del “Comité
de Vigilance”, de Paris, una pdgina entera nos estd dedicada. Y
como  Alain, Rivet y Langevin fueron los primeros entre los
intelectuales de Francia que comprendieron y evitaron el desas-

tre inminente que el 6 de febrero reveld, permitasenos confesar

con cudnta emocidn hemos visto sus firmas en el saludo frater-
nal que nos enviaron. : : _ 7

No voy a fatigarlos a ustedes con los detalles mindsculos de
nuestra vida de un afio. Pero si la sola mencién de las ocho
filiales argentinas —con algo mds de mil socios— puede dar una
idea de la extensién de nuestra influencia, esta noche prefiero
informar a ustedes de otros asuntos de la vida de AIAPE, con la
autocritica indispensable que nuestro propio respeto nos exige.

. Paso por alto los actos pubiicos que son por demds conocidos:

nuestro funeral a Barbusse, todavia no olvidado; Ia excelente
exposicién de los pldsticos, primera. muestra homogénea de un
arte que reclama su puesto entre las fuerzas de izquierda; las
sabias jornadas meédicas, que revelaron a muchos la intima tra-
bazén de la economia y de la ciencia; los debates libres organi-
zados por el grupo de escritores sobre algunos aspectos drama-
ticos de la realidad americana. Paso por alto, también, las mual-
tiples declaraciones de ArAPE a propdsito de los sucesos que
han ido jalonando la marcha de la reaccién: el asesinate: de
Bordabehere; Ia condena dictada contra Raul Gonzdlez Tufidn;
la expulsién de quince alumnos de la Escuela de Bellas Artes;
los agravios a los escritores argentinos lanzados desde la Ca-
mara de Diputados por el sector de la extrema derecha; la ne-
gacién del derecho de asilo a propdsito del exiliado boliviano
Tristin Marof; el encarcelamiento irregular del escritor Héctor
Agosti; el secuestro monstruoso del libro’ Tumulto de José
Portogalo, con las acusaciones subsiguientes al autor y al pintor
Demetrio Urruchtia que colabord con las ilustraciones. .

Me excuso por anticipado si he omitido alguno en esta sitesis
apresurada. Pero estamos en condiciones. de afirmar que no ha
ocurrido un sjolo_ atropello a la culzuxa-nac_ional sin-que AIAPE,
no lo-haya denunciado a la. opinidn-del pais. L

~Ahorro a ustedes, en . fin, los pormenores acerca dél envio
frecuente de nuestros oradores a los actos que organizaron las
filiales del interior o bibliotecas y centros culturales de ‘notoria
actuacién antifascista. Y aunque no hubiera éstado de mds ana-
lizar algunas de las multiples consultas que hemos- atendido, por
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lo comun sobre gufas de lecturas, paso en seguida a considerar
los -asuntos esenciales.

. Fl primer afio de vida de toda institucién, y mucho mis en el
caso de AIAPE, en que estdn representadas las tendencias mds
diversas, es el afio ingrato de la organizacién y los tanteos, de
los ajustes y las rectificaciones. En este sentido una de las ta-
reas més dificiles fue para nosotros llegar a definir lo que no
somos. Solicitaciones de afuera y de adentro nos hubieran ex-
traviado a buen seguro si no hubiéramos tenido siempre en las
manos como una brdjula, €l texto nada equivoco del “Mani:
fiesto” inaugural, Agrupacién de trabajadores intelectuales sin
més propésito que el de defender a la cultura nacional de la
ofensiva fascista, A1aPE no podia tener otra norma de con-
ducta que la que surge de sus propdsitos clarfsimos: ni partido
politico, ni capilla sectaria, ni tertulia de snobs, ni asociacion
de revolucionaries. No importa que este o aquel de sus asocia-
ciados o de sus dirigentes expongan a titulo personal las
opiniones que crean justas o intervengan con el mismo cardcter
en las manifestaciones politicas que sus convicciones les dictan,
Como miembro de la A1APE o en los actos de la a1arE, el asociado
o el dirigente sélo aspira a denunciar y combatir las irrupcio-
nes del fascismo en el campo cultural que nos es propio.

Delimitadas as{ nuestras funciones; después de no poco discu-
tir, otro inconveniente nos sali al paso. Nombrémoslo con fran-
queza,. porque nos toca a todos: me refiero 2 la ignorancia fan-
tastica de cada uno de nosotros sobre los problemas sociales y
econdmicos ‘que condicionan y orientan a las .prod.ucc_iones cul-
turales. Afios vy afios de educacién inspirada en criterios mas o
menos “humanistas” han' interpuesto entre nosotros y la vida
una cortina tan tupida que los cientificos y los artistas desco-
nocen por igual las realidades sociales en que viven, A punto
tal que la tarea mas concreta o el problema mas trivial resultaba
muchas veces una audaz exploracién en lo desconocido. Descu-
brimos asf, a poco andar, otra de las fallas que nos entorpecia:
la inexperiencia de:la accién, la torpeza para movernos entre
detalles menudos, la dilacidn en. resolver algumos asuntos ur-
gentes. Las desdichas de nuestras finanzas, por ejemplo, no
tuvieron parangén; y tres locales en un afio dicen bien a las
claras que si no teniamos el gusto dificil, no sabiamos: prever
lo que legaria a incomodarnos. - S :

. Finanzas anémicas y local inapropiado no facilitaron: las re-
uniones ni el estrecho contacto entre los. asociados. En-locales
ajenos realizamos. nuestros actos, y la innegable pereza con que
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los socios abonaron sus cuotas. enconirdé un pretexto opor-
tuno en la frialdad de un local que no invitaba a pasar por la
tesorcria. Los tres nimeros de la revista Unidad, hermosamente
presentados, fueron en busca de los socios dispersos; les ofre-
cieron sus columnas, les estimularon con su palabra cordial.
Reacios al principio, se. acercaron despues con simpatfa. La

homogeneidad. un poco monétona del nimero primero, se- trans-

formé en la riqueza v variedad de los 51gu1entes en que todas
las tendencias hicieron oir su voz. Pero la revista, ella también,
no tenia por qué constituir una excepcidn, y a pesar de que
el éxito en la calle fue ruidoso, se sintié desfallecer al acercarse
al puente que son pocas las revistas que atraviesan..,

Este informe pareceria un muro de las lamentaciones si la
honrada exposicidn de nuestros extravios no se continuara con
Ia no menos henrada narracién de los aciertos con que fueron
corregidos. Porque el hecho es que todas estas malandanzas cuyo
relato debiamos a ustedes, To.s6lo trajeron consigo la excelente
leccién: de la experiencia, sino que fueron desde entonces el
aguijén enconado que nos llevé a superarlas.

Las-subcomisiones que se construyeron. al efecto —la de plas~
ticos, la de médicos, la de pedagogos, la de. escritores—, crea-
ren un ambiente de trabajo que no sélo hizo resaltar las limita-
ciones de su propia’ formacién, sino que las llevé a planear una
biblioteca, una editorial, y la scrie de -conferencias y de cursos
de seminarios y de cursos magistrales, que en el resto de este
afo se irdn dictando sucesivamente,

El local adecuado, que parecia menconlrable es este locaI
que ustedes ven, comn clor todavia a casa que recién. se instala,
PEro que nos asegura —esta vez por largo tiempo— que tenemos,
por fin, la comodidad que buscdbamos:

La subcomisién de finanzas, molida de tantos barqulnazos
ha regularlzado las cobranzas y nos ha puesto al difa con los
bancos.

La subcomisién de revista ha dado fin a un arreglo con una
reputada casa de ediciones. que muy en breve perm1t1ra a Unidad
atravesar el puente famoso sin que los gastos que exija recalgan
como- hasta aho1a sobre AIAPE.

Algo hay todavia que nos reconforta y nos entona. Algo que
seria 1mp051ble de expresar en numeros pero que nos llena de
regocijo legitimo. Me refiero a la calidad y al prestigio de al-
gunos de los nuevos asociados. No es por satisfaccién pueril ni
por vanidad inexcusable. Es la conviccidn de que no sélo he-
mos destruido muchas de las falsedades que se nos imputaban,
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sino también la seguridad de que AIAPE atraerd irvesistible-
mente a los valores més limpios de la ciencia y del arte nacional.

‘Testigos presenciales me han marrado con qué emocién ex-
traordinaria se lo escuchd a2 André Gide la vez prumera que se
presenté en Paris en un meeting de la izquierda. Tenia a sus
espaldas el renombre y Ia gloria de su obra de artista, pero tam-
bién en contra suya la frialdad y la aridez de su labor de
ermitafio. Aquella noche €l ermitafio renunciaba a su celda
y el artista se echaba a andar por los caminos del mundo entre
el tumulto de las masas sufridas. Con un temblor de debutante
Ilegé hasta la tribuna, mas pdlido que nunca su rostro atormen-
tado. Sobre el asunto de que iba a hablar estoy casi seguro
de que no habfa uno s6lo entre sus oyentes que no supiera mads
que ¢l. Sin embargo, desde el principio hasta el fin se lo escu-
chd, palabra a palabra, en medio de un recoglmmnto impre-
sionante. Y esc recogimiento no era mada mds que el intimo
orgullo de aquella muchedumbre que se sentia feliz de incor-
porar a sus filas semejante artista.

Denire de la relatividad de nuestra cultura y nuestro ambien-
te, algo hay ya de ese noble orgullo en Jas filas cada vez mds
prestigiosas de a1ape. Por eso al entregar a otras manos el
comando. honroso, la comision saliente no quiere disimular
que ha tenido el honor de dirigir una agrupacién en Ia que
estdn va algunos de los profesores mds insignes, algunos de
fos escritores mds ilustres. Deja su sitio, por ese, sin temor y sin
dudas. Grave es 1a hora argentina que vivimos. Pero Ja humilde
patralla de hace un afio casi no se reconoce en esta fuerte -co-
lumna de hoy en dia. Que ella resuelva ahora, a través de su
asamblea soberana, a quienes ha de entregar de nuevo la direc-
cién que un dia nos confié a nosotros, La devolvemos hoy, enri-
quecicda con nuestra experiencia, -aliviada de nuestros errores.



CARTA ABIERTA AL MINISTRO JORGE DE LA TORRE *

Al sefior ministro de ]ust1c1a e Instruccidén Pubhca doctor Jorge
de Ja Torre — De mi consideracion:

Cuando el 24 de octubre tltimo respondi a la nota en que
el sefior rector del Instituto Nacional del Profesorado Secunda-
rioc me comunicaba mi suspensién de la cdtedra de Psicologia, yo
habia dado por terminado este episodio infortunado de la ense-
flanza argentina.

Sabia demasiade bien, y los hechos han venido a confirmarlo,
que el sumario que siguid a la suspensién no podna modificar
lo que ya estaba resuelto de antemano. Pero el sefior ministro
de Justicia e Instruccién Publica, doctor Jorge de la Torre ha
hecho algo mds. En un tono de violencia que no cuadra a la
serenidad de sus funciones; el sefior ministro no sélo ha decre-
tado mi cesantfa de profesor, sino que me ha honrado, ademds,
con furibundas palabras que pretenden ser de agravio. En la
imposibilidad de poder undamentar su decreto sobre un' solo
dato exacto, pues la nota de los profesores egresados del Insti-
tuto y la-de los ex alumnos han rectificado anticipadamente las
declaraciones del sefior ministro sobre mis supuestas “intro-
misioneés extrifias y antipatriéticas en la alta cdtedra de la en-
sefianza”, el doctor De -la Torre no se ha contentado con la
peregrina afirmacién de que por ahora “escapo a la justicia”,
sino que, injuridndome gratuitamente, se ha permitido cerrar
su reportaje con el recurso inconcebible de atribuirme “des-
precio” para con la Repiblica Argentina, que me “ha tolerado
con tanta benignidad hasta el presente”.

Agradezco al sefior ministro la ocasién que me brinda. Dos
de mis libros, quizd los que mas quiero —La vejez de Sarmiento
y Sarmiento, constructor de la nueva Argentina— son textos ha-
bituales en las cdtedras de literatura de los establecimientos de
ensefianza. ¢Cdmo puede el sefior ministro acusarme de un “des-
precio” que cualquier estudiante del pais estd en condiciones
de negar?

Por mis ascendientes, mi educacion y mi cultura, me siento
enraizado con orgullo en la tradicién liberal de mi tierra nativa.

* Fechada el 8 de neviembre de 1936.
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Por eso, por entrafiablemente argentino, no he escrito jamis
una linea que no haya tenido por objeto la liberacién de las
masas laboriosas de mi patria: liberacién del latifundista que las
explota, del industrial. que Ias desangra, de la Iglesia que
las adormece, del politico que las entrega maniatadas a los trusis
del extranjero. Dieciséis afios de labor en la citedra; diez volume-
nes —recompensados algunos por altas distinciones oficiales—;
multiples centros de cultura libre organizados para suplir las de-
ficiencias de las universidades del Estado; varias revistas que se
cuentan entre’lo mds serio que América conoce; centenares de
conferencias y discursos en las mds representativas tribunas del
pais y del extranjero, dicen a las claras, para quien sepa mirar
con limpios ojos, hasta dénde he rendido a mi pais —"el pais
que me tolera”— el miximo esfuerzo que le debe un ciudadano.

¢Qué hay en esa labor de tantos afios que merezca el juicio
absurdo de haber escapado hasta ahora a “la accién de la jus-
ticia”? | Tristes palabras en labios de un ministro de Instruccién
Piblica y Justicia! Tristes palabras, porque revelan ademds, cudl
es, en este instante, el concepto oficial de la cultura: los que
mds trabajan por ella y mis se sacrifican sélo alcanzan a merecer
que su piopia patria los “tolere”.

¢De qué puede acusarme el sefior - ministro? E1 6 de septiem-
bre de 1930, el consejero de la Facultad de Derecho doctor. Jorge
de la Torre, levantd su protesta contra la dictadura del general
Uriburu y adhirié a un documento en que se proclamaba la fe
en el “amplio ejercicio de la democracia” y se consignaba “e
repudio absoluto de la tendencia absorbente y autocrdtica de
todo gobierno” (véase Alfredo L. Palacios, En defensa de las
instituciones libres, pp. 20 y 21). Dentro de ese amplio ejercicio
de la democracia “absorbente 'y autocratica” he escrito mis
libros. (Con qué derecho puede hoy el ministro De la Torre
acusarme de los mismos ideales que hace seis afios defendia- el
consejero De la Torre? -

¢Qué es-lo que ocultan esos “informes pohcxales a que alude
el sefior ministro con tantisimo misterio? Nada mds que mis
libros, mis conferencias, mis articulos y mis discursos. No he
pertenecido jamds a ningin partido politico. Dentro y fuera
de mi citedra no he conocide otra forma de actividad que la
expresamente amparada por la Constitucién Argentina. Pero
dentro y fuera de mi citedra —lo comprendo muy bien, sefior
ministro, y por eso lo digo con reponsabilidad de profesor y
de escritor— he sido siempre no sélo un estudioso insohornable,
sino uno de esos “aturdidos” de que hablaba Erasmo, capaces
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de defender la verdad “contra los mismos que pueden castlgar :
scribére in eos qui possunt proscribere.

Lejos de los honores, de los ascensos, de las academias, de Ias
muchas citedras, he mantenido intactos a través de los afios
la independencia moral y la rectitud civil. Por eso, en este
instante en que el sefior ministro cree hacerme un agravio, sé
que tengo junto a mi —sobrados testimonios me. lo pruebanw
a la vnanimidad de las fuerzas morales argentinas.

“Corresponde al -juicio pubhco apreciar, 1a dignidad de escri-
tor”, ha dicho el sefior ministro. Y ha dicho bien. Pero en sus
labios esa [frase. signilica que hay uma justicia' ptiblica por en-
cima y més alld de la justcia de ministros y rectores. A esa
justicia me someto confiado: nadie ignora que mi cesantia es
solo un detalle minisculo en un vasto plan que ha. puesto en
peligro las libertades publicas y que ha convertido a la ensefian-
za en un bisbiseo de rosarios. Del brazo, hoy como ayer, la
reaccion politica marcha a la par con la reaccién clerical. Han
cambiado las consignas-y los nombres. Pero la técnica es la
misma y pareja la intencién. ¢Cémo podrfa tomarmie de sorpre-
sa el atropello cometido con mi cdtedra, junto a tantos otros
sobradamente conocidos, si las mismas fuerzas qlie' amordazan
ahora a la docencia no respetaron en otro tiempo nia la figura
gloriosa de Sarmiento? :

¢Lo recuerda el sefior ministro? No hubo momento mds triste
en nuestra historia. Pero es bueno meditar en €1 de tiempo en
tiempo para escarnio .perenme de esas clases reaccionarias que
hablan sin. cesar del patriotismo y tienen en su pasado sombrio
Ta tremenda verglienza de haber exonerado nada menos que a
Sarmiento. |A Sarmiento, sefior ministrol Y para que el episo-
dio alcanzara la plenitud de lo grotesco, ¢se acuerda usied que
no falté al pie del decreto ni-la firma de un ministro que nadie
conocia; pero que salié bruscamente del anénimo por haber te-
nido la desdicha de suscribir ese decireto?

Saluda atentamente al seffor ministro —AN{BAL PONCE.

LA CUESTION INDIGENA Y LA CUESTION NACIONAL *

I. EVOLUCION DEL PROBLEMA NACIONAL

El problema llamado “nacional” no es un problema formal
de esos que se plantean en lo abstracto y se resnelven para siem-
pre; ni es tampoco un problema circunscrito cuya solucién no
interesa mds que a lo proximo inmediato. Configurade por todo
el curso del desarrollo social, ha aparecido en cierto momento
de la historia, ha experimentado transformaciones varias y exige,
por Io tanto, un planteamiento desigual segin las épocas, el
medic social, el caracter del poder establecido en cada pais y
la-correlacién de fuerzas entre las clases sociales que se enfréntan.
Con el deseo ‘de asentar sobre premisas firmes el desarrollo de
las consideraciones relativas a-la cuestién indigena en la- Amé-
rica nuestra, eshozaremos hoy, en un esquema rapidisimo, la
evolucidn del problema Hamado “nacional”.

Es bien sabido que el movimiento nacional corresponde, por
su origen, al periodo ascendente del capitalismo. Tan pronto
las burguesias europeas, en sazén juvenil, empezaron a trepar
con paso ¢ada vez mds firme, el aislamiento propio del régimen
feudal cedid ante la progresiva centralizacién que las exigencias
del comercio iban imponiendo. -Asegurar un mercado “propio”
para sus productos, y désplazar de ese mercado a los rivales, eso
fue para cada burguesia Ia aspiracién que dic en llamarse “na-
cional”. Cuando la colmaron, los estados “nacionales centrali-
zados” aparecieron en la historia.

Pero si en el occidente europeo el cap1tahsm0 comercial le-
vantd a las nacionalidades sobre las ruinas del feudalismo, otras
circunstancias crearon también “estades centralizados” de Euro-
pa, con anterioridad a la formacién de un mercado propio o
“nacional”. A causa de las invasiones de los turcos y de los
mongeles, por ejemplo, muchos -principades de Oriente debie-
ron unificarse en condiciones distintas y precarias. Arrastrando
a sus raquiticas burguesias, dichos principios constituyeron un
“Lstado multinacional”, dentro del cual la burguesia menos

# Serie de articulos 'apa'recidos en El Nacional, de ‘Meéxico, entre ‘el 17
de noviembre de 1937 v el 4 de febrero de 1958 .

{257
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debil se alié con los restos feudales mas vigorosos para tomar la
hegemonia. Resultaron asi Fstados “mixtos” que se convirtieron
con el tiempo en verdaderos campos de batalla de Ia “cuestién
nacional”. Lo que en el oeste de Europa fue excepcional —el
caso de Irlanda, en Inglaterra— se dio en el este como lo habi-
tual: dentro de Awstria, Rusia, etc,, muchas nacionalidades se
agitaban bajo el yugo de una “nacién”. Mientras que en los
Estados “nacionales centralizados” —que llamaremos “uninacio-
nales”, para excusar y ahorrar letras— una burguesia pujante ha-
bia aplastade al feudalismo, eliminando a las burguesias rivales
¥ conquistando el mercado “propio”, en los Estados ‘‘multina-

cionales”, las burguesias escasamente desarrolladas que coexis- .

tian de mala gana no pudieron sino pactar con el feudalismo
y someterse a la presién de Jos rivales mds emprendedores: los
magiares en Hungtia; los alemanes en Austria; los grandes r11s0s
en Rusia.

A medida que el comercio y las vias de comunicacién se des-
arrollaban en el interior de los Estados “multinacionales”, los
conflictos internos se agudizaban. Cada una de las burguesias
oprimidas aspiraba a conquistar también su “propioc mercado”
y a romper €l yugo de la burguesia opresora de la metrépoli que
le negaba no sélo la libertad de industria y de comerdio, sinc de
Iengua v religiom.

En rep1esentac1on no sélo de los intereses de su clase, sino

ademds de los de “su pueblo”, las burguesias oprimidas empeza-
ron a agitar la “cuestién nacional”. La importancia vy la vio-
Iencia de cada problema nacional dependid, en buena parte,
del grado de participacion de las clases obreras y campesinas,
que aungue tenfan intereses propios y hasta antagdnicos a los
de la burguesia, se sentian asfixiadas, también, por la opresion
de la metrépoli. _
Durante todo este perfodo, marquémoslo bien, la “cuestién
nacienal” —gue nacié con la burguesia en su etapa ascendente—
continud. plantedndose dentro del orden burgues, v aunque
asumid a veces cardcter “popular”, con apariencias de cuestidn
“comun” a la burguesfa y los obreros, siguié siendo un con-
flicto entre clases burguesas, que en lo esencial sélo a ellas
interesaba y aprovechaba. Nadie habrd olvidado cémo fue
de eficaz, en manos de los Aliados, durante la Gran Gueira
de 1914, la consigna relativa al “derecho de los pueblos a su
libre determinacién”. Pero nadie habrd olvidado, tampoco, por-
que es historia de ayer, como al dia siguiente de la “solucion”

del problema nacional en Europa —con el desmembramiento del.
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estado “multinacional” austriaco, por ejemplo, y la “liberacion”
de una serie de naciones oprimidas— pudo verse, con toda cla-
ridad, que las naciones recién nacidas s6lo habian pasado, de
la servidumbre a la vieja metrdpoli, al vasallaje de Ia nueva
metropoli del “grupo Imperialista” que la habia incorporado.
Cuatro o cinco “grandes potencias”, en efecto, se hahian dividido
el control econdémico del mundo, y dentro del campo de sus
influencias respectivas cada nueva “nacidn” comenzé a sufvir
el dogal de una opresién mds sutil pero no menos tremenda que
la de antes. Basta abrir un libro contempordneo de geografia
politica, aungue sea el muy humilde de Horrabin, para ver
cémo ha sido “resuelta” la cuestion nacional en la época del
capitalismo imperialista. ..

Pero si la cuestidn nacional se ha mostrado insoluble dentro
del dambito burgués, la historia contempordnea nos demuestra
cémo se ha desplazado y engrandecido al trasladar su centro de
gravedad desde el orden burgués al orden proletario. Y ese nue-
vo aspecto del problema, que trataré de modo mids pausado
en otro articulo, es lo que ahora debemos tan sélo subrayar.

En la viltima etapa de su desarrollo, el “problema de la libe-
racifm nacional” se ha revelade tan inextricablemente wvnido a
ia lucha antiimperialista que lo que fue, hasta ayer, consigna
de la burguesfa, ha pasado a ser, con distinto contenido, consig-
na del proletariado. Ese cambio radical en la manera de plan-
tearlo —no hay solucién al problema nacional! sin ruptura con
el imperialismo— nos esta indicando no sélo el nuevo clima
dentro del cual ha comenrzado a vivir la “cuestién nacional”,
sino la jerarquia que ha asumido en la Iucha revolucionaria de
las grandes masas.

Quede apuntado, por hoy, ese viraje del problema. Tan fun-
damental que nos guiard en lo sucesivo para plantear vy resolver
en términos precisos la emancipacion econémica y politica de
América Latina.

II. EL NACIONALISMO CONTRA LAS NACIONES

En una ccasién memorable, el ministro austriaco Beist dijo a
su colega hx’mgaro: "Gobierna tus hordas, que yo me encargo
de las mias.’

Aunque la frase casi no necesita traduccién, equivalia a decir
en buen romance: representamos a dos naciones privilegiadas
dentro de “una nacién” y tenemos por lo mismo el derecho de
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aplastar a las demds. Las demds —“las hordas’— nunca encon-
traron equilibrio-dentro del orden burgués. Y aun peor: con
deliberada perfidia, las nacionalidades que asumieron la hege-
monia fomentaron las rivalidades entre las “hordas” para ha-
cerlas servir mejor a sus designios. Y si dentro de Austria, los
polacos sometidos subyugaban a.su vez a los eslavos de Galicia
—doblemente oprimidos—, dentro de la vieja Rusia el odio entre
los armenios y los georgianos habfa llegado a tal extremo que
en la regién del Zanguezur la mayoria armenia degollé a todos
los tatares, como en la provincia de Na31tchevan Ia mayoria ta-
tar degollé a todos los armenios, ..

Ya Platén sabia y ensefiaba que la mejor manera de impedir
Ia rebelién de los esclavos consistia en atizar sus diferencias na-
cionales. Y si el consejo era vilido para la “turba vﬂ” en que
reposaba €]l mundo.antiguo —“instrumentos que viven”, “hestias
dotadas de palabra”— ;cémo no habrfa de aplicarse con igual
eficacia a las masas explotadas del mundo moderno cuya temida
unidad se retrasaba asi bajo la atmésfera asfixiante de la des-
contianza. reciproca? Obreros checos rompfan las huelgas de los
obreros alemanes y hasta formaban alianzas con su propia bm-
guesia e},pohadora con tal. de derrotar a sus “odiados enevngos
de la misma clase, .

Aisladora de naciones; fomentadora de dlscordns, eso fue y
sigue siendo la “cuestion nacional” dentro del orden burgués, Y
mientras, por un lade, las burguesias sobreponian siempre los
permaneiites intereses de “clase” a sus rivalidades transitorias
como “naciones” ~hasta el extremo de que el “patriota” Thiers
mendigd y obtuvo el apoyo del “odiado” Bismarck para mejor
masacrar a sus “‘conumacionales”, los obreros de Paris—, no
dejaban de estimular, al mismo tiempo, las rivalidades nacio-
nales enire los pueblos oprimidos para impedirles que alcan-
zaran la clara conciencia de su unidad proletaria.

Una habil propaganda contribufa, ademds, al mismo fin.
Cuando los pueblos oprimidos levantaban demasiado la voz y
llegaban a convertirse en un peligro, sus burguesias respectivas
empezaban a hablar de legislaciones y reformas, como si la “cues-
tién nacional” —vinculada orgdnicamente a la fntegra estruc-
tura del sistema economico- pudiera ser resuclta agregando o
suprimiendo un articulo a la constitucién, Regulaflzar mediante
leyes las relaciones de las nacionalidades dentro del estado bur-
gués, ésa fue la solucidn que propusieron los tedricos de la
burguesia y que aceptaron alborozados hasta algunos “socialis-
tas”... El 30 de marzo de 1925, el “camarada” Semitch asegurd
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en la comisién yugeeslava, con todo desenfado, que la- cuestion
nacional se reducfa a una cuestién constitucional. ..

¢Y qué otro significado tenia también la “autonomia cultural”
que dos notorios lideres obreros, Springer y Bauer, habjan salu-
dado, aflos atrds, como la mds acabada solucién del viejo pleito?

“Constitucionalistas”, por un lade; “culturalistas”, por el otro,
marchaban a lo mismo: a conquistar algunas posiciones en la
letra, dejando todo el poder econdmico y pelitico en manos de
las nacionalidades opresoras.

Cuestién interna y local, en apariencia, €l “problema nacio-
nal” fue mosirando poco a poco la encrme complejidad de su
estructura v cdmo para resolverlo de verdad hay que transfor-
mar no esta institucidn o aquel articulo, sino la totalidad del
régimen social que lo ha creado. La liberacién politica a la
manera de Polonia o de Finlandia ya sabemos que elude lo mds
esencial de la cuestién: bajo la opresién nacional o la opresién
Jmpenahsta las masas populares s1guen siendo “hordas” des-
preciables, “instrumentos que viven”

Tigada a Ia lucha centra el 1mper1allsmo, Ia “cuestién nacio-
nal” es insoluble- dentro de un régimen social que no puede
subsistir sino con el vasallaje econdmice y politico de las nacio-
nes “inferiores”. Dentro del orden burgués el “nacionalismo” es
el peor enemigo de las nacionalidades.

IZE, EL PROLITARIADO Y LAS NACIONALIDADES

El siglo x1x conocld una “cuestién nacional” exclusivamente re-
duc1da a un conjunto de pueblos que constitufan una “élite”.
Porque hasta en este problema aparentemente 1inico de las na-
cionalidades oprimidas aparecieron también las jerarquias y
los distingos segun que entraran en juego el nacionalismo “cul-
to” o el “inculto”. o
La liberacidn de Irlanda, de Polonia o de Finlandia, forma-
ban parte de la cuestién nacional “civilizada y culta”; la vinica
que merecia la atencién de las burguesias, y por la cual era le-
gitimo arrebatarse o indignayse. (Qué horrible fastidio para las
pequefias burguesfas romdnticas de Europa si les hubieran pro-
hibido declamar sobre la desdichada Polonia esclavizadal
Pero al lado de Polonia, de Irlanda o de Armenia, otra. cues-
tién nacional, ‘“incivilizada” e “inculia”, se agitaba en Africa,
en Asia y en América. Millones de individuos, pertenecientes al-
gunos a pueblos de historia milenaria, sufrian la opresién na-
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cional mds espantosa. Nadie reparaba en ellos, nadie los crefa
dignos de inspirar un discurso en ¢l mitin o en la citedra.
¢Qué burgués liberal con suficiente estima de si mismo se hu-
biera dignado levantar la-voz por los indigenas “bdrbaros” o
los negros “bestiales”? Para que las burguesias europeas redon-
dearan sus negocios, los negros, los amarillos vy los indios debian
morir en las “colonias”. Y como las metropolis imperialistas mas
opulentas entregaban de cuando en cuando a los obreros “blan-
cos” los relieves de su mesa, fue cundiendo entre la “‘aristocra-
cia” del proletariado y entre los tedricos de Ja socialdemocracia
un despego cada vez mds acentuado por todas las cuestiones
relativas a -la liberacién de los pueblos coloniales. ¢Quién po-
dria olvidar la conducta del laborismo inglés cuando tuve la
ocasion de “resolver” el problema de la India? Ramsay Mac-
Donald, Ramsay MacDonald... (Ah, si se pudiera como en
otros tiempos abofetear a los caddveres!

No se engafiaba Federico Engels cuando atribuia “el. paso
lento y medido™ del proletariado inglés a su situacién privilegia-
da en el mds vasto imperio colonial del globo. Mientras. la
aristocracia obrera participé con unas migajas en €l monopo-
lio de la burguesia, (cdmo iba a colocar sobre un mismo plano
de igualdad a los checos “cultisimos” y a los hinddes “atrasa-
dos”? El problema de las colonias y semicolonias, con sus dece-
nas de nacionalidades “incultas” —ochocientas nada mds que
en la India—, tenfa que quedar, como quedé totalmente alejado
de su reflexion y su interés. .

En circunstancias parecidas al laborismo inglés, la socialde—

mocracia alemana se habia echado a caminar por el desvio peli-
groso que en 1914 la Hevd a votar los créditos de guerra. Y si
para Kaustky el problema de las nacionalidades nada tenia que
ver con la lucha abierta contra el 1mper1a11smo, no puede ex-
trafiarnos que afirmara al mismo tiempo que si la revolucién
proletaria hubiera triunfado en Austria, los checos oprimidos
hubieran sido fatalmente germanizados: “la cultura moderna
«decia~ llevada por los alemares hubiera, sin la menor pre-
sidn, transformado en alemanes a los pequefios burgueses, cam-
pesinos y proletarios checos atrasados, a los cuales nada podia
dar su nacionalidad raquitica”, {Con el triunfo del proletariado
las “naciones raquiticas” estaban, pues, condenadas a desapare-
cerl La coherencia es; por lo tanto, perfecta. El que adopte fren-
te al problema de las nacionalidades el punto de vista -de la
burguesfa —la cuestién nacional es un problema que se solucio-
na con reformas— no puede sino llegir a las soliciones que la
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burguesia aplaude: aun bajo el poder obrero las nacionalidades
“superiores” estdn destinadas-a devorar a las “raquiticas”. ..

¢Los hechos han confirmado la previsién de Kautsky? El tni-
co ejemplo de poder obrero que hasta hoy conocemos no sélo
constituye el desmentido més rotundo, sino que nos indica el
camino en que el problema de las nacionalidades encontrarid su
solucién cabal. Al ensanchar el cuadro de la cuestidn nacional
y vincularlo a la liberacidén de las colonias y semicolonias *in-
cultas”, el proletariado revolucionaric ha formado el vasto fren-
te de Tucha que, desde la América indigena hasta la China de
los ejércitos libertadores, resolverd en dfa no lejano el secu-
lar problema de las nacionalidades oprimidas. En el primer
estado obrero y campesino, ¢las nacionalidades ‘“raquiticas’” han
desaparecido de pronto al contacto irresistible de las naciona-
lidades “superjores”? Basta recurrir al testimonio de los pro-
pios enemigos de la URSS para encontrarse con este hecho evi-
dente a todas luces: después de demastrar con acciones decisi-
vas su voluntad de no agresidon —retirada de los ejéreitos en el
norte de Persia y de Mongolia, reconocimiento del derecho de
Finlandia y Armenia a su libre determinacién—, el poder obrero
y campesino reconocié a todas las nacionalidades como Estados
independientes; proclamé. como unicas legitimas las alianzas
libremente consentidas; y ayudd a las “nacionalidades atrasa-
das” en su ascenso econdmico y cultural. Calmucos y kirguises,
bur1atos y cheremisos. —pueblos desconocidos, pueblos “barba-
ros”, pueblos “incultos”’— ascendlemn de pronto a upa vida su-
perior, liberada y digna y en vez de sucumbir al contacto de los
pueblos cultos, un hecho extraordinario se produjo: la revolu-
cién socialista no ha disminuido sino aumentado el mimero
de idiomas.

Mientras la “cuestion nacional” aguardé su solucidn dentro
del orden burgués, la respuesta no legs jamds. Y no llegd por-
que son inconciliables los intereses del libre desarrollo de las
nacionalidades con la voracidad de una clase social que sdlo
puede subsistir ensanchando cada vez mds su sisteina general de
explotacién.

VI. LOS PUEBLOS “INFERIORES’
En su Discurso sobre el origen y los fundamenios de la des-

igualdad entre los hombres, que lleva fecha de 1754, Roussean
expuso con agudeza hasta qué punio el hombre primitivo He-
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vaba a los otros animalés la enorme ventaja de su capacidad de
desarrollo. Es casi de la misma época la definicién de Franklin:
“el' hombre es un animal que fabrica dtiles”. De acuerdo en lo
esencial, los dos cargaban el acento sobre la originalidad pro-
pia del fenémeno social humano. Asentadas indudablemente so-
bre las leyes de la. biologia, las sociedades humanas obedecen
ademas, y en especial, a otras leyes que les son privativas. S6lo
el desconocimiento de esas comprobaciones elementales puede
Hevar a transferir a los problemas humanos, los metodos y el
criterio de la llamada “historia matural”, .

Tratdndose del hombre pasan a segundo y hasta a tercer pla-
no - cuando atafie a la fuerza, la resistencia y el vigor fisicos.
Para nosotros los moedernos, acostumbrados. al desarrollo fantds-
tico de la téenica, resulta de una comicidad trigica ] asombro y
el desconcierta dé los caballevos feudales fremte a los primeros
villanos armados de mosquetes. Era, sin embargo, toda una con:
cepeién del mundo la que se derrumbaba, y-no anduvo desca-
minando Paolo Vitelli cuando en defensa de sus prejuicios sobre
la sangre v el linaje mandé arrancar 10s ojos y cortar las manos

a los arcabuceros que habia hecho prisioneros: “porque le pare-
cfa monstruoso —dijo= que un noble caballero pudiera ser he-
rido de tal modo por un infante despreaable

Ya no nos parece “monstruoso” lo que a Vitelli inspird una
reaccién tan feroz: la superforidad de un grupo sobre otro —na-
¢ién, tribu, clase~ es'la posesion o no posesién de- los utiles,
de la téenica, de los instrumentos de trabajo y de combate. En
el triunfo del arcabuz sobre la armadura no hay otra cosa que
el triunfo del modo de produccidén burgués sobre ¢l modo de
ploduccmn feudal. Supevmndad” “inferioridad” no represen-
tan mds que etapas transitorias en la vida de un pueblo. Mien-
tras el sefior feudal fue duefio de la tierra y los molinos —por-
que-el Gid Campeador también cobraba sus “maquilas’— el
villano despreciable hasta pudo creer que la superioridad le
venifa del mismisimo Dios. Dejd de creerlo cuando con su oro
rescatd las iierras, cuando con sus armas destruyo el castillo.
Nada, pues, de inferioridades “congénitas”, invariables, eternas;
nociones, por el contrario, susceptibles de variar y que reservan,
a veces, sorpresas que desconciertan. Por ‘‘superioridad biold-
gica” los ciudadanos de Atenas se otorgaban el derecho de
esclavizar a los bdrbaros. Pero a Aristételes, que dio expresion
doctrinaria al deseo de conquista de los duefios de esclavos, le
tocd la amarga experiencia de asistiv a la quiebra de la “su-
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perioridad natural” entre las manos del mismo principe “bdrba-
que ayudd a educar,

“Infenor v despreciable”, en opmlén -de la nobleza, la bur-
guesia tuvo muy pronto la ocasién de transferir a otros pueblos
los mismos adjetivos que durante algunos siglos habia soportado
como una marca de fuegs en la mejilla, Tan pronto los merca-
deres de esclavos se lanzaron sobre Africa, los Aristételes de Ia
burguesia se adelantaron a.asegurar que el negro no sélo posee
un “umbral para el dolor” mucho més. alto que el del blanco,
sino que no puede “humanizarse” mas que sometiéndcse al
Europeo. . .

Y puesto que la conquista y -“evangelizacién” de las Indias
planteaba idénticos problemas, tedlogos y doctores se apresura-
ron a descubrir la “perversidad natural” y el “horrlble desam-
paro espiritual” de los indigenas. \

Con idéntica oportunidad fueron aparemendo al mismo paso
del capitalismo, todas las doctrinas que se necesitaban: cuando
Inglaterra sentia algtn escrdpulo por su dominio en la India,
no_ {altaba algin Wilckinson para decir que la educacién no
dard jamds a un hindd la inteligencia de un gentleman; y cuan-
do habia que justificar en Francia alguna masacre de obreros,
ya estaba listo también Vackerde Lapouge para afirmar que es
una inferioridad en el metabolismo de las. células lo que hace
que los pobres se mantengan en lo més bajo de la escala so-
cial..

gEs necesario recordar hasta dénde se ha llegado-en este asun-
to, hasta dénde lo grotesco y lo infame ha sido consagrado ul-
timamente en las academias y en las universidades, en Ia legis-
lacién 'y en la eugenesia de ciertas dictaduras? Después del libro
de Teodoro Balk, magistral por la sabiduria y el sarcasmo, no
hay una sola Hnea que afadir a la condenacién de esa ver-
glenza. Pero vale la pena recordar estas prudentes reflexiones
del profesor Iarold Laski, de la Universidad de Londres, por-
que nos irdn acercando a los problemas de la “cuestién indi-
gena” en América. Nosotros los ingleses —dice Laski— “hemos
establecido principios admirables para salvaguardar Tos intereses
de las razas indigenas; pero inmediatamente que se descubre oro
en los territorios a ellos reservados, hemos agotado los recursos
de la razén humana para descubrir fundamentos en qué apoyar
la invasién de esos ‘territorios”. Laski alude a la historia de la
explotaciéon inglesa en Africa, pero casi sin cambiar una sola
palabra, ése es también el cuadro dentro del cual entraron a
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vivir, al llamado de Espaiia, las desgraciadas masas aborigenes de
la América nuestra, '

Los “principios admirables” se Ilamaban aqui el Cédigo de
Indias: los “principios admirables” se transmitieron después
a la profusa legislaciéon que las colonias “liberadas” le agrega;
ron. Pero bajo el signo de Espafia o de las otras metrdpolis
imperialistas que le sucedieron, las masas indigenas siguieron
siendo los “nativos malditos” —damned natives— que debfan es-
perar de los pueblos “superiores”, su salvacién,

V. DE LA METROPOLI DEL COLONIAJE A LA DEL TMPFERIALISMO

Las diez plagas, “mas crueles que las de Egipto”, de que ha-
blaba el buen Motolinia, no sélo hirieron a los indigenas de la
Nueva FEspafia sino a los. de la totalidad del continente. Gon
acento de tragedia, los caciques indigenas que en 1570 se diri-
gieron al rey- Felipe' II, hablaban sin saberlo no sélo. por las
tribus de México sino por sus hermanos de la América entera:
“porque los animales —decian— vemos que son tratados mejor
que nosotros y son. trabajados con templanza y aun regalados
Y nosotros estamos vejados peor que los caballos y bueyes”. ..
Palabra mds, palabra menos, ésa fue la realidad tremenda du-
rante 1la colonia. En vano algiin -noble virrey, como Luis de
Velasco, consiguid interrumpir durante breve plazo “el atropello
de las leyes humanas y divinas”. Frente a la cruda explotacién
de las masas indigenas, resultaron de un humorismo sangriento
las graciosas mercedes de Tas Leyes de Indias: jornada de ocho
horas para Ips obreros de las fortificaciones; indemnizacidn para
todos en caso de accidentes del trabajo; jornales estipulados
por los mismos aborigenes... “Peor que los caballos y bueyes”
continuaron viviendo durante siglos, si vivir puede Ilamarse a
semejante horror, y no habia concluido la centuria inmediata a
la’ del descubrimiento cuando Zurita anotaba este balance tra-
gico: “mo hay la tercia parte de la gente que habia”,
~ Verdad es que la revolucién de la Independencia multiplicé
las proclamas y las promesas. “Nosotros'y vosotros que hemos
nacido en este suelo, seremos los gobernadores”, decfa un emi-
sario de la Revolucién, en 1812, a los indios pampas de la
Argentina, Pero “nosotros” y “vosotros”, una vez conseguida la in-
dependencia de Espafia, continuaron viviendo con. el abismo deé
por medio que la Colonia habia cavado. En condicién no ‘muy
distinta ‘a la 'de los “intocables” de la India, los desdichados
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aborigenes arrascraron sus dias bajo la Repiblica, en las hacien-
das y en las minas de los nuevos amos. Los mismos que se decian
sus tutores les arrebataban las tierras com un- cinismo frio, y
mientras los abogados ladinos declamaban en las legislaturas
sobre los “derechos del hombre”, los indigenas desposeidos bus-
caban en el alcohol y.en la “coca”, una tregua de horas a
los espantos de su infierno inenarrable.

Pero la Republica les trajo, ademds, una nueva servidumbsre,
En el Gltimo- tercio del siglo xrx, el capitalismo imperialista
incorpord a su drbita a los grupos burgueses 'y feudales que
tenfan en sus manos las flamantes “democracias” de la Ameri-
ca Latina. Esa ultima desdicha es casi historia de hoy. Con
rapidez en unos casos, con marcha mis pausada en otros, lo cier-
to es que pasé a manos extranjeras el control econdmico y
politico. Déciles entregadores de sus propias “patrias”, los alia-
dos feudales y burgueses que hoy gobiernan todavia la casi to-
talidad de la América nuestra redoblaron en obsequio del capi-
tal extranjero la explotacién inicua de las grandes masas, Las
reservas enormes de los trabajadores indigenas permiten que el
capital invertido consiga un resultado imposible de lograr en
los paises no fascistas del munde occidental. Salarios miserables,
jornadas de trabajo incontroladas, debilidad o ausencia del mo-
vimiento sindical, venalidad escandalosa de gobernantes y bu-
récratas, ofrecen posibilidades que la voracidad capitalista apro-
vecha al maximo. Por las mismas tareas que el obrero del pais
inversor de capitales cobra un salario igual a wumno, los obreros
nativos perciben de cinco a quince veces menos. Y para que
la diferencia sea adin mas irritante, la proporcién se mantiene
entre los mismos trabajadores de Ia empresa imperialista, se-
gin que sean éstos aborigenes o extranjeros. Segun una esta-
distica oficial de 1928, que Pedro E. Muifiz transcribe en Pene-
tracion imperialista, €] sueldo medio de los empleados peruanos
que trabajan en la International Petroleum Company era de
90 soles al mes; en iguales condiciones, el medio de los emplea-
dos extranjeros era de 230 soles... En forma parecida, en el
hospital de Chuquicamata —la famosa montafia del cobre chile-
no de que es propietaria “The Chile Exploration Company’—
las enfermeras chilenas ganan de 300 a 400 pesos mensuales por
un trabajo idéntico al que reporta I 200 pesos a las enfermeras
americanas del mismo hospital. Con el agregado —que subraya
Ricardo A. Latcham en un libro cuyo titulo no necesita comen-
tario: Chuquicamata, Estado yankee— de que las enfermeras
norteamericanas trabajan ocho horas diarias y atienden ocho



248 ANIBAL PONCE

enfermos a lo mds, mientras sus colegas chilenas trabajan doce

horas por dia en salas con un promedio de cincuenta enfermos. . .

I\IIa(:eI1uallt=:s;'mitayos,= pongos, bajo la conquista; obreros bajo
la repdblica, la situacién sigue siendo tan dramitica como en
los tiempos en que los aborigenes elevaron sus quejas a Felipe
IL Y si en el siglo xvI la metrépoli espafiola contestd a las su-
plicas con los nueve libros de las Leyes de Indias —‘acitese,
pero no se cumpla”—, en el siglo xx los descendientes de esos
mismos aborigenes escuchan de sus nuevos sefiores la terrible
respuesta que una comisidn de obreros chilenos recogié del ge-
rente Mr. Wheeler: “Yo he venido aqui a conseguir el méximo
de produccién de cobre con el minimo :de costo. Lo demis
no e de mi mcumbencia.” o : : :

Los de hoy como los de ayer: “peor que los- caballos y
hueyes”. ‘ '
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