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INTRODUCCION

En algin momento en el curso de la Antigliedad -las dataciones
oscilan entre la Edad de Bronce tardiay la Antigiiedad clasica tardia—
se produjo un giro que ha determinado el mundo en el que vivimos
actualmente de manera méas decisiva que cualquier transformacion
politica. Se trata de la transicién de las religiones «politeistas» a las
«monoteistas», de las religiones del culto a las religiones del libro, de
las religiones especificas de una cultura a las religiones universales,
en resumen; de las religiones «primarias» a las «secundarias», que, al
menos tal como se entienden a si mismas, no se desarrollan a partir
de un proceso evolutivo a partir de las religiones primarias,'*ino que
mas bien se separan de ellas mediante un acto revolucionario.,;*

La diferencia entre religiones «primarias» y «secundarias» remite
a una propuesta de! cientifico de la religion Theo Sundermeier'. Las
religiones primarias se han desarrollado histéricamente durante si-
glos vy siglos en el marco de una cultura, de una sociedad y en su ma-
yoria también de un lenguaje, a los que se hallan indisolublemente li-
gadas.'A ellas pertenecen los mundos cultuales y divinos de la
Antigiiedad egipcia, babilénica y grecorromana.” Las religiones se-
cundarias, por el contrario, son religiones que se deben a un acté de
revelacion y fundacion, se levantan sobre las religiones primarias y
se distinguen de”lasgeneralmente tachandolas de paganismo, idola-
tria y supersticién. Todas las religiones secundarias, que al mismo
tiempo son religiones del libro, universales y (quiza con la excepcion

" TTi. .Sundermeier. «Religion, Rcligioncn», en K. Milllt y Th. Sundermeier (cils.).
Lixikon mixsionslheoltigischer Grundhegrijfe, Berlin, 1987. pp. 411-423. Wé~sc también
de los mismos autores Wus jsi Retinion? Rdinionswi.iscnschajt irn ihcohgischcn Konfixt.
Cutcrr:lch. 1999.



del budismo) monoteistas, miran por encima del hombro a las religio-
nes primarias, a las que consideran «paganas». A pesar de que en el
transcurso de una «aculturacién sincretista» estas religiones hayan
podido adoptar muchos elementos de las religiones primarias, en la
imagen que tienen de si mismas llevan impreso el pathos de una
«aculturacion antagonista»,'” tienen conceptos muy claros de aquello
que es incompatible con su verdad (es decir, con su ortodoxia).,ta
transicion no so6lo tiene aspectos teoldgicos, en el sentido de una trans-
formacion del concepto de dios; tjene también un aspecto politico, en
cuanto que supone la transformacion de religiones especificas de una
"' cultura en religiones universales. La religion pasa de ser un sistema
inscrito indisolublemente en las condiciones-marco estatales, lingiis-
ticas y culturales de una sociedad, no s6lo coextensivo a una cultura,
sino practicamente equivalente a ella, a ser;ffi sistema auténomo que
me emancipa de esas condiciones-marco, supera todas las fronteras
~>iporiti_cas y étnicas y puede penetrar en otras culturas. Pero esta tran-
sicion tiene también, y no en altimo lugar, un aspecto técnico, de
transformacion mediatica, en tanto que giro d”la religion del culto a
la_religién del libro, que no habria sido posible sin la invencion de la
escritura y su consiguiente utilizacién para la codificacion de las ver-
dades reveladas. Todas las religiones monoteistas, y también el bu-
dismo, se basan en un canon de escritos sagrados. A ello se afiade un
aspecto psicohistorico, que Sigmund Freud puso de relieve por pri-
mera vez: ~giro hacia el monoteismo con sus exigencias éticas, su
énfasis en el hombre interior y su caracter de «religién paterna» esta
ligado a una nueva mentalidad y a una nueva «espiritualidad», que ha
acufiado de manera decisiva la imagen del hombre occidental. Por l-
timo, también se trata en esta transicion, de una manera general, de
una transformacion de la imagen del mundo y en particular de la re-
lacion humana con el mundo. Bajo este aspecto dicha transicion ha
sido estudiada de la manera més intensiva; d)concy)tg_de.«época
axial» de Karl Jaspers alude a ella en tanto que irrupcién en la tras-
cendencia®, y el concepto de racionalizacién de Max Weber lo hace
en tanto que proceso de desencanto del mundo”

A K. Jaspers. Vom Ursprung und Ziel der Ceschichie, Munich, 1949; véase también
A. Assmann, «Einheit und Vielheit in der Geschichte. Jaspers’ Achsenzeit-Konzept, neu be-
trachtet». en Sh. Eisenstadt (ed.). Kuhuren der Achsenzeit 1l (véase n. 6), vol. 3, pp. 330 ss;
del mismo autor, «Jaspers'Achsenzeit, oder Schwierigkeiten mit derZcntralperspektive in der
Geschichte», en D. Harth (ed.) Karl Jaspers. Denken zwischen Wssenschaft. Pnlitik und
Philosophie, Stuttgart, 1989, pp. 187-205.

~ El teorema de la)época axial de Jaspers tiene una larga historia, que por lo demés casi
no se menciona en el propio libro de Jaspers. Se basa en observaciones y reflexiones que
se remontan hasta el siglo xviil. Ya Anquetil Duperron, el iranista y descubridor del Zend-
Avesta, llam6 la atencién sobre la contemporaneidad y el paralelismo de los procesos de



El punto esencial de esta transicion es designado por mi con el
concepto M«distincién mosaica». No me parece que la distincién
mas decisiva sea la distincion entre el dios Unico y los muchos dio-
ses, sino Indistincién entre verdadero y falso en la religion, entre el
dios verdadero y los dioses falsos, la doctrina verdadera y las doctri-
nas heréticas, entre saber e ignorancia, fe e incredulidad”Una vez es-
tablecida, esta distincion es nuevamente diftiminada, para después ser
reintroducida de nuevo en otro sentido, intensificada o suavizada. Por
ello, en lugar de un «giro monoteista» con un antes y un después ine-
guivocos, puede hablarse mejor'*«momentos monoteistas». enJos
cuales se encuentra la distincién mosaica en todo su rigor -en el pri-
mer mandamiento, esto es, en el primer y segundo mandamientos, en
la historia del becerro de oro, en la separacion de las parejas mixtas
con Nehemias, en la destruccion de los templos paganos en la Anti-
gliedad tardia cristiana-""ara después ser unay otra vez diluida, o di-
rectamente olvidada, en la praxis de la vida religiosa con sus com-
promisos ineludibles.”A ello quisiera volver con mas detalle en la
tercera seccion del primer capitulo. Aqui me interesa Unicamente el
problema del tiempo. La distinciéon mosaica no es un acontecimiento
histérico que cambie el mundo de una vez por todas, sino un”idea re-
gulativa que™ha desplegado su efecto.transformadorjdel mundo.du-
ranteTiglos y siglos. Sélo en este sentido puede hablarse de(@ «giro
riiofiétéista». No se puede datar de modo que coincida en ningun sen-
tido con la distincion mosaica y desde luego no coincide en absoluto
con las fechas de la vida de ningin «hombre Moisés» historico.

Antes de este giro s6lo habia religiones tribales, como el culto «po-
liteista», y religiones nacionales, surgidas histéricamente; después de

cambio religioso de China a Grecia en el primer milenio a.C. y hablé de una «grande re-
volution di genre humain» (D. Metzler, «A. H. Anquetil Duperron [1731-1805] und das
Konzept der Achsenzeit», Achaemenid History 7 (1991 ]. pp. 123-133). En el s. xx esla idea
de un giro intelectual (casi) mundial fue tomada antes de Jaspers por Alfred weber {Kul-
lursoztologie. Amsterdam, 1935) y después de Jaspers principalmente por Eric Vocgelin
(Order und Hisiory, 1-V, Israel and Revelalion, Baton Rouge, 1956-1985). En los afios 70
este deuate continu6 en ja revista aincricana Daedalus, el volumen mas importante apare-
ci6 en el afio 1975 bajo el hermoso titulo de «The Age of irascendence». Desde entonces,
un circulo en lomo a Shmuel Eisenstadt y Johann Amason ha seguido estudiando esta cues-
tién en una serie de jomadas, cuyas actas han sido publicadas (S. N. Eisenstadt, (ed.), The
Origin and Diversity of Axial CiviUzalioni, Albany, 1986, véase S. N. Eisenstadt, Kullu-
ren der Achsenzeit. Ihre Urspriinge und ihre Viel/all, 2 vols., Francfort, 1987; Kulluren der
Achsenzeit Il. lhre Inslilutionelle und kulturelle Dynamik, 3 vols., Francfort, 1992). véanse
también las actas y estudios de Wolfgang Schiuchters sobre la teoria de la racionalizacién
y el desencanto del mundo de Max Weber (publicados en W. schluchter, Religion und Le-
bensflihrung, 2 vols., Francfort. 1988). A estos estudios me he remitido como egiptélogo,
no sélo en Moses der Agypter, sino también en Ma 'ot (1990) y en Das kulturelle Ceddchl-
nis (1992), y he examinado la «gran revolucién del género humano», de la que habla An-
quetil Duperron, desde el punto de vista de una cultura que existia ya ames de este giro.



este giro encontramos junto a algunas de estas religiones desarrolladas

histéricamente y aln existentes en diversas culturas, también nuevas re-

ligiones, a las que son comunes las caractensticas de monoteismo, reli-

gion revelada o del libro y religion universal, aunque podamos pregun-

tamos si el budismo es realmente un monoteismo, si el judaismo es
realmente una religion universal o, incluso, si el cristianismo es real-

mente un monoteismo y una religién del libro/'Pero es comin a todas

las nuevas religiones un concepto de verdad enfatico'~*Todas ellas se ba-
san en una distincién entre religiones verdaderas y falsas y predican so-

bre esa base una verdad que no es complementaria respecto de otras ver-

dades, sino que sitla a todas las demés verdades tradicionales o rivales

en el &mbito de lo falso. Esta verdad exclusiva es lo auténticamente

nuevo, y su caracter novedoso, exclusivo y excluyente, se distingue

también claramente en la forma de su comunicacion y codificacién.

Esta verdad, segun se entiendej _¢Lxnisma, ha sido revelada a la hu-
manidad; de ningin modo habrian podido los hombres llegar hasta
esta meta por sus propias fuerzas, mediante la experiencia acumulada
durante generaciones; y ha sido fijada en un canon de escritos sagra-
dos, puesto que ningun culto ni rito habria sido capaz de preservar esta
verdad revelada por siglos y milcnios."”*Dc la capacidad de universali-|
zacioén de esta verdad revelada extraen las religiones nuevas o secun-i
darias su energia antagonista, que las capacita para reconocer y cxcluir|
lo falso y explicitar detalladamente lo verdadero en una estructura nor-
mativa de directrices, dogmas, reglas de vida y doctrinas de la gracia®
Gracias a esta energia antagonista, y a la certeza de lo que es inconci-
liable con lo cierto, recibe esta verdad su profundidad, sus f>erfiles de-
finidos y su capacidad para guiar la conducta. Por ello puede desig-
narse quiz4 de la manera més adecuada a estas nuevas religiones con

el concepto de «contrarreligion».”stas religiones, y solo éstas, tienen,

junto a la verdad que predican, también un antagonista al que comba-
ten.N'Sdlo ellas conocen herejes y paganos, doctrinas heréticas, sectas,

supersticiones, idolatria, magia, ignorancia, falta de fe, herejiay lo que
todos estos conceptos puedan indicar como aquello que ellas denun-
cian, persiguen y excluyen como manifestaciones de lo falso.

Este en.sayo no pretende anticipar un tratamiento extensivo del
mencionado giro del politeismo al monoteismo, o de las religiones
primarias a las secundarias, sino que busca aclarar y expandir la pos-
tura que he defendido en mi libro Moisés el egipcio*, en discusién

Assmann se refiere a su obra Muses der Agypter. Enlzifferuni; eincr Cccliiclunisspur
Munich. 1998. Se trata de una version ampliada y diferente de la obra publicada por As,smann
en inglés con el titulo de Mnses ihe Egyplian. The Memiry of Egypt in Western Monolheism.
Cambridge. 1997, y de la cual existe traduccién castellana; Moisés el eaipcin. Madrid, Obe-
rén, 2003. Cuando sea relevante la distincion entre la version alemanay la inglesa (y por con-
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con diversas interpelaciones criticas y objeciones. Pero no me pro-
pongo complementar, proseguir o rectificar aqui dicho libro, sino en-
trar en discusion de manera méas concentrada y extensa con cuestiones
gue en el citado libro me ocuparon de forma marginal, 0 mas o menos
inconscientemente, y que solo la recepcion critica del libro ha esta-
blecido como sus principales tesis y temas. Hemos aprendido gracias
a la teoria de la literatura a distinguir entre la «intencion del autor» y
el «sentido» de un texto, He pxxiido experimentar la legitimidad de
esta distincién como autor del texto Moisés el egipcio. Unicamente en
la recepcidn critica de este libro se ha desarrollado, de forma para mi
sorprendente, la tesis de la distincion mosaica como el ndcleo seméan-
tico o, si asi se quiere, como el «objetivo» central de este libro. De ma-
nera casi general se ha entendido el libro como una contribucion a la
critica de la religién, o directamente como un ataque frontal al cristia-
nismo o al monoteismo. En un primer momento, crei poder defender-
me de esta interpretacion indicando que eso no era lo que yo habia
querido decir. En lo que a mi concernia, se trataba de aclarar un capi-
tulo durante largo tiempo desconocido de la recepcién de Egipto en
Occidente. Mucho més conocidos y estudiados habian sido el entu-
siasmo gor”ipto del Renacinaicnto. como consecuencia del rcdcscu-
brimiento del Corpus Hermeticum, los libros de jeroglificos de Hora-
polo y los obeliscos romanos; la fascinacion por Egipto del siglo xviii
con sus esfinges, obeliscos, pirdmides y misterios masonicos; asi
como principalmente Rj «egiptomanfa» del siglo xix como conse-
cuencia de la):xpedicion napoicénica a Egipto, y los volimenes de la
Description de I'Egypte publicados subsecuentemente. Sin embargo,
habia sido pasado por alto el capitulo que se constituy6 en los siglos
XV y xviil en tomo a la figura de Moisés el egipcio y que culminé en
la osada idea de quCi®nTonoteismo biblico procedia en ultima instan-
cia de Egipto y era una transcodificacion de los misterio”s'egipcios. He
querido rastrear en sus origenes antiguos y en sus consecuencias, que
repercuten hasta la Modernidad, este capitulo recién descubierto de la
historia de la memoria occidental de Egipto, y al hacerlo quiza haya
cargado demasiado las tintas en mi entusiasmo descubridor; En el fon-
do yo pretendia una reconstruccién historica, o mejor, «mnemohisto-
rica», no una argumentacion de controversia teoldgica.

M'entras tan'o me he dado cuenta de que este argumento es com-
pletamente irrelevante. Aqui no se trata del «sentido subjetivamente
pretendido», sino del potencial de sentido contenido en el texto, libe—-

siguicntc la c.”sIcllana) inanlcndremos el titulo en aleméan para referimos a la version alema-
na, y el tftult en ca.slcllano servird para indicar la olra versién. Cuando se haga referencia a
tesis generales comunes a ambas versiones, citaremos el trtulo en ca.slellano. jN. del T.j



rado en las diversas lecturas y actualizado en la interaccion de texto
y lector(a), una comprensién que concuerda por completo con el en-
foque metodoldgico de una «historia de la memoria» puesto en prac-
tica en el libro en cuestion. Ni siquiera me pregunto qué intencion
subjetiva yacia en los textos biblicos y otros, sino qué potenciales se-
manticos estaban en posicién de ser liberados en el curso de sus lec-
turas. Asi también quisiera ahora, después de entre cuatro y cinco
afios de discusion extremadamente viva en tomo a Moisés el egipcio,
hacerme eco con gratitud del potencial de sentido cristalizado en las
diversas lecturas realizadas desde entonces y enfrentarme ante todo
con las cuestiones que se han suscitado en tomo al concepto de la dis-
tincion mosaica.

Esta critica ha sido impulsada en dos direcciones diversas. "Algu-
nos me reprochan haber introducido la distincion mosaica, otros, ha-
ber querido suprimirla**En un caso se trata del reproche de que he su-
bordinado la religion biblica (si se me permite agrupar en este
concepto la religion del antiguo Israel, la judia y la cristiana) a una
distincion y, con ello, a una tendencia segregadora que le era origina-
riamente ajena; en el otro caso la critica se dirige, por el contrario, a
que he puesto en duda una distincion que es constitutiva para la reli-
gion biblica y para todos los valores occidentales que se basan en
ella. Ambos reproches, aunque se oponen diametralmente, implican
una sospecha de antisemitismo: el uno encuentra en el concepto de la
distincién mosaica la implicacion de la intolerancia, el otro encuen-
traen la tendencia a su superacion el alegato de un retomo a Egipto,
del politeismo, del cosmoteismo y de una vuelta al encantamiento del
mundo.”Rolf Rendtorff opina «que en la Biblia no hay nada semejan-
te a la distincién mosaica», y que por tanto yo la subordino a una
construccién que le es ajena en origen”~as bien se trata, como pone
de relieve Klaus Koch, de si «una antitesis tomada de las mas recien-
tes teorias de la religion; [...] ¢es en absoluto apropiada para determi-
naciones del ser esenciales?». En la realidad histérica las transiciones
fueron mucho mas fluidas, politeismo y monoteismo se solapaban de
multiples modos, y su distincion carece de todo fundamento en la his-
toria real. La distincién mosaica es una construccion tedrica que no
se ha dado en la «historia real, con sus factores politicos, econémicos
y sociales». Erich Zenger y Gerhardt Kaiser dan un paso mas cuando
entienden esta construccion como una especie de pecado original.
«La distincion mosaica», escribe Erich Zenger, «es segin Assmann el
pecado originario de la historia de la religion y la cultura por exce-
lencia. Desde el punto de vista de Egipto parece como si con la dis-
tincion mosaica hubiera llegado el pecado al mundo». Si es insoste-
nible histéricamente subordinar la distincion mosaica (entre religion
verdadera y falsa) a la religion monoteista, entonces es cuestionable
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teoldgicamente poner en duda esta distincion y abogar por su supera-
cion. «Jan Assmann», escribe Karl-Josef Kuschel, «quiere reempla-
zar el monoteismo biblico por un cosmoteismo y con ello se ubica en
una linea de tradiciéon que él mismo describe con las palabras clave
“alquimia, cdbala, hermetismo, neoplatonismo, espinosismo, deismo
y panteismo”». Erich Zenger me atribuye la siguiente «afirmacion
fundamental»: «Esta distincion (la distincion jnosaica) ha traido tan-
ta desgracia y violencia al mundo que ha de ser finalmente abolida.
El precio que la historia de la humanidad ha tenido que pagar por ella
hasta ahora ha sido simplementé demasja_do..altQ™

Ambos reproches son de mucho peso, y, como tengo que recono-
cer considerando ciertos pasajes de mi texto, tienen cierta justifica-
cion y merecen una discusion fundamental. Mas audn, atafien a pro-
blemas que yo todavia no tenia del todo claros cuando escribi Moisés
el egipcio. Debo incluso confesar que todavia hoy sigo sin tener cla-
ros algunos puntos (aunque no es el caso del «antisemitismo»). Esta
es una razon de mas para que me interese mucho proseguir con el de-
bate iniciado. En verdad, no hay nada méas lejos de mi intencién que
pretender reemplazar el monoteismo biblico, en el que me encuentro
instalado espiritual y mentalmente, p » un cosmoteismo,11 que Uni-
camente he tenido acceso por variorBecenios de trabajo cientifico,
aun siendo consciente que de tal apertura cientifica no seria posible
sin cierta dosis de empatia y de tomar en serio el asunto. /

Los capitulos de la primera parte no sélo intentan responder a mis
criticos (con ello no solamente me refiero a las criticas que figuran en
el Anexo, sino también a objeciones en discusiones, recensiones y
cartas), sino que también responden a objeciones que me he ido plan-
teando yo mismo con el transcurso del tiempo, asi como a puntos en
los que creo haber superado la postura que defendm hace cuatro afios
y sobre los que creo haber aprendido cosas nuevas.'A pesar de ello me
he esforzado por mantenerme estrictamente en el marco temético de
mi libro sobre Moisés. Lo que he aprendido sobre esto en los ultimos
afios se lo agradezco en primer lugar a mis criticoSv'/Siento que la re-
cepcion critica que ha encontrado mi libro en tan diversas disciplinas
es un gran regalo que agradezco, con mayor motivo si cabe, porque
yo mismo soy poco versado en la mayoria de esas disciplinas, en cu-
yos cotos me he introducido furtivaincnte con tanto descaro.

* Segun Willi Oelmiller «As.'imann pretende ofrecer una alternativa a las consecuen-
cias desagradables del monoteisriio intolerante de Moisé.":. Jesis y Mahoma y de las tres re-
ligiones reveladas con su recurso a la unidad originaria del monoteismo natural tolerante
de Egipto», véase W. OliLMOLi.KR, Neaative Theologie heute. Die Lage dex Mfn.ichen vor
Coff, Mafich, 1999, pp. 12-21. cita en pp. 16s. En cualquier caso, no hablo de «<monoteis-
mo natural», sino de «cosmoteismo», y me refiero con ello al politeismo.

1
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LA DISTINCION MOSAICA Y EL PROBLEMA
DE LA INTOLERANCIA

¢Cuantas reugiones hay tras el Antiguo Testamento?

La transicion entre las religiones primarias y secundarias tiene lu-
gar en la propia Biblia. Tras los libros del Antiguo Testamento no hay
una, sino dos religiones.(Q)primera apenas se distingue de las reli-
giones primarias del mundo de entonces con su veneracién de un
dios superior, que se alza y domina con creces sobre el mundo de
los dioses, pero que no es en modo alguno un dios excluyente, que
en tanto creador del mundo y de los hombres cuida de su creacién,
fortalece la fertilidad de los campos y rebafios, domina los elemen-
tos y determina los destinos de los hombres. De esta religion estan
especialmente impregnados los libros pertenecientes a la tradicion y
la corriente de redaccion «sacerdotal». Por el contrario, la otra reli-
giébn @ situa”“rictamente en contra de las religiones de su entorno,
en la medida en que exige la veneraciorT exclusiva del dios Unico,
prohibe la representacion de imagenes y hace depender la satisfac-
cion divina menos de sacrificios y ritos y mucho més del recto obrar
del individuoY de la observancia de leyes dadas por dios, y fijadas
por escrito.(Estreligion se expresa en los libros de_Igs_piofetas, asi
como en los textbs~(estratos'textuales) de la linea de tradicién «deu-
teronomista»j,.La direccion «deuteronomista» tiene su nucleo en el
quinto libro de Moisés, el Deuteronomio. Este libro exhala(@in-
confundible espiritu doctrinal y predicador, que se vuelve a encontrar
en otros libros y en un estrato de redaccién especifico. Los textos que
se adscriben a la tradicién sacerdotal no tienen un nucleo tan claro
como el que repre.senta el Deuteronomio, sino que se encuentran mas
bien dispersos por los primeros cuatro libros de Moisés. Pero tienen
por su parte un centro igual de distintivo en el Templo de Jerusalén.
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Pertenecen al culto en el Templo y se vinculan a un estrato de lecto-

res profesional, sacerdotal, mientras que la tradicion deuteronomista

se dirige a un circulo mucho méas amplio. «El Deuteronomio», escri-

be Gerhard von Rad, «procura llegar al corazon, pero al mismo tiem-

po satisface las exigencias de la inteligencia, pues siempre esta dis-

puesto a explicar sus temas. En una palabra: el Deuteronomio se

adapta plenamente al lector u oyente y a su capacidad de compren-

sién teoldgica. En cambio, este vivo deseo de interpretar las cosas

falta por completo en el documento sacerdotal. Su tarea fundamental

consiste en coleccionar, examinar y clasificar sus materiales desde el

punto de vista te o016 g ic o » documento sacerdotal es un manual

que pretende servir como base del culto en el Templo, épDeuterono-
mio es un libro de doctrina y de guia para la v[da, que pretende sen-
tar las bases para la forma de vida y el ordenamiento social comunes”
Pero mas alla de estas diferencias estilisticas y funcionales, estas dos
lineas de tradiciones parecen basarse en experiencias religiosas dis-
tintas. Una de ellas, la mas cercana al documento sacerdotal, se diri-
ge a la integracion en el mundo, a la acomodacion de los asuntos hu-
manos en el orden divino de la naturaleza; por el contrario, la otra
religion, la que se anuncia en la tradicion deuteronomista, se dirige a
la superacion del mundo, a la liberacion de las obligaciones de este
mundo por medio de un compromiso con el orden supraterrenal de la ley.
Una de las religiones exige culto, sacrificio y. lo que més llama la
atencion, una autoinsercién en los drdenes divinos de la creacién li-
gada al mundo, la otra exige ante toda otra cosa el estudio incesante
de la Escritura, separado del mundo, en el cual la voluntad y la ver-
dad de dios estan depositadas.

Ambas religiones no se encuentran en la Biblia hebrea mera-
mente yuxtapuestas, sino que constituyen un tenso antagonismo,
porque cada una de ellas aspira precisamente a lo que la otra niega.
Que este antagonismo no conduzca a una contradiccion flagrante se
debe a que ninguna de estas dos religiones aparece en los escritos
veterotestamentarios constituida en toda su pureza y rigor. La reli-
gién arcaica y politeista de la integracién en el mundo ya solo es
perceptible de manera fragmentaria bajo el fuerte barniz de la re-
daccion monoteista, y so6lo puede ser reconstruida de manera esque-
matica con la ayuda de los numerosos paralelos en las religiones
vecinas; la religion postarcaica, monoteista, de la redencién del mun-
do es presentada en los escritos veterotestamentarios en su conjunto
todavia Unicamente como una tendencia al rechazo riguroso de las

' Theologie des Alten Tesiamenls, Munich 1957, vol. I, p. 231 (ed. cast.: Tenlogia del
Antiguo Testamento. Salamanca, Sigueme, 1978, p. 296).
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otras religiones, consideradas iddlatras, y sélo alcanza una expre-
sion plenamente desarrollada en los escritos constitutivos del ju-
daismo rabinico y de la patn'stica cristiana. En esta situacion entre
el ya-no y el todavia-no es f>osjble la coexistencia de ambas reli-
giones en la Biblia hebrea. Mejor aun: sin duda este tenso antago-
nismo en el interior de la propia Biblia es uno de los secretos que
explican el éxito de su difusién por el mundo y de su capacidad
para transformarlo.

En su aplicacion a dos formas muy distintas de religién, una poli-
teista, la otra monoteista, una ligada al mundo, otra que niega el mun-
do, una, religién del culto, la otra, religion del libro, se asemeja la Bi-
blia a una imagen equivoca de fondo y figura intercambiables; pues
dependiendo de como la leamos, salta una u otra imagen al primer
plano. Ninguna de estas dos imagenes puede reclamar para si validez
total. Quien lee la Biblia desde el punto de vista de la historia de la
religion y, debido a los muchos paralelos, la considera como una re-
ligiébn maés entre las del Préximo Oriente, como fx>rejemplo Bemhard
Lang en su ultimo libro Jahwe, der biblische Gott, cae en la parcia-
lidad al igual que quien la lee desde el punto de vista de la historia de
la recepcion, como por ejemplo yo mismo en mi libro Moisés el egip-
cio, considerandola el mensaje del dios Unico, que basandose en la
distincién mosaica, establece su religion como la verdadera y hunde
a todas las demas en las tinieblas de la falsedad. Ninguna de estas dos
imagenes hace justicia ala Biblia hebrea en todo su sentido; pero am-
bas ciertamente se encuentran en ella.

No han sido los tedlogos los Unicos en percibir este dualismo in-
terno a la Biblia, esta doble faz de la Biblia hebrea. Un ejemplo par-
ticularmente significativo es el libro sobre Moisés de Sigmund Freud,
en el que me detendré con mayor atencion en el capitulo cuarto.
Freud distingue en €l dos figuras de Moisés, un Moisés «egipcio» y
otro «madianita». El primero de ellos es responsable de un mono-
teismo sublime, es decir, de eso que nosotros llamamos «contrarre—
ligion», el estrato moderno de la Biblia hebrea; el otro es considera-
do por Freud como un adorador del dios volcanico Yahweh y como
representante de una tipica religion tribal, y es asi responsable del
estrato arcaico de la Biblia.

Asi pues, la Biblia no surge en modo alguno después de la transi-
cion al monoteismo, sino que pertenece todavia en gran medida a una
forma religiosa premonoteista. Pero el monoteismo ya se perfila en-
teramente como tendencia en la Biblia. Por eso la Biblia se sitda
como compilacion textual en medio de ese giro y da fe tanto de la si-

B. Lanc. Jahwe, der hiblhche Coti. Munich. 2002.
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tuacién previa politeista como de la situacion final monoteista, v,
ante todo, de los conflictos de la transicidn entre una y otra. A saber,
la religion monoteista de ningin modo procede de la religion arcai-
ca en el sentido de un estadio de desarrollo l6gico; la relacion entre
la religion monoteista y la arcaica ha de entenderse mas bien en el
sentido de una revolucién, y no en el de una evolucion. Entre las dos
imagenes que se superponen en los escritos biblicos como en una
imagen equivoca, ésta es la tesis, se sitla el giro monoteista bajo la
forma de una ruptura, una conversion que reposa sobre la distincién
de verdadero y falso y que en la posterior historia de su recepcién ge-
nera las distinciones entre judios y gentiles, cristianos y paganos,
cristianos y judios, musulmanes e infieles, ortodoxos y heréticos, y
gue se ha manifestado en un sinndmero de episodios violentos y de-
rramamientos de sangre. Precisamente de esta violencia y de estos
derramamientos de sangre nos informa una serie de pasajes centrales
y significativos del Antiguo Testamento. La tercera seccion de este
capitulo tratara este aspecto de forma mas detallada.

A nosotros mismos, que, en tanto que judios, cristianos y musul-
manes (por no hablar mas que del mundo monoteista) vivimos desde
hace siglos y milenios .sobre la base de la experiencia religiosa se-
cundaria y en el espacio espiritual abierto por la distincion mosaica,
nos parece que ésta es la forma natural, normal y universal de reli-
gion, la que nosotros, como si fuera algo evidente, vinculamos al con-
cepto de «religion» y la que también hemos proyectado sobre todas
las culturas ajenas y menos desarrolladas, a las que todavia les era ex-
trafia la distincion entre religion verdadera y falsa. En comparacion
con este concepto de religion las religiones primarias nos parecen de-
ficientes, pues no conocen ninguna ortodoxia, apenas se distinguen
de otros ambitos culturales, y en muchos casos no queda claro por
dénde discurren en realidad las fronteras entre divinidades y fendme-
nos naturales, hombres sobresalientes o principios normativos. En és-
tos y en muchos otros respectos nos parece que no son todavia reli-
giones propiamente dichas. En el horizonte de esta conviccion bésica
implicita (naturalmente, no se trata de una teoria teoldgica explicita)
un concepto como el de «contrarreligién» ha de resultar necesaria-
mente chocante. ;Qué quiere decir esto? ¢La forma mas elevada, pura
y desarrollada de religion, el monoteismo, no ha de llamarse «reli-
gién», sino «contrarreligiéon»? jVaya un contrasentido!

(,QUé es verdad?

Tal como se indica en este encabezamiento, quisiera aclarar el
caso paralelo de la ciencia. Al igual que la religién monoteista se fun-
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da sobre la distincion mosaica, la ciencia lo hace sobre la distincion
«parmenidea»” La primera distingue entre religion verdaderay falsa,
la segunda entre conocimiento verdadero y falso. Esta distincion, que
se articula en las proposiciones de identidad, contradiccion y tercio
excluso (iertium non datur), se ve ligada generalmente al nombre de
Parménides, que vivio en el siglo vi a.C. Con razén habla Wemer Jae-
ger de una «necesidad del pensamiento» que se introduce aqui: «En
las frases insistentemente repetidas: el ser es, no-ser no es; lo que es,
no puede no ser, lo que no es, no puede ser, expresa Parménides la ne-
cesidad del pensamiento, de la cual surge la imposibilidad de realizar
la contradiccién logica en el conocimiento»”™. Esta necesidad del pen-
samiento sitda al conocimiento, al pensamiento y al reconocimiento
sobre una base completamente nueva y traza una frontera entre el
«pensamiento salvaje», en tanto que modo tradicional, mitico, de crea-
cion del mundo y el pensamiento légico, que se somete a la necesi-
dad racional del principio de no contradiccién. El nuevo concepto de
conocimiento que los griegos introdujeron es igual de revolucionario
que el nuevo concepto de religiéon introducido por losjudios y vincu-
lado al nombre de Moisés. A ambos conceptos les es propia una no-
vedosa capacidad para la distincion, la negacion y la exclusion. Des-
de que hay ciencia, es decir, conocimiento basado en la distincion de
verdadero y falso, que se deslinda del error y que se somete a si mis-
mo a critica a través de la fundamentacion, existen distinciones como
mito y logos, sabiduria y conocimiento, que corresponden exacta-
mente a la distincion entre paganismo y religién. El conocimiento
cientifico es «contraconocimiento» porgue sabe lo que es incompati-
ble con sus tesis. Sélo el «contraconocimiento» desarrolla un cédigo
de normas que establece lo que puede ser valido como conocimiento
y lo que no, es decir, lo que es un conocimiento de segundo orden.
Esta metodologia corresponde a la teologia en el sentido de una reli-
gién de segundo orden por parte de la contrarreligion.

N En este punto quisiera agradecer cordialmenle a mis amigos el Dr. Horst Folkers
(Friburgt) y Gert Schrixicr (Slutigart). El primero jlamo mi aientién sobre este paralelis-
mo en una discusién sobre mi tesis con Gerhard Kaiser en Hinterzarten (noviembre de
2000), el segundo desarrollé en unas jomadas en junio de 2002 el concepto de la «distin-
cion aristoiclica». que apunta en la misma direccién y que me rcfoné esencialmente en la
elaboracion de esta seccion.

* Paideia /. Berlin, 71959, p. 237 [ed. cast.: Paideia: los ideales de la cultura griega
México, FCE, 1957, pp. 172-173]. Vcasc también del mi.smo autor Die Theotogie der
frihen griechischen Denker, Darmsiadt, 1964, pp. 112-126. De la distincién introducida
por Parménides se ha ocupado principalmente el filiSsofo de la religién berlinés Klaus Hein-
rich en varias publicaciones; véa.se especialmente Versuch ther die Schwierigkeit, nein zu sa-
gen, Basilea/Francfort, 1964, pp. 15 ss., 59 ss. y 164 ss.; Parménides und Jofia, Basilea/
Francfort, 1982, pp. 63 ss., 177 ss., y Tertium Datur. Eine religionsphilosophische Einfuhrung
in die Uigik, Basel, Strocmfcld/Rotcr Stcm. 19X7. pp. 39-50.
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Por ello, conceptos como la «ciencia» del Antiguo Egipto o Babi-
lonia son en cierta manera anacroénicos, porque en el mundo del An-
tiguo Egipto y de Babilonia el «conocinliento» era algo muy distinto
de lo que era entre los griegos posteriores a Parménides. A pesar de
todo, estos conceptos funcionan mas o menos bien. Es bien sabido
que los griegos revolucionaron el mundo con la introduccion de un
nuevo y cn'tico concepto de verdad, y se considera el discurso sobre
la «ciencia» pregriega con cierta reticencia y prudencia. Sin embar-
go, en lo que concierne a la religion, esta conciencia esta conforma-
da de modo menos claro. Nadie sospecharia de un uso mas o menos
metafdrico del lenguaje en obras sobre la «religiobn» egipcia o babi-
I6nica. Nuestro concepto de religion comprende de manera totalmen-
te acritica tanto a la religion monoteista como a la premonoteista.
Pero en ese aspecto los judios revolucionaron el mundo mediante la
introduccion de la distincion mosaica de forma al menos igual de de-
cisiva que los griegos, e introdujeron una forma de religiéon que se
distinguia de aquello que tradicionalmente se Ilamaba religion de ma-
nera tan clara como la ciencia griega se distinguia de aquello que tra-
dicionalmente se llamaba ciencia.

En muchas discusiones se me ha reprochado que esta tesis es
«antisemita». Este reproche quiza fuera comprensible si yo hubiera
interpretado esta transformacion del mundo como un giro no hacia
mejor, sino hacia peor, y quisiera reprochar a los judios el haber ter-
minado para siempre con la edad dorada de la religién primaria al in-
troducir la distincién mosaica. Esto me parece igual de absurdo que
si yo hubiera querido reprochar a los griegos el haber desencantado
el mundo a través de la invencion del pensamiento cientifico y de ha-
berio sacrificado a la caiculabilidad racional. En mi opinion, eviden-
temente se trata tanto en el caso del pensamiento cientifico como en
el del monoteismo de avances civilizadores de primer rango, por
Cuya renuncia no se me ocurriria abogar nunca. Yo no abogo por un
retorno ni al mito ni a la religién primaria. Yo no abogo por nada en
absoluto, sino que intento describir y comprender. Cuando caracteri-
zo al pensamiento cientifico de «contraconocimiento» y atribuyo a
la distincién parmenidea entre verdad y mentira respectivamente el
ser y el no ser, no pretendo hacerio como critica y devaluacion, sino
como una muestra del potencial de negacion inherente a este cono-
cimiento. El conocimiento cientifico es, si asi se quiere, «intolerante».
Aqui se trata de verdades que, a pesar de ser en gran medida relati-
vas y superables, tampoco son compatibles con cualquier cosa, sino
gue se tienen que dotar de criterios de fundamentabilidad, verifica—
bilidad y refutabilidad. Esto es tan evidente para nosotros que perte-
nece a nuestro concepto de ciencia. A ello nos referimos cuando de-
cimos «ciencia», y aludimos a un tipo de saber distinto cuando
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usamos los términos «pensamiento salvaje» y «bricolaje» de Claude
Lévi-Strauss”.

El concepto de contrarrcligion ha de poner de relieve el potencial
de negacion inherente a estas religiones. Estas religiones, se quiera o
no, son originariamente «intolerantes». Tampoco digo esto como un
reproche. Hace ya 250 afios David Hume postulé no soélo la mayor an-
tigliedad del politeismo respecto del monoteismo, sino también, vy li-
gada a ella, la tesis de que el politeismo es tolerante y el monoteismo,
por el contrario, es intolerante®. Esta es una argumentacion viejisima, por
cuyos caminos desgastados preferi no transitar en mi libro sobre Moi-
sés. Las religiones secundarias han de ser intolerantes, es decir, han de
tener un concepto claro de lo que perciben como incompatible con sus
verdades, si es que estas verdades han de tener la autoridad, normativi—
dad y obligatoriedad conformadoras de vida que ellas exigen. Las con-
trarreligiones han transformado desde los cimientos las respectivas rea-
lidades histoéricas en cuyo seno se han desarrollado. Esta fuerza critica
y remodeladora se alimenta de su energia negativa, es decir, de su ca-
pacidad de negacion y exclusién. Otra cuestion es cOmo esquivan esta
intolerancia estructural suya. Este no es mi tema, pero me gustaria se-
flalar que las religiones no deberian negar el problema, sino trabajar so-
bre él. En este terreno sin ninguna duda se han hecho progresos consi-
derables en los ultimos tiempos.

/La intolerancia o el potencial de negacién de la ciencia se manifiesta
en dos direcciones: en la capacidad de poder distinguir entre conoci-
miento acientifico y cientifico y entre conocimiento falso y verdadero."
Los mitos son conocimiento acientifico, pero por eso mismo no son erro-
res. Los errores son conocimientos cientificos refutados, pero por eso
mismo no son mitos. Lo mismo nos volvemos a encontrar por parte de
las contrarreligiones. Las religiones primarias son «paganas», pero por
€so mismo no son herejias, las herejias son opiniones y préacticas hetero-
doxas, pero por eso mismo no son religiones primarias ni paganismo.

La analogia entre religion y ciencia, asi como entre las distinciones
mosaica y parmenidea -socratica, platénica, aristotélica- se puede se-
guir desarrollando. Pero se trata de algo mas que de una mera'analogia.
Un rasgo del nuevo concepto de ciencia es que linda con un contracon-
cepto igualmente nuevo, a saber, «fe». La fe en este nuevo sentido es el
tener por verdadero algo que no puede ser fundado cientificamente y

* C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage. Pans, 1962 [ed. cast.; El pensamiento salva-

je. México. FCE, 1984],
‘ D. Hume. The Natural Hisinry o/Religion [\151\ tspeci:i\inenle c\cttp. 1X: «Com-

paracion de estas religiones (i.e. politeismo y monoteismo) respecto de la persecucioén y la
tolerancia». Utilizo la edicion de A. Flew (ed.), Writings on ReUsion. LaSalle (lllinois).
1992. pp. 145-148.



gue a pesar de ello reclama una pretension de verdad de la mas elevada
obligatoriedad. El conocimiento no es fe, porgue cuenta con una verdad
sélo relativa y superable, aunque fundamentable y cnticamente com-
probable; la fe no es conocimiento, poque cuenta con una verdad que a
pesar de no ser criticamente comprobable, es absoluta, insuperable y
manifiesta. En el tiempo que precede a esta distincion no hay ni con-
cepto de conocimiento constitutivo para la ciencia ni concepto de fe
constitutivo para la religién revelada. Antes de esta distincion, el cono-
cimiento y la fe, y con ello la cienciay la religion, eran lo mismo. Titu-
los de libros como Lafe de los helenos (U. v. Wilamowitz—Mdllendorff)
y Lafe en los dioses en el Antiguo Egipto (H. Kees) son en el fondo ab-
surdos, porque los dioses en las religiones primarias no eran objeto de
fe en el nuevo sentido de tener por verdadero algo contra toda eviden-
cia (guia absurdum), sino asunto de una evidencia escueta y natur”, una
evidencia como la que el monoteismo ha~feprimido en el ambito de la

idola”a y de la veneracion pagana de la naturaleza. Los antiguos egip-

cios, como todos los seguidores de las religiones primarias, no creian

en sus dioses, sino que tenian con“imjeHio de ellos, y este conoci-

miento no se definia segun la verdad y la fal.sedad, sino que admitia

unos junto a otros muchos enunciados a nuestros ojos contradictorio™”

Hay cuatro tipos de verdades simples u originarias: verdades de

experiencia (por ejemplo, «todos los hombre."; son mortales»), verda-

des mateméticas (o geométricas, por ejemplo, «dos por dos son cua-

tro»), verdades histéricas (por ejemplo, «Auschwitz») y verdades que

sirven a la vida (por ejemplo, «derechos humanos»). La distincion

mosaica introduce un nuevo tipo de verdad; la verdad absoluta, reve-

lada, metafisica o de fe. Este quinto tipo de verdad no pertenece a las

verdades «simples» u originarias, sino que mas bien constituye una

innovacion. En la revolucion gnoseoldgica griega se trata de las cua-

tro verdades simples, ante todo, de la matemética y de la histérica, en

la revolucion monoteista, por el contrario, se trata de la quinta ver-
dad, que coincide con ellas en el mundo: credo in unum Deum.

Intolerancia, violencia y exclusién

El concepto de la distincion mosaica ha sido percibido por algunos
criticos como antirreligioso, o incluso como antisemita o anticristiano,
porgue segun ellos implica el reproche de que con el monoteismo ha-

cen su entrada en el mundo el odio, la intolerancia y la segregacion™.

L-a posicién que se me atribuye es rcprcser.lada por ejemplo por R. M. SCHWAtrrz.
The Curse of Cain. The Vitnlent Legacy nf Mnnmheisrn, Chicago, 1997.
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Evidentemente yo no creo que el mundo de las religiones prima-
rias estuviera libre de odio y violencia. Por el contrario, estaba lleno
de violencia y enemistad en las mas variadas formas, y muchas de es-
tas formas fueron reprimidas, civilizadas o directamente erradicadas
por las religiones monoteistas cuando éstas se impusieron con su po-
der transformador, porque sentian que esa violencia era incompatible
con la verdad que ellas defendia”®. No pretendo en modo alguno po-
ner esto en duda. Pero tampoco puede ponerse en duda que, al mis-
mo tiempo, las religiones secundarias introdujeron en el mundo una
nueva forma de odio: el odio a los paganos, herejes, iddlatras y a sus
templos, ritos y dioses. Si rechazamos tales consideraciones por ser
«antisemitas» nos imponemos a nosotros mismos restricciones de
pensamiento y discurso que limitan peligrosamente nuestra reflexion
histérica. Quien no se atreve a dar cuenta del camino que ha recorri-
do, por temor a que la meta alcanzada pudiera parecer contingente,
relativa, quiza incluso menos deseable que el punto de partida aban-
donado o que las opciones descartadas, favorece una nueva forma de
intolerancia. La capacidad para autoinsertarse en la historia y rclali-
vizarse es una condicion previa para toda autentica tolerancia.

Mis criticos sostienen, frente a la tesis de que el monoteismo se
basa en la distincion de religion verdadera y falsa, que el monoteis-
mo no es la religion de la distincién, sino de la unidad y del univer-
sal ismo.MLas distinciones atafien mucho mas al politeismo. Cada pue-
blo, cada tribu, cada ciudad venera a su propia divinidad y encuentra
la expresién de su identidad diferenciada ~iin corr«pondiente mun-
do divino diferenciado. Cada divinidad respofidi®e una distincion.
El monoteismo suprime todas estas diferenciaciones. Ante el dios
Unico todos los hombres son iguales. EI monoteismo no traza fronte-
ras, por el contrario, las derriba. Asi escribe, por ejemplo, Klaus
Koch: «Los dioses politeistas estan esencialmente vinculados a un lu-
gar determinado, a una regién, y estan asociados con su vinculo de
adoradores, por tanto se muestran reservados, cuando no hostiles, ante
todo lo impuro y extrafio [...]. Un monoteismo con,sccucntc supone,
en cambio, una divinidad que llega a todos los hombres de manera in-
mediata, que es accesible en cualquier lugar, siempre y cuando una
sociedad cerrada de elegidos no cierre el horizonte monoteista. Cuan-
to m>s exclusiva es la divinidad, més inclusiva es la humanidad»*'."»
Erich Zenger lo expresa asi: «El monoteismo es, ya desde su plantea-
miento, no particular, sino universal»"\ H. Zirker insi.ste en que en el
monoteismo se trata de «comprender la realidad como unidad y de

* Véase infra, p. 170.
’ Véase infra, p. 158.
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contar con una historia universal para la humanidad. EI monoteismo
encuentra su sentido primario no directamente en la afirmacion gra-
tuita de que s6lo hay un dios, en vez de muchos, sino en su determi-
nacion del mundo humano; el cual no debe estar escindido en el con-
flicto entre poderes divinos ni en el reparto de zonas de dominio
diferenciadas, ni desgarrado en un dualismo insuperable de luz y ti-
niebla, de Ser bueno y malo, ni ser definitivamente pluralizado en la
autoafirmacién antagonista de los pueblos»'®. Esto es desde el punto
de vista cristiano. La auténtica distincion, cuya superacion asume el
cristianismo, y que falta en la enumeraciéon de Zirker, es la frontera
entre judios y gentiles trazada por la Ley, en particular por la circun-
cision. El cristianismo se basa, de hecho, en la universalizaciéon de la
distinciéon mosaica, que ahora ya no es valida s6lo para los judios,
sino para todos los hombres".

De ahi que reproches semejantes casi no se hayan levantado por
parte de los judios. El judaismo es una cultura de la diferencia. Para
el judaismo es totalmente evidente que el monoteismo levanta una
frontera y que los judios han de mantenerla. De igual modo que para
el cristianismo la distincion es una abominacion, para el judaismo lo
es la asimilacion. Para el lector judio, por tanto, la categoria de la dis-
tincibn mosaica no supone ningun problema, sino algo de lo mas na-
tural. El universalismo, que es propio del monoteismo, es aplazado en
el judaismo a una era final mesianica; en el mundo tal como es aho-
ra, los judios son los guardianes de una verdad que, a pesar de con-
cernir a todos los hombres, es confiada por el momento a los judios,
como vanguardia. Es cierto que para los cristianos esta era final ha
comenzado hace 2.000 afios, y aqui ya no puede haber mas distincio-
nes. Por eso la propia teologia cristiana ha cerrado los ojos ante el po-
der de exclusion del monoteismo. El judaismo es una religion de la

H. Zirker, «<Monotheismus und Intoleranz». en K. Hilpert y J. Werbick (eds.). Mil
den Anderen leben. Wege zur Tolercmz. Dusseldorf. 1995. pp. 95-117, cita pp. 95 ss., cita-
do en J. Manemann, «Gotterdammerung. Polilischer Anti-Monotheismus in Wendezei-
icn», en J. Manemann (ed.), Monotheismus. Jb. PoUtische Theologie 4, Minster, 2002,
pp, 28-49, 48.

E. SANTNER, On ihe Psychotheohgy o/Everyday Ufe. Reflections on Freud and Ro-
Menz>"eig. Chicago, 2001, en las pp. 3-6 se opone a Moses ihe Egyptian, distingue entre
«conciencia global» y «conciencia universal» y adjudica la traducibilidad politeista a la op-
cion «global» y la referencia a la humanidad monoteista a la opcién «universal». Segin su
argumento, el monoteismo (igual que en el psicoandlisis) me aliena a mi mismo, es decir,
descubre lo ajeno que hay en mi, me abre hacia los otros. Si sustituimos la palabra «ajeno»
por la palabra «pagano», nos acercamos al asunto. Lo que aqui quiere decir «ajeno» es de-
terminado absolutamente en primer lugar por el monoteismo. El monoteismo, al denunciar
lo ajeno que hay en mi, me abre los ojos a «los paganos». El odio a uno mismo y el odio
al otro estin entrelazados, y el odio al otro no se atenda en absoluto por el hecho de po-
derse convertir en odio a uno mismo.
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autoexclusion. Por medio de la eleccion se distingue Israel (esto es,
le distingue dios) de entre el seno de los pueblos. La Ley levanta una
alta cerca en tomo al pueblo elegido e impide toda contaminacion o
asimilacion de las ideas o usos del entorno. Para la autoexclusion no
se requiere violencia, al menos violencia contra otros. Por eso las ma-
sacres de las que dan noticia los escritos biblicos, de los adoradores
del becerro de oro, de los sacerdotes de Baal por Elias y Josias, se re-
miten al propio pueblo, buscaji eliminar a los egipcios o a los cana-
neos que hay «entre nosotros», en medio de nosotros y en los propios
corazones, estan dirigidas hacia dentro, y no hacia fuera. Los «pue-
blos» (goyim) pueden adorar a quienes quieran y como quieran' Por
el contrario, el cristianismo y el islam no han reconocido esta fronte-
ra y por este mismo motivo han sido una y otra vez violentos hacia
fuera en la historia. La creencia judia en la elegibilidad pertenece al
principio de la autoexclusion, el mandamiento de la mision cristiana
o del sometimiento islamico pertenecen al principio de la segregacion
de lo ajeno. Al elegir dios a Israel como su pueblo le realza sobre el
resto de los pueblos y prohibe su asimilacion a las costumbres del en-
torno, y por el contrario, al ordenar dios a cristianos y musulmanes
difundir la verdad por el orbe, son segregados todos aquellos que cie-
rran los ojos a esta verdad. S6lo de esta forma se convierte en vio-
lento el potencial de exclusion inmanente al monoteismo.

Estas consideraciones son también relevantes respecto del pro-
blema de la intolerancia. La intolerancia se basa en la incapacidad,
0 quiza la falta de disposicion, para tolerar opiniones divergentes, y
las préacticas que se siguen de ellas. Esto presupone, ademas de la
distincion entre propios y ajenos, la incompatibilidad entre ambos,
tal como es fundamentada a través de la distincién entre verdadero
y falso. La tolerancia, por su parte, se basa en las mismas presupo-
siciones. En sentido estricto, yo s6lo puedo «tolerar» algo que va en
contra de mis propias opiniones y que por tanto sélo soporto porque
me lo puedo permitir, es decir, porque soy lo suficientemente podero;
SO 0 generoso como para no verme obligado a percibir lo que es in-
;Compat;b'e con mis opiniones como una amenaza, ton respecto a los
'‘politeismos de la antigiiedad pagana no puede por tanto hablarse en
sentido estricto de «tolerancia», porque aqui los criterios de incom-
patibilidad no se dan y por ende, no hay nada que «soportar» en lo
‘gque concierne a la religion ajena. Por ello he sugerido, aunque se me
haya reprochado, hablar de «traducibilidad» en vez de tolerancia.

El judaismo no ha ejercido nunca el proselitismo, pero en la antigliedad amjo a un
buen nimero de prosélitos, véase sobre esto R. Stark, 0/ie Truc C<xj. Historical Conse-
quences OfMonoIhdsm, Princeton, 2001, pp. 52-59.



I refiriéndome a la practica atestiguada entre los simenos de la tra-
duccion de nombres de dioses (primero de una lengua a otra, pero
N después también de una religion a otra)yLa religion ajena era perci-—
~mbida esencialmente como compatible con la propiy”~sto no quiere/f
decir que los pueblos correspondientes se tratasen entre si con me-
inor violencia, o que la violencia haya llegado al mundo por prime-
ra vez junto con la religion mosaica. Tan s6lo quiere decir que la
jviolencia politica no estaba fundamentada teoldgicamente, o al me-
nos, no en el sentido de que mediante el sometimiento de los otros
estuviera en juego la conversion de los fieles de una religion consi-
derada falsa./Cuando por ejemplo los asirlos invocaban al dios Asur
con sus cruéles acciones punitivas sobre sus vasallos rebeldes, no
era porque estos disidentes fueran partidarios de sus propios dioses
falsos, sino porque habian faltado a las obligaciones de lealtad que
habian jurado a Asur y, al hacerlo, se habian convertido en enemi-
gos del dios'* La propia posibilidad de tomar a pueblos extranjeros
bajo juramento se basaba en la conviccién de que su religién y sus
dioses eran conciliables con los dioses asirios. Que la practica de la
traduccion do los nombres de dioses ya se configurase en Mesopo-
tamia en el tercer milenio es el resultado de las mdultiples formas de
comunicacion interestatal que se desarrollaron en este espacio, con
una organizacion policentrica entre los Estados individuales. Los
acuerdos con los otros Estados tienen que ser jurados, y los dioses
por los que sejura por ambas partes contratantes deben ser compa-
tibles. Asi surgen listas de equiparaciones entre dio.scs, que final-
mente correlacionan hasta seis panteones distintos™*. Esto no seria
posible si se considerase a los dioses ajenos como falsos y ficticios.
Todos los acuerdps son jurados en nombre de los dioses de ambas par-
ites contratantes,/La religion hacia las veces de medio de comunicacion, \
ino de delimitacion y segregacion. El principio de la traducibilidad de
‘los nombres divinos sirvié con ese fm para superar el etnocentrismo
A 'primitivo de las religiones tribales y para poner a las culturas en rela-
/ jcidén unas con otras y hacerlas transparentes./Que esas relaciones tam-
bién se desarro,lla.sen ocasionalmente a través de la violencia es harina
ide otro costa}/
Pero lo importante es que el principio de la distincion mosaica
bloqued esta traducibilidad. Naturalmente, los pueblos son muy li-

” Ven.sc mj ensayo «Golte.s willige Vollstrccker. Zur politischen Theologie dcr Ge-
wali», Sacculum 51 (2000). pp. 161-174, en cl que trato principalmente de teologia de la
violencia egipcia y asiria.

Véaa.'u: R. A. LnrKK, A Reconsiruclinn nfthe Assyrn'Bahylonian CoJ-Uats, An: Anii-
um and An; Anu ,iu Améti. Yale Babylonian Collection, New Haven. 1998; W. G. Lambrkt.
.GiSllIcrrislcn., Rcallc.xjkon der AxsyrinhRk Il (1957-1971). pp. 473-479.
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bres de reconocer al dios verdadero tan sélo al final de los tiem-
pos'*, pero sus formas actuales de veneracion de un ser superior no
son reconocidas como equivalentes a la verdadera. Jipiter no se
puede traducir por Yahweh. A los judios les habria sido imposible,
en virtud de esta distincion, establecer con los asirios una alianza
cuya ruabrica juramental habria implicado la equiparacion y la tra-
ducibilidad reciproca de Asury Yahweh. Por tanto, la distincion mo-
saica tiene ciertamente consecuencias en la RealpoUtik, y supongo
gue con su introduccion de lo que se trata ante todo es de eso. Para los
judios Yahweh no se puede traducir por «Asur», «<Amon» 0 «Zeus».
Eso es algo que los «gentiles» nunca entendieron. Sobre la base de
la practica milenaria de la traduccién de nombres de dioses se habia
consolidado desde hacia largo tiempo la conviccion de que todos los
nombres de dioses designaban en el fondo al mismo dios. Varron
(116-27 a.C.) consideraba innecesario distinguir entre Jovis y Jao*,
«porque no importan los nombres, mientras a lo que se aluda sea la
misma cosa» (nihil interesse censens quo nomine nuncupetur, dum
eadem res inteUigatur). Celso argumento en su panfleto contra los
cristianos (Alethes logos) que «no supone ninguna diferencia que se
llame a dios “el Altisimo” (Hypsistos) o Zeus, o Adonai, o Sabaolh.
o Amén como los egipcios, 0 Papaios como los escitas»''. Por el
contrario, la traducibilidad bloqueada hace posible por primerisima
vez «vincularse» a un dios. Es posible vincularse a un nombre sola-
mente, y N0 a un «ser supremo», que en Ultima instancia se identifi-
ca con todos los demés dioses, cuando no directamente con «lodo lo
que es».

Para la religiosidad pagana de la Antigliedad tardia el nombre de
dios habia sido una «palabra vacia», en primer lugar, porque era con-
vencional, y en segundo lugar, porque dios, a quien los paganos tam-
bién habian reconocido desde hacia tiempo como uno y Unico en y
tras la plétora de los nombres, de todos modos no necesitaba ningin
nombre, puesto que efectivamente él era Uno, y un nombre solo se
usa donde es relevante distinguir al Uno de los Otros (Asclepio § 20,
una conviccién que Lactancio consider6 como cristiana)™ Entre ju-
dios y cristianos, por el contrario, el nombre de dios, incluso a pesar
de ser considerado inefable, o directamente oculto, tiene un papel

En ello ve U. Dutchrow la prueba de la traducibilidad también de la religion mo-
noteista.
‘ Entre Jupiter y Yahveh (Jao=Yahweh, en griego). iN. del T.J
Agustin. De consenso cvimnelist. 1,22, 30 y 23. 31 PL 34, 1005f = Varron fr. 58b.
véase M. HiaMCFJ.,, Judcntum und Hellenismus, Tubinga, 21988, p. 472, n. 19y p. 477. n. 33.
Ap. On'gene.s c. Ccis. | 24, V 41 (45); veasc Hengel, op. til, p. 476.
* Véa.se J. A.ssmann, Mavir.v dcr A"ypler, cit., n. 415.
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fundamental, que puede decidir entre la vida y la muerte. Qiddush ha—
Shem, «santificacion del nombre», es la férmula para referirse al mar-
tirio en el judaismo, y los cristianos rezan «santificado sea tu nombre»;
ambos aluden con estas formulas a la profesién de fe incondicionada
en este dios, y no en otro.

En esta forma de intolerancia que se basa en la nueva conciencia
de la incompatibilidad, no se trata de ejercer la violencia, sino de su-
frirla, es decir, de la resolucién de antes morir por las propias creen-
cias que verse dispuesto a acciones o0 convicciones que son incompa-
tibles con la religion verdadera. Asi pues, no se trata de tolerar las
opiniones y acciones de los demas, sino de abstenerse de acciones
consideradas como intolerables que los unos exigen de los otros, como
por ejemplo el comer la carne de los sacrificios como signo del reco-
nocimiento del culto al emperador romano. Se trata asi menos de la in-
tolerancia del agente, es decir, de los representantes del Imperio ro-
mano, que por lo general habrian estado mas que dispuestos a todo
tipo de concesiones y se habnan contentado con las formas minimas
de reconocimiento, porque poco interés podian tener en fomentar el
martirio, sino de la intolerancia de las victimas, que habrian percibido
hasta la menor concesion como una apostasia de dios y como una «asi-
milacion». Sélo cuando los propios cristianos llegaron al poder y el
cristianismo fue instituido como religion oficial del Imperio romano
se transformd la intolerancia negativa en positiva. Del rechazo a co-
mer la carne de los sacrificios se paso6 a la prohibicion de llevar a cabo
tales sacrificios.

Cuando se comprende gue la intolerancia inmanente al monoteis-
mo que necesariamente deriva de la distincidon mosaica hizo su apari-
cion por primera vez en forma pasiva o martirologica, es decir, como
rechazo a aceptar una forma de religién considerada falsa y preferir
la muerte, entonces resulta evidente que en el problema «monoteis-
mo y violencia» se trata tanto del sufrimiento como del ejercicio de
la violencia. Lo mismo ocurre con el odio. Que con la distincion mo-
saica haya llegado el odio al mundo, a saber, en forma de odio a los
«paganos», que Unicamente a partir de la luz de esta distincion podian
ser delimitados como tales y reconocidos como merecedores de odio,
es sblo una verdad a medias. Mucho més decisivo que el odio a los
excluidos es el odio de los propios excluidos. En el Talmud de Babi-
lonia, Tratado de Shabbat 89a, se plantea la cuestion del significado
del nombre «Sinai». La respuesta dice que el nombre se debe a que
es la montafia de la que descendio el odio (sin ah) hacia los pueblos
del mundo” . Los pueblos estan celosos del pueblo elegido, al que le

” Agradezco a Almul Sh. Bnjckstiin el haberme aclarado el pasaje.
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fue dada la Torah en el SinaP. A este argumento se le reprocha hoy
dia que acaba por hacer responsables a las propias victimas de su des-
tino., Pero, ¢qué es el martirio sino la responsabilidad de las victimas
de su propio destino?/Naturalmente, a los judios asesinados por los
nazis no se les pregunté si profesaban el judaismo o no. Pero eso no
nos debe hacer perder de vista lo que significa «profesar» y cuan in-
separablemente esta categoria esta ligada a la distincién mosaica.

El antagonismo caracteristico para el monoteismo como contrarre-
ligion, la negacion excluyeme y segregadora sobre la que €l se define
—«jNingun otro dios!»- no sélo funciona, como ya se ha mencionado
anteriormente, excluyendo Unicamente hacia fuera, sino también, y
ante todo, hacia dentro. No so6lo se trata del paganismo de los demés,
se trata en primer lugar de lo falso en la propia religion. El conflicto en-
tre verdad y falsedad y el giro desde las religiones primarias a la con-
trarreligion tienen lugai' en la propia Biblia. EI monoteismo relata la
historia de su implantaciéon como una historia de la violencia en una se-
rie de masacres. Pienso, por citar tan sé6lo algunos ejemplos, en la ma-
sacre a raiz de la escena del becerro de oro (Ex 32-34), la masacre de
los sacerdotes de Baal tras la competicion sacrificial con Elias (I R 18).
en la violenta imposicion de la reforma de Josias (11 R 23, 1-27) y en
la separacion forzada de las parejas mixtas (Esd 9, 1-4; 10, 1-17). Es-
tos y otros pasajes han sido reprochados a la religion biblica desde los
dias de la llustracion una y otra vez por sus criticos, como prueba do la
inherente violencia e intolerancia del monoteismo”'. Es estipido e in-
necesario repetir simplemente estas criticas; hemos aprendido hace
tiempo que estas atrocidades narradas en la Biblia nunca tuvieron lugar
en la realidad historica, y que, en todo caso, en lo que respecta al judais-
mo, nunca persiguié a los paganos con violencia. Pero me parece igual-
mente estupido dejar simplemente de lado la interpretacion de estos
pasajes y pretender presentar al monoteismo como una religion de un
universalismo tolerante, superadorde todas las distinciones. Tiene que
tener algun significado que el monoteismo relate en los textos biblicos
la historia de su implantacion con todos los registros de la violencia.
Ta.mbién aqui es recomendable un cambio de perspectiva relativo a la
memoria histérica. Ya no se trata de la cuestion de como el monoteis-
mo se impuso de hecho en Israel, si fue de modo evolucionista o revo-
lucionario, en forma de transformaciones paulatinas o do medidas vio-

* Cfr. S. Freud, Der Mann Moses und die monolheistische Retigion. Gesammelle Wer-
ke XV'! [1939], cd. por A. Freud, Francfort, 1964, p. 119 [ed. cast.: Moisésy la retipén mo-
noteista. Madrid, Alianza, 2001, p. 112): «En efecto, me atrevo a anrmar que alin hoy no se
ha logrado superar la envidia contra el pueblo que 0s6 proclamarse hijo primogénito y pre-
dilecto de Dios-Padre, cual si efectivamente se concediera crédito a esa pretcnsion».

Hasta hoy. vi.ise por ej. R. M. Schwartz, op. dt.
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lentas, sino que ante todo se trata de cOmo este proceso es recordado
en los propios textos biblicos. Yo no veo ninguna clase de ventaja
gnoseoldgica, histérica o teoldgica en pretender negar esta seméantica
de la violencia inscrita en los textos biblicos. EI monoteismo es teo-
clasta. Asi se percibe él mismo, asi se presenta en los textos biblicos,
y asi ha producido efectos en la historia. Deberiamos mejor plantear-
nos coOmo tratar con esta semantica de la violencia, en vez de simple-
mente negarla y transfigurar al monoteismo en la religion del amor
fraterno universal.
K/ No me interesa hacer una critica del monoteismo, sino el analisis
y\historico dcs”cafactcrrevoltrcionario en.tanto que innovacion trans-
formadora del mundoyPara ello es de una importancia decisiva que su
imposicion se presente en los escritos inspirados por el monoteismo en
la Biblia como violenta, incluso directamente como una serie de masa-
cres. Aqui h”~lo de una semantica cultural, no de historia de los acon-
tecimientos/El monoteismo, quiero decir con esto, es consciente de la
' violencia que le es inherente y subraya el giro revolucionario que su in-
troduccion coherente implica. No me interesa la tesis barata y de hecho
«simplemente gro.scra» (Zenger) de que el monoteismo sea originaria
‘y nccec-sariamentc intolerante, sino mostrar que su inherente capacidad
;de negacién, la energia antagonista de la distincién entre verdadero y
'falso y el principio de tertium non datur conducen a una esfera que an-
jtcs no habia existido, que ni siquiera habia sido pensable, la esfera d »
lo sagrado, de las representaciones divinas, de la religién/A través
de esta capacidad de negacion obtiene el monoteismo el caracter de
contrarreligion que determina su verdad con la exclusién de lo que
es incompatible con ella. Ni la religion egipcia, ni la mesopotamica,
ni la cananea, ni tampoco la propia religion biblica arcaica podian
caliHcarse en este sentido de contrarreligiones, pero si la nueva reli-
gion, cuyos perfiles se dibujan ante todo en el Deuteronomio y en los
libros influidos por la tradicién deuteronomista.

Construcciones del otro: la satira religiosa

Como hemos dicho, la religion mosaica se refiere a la distincion
entre religion verdadera y falsa. Mi tesis es que esta distincion supo-
ne una innovacion revolucionaria en la historia de la religion. Esta
distincion era ajena a las religiones o culturas tradicionales surgidas
en la historia. En ellas se aplican como guia las diferencias de lo sa-
grado y lo profano, o de lo puro y lo impuro. La principal preocupa-
cion no es, como en las religiones secundarias, el peligro de adorar a
dioses falsos, sino por el contrario, la posibilidad de desatender a una
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.divinidad importante. Las religiones ajenas tienen esencialmente el
mismo valor de verdad que la propia, y de ahi se concluye que entre
dioses propios y ajenos existen relaciones de traducibilidad. La tran-
sicién de la experiencia religiosa primaria a la secundaria equivale,
por tanto, también a una novedosa construccion de identidad y alteri-
dad, que bloquea dicha traducibilidad. En lugar de lo que podria lla-
marse una «hermenéutica de la traduccion* surge una «hermenéutica
de la diferencia», que afirma lo propio a través de una medicion de la
distancia que lo separa de lo ajeno y que procede segun el principio
¢mnis determinatio est negatio”/

En lo que a mi respecta, la novedad reside en esa operacién. La
construccién de la alteridad acompana inevitablemente a cada cons-
truccion de identidad. Esto no tiene nada de particular. Cuanto mas es-
trechos son los vinculos internos, mas rigurosa es la demarcacion ha-
cia el exterior. Sin embargo, ésta es s6lo una verdad a medias. Como
compensacioén de la distancia entre lo propio y lo ajeno, que forma
parte del desarrollo de la correspondencia, el hombre dispone de la co-
municacion.yibdas las culturas desarrollan junto con los simbolos de
la identidad, hermenéuticas de lo ajeno y técnicas de traduccion. El,
politeismo como sistema cultural es una de tales técnicas de traduc-
cion. Expresa, por medio de la articulacion personal y funcional de lo
numinoso, el mundo divino propio del grupo de tal manera que lo hace
compatible con los mundos divinos de otros grupos y culturas. Las re-
ligiones tribales no .serian tan traducibles mutuamente. En este res-
pecto el politeismo rcpre,senta un gran logro cultural. Por muy dife-
rentes que puedan ser los grupos en todos los demas respectos, acerca
de sus dioses pueden entenderse. Pero en la distincién mosaica nos en-
contramos con algo considerablemente diferente, porgue en ella se tra-
ta de una identificacién «contra», esto es, en la terminologia de Geor-
ges Devereux, de una «aculturaciéon antagonista»”™. El «pagano» no es
simplemente «el otro», sino el producto de una construccion polémi-
cyEn verdad, en la distincion mosaica, como hemos subrayado variasj7"
vVces, se trata en primer lugar y ante todo de la propia religion, en iv

Sobre el problema do la hcrmencutica interrcligiosa, véase Th. Sundermeikx, Den
JremJen versiehen,OiM\ngcn, 1996.
N Véase G. DI-vpj»l-ux, «Ant.ngonislic Acculturation», American Sociolo)-jcal Review
7 (1943), pp. 133-147. En |I. EiiiL-EmiiSFKljyr. Krieg und Frieden aus der Sichl der Ver-
haltensforschung, Munich, 1975, no se distingue entre extranjeria y enemistad. Los facto-
res de la vinculacién de grupo hacia el inlerior («kamor») engendran hacia fuera no solo ex-
tranjeria, sino enemistad («odio»). Sin odio hacia el exterior un grupo no puede ganar
cohesién interna. Yo tengo a esta construccion, que recuerda fuertemente a C. Schmitt y a
su determinacion del concepto de lo politico bisando.sc en su distincion amigo/enemigo,
por reduccioni.sta. La enemisl.nd es un caso particular de extranjeria, y la extranjeria ha de
verse siempre en relacién con la «traduccion».
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cuyo marco se decid.e™ntre.v*adero y falso, y de la delimitacién del
paganismo dentro éehprOpiO’gripo y cultur*Sin embargo, en la Bi-
blia hay un género literario en el que también se trata de la religion de
los otros, que contempla de modo deliberadamente incomprensivo la
préactica religiosa de los otros y la expone al ridiculo bajo la luz alie-
nadora de una descripcién satirica; la satira religiosa™.

Los inicios de este género se encuentran ya en la Biblia, en Jere-
mias (10), el Deutero-lsaias (44) y algunos versiculos del Salmo 115 .
Este salmo confronta la invisibilidad del dios biblico con la visibilidad
de las imagenes paganas y pretende ponerlas en evidencia como ficti-
cias, ineficaces e ilusorias a causa de su materialidad visible.

¢Por qué han de decir has gentes;
«Dénde esté su Dios?»

Nuestro Dios esta en los cielos;
todo cuanto le place lo realiza.
Plata y oro son sus idolos,

obra de mano de hombre.
Tienen boca y no hablan,

tienen ojos y no ven,

tienen oidos y no oyen,

tienen nariz y no huelen.

Tienen manos y no palpan,
tienen pies y no caminan (Sal 115, 2-7)*.

Aqui con las imagenes no se hace ya referencia a «otros dioses»
gue despiertan los celos de Yahweh, sino a meros «idolos» Catzavim),
dioses falsos y ficticios que los paganos se han fabricado en su ena-
jenacion. El caracter absurdo de esta forma de religiéon que venera a
las iméagenes se pone de manifiesto de modo aun mas despiadado en
la satira del Deutero-lIsaias:

iEscultores de idolos! Todos ellos son vacuidad; de nada sirven
sus obras mas estimadas; sus testigos nada ven y nada saben, y por
eso quedaran abochornados.

J. Assmasn, «In Bilder verstrickt. Bildkult, Idolatrie und Kosmotheismus in der
Antike», en R. Bemhardt y L. Link-Wieczorek (eds.), Merhapher und Wirklichktit. Die Lo-
Sik der Bildhaftigkeit im Reden von Coti, Mensch und Natur, Gottingen, 1999, pp. 73-88.

N Sobre éstos y otros textos véase A. Beritejunc, Die Theologie der Bilder. Heme-
llung und Einweihung von KuUhildern in Mesopolamien und die alttestamentUche Bildpo-
lemik, Orbis Biblicus et Orientalis 162, Friburgo, 1998, pp. 369-411

Las citas biblicas estan tomadas de Biblia de Jerusalén. Bilbao, Desclée de Brouwer,

N\916. [N.delT]
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¢Quién modela un dios o fiinde un idolo, sin esperar una ganancia?

[.]

El forjador trabaja con los brazos, configura a golpe de martillo,
ejecuta su obra a fuerza de brazo; pasa hambre Yy se extenda; no bebe
agua Yy queda agotado.

El escultor tallista toma la medida, hace un disefio con el lapiz,
trabaja con la gubia, disefia a compas de puntos y le da figura varo-
nil y belleza humana, para que habite en un templo. Talé un cedro
para si, o tomé un roble, o una encina y los dej6é hacerse grandes en-
tre los arboles del bosque; o planté un cedro que la lluvia hizo crecer.
Sirven ellos para que la gente haga fuego. Echan mano de ellos para
calentarse. O encienden lumbre para cocer pan. O hacen un dios, al
gue se adora, un idolo para inclinarse ante él. Quema uno la mitad y
sobre las brasas asa la carne y come el asado hasta hartarse. También
se calienta y dice: «jAh! jme caliento mientras contemplo el resplan-
dor!» Y con el resto hace un dios, su idolo, ante el que se inclina, le
adora y le suplica diciendo; «jSalvame, pues tu eres mi dios!»

No saben ni entienden, sus ojos estan pegados y no ven; su cora-
zén no comprende. No reflexionan, no tienen ciencia ni entendimiento
para decirse; «He quemado la mitad, he cocido pan sobre las brasas; he
asado carne y la he comido; y jvoy a hacer con lo restante algo abo-
minable! jvoy a inclinarme ante un trozo de madera! (Is 44, 9-19).

El texto emplea el género literario propio del Antiguo Oriente de
la sétira de las profesiones para mofarse del afan de los idolatras™'. Su
modo de proceder consiste en presentar determinadas actividades
profesionales especializadas como un esfuerzo sin meta, absurdo, que
no sirve para nada y que solo resulta fatigoso, contaminador y defor-
mador, de modo que repercute sobre las propias actividades y con
ello las excluye de la sociedad y de la jerarquia de valores de la ac-
cion socialmente significativa. El esfuerzo de los iddlatras es absur-
do porque los idolos de los que se trata son ficticios, son dioses que
no existen en absoluto, potencias imaginarlas. La séatira se basa en
una técnica de distanciamiento. La actividad o modo de actuar des-
crito es distanciado a través de la abstencion consciente de determi-
nadas presuposiciones que les darian sentido. Aqui se prescinde de
que un pedazo de jnadera naturalmente nunca puede ser adorado
como imagen de dios eo ipso, sino que primero debe llevarse a cabo
una minuciosa ceremonia de consagracion que lo pone en relacion
con el mundo divino y lo prepara para la recepcion provisional de la

Sobre este género, véase P. Seibert, Die Charakterisik. Umersuchungen zu einer
ahagyptischen SprechsUte und ihren literarischen Auspragunaen, Wiesbaden. 1967.
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presencia divina. La reduccion de la imagen del culto, que soélo «fur
ciona»™ como tal en conexién con una semidtica extremadament
compleja, a su mera materialidad es una trampa alJienadora que pon
todas las acciones a las que se remite bajo la luz del absurdo.

El perfeccionamiento mas prolijo que con diferencia experiment
la séatira de la «necedad de los id6latras» se encuentra en el texto apé-
crifo* de la Sabiduria de Salomdn. Aqui el tema se desarrolla en n
menos de cuatro capitulos. En ellos se aprecian variaciones interc
santes. En primer lugar el texto trata de aquellos que dirigen su ado
racioén a los fendmenos naturales y que veneran la obra de dios en ve
de venerar a su Creador:

Los que al fuego, al viento, ai aire ligero,

a la boveda estrellada, al agua impetuosa

o a las lumbreras de! cielo

los consideraron como dioses, sefiores del mundo.
Estos;

Con todo, no merecen tan grave reprension,

pues tal vez caminan desorientados

buscando a Dios, y queriéndole hallar

Como viven enlrc sus obras, se esfuerzan por conocerla.s,
y s dejan seducir por lo que ven.

iTan bclla.s . presentan a sus o0jos!

Estos adoradores de la naturaleza quedan atrapados en la eviden-
cia y la belleza naturales de la Creacion, de modo que son incapaces
de reconocer al Creador. Pero de todos modos estén en el buen cami-
no. Pero aquellos que ponen su esperanza en «cosas muertas» son
unos desagraciados sin remedio. Con ello llega el texto a los adora-
dores de imagenes y aplica de nuevo a su caracterizacion la forma ya
familiar de la satira:

De.sgracjados, en cambio, y con la esperanza puesta en seres sin vida,
los que llamaron dioses a obras hechas por mano de hombre,

al oro, a la plata, trabajados con arte

a representaciones de animales

0 a una piedra inutil, esculpida por mano antigua.

N Véase mi contribucién «Semiosis and Inlerprctation in Ancicnt Egyptian Ritual», en
S. Biderstein y B.-A. Scharfslein (cds.). interpretation in Religién (Philosnphv and Reli-
gién 2). tilden. 1992, pp. 87-110.
L-a tradicion protestante anglosajona denomina apdcrifos a los libros de la Biblia
que los catélicos denominan dcuterocanénicos. En este caso se trata del libro de Sabidu-
na que aparece en las ediciones de la Biblia catdlica al uso. //V. del T.j
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Un lefiador abate con la sierra un arbol conveniente,

lo despoja diestramente de toda su corteza,

lo trabaja con habilidad

y fabrica un objeto Util a las necesidades de la vida.
Con los restos de su trabajo

se prepara la comida que le deja satisfecho.

Queda todavia un resto del arbol que para nada sirve,
un tronco torcido y lleno de nudos.

Lo toma y lo labra para llenar los ratos de ocio,

le da forma con la destreza adquirida en sus tiempos libres;
le da el parecido de una imagen de hombre

o bien la semejanza de algin vil animal.

Lo pinta de bermellén, colorea de rojo su cuerpo

y salva todos sus defectos bajo la capa de pintura.
Luego le prepara un alojamiento digno

y lo pone en una pared asegurandolo con un hierro.
Mira por él, no se le caiga,

pues sabe que no puede valerse por si mismo,

que s6lo es una imagen y necesita que le ayuden.

Pues bien, cuando por su hacienda, bodas o hijos ruega,
no se le cae la cara al dirigirse a este ser sin vida.

Y pide salud a un invalido, vida a un muerto,

auxilio al mas inexperto.

un viaje feliz al que ni de los pies se puede valer,

y para sus ganancias y empresas, para el éxito en el trabajo do sus manos
al ser mas desmafado le pide destreza (Sb 13. 10-19).

Pero el texto no se contenta con la mofa y la sétira, sino que pro-
cede a una maldicion forma!;

Pero el idolo fabricado, maldito él y el que lo hizo;

uno por hacerle, el otro porque, corruptible, es llamado dios,
y Dios igualmente aborrece alJ impio y su impiedad;

ambos, obra y artifice, seran igualmente castigados.

Por eso también habra una visita para idolos de las naciones,
porque son una abominacion entre las criaturas de Dios,

un escandalo para las almas de los hombres,

un lazo para los pies de los insensatos'.

La invencion de los idolos fue el principio de la fornicacién;
su descubrimiento, la corrupcién de la vida (Sb 14, 8-12).

Aqui se introduce con la expresion «lazo» el concepto de «se-

duccidn». Las imagenes no sé6lo son indtiles, sino que también inci-
tan al mal. En lo que respecta al caracter inutil y ficticio de las ima-
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genes, hace al texto digno de atencion que considere el culto a la
imagenes como un fendmeno secundario, derivado; «No existia
desde el origen ni tampoco duraran eternamente, sino que llegaron i
mundo através del vano delirio de los hombres» (Sb 14,13-14). Est
argumento es especialmente interesante y anticipa la discusién sobr
las formas naturales y originarias de la religion, de la que se ocupa
ran los siglos xvii y xviii. La introduccion del culto a las imagenes s
retrotrae a dos raices historicas: el culto a los muertos y el culto a

soberano.

Un padre atribulado por un luto prematuro

encarga una imagen del hijo malogrado;

al hombre muerto de ayer, hoy como a un dios le venera

y transmite a los suyos misterios y ritos.

Luego, la impia costumbre, afianzada con el tiempo, se acata come
ley

También por decretos de ios soberanos recibian culto las estatuas.
Unaos hombres que, por vivir apartadas, no les podian honrar en persona
representaron su lejana figura

encargando una imagen, reflejo del rey venerado;

asi lisonjearian con su celo al au.sente

como si presente se hallara.

A extender este culto contribuyé la ambicion del artista

y arrastro inclu.so a quienes nada de! rey sabian;

pues deseoso, sin duda, de complacer al soberano,

alteré con su arte la semejanza para que saliese mas bella.

y la muchedumbre seducida por el encanto de la obra.

al que poco antes como hombre honraba, le considerd ya objeto de
adoracién (Sb 14. 15-20).

Esto ya no es sétira, sino una teoria forma! de la religién que, en
lo que respecta al origen de las imagenes, presenta tesis totalmente
jdignas de consideracion/Los origenes del culto a las imagenes se ha—
jllan, segln esta teoria, en el culto a los muertos y en el culto al so-

Vjberano, en la plastica de las sepulturas y en la representacion politica.
En la época en la que este texto fue producido el mundo estaba lleno
de estatuas del emperador romano. La reverencia rendida a estas
imagenes servia para probar la fidelidad de los pueblos sometidos,
que podian conservar sus cultos, costumbres y leyes locales mientras
permanecieran leales al Imperio romano, y esta lealtad tenia que ma-
nifestarse publicamente en la veneracion de las imagenes del empe-
rador. Las imégenes surgen, por una parte, «de abajo», del deseo de
los deudos de establecer contacto con los ausentes, y por otra parte,
«de arriba», de la necesidad de representacion de las instituciones go-
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bemantes, es decir, de una presencia mediada por las imagenes en el
conjunto de la zona dominada por ellas.

El verdadero aguijon de esta entica de la religion concierne me-
nos al origen, y mucho més a las consecuencias del culto a las imé-
genes. Aqui el texto se entrega a las suposiciones mas aventuradas;

Con sus ritos infanticidas, sus misterios secretos,

sus delirantes orgias de costumbres extravagantes,

ni sus vidas ni sus matrimonios conservan ya puros.

Uno elimina a otro a traicién o le aflige dandole bastardos;
por doquiera, en confusién, sangre y muerte, robo y fraude,
corrupcién, deslealtad, agitacion, perjurio,

trastorno del bien, olvido de la gratitud,

inmundicia de las almas, inversién en los sexos,
matrimonios libres, adulterios, libertinaje.

Que es el culto de los idolos sin nombre

principio, causa y término de todos los males (Sb 14, 23-27).

El reproche contra ios idélatras se ha transformado de manera
fundamental. El segundo mandamiento y la historia dcl becerro de
oro no hablan de la religion de los Otros. Esta no es ni perseguida ni
expuesta al ridiculo; simplemente no aparece a la vista. De lo que se
trata es de la propia religion y de su forma correcta. No se debe ado-
rar ninguna imagen, porque eso implicaria la adoracion de otros dio-
ses, y Yahweh es un dios celoso, que castiga terriblemente tales inn*
delidades. Que otros pueblos adoren a sus dioses en imagenes es algo
que queda a su libre eleccion. No se trata de eso. La critica de la re-
ligibn comparada no es el tema del decélogo. Pero «Sabiduria de Sa-
lomén» es un texto surgido en el Helenismo, en una época de con-
flicto entre «joudaismos» y «hellenismos»**. En ese momento la
mirada se ha ampliado de modo universal, y no s6lo son condenadas
las formas falsas de la relig-ion judia, sino que también las demas re-
ligiones son condenadas y maldecidas en su conjunto, en tanto que
paganismo. Solo entonces adquiere el tema de la idolatria la intensidad
de la intolerancia interreligiosa e intercultural. La diferencia entre Is-
rael y los pueblos es intensificada, como diferencia entre verdad y
mentira, asi como entre bendicion y maldicion. Sélo con ello surge €l
concepto de idolatria en el sentido de criterio universalmente véalido
de religién verdadera. Este concepto de idolatria depende totalmente
del monoteismo exclusivo, para el que no se trata de adorar sélo a
Yahweh y no adorar a ningijn otro dios junto a él, sino de negar por

- Véase M. Hengel, op. cit.



completo la existencia de otros dioses y con ello, de acusar a todas la:
demas religiones de adorar a pseudodioses y, a través de esta equivo
cacion, implicarse cada vez més profundamente en todas las forma,
de maldad, mentiray crimen. El nlcleo de esta critica consiste en qu(
con el monoteismo como «idea regulativa», las religiones de la ima
gen quedan desprovistas de toda orientacion ética.
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MONOTEISMO, {UNA CONTRARRELIGION
CONTRA QUE?

Monoteismo versus politeismo

Monoteismo y politeismo son conceptos que proceden de los de-
bates de controversia teoldgica de los siglos xvii y xviii y que son
completamente inadecuados para la descripcion de religiones anti-
guas. Ni hubo jamas religiones que se definieran por el concepto de
multiplicidad, es decir, que en lugar del lema heis theos (un dios
Unico) hubieran elegido como lema la formula polloi iheoi (muchos
dioses), ni tampoco hubo nunca (quizas hasta el recrudecimiento del
islam en el siglo xiii) una religion que sostuviese un monoteismo
puro y estricto, sin intervencién de seres mediadores o angélicos.
La unidad de dios no es sdlo la invencion del monoteismo, sino tam-
bién el tema central de las religiones politeistas. Esta tesis, que por
ejemplo el neoplaténico inglés Ralph Cudworth ya habia sostenido
en el siglo xvii', se ve ilustrada por centuplicado en los himnos de-
dicados a los dioses del antiguo Egipto”. La contraposicion de uni-
dad y multiplicidad es enteramente inapropiada como instrumento
para la descripcion y clasificacion de religiones antiguas. El crite-
rio no es la unidad de dios, sino la negacion de «otros» dioses. Esta
negacién no atafie a la «religiéon», sino a la «teologia», esto es, a la
teoria de dios, tal como es sostenida por los teélogos y después tras-
ladada de manera mas o menos consecuente y duradera a la praxis
religiosa.

* The Inlelleclucil Syslcm nf Ihe Univerxe. Cambridge, 1678, véase Muses der A'yp-

ter. cll.. pp. 119 SS
" Moses ihe En\plian. cil., pp. 168-207. En la edicién alemana esta seccién fue conside-
rablcmcnle acortada. dada.s mis numcrosa.s publicaciones .sobre el asunto en lengua alemana.
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También esta en relacion con la distincion entre teologia y religiot
el otro argumento que con frecuencia se me objeta: que un monoteis
mo tal como yo lo he postulado basandome en la distincién mosaic;
no ha existido jamés en la realidad histdrica, o al menos no ha existi
do en la Biblia. A este respecto se hace referencia a la creencia pre
deuterondémica y extradeuteronémica en YHWH, que reconoce junte
a YHWH a una parhedros*. como por ejemplo la Asherat-YHWH dt
Kuntillat Ajrud o la Anat-YHW de Elefantina. O se hace referencia i
las legiones celestiales y los angeles, sin los que las formas de creen
cias judias méas tardias no son siquiera concebibles. En el caso de
cristianismo se menciona la Trinidad. A partir de tales premisas se He
ga a la conclusion de que nunca ha existido el monoteismo puro (o
en todo caso, solo lo habria hecho en el islam), de ahi que también la
distincién mosaica seria un mero constructo teérico. En el mismo ni-
vel se encuentra el argumento de que el aniconismo nunca habria sidc
llevado a la practica de manera estricta, de que evidentemente tanto
en el Israel antiguo como en el clasico y en el de la Antigliedad tar-
dia habria habido imégenes, y de que ciertamente el propio cristia-
nismo habria supuesto un completo retomo a las imagenes. Asi, la
distincién mosaica no podria tener mucho contenido.

La distincion mosaica no implica, como ya se ha puesto de relie-
ve al comienzo, ningun giro crucial en la historia, sino mas bien un
acontecimiento, un momento, en tanto que generalmente es traslada-
da de golpe a la realidad cotidiana. A estos momentos monoteistas
pertenece también, y con gran probabilidad como su ejemplo mas
temprano, la revolucion dcl Akhenatén de Amama. En ella, una vez
més, lo decisivo no es si se trataba realmente de un «monoteismo
puro», porque junto al Unico dios solar Aton, también el rey, e inclu-
so la reina, seguian recibiendo cierto culto, y hasta el animal sagrado
del dios solar, el toro Mnevis, era tolerado. Es mucho méas determi-
nante el hecho de que, muy en el sentido de la distincién mosaica, los
dioses y cultos de la religion tradicional fueran abolidos y persegui-
dos. Aqui, en el Egipto del siglo xiv a.C., se distingui6é por primera
vez entre verdadero y falso en el &mbito de la religion, y esta distin-
cion fue llevada a la préactica con todas sus consecuencias politicas,
culturales, sociales y, sin duda, también psiquicas. Claro esta que esta
revolucion no supuso un giro crucial hacia el monoteismo, sino que
queddé como un mero momento monoteista, a pesar de haber dejado
tras de si las huellas més persistentes en la historia del espiritu y de
la religién; y sin duda implicé un giro, aunque tampoco en sentido

Divinidad auTilinr. las dos Tiguras a las que aqui se hace referencia son divinidades
aiuiliarcs fcmenina.s. jN. del T.j
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monoteista, sino mas bien panteista. Tras el episodio monoteista de la
época de Amama la cultura egipcia no retomo simplemente aJ politeis-
mo tradicional, sino que intenté encontrar una conciliacion entre la
nueva idea de la unidad de dios y la tradicional multiplicidad de dio-
ses. La solucion fue la idea del dios Gnico oculto, que se manifiesta
en la multiplicidad de los dioses inmanentes al mundo en tanto que
sus nombres, simbolos, imagenes, miembros, aspectos.

La Biblia se hace eco de varios «instantes monoteistas» que pron-
to recayeron en préacticas politeistas o sincretistas. No es, por tanto,
ningln argumento contra la tesis de la distincion mosaica que ésta
no haya encontrado respaldo en la historia de la religion, en el sen-
tido de que ni en el Israel antiguo ni en el judaismo temprano se
haya dado un monoteismo estricto. La distincion mosaica forma
parte de una teologia del Antiguo Testamento, pero no de una his-
toria de la religion de Israel”, en todo caso, no antes de Josias, si es
que se acepta cierta historicidad en la reforma cultual de Josias (Il R,
22-23). La distincién mosaica no se puede fechar, esta en los textos,
pero sin duda desde Akhenatdn ha sido trasladada a la realidad his-
toérica con mayor o menor violencia una y otra vez, y finalmente ha
originado, en un proceso que se prolonga durante muchos siglos, un
giro que ha transformado en su sentido al menos al mundo occiden-
tal e islamico.

Con el concepto de la distinciébn mosaica no se hace referencia a
ninguna situacion historica, sino a una posicién espiritual. Igual que
en el caso de la unidad de dios, en el aniconismo se trata también de
algo que atafie a la teologia y no a la religion. Una religion compren-
de siempre una plétora de posiciones diversas, y ante todo, la Biblia,
tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento, es de una polifonia que
no tiene rival. Dondequiera que me remita, hay una voz y una posi-
cion en ese concierto polifénico: la voz del «partido de YHWH solo»,
en la terminologia de Morton Smith y Bemhard Lang\ la postura de!
Deuteronomio y de la escuela deuteronomista, la voz del Deutero-

* Viase B. Janowski y N. Lohfink (eds.), Religionsgeschichle Israels odir Theologie
ciesalten Tesiamenis?. JBTIt 10, Neulirchen-Vluyn, 1995; B. Janowski y M. KOckekt (eds.),
Aljj;wiissi':icl:Jcltie Israels. Formale un<jma“riale Asykte.G'\crs\oh. 1999; O. Keel, «Re-
ligionsgeschichtc Israels oder Theologie des Alten Testaments?», en F. L. Hossfeid (ed.),
Wieviel Systematik erUiuht die Schrifi? Auf der Suche nach einer gesam:hjblischen Theo-
logie, Friburgo, 2001. pp. 83-109. La categoria de la distinciébn mosaica permite resolverla
debatida cuestion de «;Teologia o historia de la religion?», que prendié en el estudio del
Antiguo Testamento a raiz de R. ALm:nTZ. Religionsgeschichle Israels in allieslamenlli-
cher Zeil. 2 vols., Gétlingen. 1992, en el sentido de un no sélo-sino también. Con la dis-
tincién mosaica y la introduccién de un concepto de verdad exclusivo se abre la escision
entre exigencias normativo-sistematic.is y praxis religiosa.

* M. S™yrH, Palestinian Piirlies and Polilics lluil Sliaped ihe Oid Teslament. Nueva York.
1971; B. Lang. Der einzige Ciiii. Die Cehiiri des hihlischen Mnnniheismus, Munich, 1981.



Isaias. Lo que me interesa no es si las pretensiones de estas posicio
nes fueron alguna vez trasladadas a la realidad historica hasta sus Ul
timas consecuencias, sino el hecho de que fueron, en suma, formula
das y registradas. Que la prohibicién de imagenes ocupa un luga
muy prominente en la Biblia no se desmiente en modo alguno por e
argumento de que en Israel si habia imagenes, y quien piense que ei
el libro del Exodo no se trata de idolatria, esta pasando por alto la his
toria del becerro de oro.

Posiblemente sea también el monoteismo en el sentido estricto de

veneracion exclusiva de un Unico dios una idea regulativa que nunca
pueda ser institucionalizada hasta sus Ultimas consecuencias, que es
sostenida por figuras individuales como AJchenatén o los profetas bi-
blicos, o por movimientos como el movimiento de «YHWH solo», 0
bien la escuela deuteronomista. La historia del monoteismo es la his-
toria de los instantes monoteistas, que sobre la base de la distincion
mosaica y de su potencial revolucionario han desarrollado fuerzas vi-
gorosas y transformadoras del mundo, pero que nunca se han dejado
establecer a largo plazo, en el sentido de un avance irreversible que
no pueda volver a dar marcha atrés. El sentido originario de esta idea,
para insi.stir en ello una vez mas, no es que sélo exista un dios, sino
gue al lado del uUnico dios verdadero sélo existen dioses falsos, cuya
veneracion es condenada do la forma mas enérgica. No es lo mismo.
La afirmacion de que sélo existe un dios se deja conciliar entera-
mente con la aceptacion, e incluso con la adoracién de otros dioses,
siempre que la relacion entre dios y dioses no se piense en el sentido
de la exclusion, sino de la subordinacién. El punto decisivo no es la
unidad, sino la exclusion.
I/ Por c.so, en vez de monoteismo y politeismo, deberia hablarse me-
jor de religiones exclusivas y no exclusivas, pero con ello también
aqui el concepto de religion ha de ser reemplazado por el de teologia”
No se trata de religién, sino de ideas teoldgicas. EI monoteismo es
una de tales ideas, el politeismo no. No ha sido construido como idea
hasta la Edad Moderna. Asi que la cuestion no es si la religion del an-
tiguo Israel era politeista o monoteista, sino si puede encontrarse la
idea monoteista en los escritos del Antiguo Testamento, y si pueden
citarse en la realidad histérica portadores y grupos que hayan defen-
dido esta idea en una determinada situacion historica. La Biblia he-
brea es un texto polifénico. Para cada voz hay una contraparte. La
distincién mosaica es el tema de una voz determinada, no una reli-
gion establecida de manera duradera.

Esto vale también para un concepto como el de contrarreligion,
gue implica los conceptos de monoteismo y distincion mosaica. La
contrarreligion es un estado de agregacion, en el cual una religion no
puede mantenerse de manera consecuente durante largo tiempo. Nin-
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guna de estas religiones secundarias ha podido (y quiza tampoco haya
querido) evitar a la larga albergar en si elementos de las religiones
primarias rechazadas por ella en tanto que paganas. Con todo ello,
llevan consigo un «momento contrarreligioso», que en determinadas
situaciones puede desencadenarse una y otra vez. Entre ellas se cuen-
ta, por ejemplo, la agudizacion de la distincién mosaica en la Con-
trarreforma, como reaccion frente al sincretismo de platonismo y
cristianismo del Renacimiento”, la «teologia dialéctica» de un Karl
Barth, que respondi6 al protestantismo cultural liberal de fines del
X1X, con su relativizacion historica de las pretensiones de verdad cris-
tianas, y en época mas reciente, aunque de modo muy diferente y so-
bre todo en formas muy diferentes, los fundamentalismos modernos,
gue se presentan como una cultura reactiva frente a la modernizacion,
secularizacion y «occidentalizacion» del mundo.

Es por tanto totalmente consecuente que el movimiento monoteista
mas temprano del que tenemos noticia haya permanecido con caracter
de episodio: la religion de Amama. Aqui nos encontramos, ya en su pri-
mera entrada en escena, con la idea monoteista y con la violencia teo-
clasta como algo que corresponde a un determinado momento histori-
co, junto con el cual se extingue, y que no puede establecerse a largo
plazo. Mi suposicién es que el pensamiento monoteista nunca habria
podido establecerse de forma distinta a la de una tradicion escrita. La
idea monoteista solo se deja fijar a largo plazo en tanto que corpus tex-
tual, pero no en tanto que religion institucionalizada, al menos no en
toda su rigurosidad, pureza y coherencia. Esta forma de «instituciona—
lizacion a través de la escritura» no fue alcanzada por primera vez en
Egipto, sino en lIsrael.

/Recapitulemos: «monoteismo» es una idea regulativa, «politeis-
mo» es la caracterizacion de una préactica religiosa que se opone a di-
cha idea. Nunca ha habido religiones que se hayan declarado partida-
rias del politeismo en tanto que idea regulativa/La denominacion de
«politeismo» es un concepto polémico del monoteismo, que no es
adecuado mas que para la descripcién del propio monoteismo como
una contrarreligion que excluye polémicamente a las otras religiones.
A decir verdad, el concepto de politeismo ha sido constituido hi.stéri—
camente como un concepto sustitutorio neutral para el concepto in-
dudablemente polémico y denunciatorio de idolatria («paganismo»),
pero las implicaciones negativas del concepto precedente han recai-
do sobre él, porque, las cosas como son, tiene exactamente el mismo
significado en sentido amplio.

* Véiise: J. Assmann, «Z(5roa.ster/Zannhuitra in dcr Gediichtni.'!- und Forschungsge.<i-
chichle des Abendiandcs». Airliivjur Relixid'i.tfii."iciticlue 3 (2001), Leip7.ig. pp. 308-315.
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Akhenatén y M oisés: monoteismo egipcio y monoteismo biblico

La distincién mosaica entre religion verdadera y falsa encuentra
su expresion formativa y normativa més importante en el relato del
Exodo de Egipto, que representa algo asi como el mito fundacional
del monoteismo. Egipto representa el mundo del paganismo, de las
religiones primarias, de las que se deslinda el monoteismo y a las que
deja tras de si de una vez por todas con su salida de ese mundo. Esta
significacion, que el propio relato biblico atribuye al antiguo Egipto,
hace el problema interesante a ojos de los egiptélogos. (Como se
muestra el monoteismo en sus origenes y en sus manifestaciones
cuando es contemplado desde Egipto, es decir, desde un mundo en el
que se ubica su origen y del cual se deslinda? Se ve entonces ense-
guida, por ejemplo, que hay dos vias muy diferentes que conducen al
monoteismo, o mejor dicho: hay dos formas muy diferentes de mo-
noteismo, que se alcanzan respectivamente por vias totalmente dis-
tintas. Una de ellas, la via evolutiva, conduce a un monoteismo in-
clusivo, que no representa otra cosa que una fase de madurez del
politeismo. La otra via, revolucionaria, conduce por el contrario a un
monoteismo exclusivo, que no se alcanza a través de un proceso de
desarrollo, sino sélo a través de una ruptura revolucionaria con todo
lo anterior. Unicamente para este monoteismo exclusivo es vélida la
distincion entre religion verdadera y falsa.

La historia de la religion de Egipto nos confronta con ambas for-
mas de monoteismo. La reforma religiosa del faraén Akhenatén, que
hacia mediados del siglo Xiv a.C. rechazoé la religion tradicional en su
totalidad c instaurd en su lugar el culto a un Gnico dios del Sol y de
la Luz, ha de entenderse como un monoteismo exclusivo y revolucio-
nario. La subsiguiente teologia de la época ramésida, que junto a la
reinstauracion del mundo de los dioses tradicional desarrollé la idea
de un ser supremo oculto, que se manifestaba en el mundo de los dio-
ses politeista como una forma de su viraje hacia el mundo, se presta
a ser comprendida como un monoteismo inclusivo y evolucionista,
gue encuentra estrechos paralelos en los estadios tardios de las reli-
giones mesopotémica, griega e hindu.

También el monoteismo veterotestamentario ha de ser clasificado
como un monoteismo revolucionario y exclusivo. Su caracter exclu-
sivo encuentra una expresion suficientemente clara en el primer man-
damiento. Nada seria menos adecuado al dios biblico que la idea de
gue los demas dioses no fueran otra cosa que el reflejo colorido de su
viraje hacia el mundo. Més dificil de determinar es el carécter revo-
lucionario de esta religion. Es evidente que aqui se ha de distinguir
estrictamente, como ya he recalcado, entre el desarrollo histérico de
la religién de Israel por una parte y la semantica del texto biblico por
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otra parte. La historia de la religion revela como algo mas que cues-
tionable que haya habido alguna vez una «revolucion» monoteista
gue se pueda comparar, ni siquiera de lejos, a la revolucion de Akhe-
natén. Sin embargo, los textos hablan, como hemos dicho, de una
multitud de acciones muy violentas, de las que al menos la reforma
de Josias presenta el caracter de una subversion revolucionaria, en cuyo
transcurso se extirpan radicalmente todas las huellas de una religion
premonoteista. Como quiera gque se haya impuesto el monoteismo vete-
rotestamentario en verdad, de manera evolutiva o revolucionaria, los
textos sitdan a este proceso, con evocadora mirada retrospectiva, indu-
dablemente bajo la luz de un hecho revolucionario, que tuvo que acabar
con muchas falsas religiones para poder imponer la religion verdadera.
Esta semantica no puede ser despachada tachandola meramente de
ficcion. Tampoco parece ganarse mucho con calificar a estos textos
simplemente de «tardios», datandolos en época postexilica, o incluso
helenistica. En lo que respecta a mi planteamiento, es bastante indi-
ferente la cuestion de a partir de cuando, o dicho directamente, si pue-
de hablarse en absoluto también en la realidad histérica de un mono-
teismo revolucionario «realmente existente»/Lo que me interesa es
el hecho de que el monoteismo en la teologia del Antiguo Testamen-
to se considera a si mismo revolucionario y se implanta con gran vio-"
lencia en el lugar de religiones més antiguas, condenadas como falsas
y prohibidas. Es este monoteismo revolucionario y exclusivo el que
ha de ocupamos aqui. Es el Unico que se basa en la distincion entre
religion verdadera y falsa, que yo he denominado distincién mosaica,
y en la cual se sustenta en ultima instancia la distincion entre dios y
mundo*./

En el ambito de la historia es evidentemente Akhenatén quien
puso en practica esta distincién por primera vez. A diferencia del caso
de Moisés, nos las vemos aqui con la historia, y no con la teologia
(retroproyectiva). Akhenaton no exigié «no debéis tener ningin otro
dios junto al dios Unico de la Luz y del Sol, Aton». Simplemente abo-
li6 los demés dioses y no tuvo por valida ninguna mencion ulterior a
ellos, ni siquiera condenatoria. La exclusion se consumé en la practi-
ca, no discursiva ni tedricamente. A pesar de ello, estajustificado ha-
blar de la distincién mosaica, y no de la «distincion de Akhenaténx.
La distincién de Akhenaton no llegara a ser una figura de la memoria
articulada discursivamente, codificada y canonizada; como tal, la dis-
tincion se vincula mucho mas con el nombre de Moisés. A pesar de

‘ En su libro Welihilder der RiU”innen, Zlrich, 2001, caracteriza cl cientifico de la re-
ligién de Zurich Fritz Stolz al monoteismo como «distincién de Dios y mundo» (cap. 8.
pp. 139-212).
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ello estamos en nuestro derecho de suponer que la distincion mosai-
ca esta presente, como teologia implicita, también en las acciones de
Akhenatén. Es en el marco de este punto en comun entre el monoteis-
mo de Akhenatdn y el de Moisés donde saltan a la vista con mayor
fuerza las diferencias entre ambos.

El monoteismo del Akhenatén de Amama era un monoteismo del
conocimiento. Tras él hay una nueva imagen del mundo: todo el ser, el
conjunto de la realidad, se debe al efecto del sol, que por medio de sus
rayos produce luz y calor, y por medio de su movimiento engendra el
tiempo. A partir de este descubrimiento de que el sol no s6lo generaba
la luz, sino también el tiempo, concluyé Akhenatén que los demas dio-
ses eran innecesarios para la generacion y la conservacion del mundo, y
por ende, eran inexistentes, puras patrafias. Por ello sus templos fueron
cerrados durante el mandato de Akhenaton, sus cultos y fiestas abolidos,
sus imagenes destruidas y sus nombres borrados. Esto es algo comple-
tamente distinto del proyecto mosaico. En Moisés no se trata de una
nueva cosmologia, sino de un nuevo orden politico, de legislacion,
constitucion, alianza y pacto. Su objetivo es un monoteismo politico, un
monoteismo del pacto. No dice: «No hay otros dio.scs aparte de mi»,
sino: «Para ti no hay otros dioses», es decir, ti no debes tener otros dio-
ses. La existencia de los demas dioses es aqui enteramente reconocida,
a diferencia del caso de Akhenaton. De otro modo, la exigencia de fide-
lidad no tendria ningln sentido. Esos otros dioses no son negados, pero
son prohibidos. Adorarlos no sélo sera considerado locura, sino el peor
de los pecados. El concepto de «falsa» religion tiene, pues, en Akhena-
tén y en Moisés un sentido bien diferente. En el caso de Akhenatén se
trata de una falsa imagen del mundo, en el de Moisés se trata de infide-
lidad, mas exactamente, de la violacion de un pacto. La primera es una
categoria cognitiva, un asunto relativo al conocimiento, mientras que la
otra es una categoria politica, un asunto relativo al pacto. EI monoteis-
mo biblico es politico en su nicleo, que sale a la luz muy claramente en
el libro del Exodo, y también en el Deuteronomio, pero se diluye en lo
cognitivo y en lo ontoldgico en el Deutero-lsaias y en otros textos rela-
tivamente tardios, y se desarrolla en el curso de los siglos hasta llegar a
la certeza de que s6lo hay un dios y de que los gentiles no adoran a
«otros» dioses, sino a dioses inexistentes, a «idolos» incluso.

El monoteismo tiene, pues, ante todo, un sentido politico. No se pue-
de servir a dos sefiores. O bien establezco una alianza con dios, o bien
con el faradn, pero no con los dos a la vez, como tampoco pxxlia en
aquellos tiempos un pequefio Estado como Juda establecer una alianza
con Taharga y con Asurbanipal simultaneamente. Este «o bien... o bien»
no se habia dado hasta entonces en la religion. Uno pxxlia ser especial-
mente devoto de una divinidad, pero eso no implicaba atraerse la iray
los celos de los demas dioses, como tampoco se ofendia a la divinidad
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preferida al ofrecer un sacrificio a otra. Los celos del dios biblico son
un afecto politico. No corresponden a los celos del enamorado o la ena-
morada, sino a los del socio en un pacto. A pesar de ello, también se ha-
bla a menudo en este contexto, especialmente en Oseas, de amor sexual
y de adulterio, aungque no se trate mas que de metaforas para referirse
la la alianza politica/Pero la propia alian2a no es ninguna metéfora, sino
la cosa en si misma. Es la nueva forma, en religion, de la relacion en-
tre dios, hombre, sociedad y mundo la que aqui se instaura. Esta nueva
relacién sélo puede establecerse con un dios Unic(yAsi se llega al mo-
noteismo. Eso no quiere decir que no haya otros dioses, sino que éstos
no tienen significado politico, permanecen excluidos de esa alianza, de
esa nueva relacion con dios. Por ello deberia hablarse, con mayor pre-
cisién, de un monoyahwismo, como se expresa claramente en la for-
mula «YHWH ehad» de la oracién del «<shemah»*. YHWH es Unico,
es el unico dios al que Israel se vincula.

M onoteismo como anticosmoteismo

Solo se puede entender el monoteismo revolucionario, exclusivo,
cuando también se entiende el politeismo contra el que se dirige. Esto
se deriva del reconocimiento de que este monoteismo no ha surgido
por evolucion a partir del politeismo, sino que lo ha excluido en tan-
to que paganismo. Aungque él mismo, como hemos dicho, tiene pre-
tension de validez universal y coloca en el lugar de los muchos dioses
tribales y nacionales politeistas al dios Unico, creador y sustentador
del mundo, igualmente valido para todos, también establece con la
superacion de las diversas fronteras una nueva frontera mucho mas
decisiva: la frontera entre religion verdadera y falsa. S6lo a partir de
la posicion definida como falsa, que es tanto en el caso de Moisés
como en el de Akhenatédn la religion egipcia tradicional, se entiende
qué es lo que ha de considerse como verdadero’. EI monoteismo re-

Oracién extraida de Dt 6,4-9; Dt I, 13-21 y Nm 15,37-41, que comicn/a con las pa—
labra.s «Escucha (shemah) Israel, nuestro Dios es YHWH. YHWH es Uno (chadf>. fN. del Tj
" La tesis de que sdlo se rcconoce una verdad cuando se comprende lo que ésta deli-
mita como falso, es vélida naturalmente sélo en las ciencias de la cultura, no en sentido teo-
légico. Kart Barth ciertamente no suscribin‘a esta tesis. Entonces seria una verdad relativa,
pero no absoluta. Quisiera subrayar aquf que yo no abordo este tema desde el punto de vis-
ta de la teologia, sino de la ciencia de la cultura. Yo trato el monoteismo revolucionario
como un fenémeno histéricoy como una determinada scminlica cultural, que pretendo ilu-
minar desde su contcxto, y como en mi opinién aqui se trata de una semintica fuertemen-
te polémica, antagénica, quiero decir que nosotros, como historiadores y cientificos de la
cultura, s6lo podemos comprenderla a partir de lo que ella e.xcluye como lo que se opone
a ella. I"s cientificos de la cultura son relativistas metddicos, independientemente de que
puedan creer mis alla de e.so.
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volucionario o exclusivo es antipoliteismo. Pero, ;qué quiere decirse
con esto?

Nosotros comprendemos como es el dios de una religion mono-
teista, aunque no creamos en él. Es el creador y sustentador del mun-
do, cuyo destino gobierna, un dios invisible, oculto, espiritual, extra—
mundano, extratemporal, extraespacial, tal como es invocado por
Moisés en la dpera de Amold Schénberg Moisésy Aarén:

iDios Unico, eterno, omnipresente,
invisible e inimaginable!

No debemos entretenemos aqui mas en mostrar que éste no es
(todavia) el dios del Antiguo Testamento; el dios de Schdonberg con-
cuerda mucho méas con el concepto de dios moderno e ilustrado,
tanto protestante como judio, el cual el lector actual con mayor o
menor esfuerzo retroproyecta también al monoteismo antiguo, lo-
grando asi sentirse como en casa al leer el texto biblico. Pero lo que
es el mundo de los dioses de una religién politeista es algo que no
podemos ni entender, ni mucho menos creer en ello. Debemos en
primer lugar reconocer que esta comprension se nos ha perdido tras
méas de 2.000 afios de monoteismo. En esto quiza pueda ayudar un
poco la egiptologia, que desde hace 180 afios ha intentado com-
prender el mundo egipcio. Esta contribucién no ha de malentender-
se como un alegato en defensa del politeismo, ni tampoco como una
critica de! monoteismo. La egiptologia es el estudio de una cultura,
no una teologia. Busca conocer y comprender, y se abstiene de toda
valoracion normativa. Ocuparse de Egipto quiere decir seguir la
pista del camino que al menos la humanidad occidental ha recorri-
do en su desarrollo cultural. Reconstruir este camino no quiere de-
cir ni mucho menos pretender desandarlo, algo que ademas me pa-
rece completamente imposible. Pero si considero importante dar
cuenta de las decisiones y maniobras que marcaron ese camino para
ver qué opciones fueron rechazadas frente a las que fueron adopta-
das y nos han configurado. En mi libro Moisés el egipcio yo inten-
to mostrar que el mundo occidental no se ha desembarazado por
completo de la afioranza de Egipto como encarnacion de las alter-
nativas rechazadas.

Asi pues, ¢qué es y qué hace un mundo de dioses, en oposicion
al dios unico, tal como nos ha sido confiado por nuestra tradicion
occidental? Si imaginamos al mundo como un cuadrado de dios,!

jcosmos, hombre y sociedad, entonces esta claro desde un principio -
ique este cuadrado se transformara en tridngulo si ponemos en lugar
de dios un mundo de dioses/Un mundo de dioses no se enfrenta a
los mundos de cosmos, hombre y sociedad, sino que es un principio



que los penetra de manera estructurante, ordenadora y dotadora de
sentido. Un mundo de dioses constituye en primer lugar al cosmos,
que es considerado como un proceso sinérgico de fuerzas que coo-
peran y se enfrentan unas a otras. En cualquier caso, en Egipto es
cierto que el cosmos es menos un espacio bien ordenado y mas bien
un proceso exitoso, resultado cotidiano de la accién de los dioses.
Con ello queda claro que el principio de la multiplicidad esta ins-
crito de manera irrebasable en esta imagen del mundo, y de qué
modo lo hace. El proceso cosmico perderia su caracter sinérgico si
fuera concebido como la organizacion de un Unico dios. En segun-
do lugar, un mundo de dioses constituye el Estado y la sociedad,
gracias a que los dioses efectivamente ejercen un dominio terrenal.
Todas las grandes divinidades son dioses de una ciudad, todas las
colonias significativas son ciudades de un dios. El culto no es otra
cosa que el servicio debido a los dioses en tanto que sefiores de la
ciudad. Asi, un mundo de dioses estructura en la dimension politico—-
cultual la estructura politica de la sociedad, determina la pertenen-
cia de cada uno a una comunidad civica, festiva y cultual, determi-
na la relacion de las colonias con las ciudades, de las ciudades con
las regiones, y de las regiones con la capital, y define de este modo
la identidad politica de los paises y de todas sus subdivisiones hasta
el nivel mas bajo, hasta el ciudadano individual. También aqui se
muestra el significado y la necesidad irrenunciable del principio de
multiplicidad. Esta identidad sociopolitica tan rica en subdivisiones
se desdibujaria en una masa gris si los mdltiples dioses fueran sus-
tituidos por un dios Unico. En tercer lugar, y ésta es quiza la funcién
del politeismo maés dificil de comprender, un mundo de dioses cons-
tituye el mundo del destino humano, que se representa como un todo
dotado de sentido con sus alegrias y penas, sus crisis y soluciones,
sus etapas vitales y transiciones a partir de los destinos de los dio-
ses, esto es, de los mitos. Los mitos cuentan cosas acerca de los dioses,
y fundan con ello las disposiciones de la vida humana. También esta
funcion creadora e instauradora de sentido depende totalmente de!
principio de multiplicidad. Los dioses despliegan su destino Unica-
mente en relacion unos con otros. El mundo de los dioses se articu-
la asi como una teologia césmica, politica y mitica, y es bajo la for-
ma de discurso sobre el cosmos, sobre los érdenes estatal y cultual
y sobre los destinos miticos como lo divino se deja plasmar en el
lenguaje.

/El monoteismo se dirige en particular contra la teologia. Se trata de
mia multiplicidad, cierto es, pero lo decisivo no es el principio huméri-
co de la multiplicidad, sino la indistincién entre dios y mundo, a la que
inecesariamente se somete la multiplicidad. Lo divino es el mundo en
lel que se inscriben las tres dimensiones de la naturaleza, el Estado y el



mito*. El politeismo es cosmoteismo. Lo divino no se puede desligar del
mundo. Pero de este desligamiento es de lo que se trata en el monoteis-
mo. Lo divino se emancipa de su atadura simbiética al cosmos, la so-
ciedad y el destino y se presenta frente al mundo como una magnitud in-
jdependiente. Al mismo tiempo, el hombre también se emancipa de su
V relacion simbidtica con el mundo y se transforma en un individuo aut6-
inomo, esto es, tebnomo, en asociacion con el dios Unico, extramundano
jpero dirigido hacia el mundo. En esto se basa la mas decisiva de todas
elas consecuencias psicohistéricas del monoteismo. «Libertad» en sen-
itido religioso no quiere decir nada mas que esto./fel monoteismo no
‘atafie Gnicamente a la imagen de dios, sino también a la del hombre. Que-
. da claro, a partir de esto, que un retomo al politeismo y a Egipto no pue-
de ser conveniente. Sefiamos incapaces de hacerlo, ahora que hemos pa-
sado por este largo proceso de emancipacién y diferenciacién. En tanto
gue occidentales, no podriamos Vivir en ningiin &mbito espiritual que no
estuviera escindido por la diferencia mosaica. Con el Exodo de Egipto,
por decirlo asi, fue cortado un cordén umbilical’ que no puede volver a m
unirse de nuevo./Con el Exodo de Egipto hemos sido liberados, libera-
dos de lo que el libro del Exodo describe como la opresion faradnica, v ;
con ello también de lo que desde el punto de vista del monoteismo pa-
rece una implicacion mortal en el mundo. En el mismo movimiento
también lo divino sale con el Exodo de Egipto de su inmanencia en los
~érdenes cosmico, cultual, politico y social. En dltima instancia, la dis-
*jtincion mosaica equivale a la distincion entre dios y mundo, y con ello
ifunda también la distincién entre hombre y mundo,-"
Esta ruptura de la relacion simbiética con el mundo es indicada con
el concepto de «integracion en el mundo» y con la formula de «no al
mundo» (Moses der Agypter, p. 247), que para Erich Zenger es «apenas

* En estas tres dimensiones se reconocen sin dincultacl las tres «teologias» que Varrén
distingui6 en sus Antiquitatex rerum divinarum: La «teologia natural» [Theologia natura-
lis: dimensién césmica) de los filésofos, la «teologia poética» (Theologia/ahularis: dimen-
si6n mitica) de los poetas y la «teologia politica» {Theotogia civilis: dimensién politica) de
los sacei™Joies y ciudadanos, vca.se G. LiriBURG, «Die Theologia tripertita in Forvrhung und
Bezeugung», ANRW 1/4 (1973), pp. 63-115; ibid. «Die Theologia tripertita ais Formprinzip
antiken Denkens», Rheinischcs MuxcumJur Philologie 125 (1982), pp. 25-52; A. D1HL.E. «Die
Theologia tripertita bei Augustin», en H. Cancik et al. (eds.). Ceschichte - Trad'niim - Re-
Jlexion (Fs. Martin Hcngel), Tubinga, 1996, pp. 183-202. Lz dimensién que falta aqui es la
histérica. Precisamente esta dimension es colocada por el monoteismo en primer plano. Esta
es una de las tesis basicas de la obra de Martin BuberMoj?j, Zdrich, 1948, asi como del li-
bro de Rodney Stara, op. cil.. cuyo conocimiento debo agradecer a Ulrich Nolte.

* Rolf Rendtorff pone reparos a la fni.sc: «Egipto es el vientre del que surgi6 el pue-
blo elegido, pero el cordén umbilical se cort6 para siempre con el establecimiento de la dis-
tincién mosaica» {Moses der Agypter, cit., p. 242). El «no entiende la metafora del seno
materno en este contexto». Me remito a Dt 4, 34, donde se dice que Dios ha elegido a Is-
rael, «un pueblo en el seno de (otro) pueblo», goy mi-gereh goy. La palabra hebrea gereh
es muy fuerte, puede querer decir también «entrafias», «seno materno».
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comprensible». Como es de esperar, Zenger remite, con razon, a la «re-
lacién con el mundo y la orientacion hacia el més aca» del Antiguo Tes-
tamento, asi como a la «tierra» como «don salvifico de dios» por exce-
lencia. También Gerhard Kaiser y Rolf Rendtorff protestan contra la
imputacioén de la negacién del mundo. Todo ello es completamente co-
rrecto, pero es algo muy distinto de la creencia en la divinidad del mun-
do. Con la distincion entre dios y mundo, en cualquier caso, surge la po-
sibilidad de una nueva distancia respecto del mundo, una reserva intema
hacia lo que es s6lo «terrenal», una relativizacion de la insercién total
en el mundo. Quien se halla sobre la base de la distincién mosaica, no
se siente en absoluto como en casa en este mundo. Desde el punto de
vista de Egipto, el camino de Europa se presenta como la ruptura de las
relaciones simbiéticas entre dios y mundo, a favor dcl dios transcen-
dente y de la verdad revelada. Momentos extremos en este camino son
la negacién radical del mundo de la gnosis y la visién protestante dcl
mundo como «valle de lagrimas». Admito de buen grado que la religion
del antiguo Israel no era una religién de salvacion. Pero eso no quiere
decir que no encuentren expresion, ya en algunos pasajes dcl Antiguo
Testamento, ideas que se desarrollaran plenamente en las religiones de
salvacién que se constituiran posteriormente. En este sentido, aqui se
trata, si no de religion, de una teologia, o dicho con mas precaucion: dcl
planteamiento de una teologia del distanciamiento, que se opone a las
religiones de una integracién en el mundo consumada como la egipcia”.
Lo contrario del monoteismo no se llama politeismo, ni siquiera paga-
nismo e idolatria, sino cosmoteismo, la religion del dios inmanente y de la
verdad velada, que se muestray se oculta en miles de imagenes, imagenes
gue no se excluyen légicamente, sino que se aclaran y se complementan
unas a otras. Ahora vemos con mayor claridad a favor de qué y contra que
ha tomado partido Occidente con su opcion por el cristianismo y el mo-
noteismo; pero ante todo vemos que la alternativa excluida, el cosmotcis-
mo reprimido en el monoteismo, acompafia como una sombra a la religion
y a la historia intelectual de Occidente, y la acecha una y otra vez, en olea-
das. La religion de Goethe, por ejemplo, era el cosmoteismo, la verdad ve-
lada de la inmanencia divina, y Goethe no estd solo en esto de ningln
modo. Ya en el Renacimiento, la vision del mundo del cosmoteismo anti-
guo retomo con los textos antiguos y las obras de arte con la fuerza de un
retomo de lo reprimido. De este retomo responde Moisés el egipcio.

" En su libro jj:s deux xfiurves de ja morule el de Id religion, Paris. 19.12 [cil. cast.:
Lms donfuentes de /< moral y de I rejji;it)n, Buenos Aires, [Uilorial Sudamericana, 1946),
Hcnri Bergson introduce la distincion entre «religiones estéticas» y «rcligionc.s dindmicas»,
que aproximadamente corresponde a la distincién entre las relig'oncs de la insercién en el
mundo (o «religiones de la reconciliacién», en la terminologia de Thoo Sundcrmeier) y las
religiones de la distancia dcl mundo (o religioiK-s do la redencién).
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El monoteismo como teologia politica: ética, kjsticia, libertad

El més importante titulo honorifico que el monoteismo lleva por
bandera es la justicia. Con la creencia en el dios Unico, esto es, la con-
viccidon general de las religiones monoteistas, la moral y el derecho
llegan al mundo. «Lo decisivo es que precisamente a través del mo-
noteismo biblico la ética hace su entrada en la religion (decélogo),
algo que es una novedad, pues los dioses de Babilonia, Asiria o
Canaan no tenian nada que ver con la ética en este sentido»". En esta
formulacion, el enunciado no es del todo falso, pero si resulta pro-
blematico si la «entrada en la religién» se entiende como «entrada en
el mundo», tal como pretende su autor, Hannes Stein*. EI monoteis-
mo es también, ante todo, un logro civilizador. Mientras que los dio-
ses paganos se preocupan de la pureza de los sacerdotes, la correc-
cion de los ritos y la abundancia de los sacrificios, el dios de la Biblia
es el Unico, o el que més se interesa por la justicia. A este dios no se
le sirve con apetitosas victimas sacrificiales, sino con buenas obras y
caridad. Los profetas no se cansaran de insistir en este punto. De he-
cho, en vano se buscara algo semejante en Egipto y Mesopotamia. A
pesar de ello se encuentra en un texto egipcio del Imperio Medio la
asombrosa frase; «Es mejor recibida la buena conducta del justo que
el buey de aquel que comete injusticia». Pero el texto prosigue:
«Comportate para con dios, de modo que él haga igual para contigo,
con grandes victimas, que provean abundantemente al altar, con ins-
cripciones»'*. En Egipto se «comporta» uno «para con dios» cuando
se abastecen con abundancia los altares, y en €! resto del mundo ex-
trabiblico esto no ha debido de ser muy diferente. Pero en el monoteis-
mo se comporta uno para con dios al «tan solo practicar la equidad,
amar la piedad y caminar humildemente con tu Dios» (Mi 6, 6-8). En
consecuencia —este reproche se objeta una y otra vez contra el con-
cepto de la distincion mosaica- la referencia del monoteismo a la dis-
tincion entre verdadero y falso pasa por alto el asunto que verdadera-
mente importa. No se trata de verdadero y falso, sino de justicia e
injusticia, libertad y opresién. EI monoteismo ha liberado al hombre
para la responsabilidad moral.

Este reproche es totalmente legitimo. El tema del libro del Exodo,
esto es algo que de hecho no puede discutirse, no es la distincion en-

7 J. Manemann, «Goétterdammerung. Politischer Antimonotheismus jn Wendezeiten».
cit. pp. 28-49. cita p. 46.
‘s H. stein, Moxes und die Ojfenbaninj; der Demokraiie, Berlin. 199S, p. 29.
Merikare pp. 12S-130. A. VOLTEN, Zwei Alidgyplische Polili.vche Schriften. Die
Lchrcfar Kiinij> Merikart und die Lehre des Konigs Amenemhet (Analecla Aegypliaca 1V),
Copenhague. 1945. p. 68.

52



tre religion verdadera y falsa, sino la distincién entre esclavitud y li-
bertad. Ahora bien, en Moisés el egipcio no me interesaba la cuestién
de sobre qué trata el libro del Exodo, sino de cémo ha sido entendida
en términos mnemohistoéricos la oposicion en él desarrollada entre
Egipto e Israel, y de como ha acufiado la tradicion occidental la ima-
gen de Egipto. A pesar de ello este reproche es relevante y merece una
discusién mas amplia, a efectos de la cual en esta seccion quisiera
cambiar la orientacion de la pregunta y tratar el texto biblico no des-
de el punto de vista de la mnemohistoria, sino de la exégesis. Estoy de
acuerdo en que en el libro del Exodo se trata de la distincién entre es-
clavitud y libertad, y constato que al menos coincidimos en el punto
.de que el libro del Exodo presenta una distincion/A partir de este pun-
'to yo argumento que en la nueva religion introducida en él se trata en
primerisima linea de temas como la libertad, la ley, lajusticia, esto es,
'de teologia politica, y precisamente esto es defmido como la verdade-
~ra religion. Por primera vez en la historia de la religion, justicia, ley y
libertad se definen como los temas centrales de la religion, lo que
constituye la innovacion revolucionaria de la distincion mosaica.'La
falsa religion se da a conocer politicamente mediante la opresion, el
despotismo, y la ausencia de ley y dejusticia. EI monoteismo es en su
nucleo teologia politica. En eso estoy completamente de acuerdo. Pero
no debemos olvidar tampoco que en la historia del becerro de oro. que
también se encuentra en el libro del Exodo, se trata de idolatria y no
de liberacion, aunque también la prohibicidon de las imagenes admita,
como se mostrarad més adelante, una significacion teolégico-politica.
Cuando se interroga a las fuentes no desde la perspectiva «mne-
mohistérica» (,como han sido leidas?), sino con relacion a lo que
quieren decir segun el estado de los conocimientos de la filologia ac-
tual. queda clara una cosa; la historia del Exodo de Egipto representa
el proceso de emancipacion de dios como un acto de liberacion poli-
tica. Se trata aqui del éxodo del ambito de la esclavitud hacia la liber-
tad. En verdad, libertad no es una palabra biblica y no se encuentra en
este contexto, pero la alianza sellada con dios en €! Sinai es notoria-
mente concebida como una liberacion de la servidumbre humana. En
esto coincido totalmente con mis criticos, en particular con Klaus
Koch y Rolf Rendtorff"*. Pero eso no quiere decir ni mucho menos
gue en la distincion mosaica no se trate de «verdadero y falso», sino
Unicamente de «libre y no libre». En el caso de «libre y no libre» se
trata mas bien de una determinacion relativa ai contenido de aquello

Véase mi libro Herrscha/l im<J Hcil. Polilische Theolngie in Allcigyplen. Israel und
Europa, Munich, 2000. Este libro no est.i pljinlc:ido mnemohistéricamentc. sino hislérica—-
meme. Por ello natumimcntc licg.i a posiciones dislinlas a las do Moisés el egipcio.



que tiene que valer como «verdadero y falso». La falsa religion se da
a conocer como degradante, envilecedora del hombre, esclavizadora.
Pero no creo que el monoteismo biblico se pueda reducir a derecho y
justicia. Por supuesto, Yahweh monta en célera por la injusticia ejer-
cida contra los pobres, pero en el libro del Exodo se enoja ante todo
por el becerro de oro, en cuya elaboracion y adoracién nadie fue opri-
mido ni explotado. Lo que mis criticos indican acerca de la libertad y
la justicia es correcto, pero no es todo lo que hay.

El instrumento de la liberacion de la esclavitud egipcia, y de toda
otra esclavitud, es la ley, en eso también coincido plenamente con mis
criticos: no se trata tanto de fundar un Estado como de desembarazar-
se del principio Estado y fundar una sociedad antiestatal, en la que el
principio de la estatalidad se encuentre en la menor medida posible™.
Este impulso antiestatal se escenifica en el relato como la oposicién
frente a Egipto. Egipto es, en tanto que encamacion de la estatali-
dad, el &mbito de la esclavitud, no de la idolatria. No es de la falsa
religién, sino de la falsa politica, de la que se autoexcluye Israel con
el Exodo de Egipto y la alianza con Yahweh. La falsa politica es la
hybris faradnica, el gobierno como opresién, esclavizacion, priva-
cién de derechos, maltrato. A quien experimente la ley como una
carga y una obligacién se le dird: acuérdate de que fuiste un esclavo
en Egipto. Desde el interior, desde la perspectiva del texto biblico, el
monoteismo es originariamente y en primer lugar una religion de la
liberacion de la opresién egipcia y la fundacion de una forma de
vida alternativa, en la cual un hombre no domina sobre otros, sino
gue los hombres so a.socian en libertad para someterse a una alianza
establecida con dios. En la e.scenificacion narrativa del Exodo de
Egipto .2 muestra la fundacién del monoteismo como un movimien-
.10 de resistencia respaldado por dios.Al liberarse los hombres del
'yugo del faradn y de su opresion degradante, se emancipa a la vez
también lo divino o lo sagrado de su representacion politica y se
convierte en un asunto que atafie exclusivamente a dios, que aqui
por primera vez toma el cetro de la actuacion histérica en la mano y
separa, o al menos tiende a separar, la salvacién de la disposicion
del poder terrenal. A partir de ahora la religion y la politica son co-
sas distintas, cuyo concierto ha de ser negociado trabajosamente y
cuya unidad sélo puede ser obtenida violentamentey Estoy totalmente

Cfr. N. Lx)iiiink. «Dcr Begriff (Jgs Goltc.sreichs vom Alien Testamcnt her gesehcn»,
en J. Schrcincr (cd.), Unlenvens zur Kirche. Altleslamenlliche Konzeptionen, Quaestioncs
Di.sputatac 110, Fribrugo, 1987. pp, 33-86. especialmente p. 44. También en otro estudio
utiliza Lxjhflnk rcfiriéndo.sc al antiguo l.sraci el concepto de «sociedad de contra.ste»: «Dcr
gewalttatige Golt dess Alten Testaments», en Der eine Coti der beiden Testamente. Jahr-
huchf. Bibl. Thenlo/fic 2, Ncukirchen, 1987, pp. 106-136, especialmente pp. 119 ss.
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de acuerdo con Rolf Rendtorffy con otros cuando consideran la «teo-
logia politica» del libro del Exodo como su nicleo primario y la cues-
tion de la idolatria como secundaria. Pero esa consideracion no es va-
lida desde el punto de vista de la mnemohistoria. En el Helenismo y
en la Antigiedad tardia la idolatria fue trasladada al punto central de
modo cada vez maés intenso en tanto que encamacion de la falsa reli-
gion, y en las discusiones de controversia religiosa del siglo xvii se
vinculaba al concepto del paganismo la idolatria, mucho mas que la
injusticia y la opresion.

Quiz4 el primer caso de una unificacién forzosa y violenta de po-
der y salvacion en la historia de la humanidad coincida sorprenden-
; temente con la primera aplicacién de la distincion mosaica entre reli-
gion verdadera y fals™" En el conjunto de la historia faradnica no hay
ningln caso tan extremo de deificacion estatal como la religion de
Amama. Este es el punto en el que Akhcnaton y Moisés, el monoteis-
mo egipcio y el biblico, se muestran como antipodas. El dios que
Akhenatén coloco en el lugar del mundo de los dioses tradicional era
el sol, una fuerza natural, una energia césmica. Con ello Akhcnatén
permaneci6 dentro de los limites del cosmoteismo. Unicamente el
propio Akhenatdn podia entablar una relacion personal con esa divi-
nidad no mitica, cosmica; para los hombres ese dios no era mas que
el sol, fuente de la vida, pero no de una orientacién ética o de inter-
venciones transformadoras del destino. En el espacio que surgié se
colocod el propio rey. Se ofrecié a los hombres como el dios dcl indi-
viduo y de una religiosidad personal. Quien se vincula.se a el y le pu-
siera en su corazon encontraria la salvacion, pero su ira recaeria so-
bre quien negase su doctrina:

Muestra su ira contra quien ignora su doctrina
Y .su gracia hacia quien la reconoce'*’.

Esta era la forma en la cuaj Akhenatdn distinguia entre verdadero
y falso, creyentes y paganos. Akhenatén monopolizé 51 vinculo entre
dios, hombre y sociedad, y con ello restituy6 y agudiz'é*considerable-
mente el monopolio religioso del Estado/que hasta entonces habia te-
nido en Egipto la forma de la realeza sacra, pero que en el curso dcl
Imperio Nuevo, desde el siglo xv a.C., habia sido socavado por diver-
sas ideas de religiosidad personal e inmediatez divina individual. En
Akhenaton alcanzan la hybris faradnica y la deificacion del Estado sus
formas méas extremas, contra las que reacciona el mito dcl Exodo.

M. Sandman, Textafrnm the Ttme ofAkhenalcn, Ilihiiotheca Aeiiyptiaca VIII. Bru-
mclas, 1938. p. 86; 15-16.



I 470 es ciertamente una casualidad gue justamente la primera aplica—
/cion de la distincién mosaica condujera a una unificacion forzosa de
¢™goder y Silivaciéiy'Remite a una ambivalencia inscrita en el monoteis-

mo desde el principio. Por un lado, el monoteismo supone junto con la

distincion entre verdadero y falso también la distincion entre poder y

salvacion. El dios transcendente ya no se deja representar por los go-

bernantes terrenales; en tanto que Sefior de la historia se encarga per-
sonalmente de la realizacion de la salvacion. Ciertamente éste no es el
dios de Akhenatén, que no era ni transcendente, ni un dios de la histo-
ria, sino el sol. Sin embargo, aqui la distincion entre verdadero y falso
también conduce a una redefinicion radical del vinculo entre poder y
salvacion. El dios Gnico ostenta un titulo real, su hombre es escrito en
cartuchos, y entra a formar parte como socio decano en una corregen-
cia con €l rey. Asi, el rey ya no «representa», como habia hecho hasta
entonces, al dios ausente en la tierra, sino que ambos gobieman juntos,
uno como potencia césmica, el otro como potencia politico-moral. Asi
se da aqui, junto a la distincion entre poder y salvacion, una intensifi-
cacion de su vinculo. Pero también en los entomos monoteistas del ju-
daismo temprano, del cristianismo y muy especialmente del islam se
volvieron a producir una y otra vez unificaciones forzosas semejantes

-en el sentido de la teocracia, de! cesaropapismo bizantino o del poder

terrenal de los dirigentes espirituales-.'"Una y otra vez, cuando el mono-

teismo deja de ser un movimiento de resistencia politico y se establece
como régimen dominante, su teologia politica pasa poco a poco de ser
critica del Estado a ser legitimacion del Estad$>T

Sin embargo, si se considera al monoteismo desde el punto de vis-
ta de sus origenes y se observan estos origenes desde la perspectiva
del mundo que les precedia, entonces se muestra que el sentido poli-
tico -0 la consecuencia politica- de la distincién mosaica yace en la
separacion entre poder y salvacion. En los comienzos de la realeza
faradnica, contra la que se dirige Moisés, se daba la unidad indistin-
guible, casi natural (y s6lo en Akhenatdn exagerada violentamente) de
poder y salvacion. El rey egipcio es, en tanto que hijo de dios, a la vez
el intermediario de la salvacion y la encamacién de la orientaciéon ha-
cia el mundo de dios. EI monoteismo, al convertir la salvacion en un
asunto exclusivo de dios y retirar el poder de manos de las instancias
terrenales, s6lo mantiene en lo que respecta al gobierno un rey que ha
de someterse profundamente a laTorah y estudiada dia y noche. En el
fondo, desaparece la realeza; en el judaismo adopta la forma escatol6-
gica del mesianismo, y en el cristianismo se cumple en la figura de Je-
sucristo y su reino, que no es de este mundo. También aqui se niega
una relacion simbidtica con el mundo, a saber, la idea de que en las
formas de poder politico se manifiesta lo divino que habita en el mun-
do. Tal relacion ya no ha de volver a darse.
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Derecho y moral en el mundo «pagano» y la teologeacién

DE LA JUSNCL\ en EL MONOTEISMO

La «esclavitud» pertenece, al Igual que la «idolatria», a las cons-
trucciones poléniicas de los «paganos» que se hallan al otro lado de
la distincion mosaica. Desde el punto de vista de Israel, el Estado
egipcio es considerado el «lugar de la esclavitud»; pero, ;como se
muestra desde el punto de vista de las fuentes egipcias? De manera
sorprendente, el Estado egipcio también se ve a si mismo como un
instrumento y una instancia de liberacion. En lengua egipcia, como
en la Biblia, no existe la palabra «libertad», pero el asunto al que se
refiere es transferido, como en la Biblia, al concepto de la «salva-
cién». El Estado es el defensor de una «justicia salvadora»’’. Se es-
tablece en la tierra para instaurar lajusticia y liberar a los débiles de
la opresion de los poderosos. En Egipto el Estado libera a los hom-
bres de la opresion del estado de naturaleza, en Israel la ley libera a
los hombres de la opresién del Estado.

Sobre la tarea salvadora del rey, esto es, del Estado, de expulsar la
injusticia de la tierra y de instaurar lajusticia versa un «tratado cultual-
teoldgico»™** sobre el rey como adorador de! dios solar. La ultima es-
trofa dice:

Ra ha instituido al rey

en la tierra de los vivientes

para siempre jamas,

para hablar de justicia a los hombres, para apaciguar a los dioses,
para hacer surgir la Ma’at (justicia), para aniquilar la Isfet (injusticia).
El (el rey) ofrece sacrificios divinos a los dioses

y sacrificios de muerte a los transfigurados.

La tarea del rey en la tierra consiste en realizar la Ma’at y en ex-
pulsar la Isfet. Eso quiere decir en concreto hablar de justicia a los
hombres y satisfacer a dioses y muertos con sacrificios. Asi que tam-
bién en el mundo egipcio ocupa la idea de justicia un lugar central.
Pero en esta justicia no se trata de law and order. Debemos distinguir
entre una «justicia de arriba» y una «justicia de abajo». La justicia de
arriba es un 6rgano del Estado, instituido para proteger a los gober-
nantes de la rebelién, a los propietarios del robo, y al orden de todo

J. Assmann, B. Janowski Y M. W etker (cds.). Cerechligkeii. Richten une! Relien
in der ahendlandischen Tradilion und ihren allorieniatischen Urspringen. Munich, 1998;
B. Janowski. Die reuende Gerechitskeii, Neukirchen-Viuyn, 1999.
“* Cfr. J. Assmann, Re jmd Amun, Die Krise des polylheistischeii Wellhilds im A*yp-
ten der 1S.-20. Dynaslie. Friburgo y Gottingcn, 1983, pp. 24 ss.
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tipo de perturbadores. En la idea egipcia de Ma’at se trata de unajus-
ticia de abajo, de una justicia salvadora, que viene en auxilio de jX)-
bres y débiles, de desposeidos y privados de derechos, de viudas y
huérfanos proverbiales”. La justicia no es instaurada desde arriba,
sino reclamada desde abajo. Segun la concepcién egipcia, no es un
organo del Estado, sino al contrario: el Estado es instituido para rea-
lizar lajusticia en la tierra.

I  También en la Biblia se trata de la justicia salvadora, de la justi-
cia de abajo. Aqui son los profetas quienes la reclaman. Habla”"r.
orden de tno™v_hacen frente'al Estado. No existe nada semejante en el
mundo del Oriente Antiguo. De ahi que sea natural la interpretacion
que explica que el monoteismo, tal como lo predican los profetas, ha
sido el primero en traer esta idea de justicia al mundo/Pero en vez de
profetas habia en el mundo del Antiguo Oriente espejos de pn'ncipes y
textos sapienciales, que recordaban al rey, es decir, al Estado, su tarea
de imponer lajusticia salvadora en el mundo. Sus autores no son pro-
fetas que hablen por orden de dios, porque precisamente aqui se trata
de principios de la conducta y de la vida en comudn sencillos y relati-
vamente profanos./fen Egipto destaca principalmente una obra litera-
ria que .se conoce con el titulo de Lcix quejas de los campesinos®
Cuenta la historia de un habitante de un oasi.s que con su miserable
produccion se traslada a Egipto para intercambiarla por cereales, y que
tras ser desvalijado por el camino reclama sus derechos ante el princi-
pe rcspon.sablc de la admini.straciéon de justicia de la regién en cues-
tiébn en nueve di.scur.sos perfectamente estructurados y de alto nivel
poético, en los que prc.scnta ante el principe los principios fundamen-
tales de la Ma’at. No puede imaginarse una caracterizacion mas clara
de lajusticia de abajo. EI hombre del oasis cumple la misma funcion
y proclama las mismas exigencias que los profetas biblicos, p»ro en
una manera que 1" s propia y sin apelacion divina./

La tradiciéon monoteista-ha"oTvjdado sistematicamente este antece-
dente de la idea dejusticia biblica, pues sostiene la opinién de que pre-
cisamente era la idea de justicia la que ella habia hecho valer por pri-
mera vez en este mundo en el curso de su transformacion de la

Vcisc J. Assmann. Ma’at. Cerechtigkeit unct Unslerhlichkeil im Alien Agypten,
Munich, 1990.

N Desgraciadamente ain no poseemos una traduccion completa legible de este texto
de t.inta importancia. Véase porci momento la hermosa traduccién parcial de E. Hornunec,
Mcistcrwerke aUai>ypthcher Dichlun”. Zdarich, 1978, pp. 9-22. Para la interpretacion del
texto véa>ic A. G nirs (ed.). Readin” the Eloquent Peasant, Proc. of ihe International Con-
fercnce on The Tale of lhe Eloquent Peasant at thc University of California, Los Angeles.
27-30 do mar/.o do 1997, Unj;ua Aej>yptia 8, Gdttingen, 2CXX). mis reciente traduccion
inplc.s1 se encuentra en R. Parkinson, The Tale of Sinuhe and Olher Ancieni Egyplian Po-
cms. Oxford, 1997.
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realidad./ésto es falso, puesto que lajusticia estaba en el mundo desde
hacia mucho tiempo; sin ella no habna funcionado la convivencia hu-
mana. Pero en el mundo egipcio, como hemos visto, su lugar estaba en-

y™Mre los hombres, no entre los dioses. Lxs hombres exigen justicia, los
miioses ofrendas sacrificiales. Lajusticia es, en su origen, algo mas bien
profano o seculaiyt.a religion y la ética tienen raices distintas™ y cons-
tituyen en las religiones primarias esferas separadas, aunque también
en mutua relacion de multiples modos. En el monoteismo por primera
vez se funden en una unidad inseparable. Lo incomprensible de esta fu-
sién, que es una de las innovaciones sobresalientes del monoteismo
biblico, es subrayado con frecuencia desde el punto de vista de la egip-
tologia™. La ética, escribe por ejemplo E. Otto, «en suma se vincula
s6lo de manera vacilante y tardia con la religion»”, y M. Lichtheim
establece que «(religién and) ethics were, and are. two distinct ave-
ndes of thought»\*,

Lo que sirve como lugar comun en la egiptologia es en otros do-
minios de la vida intelectual todavia un problema candente. Quien
por ejemplo sostenga que la ética y la religion no tienen en su origen
nada que ver, supone también que puede haber una ética sin religion.
Con esta suposicion Fierre Bayle desencadend una tormenta de in-
dignacion en tomo a 1700”. Incluso un Voltaire contradijo esta tesis
y dijo que si dios no existiera, habria que inventarlo, porque de otro
modo no podria instaurarse lajusticia en la tierra. Pero la cuestion es
incluso hoy dia objeto de controversia, y la tesis de que en lo relati-
vo al derecho, a la moral y a lajusticia se trata originariamente de bie-
nes terrenales y no celestiales, sigue desencadenando ocasionalmen-
te en circulos teoldgicos una profunda inquietud. Yo mismo he tenido
ocasion dos veces en el Ultimo afio de presentar ante una audiencia de
tedlogos mi opinién sobre el origen profano de la justicia. La prime-
ra vez se me discutidé con paciencia y comprension™ Pero la segun-
da vez, en las Saizburger Hochschulwochen 2000, un hombre de igle-
sia llegdé incluso a afirmar que las consecuencias de mi postura
conducirian «al aborto, a parques humanos en el sentido de Sloterdijk

H. Bergson, lj:s dcux .wurces de la mnrale et de lu rcli);jr)n. cil.

 Cfr. por altimo con gran cnfa.sis y apelando a numerosos prcdccesoivs M. 1JCirniUM.

Moral Valles in Andeni Enypl, Oitis Biblicus ct Oricnlalis 155, Friburgo, |W , pp. R9-99.
Wesen und Wandcl dcr auyptixchen Kultur, Hcidciberg/Nucva York, 1969, p. W).
Moral Valdes in Anclen! {iRypt. CIL, p. 89.

“ 5 & loslam ce la adele [16x21, (livvres dverses i, 1§ Haya.
1727, pp. 9 ss. Vca.sc W. SomOr)iiK, USIU’@CBNI’HSTLS. Unlersuduneen zur Me-
lgghysik— und Reltfiionskaitik des 17 unj IH Jalirhunderis, Queslioncs. Thonicn und Ges-
talten dcr Philosophic 11, Stullgart, 1998, pp. 68 s

Véase Ch. Giastkiol (cd.). Moral und Wellrelli'ioncn. licilicft 2(XX) /ur Ucriincr
Tlicologischen Zcitschrift. Ucriin, 2IXXL pp.129-170.
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y a nuevos Auschwitzs»; de forma tan amarga (y ciega) defiende la
Iglesia todavia hoy el dogma de la inseparable unidad de monoteis-
mo Y justicia™’.

Pero muy al contrario, mi tesis del origen terrenal de la idea de
justicia sale en defensa del monoteismo contra objeciones como las
gue le planteé por ejemplo Friedrich Nietzsche. Nietzsche denuncié
los principios de la justicia salvadora como «moral de esclavos»\®.
También él la consider6 una invencion del monoteismo biblico y vio
por tanto en ellos la religion de ios privados de derechos y privile-
gios, nacida del resentimiento hacia el helenismo y el romanismo
triunfantes, que representaban los valores «aristocraticos» de la no-
bleza y la riqueza, la fuerza y la belleza. El propio Max Weber le dio
vehementemente la razon en esto-'. Quien contra ellos pueda mostrar
qgue los principios biblicos de la justicia salvadora también se en-
cuentran por igual en la tradiciéon sapiencial de las culturas del Anti-
guo Oriente y constituyen las bases de una forma generalmente di-
fundida de Estado, vida y comunidad, absuelve al monoteismo
biblico de esta objecion, y ademas puede aclarar que estos principios
no tienen nada que ver con el resentimiento y la moral de esclavos”.
Por el contrario, se trata aqui de una verdadera moral de sefiores, de
la moral de sefiores que son conscientes de su responsabilidad hacia
abajo y que en tanto que sefiores saben perfectamente qué es lo que
hay por debajo de ellos y a qué se dirigen sus cuidados. No se es se-
fior gracias a la fuerza y la belleza, sino a través de una estructura de
dependencia que impone a uno una responsabilidad extraordinaria.
De ahi que los sefiores egipcios se declarasen partidarios de esta mo-
ral en sus inscripciones funerarias, a pesar de tratarse de una justicia
desde abajo, que, como en la mencionada historia del campesino,
también es reclamada por representantes del estrato inferior.

El monoteismo no ha traido al mundo el derecho y la justicia, que
ya estaban en él desde mucho antes. Y a pesar de ello, la memoria mo-
noteista tiene razén en cierto sentido: bien es cierto que el monoteismo

J. Assmann, «Religion und Cerechtigkeit». en H. Schmidinger (ed.), Cerechiigkeil
heute. Anspruch und Wrktichkeil, Innsbrack/Viena. Saizburger Hochschuiwochen, 2000,
pp. 13-30.

F. Nietzsche, Zur Cenealogie der Moral. Eine Streilschrifi. Erste Abhandiung:
«Gut und Bosc», «Gul und Schiecht», edicidn critica, ed. porO. Colli y M. Montinari, vol.
5, Berlin/Nueva York. -1988, pp. 257-289 (ed. casi.: Gentalogta de la moral. Primer trata-
do: «Bueno y malvado», «bueno y malo», Madrid, Alianza, 1997, pp. 33-71].

*’ Ma\ Weber en su estudio sobre el judaismo antiguo se ha hecho eco de la tesis del
resentimiento con gran aceptacién por su parte, véase E. Fileischmann, «Ma.x Weber. die
Juden und das Ressentiment». en W. Schluchter (ed.), Max Webers Studie Uher das aniike
JuJenrum. Frincfort. 1981, pp. 263-286.

J. Assmann, Mii'ui, cit., pp. ITi-llZ.
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/no ha inventado lajusticia, como se afuma, pero si la ha convertido por
primera vez en un asunto que concierne inmediatamente a dios. Hasta
entonces el mundo no habia conocido a ningun dios legislador. Dios
como juez que vela por el derecho y la justicia, que recompensa a los
justos y castiga a los delincuentes —esta jdea era absolutamente centra]
en Mesopotamia y Egipto-. En Egipto la justicia es una idea divina,
pero el derecho y las leyes son una institucion humana. Por ello atafien
al rey, que una y otra vez tiene que promulgarlos y ponerlos en vigor,
y en los casos de clemencia también tiene que anularioSy/Con ello no
hace la competencia a los dioses, sino que representa el principio divi-
no de lajusticia y representa lo divino en la tierra. Pero es soberano en
U creatividad legislativa. El dios biblico reclama para si exactamente
esa soberania juridica cuando se presenta como legislador. El, por su
parte, si hace la competencia al rey, se coloca en su lugar y le desplaza
del trono de la realeza juridica soberana. Este tipo de poder no tiene
otro lugar en el horizonte del monoteismo biblico™'.

Tampoco carece de toda legitimaciéon histérica el monoteismo
cuando reclama para si el titulo honorifico de lajusticia y cuando lleva

1 el derecho por bander™~Ninguna religion «pagana» habia hecho del de-
:recho su asunto principal. Pero la tradicion monoteista ha olvidado que
en el mundo antiguo el Estado era quien respondia del derecho y lajus-
ticia, y exactamente en el sentido de una justicia salvadora que incluye
derecho y clemencia, como caracteriza a lajusticia divina la represen-
tacion biblica. El logro del monoteismo no consiste en la introduccion,
sino en la «transferencia» de derecho y justicia desde la tierra y la ex-
periencia humana como fuentes juridicas al cielo y la voluntad divina*-. |
En la medida en que el monoteismo convierte a la justicia en un asun-
to de dios, es decir, la «teologiza», la eleva al rango de verdad religiosa.
La justicia es incorporada en la esencia de la religién verdadera, y
con ello la privacion de derecho, la inmoralidad y la mala conducta
se sitlan bajo el signo del «paganismo».

Por ello la Biblia presenta a la religion pagana no s6lo como ido-
latria, sino también, y a la vez, como privacion de derecho y mala
conducta. ldolatria e inmoralidad van de la mano. Se trata, ¢iertamen-
te, de un grave error desde el punto de vista de la egiptologia, cuando no
directamente una difamacion consciente; también los «paganos e id6-
latras», como por ejemplo los babilonios y los antiguos egipcios, te-
nian representaciones morales altamente desarrolladas; sélo que para
ellos no estaban ancladas en la religién, sino en otros dominios com-

¥ Vénse J. AssmaNN, Herrscluifl und Hcil. PoHiixhc Tlienlof;ji; jn AUa ypten. Israel

und Europa, Munich, 2000, pp. 46-52.
Sobre el concepto de «transferencia», y para ejemplos de ese proceso véase H/rrs—

chaft und Heil, cjt.



parativamente profanos de la vida cultural. Junto al Estado como la
forma de institucionalizacion de lajusticia es preciso mencionar aqui
ante todo a la «sabiduna» como el mundo discursivo correspondien-
te en cuyo marco las ideas pertinentes se desarrollan, codifican y es-
tablecen. La Biblia ha heredado estas tradiciones sapienciales del
Oriente Antiguo, en parte incluso en la forma de traducciones de sec-
ciones de textos completas, por ejemplo de la doctrina egipcia de
Amenemope™. La expresién egipcia para esta tradicion es sbzjj.t, li-
teralmente «doctrina de la educacion»”. Lo que pretenden ensefiar
estos textos no es propiamente sabiduria, sino buena conducta, por lo
gue las normas de la mesay las reglas de comportamiento pertenecen
por igual a ellos como axiomas eminentes de la relacion con el projimo.
La expresion egipcia que es central aqui es Ma’at” . Ma’at es una dio-
sa, de modo que tampoco aqui nos movemos en una esfera completa-
mente alejada de la reiigion.A>a esfera de la justicia es profana sélo
relativamente, no absolutamente. Es relativamente profana porque las
prescripciones de pureza ritual, por ejemplo, no se cuentan entre las nor-
mas morales. Aqui no encontramos ninguna prescripcion del tipo: el
cabrito no ha de cocerse en la leche de su madre. Todo el dominio de
las leyes rituales, de las cearemoniaiia en Tomas de Aquino o de los
huggim en la tradicion rabinica™” esta ausente aqui. Preceptos de pu-
reza, tables y deméas hubo naturalmente en Egipto en abundancia, pero
no pertenecian a la ensefianza moral gcncraly™

Es probable que originariamente en Israel las cosas no fueran muy
distinta.s. En la Biblia topamos con exactamente el mismo tipo de nor-
mas de vida que se presentan en las doctrinas sapienciales egipcias y
mc.sopotamicas™. Esta normas de vida no tienen el estatus de misvot,
obligaciones sagradas impuestas por dios, sino més bien el de consejos
totalmente humanos basados en una larga experiencia, en el saber tra-
dicional de generaciones. Este tipo de sabiduria relativamente profana
= vincula en la Biblia con el rey Salomén como figura simbdlica, de
igual modo que el sagrado derecho divino se vincula con Moisés. Moi-
sés responde del derecho divino, de esa forma de justicia que procede
de la alianza con dios y por ende del centro mismo de la religion, de
esas leyes cuyo cumplimiento mantiene al hombre en conexion -en
alianza, en pacto- con dios. Estas leyes son condensadas en aleman.

Véase D. ROMHFJ1J5, Wege dcr Weisheit. Dic Lehren Amenemopex und Proverbien
22. 17-24. 12. Berlin/Nueva York. 1989.
” Cfr. La hermosa antologia de H. Brunnili», Allanypiixche Weisheit. Zarich, 1988.
Via.sc J. Assmann, cit.
A \fa-sc J. Assmann, Mases der Agypler, cil., n. 137.
ViSassc por ejemplo G. von Rad, Weisheit in Israel, Ncukirchen, 1970; B. Lang.
«Kludlicit ais Elhos uncj Weisheit ais Beruf. Zur L.ebensichrc Im Alten Testament», en A.
Assmann (cd.), Weisheit. Munich. 1991, pp. 177-192.
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inglés, francés, etc. de buena gana en singular como «la Ley», como
equivalente del término hebreo Torah, pero en tanto que esa palabra
quiere decir «instruccién», se refiere a los cinco libros de Moisés y
comprende junto a la ley también la historia. Esta ligazén de ley e his-
toria es decisiva: sobre ella se basa la exclusividad de la ley. Este dere-
cho es igual de sagrado que la historia; son las leyes del pueblo de dios,
y fundan lajusticia del pueblo de dios, no una ética general.

En clara oposicion a esta exclusividad del derecho mosaico esta la
validez universal de la sabiduria saloménica. El libro de Proverbios
contiene todas las colecciones de proverbios posibles, entre ellas in-
cluso una que ha sido traducida en bloque del egipcio™*. LX)S prover-
bios sapienciales constituian un saber que estaba ampliamente difun-
dido en todo el oriente del Mediterraneo. El carécter exclusivo y
sagrado del derecho mosaico contrasta con el caracter universalmen-
te valido, y en comparacion profano, de la sabiduria salomonica.
También en esto es preciso delimitar el concepto de lo profano. En
efecto, Hokmah no es una diosa como la egipcia Ma’at, pero toda esta
compilacion de la sabiduria lleva como encabezamiento la frase; «ei
temor de dios es el principio de la sabiduria» (Sal 111, 10;cfr. Pr 1,7;
9, 10; Si 1, 14), y esta frase coloca a la sabiduria sobre un fundamento
religioso. En la posterior hermenéutica rabinica Hokmah y Torah se
acercan mucho, e incluso se confunden en ocasiones en una misma
figura. Pero aqui hablamos acerca de los origenes. Y ahi deberia que-
dar claro que la sabiduria en Israel tiene un origen tan mundano y ale-
jado del culto como en Egipto.

La idea de que las religiones «paganas» no han conocido la moral
no corresponde por tanto a la realidad. Unicamente es cierto que la
moral no pertenece en sentido estricto a la religion, al culto sacrificial
ni a sus reglas de pureza. Pertenece al ambito de una sabiduria mun-
dana, a menudo corporativa o cortesana. Concierne a la convivencia
de los hombres y no al trato con lo divino. Mi tesis es, pues, que la
justicia no nacié en el .seno de la religion, sino que se infiltré desde
fuera en la religion. Con ello, no solo la religion es «eticizada», sino
que también y ante todo, lajusticia es teologizada o sacralizada. Este
proceso se muestra del modo mas claro cuando es contemplado des-
de Egipto, pues los textos egipcios antiguos no sélo ponen a la vi.sta
el origen comparativamente profano de la moral, sino también los co-
mienzos de su teologizacion.

La transicion egipcia hacia una teologizacion de la justicia se en-
cuentra en la idea del tribunal de los muertos, que comenzé a impo-

“ D. Riimlicld, der Weisheit. Die Uhren Amenemopex unci Proverbien 22, 17-
24. 22. cil.



nerse en el umbral entre el tercer y el segundo milenio. Con esta idea,
lajusticia se coloca sobre un fundamento divino. A pesar de que la rea-
leza renunciase en cierto momento a la pretension de haber sido ins-
taurada por el dios creador para la imposicién de la justicia en la tie-
rra, el individuo tenia que dar cuenta de su conducta en vida ante los
dioses tras su muerte’®. Pero las normas de las que se trataba en el tri-
bunal de los muertos no eran distintas de las normas de la vida social:
no matar, no robar, no mentir, no practicar la impudicia, no traicionar
al rey, no insultar a dios, no tocar ninguna jx>sesion del templo, pero
también cosas mucho més sutiles como por ejemplo no denigrar a na-
die delante de sus superiores, no ser el causante de ningin dolor, no
dejar a nadie hambriento, no provocar lagrimas, no maltratar a nin-
gun animal, no aumentar al comienzo del dia la carga de trabajo pres-
crita, no refiir ni pelear, no espiar a nadie, no mirar mal a nadie, no
ser colérico ni violento, no envanecerse y no hacer oidos sordos a las
palabras de la verdad.

El verdadero paso hacia una teologizacion de lajusticia en Egip-
to no es pues la instauracion del Estado, sino la idea del tribunal de
los muertos. A través de ella las normas de la ética se ponen sobre una
base teoldégica. En cualquier caso, aqui dios todavia no hace su en-
trada como le~gisiador, sino como juez. Esta distinciéon es ciertamen-
te decisiva/E! derecho segun el cual dios juzga a los hombres en
Egipto no es el derecho divino, sino la sabiduria humana. Dios juzga
segln los mismos criterios que el mundo contemporaneo y la poste-
ridad. Quien ha vivido en armonia con los hombres también est4 en
armonia con dios/La Biblia por primera vez traza aqui una frontera
bien definida y formula la idea de que también es posible sufrir en
aras de la justicia. Unicamente en el marco de una religion en la que
dios no so6lo aparece como juez, sino también como legislador, sera
concebible la idea de que el juicio de ios hombres y el juicio de dios
puedan discrepar ampliamente. Con este paso lajusticia se convierte
en un asunto de dios y es emplazada en el mismo centro de la reli-
gion. Este es, de hecho, el primer logro del monoteismo biblico.

El monoteismo ha teologizado, esto es, ha convertido en asuntos de
dios, las tradiciones juridicas y morales que encontré a su llegada, y las
ha incorporado en el nucleo del edificio de tres alturas de su canon.
En tanto que instruccion dada por dios, en tanto que Torah, gozan de
obligatoriedad absoluta e independiente del tiempo. En los libros de los

Véase del autor, Ma’at, cit., cap. 5: «Agyptcn. Eine Sinngeschichte», pp. 178-195;
J, A.ssmann, B. Janowski y M. Welker (cds.). Cemchtigkeit. Richten und Relien in der
ahendlindhchen Tradtlion und ihren altnrientaliachen Urspriingen, cit.

Toienbuch. cap. 125. véase E. HOKSUt'C, Da."! Tolenhuch der Agypier, Zaach. 1979,
pp. 2.13-245,
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profetas, Nebi’im, la instruccién atemporal dada por dios recibe una
actualizacién temporal y una interpretacion historica. En los Ketu-
bim, la bella literatura, la sabiduria mundana, es compilada bajo la
forma de temor de dios y piedad vividos. Solo en este plano encon-
tramos paralelos en las culturas del Oriente Antiguo. Ni siquiera el
Codigo de Hammurabi ha obtenido en la historia de su recepcion gra-
dos de obligatoriedad comparables a los de ninguno de los Ketubim.
La Torah y los Profetas no tienen paralelos. La palabra del rey, la ley
concreta decretada y puesta en vigor, es generalmente oral, en ningin
caso supera la temporalidad. Pronto el siguiente rey decretara otra
ley. Lajusticia es eterna, pero el derecho se transforma de generacion
en generacion, se encama en reyes y administradores de justicia, pero
no en escrituras sagradas.

Al teologizar el derecho y elevarlo a derecho de dios, el monoteis-
mo liberd a los hombres de la creencia equivocada de que sin un rey
que les decretara el derecho, se rebanarian el pescuezo mutuamente.
Con ello, la alianza entre Estado y justicia, hasta entonces nunca
cuestionada, es sacada de quicio. Es licito vincularse consecuente-
mente a este espiritu de liberacion y oralizacion, para no sucumbir a
la creencia equivocada de que sin un dios-juez que nos vigile cons-
tantemente, no se habrian instaurado en la tierra la dignidad y los de-
rechos humanos. La humanidad ciertamente no se unificard en una
religion coman. Pero si religiéon y derecho tienen raices distintas, en-
tonces permanece la esperanza de que un dia puedan ponerse de
acuerdo sobre principios juridicos comunes. En tomo a estos princi-
pios las religiones que hayan tomado la justicia por bandera tendran
una palabra importante, quiza decisiva, que decir, pero junto con to-
das las voces «mundanas», y sin ninguna prioridad sobre ellas, que se
hayan consagrado a este asunto.
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LA LUCHA DE LOS RECUERDOS.
ENTRE IDOLATRIA E ICONOCLASTIA

La leyenda de los leprosos y el trauma EGirciO DEA marna

Una de las tesis de mi libro sobre Moisés, que ha despertado una
protesta particularmente violenta, dice resumidamente: el antisemi-
tismo es en sus mas tempranos origenes egipcios un antimonoteis—
mo. El monoteismo, por su parte, es en su origen un anticosmoteismo.
Se dirige contra la divinizacion del mundo, que implica una divini-
zacion del poder. Esta tesis se basa en la suposicion de un rastro de
recuerdo oculto en la historia del monoteismo que se retrotrae hasta
Akhenatén, es decir, hasta mucho antes del surgimiento del mono-
teismo profético de la Biblia. Pero, ;como podemos entender el pa-
pel de Akhenatdén en esta historia, si no es en el sentido de una in-
fluencia directa o indirecta de la religion de Amama en la Biblia?
Algunos de mis criticos se han referido a la gran distancia temporal
entre Akhenaton y los profetas, asi como a la desaparicion de todo re-
cuerdo de Amama en la posterior tradicion egipcia y han negado toda
relacion entre Amarna y la Biblia'. Pero yo no sostengo (como hace
por ejemplo Sigmund Freud) que haya una relacion directa entre Akhe-
naton y Moisés, esto es, el comienzo del monoteismo biblico. Ni si-
quiera sostengo que haya habido en alguna parte, en Egipto o en
Canaan, residuos y recuerdos de la religion de Amama, que de ma-
nera indirecta hayan podido influir sobre el surgimiento del mono-

' Junto a Gerhard Kaiser véa'tc también F. M aCIFIKWski, «AusschlicBlichkeitsansprii-
chc jn der Holocausldebattc», en R. Klocpfcry B. Ducker (cds.), Krilik undGeschichle der
Intoferanz. Heidcibcrg, 2000, pp. 199-214, aqui pp. 204-208. Macicjewski rechaza la re-
misiéon de la leyenda de los leprosos de Manctén a la ¢poca de Amama. En su opinién no
se trata en ella de «antimonotcismo», sino de odio a los judios.
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teismo profético®. Mi tesis es méas bien que Akhenatén y Moisés h
sido relacionados retroactivamente. En mi opinion, existe de hecho
Egipto un recuerdo diferido y legendario de la época de Amama, q
por muy improbable que parezca permaneci6 vivo a lo largo de los
glos y se adhirio a Moisés y a los judios en época helenistica, cuan
los egipcios entraron en contacto con el monoteismo judio. Los egi
cios reaccionaron de manera exageradamente hostil frente al monote
mo que les salié al paso en la figura de los judios porque choc6 m
ellos con una disposicion antimonoteista. Segun esta tesis, el Gnico r
cuerdo que la época de Amama habna dejado tras de si en los egipci
seria un complejo de miedo y odio ante toda forma de iconoclasti
Este complejo encontré expresion en la leyenda de los leprosos, t
como es relatada por Manetén. Asi pues, el antisemitismo egipcio i
también antimonoteismo en su origen y se explica por las consecuei
cias psicohistoricas latentes de la época de Amama.

Para poder fundamentar esta tesis debo entrar en detalles de nue\.
sobre la «leyenda de los leprosos», que ya he tratado por extenso en j
segundo capitulo de Moisés el egipcio. Havio Josefo la resumi6 en s
panfleto Contra Apionem. En este escrito Josefo se enfrenta a los histc
riadores helenisticos, en su mayoria de procedencia egipcia, que pre
sentaban el Exodo de los judios de una manera polémica, que ponia pi
tas arriba el relato biblico. El propio Apién, contra quien se dirige 1
obra en especial, adopta un lugar predominante en esta antologia de pro
paganda antijudia. El dossier compilado por Flavio Josefo nos propor
ciona una mirada sorprendente a la fase temprana de un pronunciado an
tijudaismo que, de manera completamente inequivoca, se concentra ei
Egipto. Aqui, en el Egipto ptolemaico y alejandrino, son acufiados po
primera vez una serie de clichés que después permaneceran vivos en 1
posterior historia del antisemitismo hasta la época mas reciente. El asun
to es relevante porque muestra que el odio a los judios es mucho mé;
antiguo que el cristianismo’, el cual afiadira posteriormente unos cuanto;
estereotipos antijudios mas a este tenebroso sedimento”™.

El fenbmeno de este antijudaismo precristiano, especialmente
egipcio, ha encontrado también en la investigacion la atencion que se
merece. En los Gltimos afios han aparecido dos tratados monogréaficos
del tema, obra del hebraista berlinés Peter Schéfei” y de! especialista

- En cualquier caso podria pensar que el salmo 104 se remonta a una traducciéon babi-
lénica del Gran Himno, que llegd a Canaan por medio de la correspondencia diploméatica

con la corte de Amama y que se introdujo en la poesia autéctona.

¢ Cfr. tambiin E. Battrusch, «<Bewunderung. Duldung, Ablehnung: Das Urteil tber
dic Juden in der griechisch-rémischen Literalur», KLIO 80 (1998). pp. 403-421.

‘ P. ScilAltR, Judacophnbia. The Allitude lowards tke Jcws in the ancient World,
Cambridge, Mas.M.. 1997.
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en historia antigua israeli Zvi Yavetz®. Hay unanimidad respecto a
que este antijudaismo florecié en el ambiente multicultural de Ale-
jandria, donde una poderosa comunidad de la didsporajudia convivia
con griegos y egipcios. No faltaba alli cierta tension, que condujo
principalmente a los egipcios nativos desclasados a un fuerte resenti-
miento. El desacuerdo reside Unicamente en la explicacion de la gé-
nesis del conflicto. Los unos ven en él un cuadro reactivo, primero
egipcio y luego pagano en general, contra el monoteismo egipcio con
su pretension de exclusividad, que tilda de idélatras a todas las demas
religiones. Asi entendia por ejemplo Amos Funkenstein este relato
del Exodo como «contrahistoria», una inversion consciente de la his-
toriografia biblica con el propdésito de destruir, mediante la inversion
de su relato fundacional, la imagen de si mismos de los judios, basa-
da en dicho relato*. Por el contrario, Peter Schafer rechaza esta inter-
pretacion por su esencialismo e insiste en la contingencia historica
del proceso, que no se hasa en la «naturaleza del asunto», sino que
Unicamente puede ser explicada por el encadenamiento de constela-
ciones y acontecimientos historicos determinados, esto es, Unicamen-
te por la historia, pero no por el recurso a grandes palabras como la
«esencia del judaismo» o del «egiptismo». Pretende en cualquier
caso, como es comprensible por razones de correccion politica, evi-
tar responsabilizar a ios propios judios del odio suscitado contra
ellos. No hay nada més lejos de mi anélisis que esa consecuencia. No
me interesa la «esencia» del judaismo, sino la estructura de la distin-
cion mosaica y del monoteismo exclusivo fundado por ella. Por lo de-
mas, un antijudaismo aplicado a la idea de eleccion puede remitirse a
una tradicion interna al judaismo, que desde el Talmud hasta Sig-
mund Freud habia reflexionado anticipadamente: «Del monte Sinai
vino el odio a las naciones del mundo»’. Eso les proporciona la cer-
teza de que sus sufrimientos no carecen de sentido y no resultan de
las contingencias arbitrarias de la historia. En este tipo de esencialis-
mo no se trata de un cliché antisemita, sino de una constitucion de
sentido histérico de un tema interno al judaismo.

Mi propia interpretacion es igualmente «esencialista», pero busca
el nucleo del conflicto no en la «esencia» del judaismo, sino en la de
Egipto, a saber, en una cadena de experiencias traumaticas cuyo im-
pulso originario quisiera identificar con el trauma de la religion de
Amama. Me gustaria volver a argumentar aqui esta interpretacion.

N Z. Yavetz, JudenfeinJschaft in Jcr Aniike, Munich, 1996. Véase también E. Bal-
TRUSCH, Die Juden und dax Riimhchc Reich. Ceschichte c'mer konflikirekiten Beziehunj(,
Darmstadl, 2002.

* A. Funkknstein, Perceptions nfJcwish History. Bcrkcicy, 1993, pp. 32-49.

* Talmud di BahUnnia. Tratado Shabbat 89a, cfr. suprn, cap. I, scccién 3.



gue ante todo se basa en el testimonio de Manetdn, en la distincic
estricta entre la redaccion de Manetén y todas las otras versiones (
la leyenda. Las demés redacciones hablan sin excepcion de los judie
sin embargo en Manetén no se habla en absoluto de ellos. La Unii
conexion consiste en una glosa, que evidentemente fue insertada po
teriormente en la narracion.

Maneton habla de un sacerdote egipcio llamado Osarsiph, que (
época de Amenofis EU (esto es, el padre de Akhenaton, quien fue
borrado de las listas de los reyes) se constituyo en lider de un grup
de leprosos. El rey habia internado a estos leprosos en campos c
concentracion y los habia sometido a trabajos forzados. Un augun
le habia comunicado que los leprosos contaminarian el pais y con ell
impedirian que él, el rey Amenofis, pudiera ver a los dioses. Osarsip
negocio con el rey y consiguidé que les dejaran salir a la vieja ciuda
hicsa de Avaris, en el Delta oriental. Alli organizé a sus leprosos e
una colonia y establecié sus leyes. El primer precepto decia: los dic
ses no deben ser adorados. El segundo ordenaba comer los animale
sagrados y desacatar los tables alimentarios habituales. El tercer
prohibia el trato con los no pertenecientes a la colonia. Por ultimo, s
dice, Osarsiph tomoé el nombre de «Moisés». Esta es la glosa por me
dio de la cual, bien el propio Manetén, bien su lector Josefo, estable
ci6 la conexion con el Exodo. Asi coinciden el rey-hereje suprimid’
y el archiprofeta y legislador judio. A continuacién Osarsiph, alia
Moisés, consolidé la ciudad, conquisté Egipto y aterrorizé al pais du
rante 13 afios del peor modo posible. Los leprosos quemaron las ciu
dades y templos, destruyeron las imagenes de los dioses, transforma
ron los santuarios en cocinas y asaron en el espeto a los animale,
sagrados. El periodo de aproximadamente 13 afios corresponde a 1
duracion del sitio de Ei-Amama. La accién transcurre durante la épo
ca de Amama. Evidentemente esta leyenda conserva un recuerd(
vago Yy diferido del epi.sodio monoteista de la época de Amarna, cuyc
caracter teociasta expresa de manera bastante clara".

Manetodn ilustra la distincion mosaica desde el lado opuesto, desde
el lado de los paganos. A partir del mandamiento de no adorar a los de
mas dioses encontramos en Maneton la prohibicion de adorar a cual-
quier dios en absoluto. A partir de la prohibicion de las imagenes en-
contramos en éi el precepto de destruir las imagenes y sacrificar a los
animales sagrados. A partir de la exclusividad autosegregadora de la
ley encontramos en él la prohibicién del trato con los profanos. Ante

* Cfr. también A. L/Dprifjmo, jm Penxée el I'écriture, Paris, 2002, pp. 110-115. Puede
anrmaric que la interpretaciéon de Amama dcl relato de Manetén .se ha impuesto en gene-
ral en la egiptologia, con la inclusion de otros recuerdos como los de los hicsos, los asirios,
los persas.
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todo, nos topamos aqui por primera vez con el lenguaje de la enfer-
medad. Desde el punto de vista de la religion tradicional, que se basa
en la distincion de puro e impuro, la nueva religion, con su destruc-
cion de dioses e imagenes, aparece como la peor forma de impureza,
como la lepra. Los Padres de la Iglesia retomaran més tarde este len-
guaje y lo aplicaran a los paganos e iddlatras. Eusebio habla de la «en-
fermedad egipcia», Teodoreto de la «enfermedad griega». La idolatria
€es, a sus 0jos, una plaga, una adiccién contra la cual la ley ha de fun-
cionar como una cura de abstinencia. En el lenguaje de la enfermedad,
en particular en la metafora de la adiccion, se articula el saber cons-
ciente sobre los aspectos traumaticos de la religion monoteista con su
distincion entre verdadero y falso. Pero ante todo se muestra que el an-
tijudaismo egipcio se basaba de hecho en una represion, esto es, en un
trastorno de la psique colectiva. En el encuentro con el monoteismo
judio los egipcios exf>erimentaron un retomo de lo reprimido frente al
gue reaccionaron con un fuerte mecanismo de defensa.

El relato de Maneton nos muestra que conceptos como «trauma,
«represion» y «latcncia» no remiten en absoluto Unicamente a fené-
menos psiquicos, sino también a fendmenos culturales, y nos mucstni
también como lo hacen. La represion de Akhenaton consiste en la .su-
presion total de todo rastro de la época de Amama, incluyendo la eli-
minacién de su nombre de las listas de reyes, de modo que .se hacia
imposible identificar, fechary localizar el recuerdo traumatico de aque-
lla época, que asi adquirid rasgos cada vez méas vagos y legendarios.
De esta forma se establecid una situacién de latencia. Tras una o dos
generaciones, ya no se sabia a qué nombre habia que vincular la revo-
lucién teoclasta. A pesar de todo, el nombre y el personaje de Akhe-
naton no fueron suprimidos por completo; bajo la mascara de Osarsiph
pervivieron restos de recuerdos que han constituido en la memoria del
pueblo una «cripta»*, que en Gltimo término ha posibilitado la identi-
ficacion de Akhenatén con Moisés.

La interpretacion de la leyenda de los leprosos por Josefo como
una inversion difamatoria de la historia del Exodo es un caso clésico
de lectura fallida, que es interesante como tal y que hasta hOy ha te-
nido efecto sobre todos los lectores que, como el propio Josefo, no es-
tan en situacion de interpretar las alusiones que remiten a la historia
egipcia. Maneton deja bien claro a todo iector informado que se tra-
ta de un acontecimiento totalmente diferente del destierro de los hic-
sos, del que habla en otro pasaje y que Josefo habia referido al Exo-
do de los hijos de Israel. Manet6n fecha el episodio de los leprosos un
buen par de siglos después de los hicsos, en la época de Amenofis 111,

«Cripla» en el .sentido frcudinno de recuerdo cncriplado. jN. del T.j



porque introduce al sabio Amenofis, hijo de Paapi (esto es, Hapi
como protagonista. Se trata de una personalidad histérica cuyo con
cimiento Maneton podia presuponer en sus lectores, pues todavia g
zaba en aquel tiempo de veneracion cultual. Pero Josefo ya no ente
di6é ese dato y pudo meter en el mismo saco ambos relatos, el de li
hicsos y el de los leprosos. El considera fiable el relato de los hicsc
basado en la tradicién escrita, y por el contrario, considera el reia
de los leprosos la representacion legendaria, transmitida oralment
del mismo acontecimiento.

Asi, lo mismo ocurre a los lectores no egiptélogos de Josefo coir
Amos Funkenstein, Peter Schéfer y Franz Maciejewski’. No saben qi
hacer con la referencia a Amenofis EQ, y por tanto a la época de Ama
na, y leen la historia de los leprosos como una reaccion helenistica frei
te al judaismo alejandrino. Pero para el lector egiptélogo las alusionc
a la época de Amama son concluyentes; la datacion bajo Amenofis Il
la limitacion a 13 afios, que corresponde exactamente a la duracion dt
sitio de Amama, y ante todo, la caracterizacién indudablemente re!
giosa del conflicto'®. No se trata de politica, sino de religién, no se tra
ta de explotacion y sometimiento, sino de la destruccion del politeismo
egipcio, que tenia su nacleo sacrosanto en el culto a los animales sa
grados. Estos detalles no encajan ni en la época de los hicsos ni en e
Helenismo, sino Unicamente en la época en la que Manetdn fecha es
tos hechos. Si junto a esto se tiene presente que inmediatamente a con
tinuacion de la época de Amama en toda la regién del Pr6ximo Orien
te caus6 estragos durante mas de 20 afios una epidemia de peste"
entonces también son comprensibles las referencias, que no faltan er
ninguna variante de esta leyenda, a una enfermedad —peste o lepra-'-.

’ «AusschlieBlichkeitsanspriiche in dcr Holocaustdebatte», cit. En su nuevo libro Psychoa
nalytisches Archiv uruljidisches Cedachtnis. Freuct, Beschnetdung und Monotheismus, Viena
2002. pp, 293-307, Maciejewski ha corregicki su interpretacién en este punto. Reacciona con elle
a una redaccion del capitulo previa a la ahora disponible, que apareci6 corro «Antijudaismus oder
Antimonotheismus? Hellenistische E;toduscrzahlungen», en D. Borchmeyer y H. Kiesel (eds.).
Das Judentum jm Sp 'tegel seiner kuliurellen Umwnhtn, Neckargmiind, 2002, pp. 33-54.

E. Meyer, Aegyptische Chronologie, Abhandiungen der Preussischen Akademie
der Wissenschaften, Leipzig. 1904, pp. 92-95; R. K rauss, Das Ende der Amarna-Zeii, Hil-
desheim, 1978; D. B. Redford, «The Hyksos Invasién jn History and Tradition», Orienta—
lia 39 (1970), pp, 1-51, remite la leyenda de los leprosos a la época de Amama, igual que
en Pharaontc King Lisis, Annals and Day-Books. A Contribution lo the Study oflhe Egyp-
lian Sense o/Hislory. Mississauga. 1986, p. 293.

' Véase H. Goedicke, «The Canaanite lliness», Sludien zur Altdgyplischen Kullur 11
(1984) pp, 91-105; del mismo, «The End of the Hyksos in Egypt», en L. H. L"sko (ed.),
Egypiotogical Sludies in Honor ofRRichard A. Parker, Hannover/Londres, 1986, pp, TI-Al.

Sobre la lepra en el antiguo Egipto véase W, V/ESTENtxDRF, «CHe Lepra im pharaonischen
Agypten», en H, Wolf (ed.), AussaK-Lepra-Hansen-Krankheit. Ein Menschheilsproblem im
Wandel, Wiirzburg, 1986, pp, 35-57; Th. Bardinet, «Remarques sur les maladies de la peau,
la liprc.et le chatiment divin dans I'Egypte ancienne», Revue d'Egypiologie 39 (1988), pp, 3-36.
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Naturalmente se impone la pregunta de por qué Manetdn no ha-
bla de Akhenatén, el hijo de Amenofis Il, sino de Osarsiph, y por
qué presenta esta fundacion religiosa real, una revoluci<in desde
arriba, como una revuelta de los leprosos. Yo pretendo explicar esta
distorsion de los sucesos histéricos como la consecuencia de una re-
presion, a saber, de la damnatio memoriae de Akhenatén. Su nom-
bre fue suprimido de las listas de reyes tras la época de Amama,
cuando Egipto retom6 ala religion tradicional que habia sido prohi-
bida y perseguida bajo Akhenatén, y los rastros de la época de
Amama fueron borrados tan a fondo como fue posible. Por ello esos
recuerdos ya no eran locaiizables de manera inequivoca. Ya no se
conocia el nombre del lider, se olvidd la desagradable implicacion
de la realeza en esos sucesos y se caracterizé la herejia inefable con
la semantica de la enfermedad como la peor forma de impureza co-
nocida en Egipto (como también en lIsrael, por lo demas), a saber,
la lepra'»

Asi, s6lo queda el problema de como pudo mantenerse un re-
cuerdo durante mas de mil afios, hasta Manetdn, a pesar de estar dc-
subicado, de no estar registrado en la historiografia oficial de las lis-
tas de reyes, ni ligado a ningln resto ni monumento, aunque fuera en
forma sumamente distorsionada. Tres puntos pueden apoyar esta hi-
pétesis: en primer lugar, la persecucion de la religion de Amama en
modo alguno alcanzé a todos los monumentos. Las estelas fronteri-
zas de Amama, asi como las tumbas privadas, se conservaron, y
quién sabe qué mas saldrd de nuevo a la luz con el curso del tiempo
en las obras de construccion, etc.; a fm de cuentas, nuestro conoci-
miento actual de esa época se basa en un conjunto de un Unico tipo
de documentos. A monumentos como las estelas fronterizas de Amar-
na bien pueden haberse vinculado leyendas como la historia de los le-
prosos, a causa de la extrafieza causada por las personas representa-
das, que a ojos egipcios debieron de resultar enigmaticas, provocar
rechazo y quiza incluso ser interpretadas como poseedoras de una de-

Igual que el sumo sacerdote en Israel, en Egipto eran los sacerdotes de la diosa
Sekhmet los encargados del control de la lepra. Segln descripcione.-! de J. F. Quiick, el
«Libro del templo», del periodo egipcio tardio, editado por (1, prescribe que el s.icerdo-
le de Sekhmet expuls.nra a los leprosos de la ciudad; «El es quien inspeccionaba a la gente
para mantener fuera de la ciudad la enfermedad de Hemul-Sa, quien se acercaba a cual-
quier lugar en el que se hubiera dado para purificarlo, él es quien se ocupa de la enfer-
medad Wemha. la lepra, la enfermedad mesheshul, la inflamacién de la piel shimemel, la
inflamacién .mn/ct, la apoplejia y la enfermedad peschit». Mary Douglas identificé en el
libro de Nimeros un paralelismo en el tratamiento de los leprosos y de los iddlatras, de
igual manera podria haber en el marco de la semantica egipcia un paralelismo entre ico-
noclastas y leprosos, véase M. Douctl”s, «In the Wildemcss. The Doctrine of Defilement
in the Book of Numbers». Journal fnr the Study of thc Oid Testdment. Supplement Se-
ries 158 (1993). Sheffield.p. 148.
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formacién corporalEn segundo lugar, muchos de los destrozos
la época de Amama en monumentos anteriores siguen siendo Vi
bles. Cuando hablo aqui de «represion» no me refiero con ello a q
esos recuerdos hubieran desaparecido por completo y tras mil af
emergieran de su inmersion en un inconsciente colectivo, sino a q
fueron marginados y demonizados, del mismo modo que en Egip
eran marginados y demonizados los leprosos. En tercer lugar, esta 1
yenda probablemente ya fue ligada al recuerdo de los hicsos en épo
temprana y estos recuerdos fueron refundidos en la medida en que fu
ron registrados. Los hicsos eran inmigrantes procedentes del sur i
Palestina que en los siglos xvii y xvi a.C. construyeron un imperio
partir de su capital Avaris, en el delta orienta], dominaron el Ba
Egipto e hicieron tributario al Alto Egipto. Los testimonios arqueol
gicos y epigraficos ciertamente no inducen a creer en un dominio d
terror ni en una época de sufrimiento en particular. Unicamente di
generaciones después de su destierro, la reina Hatschepsut la descril
bajo esa luz en una de sus inscripciones:

Yo he fortalecido lo que c.staba en niina.s,

y he alzado lo que estaba desmembrado

antes, cuando los a.siaticos estaban en el pais del norte, en Avaris,
hordas errantes estaban a su mando y

destruian lo establecido

pero dominaban sin el dios del So! y el no actuaba

por una falta de dios hasta ahora, hasta mi majestad

mientras yo. por el contrario, permanezco en el trono de Re

tras haber sido profetizada para una época venidera

como unha conquistadora nata (“ella nace y ella conquista”)".

De la época ramésida, es decir, posterior a la experiencia di
Amama, proccdc un relato en el que el hicso Apofis es tildado de mo
notcista por «no adorar a ningun dios o diosa» aparte de Seth. Proba

A. I. CIANSKAYAy O. D. Bi;ri.kv, «nshcllcct in Apophlhcgmaia patoim and hoi Ic
lobcmcnoi jn Manciho», en Coptology: Pasl, Presen!, and Future. Sludies jn Honour q
Roudolphe Ka.txer, Oricntalia Lovanicnsia Anaiccta 61. Lciclcn, 1994, pp. 305-316, cspe
cialmecnto pp. 309 ss. Los autores ven en el motivo de la lepra, entendida como una defor
macién corporal, una alusion a la peculiaridad del arte de Amama tal como ain permane
ci6 perceptible para generaciones posteriores en las representaciones de Akhenatén y de li
familia real en las e.slelas fronterizas de Amama, En su opinion Manetén es el primero que
remitié la iconografia real de la época de Amama a una enfermedad, a saber, la lepra. Po-
nen esto en relacién con una estela de Artapanos, en la que se decia del faraén Cheneph-
rcs, durante cuyo reinado se supone que Moisés habria sido educado en la corte, que habia
sido el primer hombre que fue deformado por la elefantiasis F. Jacoby, Die fragmente der
f;riechhchen hi.tinriker. Hist. Ill C, Leiden, 1969, n.° 726).

A. H. Gaki)INI:k, Journal oj Eayplian Archaenlngy 32 (1946), pp. 43-56.
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blemente entonces, dos o tres generaciones tras la época de Amama,
el recuerdo de los hicsos adoptd de nuevo, bajo la impresién de la
nueva experiencia, el caracter de un conflicto religioso'. Asi se lleg6
a la tradicién de una época de sufrimiento condicionado por la reli-
gion. Estos recuerdos no desaparecen, sino que se vuelven a relatar
en el transcurso de los siglos, son enriguecidos con nuevas experien-
cias —como por ejemplo la «conspiracion siria» en la transicion de la
dinastia 19 ala 20", las conquistas asirias y persas y los dominios ex-
tranjeros-y, por Ultimo, son ligados a los judios.

Pero, en mi opinion, no tenemos que vérnoslas aqui tanto con el
problema de cémo un recuerdo se conserva durante més de mil afios,
sino de cdmo un trauma puede producir efectos tan duraderos. El au-
téntico problema no es la estabilidad del recuerdo, sino la persisten-
cia del trauma. La experiencia de la subversién monoteista, de esos
13 afios acerca de los que escribe Maneton, se ha inscrito de modo tan
persistente en la actitud fundamental de la cultura de los egipcios que
éstos reaccionaron fobicamente ante la religion judia.

Falta por explicaren ultimo lugar porqué esta experiencia fue trau-
matica. Aqui no entraban en juego conquistadores extranjeros. El mo-
noteismo que Akhenatén introdujo en Egipto era el culto al dios del
Sol, a quien los egipcios ya adoraban hasta entonces como el dios .s-
premo. aunque no a costa de todos los demas dioses. Pero ésta era la
gran innovacion: no la introduccién de un nuevo dios, sino la prohibi-
cion y persecucion de todos los viejos dioses; sin duda tuvo que ser un
fuerte choque. En lo que a nosotros respecta, las experiencias de
nuestra propia época y del poscoloniaiismo nos han hecho tomar con-
ciencia de lo que supone para una mentalidad que sabe que la subsis-
tencia del mundo depende de la realizacion regular y correcta de los
ritos, que los ritos sean repentinamente suspendidos, las fiestas abo-
lidas, las ciudades sagradas profanadas, las imagenes destruidas, los
cultos prohibidos, los sacerdotes perseguidos y todo el mundo de dio-
ses y normas tradicionales interpretado como patrafias, obra diabdlica
e idolatria. Esta experiencia la pasaron los egipcios en el siglo xiv a.C,
probablemente por primera vez en la historia. No puedo imaginaria

De ningin mxlu me interesa «prescindir de una orientacién hacia la secuencia fun-
damentalmente relevante de hicsos-Amama como modelo complementario y colocar tixlo
el pc.so que acufia la tradiciéon unilatcralmentc en la recepcion de los sucesos de Am.nnia»
(M. GOrg. «Der sogenannle Exodus zwischen Urinncrung und Polemik», Jcru.uiiem Slu-
dies jn Ef-y-ptolony. Agyplcn und Altes Testament 40 (1998). p. 169.

”  Papiro Harris 1 75. 2-7. P. CRANUirr. Le CrtwJ Papyrux Ihrrix I, UdE 109, HI Cai-
ro, 1994, vol. I. pp. 33S s, vol. 2. pp. 2I5-23<i; asi como la c.stela de Elefantina de Seth-
nacht, véa-se S. j. Si;l)i.mi-;yi;k, «Epigraphi.sche lJcmerkungen zur Stele des Sethn.nchte aus
Elephantinc», en H. Guksch y D. Polz (cds.), Simiancn. I'esIxdtrift Slaclehnunn. Magun-

cia. 1998,pp. 384-386.
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de ningdn modo que no sea traumatico. Pero lo decisivo enello no e
para insistir una vez mas, la idea de la unidad de dios, sino la idea d
los dioses falsos, la idea de que pueda haber algo como una falsa rt
ligion, el concepto de una verdad que no se sitla junto a otras, enri
queciéndose con ellas, sino que coloca a todas las demas en posici6
de falsas respecto de si misma. Akhenatén, que fue el primero en er.
contrar la distincién entre religion verdadera y falsa, se adelanté co:
ello en mucho a su tiempo y debié parecer en su propia época hereje
sacnlego vy loco.

Cuando se descubre el auténtico trasfondo histérico de la leyend.
de los leprosos con la referencia a la época de Amama, dicha leyend;
aparece bajo una luz distinta. No tiene nada que ver con una malin
tencionada difamacion de los judios, como flagrante ejemplo de la
cual habia sido presentada por Josefo. Aqui no se trata de antijudais—
mo, sino de antimonoteismo. Por ello los monoteistas son presentados
como ateos y teoclastas, pues la caracteristica de esta nueva forma de
religion, como hemos dicho, no consiste en que venere a un nuevo
dios, sino en que persigue a los otros dioses. La leyenda es ciertamen-
te polémica en gran medida, pero no reacciona con ello contra el ju-
daismo, que Unicamente se prohibe a si mismo la veneracién de otros
dioses y se autosegrega de las demés naciones, pero que no ha perse-
guido a otros dioses ni ha segregado a otros grupos, sino que es un
cuadro reactivo contra ia teoclastia masiva de la época de Amama.

Esta tesis responde principalmente al reproche de Franz Macie-
jev/ski, quien pretende mantener a Akhenatén al margen de la mne-
mohistoria de la distincion mosaica: «se debe dejar la distincién mo-
saica alla donde pertenece segin la letra y el espiritu», es decir, en el
judaismo"*. Tras mi interés por alargar la linea mnemohistérica de la
distincién mosaica hasta Akhenatén y por reducir el antisemitismo a
un antimonoteismo més antiguo que losjudios él sospecha «la confusa
mala conciencia de la era posterior a Auschwitz», que tiene interés en
«arrebatar a los judios la formacién religiosa del monoteismo (y trans-
feriria a otros, a los egipcios), como si la atribucion pudiera ser ma-
lentendida en el sentido de una acusacién»Pero precisamente ésta
era la tesis de Sigmund Freud, quien sin duda perseguia otros intere-
ses. Naturalmente yo no pretendo arrebatar a los judios el hecho de la
formacién religiosa del monoteismo. Tan sélo pretendo llamar la aten-

"* «AusschlieBiichkeitsanspriiche in der Holocaustdebatte», cit., p. 208.

” Pp. 208 s., n. 18. Es decir, que yo queria liberar a los judios del reproche de haber in-
ventado el monoteismo. Pero, para Insistir en ello una vez maés, en el contexto del monote-
ismo cualquier reproche esta lejos de mi. También yo veo, como Maciejewski, la «intro-
duccién del monoteismo» como «uno de los grandes logros de la civilizacion occidental» y
exactamente igual que Freud veo en el monoteismo un «progreso en la espiritualidad».
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cion acerca de que Akhenatdn ha de ser considerado el primer funda-
dor de una religion monoteista, si hacemos de la negacion de otros
dioses el criterio del monoteismo, y de que ya con ocasion de esta fun-
dacidn religiosa se manifestd el odio monoteista a los demas dioses,
asi como también el odio antimonoteista al «criminal de Amama»
(como es llamado Akhenat6n en una inscripcion ramésida“ ). Mientras
tanto, Maciejewski se ha sumado a mi interpretacion del texto de Ma-
notén como un recuerdo diferido de Amama, y ha sugerido incluir a
Akhenatén en la mnemohistoria del monoteismo de una forma mucho
mas atrevida de la que yo habria osado. El considera posible que «ese
modo de proceder de la contrahistoria que Funkenstein reprocha a los
autores de los relatos helenisticos del Exodo, se manifiesta originaria-
mente en el propio relato biblico del Exodo»”'. La historia biblica del
Exodo seria por su parte una contrahistoria, que reaccionaria frente a
la leyenda egipcia en la que los hicsos y Amama estaban mezclados.
«Mucho antes de Manet6n, quiere esto decir, estaban relacionados en
la figura del recuerdo central del Exodo el recuerdo de los hicsos y el
recuerdo de Amama: en tanto que parte de la memoria judia. Son, por
lo tanto, irrefutablemente los propios judios quienes se han colocado
en la parte egipcia de su mito fundacional en ia sucesién de los hicsos
y en la herencia de Akhenatén»"-. El relato biblico del Exodo contie-
ne en si de hecho todos los rasgos de una contrahistoria, 0 como mi-
nimo de una «inversion narrativa», al menos cuando se Ice en relacion
con los hicsos. Convierte a los reyes en esclavos, a la expulsion en
prohibicion de emigrar, al descenso desde el trono egipcio a la insig-
nificancia lo convierte en ascenso desde la opresion a la libertad del
pueblo de dios. ¢Por qué no habrian de haberse mezclado en esta mne-
mohistoria también recuerdos de la subversion monoteista de Akhe-
natén, sobre todo teniendo en cuenta que Palestina, como atestiguan
las cartas de Amama, estuvo implicada del modo maés intenso en los
sucesos de Egipto? No pretendo descartario, pero por mi parte me
atengo a la distincién entre antimonoteismo y antisemitismo.

Pero la interpretacion dcl recuerdo de Amama diferido y contami-
nado con los hicsos so6lo vale para la leyenda original, y quizéa incluso
también para Manet6n, aunque posiblemente también éste ya hubiera
establecido la relacion con los judios. Los autores méas tardios que se
hicieron eco de esta leyenda en el conjunto de sus variadas redaccio-
nes vincularon a ella Gnicamente el Exodo de los judios, y Josefo tie-

N A. H. Gardinfr. The jnscriplinn ojMes. A Contrihution to the Sludy of Egypliun
Judicial Fmcedure. Unlcrsuchungen zur Ceschichtc und Alterlumskunde Agyptens 4.
Uipzig. 1903-1905. pp. 14. 11.23, n. 82 y 54.

Psvchoanatylixches Archiv uruijidisches Cedachtnis, cit., p. 297.
lhid: p. 300.
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ne toda la razén cuando reprocha a estas descripciones una tendencia
polémica. La existencia de un antijudaismo egipcio tampoco se puede
rechazar. Encuentra su explicacion en lo que puede denominarse el
«complejo de Amama» de los egipcios, su actitud fobica frente a toda
forma de iconoclastia, que en la época tardia se vincula principalmen-
te a la institucion de los animales sagrados”. La actitud critica de los
judios frente a los animales sagrados y a las innumerables imagenes
divinas de los egipcios afecta a su punto méas sensible. Al igual que las
vacas sagradas en la India colonizada por los ingleses, los animales sa-
grados fueron convertidos por convencion en simbolos centrales de la
identidad religiosa nacional en el Egipto ocupado por persas y griegos.
La leyenda de los leprosos es la expresion del temor muy extendido y
virulento, comprensible en una situacién de dominio extranjero, a que
el mundo egipcio pudiera encontrar un fin violento a través del sacri-
ficio de los animales sagrados, la destruccion de las imagenes y la sus-
pension del culto. De ello tratan muchos testimonios de una forma
apocaliptica especificamente egipcia. Por lo demas, los egipcios sabian
de lo que hablaban, pues no fueron persas, ni griegos ni romanos quie-
nes pusieron un subito fin a su cultura, sino cristianos y musulmanes.
Su ruina no se dio bajo el signo de la violencia politica, sino de la ver-
dad monoteista.

Con la verdad monoteista ciertamente no vino al mundo «el»
odio, pero si un nuevo tipo de odio, el odio icono, es decir, teoclasta
del monoteismo hacia los antiguos dioses, declarados idolos, y e!
odio antimonoteista de los segregados por la distincion mosaica, de-
clarados paganos. Poner esto en claro no equivale a pretender retor-
nar a un mundo que todavia no estaba escindido por la distincion mo-
saica. Simplemente ayuda a tratar con este conflicto y a aguzar la
mirada hacia sus multiples formas de aparicion. Para ello la distin-
cion entre antimonoteismo y antijudaismo puede ser sumamente Util.

Denomino antimonoteismo a una actitud que se dirige contra la
distincion entre religién verdadera y falsa. De manera significativa
también se vincula esta actitud desde la Antigiiedad con una fuerte
proclamacioén de la unidad de lo divino. La posicién opuesta al mo-
noteismo no sostiene algo asi como «dios es la multiplicidad», sino
«dios es uno y todo». Es por tanto incorrecto designarla con la ex-
presion «politeismo». No se trata de la multiplicidad de lo divino,
sino de que lo divino no sea delimitado por ninguna frontera dogma-

sobre el cullo a los animales en el Egiplo tardio y su valoracion en la Antigiiedad
véasc K. A. D. Smeuk Y E. A. Hemeltrijk, «“Who knows not whal monsters demcnted
Egypt worships?", Opinions on Egyptian Animal Worship in Anliquity as Part of the An-
cicnt Conccplions of Egypt», en Au/stieg uml Niedtrgang der rim. Well Il, 17-4, Berlin,
1984. pp. 1852-2000 y 2.-)37-2357.
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tica en la plenitud y multiplicidad de su manifestacion intraniundana.
En el fondo se trata, como hemos expuesto anteriormente, de la divi-
nidad del mundo. Las culturas judia, cristiana y musulmana trazan
una frontera estricta entre dios y mundo. Precisamente esa frontera la
ha combatido el antimonoteismo antiguo en tanto que iconoclastia, o
mejor, teoclastia. Por ello he sugerido aqui hablar de cosmoteismo en
lugar de politeismo™*.

lconoclastia e iconolatria

La prohibicién de las imagenes, desde el punto de vista egipcio,
tiene un doble sentido. Por un lado es de naturaleza politica y se di-
rige contra la pretension del Estado de representar lo divino en la tie-
rra. Los dioses, segun la concepcion egipcia, estan lejos y ocultos. Se
han retirado del mundo y se han vuelto invisibles. Pero en lugar de su
presencia real han implantado en la tierra el Estado, que les repre-
senta; bajo la figura de reyes, imagenes y animales sagrados. Mien-
tras haya un Estado que sea competente para el culto sacrificial, los
dioses habitan en sus imagenes y mantienen la simbiosis intramun-
dana. E! Estado es también al mismo tiempo una especie de Iglesia.
Su tarea primordial consiste en no permitir que se rompa la relacién
de los dioses con el mundo, ni siquiera bajo las condiciones de la le-
jania de ios dioses. En lugar de su presencia personificada, encontra-
mos la mediacion y la representacion. Estado y culto, templos, ritos,
estatuas, imagenes son capaces de hacer pre.sente lo divino a través de
la fuerza del simbolo, y de fundar un contacto siempre mediado con lo
divino”. En lugar de la cercania originaria de los dioses, inmediata y

Cfr. J. A.SSMANN, Monotheixmus und Kosmnlheismus. AltUKyptische Fnrmtn des
trDtrnkcna des Binen» und ihre ahendlindhche Rezepljon.tf;exchjchle, Hcidclbcrg, Abh. dcr
Hcidclbcrger Akad. dcr Wisscnschaften, 1993.

“ Cfr. ). Assmann, roUlischc Theuloj(ie zwiKhen Axyp'en und hraei. Muiilch, 1W2.
pp. 45-63; Herrschafi und Heil. cil.. pp. 37-45. Cémo Oitmar JoiiN («Zur t*ogik des M>-
nothcismu.'i. Vertcidigung des Monothci.smu.s gcgen den Vorwurf scincr inharcnlcn Gewiillla—
tigkcit», en J. Manemann. Monotheismus. cit., pp. 142-153) puede llegar a pcn.sar que los
poliici‘snios se caractcriTan en mi descripcién «por una inmediatez irrcRexiva de lo numi-
noso» (p. 148) es algo que me rKulla un incomprensible como la afirmacién de que para
mi la «religién es siempre un acto de innK'dialcz cnlrc hombre y Dios, ptofano y sagratlo»
(p- 150). Yo tampoco veo en la prohibicién de las imagenes una «sobtrelevacion religiosa
del poder politico» (p. 147), sino por el contrario la desUuccion de lal sobreclevacion. «Un
fallo fundamental» continta John, «de A.ssmann consiste en que saca la prohibicién de lis
Imégenes de su contexto. La prohibicion de las im-lgcnex esli empotrada en la revelacion de
la ley en el Sinai». Yo no veo cuando ni d<nde he podido dej.!rdc ser con.scienle de esc «con-
texto». Por el contrario, me interesa en primen'sima linea la conlcxtuali/jcion de ia prohibi-
cioén de las imagenes, no ,s9lo filologicamente, sino también hi.stéricanienle.
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simbiética, tal como la relatan e imaginan los mitos, se produce el
ambito de la cercania de dios culturalmente conformado, basado en
las posibilidades de mediacion y representacion. El Estado es la ins-
titucion de esta cercania de dios. El faradén gobierna como represen-
tante del dios creador.

/En Egipto el dios creador y dios del Sol Re es representado por el
| rey en su imposicién de lajusticia en la tierra. El rey reproduce en su
| gobierno materializado sobre los hombres el gobierno de dios sobre

los dioses. De ahi, de esta relacion de reproduccion, deriva su legiti-
midadyEl gobierno del rey no hace la competencia al gobierno de
dios, al contrario, lo reproduce y lo tiene por condicion previa. Pero
el gobierno divino, para poder hacerse valer en la tierra, es traslada-
do al rey, a las instituciones estatales, y con ello a las imagenes que
lo representan en el horizonte del mundo humano. Este es el princi-
pio de la teologia politica representativa; el gobierno como imagen de
dios. Asi, «<imagen de dios» en Egipto es también un titulo habitual
del rey™. A ojos del monoteismo biblico es precisamente la categoria
de la representacion donde se muestra la falsedad de la idolatria faraé-
nica: la esfera de los reyes, las imagenes y los animales sagrados. Por
ello las imagenes han de ser prohibidas. En esto reside el sentido
politico del aniconismo biblico, hasta ahora poco estudiado. En la
prohibicion de las imagenes encuentra su maxima expresion el re-
chazo de la falsa politica. En los reinos orientales que constituian el
entorno de Israel, y muy en particular en Egipto, las divinidades se
comportaban también como gobernantes. Gobernaban como dioses
de! reino sobre Estados enteros, como Asur sobre Asiria, Marduk so-
bre Babilonia, Amén o Amén-Ra sobre Egipto, o bien como dioses de
la ciudad sobre ciudades, como Enlil sobre Nippur, Ishtar sobre Uruk,
Ra sobre Heliopolis, Amon .sobre Tobas, Atenea sobre Atenas. Pero
estos dioses no gobernaban de manera inmediata, directa, sino de ma-
nera indirecta. En primera instancia no gobiernan sobre los hombres,
sino sobre otros dioses. En la tierra son representados en su gobierno
por el rey. Precisamente esta representacion es excluida por el anico-
nismo en su sentido politico. La prohibicion de las imagenes alude
ante todo y en primer lugar a que dios no ha de ser reproducido. Las
imagenes no son compatibles con la presencia real exigida por dios y
fundada a través del establecimiento de un pacto, esto es, con la for-
ma de viraje hacia el mundo de dios no sélo «viva» sino también po-
litica. Las imagenes son medios de una representacion magica de lo
divino. Sin embargo, el dios vivo no se deja representar magicamen-

“ Véase B. ockinCa, Die CotlehenbililUchkcit i Alten Agypten und im Alien Testa—
meni, Agypten und Altes Testament 7, Wiesbaden, 1954.
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te, sino que se revela cuando y como quiere. Dios tampoco necesita
a ningun rey que le represente como juez vy legislador. Este es el sen-
tido politico del aniconismo.

También en la prohibicion monoteista de las imdgenes se trata en-
tre otras cosas del rechazo del cosmoteismo”’. La reproduccion es en-
tendida como un acto de adoracion. No se deben representar las co-
sas de este mundo, para no implicarse en su adoracion®. Por eso el
hombre también debe dominar el mundo; no para beneficiarse de él,
sino para resistirse a adorarlo.

Junto al significado politico, la prohibicién de las imagenes tiene
otro sentido mucho més general que rebasa el sentido politico: se di-
rige también contra las imagenes en general. Estd prohibido:

no vayais a perveniros y os hagais alguna escultura de cualquier re-
presentacién que sea; figura masculina o femenina, figura de alguna
de las bestias de la tierra, figura de alguna de las aves que vuelan por
el cielo, figura de alguno de los reptiles que serpean por el suelo, fi-
gura de alguno de los peces que hay en las aguas debajo de la tierra.
Cuando levantes tus ojos al cielo, cuando veas el sol, la luna, las es-
trellas y todo el ejército de los cielos, no vayas a dejarte seducir y te
postres ante ellos para darles culto. Eso se lo ha repartido Yahweh tu
Dios a todos los pueblos que hay debajo del cielo, pero a vosotros os
tomé Yahweh y os sac6 de! horno de hierro, de Egipto, para que fue-
seis el pueblo de su heredad, como lo sois hoy*’.

Sobre la prohibicion biblica de las imagenes véase Ch. Dohmen. Das Bilderverhot,
Bonner biblische Beitriige 62, Frincfort. 71987; T. Mettinger. No Crinen jmage? hraelite
Antconism in lis Near Easlern Contexi. Coniectanea Biblica, Oid Testament Series 42, Esto-
colmo, 1995; Chr. Uehtincer, «Du culle des imagcs i son interdil». Le monde de la bible 110
(abril de 1998) pp. 52 -63; A. Berlejung, op. cit.i M. B. Diek, «Propheiic Panxiies of Making
the Cult Image», en M. B. Diek (ed ). The Mtiking ofihe Culi jmage in the Anden! Near Easl.
Winona Lake, 1999, pp. 1-54; R. Rendtorff. «Was verbietel dxs alnesiamentlichc Bilderver-.
bot?», en R. Bcmh.vdt y u. Link-Wieczorck (cds.), Melaplier umj Wirkikhkeil. Die U>aik der
BUdha/titikdi im Reden von Coll, Mensdi tind Naliir, Géttingen, 1999, p. 65; P. M. vaN Bu-
rén, «ldols, Works of Art, and Language, Or. What is Wrong with Graven Imagcs», en Me-
lapher und Wirklidikeit. cit.. pp. 66-72 asi como mi contribucién al mismo volumen, «In
Bilder veretrickt. Bildkuli, Idolatre und Kosmoiheismus in der Antike»,cit., pp. 73-88 y prin-
cipalmente O. K ee1, «Warum im Jerusalemcr Tcmpel kéin anthropomorphes Kuilbild gestan-
den haben durfie», en Homo Piclor. Colloquium Rauricum 7. Munich. 200!, pp. 244-281.

[>onde se trata de la prohibicién de la< ira.-igencs la Biblia no emplea la palabra ge-
neral para «imagen», selem. como por ejemplo en Gen 1. 26 s. en el contexto de la seme-
janza del hombre con Dios, sino términos especiales para «imagenes grabadas», «imége-
nes fundidas» y otros, que connot.nn junto a su produccién su fin de ser empleadas como
imagenes culticas (como nue.stra pal.ibra «fetiche», que remite a través del portugués al la-
tin /acere «hacer, producir»),

N Dt4, 16-20.
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Este sentido de la prohibicién de las imagenes que va mucho mi'-
lejos, que prohibe toda representacion figurativa, se dirige contra 1,
relacién de simbiosis con el mundo del cosmoteismo, contra las iméa
genes como una forma de implicarse en el mundo. El hombre e;
puesto sobre la creacion, no dentro de ella. No debe adorarla por 1
impresién de su debilidad y dependencia, sino que debe administrar
la libre e independientemente. También el dominium terrae, el pre
cepto de dominar la tierra, vincula el concepto de la imagen con un:

enumeracion de los seres vivos;

Y dijo Dios: Hagamos a] ser humano a nuestra imagen, como seme
janza nuestra, y manden en los peces del mary en las aves de los cié
los, y en jas bestias y en todas las alimafias terrestres, y en todas la:
sierpes que serpean por la tierra”.

De modo semejante se ordena més tarde, en la alianza que dios es
tablece con Moisés:

Sed fecundos, multiplicaos y llenad la tierra. Infundiréis temory mie-
do a todos los animales de la tierra, y a todas las aves del cielo, y a
todo lo que repta por el suelo, y a todos los peces del mar, quedan a
wuestra disposicion.

Todo lo que se mueve Yy tiene vida os servira de alimento: todo os
lo doy, lo mismo que os di la hierba verde.

En su libertad, indcpcndcncia y responsabilidad el hombre es una
imagen de dios. La prohibicién de las imagenes tiene el sentido, al
igual que el dominium terrae, de sustraer al mundo de la esfera de lo
divino, esto es, de la indisponibilidad humana. El hombre debe dis-
poner del mundo: en ello reconoce su no divinidad, esto es, la divini-
dad exclusiva del dios extramundano. Disponer de algo es lo contra-
rio de adorarlo. Lo mismo ocurre con las imagenes. Se debe disponer
de la materia, no adoraria. No se ha de adorar a las imagenes, porque
eso supondria adorar al mundo.

La prohibicion de las imagenes tiene también un sentido doble: des-
truye la esfera de la representacion, en la que el Estado se legitima (esto
es, pretende legitimarse) con sus imagenes y representantes en tanto
que lglesia y representaciéon de lo divino en la tierra, y desencanta el
mundo que tiene al hombre bajo su hechizo apartandole de dios. Ico-
noclastia quiere decir teoclastia: junto con las imagenes, los dioses que
eran adorados en ellas han de ser hechos afiicos. Nos encontramos aqui

Gn 126
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en un mundo en el que todavia no existe el arte y lo estético como una
esfera de placer desinteresado. Las imagenes son producidas para la
adoracion, fundan un contacto entre hombres y dioses/Las religiones
politeistas tal como son excluidas del monoteismo y segregadas en
tanto que paganismos, veneran un mundo de dioses, no ai dios Unico ,
exclusivo del monoteismo. Pero un mundo de dioses no se enfrenta
desde fuera, como hemos mostrado anteriormente, al «mundo» en el j
sentido del conjunto de cosmos”®, hombre y sociedad, sino que es unj
principio que lo impregna desdc'dentro es_”"cturandolo, ordenandolo!
y dandole sentido. Un mun3~de dioses se articula por tanto como;
una teologia césmica, politica y mitica, y es en tanto que discurso -
bre el cosmos, sobre los érdenes politicos y cultuales y sobre los des-!
tinos miticos, como lo divino se deja llevar al lenguaje. Una vez mas
se muestra que tras la distincién mosaica entre verdadero y falso en
la religion esta en ultima instancia la distincién entre dios y mundo. ~

La critica monoteista a la religion iconica, que comienza en la Bi-
blia con Jeremias (10), el Dcutcro-lsaias (44) y el Salmo 115, conti-
nda en el Helenismo con cuatro capitulos enteros de la Sabiduria de-
Saloman, largos pasajes en Filon, De Dccalof;a y De Le*-ihus Spcaa—
libas, el tratado Abodah zarali de la Mishnah, asi como innumerables
tratados cristianos como por ejemplo De jdololatria de Tertuliano o
Curacion de las enfermedades griegas (es decir, paganas) (Hellcnikén
pathemdion therapetiliké) de Teodoreto. La religion jconica, en ello
coinciden judios y cristianos, es una especie de locura que mantiene
bajo su hechizo con violenta coercion a los paganos y les aparta dcl
conocimiento espiritual de dios. Por el contrario, las leyendas egipcias
representan a los destructores de las imagenes como leprosos. Ambas
partes se consideran respectivamente «impias». Pero mientras que
para los monoteistas la impiedad consi.ste en adorar a dio.ses falsos, los
cosmoteistas caracterizan la impiedad por la negacion de adorar a los
dioses, da igual a cuéles. Para ellos, para los paganos, no hay dioses fal-
sos. Todos los dioses tienen derecho a ser venerados, y el temor consis-
te més bien en haber dejado de adorar a algun dios, quiza desconoci-
do, mas que en venerar a dio.ses falsos. Mientras los judios deben
extirpar todas las imagenes para no perder el contacto con su dios, los
«paganos», a la inversa, deben multiplicar las imagenes y guardadas
COmMO 0ro en pafio para permanecer en conexion con sus dioses.

De qué trata realmente el culto a las imagenes nos habla un texto
que fue escrito teniendo ya en cuenta el cristianismo triunfante en cier-
nes; el tratado hermético Asclepius. Este texto trata en varios capitu-
los de las imagenes de los dioses, que ciertamente son fabricadas por
la mano dcl hombre, pero repre.sentan todo lo contrario de la «materia
muerta», tienen la capacidad de establecer una conexion con los po-
deres divinos y los hacen presentes durante los rituales en la tierra. Las
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imagenes son medios de elaboracién de la cercania divina. Se en
cuentran en el contexto de un culto cuya meta es reproducir los suce
sos celestiales en la tierra y hacer descender a los dioses desde el cie
lo a la tierra. A través de este culto y de las muchas imagenes, Egipti
entero se convierte en el «templo del mundo», en el que los dioses tie
nen su morada, siempre que este esfuerzo incesante no se rompa. Y,
pesar de todo, continla el texto después:

Y sin embargo llegara un dia en el que parecerd como si los egipcios hu
bieran adorado a la divinidad infructuosamente con corazones piadoso

y con incansable devocién, y todo el sagrado dirigirse hacia los diose

serd vano y sus frutos seran hurtados. Pues la divinidad ascendera des

de la tierra hasta el cielo de nuevo y abandonara Egipto. Esta tierra, an

tafio sede de la religion, sera privada de la presencia divina. Extrafio

habitaran esta tienra, y los viejos cultos no serén perpetuados, sino qu<
seréan prohibidos. De la religién egipcia s6lo quedaran fabulas y piedra-
grabadas. [...] Todos los dias los hombres estaran hastiados de la vid:

y no se maravillaran ante el cosmos (mtindits) ni lo adoraran. Todo esto
tan bueno que nunca hubo nada mejor, ni lo hay ni lo habra, estara er
peligro de sucumbir, los hombres lo veran como una carga y lo despre-
ciaran. Ya no amaran e.ste mundo, la inigualable obra de dios, a esta glo-
riosa consUuccién, constituida por una infinita multiplicidad de formas.
in.strumentos (machina) de la voluntad divina, que insufla su gracia sin
cc.sar en su obra, en la que se muestra como unidad y totalidad en ar-
ménica multiplicidad todo lo que es digno de veneracion, alabanza >
amor. Se preferira la tiniebla a la luz y la muerte a la vida. Nadie eleva-
ra .sus ojos al cielo. Los piadosos seran considerados locos, los impios
.seran tenidos por sabios y los malvados por buenos. [...]

Los dio.ses se separaran de los hombres -joh, dolorosa separacion!-
y s6lo los malvados demonios, que se mezclaran con los hombres, y
los miserables se dedicaran con violencia a toda cla.se de crimenes, a
la guerra, al robo, al engafio, y a todo lo que es contrario a la natura-
leza del alma.

En esos tiempos la tierra ya no sera firme y el mar ya no sera nave-
gable, el cielo no acogera el curso de las estrellas, ni las estrellas con-
servarén sus Orbitas en el cielo; toda voz divina necesariamente se
acallara. Los frutos de la tierra se pudriran, el suelo seré baldio y el
propio aire sera pesado y pegajoso. Esa seré4 la ancianidad del mun-
do: la carencia de religion (inreligh), de orden (inordinatio) e inte-
leccion {inrationabilitaspK

Asclcpio 24-26 en A. D. NOCK-A.-J. FestuciéRE (cd.), Corpus Hcrmelicum //. Co-
llcction BudiS. Paris, 1960, pp. 326-329; redaccién copta: Nag Hammadi CcxJex VI, 8. 70.3-
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«Los viejos cultos no solo seran abandonados, sino que seran di-
rectamente prohibidos», aqui tenemos el primer precepto de Osarsiph,
alias Moisés. «Los piadosos seran considerados locos», esto corres-
ponde exactamente a la sétira biblica de los idélatras. Pero la con-
secuencia sera, segun la apreciacion de los adoradores de imagenes,
que los dioses se retiraran del mundo, y la tierra despojada de dio-
ses ya no serd habitable/La veneracion de las imagenes, asi se prue-
ba, es adoracién del cosmos o cosmoteismo. Imagenes vy ritos igua-
lan la tierra y el cielo e integran al mundo humano en el orden
coésmico. Quien destruye las imagenes desgarra el vinculo entre cielo
y tierra, cosmos y sociedad, expulsa a los dioses del mundo y des-
truye todo orden civil. Guerra, robo, engafio y violencia son las con-j
secuencias™/ !

Pero exactamente lo mismo que los «paganos» adoradores de las
imagenes temian de parte de ios monoteistas, éstos se lo atribuian a los
«idolatras»; a saber, que destruian las orientaciones morales y favore-
cian la violencia, la mentiray el adulterio. Para los monoteistas la impli-
cacion con las iméagenes equivale a implicarse en el mundo. La venera-
cion de los paganos se confunde al dirigirse a lo hecho y a lo producido.
Se equivoca al no ver por encima de lo creado al creador, que es invisi-
ble, esta alejado del mundo, y no es localizable en lo creado. Esta sepa-
racion estricta entre creador y creacion represent6 en el mundo antiguo
una tremenda inversion y transmutacion de los valores de todas las for-
mas habituales de pensamiento y creencia. La creacion era considerada
una vinculacion, no una separacion de dios y mundo. En la creacion s
manifestaba el creador. Esta estrecha vinculacién podia en Egipto in-
tensificarse hasta el punto de llegar a la idea de que el mundo es el cuer-
po de dios, animado por él desde dentro. En el sincretismo helénico en-

73.22 ed. M. Kniuse-P. Labib. «Gnosiische und Hcrmetische Schriflen aus Ccxiex [1 und
Codcx VlI», en ADAIK. Koplischc Reihc 2. Glucksladt, 1971, pp. 194-200. C. CoLPi; y J.
Hoi-ZIIAUSF.n, Das Corpus Hermeicum Deutsch, Clavis Pan.<;ophiae 7,1, Sttiltgart-Bad
Cannsiadl, 1997, pp. 287-291 (lat.) y 540-562 (copt.). Cfr. G. Fowden, Tht Egypiian Mer-
mes. .4 historical approach lo Ihe jale pagan rnind, Cambridge, 1986, pp. 39-43; J. Ass-
MA.SN, «Kanigsdogma und Hcilscrwartung. Politische und kullischc Chaosbeschreibungen
in 4gyptischen Texlen», en D. Hellholm (ed.). Apocalypticism jn ihe Mediterranean World
Gtulin lite Near Ec"st, Tubinga. 1933, pp. 345-377,373 s.; i. Assmann, «Magische Weisheit.
Wissensformen jm agyptischen Kosmolheismus», en Stein und Zeit. Mensch und Cesells-
chafi irm Alien Agypten, Munich. 1991, p. 75. J. P. MaHE. Mermes en Hauie-Egyple. Les lextes
hermétiques de Nau Hammadi el leurs paratléles grecs el lultns, 2. Quebec, 1982, pp. 69-97;
D. Frankiurter, EHjah in Upper Egypt. The Apocalypse of Elijah and Early Egypiian
Christianity. Minneapolis. 1993, pp. 188 s. La inraiinnabilitas bonorum omnium corres-
ponde en copio a «la falta de buenas palabras». La decadencia del entendimiento linglisti-
co y el aumento excesivo de la violencia se cuentan entre los motivos centrales de las des-
cripciones egipcias del caos, véase; J. Assmann. «Konigsdogma und Heilserwartung», en
Slein und Zeit, cit. pp. 259-287.
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contraron amplia difusion tales ideas, en particular en la cosmologia
estoica, neoplatonica y hermética™. Lo que el monoteismo biblicc
demonizaba como idolatria (idololatria, abodah zarah) era en Ultimi-
instancia el cosmoteismo antiguo. Quien adora las imagenes destru-
ye la vinculacion con el dios extramundano, porque concentra su ado-
racion en un objeto perteneciente a este mundo y al hacerlo su vene-
racion se dirige a lo dado y lo producido. Se pierde en el mundo y en
sus valores, que se orientan seguin el principio de placer, el derecho
de los mas fuertes y la «supervivencia de los mas adaptados», mien-
tras que todo orden y norma superior procede de la revelacion del
Dios extramundano. A la inversa, el cosmoteismo «pagano» demoni-
zaba el monoteismo exclusivo en tanto que ateismo, porque esa reli-
gion implicaba el rechazo de todos los demés dioses. El cosmoteismo
no dice que Yahweh sea un dios «falso» al que no se deba adorar; por
el contrario, incluye en el acto al dios de los judios en su repertorio
de textos sagrados y de formulas méagicas. Lo que le escandaliza es la
negacién de la veneracion debida al resto de los dioses. Esta nega-
cién, ése es su temor, conducira en ultimo término a la destruccién
del mundo, porque expulsa a los dioses del mundo, a los dioses que
para el son las potencias intramundanas que animan al mundo desde
dentro, y los expone a la descomposicion en tanto que materia muerta.
Para c! cosmoteismo el cosmos es el arquetipo de las normas que
también fundan la vida social y politica de los hombres. De ahi que a
sus ojos el acosmismo de los iconoclastas destruya la armonia social.
Por el contrario, para ¢! monoteismo el orden fundante de la convi-
vencia do los hombres no es de este mundo, sino que procede de una
fuente exlramundana. Por eso las imdgenes son para él una abomina-
cion, porque cierran el paso a esa fuente y sujetan a los hombres a las
e.sferas inferiores de la mundanidad.

En Moisés el c};ipcio me interesaba demostrar que el monoteismo
nunca consiguié desbancar por completo a la opcién cosmoteista. Esta
ha logrado hacerse oir una y otra vez en el curso de la historia del es-
piritu y la religién occidental. En ello hajugado especialmente el anti-
guo Egipto un papel central. Esto es motivo suficiente para interesarse
como egiptoélogo por este peculiar «<ejemplo», mas alla del mutismo de
los textos del antiguo Egipto. EI nombre de Egipto siguid vivo en tex-
tos griegos Yy latinos, como el Corpus Hermeticurr?* y los Jeroglificos

Cfr. dcl autor, Miinnlhcismu.t und Kosmothcismus. cit.

” Corpus Hcrmclicum A. D. Nock y A. j. FKmjCiiiRE (cd ). Hermé.i Trisméjtisle, 4
vols., Colleclion Dud6, Paris, 1945-1954. Nucva.s traducciones comentadas de B. P. Co-
PIiNHAvr*. Hennetica. The Crcck Cnrpus Hermetkum and ihe Latin Asclepius in a new En-
/ilish trunslation wiili notes and introduction. Cambridge, 1992, y C. Colpe y J. Ho'zhau-
sen. Da."! Corpus Hcrmeticum Deutsch, cit.
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de Horapolo”. En los siglos xvn y xvin gané terreno la idea de que Moi-
sés no habia recibido la idea monoteista conio una revelacién, sino que la
habia aprendido de los misterios egipcios, en los que habna sido iniciado
en tanto que principe egipcio. Con ello parecia halserse encontrado la re-
conciliacion entre monoteismo y cosnx>teistno. EI cosmoteismo egipcio
se presentaba como una religion natural en cuyo setk) se habria custodia-
do la idea de la unidad de lo divino, de Isis como madre-Naturalcza, como
un misterio. Moisés habria revelado este misterio a los hebreos y con
ello a la humanidad. En esta época también se habria acufiado el con-
cepto de cosmoteismo, ciertamente tanto en relacién con la religion
pagana de la Antigliedad como también con la filosofia de Spinoza.

Hacia fines del siglo xviii fue descubierta la India como mundo es-
piritual. La filologia reconocid el parentesco entre el sanscrito, el grie-
go, el latin, etc. y postul6 basandose en este parentesco linglistico que
India era el lugar de procedencia originario de los pueblos «indoger-
manicos»™*. Con ello recibié India la herencia de Egipto, de represen-
tar al cosmoteismo como alternativa descartada al monoteismo. Sélo
entonces comenzaron a enfrentarse lo semitico y lo indogermanico
como dos posiciones opuestas linglistica y étnicamente, es decir, «ra—
cialmcnte» y espiritual o religiosamente; sélo entonces, en relacion
con |ndia, adoptoé €l cosmotei.smo. €S decir, el antimonoteismo, ra.sgos
antisemitas. EI monoteismo exclusivo se presentd precisamente en-
tonces como una religién tipicamente semita, como un «monoteismo
del desierto», una religién de ndmadas. Con ello se volvieron a expe-
rimentar, pensandolo bien, las fobias del antiguo Egipto. Muchos ele-
mentos en el anti.semitismo no son cristianos, sino paganos, 0 mejor,
neopaganos. Por eso mismo diagnostico Freud a los antisemitas como
«cristianos mal bautizados»”.

A Ediciones dcl Icxlo: F. SuorixJNE, Hori ApolUnis Hierogtyphica, Ncapcl. 1940; tni-
(Juccion inglesa: G. BoAdu.VieHien>);lyphicso/Horapollo, Princcton, 1950, rcimpr. 1993;cji-
cién de bolsillo bilinglie griega-italiana: orRAro13x), / Ceroffliftci. Intnxlir/.ionc. tradu/.ionc e
note di M. A. Rigoni ¢ E. Zanco, Milan. 1996. Una nueva edicion del tcxio griego con traduc-
cién alemana de Heinz Josef Thissen se publicé en 2(X)I por K. G. Saur (antes Tcubncr) en
Leipzig [ed. cast.: Hier<i)ijlyphica. ed. de J. M.” Gonzéalez de Zaiate, Madrid, Akal, 1991J.

Vea.se M. U.i jan"afiesduparaJh. Paris, 1988. en aleméan. Dic Spruchen
des Paradieses. Religion. Thihloale ur.d Raxseniheorie im 19. Jahrhunder!. Mit cinem
Vonvort ven j. P. Vemant und eincm Nachwort voh Jean Starobinski. Traducido dol fran-
cés por Pcter Krumme, Francforl/Nucva York, 1995 [ed. cast.: jns lennua.t del paraiso.
Arios y semilus: una pareja providencial, Barcelona, Seix narral, 2(X)! |

A Freud, Der Mann Moses und die mimothei.ui.che Religién, (icsammchc Werke XVI,
cil.. p. 120 [ed. cast.: cit., pp. 112-1131: «Podn'a decirse que tcxlos ellos fueron, en cieno m<v
mcnlo, “mal bauti/jdos"; que bajo un tenue barniz cristiano siguen siendo lo que crin sus an-
tcpa.sados, .idoradorcs de un politeismo barbam. No logramn superar tixlavia su renctbx- contra
la nueva religion que les fue impuesta, pero lo han dcspla/?ido a la fuente desdo la cual les lle-
g6 cl cristianismo. |... 1 En el fondo, el (xlio do estos pocblcw contra los judios es un odio a los
cristianos». También Freud remito en Ultimo término el aiitiscmiti.smo al antimonotci.smo.
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Con ello, a mi entender, Freud dio en el clavo. La opciéon cosmo-
teista nunca fue superada por completo ni llevada a su desaparicion,
sino que reaparecio una y otra vez bajo diversas transformaciones y
disfraces, como hermetismo, paracelsismo, alquimia, espinosismo,
francmasoneria, rosacrucismo, teosofia, etc. En el siglo xx tienen ras-
gos claramente cosmoteistas la antroposofia, la Federacion Monista
de Haeckel, los cosmicos de Munich, el neopaganismo nacionalso-
cialista, asi como varias religiones New Age: movimientos que entre
si son totalmente diferentes, incluso opuestos, y que de ningin modo
se deben meter en el mismo saco, pero a los que es comin un ele-
mento de antimonoteismo. El estudio de las fuentes helenisticas y del
Antiguo Egipto puede instruimos sobre el origen de este conflicto y
de ese modo contribuir a disolver ciertas ideas fijas y fobias antise-
mitas por medio del andlisis historico.

ThEOLOCIA frisca y SUPERACION DE LA DISTINCION MOSAICA

También en la Modernidad temprana se dio una lucha de los re-
cuerdos, pero entonces no se dirimid entre monoteistas y «paganos»,
sino en el interior del propio monoteismo. Se trata de la relacion del
monoteismo con el pasado que le precedid. ;Hemos de caracterizar
este pasado ante legem como paganismo y entender la profesiéon de
fe en el Sinai como una conversion? ;O hemos de incluir este pasa-
do en la historia de la verdad y entender a Moisés s6lo como un por-
tador de la verdad y de la revelacion entre otros, entre los cuales al-
gunos, como por ejemplo Zoroastro y. Hermes Trimegisto, le
superaban en antigliedad? La segunda opcion equivaldria a una supe-
racion de la distincion mosaica. En Moisés el egipcio relacioné el
proyecto de una superacién de la distincion mosaica con el deismo
del siglo xvin. A esto puede objetarse que ya el neoplatonismo flo-
rentino de los siglos xv y xvi conducia a tal superacién con su con-
cepto de una prisco theologia o philosophia perennis™. El siglo xvili
recurre en muchos respectos a los siglos xv y xvi, y el siglo que que-
da en medio, el xvii, puede entenderse bien desde el punto de vista
del siglo xviin como un precursor de la distincion mosaica, bien des-
de el punto de vista del siglo xv, desde el cual se presenta precisa-
mente a la inversa, como la época de su reintroduccion intensificada.
Me di cuenta de estas objeciones durante la lectura de un libro que en
ciertos aspectos representa una empresa paralela a la de mi Moisés el

W. Schmidt-Biggemann, Philosophia Perennis. Historische Umrisse abendlcindis-
cher Spiritualital in Antike, Milletaller unci Friiher h'euzeii. Francfort, 1998.

88



egipcio: Faszination Zarathustra de Michael Stausberg"®. Stausbcrg
investiga en este libro con el método de la ninemohistoria la recep-
cion de Zaratustra en la historia de la religion europea de los siglos
XV axvin, y descubre en ella un «rastro mnémico» muy semejante al
que yo he rastreado desde Akhenaton, pasando por las fuentes grie-
gas, hasta el siglo xviii. También aqui juegan un papel decisivo los
textos neoplaténicos. Lo que es el Corpus Hermeticum para Hermes
Trimegisto son los oraculos caldeos para Zoroastro.

La mnemohistoria occidental de 2*roastro se instituye con Ge-
mistos Plethon (1355/1360-1454), quien en el siglo xv huy6 desde
Bizancio a Florencia ante el avance de los turcos. Puede considerar-
se el primer representante de una theologia o philosophia prisco™*.
Plethon elevo el platonismo representado por él al rango de una filo-
sofia originaria, remitiendo textos neoplaténicos como los oraculos
caldeos a Zoroastro y datandolos, apoyandose en testimonios antiguos
(principalmente Plutarco), 5.000 afios antes de la Guerra de Troya*®
El mismo se consideraba directamente como fundador de una nueva
religion, que en tanto que reinstauracion de una verdad originaria y
comun a todos los pueblos deberia superar las diferencias entre pa-
ganos Yy cristianos™'. Se trata con ello del intento méas radical de su-
peracion de la distincién mosaica entre religion verdadera y falsa que
yo conozca. Consecuentemente, Plethon fue percibido por sus ene-
migos como neopagano, como polytheos**. En esta osadia Plethon es-
taba solo; a pesar de que todas las posiciones posteriores se basan en
él directa o indirectamente, pertenecen en el marco de un cristianis-
mo entendido siempre en sentido amplio. Es de todas formas muy no-
table que la critica de la distincion mosaica en la Modernidad tem-
prana se instaure con una ruptura radical y que la ruptura con la
tradicion biblica se legitime como el recurso a una tradicion supues-
tamente mucho més antigua y originaria. La nueva religién que Plet-
hon representa se muestra como la reinstauracion de lo inmemoriai—
mente antiguo. Este punto de partida radical fue fuertemente mitigado
en sus elaboraciones posteriores en el marco del renacimiento flo-
rentino. El desarrollo parte aqui de la heterodoxia radical, al revés

M. Stausbf.rg, Faszir.alion Zarathustra. Zoroaster und die Europdische ReHifions-
geschichte der Frihen Neuzeii, Religionsgeschichliche Versuche und Vorarbeitcn 42, Ber-
lin/NewYork, 1998.

” M. Stausberg, op. cil., pp. 35-82.

* Con referencia a Plutarco, De Iside 359 e.

“ M. Stausberg. op. cit., pp. 75 s.

*- Scholarios; probablemente la mis temprana aparicién del concepto «politeismo».
Véase la literatura citada por M. Stausberg Y F. Schmiat (ed.), L'impen.'iahle polytheime:
études d'historiographie religieuse, Textes rassemblés et présentés par Francis Schmidt.
Paris. 19s8.
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qgue en los siglos xvii y xviu, cuando a partir de la posicion de John
Spencer, todavia entendida como ortodoxa, se avanzo en los circulos
de los deistas y francmasones hacia posiciones heterodoxas cada vez
mas radicales.

El concepto de Marsilio Ficino (1433-1499) de prisca theologia
ya no se entiende como una nueva religion que vaya mas alla del
cristianismo, sino como una religién y al mismo tiempo una filoso-
fia originaria, que incorpora el platonismo atribuido a Zoroastro y a
Hermes Trimegisto en el cristianismo. Se trata en Ficino, como en
Plethon, de una superacion de la distincion mosaica, pero no en un
sentido poscristiano, neopagano, sino en un sentido cristiano am-
pliado, que entiende al cristianismo como una religidon originaria
preparada y anunciada en todas las religiones antiguas. En el tras—
fondo se encuentra una teoria de la difusion de la verdad basada en
la genealogia biblica, segun la cual todas las tradiciones religiosas se
remiten a Noé y después fueron difundidas por toda la tierra por los
hijos y nietos de Noé. Con ello aparecen ya sea Mermes Trimegisto,
ya sea Zoroastro, como los primeros en una cadena de sabios y teo6-
logos que fuera de la tradicion biblica mantuvieron y ampliaron el
saber originario adamico, esto es, noaquico™”. Todas las tradiciones
(sapienlia) religiosas, normativas y culturales tienen un origen co-
mun en dios y fueron codificadas por los hombres sabios de los tiem-
pos inmemoriales.

Con el modelo de la prisca theolo}'ia se vincula en Ficino el plan
de renovar la filosofia en el sentido de una forma de vida, esto es, de
una unidad de sabiduria, piedad y activiaad practica en el sentido de
arte médico, cura de almas vy filologia. El ideal renacentista del
«mago», que aunaba en si estos roles y competencias, apelaba a Her-
mes Trimegisto y Zoroastro como archimagos”™. También este ideal

El prototipo de esta concepcion parece suministrar un pa.sajc en la Bihlinlheca His-
térica de Diodoro (1 94,1-2). en el que ;ste habla de los sci.'; grandes legisladores que han
apelado a (un) Dios como fuente de su legislacién. El primero de estos legisladores, de!
fundador del Imperio egipcio, a quien Diodoro llama bien Menas o Menes, bien Mnevis,
«afirmaba que Hermes le habia dado las leyes». Lo mismo decia Mino.s en Creta de Zeus
y Licurgo en Esparta de Apolo, Zoroa.stro entre los «.irianos» (arianoi) del Agalho.” Dai-
mon (Ahura Mazda), Zalmoxis entre los dacios en Hcstia y Moses entre los judios de jao
(Yahweh). IDe este pasaje obtiene Ficino el prototipo de su «teologia antigua», al interpre-
tar el concepto de «legislador» en el sentido de «fundador de una religion». El pasaje de
Ditxloro recibira después el siglo xviii una interpretacion completamente distinta, convir-
ti(indnse en un texto de referencia central de la llustracion radical. De los «seis legislado-
res» a los «tres impostores» s6lo hay un piso. En Ficino este pasaje es entendido de una
manera totalmente distinta, mas bien en el sentido de Diodoro, sin que parezca a.wiarle
ninguna intencién denunciatoria.

Para un tipico defen.sor de este ideal, cfr. A. G rafton, Cardanos Kosmos. Die Wel-
tcn un<j Wi-rke eines Renaissance-Aslroloj”en, Berlin, 1999.
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dél mago implica con su vinculacién de te6logo y médico, filésofo e
investigador de la naturaleza, en cierto modo una superaciéon de la
distincién mosaica, en la medida en que ésta se acufié en la separa-
cion de lo espiritual de la esfera de las profesiones y competencias
mundanas.

El caso del conde Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494) es
por ello particularmente interesante en este contexto, porque este au-
tor hacia el final de su corta carrera llevo a cabo un giro total. Des-
pués de haber adoptado con entusiasmo el modelo de laprisco theo-
logia en un primer momento, se distancio de él en su Disputatio adv.
astrologiam, en tanto que prisco superstitio y anticip6 con ello ya al-
gunos argumentos del siglo xvii gue conducian a una reinstauracion
intensificada de la distincion mosaica. Con ello Pico se adelant6 con
mucho a su época, al alejarse de la posicién que €l mismo habia sos-
tenido hasta entonces.

Agostino Steuco (1497/1498-1548) desarrollé el modelo de Ficino
de la teologia antigua con su concepcion de la philosophia perennis*».
También aqui se trata de la superacion de la distincién entre religion
verdadera y falsa a favor de un «acuerdo de la sabiduria de todos los
pueblos entre si y dcl acuerdo de esta sabiduria con las doctrinas del
cristianismo»™*. También Steuco parte de una «revelacion originaria
absolutamente divina» que se ha transmitido por medio de los gran-
des sabios a través de los siglos y de los pueblos. Este proceso de d.—
fusion de una religion originaria propagada y ramificada a partir de
un origen comun que Ficino entendia en el sentido de una evolu-
cion™, esta sin embargo en Steuco bajo el signo de la degeneracion.
El cristianismo, antafio religién mundial, es pre.sentado en el curso de
esta degradacién general de la tradicion, en contraste con las formas
de decadencia que ganan terreno, a las que pretende superar con el re-
tomo a la verdad comun. La variante de la degeneracion de la teoria
de la difusion se convierte en el siglo xvii en el modelo cultural do-
minante. lgual que Plethon desarroll6 su vision de la unidad bajo la
impresién dei conflicto no sélo entre la Iglesia oriental y occidental,
sino también entre cristianismo e islam, asi Steuco desarroll6 la suya
bajo la impresion de la escision inminente de catolicismo y protes-
tantismo. En todos los casos, también en Ficino, Pico, Reuchiin y
otros, se da el recurso a Zoroaslro y Hermes, el platonismo y jaca-
bala como lo inmemorialmente antiguo puesto al servicio de un mo-
delo de tolerancia marcadamente pacificador. En la unidad del origen

Véase W. Schmidt-Blggcm.nnn, Philosophia Perennis. Hiatorische Umris.te
ahfntllandischer Spiriiualilal in Aniike, Millelatler und Frijher Neuzeil, cit.

M. Slausbcrg, op. cit.. p. 28X.

Cfr. M. Slu.sbcrg. op. di., p. 134.
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se descubria la superacién de la discordia contemporanea. La supera-
cion de la distincion mosaica mediante el recurso a portadores de la
verdad y a las tradiciones premosaicas deberia quitar hierro al con-
flicto entre confesiones.

También el proyecto de Francesco Patrizi (1529-1597) de una
Nova De Universis Philosophia esta bajo el signo de una vision uni-
taria. También aqui se trata de una superacion de la distincion mo-
saica, a saber, bajo la forma de una teoria de la convergencia de la
verdad, que postulaba una armonia total entre, por una parte, las cin-
co distintas direcciones de la filosofia (cuatro filosofias «antiguas»
y la propia filosofia de Patrizi) y la doctrina catolica por otra parte.
En Patrizi la teoria de la degeneracién adopta la forma linguistica de
una historia de la decadencia del lenguaje originario. El lenguaje
originario, esto es, el lenguaje de Adan perdido en la torre de Babel,
funcionaba, usando un concepto de Aleida Assmann, segun el prin-
cipio de la «significacion inmediata», es decir, una participacion in-
mediata y natura! de los signos en la esencia de lo designado, mien-
tras que los lenguajes posteriores funcionan segun el principio de la
significaciéon mediada, es decir, segin un cédigo que establece de
manera convencional la relacién entre signo y designado™*. Sélo en
las formulas magicas de las lenguas extranjeras, los onomata bar-
bara, permanecia vivo el principio de la significacion inmediata y
les otorgaba la capacidad de hacer presente, esto es, de conjurar a lo
designado. En el contexto de esta «blsqueda del lenguaje perfecto»*®
juega Egipto un papel central con motivo de la discusion sobre los je-
roglificos como «signos naturales»~®. Teniendo en cuenta que Aristo-
teles era considerado el representante de una teoria del lenguaje y de
los signos en el sentido de la significacion mediada, se entiende tam-
bién la fuerte polémica antiaristotélica que Patrizi y otros ligaron a su
proyecto de una semiética de la significacién inmediata basada en
Platon” .

i \VVéase S. A. Assmann, Die Legiiimitcit der Fiktion, Munich. 1980, Véase también
de la misma autora, «Die Weisheil Adams», en A. Assmann (ed.), Weisheil, cit., pp, 305-
324,

Véase el libro homénimo de U. Eco, La Ricerca delta lingua perjeita nella cultura
europea. Laterza, Bari, 1993 [ed. cast.: La busqueda de la lengua perfecta, Barcelona, Cri-
tica, 1999],

“ Véase por ejemplo L. Dieckmann. Hieroghphics, St Louis, 1970. M, V. D avid, Le
déhai sur les écritures et I'hie'roglyphk aux xvii' et xvii' siécle, Paris, 1965.

Estos contextos sélo pueden ser indicados aquf. Cfr para mas detalle A. y J. Ass-
mann (eds,), Hiernglyphen. Slationen einer anderen abendldndischen Crammatologie,
Munich, 2003.
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La INTENSMCACION DE LA DISTINCION MOSAICA Y EL SURGIMIENTO
DE LA PAGANOLOGIA

La obra de Patrizi marca el fin del clima espiritual de tolerancia
propio del Renacimiento: fue incluida en 1592 en el indice de libros
prohibidos. En el clima exaltado de la Contrarreforma ya no habia lu-
gar para laprisca theologia ni para la utopia de una superacién de la
distincion mosaica. Con este giro se traslado el discurso sobre Her-
mas Trimegisto y Zoroastro de Italia a los paises nordicos, del con-
texto catolico al predominantemente protestante y de la filosofia -es
decir, de la utopia de una unidad de teologia, filosofia y arte médico-
a la investigacion histérica, es decir, «anticuaria». Esta fase esta bajo
el signo por una parte de la critica histérico-filologica y por otra par-
te del rechazo directamente fébico de la idolatria. Como victimas de
la critica cayeron los oraculos caldeos, que fueron desenmascarados
como obra de la antigiiedad tardia al igual que el Corpus Hermeti-
ciim. De este modo ganaron importancia otras fuentes: inscripciones,
testimonios de los historiadores antiguos y de los Padres de la Igle-
sia, relatos de viajes, etc. Por primera vez se hizo visible en su ex-
tranjeria la tradicion ligada a Zoroastro y dejo de ser acaparada como
una forma originaria o temprana de lo propio. De ahi surgié paradé-
jicamente, a la vez que la estricta separacion de lo ajeno, un interés
totalmente nuevo y mucho mas intenso y esencial por el mundo ex-
trabiblico. Junto con la nueva segregacién de los «paganos» encon-
tramos en el siglo xvii un periodo de prosperidad sin precedentes en
su investigacién. Esta nueva «paganoiogia» o estudio de los paganos
sirve a menudo para desenmascarar el caracter tardio y derivado de
textos y ritos paganos, como por ejemplo la datacién tardia del Cor-
pus Hermeticum por Isaac Casaubon, pero también representa un
cuadro reactivo frente a la reinstauracién intensificada de la distin-
cién mosaica y la intolerancia ligada a ella.

Que a pesar de todo no se trata de una historia de la religion en
sentido moderno esta en relacién con el segundo foco, la nueva
imagen del enemigo como «sabianismo». En particular Zoroastro se
convertird ahora en la personificacion de esta religién pagana y con
ello en el objeto del mas fuerte rechazo. Sabianismo” es un sinoni-
mo de idolatria. ElI concepto de los sabianos, que no es idéntico,
pero que a menudo se confunde con el de los sabeos (del reino de
Saba), ha de considerarse como una creacion del gran filésofo judio

Sobre los sabianos tareccmos de una jnvcstipacWn comprcen.iiva reciente. D. Cmwol-
SOHN, Dii Ssahier unJ cler Ssahtsmiis. 2 vol.s., San Peicrsburgo, 1856, sigue siendo funda-
mental.
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Maiménides (1135-1204)" Maimdénides habia intentado fundamen-
tar histéricamente las leyes rituales judias, que no se podian funda-
mentar segun la razdn, y habia intentado hacerlo en el sentido de una
«inversion normativa» de los ritos paganos (la ley prescribe lo que
esta prohibido entre los paganos, y prohibe lo que entre los paganos
eran practicas sagradas). En su blsqueda de tales ritos Maiménides
se topd con la religion de los sabianos en el libro La agricultura de
los nabateos (en arabe al-fildha al-nabatiyya, en hebreo ha-abodah
ha-nabatit) de Ibn Wahshiyya, autor del siglo X". A las caracteristi-
cas de la idolatria «sabiana» pertenecian principalmente la adoracién
de los cuerpos celestes y la astrologia. Para Maimonides, el paganis-
mo no era simplemente un concepto genérico para todas las religio-
nes excluidas bajo el signo de la falsedad, sino una religién propia-
mente dicha, que para él era equivalente a una identidad étnica en
tanto que comunidad, pueblo o nacidn, precisamente ios sabianos o la
ummat Sabl’a. La manera mas eficaz de borrar un recuerdo consiste
en supcrponerie un contrarrecuerdo. Asi pues, el monoteismo como
contrarreligion sélo podia establecerse sobreescribiendo los innume-
rables ritos de los sabianos con nuevos ritos que los ponian cabeza
abajo en el sentido de una inversién normativa de los ritos paganos.
Stephen Netties resume en el afio 1625 e! principio de Maimoénides
de la inversion normativa del siguiente modo:

En su Guia de perplejos escribe Moisés ben Maimdn que los ritos sa-
crificiales fueron instaurados especialmente con el fm de extemiinar
la idolatria. Pue.s mientras que los paganos adoraban a los animale.s,
como por ejemplo ios caldeos y egipcios adoraban a vacas y came-
ros, en relacién con las constelaciones de Tauro y Aries, por eso mis-
mo ordend dios sacrificar a dichos animales como ofrendas sacrifi-
ciales™

S. Stkoum.sa, «Entre Harran ct al-Maghrcb. La théoric maimonidiennc de I’histoi-
rc des rcligions ct scs sourccs anibcs», en M. Fierro (ed.). Judios y musulmanes en al-An-
dalus y el Mat*hreh. contactos inlelecluulcs, Madrid, 2002, pp. 153-164.

A Ibn Wahshiyya. al-flitha al-nahatiyya hebr. ha-civocla ha-nahatit. Véa.sc T. Fa uUD,
L'aaficulture nahaléenne. Traduction en arahe attrihue’e & Ahu Bakr Ahmodh. 'AU al-Kas-
dani conr.u sous le nom d 'Thn Wecihsiyya (IVe/Ve siecle). édition critique. Damasco, 1998.
Sobre la cuestién de las relaciones entre los «sabianos» (Zahii) y los «sabeos» (Scihaei) hay
una larga discusién en Spencer. pp. 211-213.

«Moses ben Maimén in More Hanebucim writes that the end for which sacrifices
wen: commanded djd tend especially to the rooting out of idolatry: for whereas the Genti-
les worshipped beasts, as lhe Chaldaeans and Aegyptians bullocks and sheep. with rcfe-
rcnce to the Celc-stiall Signes. Aries and Taurus. etc., thereforc (saith he) God commanded
thc.sc to be slaino in sacrifice», véase S. Netties. Answer lo the Jewish Pan ojMr. Selden s
llisinry nfVilhc.i. Oxford, 1625. pp. 46-47, citado en G. Stroumsa. «John Spencer and tlie
R(X)Ls of Idolatry», Hislory oJReligions 40 (2CW1), pp. 1-23; p. 17.
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La tesis de Maiménides era ciertamente que las leyes rituales no
se basaban en razones racionales, sino que se explicaban historica-
mente. La explicacion histérica de las leyes la veia él en su funcién
de deshabituar de la idolatria a los judios, que se habian asimilado por
completo a las practicas sacrificiales paganas de los sabianos, sobre—
escribiendo sistematicamente los ritos paganos, para de ese modo de-
jarlos caer en el olvido. El concepto maimonideano de los sabianos
como una religion mundial que antafio abarcara a todo el mundo,
pero gue desde entonces ha caido por completo en el olvido, es la in-
version exacta del concepto de una prisca theologia. Si ésU se basa
en una inclusion enfética de la sabiduna pagana y con ello en una su-
peracion de la distincion mosaica bajo la luz de una verdad comun,
aquélla se basa en una exclusion igualmente enfatica de las préacticas
paganas y en un reforzamiento de la distincion mosaica bajo la luz de
una verdad exclusiva y exigible a los hombres sélo paulatinamente y
en astuta adecuacion a las circunstancias histéricas.

Indudablemente, el concepto de los sabianos tiene connotaciones
negativas, pero al mismo tiempo es (ya en Maimoénides) objeto de
una fa.scinacion de primer rango. Bajo la influencia de esa fa—sdna-
cion surge la nueva paganologia; la investigacion del paganismo en
tanto que tal, y no como preparacion del cristianismo. El siglo XVil es
la edad de oro de la paganologia, y con ello también es la cuna de la
ciencia de la religion. En ella ha de prescindirse naturalmente de los
duros juicios de valor, y también de las demostraciones de repugnan-
cia fobicas respecto de la idolatria que con demasiada frecuencia, sin
duda también en el contexto protestante, venian impuestas por la ne-
cesidad de camuflar el interés, y que desacreditaban esencialmente el
caracter cientifico de esa investigacion (en el sentido moderno), y que
mé&s bien pre.staban atencién a la curiosidad manifiesta con la que a
partir de ese momento era posible dirigirse a los extrafios en un sen-
tido mucho mas inclusivo e incluso también histdrico-critico del que
habria sido posible imaginar en el marco de la prisca iheolof’ia en la
primera fase de la recepcién. El nuevo planteamiento trata del .surgi-
miento, el desarrollo y la acufiacion del paganismo. En el .se trazarg,
a diferencia de los siglos xv y xvi, la distincion mosaica en lodo su
rigor, el limite entre verdad y mentira, cristianismo y paganismo, mo-
noteismo y politeismo, es decir, idolatria, pero en realidad csto se
hara Gnicamente para poder dcdicar.se al estudio del paganismo con
un tremendo despliegue de atencién y erudicién. En esto reside, des-
de el punto de vista de la historia de la ciencia, el interés de las obras
de John Selden {De Diis Syris, 1610), Gerhard Johannes Voss {De
Theologia geniili, 1641), Samuel Bochart {Gcographia Sacra, 1646),
Theophile Gale {The Court of jhe Gentiles, 1669-1671) y muchos
otros. La teoria renacentista de la difusion, que retrotrae todo saber a



un origen comun y al mismo tiempo también ve en él garantizada 1
continuidad efectiva de su unidad, exf)erimenta a través de esta inter
sificacion de la distincion mosaica una modificacion decisiva. En |i.
gar de la tradicion entra ahora en juego el concepto de la recepcior
gue ciertamente transgrede los limites, ya se trate de la recepcién de
saber biblico por los paganos, o del saber pagano por la Biblia. EI con
cepto de recepcion Yiranj/ai/o, mutatio, imitaiio) implica la represen
tacion del limite, y con ello la posibilidad de una comparatistica qu
traspasa los limites. Uno de los autores mas importantes es Fierre Da
niel Huet {Demonsiratio Evangélica, 1679). La distincion entre reli
gioén verdadera y falsa es trazada por él con un rigor especialmente po
Iémico. Los cinco libros de Moisés, cuya, autenticidad y antigliedat
fueron corroboradas con énfasis por Huet (probablemente contra Spi
noza™”") son considerados la codificacion original de la verdad divina
por el contrario, las religiones paganas son consideradas su copia dia
bélica. Esta obra, tan erudita y célebre en su tiempo como por otra par
te apologética, unilateral y parcial, ciertamente no serd declarada ur
hito en la historia cientifica en el camino hacia la historia de la religion.
Pero se encuentra en De legibus (1685) de John Spencer una réplica
gue ponia las tesis de Huet cabeza abajo y mostraba qué otras posicio-
nes eran posibles en el siglo xvii. Cuando Huet presenta las institu-
ciones paganas como plagio del Pentateuco, Spencer devuelve la pe-
lota e identifica las leyes rituales mosaicas como recepciones del
paganismo (egipcio)™. A pesar de que Spencer se equivoque en la ma-
yoria de los casos desde el punto de vista egiptolégico y veterotestamen-—
tario, tiene naturalmente toda la razon en lo que se refiere a la mayor an-
tigiiedad de la religién egipcia respecto de la biblica. Pero es decisivo que
Spencer libere el concepto de la recepcion {translatio, es decir, mutatio)
de toda valoracion en el sentido de plagio o de imitacion (malinten-
cionada). En el mismo sentido exento de valoracion emplea también
Thomas Hyde en su Historia Veterum Persarurn (1700) el concepto de
la recepcién. Aqui es de nuevo la Biblia la parte que da y el paganis-
mo la parte que toma. Pero que Zoroastro haya entrado de aprendiz
con el profeta Jeremias y haya aprendido mucho de él no hace mas que
honrar su propia teoria, segun Hyde.

A M. Stausberg, op. cit., pp. 657 ss,

Sobre Spencer se han publicado (desde la aparicion de Moses atr Agypter) nuevos
estudios, véase G. Stroumsa, «John Spencer and the Roots of Idolatr>», cit.; M. Mui®ow,
Moderne aun dem Umergrund. Radikale Friihaujlclarung in Deutschland 16S0-1720, Ham-
burgo, 2002. pp, 85-113; J. Assmann, «Die Historisierung der Religion: Maimonides,
Spencer. Schiller, Freud», en G. W. Most (ed.), Hiatoricization-Historisierung = Aporema-
ja. Kritische Studien zur Philologiegeschichte 5, Gottingen, 2001, pp. 25-43; J. Assm.*nn,
«Das Gcheimnis der Wahrheit. Das Konzept der "doppelten Religién" und die Erfindung
dcr Religion.sge.schichle», Archivfiir Retigionsgeschichte 3 (2001), Leipzig, pp. 108-134.
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Con el concepto de la recepcion o la traduccion la distincién mo-
saica es, cuando menos, relativizada de nuevo. Ciertamente el limite
esta trazado, pero hay intercambio y recepcion. La intensificacion or-
todoxa de la distincibn mosaica en la época de la Contrarreforma es
suavizada con cautela, pero continua y tenazmente. El concepto po-
Iémico de idolatna es sustituido por el concepto mas neutral (en cual-
quier caso, con intencion menos valorativa que descriptiva) de poli-
teismo. EIl concepto clave para la paganologia de los siglos xvii y
XVIII es «misterio». Las religiones paganas son interpretadas como re-
ligiones mistéricas, que conocen la verdad, pero que la mantienen
oculta bajo el velo del misterio y s6lo pueden hacerla accesible a unos
pocos iniciados, mientras que Moisés la reveld después a su pueblo y
transformé la distincién entre iniciados y profanos en la distincion
entre judios y gentiles.
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SIGMUND FREUD Y EL PROGRESO
EN LA ESPIRITUALIDAD

A pesar de que el libro de Sigmund Freud Moisésy la religién mo-
noteista despertdé poca atencion tras su publicacion tanto entre psi-
coanalistas como entre historiadores y tedlogos, desde hace unos
doce afios, esto es, mas de 50 afios después de su aparicion, experi-
menta un retomo de lo méas singular'. En estrecha relacién con él,
también la cuestion de Moisés y el origen del monoteismo ha tenido
en los Ultimos afios un auge inaudito, y ello no sélo en circulos teo-
légicos, sino también histéricos, filoséficos, literarios e intelectuales
en general, llegando incluso a nichos tan apartados como la egiptolo-
gia, desde la cual yo comencé a ocuparme de esta tematica hace ya

' Cfr. por ejemplo: E. Rlcn, Freud and Mosat. The L"ni; Journey Home, Nueva York.
1990; I. CRURRICH-SIMrris, Freudx Moses-Siudie ais Ta“traum, Wcinheim, 1991; v. H.
Y erusmalmi. Freud's Mases. Judaism lerminuhle and interminable, New Haven. 1991;
B. COLDSn;iN, Reinscrihing Mases. Heine, Kajka, Freud. and Schoenberj’ in a Eurvpean
Wilderness, Cambridge, Mas."., 1992; R. pau1, Mases and Civilizalian: ihe Meaning
llebind Freud's Mylh, New Haven, 1996; J. Di:kriim, Mui d'Archive. Paris, W.'i Jed.
cast.: Mal de archivo, Madrid. Trolla, 1996]; R. J. BifERNSTI;in, Freud and the Le/;acy of
Mases, Cambridge, Mass.. 1998; Manalsschri/lfar Seclsarge und Beratunf; 51.4 (mayo-
junio 1999), Suplemento e.spccial Sechzig jahre *Der Mann Mases». TUr Religionskritik
Iy; tS'xmund Freud. Wege zum Men.Kchen; M. PORTE, Le mylhe manothéisle. Une leciure
de "L'hamme Moise el la religién monoihéiste de Sigmund Freud, Fontcnay-au.x-Roses,
1999; E. Sanlner, op. dt\\W. HIiCENIu!. Wege aus der vaterlosen Psychoanalyse. Vier Ab-
handlungen iher Freuds uMann Mases», Tubinga, 2001; B. wITTE. «Die Schrift im Exil.
Sigmund Freuds Der Mann Mo.kcs und die jlidischc Tnidition», en V. borso, G. Krumeich
y B. Wilte (eds.). Medialilil und Cedachmis. Inlerdi.sziplinare Beilrage zur kulturellen
Verarheilung kultureller Kri.sen. Stullg.nrt y Weimar, 2001, pp. 55-66; F. Maciejewski,
Psychoanalylisches Archiv und jiidisches Ceduchinis. Freud, Beschneidung und Monnl-
heismus, Viena. 2002. El nimero PSYCHE. Zeit.schri/lfiir Psychoanalyse und ikre An-
wendungen 56 (2002), esté casi por completo dedicado a la discusién del libro sobre Moi-
sés de Freud.
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Ya Moses Mendelssohn habia Ilamado la atencion sobre esta vincula-
cién de escritura e historia de la religion; «Me parece que la transfor-
macion que en las distintas épocas de la cultura ha tenido lugar con lob
signos de la escritura ha participado de manera importante desde siem
pre en las revoluciones del conocimiento humano en general, y en lai
multiples modificaciones de sus significados y conceptos en asuntos
religiosos en particular»”. Moses Mendelssohn pensaba con ello (refi-
riéndose a William Warburton y a Giambattista Yico) en la transicion
de la escritura pictografica a la alfabética®, mientras que aqui se trata
ante todo del paso de la oralidad a la escritura, es decir, de la «cohe-
rencia ritual» a la «textual».

Con el principio de la coherencia ritual se vincula la idea de la in-
capacidad del mundo para sustentarse a si mismo. Las culturas ritua-
les o religiones del culto parten tipicamente de la idea de que el uni-
verso sufrird o directamente perecera si los ritos no son llevados a
cabo como es debido. El rito sirve a la preservacion de un orden glo-
bal que estd amenazado de ruina. La coherencia textual surge de la
desaparicién de esta idea. Para la Biblia, la introduccion de una teo-
logia de la creacién y de una teologia de la voluntad opera este cam-
bio. EI mundo debe su existencia no a los ritos, sino a la voluntad y
al efecto sustentador de un dios tra.scendente. Con el principio de la
coherencia ritual y de la incapacidad del mundo para sustentarse a si
mismo se vincula el tipo social del sacerdote, de igual manera que a
la interpretacién textual pertenece el tipo social del exegeta, el erudi-
to de las Escrituras y el predicador. El sacerdote se distingue del gru-
po por medio de estrictos preceptos de pureza; se cualifica por la pu-
reza ritual que ha de ser alcanzada a través de abluciones, ayunos,
contencion sexual y otras formas de «ascésis magica» (Max Weber).
La atribucion sacerdotal es en primera instancia una cuestion corpo-
ral, el cuerpo entra aqui en juego de modo mucho més fuerte que en
el caso de las religiones del libro.

El paso de las religiones del culto a las religiones del libro con-
lleva un cambio estructural de lo sagrado’. Las religiones primarias

~ M. MENDF.L.S.SOHN, Jerusalem, en Schriften ther Religiéon und Au/klarung, ed. por M.
Thom, Berlin. 1989, pp. 422 s. (ecl. ca-il.: Jerusalén o acerca de poder religioso y judais-
mo, Barcelona/Madrid, Anthropos/MEC, 19911

N Véase mi ensayo «Picturcs versus Lcllcrs: William Warburton’s Theory of Gram-
malological Iconoclasm». en J. Assmann y A. |. Baumgartcn (eds,). Represemalion in Re-
ligién. Sludics in Honor oj Moshe Barasch. Leidcn, 2001, pp. 297-311.

N J. Assmann, Das kullurelle Gediichinis. Schri/i, Erinncrung undpoliiische Identitat
inJrihen HochkuUuren, Munich. 1992, pp. 87-103.

* A. Dihle, «Hcilig», en E. Da.ssmann et al. (eds.), ReallexikonJiir Aniike und Chris-
lennim. Sachworterbuch zur Auscinandcrsetzung des Christentums mit der Antiken Welt,
vol. X1V, Stutlgart. 1988, pp. 1-63. El griego y el latin distinguen dos conceptos para lo sa-
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o del culto tienen que ver con lo sagrado manifiestamente presente
en el mundo (hieros, sacer). El elemento sagrado con el que trata
el sacerdote -y para el que tiene que purificarse—esta presente en el
mundo, encamado de manera fija en un lugar, o manifiestamente re-
presentado y apartado por barreras altisimas del profano mundo de la
vida cotidiana. El trato del sacerdote con lo sagrado exige, de esta
forma, santidad en el sentido de hosios, sanctus. Asi se denomina un
estado que se diferencia de la esfera de lo profano. Por el contrario,
las religiones secundarias suprimen esa diferencia, porque lo sagra-
do ya no se encuentra en absoluto en el mundo. Lo Unico que en ellas
todavia puede ser considerado hieros o sacer es la escritura sagrada,
biblia sacra. A ésta se aplican, por tanto, en el judaismo y en el is-
lam, representaciones y normas que estan claramente tomadas del ri-
tual. Asi, por ejemplo, un judio no debe poner una Biblia en el sue-
lo, y un musulmén no debe destruir ningin texto en escritura y
lengua arabe, ni llevarlo consigo para leerlo a lugares indecorosos,
aunque se trate del periddico. El cristianismo, y en particular el pro-
testantismo, tampoco han logrado deshacerse de estos restos del ri-
tual. El exegeta o predicador se cualifica para su cargo por su cono-
cimiento de las Escrituras. Sabe leerlas y explicarlas, las conoce de
memoria, sabe iluminar un pasaje por medio de otros, y ante todo
sabe aplicarlas a la realidad vital del presente correspondiente. Aqui
no hay ninguna interaccion inmediata con la naturales. El éxito de
su ejercicio profesional se mide por el grado de aplicacion de su pré-
dica, es decir, por la adaptacion del texto a la praxis vital. Las con-
secuencias psicohistéricas de semejante exilio de lo sagrado del
mundo, por un lado en la trascendencia, y por otro en la escritura,
conducen a un desvio fundamental de la atencion, que originaria-
mente estaba dirigida hacia los fendmenos de este mundo y hacia lo
sagrado que se muestra en ellos, y que ahora se concentra exclusiva-
mente en la escritura. Todo lo demés es estigmatizado como idola-
tria. Las cosas de este mundo, muy en particular las imagenes, son
trampas para desviar la atencion de la escritura. EI hombre debe sor-
tear estas trampas. La demonizacion de las imagenes y de lo visual
va aparejada a un cuasi paralelismo linglistico que desensualiza a la
religion y que desmantela la teatralidad de los ritos. Moses Mendels-
sohn, por lo demas, también vio muy claramente estas consecuencias.

grado, que tanto en hebreo como en las lengua."! modernas confluyen en uno. Por un lado
el término hieros en griego, sacer en latfn, caracteriza lo «sagrado que esta objetlvamcnic
presente en el mundo en muchos lugares», por el otro lado, el término hosios o sanctus de-
signa «la calificacién del hombre o del objeto que es necesario para la comunicacién con
lo sagrado» (A. DunF, Buch imd Kuli, manuscrito sin publicar. Agradezco de todo corazén
a Albrccht Dihle por haberme cedido este texto).



europeos cada vez mas incapaces de entender la vinculacion de loji
dio y lo griego, de Jerusalén y Atenas, como un fructifero «no-soli
sino—también», en lugar de como un forzoso «o bien-o bien». El gi;
peculiar que imprime la respuesta de Heine a la pregunta por el origt
de Europa consiste en generalizar la oposicién. Ya no se trata de aric
0 semitas, sino de una oposicion mucho més general, que atafie a todc
los hombres, de la oposicion entre la espiritualizacion ajena al munti
0 enajenadora del mundo y la sensualidad ligada al mundo. La prim;
ra la han heredado los hombres de los judios, la segunda, de los gric
gos, de modo que en su pecho habitan dos almas, una judia y oti
griega, y o bien la una, o bien la otra, gana la supremacia en ellos. Pe
ello Heine liga irdnicamente la espiritualidad (judia) a los concepto
de «instinto» y «adiccién» y reserva a su antipoda, la vinculacion co
el mundo (griega), el titulo honorifico de «esencia».

Esto fue visto por Freud de manera similar. También él consider
que la contribucion especificamente judia a la historia de la humanida
es la aspiracion a lo que él denomina el «progreso en la espiritualidad’
Este progreso corresponde en el plano de la psicohistoria humana a |
gue Freud denomina «sublimacién» en el plano de la vida animica in
dividual, y que para él representa el logro méas elevado de la estructun
y de la maduracion psiquica. Y también Freud, al igual que Heine, ha
bla en este contexto de un «instinto», aunque lo hace, por el conL'ic
para rechazar este concepto por ser inadecuado. «Para muchos de noso
tros», escribe, «puede que también resulte dificil renunciar a la creenci;
de que en el propio hombre reside un instinto de perfeccion, que le h:
conducido a su apogeo actual de rendimiento espiritual y de sublima
cion ética», para después proseguir: «lo que ocurre es que yo no creo er
semejante instinto». Este de.sarrollo cultural no se debe a ningun instin
to, sino muy al contrario, a la represion del instinto. «El desarrollo ac-
tual», e.scribe Freud, «no me parece admitir otra explicacion que lo que
se observa en los animales y en una minoria de individuos humanoi
como un impulso infatigable de perfeccionarse cada vez més, se entien-
de naturalmente como una con.secucncia de la represion del instinto, so-
bre la que se ha construido lo mas valioso de la cultura humana»’. El ju-
daismo es el motor de este progreso, que no se halla en la naturaleza
instintiva del hombre, sino que se opone profundamente a ella. Los ju-
dios han dado con ello el paso decisivo, y lo han hecho -en esto Freud
da la razén a Heine- mediante el rechazo de las imagenes. El segundo
mandamiento marca el umbral de la época decisiva en este progreso.

 Jen.seit.'! dex LMstprinzips. en S. Fi-lUD, Studienaus™ahe, vol. Ill, Francfort, 1982,
p. 251; Hegcel habla de un «instinto dcl espiritu del mundo», asi como de un «in.stinto de per-
fectibilidad»: Vorle."tunj’en zur Philo.wphie der Ceschichte, Stutlgart, 1961, pp. 104 s. Véa.sc
A. A5Sm N\an, Tire and Pcrfeciinn. texto do conferencia sin publicar, Jerusalén, junio 1999.
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Esta valoracion de la préhibiciori‘dc'las'imégenes'tiene también
una tradicion que se remonta miicho tiem” atras. Kant veia en ella la
guintaesencia de lo sublime (lo «sublime»,’a lo que aspira todo «pro-
ceso de sublimacion»); «Quiza no haya en el libro de la ley de los ju-
dios ningun pasaje mas sublime giie él mandamiento: “No debes ha-
certe ninguna imagen tallada, ni alegoria alguna, ni de lo que hay en
el cielo, ni de lo que hay en la tierra, etc.”. Ese solo mandamiento pue-
de explicar el entusiasmo que el pueblo judio, en su periodo civilizado,
sintid por su religion, cuando se comparo con otros pueblos o con aquel
orgullo que inspira el mahometismo»*. Las declaraciones de Freud so-
bre el «progreso en la espirinialidad» pueden leerse como un comen-
tario a esta frase de Kant. También Freud se pregunta, al igual que
Kant, por la fundamentacion en ultima instancia tanto de la violencia
coercitiva (el «entusiasmo» de Kant) que ejerce la religion sobre el
pueblo judio, asi como por el orgullo de ser el pueblo elegido. Para
Freud se trata en el caso de la religion monoteista de «el rechazo de la
magia y de la mistica, los estimulos hacia el progreso en la espirituali-
dad, la exigencia de sublimacion» y del proceso «en el que el pueblo,
lleno de dicha por la posesion de la verdad y embalsado de la con-
ciencia de ser el elegido, alcanza la maxima apreciacion de lo intelec-
tual y el énfasis de lo ético»’.

Freud titula como «El progreso en la espiritualidad» la tercera de
un total de ocho secciones en las que recopila los resultados de su ul-
timo libro Moisés y la religion monoteista. Esta seccion no sélo ha-
bia sido publicada por él como un articulo independiente'®, sino que
también fue leida por su hija Anna en el Congreso Internacional de
Psicoandlisis de Paris 1938 como contribucion suya". Esto muestra
el aprecio que concedia a este texto el propio Freud. Veia en él su re-
conocimiento al judaismo, su legado como filé6sofo de la culturay lo
esencial de su libro sobre Moisés'*. De modo que ciertamente no es
errado expresar mediante esa férmula la comprension de Freud del
judaismo y de la contribucion judia al desarrollo de la humanidad. Si
el destino del hombre es progresar en la espirituiilidad, entonces son
los judios los que van a la vanguardia en ese camino.

* Krilik der Urteilxkrajl. § 29, 2. cd., p. 125. Danmstadt 365 (cd. casi.; Critica deljui-
cio. Madrid, Espasa-Calpc, 1977, p. 178). Exaclamenlc de la misma truincra explica Freud
el sentimiento de superioridad sobre las demas religiones posibilitado por el monoteismo y
por el «progreso en la espiritualidad» que conlleva. Véase sobre esto in/ra.
’ Moses (1974). p. 534.
Internaiionalt Zeilschriftfar Psychoanatyse und Imano 24, 1/2 (1939), pp. 6-9.
“ El 2 de agosto de 1938, véase nota editorial en Mnsex (1974), p. 457.
Sigo aqui agradecido las indicaciones ofrccid.ns por R. Bcmstein op. cit., pp. 82-89.
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El trauma del monoteismo: hermenéutica analitica

Y MNEMOHISTORL\

La pregunta de partida de Freud trata del origen del judaisn
Quiere saber «por qué el judio ha llegado a ser lo que es, y por qué
atraido hacia si ese odio inextinguible»'*. Lo que he denominado s
pra la intensificacion edipica, vale solo para el judaismo, del misr
modo que Freud entiende por religion monoteista el judaismo, y no
cristianismo. La intensificacion patriedipal de la religion paternajuc
es la condicion psiquica para el progreso en la espiritualidad.

La respuesta de Freud a la cuestién de por qué el judio ha llegac
a ser lo que es resulta bastante sorprendente. «El judio» es la obra (
un unico hombre, el «<hombre Moisés»*. Este hombre ha creado
pueblo judio, y lo ha hecho de un modo doble. Primero lo ha creac
de manera puramente externa, al formar a partir de una muchedur.
bre amorfa de esclavos un pueblo en el sentido de una comunidad o
ganizada politicamente, como autor de su liberacion, legislacion
doctrina religiosa. Pero también lo ha creado en otro sentido mucr
mas profundo, al formar su alma. Esta creacion mucho més decisiv,
que por primera vez hizo del «judio» «lo que es», no la llevo a cab
en vida, sino Unicamente tras su muerte. Este proceso etnogenético
psicogenético se extendié durante muchos siglos. Pertenece al amb
to de la historia oculta. Los anales del recuerdo oficial, el texto bibh
co y las fuentes historicas habituales, no saben nada de él. Sé6lo c
aparato «arqueologico» del psicoanalisis es capaz de penetrar en est
ambito profundo de la vida psiquica colectiva y de descubrir un ori
gen que en el recuerdo consciente no solo ha desaparecido, sino qu
ha sido reprimido segun todas las reglas de la teoria psicoanalitica, ei
tanto que experiencia profundamente traumatica. Sélo asi, segu:
Freud, puede entenderse la dindmica segun la cual una idea puedt

cautivar y «mantener bajo su hechizo» al alma de todo un pueblo coj
irresistible coercion. «En efecto, es digno de particular atencion», es
cribe, «el hecho de que cualquier elemento retomado del olvido s<
impone con especial energia, ejerciendo sobre las masas humana?
una influencia incomparablemente poderosa y revelando una irresis
tibie pretension de veracidad contra la cual queda inerme toda argu-

Cartr. a Amold Zweig del 9 ds septiembre de 1934; S. Freud Yy A. ZWEic. BrieJ-
wechset, Francfort, 1968.

La expresion «el hombre Moisés» hace referencia al titulo de la obra de Freud sobre
Moisés, que en aleman dice literalmente «El hombre Moisés y la religién monoteista», y a
E.xodo 11,3, versiculo del que Freud tomé la expresion para el titulo de su obra. Este ver-
siculo dice: «el hombre Moisés era muy importante en la tierra de Egipto». Assmann trat:
de esto en Moisés el egipcio, cit., pp. 166-167. iN. del T.]
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mentacion légica/a manera'del

comprenderse este enigmatico caj’cter ;jompa~dolo céh '@ delirio
del psicotico. Hace tiempo hemos advértido que ia'idea'delir*te con-
tiene un trozo de verdad olvidadaj"que’ ha debido 's6 defor-
maciones y confusiones en el cursé de su evocacion y que la convic-
cion compulsiva inherente al delirio emana'de este nucleo de verdad
y se extiende a los errores que lo envuelven. Semejante contenido de
verdad -que bien podemos llamar verdad histérica- también hemos
de concedérselo a los articulos de los credos ipeligiosos, que, si bien
tienen el carécter de sintomas psicéticos, se han sustraido al anatema
del aislamiento presentandose como fenémenos colectivos»'~. Para
Freud, la tradicion religiosa construye con sus «dogmas» un velo de
«ilusiones encubridoras», «deformaciones y confusiones», que su
metodologia cuasi arqueoldgica del trabajo del recuerdo psicoanaliti-
co es capaz de descubrir, para dar con el nicleo de verdad historica.
Freud esta convencido de no haber reconstruido este origen, sino de
habedo descubierto, igual que los arquedlogos del siglo xix redescu-
brieron aAkhenaton, el faraén olvidado por la historia y venerado por
Freud, e igual que en la época de Freud Howard Carter redescubrié
al faraén Tutankamén.

Una de las metaforas topolégicas recurrentes en Freud es, como
es bien sabido, el concepto de la profundidad. Se halla en estrecha re-
lacién con la topologia del alma freudiana, que se estratifica en Ello,
Yo y Super-yo. El Ello es la capa mas profunda del inconsciente. Se
encuentra retirado de la conciencia y sélo se manifiesta en rastros y
sintomas. El andlisis es el arte de internarse en esta profundidad.
Freud lo compara a menudo con agrado con el trabajo del arquetlogo.
También su coleccién arqueoldgica tiene que ver con esta fascinacion
por la arqueologia. Ya en su temprano estudio sobre la histeria del afio
1896 Freud desarroll6 explicitamente esta comparaciéon de su méto-
do con la arqueologia:

Supongamos que un explorador llega a una comarca poco conocida,
en la que despiertan su interés unas minas consistentes en restos de
muros Y fragmentos de columnas Y de lapidas con inscripciones bo-
rrosas e ilegibles. Puede contentarse con examinar la parte visible, in-
terrogar a los habitantes, quiza semisalvajes, de las cercanias sobre
las tradiciones referentes a la historia Y la significacion de aquellos
restos monumentales, tomar nota de sus respuestas... Y proseguir su
viaje. Pero también puede hacer otra cosa: puede haber traido consi-
go utiles de trabajo, decidir a los indigenas a auxiliarle en su labor

Vo 5fi(1974), p. 533.



investigadora, atacar con ellos el campo en minas, practicar excavii
ciones y descubrir, partiendo de los restos visibles, la parte sepult:
da. Si el éxito corona sus esfuerzos, los descubrimientos se explic:
ran por si mismos; los restos de muros se demostraran perteneciente
al recinto de un palacio; por los fragmentos de columnas podréa re
construirse un templo, y las numerosas inscripciones halladas, bilir
glies en el caso méas afortunado, descubriran un alfabeto y un idiomr
proporcionando su traduccién insospechados datos sobre los suceso
pretéritos, en conmemoracién de los cuales fueron erigidos tales mo
numentos. Saxa loquuntur!.

Saxa loquuntur, las piedras hablan, pero cuentan al arquedlogc
gue penetra en la profundidad una historia muy diferente de la que
habrian podido ofrecer la tradicion de los habitantes semisalvajes c
los hallazgos en superficie. Precisamente de esta diferencia es de |I;
que se trata en Freud. La verdad de lo profundo es esencialmente dis
tinta de los mensajes, de la apariencia de la superficie. De esta dife-
rencia se deriva el principio de la hermenéutica freudiana. Es una her-
menéutica de la desconfianza (Paul Ricoeur'*), que no ve mas que
rastros distorsionados y falsificados de una verdad oculta en los da-
tos explicitos de la superficie. De igual modo procede Freud con los
textos biblicos. Cree poder percibir a través de ellos los contornos de
una historia que ha dejado la mas fuerte conmocién en las almas de
los afectados, los judios, y que en el transcurso de los siglos los ha
llevado a ser lo que son.

La mnemohistoria rccorrc exactamente el camino inverso. No pre-
gunta por la verdad histérica, sino por la verdad simbélica. No apar-
ta a un lado a los simbolos, para poder llegar a través de ellos a un
nacleo de verdad oculto, olvidado o reprimido, sino que interroga a

S. FriiuD, ~Mr dcr llyslcric. cn Cesainmetle Werkt: |, pp. 426-427 \.d
c<t: «L.a etiologia de la hisicri.n», cn f-jicrilos .esiihre histeria. Madrid, Alianza, 2002,
pp. 111-1121. Sobre la metafora de la arqueologia cn Freud vcasc D. KuSPIt. «<A Mighty
Mctaphor; The Analogy of Archacology and Psyehoanalysis», en L. Gamwell y R. Wells
(eds.), Sigmuncl Freud and Arl. His Personal CoHection ofAnliquities, Nueva York y lien-
dres, 1989, pp. 133-151; K. SroacRi-jn*, «Am Rand dcr Aufklanjngsmctaphcr. Korrcspon-
denzen zwischen Archéologie und I’'sychoanalyse», cn L. Marinelli (cd.), "Meine... alten und
dreckigen Gétler». Au.t Sigmund Freuds Sammlung. Kalalog dcr Ausstellung im Sigmund-
Frcud-Muscum Viena. 18 de noviembre de 1998-17 de febrero de 1999, Basilca, 1998,
pp. 81-93, y, sobn: todo, L. Fi.fai. Der Mann Freud, Francfort/NuevaYork. 1993, pp. 35-58.
Sobre Freud como colcccionisla de antigiiedades vca.se también A. M. RIZZt/IU, Why did Freud
Reject Cod? A Psychndynamic Interprelatinn, New Haven, 1998, especialmente pp. 1-21,
asicomo S. Barker (cd.), Excavations and their Ohjecis. Freud's CoUection ofAnliquities,
Nueva York. 1996.

P. Ricorur, Die Inierprelalion. Ein Versuch ther Freud, Francfort, 1969 [cd. cast.;
Freud: una interpretacion de ta cultura. México, Siglo X X1, 2002].
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los simbolos por su paiticipacién en él. No pregunta cémo sucedie-
ron las cosas realmente, sino cémo y por qué fueron recordadas.

Freud basa su analisis del monoteismo como religién paterna —po-
dria casi hablarse directamente de «patriteismo»—en dos fundamen-
tos, que fueron sustraidos de todo recuerdo consciente, es decir, de la
tradicion cultural, y que s6lo pueden volver a ser sacados a la luz por
medio de la «pala arqueolégica» de la hermenéutica psicoanalitica:
el primer fundamento consiste en una «construccion psicohistérica»™, el
mito de la horda primigenia que ya habia desarrollado en 1912 en T6-
tem y tabd, y el segundo fundamento representa una reconstruccion
histdrica llevada a cabo con perspicacia de criminalista, por asi decir,
que culmina en dos tesis de una osadia que quita el aliento: que Moi-
sés no era hebreo, sino egipcio, y que no murié en Moab, como rela-
ta la Biblia, sino que fue asesinado por su pueblo. Ambos fundamen-
tos son insostenibles. El propio Freud se lamenta, tanto en este libro
como en sus cartas, de haber levantado un coloso sobre pies de ba-
rro'®. Pero el coloso, su analisis de la religién paterna monoteista y de
Sus consecuencias psicohistéricas, sigue presentandose ante nosotros
como una provocacion fascinante.

Las tesis de Freud de que Moisés era egipcio y fue asesinado por
los judios se oponen a la representacion biblica, y construyen por tan-
to una oposicién diametral entre verdad historica y simbdlica, entre el
Moisés histdrico y el biblico. Esto es tanto mas paraddjico, cuanto que
no poseemos la menor fuente o rastro de un Moisés historico. Todo lo
que tenemos es el Moisés biblico, y, aparte de él, un par de leyendas
helenisticas y judias de historicidad ain mas dudosa, que por lo demés
casi no juegan ningun papel en Freud. La contradiccion que él cons-
truye no se da entre las fuentes biblicas y extrabiblicas, sino que se ha-
lla en el interior de la propia Biblia; el Moisés biblico es un hombre
con dos historias, un palimpsesto, un retrato en el que se ha pintado
encima. A ojos de Freud el relato biblico se toma una gran molestia
para encubrir ambos hechos fundamentales, el origen egipcio de Moi-
Sés y su asesinato, pero se traiciona en los rastros que a pesar de todo
se han conservado. Uno de tales rastros es el nombre Moi”s, que es
indudablemente egipcio, aunque en el relato biblico es maquillado, de
manera insuficiente, con una etimologia hebrea. Otro rastro es la le-
yenda de la infancia, que sigue el difundido e.squema mitolégico del
«nacimiento del héroe» (Otto Rank), aunque de una manera invertida

” Konslruktionen in der Analyse (1937), Studienausgabc, Francfort, 1975, Ergan-
zungsband, pp. 393-406; G. Kimmhrle(ed.). Konstmlaionen in derPsychoaivilyse," X\iI'n\r.—

ga. 1998.
‘s Y. H. YerushaJmi, op. di., pp. 21 s., ha recopilado los pasajes correspondientes 'Je

las cartas en este libro.
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que solo admite una conclusion: en él se pretende «judaizar» a ui
egipcio. Un tercer rastro es la «torpeza de lengua» de Moisés, qu
apunta a que no dominaba bien la lengua hebreay sélo podia hacers
entender por los judios a través de un interprete (Aar6n)*’. También e
supuesto asesinato de Moisés habria dejado rastros en la Biblia. Tale
rastros los encuentra Freud en la violencia asesinay en la clara inten
cion homicida de que es objeto Moisés en varias ocasiones, asi comc
en el topos del destino violento del profeta, en particular en Oseas, de
gue Goethe y después principalmente Emst Sellin, el especialista en e
Antiguo Testamento consultado por Freud como informante, deducer
el asesinato de Moisés. Asi, en Ex 17, 4 se dice: «Clam6 Moisés i
Yahweh y dijo: “;Qué puedo hacer con este pueblo? Poco falta par;
que me apedreen”». Y en Nm 14, 10 leemos: «Toda la comunidad ha-
blaba de apedrearlos [a Moisés y Aarén]». Lo mismo que a Moisés >
Aardn les ocurre a muchos otros profetas en Israel, hasta llegar a Juan
el Bautista y Jesus, que fueron realmente asesinados. El «destino vio-
lento del profeta» es un motivo recurrente en el texto biblico™. El tex-
to decisivo es Is 53, que narra los sufrimientos del siervo de dios.
Freud deduce de estos rastros que los judios mataron a Moisés porque
no fueron capaces de soportar durante largo tiempo las elevadas exi-
gencias de su religion abstracta (espiritualizada). El progreso en la es-
piritualidad y el sentimiento de superioridad que conlleva conduce
siempre a cuadros reactivos violentos. Moisés fue su primera victima,
y en este sentido fueron los judios, quienes le mataron, los primeros
antisemitas-'. Pues el antisemitismo, a cuyo andlisis Freud también se
dedica de manera primordial en este libro, es un cuadro reactivo frente
al espiritu, que solo con dificultad es soportado en este mundo. El an-
tisemitismo es antimonoteismo, y con ello, antiintelectualismo. El he-
cho de que Moisés fuera una victima del pueblo judio se distingue con
mayor claridad cuando se tiene presente que Moisés era egipcio y por
ello no pudo haber basado la religion monoteista ensefiada por él en
nada de lo que aportaban los judios, constituidos en pueblo por él, de
su propia tradicién. Abraham es, pues, Unicamente la figura de una fic-
cion de continuidad posterior. Los judios como pueblo se deben a un
impulso externo.

La supuesta pisla de que el nombre judio de Dios Adonai («mi sefior»), que viene a
sustituir al tetragrama inefable, se remitiria al nombre Atén, el Dios de Akhenatén, fue cier-
tamente mencionada por Freud, pero afoaunadamente no fue seguida por él.

O. H. steck, Israel unci das gewallsame Ceschick der Propheten, Neukirchen-
Vliuyn. 1967.

Freud sigue aqui la teoria del estudio.so del Antiguo Testamento E. se11in, Mose
und seine Bedeutung Jur die Israelirisch-jiidische Religionsgeschichle, Leipzig, 1922,
quien posteriormente se retractara de esto.
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Para Freud Moisés era, como es sabido, un seguidor de Akhenaton
que tras la muerte de éste emigré a Palestina junto con los judios resi-
dentes en el Delta, a quienes habia transmitido la religion monoteista.
Pero los judios demostraron no estar a la altura de las elevadas exi-
gencias, es decir, de la espiritualidad de un monoteismo abstracto; ase-
sinaron a Moisés e inmediatamente reprimieron el hecho. Este hecho
fue una experiencia traumatica que cumpliria en ellos la funcion del
recuerdo reprimido del asesinato del padre prmiigenio que se remon-
ta a los comienzos de la filogénesis”. El asesinato de Moisés signifi-
ca «la evocacion de la huella mnémica olvidada, por una repeticion
real y reciente del suceso. El asesinato de Moisés foe una de esas re-
peticiones»”. EI monoteismo era, asi pues, el retomo del padre, y el
asesinato de Moisés repetia el parricidio primigenio. El nicleo para-
ddjico de la argumentacion de Freud es que Unicamente a través de su
asesinato y de la inmediata represion de este hecho pudo Moisés lle-
gar a ser lo que es: «el creador del pueblo judio», una figura de me-
moria permanente e imborrable. Tras el asesinato de Moisés el mono-
teismo predicado por él entr6 en un periodo de latencia de varios
siglos, para finalmente subyugar a las masas como retomo de lo re-
primido. La idea de una posible conexién entre estos dos aconteci-
mientos choca con la dificultad de la distancia temporal. Akhenatén
vivio en el siglo Xiv a.C. y el surgimiento del monoteismo biblico se
sitla en el movimiento profético, que tiene sus comienzos en el siglo
Vil 'y que Unicamente en época postexilica dio paso a ese monoteismo
puro y radical que Freud denomina «religion monoteista». Precisa-
mente esta distancia es lo que la interpretacion freudiana pretende ex-
plicar con su tesis de un periodo de latencia. La teoria de la represion
afirma que existe un olvido preservador. Al amparo de tal olvido pre-
servador pudo mantenerse, segin Freud, también la idea del monoteis-
mo exclusivo entre los judios desde el siglo xiv hasta el v.

En opinién de Freud el asesinato de Moisés es importante porque
fue reprimido y sélo en el retomo de lo reprimido, con su irresistible
dinamica, posibilité la irrupcion del monoteismo entre los judios. Al
igual que el asesinato del padre primigenio puso fin al sistema de la
horda primigenia y se convirti6 en acto fundacional, es decir, en ase-
sinato fundacional de la cultura y de la religion totémica. El asesinato
de Moisés puso fin a la religion politeista y se convirtio en el asesina-
to fundacional del monoteismo. Toda tradicién realmente coercitiva,
gue mantenga a las almas bajo su yugo, se basa en la represion y tie-

A La siguienlc Icoria fue presentada por Freud en primer lugar y de manera mucho
mas explicita en su escrito Tétemy Tabu, en particular en su cuarto ensayo (<El retomo in-
fantil del totemismo»), véase Moses (1974), pp. 387 ss.

“ Der Mam Moses. p. 132 (ed. cast.: Moisésy la religion monoteista, cit., p. 125).
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ne, por decirlo de un modo coloquial, trapos sucios. En este ambito
proftindo de la vida psiquica colectiva Unicamente el psicoanalisis
puede penetrar y descubrir un origen que el recuerdo consciente (es
decir, la tradicion escrita) no s6lo ha hecho desaparecer, sino que ha
reprimido segun todas las reglas de la teoria psicoanalitica, en tanto
que experiencia profundamente traumatica.

La cuestion es, pues, dénde exactamente tenemos que situar esta
escision entre superficie y profundidad: en la estructura psiquica del in-
dividuo, en cuyo caso el alma judia sabria en su inconsciente del
asesinato de Moisés, reprimido por su consciente, o en la memoria
cultural de la tradicién escrita y oral, que ahora se habria converti-
do por su parte en una memoria de doble fondo, y bajo su sentido
superficial contendria también un sentido mas hondo, accesible sélo
en rastros. Richard Bemstein y antes de él Jacques Derrida han queri-
do proteger a Freud de Ycrushalmi, quien le acusa de psicolamar—
ckismo, y remiten la teoria de Freud de las transmisiones inconscientes
a instancias culturales como el «archivo» (Derrida) y la «tradicion»
(Bemstein). Pero Freud toma en este asunto una posiciéon totalmen-
te clara y explicita, y lo hace contra el archivo cultural y afavor del
psicolamarckismo en un pasaje recapitulador al final de la primera
parte de su estudio sobre Moisés, que merece ser citado aqui in ex-
tenso:

Cuando estudiamos las reacciones frente a los traumas precoces,
muchas veces quedamos sorprendidos al comprobar que aquéllas no
se aju.stan a la propia vivencia del sujeto, sino que se apartan de ésta
en una forma que concuerda mucho mas con el modelo de un suce-
so filogenético, y que, en general, sélo es posible explicar por la in-
fluencia de éste. La conducta del nifio neurético frente a sus padres,
en los complejos de Edipo y castracion, esta colmada de tales reac-
ciones, que parecen individualmente injustificadas y que sélo filo-
genéticamente se tornan comprensibles, es decir, por medio de su
vinculacién con vivencias de generaciones anteriores. Sin duda val-
dria la pena reunir y publicar el material en que aqui puedo fundar-
me; su valor probatorio me parece lo bastante sélido como para atre-
verme a dar un paso afirmando que la herencia arcaica del hombre
no s6lo comprende disposiciones, sino también contenidos, huellas
mnemdanicas de las vivencias de generaciones anteriores. Con esto
hemos ampliado significativamente la extensién y la importancia de
la herencia arcaica.

Pensandolo bien debemos admitir que hace tiempo desarrollamos
nuestra argumentacién como si no pudiera ponerse en duda la he-
rencia de huellas mnemoénicas de las vivencias ancestrales, indepen-
dientemente de su comunicacidn directa y de la influencia que ejer-
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W ce laeducacion por el ejemplo. Al referimos a la subsistencia de una
. antigua tradicion en un pueblo o a la formacioa de un caracter émi-
co, casi siempre aludintos a semejante tradidéon”hercda” y.no a
una transmitida por comumcacion. O, por lo menos, no establ”;
mos diferencias entre ambas si no nos percatairos claramente de la
osadia en que incurrimos con esta omision. Pero nuestro plantea-
miento es dificultado por la posicion actual de la ciencia bioldgica,
gue nada quiere saber de una herencia de cualidades adquiridas. No
obstante, confesamos con toda modestia que, a pesar * tal obje-
cidn, nos resulu imposible prescindir de este factor de la evolucién
bioldgica. Es verdad que en ambos casos no se trata de una misma
cosa: alli son cualidades adquiridas, dificilmente captables; aqui,
huellas mneménicas de impresiones exteriores, en cierta manera
tangibles; pero en el fondo seguramente sucede que no podemos
imaginamos una de esas herencias sin la otra. Si aceptamos la con-
servacion de tales huellas mneménicas en nuestra herencia arcaica,
habremos superado el abismo que separa la psicologia individual de
la colectiva, y podremos abordar a los pueblos igual que al indivi-
duo neurdtico™™*.

Esto es un claro voto a favor de la biologia y contra la cultura. La
mncmohistoria, por el conuco, secifie al archivo de la tradicion cul-
tural. No conoce recuerdos primigenios filogenéticos. Mi critica a
Freud es que tenia un concepto demasiado débil de la memoria cul-
tural o del archivo cultural, al haberlo limitado a la mémoire volon-
jaire de los datos conscientemente transmitidos;

Una tradicién que Unicamente se basara en la comunicacion oral,
nunca podria dar lugar al caracter obsesivo propio de los fenémenos
religiosos. Seria escuchada, juzgada y eventualmente rechazada, como
cualquier otra noticia del exterior, pero jaméas alcanzar4 el privilegio
de liberarse de las restuicciones que comporta el pensamiento I6gico.
Es preciso que haya sufrido antes el destino de la represion, el esta-
do de conservacion en lo inconsciente, para que al retomar pueda
producir tan potentes efectos, para que logre doblegar a las nme.sas
bajo su dominio, como lo comprobaremos en la tradicion religiosa,
asombrados y sin lograr explicarnoslo por el momento”.

Los archivos de la tradicién cultural tienen muchos estratos y con-
servan muchas cosas que ya no se entienden en su sentido originario

“ Ipid.pp. 129-131 \ad casL: Mobésy la retinjon mimoleCsia, Cil, pp. 122-213].
“ jbid., cfr. B. Goldstcin. op. cU,, p. 117, y Ycnishalmi, op. cU,, p. 30.
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ni se usan para lo que fueron concebidas. El caso de Moisés, con su
nombre egipcio y su etimologia popular hebrea («el que fue sacado
de las aguas»), es el mejor ejemplo de esto. Otro ejemplo seria el re-
cuerdo diferido de la época de Amama —asi como de la época de los
hicsos- en la leyenda de los leprosos. La memoria cultural no es sélo
una mémoire volontaire, sino también una mémoire involontaire, en
cuyos estratos méas profundos se contienen muchas cosas que tras una
larga latencia pueden volver a ser efectivas y afectar a los hombres.

El trauma del monoteismo, si es que existe algo asi, a mi modo de
ver no se basa en un doble asesinato del padre, primero del padre pri-
migenio y después de Moisés, sino en un doble asesinato de dios, pri-
mero de los dioses «paganos» y luego del dios del propio monoteis-
mo, es decir, que la violencia teoclasta que es inherente al monoteismo
acaba por dirigirse contra el propio dios. No so6lo la teologia negativa,
sino también el asesinato de dios son consecuencias de un progreso en
la espiritualidad.

La prohibicién de las imdgenes como progreso

EN LA espiritualidad

Freud veia la ruptura decisiva o el progreso en la espiritualidad en
la prohibicion de las imagenes:

Entre los preceptos de la religion mosaica se cuenta uno cuya impor-
tancia es mayor de lo que a primera vista se sospecharia. Me refiero
a la prohibicion de representar a Dios por una imagen; es decir, a la
obligacién de venerar a un Dios que no es posible ver. Sospechamos
que en este punto Moisés superé la severidad de la religion de Atén;
con ello quizé sé6lo quisiera ser consecuente, haciendo que su Dios no
tuviera nombre ni imagen, pero también podria tratarse de una nueva
precaucién contra las intromisiones de la magia. En todo caso, esta
prohibicién tuvo que ejercer, al ser aceptada, un profundo efecto,
pues significaba subordinar la percepcién sensoria! a una idea deci-
didamente abstracta, un triunfo de la espiritualidad sobre la sensuali-
dad y, estrictamente considerada, una renuncia a los instintos, con to-
das sus consecuencias psicolégicamente ineludibles™.

Para Freud esta prohibicion mosaica significaba la irrupcion en un

nuevo mundo. «Se inaugurd el nuevo &mbito de la espiritualidad». El
rechazo de las imagenes, y sélo él, abrid el paso al reino del espiritu.

“ Moifj (1974), p. 559 [ed. cast.: Moisés y la religion monoteista, cit.. p. 138].
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Freud entendia el segundo mandamiento como una proclamacion de
la invisibilidad por antonomasia de dios y de su iirepresentabilidad.
Hoy quizéa se pondria en primer plano mas bien la unicidad de Yahweh
y el mandamiento de su veneracion exclusiva, pero aqui se trata en
resumidas cuentas de la prohibicién de las imagenes, y no sélo de la
imagen de dios. La idea es que toda imagen conlleva la posibilidad
de ser adorada como si fuera un dios, con lo que inevitablemente ha de
ser «otro dios», pues el verdadero dios no puede ser representado’™ .
Pero la interpretacion de Freud de la prohibicion de las imagenes se
inserta en una larga tradicion. Ya en la Antigiiedad la habian interpre-
tado asi. Segun Hecateo de Abdera (segunda mitad del siglo rv a.C.,
véase supra capitulo 2) Moisés prohibio las imagenes de los dioses
«porque dios no posee ninguna figura humana; sélo el cielo, que
abarca la tierra, es dios y sefior de todo»\®. La religion verdadera ins-
taurada por Moisés consiste en la veneracion monoteista despojada
de imégenes de un Unico dios del Cielo, «omniabarcante» (peri-
echort). En Estrabén (siglo | a.C.) un sacerdote egipcio llamado Moi-
sés, insatisfecho con la religion egipcia, decidié abandonar el pais y
emigrar a Judea junto con muchos simpatizantes. Su doctrina consis-
te en el reconocimiento de que «dios es un ser que nos abarca a todos
nosotros y a la tierra y al mar, que nosotros denominamos cielo y tie-
rra y naturaleza de las cosas»"’. Esta divinidad no podia ser repro-
ducida en ninguna imagen. «Deberia prescindirse de toda actividad
representativa y adorar a dios sin ninguna imagen.» Para acercarse a
dios hay que «vivir virtuosamente y en justicia». El progreso en la es-
piritualidad significa para Estrabon, asi pues, en primerisima instan-
cia una eticizacion de la religiéon. El dios de Moisés no quiere sacri-
ficios sangrientos ni danzas orgiasticas; lo que exige es justicia. Es
evidente que con ello Estrabén hace referencia so6lo al decélogo. En
su opinidn los hebreos abandonaron posteriormente la pura doctrina

Sobre la prohibicion biblica de las im.igenes viasc p. 81, n. 27.

Hecateo de Abdera, Aigyptiaka, Fragmentos en Diodoro, Bibl. Hist. XL, 3 = Dio-
dorus oj Sicity ed. y trad. por F. R. V/alton, Loeb Classical Library (Cambridge Mass..
1967), p. 281; cfr. M. stern, Creek and Latin Auihors on Jews and Judaism, 3 vols., Jeru-
salén, 1974-1984, vol. |, pp. 20-44, asi como G. C. Ha.msen, «Dcr Judenexkurs des Heka-
taios und die Folgen», en J. U. Kalms (ed.), /nternationales Josephus-Kolloquium, Aarhus,
1999, Mijnich, 2000, pp. 11-12; B. Bar-Kochva, Pseudo-Hecataeus. On theJewi: Legifi-
mizing the Jewish Diaspora, Bcrkeley, 1996.

” Estrabon argumenta aqui en la linea de una teologia defendida a menudo, segun la
cual el cosmos seria el verdadero templo de la divinidad. Este es un argumento contra el
culto a las imagenes, que pasa por alto completamente el sentido de la prohibicién biblica
de las iméagenes. Aqui se trata de la inconveniencia de una reduccién de lo inabarcable y lo
no sensible (el logos omnipotente es sélo percibible por la razén, no por los sentidos) a un
objeto de culto concreto. Se supone que Estrabén se basa en esto en Posidonio, con lo.que
el texto en su esencia se remite a mediados del siglo nn a.C.
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y desarrollaron costumbres supersticiosas como las prescripcione.’
alimentarias, la circuncision y otras leyes”. La vinculacién de ani

conismo y ética es, como veremos, también relevante para Freud

Uno de los precursores de Freud en el proyecto de una genealogia de

judaismo, John Toland, basa su reconstruccién en el relato de Estra

bon en su obra Origines Judaicae («Jidische Urspriinge», 1709)

Igualmente TAcito (siglo i d.C.) caracteriza la idea de dios judia de
monoteista y aniconica: «Los egipcios adoran a muchos animales c
imagenes monstruosas; los judios so6lo conocen un dios, y lo cono-
cen Unicamente con la mente (mente sola). Consideran impios a 105
gque confeccionan imagenes de dios tomando como modelo la ima-
gen del hombre: el ser supremo y eterno es para ellos irrepresenta—
ble e infmito»™.

Para Freud la creencia en la eleccion divina constituye el nicleo de
la identidad judia. Esta creencia y este orgullo se alimentan en Gltima
instancia de la prohibicién de las imagenes y de la renuncia al instinto
que ésta exige. La prohibicion de las imagenes implica los tres princi-
pios fundamentales de la religion monoteista, tal como los definid
Freud; «la idea de un dios Unico, asi como el rechazo del ceremonial
magico y el énfasis en la exigencia ética»” . La vinculacion de la prohi-
bicién de las imégenes con la ética, esto es, la vinculacion de la idola-
tria con la anarquia, la impudicia y la violencia, esta profundamente
inscrita en la Biblia. Los profetas reprueban (o al menos relativizan) el
culto sacrificial y exigen en primer lugar justicia. La ley, y eso quiere
dccir aqui: las exigencias de la ética, son consideradas la voluntad de
dios y el Unico medio de llevar una existencia grata a dios. El concep-
to frcudiano de progre.so en la espiritualidad liga prohibiciéon de las
imagenes y renuncia al instinto. La prohibicion de las imdgenes es re-
nunciar a la sensualidad y volverse hacia la espiritualidad. El monoteis-
mo es, en opinién de Freud, un mecanismo de sublimacién. Implica ese
«no al mundo» que también yo veo operante en la prohibicion de las
imagenes y principalmente en el monoteismo, y del que nada quieren
saber mis criticos especialistas en el Antiguo Testamento. Repito una

&:trabon, Ceoaraphica XVI, 2:35; M. Stf-;rn, op. cil., pp. 261-351, especialmente
pp. 294 s. (n.° 35).

Véase Moses der A/;yplcr,c\\..,pp. 133 ss

«Acgyplu pleraque animalia cfTigiesquc composita.’; venerantur, ludaei mente sola
unumque numen intellegunt; profanos, qui deum imagines mortalibus maleriis in species
hominum efringant; summum jllud ct atemum feque Imilabile fieque interiluaim; Histo-
riae», V. § 5-4 = Siem, op. ci!., Il. pp. 19y 2. Véase R. S. BIOCH, Derjudenexkurs des Ta-
cirux: Ein Behpiel riimhcher Elhnni;raphie, Miinsteraner Judaistische Sludicn 5, Minster
(en prensa). En general, sobre la valoracion de los griegos de la idea de Dios judia y su su-
puesta abstraccion riloséfica véase M. Hengcl, op. dt., cap. IV

7 M«i<rj(1974).p.515.
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vez mas mi punto de vista, porque no lo considero una critica al mo-
noteismo, sino, muy por el contrario, un reconocimiento completa-
mente admirativo de una irrupcion o de un «progreso» en la espiritua-
lidad (que también es cada vez mas arriesgado y frecuentemente
convertido en retrégrado). Quien cumple la ley vive como un extrafio
en el mundo. Asi se dice en el Salmo 119, versiculo 19: «Un forastero
soy sobre la tierra, tus mandamientos no me ocultes». Permanecer fiel
a la ley implica vivir como un extrafio en la tierra, aunque sea en la tie-
rra Prometida. La ley circunscribe un orden contraféctico, que hace po-
sible que se pueda vivir en este mundo sin asimilarse a él en absoluto.
El monoteismo funda una extranjeria existencia! en el mundo. Esta
alienacion del mundo es el «progreso en la espiritualidad».

Es preciso reconocer a Freud que su interpretacion de la prohibi-
cion de las imdgenes como una irrupcion en el progreso en la espiri-
tualidad y como el nicleo de la identidad judia y del orgullo de la
eleccion divina posee gran plausibilidad interna. Por otra parte, se le
puede objetar que esta transicién judia desde el reino de los sentidos
hacia el reino del espiritu no es un caso aislado, sino que se inscribe,
si bien de modo muy particular, en esa ruptura general en la historia de
la humanidad que Karl Jaspers ha denominado «época axial»”. En pri-
mensimo lugar, naturalmente, hay que citar a Platon en ella. La filosofia
platénica es el intento méas decisivo de abandonar el mundo de lo dado a
los sentidos por el mundo de una verdad que s6lo se ve con los ojos del
espiritu. La filosofia platénica ha tenido con ello un efecto revolu-
cionario y ha inspirado un sinnimero de orientaciones filoséfico-reli—-
giosas basadas en la idea de un mundo espiritual, como por ejemplo
el neoplatonismo, el hermetismo, y, ante todo, la gnosis. El pensa-
miento occidental esta profundamente impregnado de la filosofia del
espiritu platonica, y el propio texto de Freud esta en deuda con el mo-
delo platénico. Es curioso que Freud haya dejado a Platon completa-
mente de lado. Freud construye su concepto de un progreso en la espi-
ritualidad del mismo modo en que Heine habia hecho su contraposicion
de judios y griegos:

Naturalmente, el privilegio que durante unos dos mil afios gozaron
los anhelos espirituales en la vida del pueblo judio no dej6 de tener
consecuencias: contribuyé a restringir la brutalidad y la propensién a
la violencia que suelen aparecer cuando el despliegue de la fuerza
muscular se convierte en ideal del pueblo.

A K. Jaspers, op. di. Sobre la teoria de Jaspers de una irrupcion general en la tras-
cendencia en tomo al 500 a.C. véase p. 8. n. 3.
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Esta claro que para Freud el «despliegue de la fuerza muscular’
del «ideal del pueblo» griego no estajustificado en absoluto. Asi, pro
sigue:

A los judios les quedé negada la armonia entre el desarrollo de las ac
tividades espirituales y el de las corporales que alcanzé el puebh
griego.

Para después concluir claramente:

Pero, colocados ante la disyuntiva, optaron ai menos por lo mas va
lioso™

Si nos preguntamos mediante qué han configurado los griegos a
Occidente y donde podria Occidente anclar su origen dentro de la tra-
dicién griega, se sefialaria a la metafisica platénica y aristotélica; el
deporte y la cultura del culto al cuerpo son inventos relativamente re-
cientes y postoccidentales, que probablemente sean una pieza esencial
de la identidad moderna occidental, pero no de la identidad tradicio-
nal. Por otra parte, ha quedado claro, a mas tardar desde Nietzsche,
gue Platon con su teoria de los dos mundos ha seguido un camino pe-
culiar, que era probablemente ajeno a Grecia en su origen. Cierta-
mente Platon ha ejercido una enorme influencia, pero no puede ser
considerado como exponente de Grecia. Dicho de modo exagerado,
pertenece al bando de los judios de Heine. No sin razén el pitagorico
Numenius de Apameia habia denominado a Platon «un Moisés que
habla atico». Asi, quiza Freud tenia razon al prescindir de él en este
asunto y al conceder a los judios un lugar preeminente en lo que res-
pecta a una historia de la humanidad™*.

Pero acerca de esto es llamativa su valoracion del cristianismo.
Para él esta religion, que se volvi6 de nuevo hacia las imagenes y los
ritos mégicos, ante todo hacia el rito sacrificial de la comida totémi-
ca, en la que el propio dios es comido por la comunidad de los cre-
yentes™', indica un claro retroceso en la espiritualidad. Esta tosca

M oiij (1974), p. 56! [cd. cast.: Moisésy la religion monoteista, cit.. p. 141). En la
redaccion originaria se dice; «la decisién a favor de lo mas relevante culturaimente».

" Deberia insistir en que me muevo aqui conscientemente en el plano de los clichés de
la tipologia cultural, tal como Freud los tenia en cuenta, y no en el plano de la investigacion
histérica, que pone su meta precisamente en la deconstruccién de tales clichés. No me inte-
resa corregir a Freud como historiador, sino entender por qué prescindi6 de ideas que com-
petian en ese momento, y que exactamente igual que él veian el desarrollo de la humanidad
en un progreso en la espiritualidad, pero que ubicaban las rupturas decisivas en otros lugares.

Mases (1974), pp. 532 y 535 [ed. cast.: Moisés y la religion monoteista, cit., p. 107]
(«Ya hemos sefialado que la ceremonia cristiana de la santa comunién, en la que el creyente
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perspectiva, obtenida desde'el extcrior/se’ expli*'por.uhja ™ por la
experiencia del cristianismo'del propio Frelid,-que prob*lemente se
limitaba en gran medida sj cristianismo populan,yien&,’y.por otro
lado por sus lecturas, en particular'de ~.\.StcvenMn Sniith; Charles
Darwin y James Frazer. Es bastante comprensible que las formas ex-
ternas del catolicismo popular austriaco provocasen en un judio extra-
fieza, cuando no directamente repugnancia, igual que a la inversa, el
antijudaismo occidental ha reaccionado de forma encendida frente a
las formas externas del judaismo. Las aversiones entre religiones se
alimentan, como es comprensible, de los ritos de los demas, y no de
perspectivas teoldgicas internas, a las que generalmente no se tiene
acceso. Pero en lo que concierne a estas perspectivas teoldgicas in-
ternas, nos topamos en el caso del cristianismo en primer lugar y en
una posicion absolutamente central con un principio que no se puede
denominar de modo mas acertado que con la férmula freudiana del
«progreso en la espiritualidad». Podria aducirse que Freud con esta
férmula, quiza sin saberlo, se hacia eco de un cliché que si no es pla-
ténico, si es al menos cristiano. Pero yo pienso que él emplea aqui
con toda intencidn, y no sin cierta ironia, un lopos cristiano, dado que
esta idea cristiana de un progreso en la espiritualidad constituye, ade-
mas, una pieza clave del antijudaismo cristiano. Precisamente en ella
se basara el rechazo cristiano de la ley. La critica paulina de la ley ar-
gumenta la abstraccion del espiritu y la carne. La letra mata, el espi-
ritu da la vida. Esto recorre toda la tradicion cristiana. La Halakah es
rechazada en tanto que «justicia mecanica», y con ello externa y ma-
terial. A la ley se contrapone la fe, que no se dirige al reino de dios,
inaccesible tanto a los sentidos como a la razén. Credo quia absur-
dum, esta formula archicristiana es citada por Freud dos veces en este
contexto, sin que se distinga en ella ninguna contradiccion con su va-
loracion del cristianismo. Desde el punto de vista cristiano los judios
se han quedado atascados en la carne: Israel carnali*®. Sélo la sali-
da del mundo de la ley inaugura el acceso al reino del espiritu.

Esta insistencia incansable de la teologia cristiana en la espiritualidad,
desde sus primeros comienzos con JesuUs y Pablo, no puede haber per-
manecido por completo oculta a Freud, como tampoco su propia deuda
con esta tradicion de pensamiento. Por ello me parece mucho mas plau-
sible que Freud pretendiera arrebatar a los cristianos este teologiimeno
central y atribuirselo a los judios, en una inversion irénica del modo de
proceder cristiano, declarando motivos centrales del judaismo como el

ingiere la came y la sangre del Redentor, no h.ice sino reproducir el tema del antiguo banque-
te totémico. aunque tan sélo en su sentido tierno, de veneracion, y no en el sentido agresivo»).
D. Boyarin, Carnal Israel, Berkeley, 1993.
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amor al préjimo, el amor al enemigo, el énfasis en el hombre interior,
etc., como logros especificamente cristianos. Por ello aplica la for-
mula paulina, que debiera legitimar la renuncia cristiana a la ley, a la
prohibicién de las imagenes y a la renuncia judia a las imagenes di-
vinas. El cristianismo «asimilé elementos de muchas fuentes, renun-
ci6 a muchos rasgos del monoteismo puro y se adapt6 en abundantes
particularidades a los rituales de los restantes pueblos mediterrdneos»,
y al hacerio, ciertamente se volvia hacia Egipto de nuevo. «Sucedi6
como si Egipto se quisiera vengar nuevamente en los herederos del
Ikhnaton»” . Aln con mayor claridad se expresa Freud en otro pasaje;
«En ciertos sentidos, la nueva religion representd una regresion cul-
tural frente a la anterior, lajudia, como suele suceder cuando nuevas
masas humanas de nivelcultural inferior irrumpen o son admitidas en
culturas mas antiguas. La religion cristiana no mantuvo el alto grado
de espiritualizacion que habia alcanzado el judaismo. Ya no era es-
trictamente monoteista, sino que incorporé numerosos ritos simboli-
cos de los pueblos circundantes, restablecio la gran diosa madre y ha-
116 plazas, aunque subordinadas, para instalar a muchas deidades del
politeismo, con disfraces harto transparentes. Pero, ante todo, no ce-
rré la puerta —~como habia hecho la religion de Aton y la mosaica que
le sucedid- a los elementos supersticiosos, magicos y misticos, que ha-
brian de convertirse en graves obstéaculos para el desarrollo espiritual
de los dos milenios siguientes»*®.

Freud no deja que la radicalidad cristiana de la espiritualidad reli-
giosa pa.se por progreso en la espiritualidad. «Més tarde aun», asi es-
cribe. refiriéndose con ello al surgimiento del cristianismo, «ocurre
que la espiritualidad misma es dominada por el curiosisimo fenémeno
emocional de la fe, llegandose de tal modo al famoso credo quia ab-
surdum»*'. Asi pues, Freud no ve en esto un rivalizar en el progreso
en la espiritualidad, sino por el contrario una salida de la espirituali-
dad. Para él, esta razén, todavia no espiritual, o no suficientemente es-
piritual, sobrepasa ios limites de la mistica, que el mete en el mismo
saco que la magia y que ya nada tiene que ver con la espiritualidad. En
su opinion, espiritualidad quiere decir inequivoca y exclusivamente
intelectualidad, no mistica. Lo que el entiende por «progreso en la es-
piritualidad» corresponde en primera instancia al teorema de la racio-
nalizacion de Max Weber del «desencanto del mundo»*-. A este res—

” Mases (1974). p. 580 [ed. cast.: Moisés y la religion munoleista, cit., p. 167].
ihid., p. 536 [ed. cast.: Moisésy ia rglif-ion monoteista, cit., p. 108).
*jhitl.,, p, 564 |ed. cast.: Moisésy ja religion monoteista, cit., p. 145].
Véase H. G. Kippcnberg. op. cit., pp. 218-24.1. Segun Id cual corresponde a Max
Weber, contra su propio juicio, una «musicalidad religiosa» en mucha mayor medida que a
Sigmund Freud.
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pecto, el cristianismo representa un volver a encantar el mundo. Por el
mismo motivo Freud tampoco puede reconocer a la mistica platoni-
zante, gndstica y hermética como un progreso en la espiritualidad.
Precisamente asi se concebian a si mismos estos movimientos. Todo
el servicio cultual debia ser interiorizado y transformado en una acti-
vidad espiritual que se denominaba thysia logike, «culto sacrificial es-
piritual>/l Legos quiere decir razén, y la expresion thysia logike pue-
de también traducirse como «religion racional». La nriistica filosé6fica
se veia a si misma como un asunto en gran medida racional. En la An-
tigledad tardia todo el mundo mediterraneo estaba impregnado de
este anhelo de espiritualizacién y muchas de estas corrientes conti-
nuaron influyendo fuertemente en la posterior historia intelectual de
Occidente. La distincién entre intelectualidad y espiritualidad no se
puede sostener desde la perspectiva interna de la religion cristiana,
como tampoco desde la perspectiva de las incontables comentes filo-
séficas y misticas (incluyendo la cabala judia).

Todo esto podn'a objetarse a Freud y a su idea de que los judios es-
tdn mas adelantados en el progreso en la espiritualidad, de la cual re-
sulta un origen judio de Occidente. Y a pesar de ello también habria
que darle la razdén en su derivacion de la «religion de la razén a partir de
la fuente del judaismo», para expresarlo con el titulo de otro libro, de la
postulacion de un origen judio de Occidente. La prohibicion de las
imagenes, si bien no estaba originariamente destinada a ello, introdu-
ce un impulso eminentemente racionalista, que encuentra su maxima
expresion en su formulacién tardia, particularmente en la forma de la
critica satirica de la religion. Esta forma de critica, que sin duda es
continuada en la critica de la religion de Freud, principalmente en su
lenguaje de la enfermedad, tiene de hecho sus raices en la prohibicion
de las imagenes judia. Con la prohibicion de las imagenes entra por
primera vez la distincion de verdadero y falso en el mundo de los dio-
ses, y con ella también la distincién entre razén y locura en la reli-
gion"~. La «prohibicion mosaica» constituye un punto arquimédico a
partir del cual la religion icénica puede ser desenmascarada en tanto
que ilusién, y a partir del cual Freud finalmente desenmascara conse-
cuentemente la religién a secas en tanto que ilusion. EIl progreso en

Véase O. Casi-1, «Djc loglkc thysia dcrantikcn Mystik jn dcrchrisilich-lilurBischcn
Unidcutung», Jahrhuch Jlir Ulurf’iewhservicha/l 4 (1924), pp. VI-Al. El Icxto mas impor—
lantc para este principio es cl Tratado X1l dcl Corpus Hermelicum, véase W. G kpse, Cor-
pus Hermelicum X111l arul Earty Christian Uleralure, L"idcn, 1979.

H. Comen. Djc Religién der Verrturxft aus den QucUen des Judentums, Berlin, 1919
[cd. cast.; La religién de jaruzfin desde lafuentes deljudaismo, Barcelona, Anthropos, 2004 ]

Cfr. aqui en detalle J. Assmann, «In Bilder verstriclct. Bildkult, Idolatrie und Kos-
mothcismus in der Antike», cit.
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la espiritualidad consiste en desenganchar paulatinamente a los hom-
bres de las coerciones de la idolatria, que mantienen preso a su espiri-
tu. Freud muestra el esfuerzo de liberacion espiritual que implica la
prohibicion de las imagenes como un proyecto profundamente judio y,
al mismo tiempo, como una tradicién que él mismo reivindica haber
heredado y superado con su psicoandlisis. Si el destino del hombre es
progresar en la espiritualidad, entonces los judios son los que van a la
vanguardia en ese camino.
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LAS CONSECUENCIAS PSICOffISTORICAS
DEL MONOTEISMO

Por altimo quisiera resumir en cuatro puntos algunas de las con-
secuencias psicohistéricas del monoteismo, esto es, de la contrarreli-
gion, segun mi punto de vista, asi como presentarlas en el marco de
una teoria de la memoria cultural y de la mnemohistoria.

El «scriptural turn». del culto al libro

La transicién de la experiencia religiosa primaria a la secundaria
puede también entenderse como la transicion del ritual al texto. Si en
las religiones primarias o arcaicas el texto estaba incluido en el ritual y
subordinado a él, en el monoteismo el texto, bajo la forma de escritura
canon.ca, pasa a ser lo decisivo, y el ritual solo tiene ya una funcion de
encuadre y acompafiamiento. Esta transicion funciona como una linea
divisoria y separa dos tipos de religiones que pueden contraponerse en
tanto que religiones del culto y religiones del libro. A estas Ultimas per-
tenecen los tres monoteismos occidentales, judaismo, cristianismo e is-
lam, asi como budismo, jainismo Yy la religién de los Sikhs. Todas las
religiones secundarias son religiones del libro. Se basan en un canon de
escritos sagrados como la Biblia hebrea y la Biblia cristiana, el Coran,
el canon Jaina, el canon Pali y el Adi Granth'. La transicion monoteis-
ta encuentra su correlato en una transformacion mediatica. Del lado de
las religiones secundarias estdn escritura y trascendencia, de igual
modo que del lado de las religiones primarias estan rito e inmanencia.

' Véase c. coLPE, «Sakralisierung von Textcn und Filiationen von Kanons», en A. y
J. Assmann (eds.). Kanon und Zensur, Munich. 1987. pp. 80-92.
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Ya Moses Mendeissohn habia Ilamado la atencion sobre esta vincula-
cion de escritura e historia de la religion: «Me parece que la transfor-
macion que en las distintas épocas de la cultura ha tenido lugar con lof
signos de la escritura ha participado de manera importante desde siem-
pre en las revoluciones del conocimiento humano en general, y en la®
multiples modificaciones de sus significados y conceptos en asunto?
religiosos en particular»™. Moses Mendeissohn pensaba con ello (refi-
riéndose a William Warburton y a Giambattista Vico) en la transicién
de la escritura pictogréfica a la alfabética’, mientras que aqui se trata
ante todo del paso de la oralidad a la escritura, es decir, de la «cohe-
rencia ritual» a la «textual»"*.

Con el principio de la coherencia ritual se vincula la idea de la in-
capacidad del mundo para sustentarse a si mismo. Las culturas ritua-
les o religiones del culto parten tipicamente de la idea de que el uni-
verso sufrird o directamente perecera si los ritos no son llevados a
cabo como es debido. El rito sirve a la preservacion de un orden glo-
bal que estd amenazado de ruina. La coherencia textual surge de la
desaparicion de esta idea. Para la Biblia, la introduccion de una teo-
logia de la creacién y de una teologia de la voluntad opera este cam-
bio. EI mundo debe su existencia no a los ritos, sino a la voluntad y
al efecto sustentador de un dios trascendente. Con el principio de la
coherencia ritual y de la incapacidad del mundo para sustentarse a si
mismo se vincula el tipo social del sacerdote, de igual manera que a
la interpretacion textual pertenece el tipo social del exegeta, el erudi-
to de las Escrituras y el predicador. El sacerdote se distingue del gru-
po por medio de estrictos preceptos de pureza; se cualifica por la pu-
reza ritual que ha de ser alcanzada a través de abluciones, ayunos,
contencién sexual y otras formas de «ascésis magica» (Max Weber).
La atribucién sacerdotal es en primera instancia una cuestiéon corpo-
ral, el cuerpo entra aqui en juego de modo mucho mas fuerte que en
el caso de las religiones del libro.

El paso de las religiones del culto a las religiones de! libro con-
lleva un cambio estructural de lo sagrado’. Las religiones primarias

A M. MENDF.l.ssOHN,7fru.ic;/<rm. en Schriften tiher Religién und Au/kliirung. ed. por M.
Thom, Berlin, 1989, pp. 422 s. [cd. ca';!.: Jerusatén o acerca de poder religioso y judais-
mo. Barcciona/Madrid, Anthropos/MEC. 19911.

’ Vcasc mi ensayo «Picturcs versus LxUers: William Warburton’s Theory of Gram-
malologica! Iconoclasm», en J. Assmann y A. |, Baumgarten (eds.), Reprcsentation in Re-
ligién. Studies in Honor of Moshe Barasch, t*idcn, 2001, pp. 297-311.

* J. Assmann. Da'jkullureUe Cedachlnis. Schri/i, Erinncrung und potilisclie 1Jenliitl
infrihen Hochkulluren. Munich. 1992, pp. 87-103.

~ A. Diiile, «Heilig», en E. Dassmann et al. (eds.), Reallexikon fur Antike und Chris-
lenium. Sachworlcrbuch zur Auseinandersetzung des Christcniums mit der Antiken Weit,
vol. XIV, Stutigan, 1988. pp. 1-63. El griego y el latin distinguen dos conceptos para lo sa-
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0 del culto tienen que ver con lo sagrado manifiestamente presente
en el mundo (hieros, sacer). El elemento sagrado con el que trata
el sacerdote -y para el que tiene que purificarse- esta presente en el
mundo, encamado de manera fija en un lugar, o manifiestamente re-
presentado y apartado por barreras altisimas del profano mundo de la
vida cotidiana. El trato del sacerdote con lo sagrado exige, de esta
forma, santidad en el sentido de hosios, sanctus. Asi se denomina un
estado que se diferencia de la esfera de lo profano. Por el contrario,
las religiones secundarias suprimen esa diferencia, porque lo sagra-
do ya no se encuentra en absoluto en el mundo. Lo Unico que en ellas
todavia puede ser considerado hieros o sacer es la escritura sagrada,
biblia sacra. A ésta se aplican, por tanto, en el judaismo y en el is-
lam, representaciones y normas que estan claramente tomadas del ri-
tual. Asi, por ejemplo, un judio no debe poner una Biblia en el sue-
lo, y un musulman no debe destruir ningin texto en escritura y
lengua arabe, ni llevarlo consigo para leerlo a lugares indecorosos,
aungue se trate del periédico. El cristianismo, y en particular el pro-
testantismo, tampoco han logrado deshacerse de estos restos del ri-
tual. El exegeta o predicador se cualifica para su cargo por su cono-
cimiento de las Escrituras. Sabe leerias y explicarlas, las conoce de
memoria, sabe iluminar un pasaje por medio de otros, y ante todo
sabe aplicarlas a la realidad vital del presente correspondiente. Aqui
no hay ninguna interaccion inmediata con la naturaleza. El éxito de
su ejercicio profesional se mide por el grado de aplicacion de su pré-
dica, es decir, por la adaptacion del texto a la praxis vital. Las con-
secuencias psicohistéricas de semejante exilio de lo sagrado del
mundo, por un lado en la trascendencia, y por otro en la escritura,
conducen a un desvio fundamental de la atencion, que originaria-
mente estaba dirigida hacia los fendmenos de este mundo y hacia lo
sagrado que se muestra en ellos, y que ahora se concentra exclusiva-
mente en la escritura. Todo lo demés es estigmatizado como idola-
tria. Las cosas de este mundo, muy en particular las imagenes, son
trampas para desviar la atencion de la escritura. EI hombre debe sor-
tear estas trampas. La demonizacion de las imagenes y de lo visual
va aparejada a un cuasi paralelismo lingiistico que desensualiza a la
religion y que desmantela la teatralidad de los ritos. Moses Mendels-
sohn, por lo demas, también vio muy claramente estas consecuencias.

grado, que tanto en hebreo como en lad Icngu.'u modernas confluyen en uno. Por un lado
el término hieros en griego, sacer en latin, caractcri7j lo «sagrado que esté objciivamcnle
presente en el mundo en muchos lugares», por el otro lado, el término hosios o sanctus de-
signa «la caliHcacién del hombre o del objeto que es necesario para la comunicacion con
lo sagrado» (A. D imi.F, Duch und Kuli, manuscrito sin publicar. Agradezco de todo corazén
a Albrecht Dihie por haberme cedido este texto).



«Somos hombres de letras», se lamenta. «De las letras depende todo
nuestro ser»*. Por eso elogié la ley judia, porque prescribia muchos
ritos y en esos ritos se rescataba la dimensién estética de la religion
bajo las condiciones de la religion del libro.

El principio de la coherencia ritual se basa en los medios que ha-
cen a lo sagrado manifiestamente presente en el mundo. Estos medios
son lugares, arboles, manantiales, piedras, grutas, bosquecillos sagra-
dos, pero también y principalmente imagenes, estanjas, simbolos e
instalaciones arquitectonicas como templos, pirdamides y estupas. El
sacerdote debe adaptarse a esta sacralidad tan presente. «Quita las san-
dalias de tus pies», se dice en Ex 3, 5 «porque el lugar en que estas es
tierra sagrada». Donde lo sagrado esta presente de manera viva y ma-
nifiesta rigen otras leyes, cuyo incumplimiento puede resultar letal.
Esto también se aplica a los textos sagrados, que a tal efecto son in-
cluidos, por ejemplo en forma de recitacién, en los rituales. También
ellos hacen presente a lo divino. Su correcta recitacion en el lugar ade-
cuado, en el momento adecuado y por el orador adecuado despliega
fuerzas cosmogénicas sustentadoras del mundo. En el Egipto tardio
estos textos fueron compilados bajo el nombre de «Poder de Ra», que
quiere decir algo asi como «energia solar». El sacerdote egipcio debia
mascar sosa y purificar su boca antes de recitar estos textos, que de-
bian ser protegidos de la profanacion de igual modo que los lugares,
las imagenes y los simbolos sagrados, y debian se' rodeados de todos
los preceptos de mantenimiento del secreto.

En el judaismo se invierte la relacion entre escritura y culto. Aqui
la escritura ya no es precepto o post scriptum de la ejecucion del culto.
La escritura es lo auténtico. La ejecucion cultual se reduce a la ejecucién
posterior de la escritura, en forma de lectura en comun, recuerdo, aplica-
cion e interpretacion. Eso equivale a una inversion total de la polaridad.
La escritura no perpetia el ritual, sino que lo sustituye.

Ya el historiador judio Flavio Josefo saca a colacion en el siglo i d.C.
la diferencia entre «coherencia ritual» y «coherencia textual» cuando
contrapone judaismo y helenismo (o paganismo);

¢Do6nde se podria encontrar segin es!o una administracion estatal igual
de venerable? ;Dénde se podria encontrar una que estuviese en tan her-
mosa armonia con el temor de dios? Si todos los estratos del pueblo
son educados en la piedad, si el cuidado de esta ultima es asignado a
los sacerdotes, ¢acaso no parece como si toda la vida publica fuera una
Unica fiesta sagrada? Lo que los paganos Unicamente celebran durante
pocos dias bajo el nhombre de misterios y consagraciones, sin poder

M. Mcndelssohn, Jerusaiem, cit., p. 422.
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« +mantenerlo de manera duradera en su corazén, eso lo mantenemos no-
sotros todo el tiempo con infinito jubilo y definitivamente™.

LX)s paganos han de esperar hasta la proxima realizacion del ritual,
pero los judios estan en posesion permanente de sus textos culturales,
porque los aprenden en «puUblica instruccion» por los sacerdotes. Sus
«misterios» son permanentes y continuados. Consisten en las lecturas
acompafiadas de la interpretacion sacerdotal de los textos sagrados y
culturales.

Es una de las més curiosas coincidencias de la historia que el Tem-
plo judio fuera destruido precisamente en el momento en el que por el
propio desarrollo interno de la religion se habia convertido en algo su-
perfluo. La escritura ya se habia instalado en su lugar y habia minado
el sentido de los ritos desde dentro cuando Tito destruyé el Templo en el
afio 70. ElI movimiento de Jesls no era mas que una de las muchas
corrientes judias (y también griegas) que luchaban por superar la idea
bésica del culto, es decir, el sacrificio sangriento, el asesinato ritual,
por medio de la sublimacién, la eticizacion y la introversién. Si Tito
no hubiera destruido el Templo, habria sido necesario cerrarlo -0 no
se habria llegado nunca al judaismo, y con ello tampoco al cristianis-
mo ni al islam. Ciertamente, el Templo era innecesario, pues el culto
habia encontrado su tumba en la escritura hacia ya largo tiempo.

Hay mucho en favor de que el monoteismo judio, el principio de la
revelacion y el rechazo cada vez mas intenso de las formas tradicio-
nales del culto que se deriva del mencionado principio, surgieron del
espiritu de la escritura, o se encuentran profundamente vinculados al
medio de la escritura; muy en la linea de Moses Mendelssohn, quien
habia postulado una relacion entre revoluciones mediaticas y transfor-
maciones religiosas hace ya méas de doscientos afios. El paso hacia la
religion de la trascendencia era un paso de salida del mundo —casi po-
dria hablarse de una emigracién, de un éxodo- en la escritura*. En ul-
timo término, la escritura canonizada sustituye al arte, a la vida puabli-
ca, al mundo. El mundo como tal es explicado y desacreditado en
tanto que objeto de idolatria. La oracion gue se dirige al Creador no
debe confundirse con lo creado. La radical extramundanidad de dios
corresponde a la radical escrituralidad de su revelacion.

Con ello aludimos a una conexién entre escritura y trascendencia
gue Friedrich Kittler ha formulado con inimitable precision: «Sin técni-
cas culturales [...] nadie sabria que hay algo mas que lo que hay. El cie-

* Flavio Josefo, Contra Apinnem cap. 22, en H. Cleme.ntz (ed. y trad.), Joscphus Fla-
vius, Kteinere Schriften, Wicsbadcn, 1993, pp. 177 s.
* Véase en particular M. Halbertal, People ofjhe Book. Canon. Mcaning, and Autho-

rily, Cambridge, .Mass., 1997.
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lo seria simplemente el cielo, la tierra seria la tierra y los asi llamador
hombres serian simple y llanamente hombres y mujeres. Pero las reve
laciones de lo sagrado conducen al saber, o (para decirlo con mayo
exactitud y en inglés), a la artificial intelligence»". La Biblia y el Cor3;
no se han desarrollado a partir de fémiulas cultuales, sino a partir de le
yes e historias. Su normailvidad no es tetigica en su nicleo mas origi
nano, sino moral y juridica. La Biblia y el Coran fundan maneras de vi
vir, no ejecuciones cultuales. Su arte es la escritura, gue se ha opuesto a
culto y le ha puesto fin. Sin las técnicas culturales de la escritura y h
hermenéutica, no seria concebible eso que en el siglo xvin se denorrii
naba «religién positiva» y que se contraponia a la «religion natural>:
como algo artificial. Al monoteismo profético le falta evidencia natural
se mueve, como dice Pablo, no en el espectéculo sino en la fe. La fe se
apoya en la escritura, en la alianza puesta por escrito y en la ley. El cul-
to se apoya en el acto, el cumplimiento y el espectaculo. La escriturs
condujo a una desritualizacion y a una desteatralizacion de la religion.

Cripta

La experiencia de la religion secundaria no se limita a una demar-
cacion exclusivamente negativa frente a la «falsa conciencia» del pa-
ganismo. Es mas bien compleja, al asimilar en el curso de la refundi-
cion sincrética formas y existencias de la experiencia de la religion
primaria. Las religiones nuevas o secundarias no han logrado jamas
aniquilar por completo los rastros de la(s) religion(es) primaria(s) so-
bre la(s) que se crean o en la(s) que se basan; méas bien, las han asimi-
lado de miltiples modos, y el grado en el que han logrado hacerlo de-
termina incluso, segun Theo Sundermeicr, su capacidad de asimilacion
y de proselitismo. «La historia de la religion no transcurre tan facil-
mente, de modo que la novedad que visionarios y profetas traen, la ex-
periencia de la religién secundaria, sustituya a la primaria, sino que en
una tercera fase, en un complejo proceso de rechazo y de reintegracion
simbolica, los elementos vitales de la experiencia de la religién secun-
daria son integrados en la primaria y son fusionados en una nueva sin-
tesis. Aqui se da un sincretismo aumentado que ha de ser valorado ine-
vitablemente de forma positiva. Cuanto mas profunda logre ser la
sintesis, con tanta mayor vitalidad podréa establecerse la nueva religion
como religién popular»™. Pero la procedencia «pagana» de estos «ele-

* F. KER, «Die Hctige Schrift», en D. Kamper y Ch. Wulf (cds.). Das Heilige. Sei-
ne Spur jn dcr MoJerne. Francfort, 1987. pp. 154-162, cita p. 154.
Th. Sundermeicr, «Religién, Rcligioncn», cit., p. 4 18.,
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mentos vitales» ha de ser olvidada y hecha invisible. Puede deciise por
ello que las religiones secundarias o contrarreligiones desarrollan una
nueva forma de inconsciente al enriquecerse con contenidos de la ex-
periencia de la religion primariay del ejercicio de la religion primaria,
cuya semantica ha de ser reinterpretada y cuyas formas han de ser ca-
nalizadas para poder mantenerse de manera viable en el nuevo con-
texto. Estos contenidos constituyen en el conjunto de las religiones
secundarias una especie de «cripta» que ya no es iluminada por la se-
mantica religiosa mantenida en la conciencia, pero de cuyas profun-
didades surgen en todo momento impulsos inmemoriales que pueden
subyugar a los hombres.

Esto recuerda a la teoria de la religiéon de Sigmund Freud. Freud
describe, como hemos visto, el origen de la religion monoteista direc-
tamente como un «retomo de lo reprimido»". También para él la his-
toria de la religién se presenta como una estratificacion de la memoria.
El estrato méas bajo o la «cripta» mas profunda constituye lo que él de-
nomina la «herencia arcaica», la acufiaciéon patriedipica en la «horda
primitiva». En una etapa cultural posterior se pone fm a este asesinato
y el padre es elevado al rango de divinidad. Sacrificios sangrientos y
comidas totémicas ocupan el lugar de la antigua violencia. La religion
(primaria) surgid y soterrd con sus mitos y tabues el temor de la época
primitiva, que se habia grabado en la dotacion bésica inconsciente de
la psiqgue humana en tanto que «herencia arcaica». Con el mensaje mo-
noteista del egipcio Moisés volvié a emerger desde el inconsciente la
religibn patema con sus estrictas exigencias de sublimacion y sus nor-
mas de pureza y justicia bajo una forma transfigurada. El «asesinato de
Moisés» fue un caso de pasado realizado y no recordado que se grabd
en el alma judia como una experiencia traumética y que logré abrirse
paso en el mensaje monoteista de los profetas como un «retomo de lo
reprimido» tras una fase de latencia de varios siglos.

La distincion de Freud entre «totemismo» y «monoteismo» cierta-
mente parece muy diferente de la distincion entre religiones primarias y
religiones secundarias, y hoy no se deberia hacer mucho caso a quien
fuera capaz de seguirie en su mitologia de la «horda primigenia»' y del
asesinato de Moisés. Podnamos con toda confianza trasladar esta tcona
al museo de los mitos cientificos, si no se hallara en ella cierta com-
pre.asion de lo méas concluyente de las dimensiones profundas de la me-
moria cultural, que ni siquiera se deja reducir al negocio consciente de
la transmisién y la recepcion'” sino que tiene lugar mediante empujo-

Me refiero aqui a S. Freud, Toiem und Tabu [1912J y DerMann Moses und die mo-

nothehthche Religion (1939].
Asi H. Canok y H. MOir, «Erinnerung/Gedachtnis», en Handworterbuch reli-

aio/iswissenxchal/llicher GrundhesridJe, 2. vols-, Sluttgarl, 1990, pp. 299-323.
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nes y rupturas, latericias y reapariciones, y que ante todo nunca trata (n
camente del presente, sino que siempre produce nuevos sincretismos ¢
lo viejo y lo nuevo. En un sentido muy distinto al de Freud podria di
nominarse «herencia arcaica» a las formas de experiencia religiosa pr
maria refundidas en las religiones secundarias. Es verdad que ésta n
estad grabada en la psique humana, pero constituye una dimension prc
ftinda, una «cripta» de la propia tradicion religiosa, la cual, al igual qu
el lenguaje, conlleva mucho méas en lo referente al sabery al recuerde
gue aquellas que viven en ella cada vez que sale a la conciencia.

La jdea de que el monoteismo biblico es una religion de doble for
do, que ofrece junto a su cara externa o superficie formulada en los tex
tos candnicos una cara interior o inferior oculta, se remonta much
tiempo atrés. En el capitulo 3 ya abordé la teoria de la religion del fi
lIésofo judio Maimoénides y en este resumen quisiera volver a elli
Cuando Maiménides se plantea la tarea de encontrar una explicacio:
para las leyes rituales mosaicas y para ello toma por base el principii
de la «inversion normativa», da por supuesto que la religion monoteis
ta contiene un estrato profundo que ha llegado a ser inconsciente, a
que ha sido relegado el paganismo negado y olvidado. Naturalmente
para aquellos que practican la ley, el sentido contrario pagano ya no e
consciente. Unicamente la investigacion por parte de la ciencia de la re
ligion puede iluminar esa profundidad, y Maimonides puede ser con-
siderado el padre fundador de la ciencia de la religién con su redes-
cubrimiento de los paganos, esto es, del sabianismo™. El explico la
funcion de las leyes rituales como una especie de arte del olvido™', una
cura de abstencion de la idolatria sabiana. La ley, o mejor dicho, el con-
junto de la tradicién biblica como una praxis compleja de costumbres
cultuales, ritos y normas de vida, adquiere a la luz de esta teoria un do-
ble fondo. Aparece como el recipiente histérico, temporalmente condi-
cionado, de una verdad atemporal, que esta oculta en él y que sdlo tras
un largo proceso de purificacion, de deshabituacion de la idolatria y de
viraje hacia el puro conocimiento de dios se impondra gradualmente.
Maiménides denomina por ello a la Ley Cjdd {dibre kefilayim: «pa-
labras de duplicacion» o, en la interpretacion de Spencer, verba du-
plicatay”. Tienen un sentido publico y un sentido oculto. Este carac-

S. Stroumsa, «Entre Hairan ct al-Maghreb. La thiorie maimonidienne de I’histoire
des reiigions ct "es sources ar:ib«s». cjt., pp. 153-104.

H. weinrich, Leihe. Kunst und Kritik des Vergessens, Munich, 1997, asimismo
Cibi es eine Kunst des Vergessens?, Jacob Burckhardt-Gesprache auf Castelen 1, Basilea,
1996, sostiene contra Eco (véase nota) la existencia de un arte del olvido. En cualquier
caso, Weinrich sélo trata del olvido individual, mientras que la teoria de la ciencia de la re-
ligién de la inversién normativa se refiere al olvido coletivo.

Spencer, De legibus, I, p. 155. Evgen Tarantul me remite a Is 40, 2 para la forma
inusual kefilayim «reduplicacién», («pues ha recibido de mano de Yahveh castigo doble por
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ter del doble fondo es ajeno'a la“religion pagana. Los ritos sabianos
no tienen ningun otro significado que el que esta en la superficie y es
conocido por todos. Sélo a través de la estructura de la superposicion
o de la transferencia antagonista de una tradicion pasada y rechazada
puede la religion llegar a tener doble fondo. Los paralelos con la dis-
tinciéon de Sundermeier entre experiencia religiosa primaria y secun-
daria y con el concepto de contrarreligion son evidentes. Las religio-
nes secundarias o contrarreligiones tienen doble fondo; llevan consigo
el paganismo rechazado como si fuera una cripta olvidada.

La invencién del hombre interior

La sefial distintiva de las religiones es, como ha puesto de relieve
particularmente Theo Sunde”meier' que son conscientes de su no-
vedad. Naturalmente las religiones monoteistas, judaismo, cristianis-
mo e islam, no se ven a si mismas como religiones secundarias o con-
trarreligiones. EI monoteismo es, segin su punto de vista, la Unica
religion originaria, y las instituciones de un Moisés, Jesls o Mahoma,
tienen el sentido de un retomo a la verdad monoteista, que mientras
tanto habia sido cubierta enteramente por errores. Pero precisamente
por eso resulta tanto mas digna de atencién la exactitud enfatica con
la que el mito del Exodo representa el paso de una religion primaria
a una secundaria. Con este paso, que la tradicion judeocristiana de-
nomina el cambio de la época ante legem a la sub lege, sufre una trans-
formacion el estado de agregacion de la religion. Se sitla sobre una
base estrictamente normativa (la ley), se distingue claramente de lo
que es diferente, cuyos simbolos centrales son «Egipto» y «Canaan»,
y se otorga la forma de una «alianza» (berit) segin el modelo de un
pacto politico, en cuyo marco no solo Israel se convierte en el pueblo
de dios, sino que también dios se convierte en el «dios nacional».
Aqui no se restauran, ni siquiera desde la perspectiva interna de la au-
tointerpretacion de la Biblia, ningunas relaciones originarias, sino
que se crea algo revolucionariamente nuevo. Yo entiendo todo el
complejo del'Exodo y el Sinai como la redaccion narrativa de esta
conversioén de la religién primaria a la secundaria, a un estado de
agregacién de mayor conciencia, compromiso y obligatoriedad.

Al ser conscientes de su propia novedad, las religiones secunda-
rias se saben al mismo tiempo religiones distintas, en un sentido nue-

todos sus pecados») El hebreo de Spencer no esta vocalizado. El adjetivo kefuUm «doble»,
que corresponde a «duplicata», exigiria debarim en lugar del status constructus dibre.

Th. Sundermeier, «Religién, Religionen»,cit., pp. 411-423, cfr. también del mismo
autor, Was jsi Religion? Religionswisseiischa/t im ihenlosischen Konteit, cit.
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vo y enfatico, de la religion primaria, que no se distingue de nada
gue tampoco se diferencia de la «cultura», ni se puede «separar sec
torialmente» en el seno de la cultura. Las religiones secundarias
«contrarreligiones» constituyen un mayor grado de conciencia, por
que la distincién entre verdadero y falso en la que se basan ha de se
constantemente reproducida internamente. Las religiones secundc
rias se saben religiones no s6lo en oposicion a magia, supersticior
idolatria y otras formas de «falsa» religion, sino también en oposi
cion a ciencia, arte, politica y otros sectores culturales. El paso de 1
experiencia religiosa primaria a la secundaria es por ello también u
proceso de toma de conciencia. Lo gue en el horizonte de la expe
riencia religiosa primaria no se reconoce como esfera de los propio
valores y normas, se dibuja ahora en su perfil especifico y obliga .
una decision consciente. «Ahora se puede y se debe tomar partidi
por lo nuevo. El cumplimiento ritual ya no es suficiente, se trata tam
bién del cumplimiento interior. La fe exige la consecuencia de dis
tinguir la verdad de la mentira. [...] Hay ahora religion “verdadera'
y “falsa”»"".

Por ello, el paso de la experiencia religiosa primaria a la secunda
ria implica una ruptura en la historia de la conciencia o del alma. A
esto se refiere Sundermeier con su expresion «cumplimiento inte
rior». La experiencia religiosa secundaria es equivalente a la «inven
cion del hombre interion>", La distincién entre verdad y mentira nc
so6lo divide el espacio externo, sino que también corta por la mitad e!
corazon humano, que solo a partir de ese momento serd verdadera-
mente la escena de la dindmica religiosa. La religion secundaria es
en un sentido completamente nuevo y enfatico, un «asunto del cora-
z6n». Acerca de esto, basta con aludir a la oracion del Shemah, que
no sin razén pone en estrecha relacion la unicidad de dios y la inten
sidad del cumplimiento interior:

E.scucha Israel. Yahvvch nuestro dios es el Unico Yahweh. Amaras a
Yahweh tu dios con todo tu corazén, con toda tu alma y con toda tu
fuerza. Queden en tu corazén estas palabras que yo te dicto hoy

1_7 Th. Sundermeier, «Religion, Religionen», cit., p. 418.

" Véase J. ASSMANN y Th. Sundiermeier (€ds.), Die Erfmdun” des jnneren Menxchen
Sludicn zur rcU%ioscn Anthropologie, Gutersioh, 1993.

” Como M. W einteld, «The Loyalty Oath in the Ancient Near East». Ugaritischc
Forschungen 8 (1976), pp. 379-414, ha mostrado, el lenguaje de este mandamiento proce-
de de losjuramentos de lealtad hititas y asirlos, cfr. por ej. «<Asi como amais a vuestras mu-
jeres. a vuestros hijos y a vuestras casas, asi debéis amar las cosas del rey» (p. 383), «Si no
amais a Asurbanipal como a vuestra propia vida», «Si la vida de nuestro sefior no es mis
preciosa para nosotros que nuestra propia vida» (juramento de los oficiales hititas, Weinfeid,
op. di., p. 354), etc.
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W - «CONTRARRMCION Y EL CONCEPTO DE PECAIX) * n
MV INip A IS W _—

En la introduccién a su compilacion en tres volimenes de Die Sagen
derJuden (Francfort, 1919), escribe M. J. ben Gurion (Berdichevsky)
que «el sentimiento de una culpa ineludible, que recae sobre todas las
criaturas, y el esfuerzo eterno por liberarse de esa culpa a pesar de
todo»“ constituye el rasgo esencial de las leyendas. No es a este senti-
miento de culpa al que yo me refiero cuando tomo en consideracion si
no habra llegado al mundo con la distincién mosaica «el pecado», o me-
jor dicho; un nuevo concepto de pecado. El sentimiento de culpa del que
escribe ben Gurion es un fendmeno muy difundido. Es comin a muchas
religiones, si no a todas, la idea de una culpabilidad originaria, a conse-
cuencia de la cual se fue a pique un estado paradisiaco originario y sur-
gi6é el mundo en su imperfeccion, tal como lo conocemos nosotros, con
muerte y dolor, fatiga y trabajo. La Biblia conoce hasta dos de estos mi-
tos de la culpabilidad originaria: la expulsion del Paraisoy el diluvio. La
leyenda del diluvio también se encuentra en Mesopotamia, Grecia y
muchas otras tradiciones, mientras que en el antiguo Egipto y en mu-
chos mitos africanos una culpabilidad originaria humana conduce a la
separacion de cielo y tierra, y con ello, de dioses y hombres. A este res-
pecto el monoteismo no se desvia en modo alguno de las religiones pa-
ganas. El «pecado original» y el «diluvio» tienen multitud de paralelos;
este concepto de pecado no es, pues, nada nuevo, y de ninguna manera
lleg6 al mundo por primera vez con el monoteismo. El nuevo concepto
de pecado, tal como llegé al mundo con la distincién mosaica, esta re-
lacionado con la vinculacion, totalmente nueva, a la fidelidad que con-
trae el Unico, el dios que est4 completamente separado del mundo y que
se contrapone a él desde fuera, con su pueblo, esto es, con aquellos que
creen en él. Pecado quiere decir traicionar esta fidelidad y ser infiel.

La escena originaria de esta nueva forma de pecado no es el pecado
original ni el diluvio, sino la danza en tomo al becerro de oro. Con este
acto los israelitas fueron infieles a dios y recayeron en la religion pri-
maria. Tras el Exodo de Egipto la religion primaria, tildada de pagana,
es considerada no sélo un error, sino también una caida y un pecado. Al
fin y al cabo, la frontera entre verdad y mentira no sélo tiene un signifi-
cado cognitlvo, sino que también, y ante todo, tiene un significado
moral. Ciertamente los dioses falsos ni siquiera existen, pero a pesar de
ello representan una tentacién permanente y seducen al corazén huma-
no con sus trampas. Al mismo tiempo que la experiencia de la religion
secundaria surge el pecado como la conciencia de haber faltado a la fi-
delidad, a la capacidad de cumplimiento interior, y de haber sucumbido

Vol. I.p. XI.
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a las tentaciones de los dioses falsos. La experiencia de la religion pri

mana es, en su indistincion de religion y cultura, objeto de una eviden

cia simple, directamente natural. A nadie se le ocurriria la idea de nega
la existencia de los poderes divinos. Se encuentran todos ellos a la vis

ta, bajo las formas de sol, luna, aire, agua, tierray fuego, muerte y vida
guerray paz. Pueden ser desatendidos, se les puede faltar al respeto, =
puede pecar contra ellos de mil maneras, por ejemplo rompiendo une
de sus tabues, pero no se puede proner fin ni negar la relacion con ellos
gue nunca es el objeto de una decisién interna, pues todos han nacido er
su seno de manera irrenunciable. Pero la experiencia de la religion se-
cundaria se basa en una revelacion que no se puede ver ni experimentar,
sino en la que solo se puede tener fe «con todo el corazén, con toda ei
alma y con todas las ftierzas». En esta separacion del mundo sensible
consiste lo que Sigmund Freud ha denominado el «progreso en la es-
piritualidad», que ha de tenerse por una de las caracteristicas méas de-
cisivas de la experiencia de la religion secundaria.

Un primer aspecto del nuevo concepto y de la nueva conciencia del
pecado tiene que ver con la exclusividad de la relacion dios-hombre en
el monoteismo. El dios uno y Gnico no encuentra en el acto de su diri-
girse al mundo ningln otro socio mas que el pueblo de sus fieles y €
corazén humano, ya que el propio mundo efectivamente ha perdido
toda divinidad. ElI hombre, con otras palabras, carga con todo el peso
del dirigirse hacia el mundo de dios, que es reflejado en multiples mo-
delos y metaforas, como relacion amorosa entre el novio y la novia,
como relacion entre padre e hijo, pastor y rebafio, jardinero y vifia, pero
ante todo, y esto no es ninguna metafora, sino la cosa misma: sefior y
socio en la alianza. Nunca habia tenido el hombre semejante responsa-
bilidad en el compromiso; los dioses de las religiones politeistas se di-
rigian al mundo en forma de compromisos y constelaciones mutuos.
So6lo en el monoteismo el dios Unico apuesta, en lo que se refiere a su
remitirse al mundo, exclusivamente por los hombres y por su disposi-
cion para el amor y la fidelidad. Esto va acompafiado por parte del
hombre por el sentimiento totalmente nuevo de la renuncia. La unici-
dad y unidad del dios monoteista implican también soledad, aislamiento.
Algunos textos egipcios subrayan este aspecto, al llamar a dios no sé6lo
el dnico, sino el «anico solitario» que, tal como Yamblico parafrasea
esta férmula, «permanece en la soledad de su unicidad»”'. Esto se re-
fiere en primer lugar al dios originario antes de la creacion, y también,
posteriormente, al dios creador y dios del Sol en el mundo surgido, es
decir, creado, en la medida en que él no sélo no habita en ese mundo.

De Mysleriis VIH. 2. Viase J. Assmann, Re und Amun. Die Krise des polythelstis—
chen Welibilds jm Agyplen der 18.-20., cijt., pp. 171-175.
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sino que también puede ser concebido en oposicion a él. Pero este dios
no establece ninguna alianza con los hombres y sélo puede ser expe-
rinientable de modo interno al mundo, que se despliega en una multi-
plicidad diferenciada de un mundo de dioses. El dios biblico también
esté solo y aislado, y precisamente en las formas de su dirigirse al mun-
do lo esta en un sentido mucho mas radical. Por ello esta destinado al
amor y a la fidelidad de los hombres. Thomas Mann en su novela so-
bre José pone en estrecha relacién la soledad y los celos de dios: «Si,
también dios, el Sefior, estaba solo en su grandeza, y José entendia
cuanto contribuia la soledad del dios carente de esposa e hijos a expli-
car sus celos en la alianza establecida con los hombres»™\.

El otro aspecto del concepto de pecado especifico del monoteismo
es la idolatria, esto es, la tentacion de sucumbir que emana de los dioses
falsos. La hipétesis de la falsedad de los dioses topa manifiestamente en
el alma humana con una dura resistencia. De esta resistencia se habla
unay otra vez en la Biblia. No es nada facil para el hombre desprenderse
de los dioses identificados como falsos idolos. Pues estos dioses tienen
la ventaja y la capacidad de seduccion de la evidencia natural, que se
aparta de la verdad revelada. Se trata de los dioses de este mundo, es de-
cir, de la divinidad del mundo, que es radicalmente desencantado por la
religiébn monoteista. De esta resistencia estan llenos los textos biblicos.

La tesis de que con la distincion mosaica llega al mundo un nuevo
sentimiento de culpay, ligado a él, un nuevo concepto de pecado, ha
sido rechazada por la critica con especial intensidad. En particular Ger-
hard Kaiser se ha escandalizado por los «colores sombrios» con los que
he presentado al monoteismo. No obstante, estos «colores sombrios»
pertenecen a la autopercepcion interna de la religion monoteista. Por lo
demas, yo no digo que «pecado y culpa sean las consecuencias de la
escision del mundo debida a la distincion mosaica», sino que hablo uni-
camente de una conciencia y de una concepcion de la culpa nuevas, que
han llegado al mundo junto con esta distincion y con el giro que ha im-
preso en la historia de la conciencia. Esta constatacion no conlleva nin-
guna valoracion. En mi opinién el desarrollo de una conciencia de culpa
mas refinada y profunda representa un logro elevadamente civiliza-
dor. el equivalente biblico del descubrimiento griego de lo tragico. La
invencién del pecado pertenece al «progreso en la espiritualidad»,
pues «al pecador pertenece el espiritu; efectivamente, bien pensado,
todo espiritu no es mas que sentido para ei pecado»™.

A Th. Mann Joseph in Agypten, 4.* parte, «Joseph crwagt diese Dinge» (ed en un volu-
men, Francfort, 1964. p. 655). Mas sobre esto en la seccién «Josephs Keuschhcit» {ihid., p. 841).
Th. Mann, Joseph und seine Brlider, Joseph jn Xgyplen, 6. parte, Gltima seccién

{ibid., p. 846).
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i .CONQLUSION

m om"-" - f'r-4ion' /N3, Lok TSt e

Do 0t me{i /m e .

«Quien descubre a dios en Egipto, supera esta distincion» —con
esta frase termina mi libro Moses der Agypter, y no puedo censurar
a nadie por haber entendido a tal efecto que yo imagino haber des-
cubierto a dios en Egipto y he pretendido haber superado la distin-
cion mosaica. Yo no he descubierto a dios en Egipto y no me con-
vence en absoluto la demostracién de dios de la historia de la
religiéon. Tampoco he pretendido ni pretendo superar la distincion
mosaica. Lo que he querido decir con esa frase es que todos los que
hacen de Moisés un egipcio y creen haber «descubierto a dios en
Egipto», desde Spencer hasta Schiller (en aquel momento incluyen-
do también a Freud, algo de lo que hoy quisiera retractarme expre-
samente) han llevado a cabo la superacién de la distincion mosaica.
Lo que a mi me interesaba era la l6gica mnemohistdrica del debate
sobre Moisés: ¢quién narra la historia, de qué modo lo hace y con
qué propositos?

Cuando en Moisés el egipcio yo, personalmente, vuelvo sobre esta
historia, debo naturalmente plantearme la cuestiéon de por qué yo, no
judio, cristiano, aleman, egipt6logo, estoy fascinado por este tema. El
hecho de que un aleman de nacimiento bregue con el problema del
antisemitismo se entiende de suyo, y como egiptélogo, me ocupa des-
de hace tiempo la cuestion de en qué medida el recuerdo del antiguo
Egipto se ha introducido en los fundamentos de la imagen que Occi-
dente tiene de si mismo y en su memoria cultural. El mito de Moisés,
si es que puedo designarlo por una vez asi, como una pura figura del
recuerdo, despojado de su nicleo histérico indudablemente existente,
pero también inasible, desafia al egiptélogo de entrada, y no sélo por-
que, como Freud indico, encontremos aqui una historia egipcia re-
pintada con colores biblicos como si fuera una verdad histérica, sino
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porgue aqui es ccxlificada una determinada imagen de Egipto. La r
ligion monoteista, para retomar la expresion de Freud, se define en
relato del Exodo distinguiéndose de Egipto. Era preciso salir de Egi
to para ingresar en el monoteismo. Probablemente, no quiero afi
marlo de manera concluyente, esto sea histéricamente verdader
pero en cualquier caso es simbolicamente verdadero, y personalme
te, la verdad simbdlica me parece, dicho abiertamente, més inter
sante que una posible verdad historica, es decir, que el hecho de qi
quiza un grupo de hebreos némadas o de trabajadores extranjeros s
liera de Egipto bajo la guia de un hombre que llevaba el nombre egij
ci6 de Moisés.

Cuando uno se pregunta por las consecuencias psicohistoricas di
monoteismo, lo relevante no es cémo sucedieron realmente las cosa,
sino como son recordadas y por qué son narradas. En este sentido er
cuentro, igual que Freud por ejemplo, digno de la mayor atencion (
hecho de que el nombre de Moisés sea egipcio, que la narracion cor
ceda valor a que Moisés fuera educado en la corte egipcia como u
principe, que «el hombre Moisés fuera tenido en gran estima en la tie
rra de Egipto» y que en su retomo a su propio pueblo sufriera un cam
bio de identidad. EI monoteismo es el objeto de una conversion, e
primer lugar de una conversion personal, después de una conversioi
colectiva. Cuando dios dice «de Egipto he llamado a mi hijo», no sék
se indica el lugar geogréafico, sino también el mundo espiritual dt
Egipto. Egipto representa simbolicamente todo un mundo y una reia
cion con dios, incluyendo la «espiritualidad» vinculada a él, del que
es preciso salir, o, como dice la Biblia, «ser arrancado», desde fuera
hacia fuera. Desde dentro, en el sentido de una evolucion gradual, k
humanidad nunca habria llegado al monoteismo. El monoteismo es
objeto de un éxodo, delimitacion, conversioén, revolucion, giro e in-
novacion radical, que estan vinculados al igualmente radical abando-
no, rechazo y negacion de lo antiguo.

Asi, los momentos decisivos del monoteismo son situaciones de
conversion. Moisés convierte a los hebreos que han recaido en la ido-
latria al monoteismo, Pablo convierte ajudios y gentiles al cristianis-
mo, Mahoma convierte ajudios, cristianos e infieles al islam, y en to-
das estas situaciones de conversion la distincion mosaica entre
verdadero y falso es introducida y agudizada. La distinciéon mosaica
reaparece una y otra vez. A estas «situaciones histéricas de crisis en
las que la “distincion mosaica” es vital» pertenece sin duda, en esto
le doy totalmente la razén a Karl-Josef Kuschel, el régimen de injus-
ticia del Tercer Reich, a la vista de! cual Sigmund Freud y Thomas
Mann interpretaron el monoteismo como «progreso en la espirituali-
dad», se comprende que no invocando a una revelacion, sino a los
fundamentos irrenunciables de la humanidad. «La experiencia de la
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catastrofe oblig6 a la distincion mosaica», formuld Karl-Josef Kus-
chel, muy en consonancia conmigo. Obligé aella en opinién de Hein-
rich Heine, asi como de Sigmund Freud y de Thomas Mann.

El mito de Moisés traza una fronteray concierne a una distincion;
la distincion entre Egipto e Israel, entre la vieja y la nueva relacion
con el mundo, entre los dioses ajenos y el dios Unico y verdadero, en-
tre verdadero y falso en la religién y, en dltima instancia, entre dios y
mundo. Esta distincion es la que ha acufiado, con sus consecuencias
psicohistoricas, la espiritualidad monoteista, no sélo la judia, sino
también, como resulta evidente, la cristiana y la islamica. En mi opi-
nion es totalmente irrelevante que una religién venere junto al Unico
dios verdadero también a angeles y santos, y ni siquiera las figuras
del Hijo y el Espiritu Santo hacen del cristianismo un politeismo. De
lo que se trata méas bien es de la frontera, tras la cual hay otros dio-
ses, falsos dioses, idolos, fetiches, supersticiones, magia, herejias y
todas las deméas formas posibles de «falsedad». Donde esta frontera
ha sido trazada, nos encontramos con la nueva religién y con sus con-
secuencias psicohistoéricas. Evidentemente, el cristianismo y el islam
trazan esta frontera, al igual que el judaismo. La Unica diferencia es-
triba en que el judaismo la traza en el sentido de la autosegregacion,
mientras que los demés monoteismos la trazan en el sentido de la se-
gregacion de lo ajeno. Los judios, con su veneracion del Unico dios
verdadero, se segregan de los demés pueblos, por los que ya no se in-
teresan méas. Con el estricto mantenimiento de la ley cultivan una for-
ma de vida en la cual encuentra expresion simbdlica esta autosegre-
gacién. El cristianismo se propuso superar esta autosegregacion y
abrirse a los pueblos. Desde entonces, es segregado todo el que de-
clina esta invitacion. De este modo el monoteismo pasa a ser al me-
nos invasivo, y en ocasiones también directamente agresivo. Esto se
aplica correspondientemente al islam, que ademas de esto redefme la
frontera politicamente y no sélo distingue entre verdadero y falso,
sino entre sumision y guerra {dar al-islam y dar al harb). En cual-
quier caso el monoteismo se define desde su oposicién, segregada por
él en tanto que paganismo.

Lo que creo haber descubierto en Egipto es lo reprimido y olvi-
dado, el aspecto del monoteismo apartado en cierta medida de la me-
moria cultural, que de todos modos ha permanecido presente en la
memoria monoteista de Occidente como objeto de negacion y des-
mentido. Que aqui se trate de una «represion» en sentido clasico, es
decir, freudiano, resulta de la violencia del impulso con el que el re-
tomo de este reverso reprimido de Occidente ha atacado una y otra
vez: bajo la forma de unaprisco theologia y en el hermetismo del Re-
nacimiento, en las ideas de la religion natural, del esplnosismo y del
panteismo en la llustracion y el Romanticismo temprano y en los di-



versos cosmoteismos, desde los cdsmicos de Munich hasta el «dic
de Hitlen>', el culto Wicca y otras religiones New Agén.

M e intereso por tanto por un trabajo del recuerdo, que sacaa la lu
lo reprimido, para hacerlo accesible a una reelaboracién, esto es,
una «sublimacién» en el sentido de Freud. No pretendo superar |
distincién mosaica, pero abogo por su sublimacién. Mantengo, inch
so a pesar de las objeciones de Karl-Josef Kuschel, que ya no podt
mes apelar a verdades «absolutas», sino sélo a verdades «que sirve
a la vida» que hay que renegociar una y otra vez. La distincién me
saica, como Freud nos ha ensefiado, no sélo representa trauma, re
presién y neurosis, sino también un «progreso en la espiritualidad» i
que -por muy caro que tengamos que pagar por él- no hemos de vol
ver a renunciar. Deberemos aferramos a la distincion entre verdade
ro y falso, a los conceptos claros de lo que percibimos como incom
patible con nuestras convicciones, si es que tales convicciones han d
tener alguna fuerza y profundidad. Con la salvedad de que ya no po
dremos fundar esta distincion en una revelacion fijada por escrito &
una vez por todas. De este modo debemos hacer de la propia distin
cion mosaica el objeto de una incesante reflexiéon y redeflnicién, di
una «dilucién di.scursiva» (Jurgcn Habcrmas), si es que pretendemo.’
que nos siga sirviendo como base para un progreso en la humanidad

M, Ri.ssmann, Hiterx Coll. Vi>rsi;hun);X!;jcjune unci Senduni'shewufitsein des deutx-
chen Dikiaior.i, Zdrich, 2001. En su resefia de este libro en Weli del 25 de agosto de 2001
Hanncs Stein ha sugerido clasificar la religion de Hitler como «cosmotcismo».
A Véa'ic W. Hani:craai-, New A/;e Relif;ion and Western Culture. E.mleridsm in ihe
Mirrnr nfSecular Thou/;hl. Albany. 1998; J. Pi;arson, R. H. Rohhrts y G. sa.v.iuf.1. (edx.),
Naliire fteli/’inn Tnday: The Pa”an Allernative lo ihe Mndern World. Edimburgo, 199S.
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ROLF RENDTORFF'

EGIPTO Y LA «DISTINCION MOSAICA»

La estimulante y a menudo cautivadora lectura del libro de Jan
Assmann Moses cler Agypter- sume al estudioso del Antiguo Testa-
mento en cierta perplejidad. Por una parte, éste se ve directamente in-
terpelado y desafiado por el tema, pero por otra parte Assmann ase-
gura, justo al comienzo: «Ni siquiera plantearé la pregunta-dejemos
gque se responda ella sola- de si Moisés era egipcio, hebreo o madia-
nita. Esta pregunta concierne al Moisés histérico y, por tanto, perte-
nece a la historia. Yo me ocuparé de Moisés como una figura del re-
cuerdo» {Moisés..., p. 24). Pero poco méas adelante habla de: «la
posibilidad de que pueda haber excelentes pruebas (y yo, de hecho,
creo que las hay, aunque ésa es otra historia) de que Moisés, si es que
existio alguna vez una figura histdrica con ese nombre, fue, en efec-
to, egipcio» {Moisés..., p. 25). Asi pues, la cuestion resuena constan-
temente, y lo hace bajo un doble aspecto: si Moisés” fue egipcio y si
llegd a existir en algin momento.

En tanto que estudioso del Antiguo Testamento, yo no puedo pa-
sar esto simplemente por alto en la lectura del libro. Cierto es que en

' Publicado en D. BeCKUR (ed.), MU dem Fremilen leben. Il parte, Kunst -Hermemcutik -
Okutrene, Erlangen, Erianger Verlag fiir Mission und Okumene, 2002, pp. 113-122.

-J.Assmann, dcr Aaypler. Enizifferun); einer Gediichimxspur. Munich, 1998.
Las posteriores referencias a nimeros de paginas entre parfntesis se remiten a esta edicion
[cuando la cita ha sido lomada de la edicién castellana, se indica entre parénte.sis Moisés...
y a continuacion el nimero de pagina. Cuando la cita no ."eencuentra en la edicién caste-
llana, se indica entre paréntesis M o.w ... y el nimero de”pagina (N. delT.)\.

’ En las citas empleo la forma del nombre «Moses», tomada de la tradicién grecolati-
na; en el resto del texto prefiero u.sar la forma hebrea del nombre que me es f.—miliar:
«Mose» (en la traduccién castellana tamo Moses como Mose se han traducido por «Moi-
sés», al no existir en castellano una forma familiar de este nombre (N. dcl T/}
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él se trata de la mnemohistoria, y por ello, de «la historia del recuer-
do de Egipto que tiene Europa» {Moisés..., p. 21). Esto quiere decir
que esta historia encuentra sus comienzos mas alla de donde el estu-
dioso del Antiguo Testamento es «competente». Pero es precisamen-
te en los textos de la Biblia hebrea (lo que yo llamo aqui el «Antiguo
Testamento») donde todo ello se origina: no se trata sélo de la figura
de Moisés, sino mas bien,de la «distincion mosaica», la «distincién
entre lo verdadero y lo falso en una religion» que la tradicion «atri-
buye a Moisés» {Moisés..., p. 14). Pero esto quiere decir que se tra-
ta de que «el espacio partido o cortado por esa distincion es el espa-
cio del monoteismo occidental» (Moisés..., p. 14). Y se trata, al
mismo tiempo, de una puesta en tela de juicio fundamental de la dis-
tincién mosaica: «En el mapa de la memoria... Israel y Egipto apa-
recen como mundos antagolnicos... “Egipto” no so6lo representa la
idolatria, sino también un pasado que hay que rechazar» {Moisés...,
pp. 19-20). Pero esto quiere decir: «Si el espacio de verdad religiosa
se construye mediante la distincién entre “Israel en verdad” y “Egip-
to en error”, cualquier de.scubrimiento de verdades egipcias invalida-
ra necesariamente la di.stincion mosaica y desmontara el espacio se-
parado por esta distincion» [Moisés..., p. 21). Al leer esto, se da uno
cuenta do que no se trata de un libro inofensivo. El hecho de que el
enunciado que acabamos de citar exprc.sa también el programa pcr-
esonal del autor se muestra con claridad de.seablc en que lo repite no
s6lo a lo largo del libro, sino también en la ultima frase, a modo de
resumen: «Quien descubre a dios en Egipto supera esta distincion»
(Mo.scs..., p. 282). Dado que esta distincion se refiere al «espacio del
monoteismo occidental», la provocacion subyacente en este progra-
ma no desafia unicamente al estudio.so del Antiguo Testamento.

He leido con gran interés y provecho la parte principal del libro, el
seguimiento del rastro en la memoria europea. Comparto el a.sombro de
Assmann acerca del poco interés que el «Moi.scs» de Freud ha suscita-
do entre los estudio.sos de las di.sciplinas en cuestion {Moisés..., p. 18),
y lo aplico también a mis propios colegas (yo mismo incluido). Pero
quisiera centrarme en lo que entiendo como el propio mes.mge de Ass-
mann. Y quisiera hacerlo en primer lugar en tanto que estudio.so del
Antiguo Testamento, para quien Moisés es una figura central del tex-
to que interpreta.

Hago esto no sin cierta vacilacién. Assmann recalca que «como fi-
gura del recuerdo, Moi.sés el egipcio es radicalmente diferente del Moi-
sés hebreo o del Moi.sés biblico», y que «ciertamente Moi.sés el egipcio
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no pertenece a la tradicion canénica» {Moisés..., pp. 24-25). Pero, no
obstante, las fuentes que tenemos de Moisés el egipcio no son distintas
de Lis del Moisés biblico, a saber, la Biblia hebrea «candnica». Podemos
-iy debemos!- en cualquier intento de reconstruir la figura historica de
Moisés, tomar en consideracion los textos y —cada cual a partir de sus
pre,:upuestos metodolégicos-decidir a qué tradiciones quiere uno dar la
primacia. En esa medida la frase «el enfoque mnemohistdrico se toma
extraordinariamente selectivo» (Moisés..., pp. 23-24) no ha de motivar
ningln reproche en tanto que tal. En cualquier caso, si surgen algunas
cuestiones de la seleccion de los textos biblicos y de su valoracion en el
boceto de la imagen aqui trazado.

Assmann cree que hay «excelentes pruebas» para pensar que «Moi-
sés, si es que existio alguna vez una figura historica con ese nombre,
fue, en efecto, egipcio» (Moisés..., p. 25). Dejemos primeramente los
matices a un lado para que hacer notar algo. Moisés no tiene en los tex-
tos biblicos ninguna genealogia israelita convincente, que pudiera de
algin modo alinearle con los «patriarcas» Abraham, Isaac y Jacob. La
formulacion, al comienzo de la historia de su nacimiento en Ex 2, |, es
cualquier cosa menos clara, y ante todo los nombres de sus padres no
se mencionan. Después viene la conocida historia del abandono dcl
nifio en el Nilo y de su hallazgo por la hija del faraén -«un autentico
motivo legendario»™*. Entonces Moj.sés recibe un nombre egipcio” y
crece en la corte egipcia. Después, cuando el relato vuelve a ocuparse
de él, sale en busca de «sus hermanos» y «contempla su servidumbre»
(Ex 2, 11); pero no s explica si él es parte de ellos ni de qué modo.
Cuando se ve obligado a huir, se identifica ante la hija del sacerdote de
Madian como «egipcio» (Ex 2, 19), y el narrador no hace ningun in-
tento de corregir esta identificacion.

Ahora bien, todo esto no indica con certeza que «Moisés era un
egipcio». Indica en primer lugar que, segin esta descripcion de sus
comienzos, podria encajar mejor en la tradicion egipcia que en la is-
raelita. Pero aqui se plantea la cuestion de cémo quiere uno manejar
los textos. En el siguiente capitulo de la Biblia hebrea, Moisés es in-
troducido de manera totalmente inequivoca en la tradicion, israelita
por medio de la aparicién divina y de la proclamacion del nombre
Yhwh. Ya en el primer discurso de la zarza ardiente se dice: «Yo .soy
el Dios de tu padre, el Dios de Abraham, el Dios de Isaac y el Dios
de Jacob» (Ex 3, 6), y un poco mas adelante el nombre Yhwh, que

® M. Buukr, Mases. Jcnisaicn. 1945/Hcidclbcrg, 1952, p. 41 {-Werkc. Vol. 2, Munich/
Hcidclbcrg. 1964, pp. 9-230; p. 41).

A M. Bubcr; «'M:gin parccc, proccdc de un «Irnlo dol pueblo en gran medida eglpli-
zado» (0/7. cit.. p. 43). Una postura .scmcj.nntc la podemos encontrar hoy dia en R. At.nian'Z,
Rilitionsi’exchichie Isrtieis in (ililesuiinenilicher Zeit, vol. I, Géttingen, 1992, pp. 75 s.
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acaba de ser proclamado, es identificado con el dios de los padres
(Ex 15, 2). Como muy tarde a partir de este momento Moisés es in-
dudablemente un israelita, y el dios de Israel le encarga liberar a su
pueblo del yugo egipcio. Nada da a entender que la religion desarro-
llada por él en ese momento (0 como se quiera decir) estaba influida
for la religion egipcia. Pero tampoco hay ninguna alusién o indicio
de que entrasen en juego en ella elementos antiegipcios.

A pesar de ello, no dejo de prestar atencion al matiz: «si es que
existio alguna vez». Naturalmente, no representa ningin problema
para un intérprete de textos antiguos (incluida la Biblia) considerar a
figuras de la tradicién como figuras no «histéricas». Y la cuestion de
si Moi.sés realmente existid es para nosotros cualquier cosa menos
nueva, mucho menos sorprendente. Pero si es un problema muy esen-
cial para el intérprete de textos si puede o0 no atribuir determinadas tra-
diciones a una persona determinada, o si se trata de tradiciones anéni-
mas. Y aqui efectivamente no se trata de nada més insignificante que
de la cuestion de los comienzos de la religion israelita o directamente de
su origen. ¢Es Moisés el fundador de la religion israelita?.

Pero quizé no esté hablando yo el mismo idioma que Assmann en
suU puesta en cuestion. La cuestion del «Moisés histérico» no le inte-
resa en absoluto. «Jamas se han encontrado pruebas de su existencia
histdrica, y ha crecido y se ha desarrollado Unicamente como una fi-
gura de la memoria, absorbiendo e incorporando todas las tradiciones
relativas a la legislacion, la liberacién y el monoteismo» {Moisés...,
p. 37). Pero si Moisés es, finalmente, una figura de la memoria, ¢qué
implica esto para la distincion mosaica?

«El movimiento monoteista que esta asociado explicitamente al
nombre de Moisés dentro del contexto genera! de la historia y la teo-
logia biblica se presenta a si mismo en el libro del Exodo como una
revolucioén antiegipcia» {Moisés..., p. 234). Aqui se queda perplejo el

‘ Duranic mas de tres décadas hemos mantenido un debate sobre esta cuestion, entre
otras muchas: K. Koch, «Der Tod des Religionsstifters. Erwagungen uber das Verhaltnis
Israel.'! 7iir Geschichte dcr altorientaliischen Rellgionen». Ktjrygma und Dogma 8 (1962)
pp. 100-123 (= Sludien zur allteslamenllichen una allorienlalischen Religionsgeschkhle.
Berlin, 1988, pp, 32-60); F. Baumcartel, «Der Tod des Religionsstifters», Kerygma und
Dogma 9 (1963), pp. 223-233; R. Rendtorff, «<Mose ais Religionsstifter?», Crtammelie
Studien zum AUcn Theologische Bicherci 57 (1975), pp. 152-171. La frase fi-
nal de mi contribucién decia entonces: «En esta serie de figuras, que juntas han acufiado la
religion de Israel de manera decisiva. Moisés no deberia ser despojado del lugar que se le
ha a.'signado pero no es ni ha sido nunca el "fundador de la religién de Israel"».
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estudioso del Antiguo Testamento. Comienza a buscar en su memo-
ria y en su literatura, buscando algo que pueda fundamentar esta afir-
macion. Dejemos por ahora de lado la cuestion de como podria de-
terminarse de qué manera «el movimiento monoteista se entiende a si
mismo»; en la gran diversidad de las tradiciones veterotestamentarias
dificilmente podra encontrarse una respuesta unanime a ello. Centré-
monos mejor en la cuestion de qué podria querer decirse con «revo-
lucion antiegipcia».

«La imagen biblica de Egipto significa “idolatria”» {Moisés...,
p. 232). Esta es una frase clave, como se muestra claramente de nue-
vo en el encabezamiento de una seccién posterion «Moisés y la in-
vencion de la idolatria» {Moses..., p. 268). La «idolatria» es conside-
rada aqui bajo dos aspectos muy diversos. En primer lugar: idolatria
«en el sentido de la divinizacion del mundo o cosmoteismo. Al salir
de Egipto, Israel sale del “mundo”, de una cultura orientada a la feli-
cidad externa, al éxito secular, al bienestar civil, a los bienes materia-
les y al poder politico» (Moses..., p. 246). Pero, ¢participaba «lIsrael»
de todo esto? A este respecto podrian citarse al menos las quejas de ios
israelitas durante su peregrinaje por el desierto, recordando las «ollas
de Egipto» (Ex 16,3; Nm 11,4 s. passim). Por lo demas, la imagen bi-
blica de Egipto estd dominada completamente por el esterectipx) de la
«servidumbre» o esclavitud. Mencionemos solo algunos ejemplos de
esto: al comienzo del contencioso dramético con el faraén se dice, en
un discurso divino que Moisés ha de transmitir al pueblo: «sabréis que
yo soy Yahweh, vuestro Dios, que os sacaré de la esclavitud de Egip-
to» (Ex 6, 7). Més tarde, en el Sinai, el decalogo, en tanto que revela-
cion de la participacion jubilosa en la Torah, es introducido con las pa-
labras: «Yo, Yahweh, soy tu Dios, que te he sacado del pais de Egipto,
de la casa de servidumbre» (Ex 20,2). Y cuando mas tarde el hijo pre-
gunte por el sentido de los mandamientos, la respuesta del padre ha de
comenzar asi: «Eramos esclavos del faraon en Egipto» (Dt 6,21). (Era
realmente el mundo del «bienestar civil» del que sali6 Israel?

La idolatria en el sentido estricto de la adoracion de imagenes es
considerada por Assmann en Egipto «simplemente como la expresion
de la obcecacion de una cultura que permanece ligada a su implica-
cion en el mundo» {Moses..., p. 246). Pero: «El monoteismo mosai-
co es una contrarreligion explicita que depende de la preservacion de
aquello a lo que se opone para su propia definicion. Por esta razén, la
Biblia ha conservado una imagen de Egipto que es su propia contrai-
magen. El término central aqui es idolatria» {Moisés..., p. 235). Este
pasaje merece un analisis mas preciso.

La primera frase puede ser remitida mas o menos a la Biblia he-
brea. EI monoteismo biblico contiene un elemento central y muy prio-
ritario de contraposicion excluyente de otras religiones. Si puede de-
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nominarsele «contrarreligion» o no, <depende de la cuestion de cuél
es su meta. Para Assmann la respuesta indudable a esta cuestion es: le
Biblia «ha conservado una imagen de Egipto que es su propia con-
traimagen». En cualquier caso, con esto se expresa un «recuerdo» que
no se fundamenta en los textos biblicos. Ya he mencionado que la ima-
gen de Egipto en la Biblia hebrea lleva la impronta de las palabras cla-
ve opresion y «esclavitud». En ninglin momento se expresa en la Bi-
blia hebrea una oposicion religiosa. Por ello, este enunciado no puede
derivarse de la interpretacion de los textos veterotestamentarios.

Assmann parte de un «recuerdo» que no esta fundamentado nece-
sariamente en los propios textos biblicos, lo que se muestra de modo
muy patente en la continuacion de ese pasaje; «La escena principal de
la idolacnaes la historia del becerro de oro [...). El becerro de oro es una
imagen egipcia, la imagen de Apis». Incluso antes de que el estudio-
so del Antiguo Testamento pueda plantear sus cuestiones, se le ponen
limites: «Esto puede no haber quedado claro para los compiladores y
redactores originarios de la historia, sino Unicamente para los co-
mentadores po.stcriores, judios y cristianos, que la leyeron. A pesar de
todo, tiene su papel en el contexto de una cuestion mnemohistérica».
Aqui .= muestra que para el propio Assmann, asi como para una im-
presionante .serie de interpretes que él presenta a los lectores, no se
trata de una interpretacion del texto, sino de una asimilacion y conti-
nuacioén de la historia do su impacto, que sélo se funda en el propio
texto de manera parcial o puntual.

En cualquier ca.so, no puedo contentarme con esto sin ma.s. Assmann
prosigue: «El o los “autores originales” pudieron no .ser conscientes de!
hecho de que estaban e.scribiendo una “escena principal”, una historia
de una importancia absolutamente crucial y definitiva. La tradicién al-
canza este estatus tan .solo en el transcurso de una larga historia de re-
cepcion y canonizacion». Ciertamente, esto es totalmente correcto. Pero
en tanto que resultado de esta historia de recepcion, redaccion y cano-
nizacion, el relato del becerro de oro, dentro de la estructura de la tradi-
cién del Sinai, ha llegado a .ser una e.scena originaria de la «apo.stasia de
Yhwvh» por la transgresion del primer y .segundo mandamientos, y ha te-
nido una significacion central’ en la historia de la «alianza» de dios con
Israel. Pero con ello se aleja de Egipto.

Que el becerro de oro sea «una imagen egipcia, la imagen de Apis»
parece algo evidente en el rastro del recuerdo de Assmann. En los tex-
tos veterotestamentarios y en su ubicacion en la historia de la religion

> Cfr. mi ensayo (R. Riindidrit] «"Biind" ais SInikturkon/.cpl in Génesis und Exo-
ilus», en Kdmm und Thentoij<jc. Vnrarbeiten cu einer TheoUjj>je des Alien Te.'Hament.i. Ncu-
V.irchen-Vliiyn, 1991. pp. 12.'5-13I; ahora también Thcnhxie dex Alten Textuments, vnl. .

Ncukirchen-Viuyn. 1999. pp. 55 s..
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no hay mucho a favor de esta equiparacién. Para ello Assmann cita a
Spencer (1630-1693) y a las fuentes judias y cristianas de la Antiglie-
dad tardia mencionadas {Moisés..., pp. 71 ss.). En los estudios mas re-
cientes del AntiguoTestamento, por el contrario, se enfatiza de mane-
ra casi unanime la oposicién a la religién cananea, en la cual varios
dioses son representados bajo la forma de toros o con el emblema de
un toro®. Al hacerlo tampoco puede la exégesis prescindir del parale-
lismo manifiesto entre la elalx)racion del becerro de oro en el Sinai
(Ex 32) y la ereccion de los becerros de oro en Bet-El y Dan por Je-
roboam | (I R 12, 28-39)’. La cuestion de las mutuas relaciones, lite-
rarias y concernientes a la historia de la transmision, entre ambos tex-
tos puede basarse en esto. Pero parece claro que el relato en el primer
libro de Reyes no tiene nada que ver con la religion egipcia.
Assmann sabe esto, naturalmente: «es, por el contrario, Canaan
quien juega el papel mitico de Egipto en la realidad historica» {Ma-
ses..., p. 246). Pero justamente en este punto afiade un matiz particu-
lar. A continuacion de la frase «la obcecacion de una cultura que per-
manece ligada a su implicacién en el mundo» se dice: «Por eso
precisamente hay cuarenta afios de desierto entre el Exodo de Egipto
y la toma de po.sesion del pais que mana leche y miel [...]. La confi-
guracion semantica del concepto “Israel” tiene lugar en el desierto. El
desierto es un mundo opuesto a Egipto, y por ello el lugar apropiado
para fundar una contrarrcligion, que considera todo lo que Egipto de-
fiende como lo ajeno, como el “pecado” por antonomasia». Esta va-
loracién del desierto no se puede extraer de ninguno de los textos de
la Biblia hebrea™. Dicha valoracion se funda en Assmann, y no en Ul-
timo término, en su equiparacion de «Sinai» y «desierto». Pero tam-
poco en la tradicion dcl Sinai se encuentra dicho matiz antiegipcio.

Assmann exige justicia para Egipto, pero la exige sobre la ba.se de
una imagen de Egipto que nunca existi6 como tal en la Biblia hebrea.

* Cfr. H. G'-Si;, «<Dic Rcligionen Alt.syricns», en H. Cese; M. Hofncr y K. Rudolf, Die
Relifjii>ncn Ahsyricns, Aharahien.'! itrui eler Marulcier, Die Rcligionen tlcr Mcnschhcil. vol.
10, 2, SUiligart, 1970. pp. 3-2."i2, cspccialmenlc pp. 97, 129, 163; M. Wiupnorr, «GoK und
Slicn», Zeilxcitri/l des Dcutschcn /’alii.ilina-Vcreinx 77 (1961), pp. 9.3-117. Una pregunta
adicional surge dcl hecho de que en la gliptica del Orlenle Antiguo los toros y otros ani-
males frccucntemcentc eran repre.sentados como portadores de Itw dioses, pero no como los
dioses mismos. Pero dejaré aqui do lado esta cuestion.

” Véisc R. Albcrtz, op. di., pp. 221-226.

Cfr. el excelente cii.sayo .sobre QLCL niidhar de S. Tai.mon en Thfolojisches Wiir-

icrhiich zum Alien TcsUimenl jV. Sluttgan, 19S4, pp.
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Si se traia de «corregir las distorsiones segregadoras y alienantes bajo
las que se nos presenta Egipto a la luz de la distincién mosaica» {Ma-
ses..., p. 250), entonces se trata en gran medida, segin la exposicion
del propio Assmann, de las configuraciones posbiblicas del papel de
Egipto y su religion.

Esto resulta especialmente claro en lo que se refiere al papel que
Assmann atribuye al Exodo. «La distincién mosaica se expresa en el
relato de la emigracion, en griego, éxodo, de los hijos de Israel de
Egipto. Asi, Egipto vino a convertirse en el simbolo de lo segregado,
lo rechazado, la falsedad religiosa y el concepto del “paganismo”»
(Moses..., p. 20). (Do6nde se encuentra esto en la Biblia hebrea? El
Exodo es liberacion,—-redencién de la esclavitud, y con ello, al mismo
tiempo, inauguracion del camino hacia la tierra prometida. Es cierto
gue esta liberacion se consigue a pesar de la oposicion duradera del
faradn. Pero los capitulos de Ex 5-12 no permiten reconocer ninguna
manifestacion que pudiera corregir tal caracterizacion. Todo es des-
crito como una lucha de poder entre el faraén y Moisés, o Yhwh, mas
exactamente. El faraon es presentado como el antagonista de Yhwh:
«¢Quién es Yahweh? [...] No conozco a Yahweh» (Ex 5, 2)". Egipto
tan s6lo aparece en la figura del capataz de los trabajos forzados y del
hechicero; pero los papeles de estos ultimos sirven principalmente
para demostrar la superioridad de Yhwh. Después de que el ejército
egipcio se hunde en el Mar Rojo (Ex 14y 15) Egipto deja de apare-
cer, salvo en las quejas de los israelitas, hartos del permanente mana,
que afioran las «ollas de Egipto». Y después cuando se habla del Exo-
do, se trata sobre todo de las «sefiales y prodigios» que dios ha hecho
por Israel (Ex 7, 3; Dt 6, 22 y 26, 8). Ciertamente, el «mito del Exo-
do» ha proyectado otras imagenes. Pero la cuestion es qué es lo que
ha de ser «corregido».

De aqui se siguen méas preguntas: ¢qué sigue al Exodo? A esto la Bi-
blia ofrece respuestas muy diversas. Para Assmann, lo que sigue en su
simbolismo es el desierto. Ciertamente puede decirse algo sobre la tesis;
«La configuracion semantica del concepto “Israel” tiene lugar en el de-
sierto» {Moses..., p. 246). Menos convincente resulta la frase que apa-
rece a continuacion: «el Exodo de Egipto es el acto fundacional de una
religién que renuncia a la integracion en el mundo para estar cerca de
dios». A pesar de todo, el Exodo se vincula directamente y de manera
dogmatica con la entrada en «la tierra que mana leche y miel» (Dt 26,
5-11). Ademas el Exodo es una y otra vez la condicion inmediata para
el ingreso en la tierra dada por dios (por €j. Sal. 136, 10-22). Y la bue-
na vida en esa tierra es la consecuencia de comportarse segin la volun-

" Cfr. mi Thtrningie i/i-v Alien TeNamtrnr., cit.. vol. |, pp. 40 ss.

14£



tad de dios. Esto es, sin duda, otro tipo de «integracién en el mundo» de
la que Assmann ha descrito para Egipto. Pero el Exodo no es sélo sali-
da, sino también comienzo del camino hacia la tierra prometida.

Ante todo conduce el camino del Exodo al Sinai. Aqui podna ver-
se el lugar en el que la «distincion mosaica» habria de ser formulada.
Assmann tiene razén cuando entiende el segundo mandamiento como
un comentario del primero (Moses..., p. 20). Yo también estoy de
acuerdo con la siguiente afirmacion: «Las imagenes son automatica-
mente “otros dioses”, pues el dios verdadero es irrepresentable»™.
Pero aqui se vuelven a cambiar las tomas. Todo lo demas que aparece
en el decalogo y en todos los demas mandamientos «mosaicos» es de-
jado de lado. «La ley es algo mas que mero (') fundamento para el or-
den social y la pureza ritual [...]. El Exodo es una historia simbdlica,
la ley es un ordenamiento juridico simbélico, y la moral es una figura
simbdlica [...].» La ley mosaica es reducida a las «distinciones y opo-
siciones» entre Israel y Egipto. «Pero la distincién directriz es aquella
entre religion verdadera e idolatria.»

Se podria estar completamente de acuerdo con la Gltima afirmacion,
pues se muestra en los diversos contextos que el primer mandamiento
es presentado una y otra vez como fundamental, y a menudo represen-
ta por completo la voluntad de dios. Pero, ¢se refiere esta distincién a
Egipto? El que quiza sea el texto legal biblico mas antiguo, que aparte
de leyes contiene exclusivamente instrucciones cultual-religiosas, co-
mienza asi: «Observa bien lo que hoy te mando. He aqui que voy aex-
pulsar delante de ti al amorreo, al cananeo, al hitita, al perizita, al jivi-
tay al jebuseo». Y después prosigue con la orden de no hacer ninguna
alianza con los habitantes del pais y de derribar sus altares. «No te pos-
trards ante ningun otro dios, pues Yahweh se llama Celoso, es un Dios
celoso» (Ex 34, 11-26)~. Asi se dice en la Torah de Moisés, como es
a menudo denominada esta recopilacién de mandamientos divinos.
Aqui el mandamiento de la veneracién exclusiva de Yhwh es desa-
rrollado de manera muy enérgica contra los vecinos de Israel -reales
0 miticos- en la tierra de Canaédn. No se encuentra en la Biblia hebrea
ninguna expresion semejante referida a Egipto.

Este es un punto en el que la consideracién mitica de Assmann de
la relacion de Israel con Egipto entra en contradiccion particularmente
flagrante con cualquier consideracion histérica. Assmann parece casi
estar respondiendo a Ex 34 cuando escribe: «La funciéon que desempe-

Cfr. mi articulo [R. Rendtorff] «W.is verbictct das alttcstamenlliche Bilderver—
bot?», en R. Bemhardt y U. Link-Wieczorek (cds.), FestschriftfUr Dieler Ritschl. Metap-
her unci Wrklichkeil. Die Lngia dcr Bildhafigkch im Reden von Goll, Mensch und Nalur,

Neukirchen-Viuyn, 1999, pp. 54-65.
Cfr. F. CrOsemann. Die Tora, Munich, ’ 1997, pp. 138-170.
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fia Egipto en el mito del Exodo, con su significacion fundamenta] para
la autodefinicion de la religion monoteista, se diferencia claramente de
las funciones histéricas que filisteos, amalecitas, moabitas, hititas, ca-
naneos, asirios, babilonios y otros poderes de la Edad del Hierro, in-
cluyendo al propio Egipto, desempefian en los libros histéricos y pro-
féticos de la Biblia. La funcién de Egipto en la narracién del Exodo no
es historica sino mitica: ayuda a definir la auténtica identidad de aque-
llos que cuentan la historia» {Moisés..., p. 232).

La afirmacion siguiente me causa las mayores dificultades: «Egip-
to es el seno materno del que sali6 el pueblo elegido, pero el cordén
umbilical fue cortado de una vez por todas con la distincion mosaica».
No acierto a comprender la metéafora del seno materno en este con-
texto. Tampoco veo donde y como es preparada o fundamentada por
lo anterior. Los diversos aspectos bajo los que se habla de «Moisés,
el fundador de la nacion» —al menos en relacion con Freud {Moses...,
pp. 238 ss.y- apenas se dejan encajar con esta metafora. Y en la frase
siguiente: «La superacién de este paso en la historia humana consti-
tuye la agenda oculta del debate sobre Moisés el egipcio» aparece de
nuevo la metafora.

En cualquier caso resulta claro aqui que la cuestion de «;Quién
era Israel?», esto es, el Israel del Exodo, ciertamente tiene una fun-
cién en algunas de las contribuciones aportadas por Assmann al de-
bate sobre Moisés el egipcio, pero no lo tiene en el capitulo final don-
de presenta su propia agenda. Pero tal cuestion es al menos tan
enigmatica como la pregunta «;quién era Moisés?». Y esta en estre-
cha rclacién con la cuestion de si Moi.ses trajo una nueva religion,
pues esta pregunta contiene otra: ;a quién se la trajo?

Sin embargo, la respuesta a todas estas preguntas no es la auténtica
agenda de Assmann. Lo que a €l le interesa es la superacion de la dis-
tincion mosaica. El problema que hay en ello es, como poco, doble.
Por un lado: ¢qué debe ser superado? He intentado mostrar desde di-
versos puntos de vista que en la Biblia no se encuentra la distincion
mosaica delimitada y agudizada, tal como Assmann alega una y otra
vez. Ya el decalogo muestra muy enérgicamente que limitarse a la dis-
tincion entre religion verdadera e idolatria no basta en ningun ca.so para
caracterizar las proposiciones nucleares de la religion «mosaica». Y
cuando se adjudica al concepto de pecado un significado tan central
como hace Assmann siguiendo a Freud (Moses..., pp. 281 ss.) enton-
ces uno no puede remitirse Unicamente y en primera linea a esta dis-
tincion. Mas bien se muestra aqui que de lo que se trata en buena me-
dida es de ética —una dimensién, por lo demaés, de la que «carece» por
completo el nuevo dios Akhenatén {Moses, p. 155).

Por otra parte: ;quién debe «superar»? ;Quién podria arruinar «la
distincién mo.saica y el espacio construido por ella» (a saber, el «espa-
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cio del monoteismo occidental» (Moisés..., p. 14)? ¢Y podria de hecho
«descubrirse un dios en Egipto» (Moses..., p. 281)? (O quiza este
«arruinar» no se pretende tan definitivo? Cuando en la superacion de la
distincién mosaica no se trata de «los costes de la verdad, sino de los
costes de su definicion segregadora y exclusiva» {Moses..., p. 180),
entonces esto parece totalmente distinto. «Rechazo del cosmoteismo»
es en la Biblia hebrea ante todo y casi siempre una exigencia a Israel,
y no a los demas pueblos. Asi se dice, por ejemplo, en el contexto de la
prohibicion a Israel de adorar al sol. la luna, las estrellas «y todas las
huestes de las legiones celestiales»: «Eso se lo ha repartido Yahweh tu
Dios a todos los pueblos que hay debajo del cielo, pero a vosotros os
tomé Yahweh y os sac6 del homo de hierro, de Egipto, para que fue-
seis el pueblo de su heredad, como sois hoy» (Dt 4, 19 ss.). Aqui el
Exodo se contrapone de manera muy marcada al culto de los astros, y
en los versiculos 15-18 también a todo culto de las imagenes, pero al
mismo tiempo el culto de los astros no sélo es permitido libremente a
los demas pueblos, sino que les es asignado como un encargo divino.
Podria también citarse a este efecto Mi 4, 5: «Pues todos los pueblos
caminan cada uno en el nombre de sus dioses, pero nosotros camina-
mos en el nombre de Yahweh nuestro Dios, para siempre jama,s». Re-
sulta evidente que aqui no se trata de «segregacion».

v

Habria ain mucho que cuestionar. Para el estudioso del Antiguo
Testamento se plantea ante todo la pregunta de que quiere decir que
«la distincion mosaica [...] transformo considerablemente el mundo
en el que tuvo lugar» {Moses..., p. 20). ;Acaso muchas de las rela-
ciones que Assmann presenta como oposiciones no han sido causa-
das Unicamente por la recepciéon de la «distincién mosaica» en el
cristianismo, en particular en el cristianismo vinculado al poder te-
rrenal desde Constantino, a quien no sin razén se ha llamado por esto
«el Grande»? ¢(No es en ese punto cuando por primera vez comien-
za a ser motivo de alarma para las demas religiones la distincién mo-
saica. con su definicion segregadora y exclusiva? Ciertamente, el
odio es anterior a esto. Pero los judios nunca tuvieron la posibilidad
de someter a su concepto de monoteismo a los fieles de otras reli-
giones, como si hicieron después cristianos y musulmanes en la me-
dida de sus posibilidades.

Por Gltimo: ¢no podria legitimarse el odio a los judios por parte de
los cristianos mediante la distincion mosaica, si éste se define como
el «odio inextinguible hacia el monoteismo y hacia el .sentimiento de
superioridad que lleva a.sociado» y como «la venganza de los que han



sido excluidos por la distincion mosaica», tal como hace Freud?"*. El
antisenitismo es en su acufiacion esencial —esto es, cristiana- un pro-
blema interno al monoteismo. La referencia de Freud a «la sagajudia
de José y sus hermanos», en la que se trata de ios celos por el «hijo
predilecto del padre temido», desplaza el asunto a un plano muy dis-
tinto. Pero eso ya es otra historia.

Cfr. J. Assmann. Mos der Atypter. cit.. pp. 241 s.
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ERICH ZENGER'

iCUAL ES EL PRECIO DEL MONOTEISMO?

La monografia de Jan Assmann publicada en 1998 Moses der
Agypter: Entzifferung einer Gedachtnisspur (Munich; la edicion ame-
ricana data de 1997) no es s6lo un libro fascinante desde el punto de
vista del estudio de la cultura que busca poner en claro y transformar
la historia intelectual europea «a partir de Egipto» (el subtitulo de la
edicion americana decia incluso: «The Memory of Egypt in the Wes-
tern Monotheism»), Las tesis expuestas en él resultan incendiarias y
provocadoras en sumo grado para una teologia que (todavia) preten-
de mantener como fundamento irrenunciable la Biblia hebrea y la
idea de dios contenida en ella. El ferviente alegato de Assmann a fa-
vor de la aceptacion del programa comprendido en la denominacion
«Moisés el egipcio», que no se propone suplementar, sino anular o
superar el monoteismo ligado a «Moisés el hebreo», indudablemen-
te atafie al discurso actual sobre la verdad de las religiones y sus re-
laciones mutuas.

No decidiremos aqui hasta qué punto el tono de esta obra esta mo-
dulado por la posmodemidad, ni si algunos de sus pasajes se acercan
a la alabanza del politeismo tan a la moda; pero es indiscutible que el
libro puede y tiende a ser leido asi. Al tratarse de un libro que pre-
tende descubrir la historia de los nefastos efectos del Moisés biblico
y sustituirla por la seductora imagen de «Moisés el egipcio», supone
un cuestionamiento radical de la Biblia y de cualquier teologia que se
legitime biblicamente.

' Publicado en Herder Korrespondenz. Monatshefte fir Gescllschaft und Religion
(abril 2001), pp. 186-191.
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Se trata de M oisés en tanto que figura del recuerdo

En este debate no se trata del conjunto de cuestiones relacionadas
con: «;Qué sabemos hoy dia acerca del Moisés historico?», ni tampoco
de las preguntas, discutidas con ardor actualmente; «;Como y cuando
surgid el monoteismo biblico? ;Desde cuando es el culto de Israel un
culto anicénico?».

Se trata mas bien de Moisés en tanto que figura del recuerdo, es de-
cir, de Moisés como cédigo de un antagonismo religioso que se ex-
tiende por toda la historia de la humanidad; «Como figura del recuer-
do, Moisés el egipcio es radicalmente diferente del Moisés hebreo o
del Moisés biblico. Mientras Moisés el hebreo es la personificacion de
la confrontacién y el antagonismo (entre Israel = verdad y Egipto =
falsedad), Moisés el egipcio tiende un puente sobre esta oposicion. En
cierto sentido, encama la inversion o, al menos, la revisién del mito
del Exodo» {Moisés..., p. 24).

La «distincion mosaica» es el grito de guerra de este polémico escri-
to de Assmann, que, al igual que sus demas obras, es linglisticamente
creativo, sugerente en su posicionamicnto e intelectualmente seductor.
En resumidas cuentas, la «distincién mosaica» es, segin Assmann, el pe-
cado originario do la historia de la religion y la cultura. Desde el punto
de vista de Egipto parece como si con la distincion mosaica hubiera lle-
gado al mundo el pecado. Quiza en esto se halle la raz6n mas importan-
te para poner en cuestion la distinciéon mo.saica {Moses..., p. 282).

Que la llustracion, como el libro de Assmann rastrea de manera
impresionante, motivase programéaticamente y venciese su lucha con-
tra las instituciones eclesiasticas, contra su dogmatismo represivo y
contra sus estrategias de exclusion y aniquilacion con su descubri-
miento de «Moisés el egipcio», no es segin Assmann un argumento
que sea facil dejar de lado para establecer la necesidad de una supera-
cion definitiva de la distincion mosaica en tanto que principio de dis-
criminacion y desprecio de las «otras» religiones. De hecho, tal como
se plantea hoy dia la cuestion en todo el mundo, ¢aca,so no se daria fi-
nalmente una reconciliaciéon de las religiones, sj todas ellas renuncia-
sen jubilosamente a la asi llamada distincion mosaica?

Assmann ha resumido (en una entrevista del programa cultural
bavaro «Alpha» sobre su libro) en que consiste esta distincién mo-
saica, en tanto que axioma fundamental ai menos del monoteismo ju-
dio-cristiano—-musulmén, de la siguiente manera:

Con la distincion mo.'iaica me refiero a la introduccién de la distin-
cion entre verdadero y falso en el &mbito de las religiones. La reli-
gién se habia basado hasta entonces en la distincién entre puro c im-
puro o sagrado y profano, y no habia en ella lugar en absoluto para la
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idea de dioses falsos, ni para la idea de dioses prohibidos, a quienes
no se debe adorar, ni para la idea de dioses que simplemente no exis-
ten —que era la forma radicalizada de esta distincion-. Antes de ella
era por tanto totalmente inconcebible imaginar algo semejante

En resumen, en la Edad del Bronce el tremendo reto para la teologia
consistio en tener que establecer exactamente esas equivalencias, con
las que (...] era pwsible hacer acuerdos con los vecinos. El concepto de
que los dioses son adorados en todas partes, y de que probablemente se
trate siempre de los mismos dioses, aunque sean adorados bajo nom-
bres distintos, y la idea de que pueda ocurrir que un dios que realmen-
te merezca veneracion sea desatendido, conformaban el aspecto de la
religion tradicional en vigor hasta Moisés. En este mundo tradicional,
introducir una distincién entre el Gnico dios verdadero por un lado y los
dioses o bien prohibidos o bien falsos por otro lado era un acto revolu-
cionario muy poco comun, que cre6 un nuevo mundo y una nueva rea-
lidad. A esto es a lo que yo llamo la distincion mosaica.

Bien entendido; por una parte, ésta no es la afirmaciéon funda-
mentalista de que un Moi.sés historico del siglo xiii a.C. haya imple-
mentado esta distincion por encargo del dios YHWH, quien se le ha-
bia revelado como Unico dios verdadero, pero por otro lado, si que es
la tesis de historia de la religion que dice que esta distincién, propa-
gada narrativa y apelativamente con el nombre de Moisés en el con-
texto del relato del Exodo de Israel de Egipto, ha sido un cambio de
tornas, quiza incluso el cambio de tornas decisivo de la historia de la
humanidad, aunque soélo alcanzase efectos histéricamente comproba-
bles por primera vez en el siglo vil a.C. (en el contexto de la llamada
reforma de Josias: véase Dt 6,4 s.), en el siglo vi a.C. (Deutero-l.saias:
véase Is 43, 10-13) o acaso en tomo al afio 400 a.C. con la redaccion
final de la Torah o Pentateuco.

Cuéndo fue proclamada por primera vez la distincion mosaica, quién
la «descubrid», y ante todo mediante qué estrategias fue impuesta, estas
preguntas son secundarias para el di.scurso ejercido en el libro de Ass-
mann respecto de la afirmacion fundamental; esta distincion ha traido al
mundo tanta desgracia y violencia que deberia ser anulada de nuevo de
una vez por todas. El precio que la historia de la humanidad ha tenido
que pagar por ella hasta ahora ha sido simplemente demasiado alto.

¢Deben las remgionhs monoteistas renunciar al recurso
DE 1a Biblia hebrea?

Si las tesis de A.ssmann .son correctas, las religiones monoteistas
deberian al menos renunciar a recurrir a la Biblia hebrea y rehabilitar
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jubilosamente a Egipto. Estas tesis comprenden principalmente los
siguientes puntos:

1 «El movimiento monoteista que esta asociado explicitamente al
nombre de Moisés dentro del contexto general de la historia y la teo-
logia biblicas se presenta a si mismo en el libro del Exodo como una
revolucién antiegipcia El monoteismo mosaico es una contra—
rreligion explicita que depende de la preservacion de aquello a lo que
se opone para su propia definicion. Por esta razon, la Biblia ha con-
servado una imagen de Egipto que es su propia contraimagen. El tér-
mino central aqui es idolatria» (Moses..., p. 269).

2. «La imagen biblica de Egipto simboliza el concepto de “idola-
tria”, y lo hace en el sentido de una divinizaciéon del mundo [...]. En
la medida en que Israel emigra de Egipto, emigra también del “mun-
do”, de una cultura orientada a la felicidad externa, al éxito secular,
al bienestar civil, a los bienes materiales y al poder politico. La ido-
latria de Egipto no consiste en ultima instancia en adorar a las ima-
genes, sino en instalarse en este mundo con demasiada intensidad, en
encontrar todavia lo divino en la felicidad y en la evidencia naturales
de la satisfaccion terrenal, siendo por ello ciegos ante la realidad del
dios extramundano e invisible» {Moses..., p. 246).

De este «Egipto» emigroé el Israel monoteista (cuando quiera que
pueda haber surgido como tal histéricamente) y evoca este exilio en
el relato del Exodo en tanto que «mito fundacional de la religién mo-
noteista» {Moses..., p. 247), mito que hasta hoy dia se mantiene po-
derosa y violentamente en la historia de sus efectos.

3. En el relato del becerro de oro -en la Biblia la «escena origina-
ria» de la iconoclastia monoteista, que al mismo tiempo quiere ser
una teoclastia coherente-, esta fijado por escrito el potencial de odio
y violencia que ha sido actualizado una y otra vez en la historia de las
religiones monoteistas. El Moisés biblico, en nombre de la verdad
monoteista, destruye el becerro que encama la idolatria, es decir, €l
error, y permite que sus adeptos sean ejecutados a espada. Quien es
fiel al error y adora a los idolos es un enemigo de dios y en ultimo
término ha de ser «convertido» o aniquilado.

Segln Assmann, éste no es so6lo el mensaje del Antiguo Testamen-
to, sino también la realidad historica producida por él. «En la presenta-
cion del Antiguo Testamento el monoteismo se impone en forma de
masacres. Aungue la violencia de la semantica biblica no se puede ne-
gar, también se puede constatar igualmente que de las tres religiones
abrahadmicas que se basan en esta seméntica hunca han sido los judios,
sino los cristianos y musulmanes, quienes han puesto en practica esta
violencia [...]. Unicamente los judios han sabido como humanizar es-
tos textos en la historia exegética de modo que no causen ningun dafio.
Ellos han interiorizado la diferencia entre amigo y enemigo
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La tendencia a la interiorizacién se reforzé cada vez mas en el ju-
daismo, de modo que finalmente penetré en el corazén del individuo
[...]- El judaismo siempre estuvo interesado Unicamente por los pa-
ganos en su propio seno, no por los paganos de su entorno en el am-
bito exterior politico. En tanta mayor medida, cristianismo e islam to-
maron por bandera la teologia politica de la violencia para someter a
los paganos de su entorno» (J. Assmann, «Monotheismus und Dcono-
kJasmus ais politische Theologie», en O. Eckart (Ed.), Mose. Agypten
und das Alte Testament, Stuttgart, 2000, p. 138).

4. El precio que la historia de la humanidad ha tenido que pagar
hasta ahora por la distincion mosaica ha sido demasiado elevado. No
solo incluye la violencia legitimada por el monoteismo, sino también
la perversion de la memoria cultural de Occidente. «Egipto» no es
simplemente aniquilado, ni tampoco reprimido o silenciado, sino que
por el contrario, es minuciosamente recordado, aunque por supuesto,
como contraimagen de la propia imagen.

La importancia del debate sobre Moisés, que esta abierto desde la
llustracién y que Assmann pretende reactivar, impulsado, y no en ulti-
mo lugar, por el Moisés de Sigmund Freud (Der Mann Moses und die
monotheisiische Religion [1939]), ampliamente ignorado por la teolo-
gia, reside en el esclarecimiento del subtexto egipcio de la Biblia, en la
rectificacion de sus distorsiones, y principalmente en la superacién de
la distincion mosaica, en tanto que raiz de la violencia religiosa.

Si entiendo correctamente a Assmann, lo que le interesa no es la
destruccion del monoteismo, sino su liberacion de las imagenes anta-
gonistas que le son inherentes, de su desprecio dogmatico por «Egip-
to» y de su tendencia a la violencia. Para ello Assmann considera un
requisito decisivo el redescubrimiento de Egipto como tierra dorada
del monoteismo biblico, y la rectificacion o sustitucion del Moisés bi-
blico por «Moisés el egipcio». Respecto de la demonizacion de «Egip-
to», frente a la cual se levantd y se levanta la religion biblica, segin su
propia autopercepcion como una contrarreligion opuesta a Egipto, se
trata aqui de un cambio de paradigma.

El caracter conciliador del politeismo es sobrevalorado

Este ingenioso, emocionante y enfaticamente intelectual alegato
de «Moisés el egipcio» (en el cual «retoma» el Akhenatén histdrico,
reprimido por la historia de la religion egipcia) es tan rico en pers-
pectivas y matices que no puede ser aqui ni presentado de modo exhaus-
tivo ni discutido en detalle. Tampoco resulta adecuado pretender dar
carpetazo polémicamente a la critica fundamental aportada por Ass-
mann mediante observaciones individuales relativas a la historia de la
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religion o de la teologia, que pudieran indicar que este o aquel pasa-
je biblico puede también entenderse de otra manera, o que también ha
existido otra historia de los efectos del monoteismo. La discusion de-
beria tratar necesariamente de muchos puntos. Menciono a continua-
cion algunos que me parecen los mas importantes.

1 Assmann sobrevalora el caracter conciliador del politeismo.
Esto esta en relacion, y no en ultimo término, con su planteamiento
metodoldgico de la historia del sentido o de la memoria. Sélo si se
hace desaparecer la «historia de los acontecimientos», y en particular
sus dimensiones histérico-sociales, es posible en mi opinién hablar
de manera tan entusiasta del politeismo como lo hace Assmann. Los
politeismos que existieron realmente en la Antigiedad legitimaban
por lo general «sociedades clasistas» jerarquicamente estructuradas,
y el aspecto del «internacionalismo», tan subrayado por Assmann,
hasta donde yo sé, no impidié en ninguna parte la guerra, que en los
tiempos del Israel biblico era utilizada por los grandes imperios como
un medio «legitimo» de hacer politica, con el especifico respaldo de
sus dioses. Bien entendido, no me interesa di.scutirsi el monoteismo
era mas violento que el politeismo o a la inversa, sino cuestionar la
tesis principal de Assmann de que la distincién mosaica es la raiz de
la violencia del monoteismo biblico.

2. Assmann minusvalora la «capacidad» del monoteismo. A su te-
sis de que la distincion mo.saica ha e.scindido y desgarrado al mundo se
le puede oponer con buenas razones la siguiente antitesis: «El mono-
teismo es, ya desde su planteamiento, no particular, sino universal».
Esto se muestra claramente en la Torah como mito basico del monoteis-
mo biblico. El dios de Moi.ses es también y ante todo el dios de todos
los pueblos, como se pone de relieve en Gn 1-9, en tanto que clave her-
menéutica también del relato del Exodo. Ciertamente, no es ninguna
coincidencia que toda la serie de textos sobre la teologia de la creacion
del Antiguo Testamento no reciban la atencién de A.ssmann (cfr. frente
a esto la relevancia teolégica de los textos de la creacién incluso para
la soteriologia cristiana en K. Léning y E. Zenger, Ais Anfan® schuf
Gott. Bihlische Schopfungslhcolo”ien, Dusseldorf, 1998).

El alegato de Assmann a favor del cosmoteismo mantendria en
virtud de este trasfondo una direccién diferente. Quisiera hacer hin-
capié en lo siguiente: «El reconocimiento de un dios Unico pone las
bases para concebir la realidad como una unidad y para dotar a la hu-
manidad de una historia universal. EI monoteismo encuentra su sen-
tido primordial no en la mera afirmacion de que s6lo hay un dios, en
vez de muchos dioses, sino en su determinacion del mundo humano:
éste no ha de ser escindido por el conflicto entre diversas potencias di-
vinas ni en la division de diversas areas de dominio, no ha de ser des-
garrado en un dualismo insuperable de luz y tinieblas, de un ser bueno
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y un ser malo, no ha de ser definitivamente pluralizado en la autoafir-
Tiacion antagém'ca de los pueblos. Por muy ambivalentes, o incluso pe-
igrosas, que puedan ser ciertas consecuencias del monoteismo, se en-
cuentran dentro del contexto de esta constitucion de un orden del ser
comprensivo y una orientacion positiva, superando las relaciones dadas
y mirando hacia un futuro més grande» (H. Zirker, «Monotheismus
und Intoleranz», en H. Hilpert y J. Werblick (eds.), Mit den Anderen je-
hen, Dusseldorf, 1995, pp. 95 s)-

3. Me resulta casi incomprensible una de las lineas centrales de la
critica del monoteismo de Assmann en su libro: «El Exodo de Egipto
es el acta fundacional de una religion que renuncia a la integracion en
el mundo para poder estar cerca de dios. Para dicha religion, recaer
en la mundanidad es negar a dios y con ello pecar, lo que acarrea su-
frimiento; pero para ella entrar en la religion es negar al mundo, que
—eacciona ante esto con odio y persecucién» {Moses..., p. 246). El «de-
sierto» pertenece, por tanto, a la seméantica fundacional del mono-
:eismo biblico. Esta tesis sorprende en primer lugar, porgue no pocos
‘cologos cristianos (en particular los que se presentan como estudio-
sos cristianos del Antiguo Testamento) han reprochado al Antiguo
Testamento su implicacion en el mundo y su orientacion hacia el
nls aca.

Ante todo, esta tesis contradice la corriente principal de las ideas y
promesas de salvacién biblicas: la tierra con sus frutos es el don de dios
)Jor excelencia (cfr. de manera paradigmatica el Pequefio Credo en Dt
26. 5-10, donde el «desierto» ni siquiera es mencionado). Las utopias
le salvacién proféticas muestran en imagenes siempre nuevas la ferti-
lidad paradisiaca de la tierra como prueba de la cercania de dios (cfr.
Jor ejemplo Am 9, 13-15). Todo el libro de Isaias puede leerse como
ma vision de la transformacién del «desierto» en un jardin de dios
.6smico. Las multiples metaforas del banquete de dios y del encuentro
le los sentidos con dios en el Salterio (cfr por ejemplo Sal 16; 17; 23;
'ri passini) no son fenémenos marginales o recaidas del monoteismo
mosaico, sino explicaciones de esa idea monoteista de dios, segln la
jual YHWH encomienda ai pueblo de Israel su tierra, y aln a todos los
lombres la tierra creada por €l como lugar de la vida.

4. El propio Assmann califica a su libro de contribucion al anali-
mis historico del antisemitismo. Con ello recurre ante todo a Sigmund
Frcud y continda su planteamiento a través de sus consideraciones re-
lativas a la historia de la religion. Si se compara la redaccion alema-
na del libro de 1998 con la primera versién americana de 1997, y se
comparan ambas con las exposiciones en el estudio de la Biblia de
Stuttgart mencionado anteriormente de 2000, .= ve rclativizada apre-
ciablemente la burda tesis de que el odio monoteista exigido por la
Jistincién mosaica hacia los pueblos del mundo (politeistas) habria
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provocado directamente el odio de estos pueblos del mundo. Si la te-
sis de 2000 de que el judaismo ha interiorizado la violencia mono-
teista y el cristianismo y el islam la han vivido externamente es la Ul-
tima palabra en esta dificil cuestiéon es algo que el propio Assmann
tampoco pretende reivindicar.

Junto a estos puntos particulares sobre los que se ha de seguir re-
flexionando, han de exponerse por ultimo con la brevedad necesaria
los problemas que plantea la tesis principal del libro sobre la distin-
cion mosaica como el pecado original originario de la historia de la
religion. En mi opinidn esta distincion es irrenunciable, pero ha de ser
entendida de otro modo a como la entiende Assmann y a como suele
ser entendida por la teologia tradicional. Si se hace asi, los fatales re-
cursos a la violencia como imperativo del pensamiento de dios bibli-
co podran ser desenmascarados como opuestos a él.

Bien entendido, con ello no se ha de restar importancia a la vio-
lencia factica de los monoteismos, cristiano e islamico principalmente.
Pero si ha de combatirse la idea de que la violencia es inherente al mo-
noteismo biblico per se. Y ante todo ha de reconocerse como a partir
de la distincidon mosaica correctamente entendida la violencia puede
ser incluso superada.

La distincion mosaica entendida de un modo diferente

La distincién mosaica entre lo verdadero y lo falso en la religion
no es idéntica a la distincion numérica o formal entre un dios y mu-
chos dioses, sino que se trata de una distincion determinada por su
contenido. Esto se muestra de manera paradigmética en el manda-
miento principal del decélogo (Ex 20, 2s. =Dt 5, 6 s.). En él, YHWH
«define» su ser-dios como antitesis de los multiples dioses egipcios
no recurriendo a su unidad, sino explicitando su unicidad divina en la
antitesis de libertad y esclavitud: «Yo soy YHWH tu Dios, que (por-
que) te he sacado de la tierra de Egipto, de la esclavitud». Esta es su
verdad: la liberacién de cualquier forma de esclavitud.

«Egipto» no es aqui un nombre en clave del politeismo, sino de
todas las formas de degradacion y privacion de derechos de ios hom-
bres. Cuando Assmann hace desaparecer este aspecto de la imagen
biblica de Egipto, que por lo demas es muy compleja, y alcanza asi
su propia comprensién de la distincién mosaica, quiza esté remitién-
dose a la recepcion posbiblica del primer mandamiento. Pero dicha
recepcién ha sepultado el nicleo del concepto biblico de dios en gran
medida. Se puede, y se debe, comprender incluso los mandamientos
individuales del decdlogo como explicaciones de esta «verdad de
dios» fundamental: en los diez mandamientos, y a través de ellos, €l
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ambito de la libertad, de la justicia y de la solidaridad es fundado y
protegido por un dios que se muestra en ellos como el dios verdadero.
El recurso a «Egipto» es la referencia a una experiencia historica de
Israel que por una parte tiene que ver con el colapso del imperio fa-
raonico a fines de la Edad del Bronce y que por otra parte ha sido de
hecho convertida en «nombre en clave mitico», aunque mantiene su
capacidad de testimonio referido a la historia.

Es posible rastrear innumerables discursos dentro de la Biblia so-
bre esta «verdad divina» del dios de Israel en contraposicién con los
«otros» dioses. Debo contentarme con la referencia a uno de ellos. El
Salmo 82 es (y no s6lo en este respecto) uno de los textos mas es-
pectaculares de la Biblia en general (cfr. acerca de esto mi interpretacion
en F.-L. Hossfeld y E. Zenger, Psalmen 51-100 [Herders theologischer
Kommentar zum Alten Testament], Friburgo, 20CX), pp. 479-492). Este
salmo pinta con colores miticos una «imagen del mundo» sumamen-
te dramética, mostrando una realidad llena de injusticia y violencia, y
lamenta esta conmocién, consecuencia de la negligencia de los dio-
ses de las naciones.

El salmo no encuentra otra salida que hacer desaparecer a los dio-
ses de las escenas del cielo y la tierra y convertir a YHWH, el dios de
Israel, en dios de todas las naciones, como liberador de las masas ex-
plotadas y desposeidas. Este salmo proclama de hecho la «distincion
mosaica» entre lo verdadero y lo falso en el &mbito de las religiones.
Pero no se trata en él de la alternativa monoteismo/politeismo, sino de
la injusticia, la privacion de derechos de los hombres, y la destruccién
de la creacion por una parte, y por la otra de la libertad y la dignidad
humanas, y del establecimiento y la defensa de la tierra como lugar
para la vida.

Esta es, segln la comprension biblica, la distincién fundamental
en lo que respecta a la historia de la religion en el discurso sobre el
dios verdadero. Un monoteismo que haga de esto el centro de su con-
cepto de religién y de su practica religiosa, ciertamente se diferen-
ciaria en mucho de los monoteismos combatidos por Assmann. Que
ya no podemos leer con tanta ingenuidad los violentos textos de la Bi-
blia sobre el dios verdadero como hemos venido haciendo hasta aho-
ra es algo que no requiere mas fundamentacion. Esta es la sana pro-
vocacién que hay en el libro Moisés el egipcio.
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KLAUS KOCH'

mELMONOTEISMO COMO CHIVO EXPIATORIO?

Una vez que la cultura occidental ha dado por superada, supcrflua
e incluso inmoral la cuestién de la culpa colectiva como problema me-
tafisico, a pesar de que el traumético transcurso de la historia y de la si-
tuacion de injusticia en nuestra sociedad no puedan negarse, no pode-
mos hacer otra cosa méas que buscar de manera no metafisica una razén
para los acontecimientos y circunstancias espantosos, en particular para
la Shoah, que entre los anglosajones recibe el perverso nombre de Ho-
Incaiisto. Cuando tras la Segunda Guerra Mundial dej6é de parecer su-
ficiente como raiz de todo mal la remision de estos acontecimientos a
un militarismo prusiano-aleman de corto alcance, y después a un capi-
talismo considerado de mayor &mbito; cuando incluso el sometimiento
patriarcal de la mujer, acufiado a lo largo de la historia de la humani-
dad, dejo de convencer a todos como causa, surgié de nuevo el mono-
teismo de judaismo, cristianismo e islam como el chivo expiatorio mas
general para la historia y para el presente. Esto se puede hacer valer
de un modo superficial y provocador®, de un modo rico en material,
pero un poco patético, segiln el cual JesuUs se eleva por encima de la cié-
naga general de la depravacion con su mensaje\ o incluso con una dic-
cion exquisitamente filoséfica, como por ejemplo en Odo Marquard™,
en cuyo caso no esta claro hasta qué punto el asunto es tomado en sc-

' Publicado cn Thcoloj?ische 1Jlerulurzeiluni;. MonaUsschrifl fiir das gcsamic Gebicl der
Thcolojjic und Rcljgion.swisscns<;hafl 9 (scptrcmbn: 1999), pp. R74-854.

N A, KOnZLlI, Golte.ikrixc. Rcinbck, 1998.

~ G. M-'.SADIli, Histoire Céncrate de Oicu, Pans, 1997. Sin mirar de .—«Klayo a Jc.si.'i:
H. Haakmann, Religiéon und Autorilil. Oer W;? des Cottcs ohnc Ki/nkurrcnz, Hlldcihcim,
1998.

¢ «Lob dcr Polythoisinu.s» (Elogio dcl politLM.imo). cn H. Po.scr (cd.). Philoxnphie und
siythas. Berlin, 1979, pp. <0-58.

163



rio o es mero producto de una celebracion baquica. Conducido con un
conciencia del problema muy diferente, y de un rango cientifico much>
mas elevado es el estudio fundamenta] del tema que aqui tenemos d
manos de Jan Assmann, Moses the Egyptian”®.

Este egiptélogo de Heidelberg, a quien debemos obras fundamen
tales sobre la religién y la cultura del Antiguo Egipto, y que se ha ga
nado un renombre internacional mas alla de su especialidad académic,
como estudioso de la cultura, no trata en esta obra del Moisés histori
co, ni siquiera de un Moisés egipcio. Mas bien pretende contribuir ;
«un andlisis historico de! antisemitismo» (p. 19). Dado que la mas re
ciente redaccién de] libro, la alemana, diverge en algunos aspectos dt
la primera edicion inglesa, trataremos primero de esta Ultima.

Assmann ve una raiz importante en una oposicién religiosa fun
damental ya abierta en la Antigiiedad temprana, a saber, el antago
nismo entre la religion primaria, politeista, y la comrarreligion, es de-
cir, una forma de religion que se remite a una revelacién, que solc
esta dispuesta a reconocer a un dios Unico y que «rechaza y repudie
todo lo que hubo con anterioridad y lo que existe fuera de ella bajo la
denominacion de “paganismo”» (p. 16). A este efecto entra en consi-
deracioén la «distincién mosaica entre religion verdadera y falsa», dis-
tincion de caracter mnemohistorico, que ha dominado durante siglos
las tradiciones judia y cristiana. Para este monoteismo Egipto pro-
porciona desde un principio la mas horrorosa contraimagen: «La ima-
gen biblica de Egipto significa “idolatria”» (p. 232 passim). La con-
trarreligiéon que se remite a Moisés habia tenido precisamente un
precursor egipcio en la religion solar de Akhenatén. Para Assman ésta
habria sido «la erupcién mas violenta y radical de una contrarreligion
en la historia de la humanidad» (p. 39), un «movimiento exclusivista
e intolerante» (p. 186). Con la intolerancia monoteista de un Alche-
natén, y posteriormente del Israel mosaico, contrastaba resplande-
ciente el politeismo tolerante difundido por todo el Antiguo Oriente,
en el que no habia ninguna exclusividad, ninguna idea de idolatria,
para el que las divinidades eran internacionales, puesto que estaban
ancladas en el cosmos (pp. 16y 6€6).

Desde Akhenaton a Moisés el puente es trazado de manera muy
interesante, al tomarse en consideracién como testimonios valiosos
de una tradicion oral relatos griegos y latinos sobre el Exodo de los

judios de Egipto bajo la guia de un tal Moisés en la época en que una
epidemia azotaba el pais. En tal tradicion se habria conservado un re-

* J. Assmann, Mosca the Egyplian. The Memnry of Egypt in Western Mnnorheism,
Cambridge. 1997. También: J. Assmann, Moses tler Agypter. Entzifferung einer Cediichi-
nisspur. Munich. 1998.
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cuerdo encriptado de la época de Amama, «fabulas que debieron per-
vivir en la tradicién oral durante siglos e, incluso, milenios» (p. 57).
Su punto de partida fue que el recuerdo de los hicsos expulsados an-
tes del comienzo del nuevo reino en la época de Amama fue hecho
propio de tal modo que los hicsos fueron proscritos como el enemigo
religioso por excelencia. En el mismo lapso temporal los cananeos en
Palestina adoptaron el recuerdo de los hicsos que huyeron hacia alli
en su destierro como esclavos de Egipto y transmitieron la tradicion
a los hebreos (p. 56). De este modo se mantuvo, en formas opuestas,
el recuerdo de la oposicion de Amama a la religion tradicional egip-
cia tanto en Egipto como en Palestina.

Los estudiosos de la Biblia hoy dia tratan de mantenerse al mar-
gen de la oral tradition tan cara a Assmann, ya que para ellos sélo
cuenta lo que ha sido transmitido por escrito por los «redactores». De
todos modos, Assmann presenta también algunos puntos de apoyo li-
terarios que deberian ser dignos de interés también para los estudio-
sos del Antiguo Testamento. Asi, cita el mas antiguo relato extrabi-
blico del Exodo, el de Recateo de Abdera, de mediados del siglo vi a.C.
Segun él, durante una epidemia los egipcios habrian expulsado a los
extranjeros, una parte de los cuales habrian migrado a Jerusalén bajo
la guia de un tal Moisés, que les prohibid las imagenes divinas y pro-
clamo a un solo dios como sefior de todo. {Como se conjuga esta no-
ticia con la tesis, de moda hoy dia entre los exegetas, segun la cual
los relatos del Exodo s6lo habrian podido surgir durante el exilio, si
es que no lo hicieron en época helenistica?

Tras haber encauzado el asunto de esta manera en los dos capitu-
los introductorios, la parte principal del libro (pp. 71-186) se dedica
al recuerdo en la cultura occidental de la relacién entre Moisés y
Egipto desde el comienzo de la llustracion hasta llegar a Sigmund
Freud. Sus representantes buscan, en oposicion a las ortodoxias cris-
tiana y judia, pensar a Moisés como un egipcio, y asi trazar un puen-
te entre la religiéon del Antiguo Egipto y la religion de Israel, supues-
tamente derivada de ella. El primero en hacerlo fue John Spencer en
su monumental obra De Legibiis Hebraeorum Ritualibus el Earum
Rationibus Libri Tres, de 1685. Mientras hasta entonces, como con-
secuencia de la literatura de la diaspora judeohelenistica, una enorme
cantidad de contenidos de la religion egipcia pasaban por ser présta-
mos de lIsrael, Spencer invirti6 la relacion, estableciendo los ritos
egipcios como mas antiguos, y los israelitas o bien como ceremonias
lue se oponian deliberadamente a estos Ultimos (por ejemplo, con el
-ordero pascual se pretenderia neutralizar a uno de los animales sa-
grados para los egipcios), o bien como adaptaciones contemporiza-
doras de un lIsrael cada vez mas egiptizado. Ademas, Moisés adopto
de maestros egipcios el doble sentido de las leyes rituales, que junto
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a su sentido litera!, dirigido al pueblo llano, tienen un sentido secreto,
pneumatico, y representan ante todo «misterios evangélicos». Assman
muestra con detalle como la temética inaugurada por Spencer fue re-
tomada por Cudworth y por el deista Toland, y como dio un nuevo
giro con W. Warburton, quien public6, entre 1737 y 1741, una Divine
legation ofMoses. Warburton supone que en toda religion hay miste-
rios secretos para los iniciados, en Ultimo término pensados monoteis—
ticamente, y cultos publicos, enfocados hacia la recompensa y el cas-
tigo en el mas alla. El comienzo de esto se halla en Egipto, y encuentra
expresion adecuada en el significado simbdlico de los jeroglificos. El
acto revolucionario de Moisés consiste en haber proclamado publica-
mente los misterios religiosos, convirtiendo a todo su pueblo en un
pueblo de iniciados.

De ahi la exposicion se traslada al Idealismo aleman, al discipulo
de Kant K. L. Reinhard, a F. Schillery G. E. Lessing. Aqui se recoge
también la tesis de la doble forma de las doctrinas religiosas antiguas,
poro se remonta a la verdad de los misterios previos a Moiseés, y se
constata un cosmoteismo con la férmula Hen-kai—-pan que se propaga
como conviccidn propia, como una unidad Gltima inefable. E.sta, tam-
bién es creencia fundamental en Herder, Hamann, Holderlin, Goethe
y los francmasones. Assmann no esta .solo en esta conviccion perso-
nal, con lo que puede constatar con jubilo: «jEl “cosmoteismo” de los
comienzos dcl Romanticismo aleméan es un regreso [...] al antiguo
Egipto!» (p. 159). Aqui sale a la luz una memoria cultural «que man-
tiene un cierto cuerpo de conocimiento accesible durante mas de dos
mil afios» (p. 161).

Un quinto capitulo esta dedicado a la obra de Freud Der Mann Ma-
ses tind der Monolheismus” como punto final y culminante dcl di.scur-
so. Dado que con él emerge un paradigma completamente nuevo, el
psicoanalisis, y que Freud no apela a sus predecesores, y que tampo-
co pretende como ellos un mejor conocimiento de dios, sino que con-
sidera a toda religion como una neurosis colectiva, cabe preguntarse si
no estard totalmente fuera de lugar en este di.scur.so (p. 162). A.ssman
constata, a pesar de todo, la continuidad de la memoria cultural, por-
que Schiller era el poeta preferido de Freud, y porque W. R. Smith,
cuya teoria en el ambito de la ciencia de la religion sobre el tétem fue
adoptada por Freud, apela por su parte a Spencer (p. 164). Gracias al
descubrimiento realizado mientras tanto de Akhenatén y su religion,
Freud dispone de un material documental mucho mas amplio que sus
predece.sores. Segun Freud, Akhenaton se dj.stingue de la religion tra-

‘ A continuacion citado segin S. pRiiun, Gexammclle Werke XV!, L.ondrcs, 1950.
pp. 101-246.
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dicional egipcia en cinco puntos: 1 condena de la magia, 2. condena
de las imagenes divinas, 3. negacién del mas alla o de la inmortalidad,
4. negacion de la pluralidad de dioses y énfasis en el dios Unico, y 5.
énfasis en la pureza ética en lugar de la pureza ritual.

iPrecisamente ésos son los contenidos de la revelacion mosaica en
la tradicion posterior y los requirements ofbiblical anti-Egyptianism
en la época siguiente! (p. 169). De ahi deduce Freud que Moisés tuvo
que haber sido egipcio de nacimiento, como su propio nombre indica,
y ademas tuvo que haber sido un convencido adepto de Akhenatén,
que tras el fracaso de la revolucion de Akhenat6on busco un nuevo pue-
blo como circulo de fieles y lo encontré en los judios. A esto parece
oponerse ciertamente la tradicién veterotestamentaria de que Moisés
permitié que actuase un espiritu del desierto, Yahweh, y que se difun-
diera su culto, ligado a imposiciones rituales intensivas, en el desierto
del Sinai. Freud sale de este dilema recurriendo sin pararse en barras
a un segundo Moisés junto al egipcio, un Moisés ndomada. Las religio-
nes de ambos fueron fusionadas, de modo que la del primero obtuvo
paulatinamente la primacia. Con vistas a tal resultado fue decisivo que
—segun una tesis planteada de manera provisional por E. Sellin- el
Moisés (egipcio) fuera a.scsinado en el desierto por el pueblo, gra-
bandose este asesinato profundamente como sentimiento de culpa en los
participantes en él, e incluso en todas las generaciones siguientes. Sélo
asi pudo llegar a ser Moisés el «creador de la nacion judia» (p. 179).
En esta palabra se refleja el asesinato del padre primigenio de la hor-
da primitiva darwiniana en los comienzos de la humanidad. «El Moi-
sés asesinado es inseparable de la teoria de Freud acerca del origen y
la esencia de la religion» (p. 178).

El trauma de culpabilidad resultante ha dejado su impronta en la
religion judia (y cristiana) hasta el pre.sente, y permite comprender el
odio inextinguible a los judios por «la “hostilidad” inherente al mo-
noteismo como una religién del padre» (p. 186). (En cualquier ca.so,
la deduccidn fatal de que las persecuciones contra los judios estan
motivadas en Gltimo termino por el monoteismo judio no quieren ex-
traerla abiertamente ni Freud ni Assmann.)

La justificacion para el despreocupado salto a través de los mile-
nios de.sde Akhenatén hasta Freud la proporciona un breve capitulo
titulado «La concepcién del “Uno” en las antiguas religiones egip-
cias» (pp. 187-229). En él Unicamente entran a! debate fuentes egifxia.s.
Assman se remite principalmente a la manida formula del rey de los
dioses y dios del Sol Amén-Ra, como «el Unico que se convierte en
millones». A diferencia de egiptélogos como E. Homung, Assman in-
terpreta esta formula en el sentido de que no .se recurre aqui a un
tiempo originario, sino a una realidad presente, de modo que el dios
originario, en tanto que primogénito del mundo, sigue siendo uno a
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pesar de las infinitas divisiones. Segun esto, el Hen-kai-pan ya era
algo evidente para la época ramésida, en él encontro su clara expre-
sién un cosmoteismo antiguo. Y contra €l habia intentado poco antes
el episodio de Akhenaton una «desmitificacion, desmitologizacion,
desdivinacion, depolarizacién, despolitizacién y desmoralizacion ra-
dicales» (p. 212).

Mientras que Assman en publicaciones anteriores como Re und
Amun. Die Krise des polytheisfischen Weltbildes im Agypten der 18.-20.
Dynastie” y Agypten. Theologie und Frdmmigkeit einerfriihen Hoch-
kultur” todavia se habia propuesto la tarea de derivar la revolucién de
Amama de tendencias previas en la religion egipcia y de un crecien-
te énfasis en la supremacia del dios del Sol, y al mismo tiempo pro-
bar que después de Amama la teologia de Amoén tebana, con su acen-
tuacion de la unidad y el caracter oculto de ese dios, habia proseguido
sus esfuerzos en una forma modificada, ahora en gran medida deja de
lado a Akhenatdn en el continuum de dicho contexto histérico. La cri-
sis del politeismo en el siglo xiv a.C. habria dado lugar, asi pues, a
dos movimientos completamente distintos, una contrarreligién por un
lado, y un cosmoteismo por el otro (p. 191). Con el segundo de estos
conceptos Assman caracteriza el concepto ramésida de inefabilidad y
el caréacter oculto de un dios del So! que forma una unidad con el cos-
mos, el cual es entendido como su cuerpo.

Como es de esperar tras semejante recorrido, el capitulo final re-
clama: «La abolicién de la distincién mosaica; antagonismo religio-
SO Y su superacién» (pp. 231-242).

Un afo después de la edicion inglesa aparecié la alemana. No pre-
senta una traduccion estricta palabra por palabra, ordena los capitu-
los de modo diferente y con frecuencia diverge en el tono y en el én-
fasis de su precedente. El concepto llamativo y poco preciso de
«Western Monotheism» es sustituido en el subtitulo del libro porufia
mera «huella en la memoria». El capitulo final ya no anuncia «La
abolicion de la distincion mosaica» ni una superacion del antagonis-
mo religioso, sino que es mucho mas moderado (;0 quiza resignado?)
en su encabezamiento: «Simbolos y transformaciones de la distincion
mosaica». También en el cuerpo del texto se aprecian divergencias.
El texto inglés dice (p. 233): «La religion de Amama [...] se opuso a
la tradicién bajo las mas violentas formas de negacién, intolerancia y
persecucién», mientras que el lector aleman lee: «Puesto que Akhe-
natén [...] fue el primero que fundamenté una religién bajo el signo
de la verdad y rechazé todo lo anterior considerandolo falso, no pue-

* orbis Biblicus & QOrienldis 51, Friburgo YGottingcn, 1R
" Urban-Bichcrci % Stuugan, 194,
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de haber ninguna duda» de su primacia al introducir el concepto de
«teoclastia» (pp. 250 ss.). La valoracion negativa de Akhenatén es
suavizada; ademas de eso, Moisés es claramente separado de él: «jEn-
tre Akhenat6n y Moisés hay un abismo!» (p. 268). (¢Ha variado la opi-
nion de Assmann sobre esta relacion en el curso de un afio? (O quiza
sélo esta esforzandose por adaptarse a la mentalidad alemana, siguien-
do el ejemplo de la pedagogia de la llustracién temprana?)

El recensor deja el libro con sentimientos encontrados. Como no
era de esperar de otra forma en Assmann, su obra cautiva por el asom-
brosamente amplio horizonte de la historia intelectual que presenta,
gue en modo alguno se reduce Unicamente a la disciplina de la egip-
tologia, sino que incluye también la historia intelectual moderna des-
de la llustracion temprana hasta el Idealismo aleméan, ademas del do-
minio muy distinto de la ciencia de la cultura moderna. jResulta
admirable su brillante manejo de tan diversos materiales! La exposi-
cion ilumina numerosas maniobras histéricas que hasta ahora habian
sido pasadas por alto por la investigacién. No pierde de vista en nin-
gun momento el tema principal, y cautiva el interés hasta la ultima
pagina. No obstante, su atenta lectura despierta al menos tantas dudas
como preguntas responde.

1 Esto afecta ya a la premisa basica de una distincién mosaica como
sefial distintiva del monoteismo, tanto del biblico como del posterior ju-
deo-cristiano, que supone y necesita de la idolatria de Egipto como con-
traimagen demonizada. Este estado de cosas parece estar tan claro que
no se aporta ninguna prueba textual. ;Dénde podria encontrarse tal prue-
ba? ¢Acaso los escritos biblicos no proporcionan, en lugar de Egipto, al
Baal cananeo y a la ciénaga de perdicién babilonica como paradigmas de
la idolatria y de sus consecuencias? Ciertamente, Egipto, esto es, el fa-
radn, es la imagen por excelencia de la tirania, la opresion y la esclavi-
tud. Més alla de eso, las ollas de Egipto siguen siendo una peligrosa ten-
tacion. Pero, ;donde representa la idea egipcia de dios un papel? Si
Egipto representara la «contrarreligion», ;como podria explicarse que los
israelitas, cada vez que fueron perseguidos por motivo de su nacionali-
dad, buscasen refugio una y otra vez en Egipto (cfr. Jr 26, 20 ss'; 42)?
¢Seria concebible que el evangelista Mateo hubiera hecho huir a José con
el nifio Jesls hacia Babilonia, en vez de hacia Egipto (Mt 2,13 ss.)?

2. Tampoco presenta Assmann un soporte textual para lo que él
considera la esencia del politeismo en el Oriente Antiguo y en la An-
tigliedad. Segun él las divinidades de las religiones extrabiblicas, es
decir, politeistas, estan esencialmente orientadas hacia el cosmos, y
son por ello internacionales y tolerantes (ed. cast., p. 66). ;Acaso no
puede aducirse con buenas razones lo contrario, si es que es posible
distinguir entre funciones cosmomoérficas y sociomorficas de las figu-
ras divinas: que los dioses del politeismo son esencialmente particula—



res, vinculados a una regién y asociados a su circulo de fieles, y por
ello indiferentes, cuando no hostiles, frente a todo lo impuro y ajeno?
Es cierto que en el caso del dios egipcio del Sol se pueden identificar
claramente los rasgos cosmicos. Pero ésta parece ser la excepcion, y
no la regla. En Siria—Canaan salta a primer plano en textos ugariticos
del siglo n a.C. un tal Haddu-Baal, que esta ubicado en montafias y
ciudades (Ugarit, Alepo), no en el cielo. También su antagonista El
estd anclado en la tierra. O los dioses de Homero, ¢son potencias cés-
micas primarias (a pesar de Zeus, el lanzador del rayo)? La supuesta
tolerancia del politeismo es ya desde David Hume un ideal filosoéfico.
¢Hemos de considerar como tolerancia su indudablemente mayor per-
meabilidad frente a cultos y ritos de procedencia ajena, que surge del
temor de haber descuidado a alguna potencia supraterrenal importante?
Toda divinidad importante en el politeismo posee un sistema cultual
propio y generalmente también una ética esf>ecial para sus fieles. Cier-
tamente los contactos culturales que tuvieron lugar provocaron equiva-
lencias y entrecruzamientos entre los nombre de dioses pertenecientes
a distinta.s religiones: pero ni siquiera la interpretatio j“raeca pretende
superar en modo alguno la diferencia entre cultos helénicos y barbaros.
(Un monoteismo consecucntc supone, en cambio, una divinidad que
llega a todos los hombres de manera inmediata, que es accesible en
cualquier lugar, siempre y cuando una .sociedad cerrada de elegidos no
cierre el horizonte monoteista. Cuanto mas exclusiva es la divinidad,
mas inclusiva es la humanidad, cfr. Rom 10, 12.)

Podria resultar dificil demostrar una tendencia a la tolerancia en
los sistemas politeistas. La disyuntiva entre politeismo y monoteismo
ha conducido y legitimado guerras de dioses entre tribus y pueblos
hasta bien entrada la modernidad occidental. Donde mijchas divini-
dades se suponen, cada parte beligerante tiene las suyas. Los vence-
dores destruyen las potencias numino.sas protectoras de sus enemigos
y sus santuarios, o intentan desplazarias para que cambien de frente,
por ejemplo mediante el transporte de los simbolos divinos (como era
la préactica de los asirio.s), o mediante la evncatio, como entre los ro-
manos. ¢(Donde queda aqui espacio para la tolerancia? En la Anti-
gliedad, a lo sumo entre los persas de orientacion monoteista’. Para
volverda nuestro presente: ¢.son los hindles politeistas convencidos en
India de hecho mas pacificos, menos agresivos, en suma, mas tole-
rantes que sus compatriotas musulmanes monoteistas?

Con ello no ha de ponerse en tela de juicio que en la transicion en-
tre politeismo y monoteismo surge una imagen del enemigo distinta.

" P H<i;ny. P@dmReichsidce unci RejrljSiirj;ani.s(inon i Pcrscrreich (Orbis Bibll-
cu.s ct Oriciit.ili.s 55). I-riburgo. 1996, pp. 137-205.
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En lugar de la mitologia entra en juego la metafisica, en lugar de la
oposicidn sagrado-impuro avanza al primer plano la oposicién ver-
dadero-falso. El hereje sera combatido a partir de entonces de mane-
ra mas encarnizada que el pagano. Donde antes dominaba la intole-
rancia ritual —el Antiguo Egipto proporciona ejemplos significativos
de esto- dominara la intolerancia dogmatica.

3. En la presentacion del material egipcio en genera] y de la «con-
traneligién» de Akhenatén en particular, Assmann no logra escapar a
todas las objeciones. Al comienzo es condenada la egiptologia moder-
na, desde Erman hasta Gardiner, por no haber procedido mnemohist6-
ricamente, sino segun la historia factica: «nada fue mas negativo para
la imagen de Egipto» (p. 36), pero posteriormente Akhenatén, que ha-
bia caido fuera de la memoria cultural desde hacia milenios, es de nue-
Vo reintegrado a ella y juzgado segin los métodos de esa misma egip-
tologia. Por un lado, para la contrarreligion de Amama dios esta «<muy
por encima» del mundo, que es estrictamente opuesto a él, por otro
lado no ha de ser «nada méas que naturaleza» (pp. 178, 190). Segun la
p. 209, Akhenatdn habria experimentado su concepcion de la natura-
leza como una revelacion, segin la p. 233 esta «no se basaba en la re-
velacion, sino en lo evidente». En el mismo pa.saje su religion es cla-
sificada como «cosmoteista», esto es, con un concepto que en otra
parte se emplea para caracterizar a los seguidores que se separan de él.

Aparte de esto, ;fue Akhenatdn el gobernante intolerante y brutal,
perseguidor de los que pensaban de manera diferente a él, tal como
aparece en Assmann? Es cierto que hizo que se borraran de las estelas
los nombres de los dioses, y probablemente suprimi6 las donaciones
reales a los santuarios tradicionales. Pero que haya destruido templos
es algo que en mi opinidn no ha sido probado arqueoldgicamente. Nin-
guno de los ataques propagandisticos fruto de la reaccién bajo Tutan-
kamén y Horemheb menciona persecuciones, ni siquiera ejecuciones.
El periodo ramésida que sigui6 a Amama destaca con frecuencia el ca-
récter oculto y secreto del dios del Sol Amén-Ra, y con ello hacc suyas
tendencias que habian conducido a la revolucion de Amama. Quiza en
este periodo la dase sacerdotal tebana estuviera convencida de hecho
de que habia un dios abarcador de todo el cosmos, pero esto no tuvo
consecuencias en la veneracion cultual de la pluralidad de dio.ses por
parte del rey o de la poblacion™*. ;Pero puede establecerse sin més el
paralelismo entre la concepciéon ramésida y la de aquel Bes pcmtheos,
dios de los enanos, en época helenistica, que pertenece casi por com-
pleto a una imagen del mundo determinada por el magismo?". Y la jsis

K. Kocii. Cexchichii- ticr liiiyftli.sclien Rclj,i;j(in. .Slutlgarl, 11W3. § 16.
lhid.. pp. 550-552 y § 25. "
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panthea, que Assmann cita en el mismo contexto, ¢puede separarse de
la idea astrologica de Heimarmene, como vencedora de la cual es feste-
jada?'. En los dos Ultimos casos aquello que se denonaina cosmos esta
muy lejos del arquetipo del Idealismo aleméan. Si un monoteismo total-
mente conciliador determiné la religion egipcia media y tardia, ;como
se explica entonces que los egipcios, antes que ningun otro pueblo del
entorno mediterraneo, se hayan inclinado por el cristianismo, ello sin
ninguna presién desde arriba, esto es, desde una clase social elevada,
o desde fuera, por parte de la potencia de ocupaciéon romana?

4, El capitulo sobre Freud es como un cuerpo extrafio en el dis-

curso, a pesar de la tenue justificacion basada en la historia intelectual
que ha sido mencionada anteriormente. Para Freud el asesinato del pa-
dre primigenio y el trauma marcado a fuego en todo el género huma-
Nno como consecuencia suya constituyen el origen por antonomasia de
la religion. A él le siguen necesariamente «el conjunto de clan frater-
no, matriarcado, exogamia y totemismo», y después el lento «retomo
de lo reprimido»EIl hecho de que éste fue reproducido en el «asesi-
nato de Moisés de manos de su pueblo judio» representa una «pieza
imprescindible de nuestra construccion»'sk Esto prueba que la serie
de la neurosis individua! «trauma temprano - resistencia — latencia -
irrupcion de la enfermedad neur6tica — retomo parcial de lo reprimi-
do» es también valida para la filogénesis'*. Un segundo retorno signi-
ficativo tuvo lugar, .segin Freud, con la muerte y la resurreccién de
Cristo, «pues él era el padre originario de la horda primitiva retoma-
do, que habia vuelto transfigurado y convertido en hijo en el lugar del
padrex»"*. El psicoanalista deduce por eso mismo que en nuestros pue-
blos superficialmente cristianizados «su odio a los judios [...] es en el
fondo odio a los cristianos», y que «no ha de causar asombro que en
la revolucion nacionalsocialista alemana esta relacién interna entre las
dos religiones monoteistas haya encontrado expresion tan clara en el
tratamiento hostil de ambas»"'.

Assmann reconoce, en cambio: «Debo confesar que no tengo una
opinién demasiado formada acerca de las teorias de Freud sobre el
parricidio primigenio o o de la estrecha analogia que traza entre me-
moria individual y colectiva y que viene dada por la necesidad de ge-
neralizacion del complejo de Edipo para que funcione como teoria de
cultura. Sin embargo, creo que, incluso si uno no cree en estos prin-

ihid: 82426
werke XV, o 2008
Ihia., p 195
7 nia, p 18
Ihiil.. p 198
7 ahiil. p 198
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cipios particulares de la teoria freudiana, hay que reconocer que los
conceptos de latencia y de regresion de lo reprimido son indispensa-
bles para cualquier teoria de la memoria cultural que se formule» (ed.
alemana, p. 278; ed. cast., p. 239). (Acaso no es preciso para emitir
semejante juicio adoptar la construccion de Freud en su integridad,
especialmente cuando en ningun lugar se encuentra en él vestigio al-
guno de cosmoteologia? El concepto de latencia de Freud no depen-
de de la cultura, sino de la represién de un trauma en el origen de los
tiempos. Sd6lo mediante esto adquiere el fenémeno de la culpa una
significacion central, que Assmimn pone de relieve con razon, para
después proseguir por su cuenta, sosteniendo que en la época de
Amama no podia haberse tratado de esto, puesto que ahi reside una
«distincién muy significativa entre Egipto e Israel» (ed. alemana,
p. 281). (Como hemos de poner en relacion entonces la teoria de
Freud con Alchenaton? Para Assmann el cosmoteismo es reprimido y
permanece latente por un lapso de tiempo considerable, de modo que
se le ocurre «poner en relacién el concepto freudiano de latencia con
la relacién de Europa con Egipto» (p. 280). Pero si con ello no se atri-
buye a Europa una grave neurosis a lo largo de varios siglos, el con-
cepto es vaciado del sentido que tenia para Freud. (¢(No serd quiza
este capitulo una captatio benevolentiae por parte de Assmann diri-
gida a cierto estrato de la i.ntelectualidad norteamericana?)

5. ¢En qué medida es apropiada una antitesis entre religiones
liteistas y monoteistas tomada de las teorias de la religion modernas
para determinaciones esenciales del ser? Assmann se concentra, igual
que sus predecesores, en teorias sobre la multiplicidad o la unicidad
en el &mbito divino. Pero en el plano tedrico las transiciones eran co-
rrientes. Consideraciones sobre la unidad de una naturaleza divina
como fundamento del ser, y consideraciones derivadas de ella sobre
un monoteismo no encontraron su expresion en los filésofos de la na-
turaleza jonicos, sino en una serie de teogonias y cosmogonias en el
ambito del Oriente Antiguo. Por otra parte, un monoteismo de la sin-
gularidad estricta como el cristianismo no se ve anulado por la doc-
trina de la Trinidad, e incluso el judaismo y el islam conocen junto a
dios a toda una plétora de angeles y demonios. Puesto que los siste-
mas sociales desarrollados en el Antiguo Oriente estan conformados
mondarquicamente en su mayoria, son esperables también dentro del
mundo divino estructuras fijas, y en ciertos periodos se observa un
sumodeismo, en el cual el dios supremo no s6lo domina sobre los de-
mas dioses, sino que también penetra en ellos. En esos casos falta
s6lo un pequefio paso para llegar al monoteismo tedrico.

El cuadro es diferente en la medida en que el monoteismo no se
remite en primera instancia a teorias, sino a practicas cultuales, que
incluyen la veneracién exclusiva de una Unica divinidad. Aesto apun-
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ta el primer mandamiento biblico, que de ningin modo pone en tela
de juicio -¢hasta bien entrada la época helenistica?- la existencia de
otros seres divinos, sino Unicamente sus competencias (cfr. Pablo, |
Cor 10, 20). Lo unico que aparece como decisivo es que cada indivi-
duo humano est4 llamado a entrar en relacién con el fundamento de
la realidad personal, Unico, porgue solo asi la vida puede tener éxito
definitivamente. El efecto funesto de la idolatn'a consiste no tanto en
una atomizacioén de la personalidad divina como en una atomizacion
fatal de la existencia humana.

6. Las multiples intersecciones entre politeismo y monoteismo en
la Antigliedad y los motivos preponderantes en cada uno de ellos sa-
len a la luz de manera aln mas variopinta cuando se tienen en cuenta
los factores politicos, econémicos y sociales que los acompafian. Ass—
mann puede renunciar a ellos y seguir la pista a la historia de una idea,
por asi decir, sin poner los pies en el suelo, porque pretende tratar del
antagonismo entre religion y contrarreligion en la mnemohistoria, y
no en una historia real construida cientificamente. Pero, ;donde se
comprueba el antagonismo esencial en la «historia de la memoria»?
¢Puede ser supuesto desde un principio en el cristianismo? Una razén
en contra de esto es que la polémica cristiana contra la idolatria, des-
de los apologetas hasta Schleiermacher y el Vaticano |, ha mantenido
junto a la re%/o reveiala una relif>io naluralis, reconociendo con ello
gue jas religiones no cristianas conocen el temor de dios, y de ese
modo contienen una chispa de verdad, si bien oscurecida por el error.
Ciertamente las opiniones teoldgicas sobre la eficacia del logas sper-
matikos o la lumen naturale a menudo chocan unas con otras; pero ha
habido con.senso general acerca de que de.sde Adan y Eva ha existido
la religion como tal, y nunca ha llegado a desaparecer por completo.
Desde el punto de vista de las corrientes fundamentalistas modernas, la
teologia dialéctica protestante de nuestro siglo ha sostenido, f)or pri-
mera vez en mi opinién, una oposicion autoexcluyente entre revelacién
por un lado y religion como contrarrevelacion por otro, y ha hecho de
ella una caracteristica central de la dogmatica eclesiastica. Junto aella,
la infinita distancia entre dios y cosmos es realzada mas alla de la dog-
maética existente hasta ahora. ;Anda errado el lector que suponga que la
distincion de Assmann ha surgido del trasfondo de este estadio tardio de
la dogmaética cristiana, y que él por su parte ha identificado revelacion
con contrarreligion y la ha opuesto a su contraimagen correspondiente?
¢Alude en ultimo término a la posicion dialéctica, al hablar su edicién
inglesa en el subtitulo de Westem Monolheisml

1. Para terminar, una pregunta sencilla: (qué puede entenderse
hoy dia por cosmoteismo? Para el Idealismo aleman de hace dos si-
glos el cosmos era la encarnacion de la infinitud y de la productivi-
dad inagotable. Desde entonces hemos aprendido que el cosmos es
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finito, y que, aunque quiz4 esté en continua expansion, es mensura-
ble en sus expansiones, esta constituido de masa y movimiento y es
determinable por la causalidad y las probabilidades de futuro. Quien
siga sosteniendo que el cosmos esta animado, ¢acaso no esta ponien-
do en juego necesariamente una magnitud trascendente? Pero sucede
que ¢por qué habria de encontrar su fin precisamente en los limites
del universo?

El programa del cosmoteismo presenta un asalto general a la teo-
ria de dios cristiana (judia e islamica) apelando a una especie de «his-
toria de herejes e iglesias imparciales» que ha recorrido el camino
hacia la verdad a través de «<movimientos como alquimia, cébala, her-
metismo, neoplatonismo, espinosismo, deismo y panteismo» (ed. ale-
mana, p. 279). El historiador puede sacar a relucir una multitud de
preguntas. El tedlogo haria bien en no echar en saco roto precipita-
damente semejante programa. ¢(No se presenta en el el momento de
verdad de una protesta conceptual frente a una teologia que se preo-
cupa por mantener cuidadosamente apartados a dios y el mundo?
El protestantismo moderno ha separado de tal modo creacién y reve-
lacion que respecto de la primera s6lo quedan las proclamaciones
eclesiésticas, el llamamiento quejumbroso -y al mismo tiempo pre-
suntuoso- a la preservacion de la creaciéon, como si dios hubiera da-
do por finalizada su creacién hace largo tiempo y ya no estuviera en
situacién de mantcncria. Pero, ¢que es un dios que s6lo empuja des-
de fuera? La conviccién veterotcstamentaria de un ruah divino efec-
tivo en todos los seres vivos ciertamente habia concebido esto de otro
modo. Una dosis de cosmoteismo no le vendria nada mal al cristia-
nismo desvaido de nuestros dias.

Como tarea posterior se sugiere, teniendo en cuenta reproches de
mucho pc.so, una nueva formulacion de la teoria monoteista. LX)S te6-
logos actuales gustan de presentar en su teoria a dios como el padre
de Jesucristo y a la vez como el dios del Antiguo Testamento, y pre-
tenden haber dado con ello una expresion suficiente de la unidad de
dios. Pero la investigacion histérica ha puesto de relieve entretanto
que el di.scurso vcterotcstamentario de dios es mas complicado. No
s6lo ei monoteismo, sino ya una monolatria de Yahweh parece ha-
ber estado en ejercicio en un estadio avanzado de la religion de Is-
rael. El monoteismo vcterotcstamentario tiene antecedentes de varios
siglos, sin cuyo conocimiento no se puedeh comprender las condicio-
nes de su surgimiento. Lamentablemente, estudiosos del Antiguo Tes-
tamento que se tienen por criticos se contentan con rastrear Unica-
mente los estadios previos intemos a la tradicion israelita, lo que
conduce, en virtud del material textual incompleto, a una multitud abi-
garrada de especulaciones. Assmann tiene el mérito de haber indicado
que lo que posteriormente se ha llamado el monoteismo de Yahweh
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mosaico tenia multiples precursores y movimientos paralelos en el
Antiguo Oriente -no sélo en Egipto-, y, ante todo, que una cara de la
moneda es incomprensible sin la otra (y esto vale no s6lo para ejem-
plos tan discutidos como la referencia del Salmo 104 al himno del Sol
egipcio). La necesaria inclusién del entorno religioso no sélo atafie a
la idea de dios en el Antiguo Testamento, sino ciertamente también al
culto israelita, como ya habia sefialado Spencer hace varios siglos.
¢Puede presentarse una teologia veterotestamentaria (o biblica) de ma-
nera convincente sin estar acompafiada de una teologia de la historia
de las religiones del Oriente Antiguo y helenisticas, que no ha de con-
fundirse con una historia comparada de las religiones?

Assmann ha presentado una obra valiente, necesaria e impresio-
nante, que ningun estudioso de la Biblia deberia pasar por alto. Pero
el monoteismo biblico parece no ser muy apropiado para ser el chivo
expiatorio que él, ai igual que otros, anda buscando.

Assmann ya no puede tener en cuenta la brillante monografia de
E. Homung, Echnaton. Die Religién des Lichtes (Zirich, 1995). Hor-
nung llega a resultados divergentes; «Akhenatén vy la religién funda-
da por él no son tan episddicos como se suele considerar», y respec-
to de Israel: «La distancia temporal es demasiado grande, hay que
descartar por tanto una influencia directa sobre el monoteismo del
Antiguo Testamento».
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GERHARD KAISER'

AFUE EL EXODO EL PECADO ORIGINAL?

El egiptélogo Jan Assmann recibi6 en el afio 1998 el muy acredi-
tado Preis des Historisches Kollegs, que le fue otorgado por el presi-
dente de la Republica Federal de Alemania”. En su rica y variada pro-
duccion cientifica Assmann ha saltado por encima de los limites entre
las especializaciones, ha tratado cuestiones que se extienden por los
ambitos de la ciencia de la cultura, la ciencia de las religiones y la his-
toria de las ideas y ha intervenido enérgicamente en las discusiones
académicas internacionales. Méas alla de eso, sus publicaciones han
contribuido de manera decisiva a extender y profundizar una con-
ciencia de la riqueza cultural del antiguo Egipto entre lo que antes se
denominaba el «publico culto».

Un hito en este camino fue la monografia de Assmann Moses der
Agypter (ed. inglesa de 1997, ed. alemana de 1998), que considera a
una figura fundamental del Antiguo Testamento desde el punto de
vista de la religion, la cultura y la historia egipcias. Moisés ante el te-
I6n de fondo de Egipto aparece en la monografia de Assmann como
el objeto de un largo debate, en el que los lectores son introducidos.
Como cualquier lector interpelado por el texto respondo yo; né como
especialista. Yo no soy ni egiptélogo, ni estudioso del Antiguo Testa-
mento, ni historiador de las ideas, e incluso entre los historiadores soy
un tanto marginal, en tanto que practicante de la historia de la litera-
tura. De todos modos, al provenir de otra disciplina, creo tener la
oportunidad de poder identificar los problemas fundamentales desde
la distancia, y ello tanto en lo que concierne a la concepcién histo-
riografica como al contenido de los resultados.

' Publicado en ZeilachriftJiir Theohf;le und Kirche | (2001), pp. 1-24.
* Cfr. Jahrhuch de.": Hislorisclien KiiUcrs 1999, 2000. pp. 3-40.



El concepto de mnemohistoria

La edicion alemana de la monografia sobre Moisés, en la que yo
me baso, lleva el subtitulo de «Desciframiento de una huella mnemé-
nica». En él se muestra todo un programa epistemolégico; Assmann
quiere dar un ejemplo de una nueva rama de la historiografia, la mne-
mohistoria”®. Este, ya ha trabajado anteriormente sobre gran parte del
material histérico estudiado en esta monografia en sus numerosas pu-
blicaciones. Pero en ellas se ocupaba principalmente de la pregunta
por el pasado lejano, que en este caso reza: ;hay una figura historica
de Moisés, y qué sabemos de ella? En esta obra Assmann se interesa
por las tradiciones de la “nsmisién: ;qué significa la figura de Moi-
sés —haya existido 0 no- para la memoria cultural? ;Qué transforma-
ciones ha sufrido? ;De qué da cuenta?

Esta distincion entre el pasado y su transmision parece sencilla,
poro en el fondo se las trae. Con buenas razones, Assmann deja en la
imprecision el punto de apoyo de la mnemohistoria, la «historia del
pasado como tai» (p. 26). En el concepto doble de «*hechos” objeti-
vos», en los cuales el recuerdo ha de verificarse, pone entre comillas
la palabra “hechos” (p. 28), pero deja sin comillas la «distincion entre
mnemohistoria e histéria factica» (p. 31) y la mencion a los «historia-
dores de los hechos» (p. 31). En otro lugar sustituye «historia factica»
por «investigacion histérica de los acontecimientos» (p. 33), a pesar
de que el «pasado como tal» no sélo comprenda hechos y aconteci-
mientos, sino también constelaciones, ideales incluso. Finalmente
Assmann habla de la «tarca del positivismo historico» de «separar lo
histérico de lo mitico» (p. 28). Pero el positivismo no es un tema de
investigacion, sino una teoria de la ciencia controvertida, como ha
puesto de manifiesto por ejemplo la divisiéon de los positivistas entre
los defensores del racionalismo critico y los de la teoria critica™.

No son Unicamente terminoldgicas las vacilaciones de Assmann
sobre el asunto en cuestion. A pesar de que yo, con mis convicciones,
permanezca, siguiendo a Assmann, a este lado del umbral que fue tra-
zado con tantas consecuencias a partir de los afios ochenta por la cita
epistemolégica de Nietzsche «no hay hechos, sino interpretacio-
nes»”", hace mucho tiempo en cualquier caso que el Ranke tardio ex-

* Cfr. como aproximacion preliminar J. Assmann y T. HOusaiER (cds.). Kuhur und
Gedichinh. Francfort, 1998. Lis cifras entre paréntesis sin ninguna otra indicacién en mi
Ic*to corrc.sponden siempre a nimeros de péagina del libro de Assmann Moses dcr Agypter.
EntzidJeruni; einer Cediichtni.ispur (Francfort, 2000).

* Cfr. Th. W. Adorno el al., Derposilivismusslreit in der deulschen Soziologie, Franc-
fort, 1980.

* r. Nii-xasoii;, Wirke. ed. por K. Schiechta, vol. 3. Munich. ‘ 1965, p. 903.
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preso el «deseo ideal» de «disolver su propio yo para poder albergar
en si toda la fuerza sobrecogedora de los fendbmenos historicos»*. La
historiografia moderna, también la del «pasado cémo tal», es cons-
ciente de la fluida transicion entre hechos e interpretaciones y del ca-
racter problematico de la mediacidn interpretativa entre datos indivi-
duales, ya sea narrativa o sistematizadora. Es un lugar comun que el
historiador entremezcla inevitablemente en su comprensioén del pasa-
do sus propias experiencias y convicciones —en el caso de Assmann,
por ejemplo, el sentimiento de responsabilidad por la culpa histérica
de Alemania, especialmente por la Shoah como horrorosa conse-
cuencia del antisemitismo en el ambito de la cultura europea-. Su
pregunta por el origen del odio que hay detras de este genocidio en la
historia del monoteismo debe su impetu a tales experiencias y con-
vicciones.

Este compromiso no necesita fundamentar su necesidad, y desde
luego el historiégrafo deberia ser consciente de que con su investiga-
cidn y su presentacion de la historia también colabora en la direccion
gue posteriormente tomar ésta, asi como al hecho de que a partir de
ese proceso incluso la historia ya pasada pueda verse bajo una nueva
luz". A pesar de ello, el fuerte compromiso politico y moral también
ha de cuestionarse criticamente si acaso no tiene, por simpatia con las
buenas causas, un impulso demasiado fuerte de arreglar la historia o
de hacer apafios mnemohistéricos.

Con estos requisitos la mirada histérica no es suficiente. En el acto
de la interpretacion cientifica el historiador no solo tiene presuposi-
ciones, sino que también emplea modelos interpretativos que modelan
su objeto -de este modo Assmann pone al comienzo de su exposicion
la «primera ley de la construccién» de George Spencer-Brown, un
pensador que se mueve entre la légica matematica y el esoterismo, y
que en sus Laws ofform (inglés 1969, aleman 1997) habia afirmado:
«Tdmese una distincion. Llamesela distincion primera. Llamese al
espacio en que se establece “espacio partido o cortado por esa distin-
cion”» (p. 17)®-. La estructura demostrativa de esta idea impresiona;

‘ F. Mgnecke, Dje Entstehung des Hislorismus, Munich, 1936, p. 66.

” Cfr. E. SCHUUN, «“Ich hoffe immer noch, daB gestcm besscr wird.” Bemerkungen
zu einem von JoOm Riisen gewahiten Motto», en Dimensionen der Historik. Geschichtsthe-
oric, Wi.uenschaftsgeschichte und Ce.tchichlskullur heule, Jom Kiiscn zum 60, GeburtsDg.
ed. de H. W. Blanke el ai, Colonia, 1998, pp. 3-12.

* Sobre el componente esotérico en Spencer-Brown véase el prélogo a la primera edi-
cion alemana de «Dieses Spiel geht nur zu zweit», traducido del inglés por Andreas Baar,
[1971] 1994, p. 12: «Quiza te preguntes por qué no considero “Las leyes de la forma" un
mal libro, puesto que cuando lo escribi no estaba iluminado. La respuesta es: porque “Las
leyes [...]" es el vehiculo que yo mismo construi para mi iluminacién. Y puede también ser
utilizado por otros, y sera utilizado asi».
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pero también levanta la duda de sj esta pretension no ser4 demasiado
dominante, como para estar en condiciones de hacerse valer frente a
todo el peso especifico de lo historico.

Aunque sea imposible —como se considera- averiguar «lo que real-
mente ocurridé» (Ranke), si se pueden aplicar todas las fuentes histé-
ricas, todas las experiencias y todas las construcciones teéricas al fin
de acercarse todo lo posible iil pasado. En direccion contraria, la mne-
mohistoria, segun la llama Assmann, intenta seguir los pasos de las
transformaciones de las fuerzas creadoras, eficaces colectivamente,
que se reflejan en la imagen y en el recuerdo del pasado. Assmann es-
tablece esta mnemohistoria como una nueva rama de la historiografia
junto a otras especialidades historiograficas como la historia de las
ideas, la historia social, la historia de las mentalidades, la historia de
la vida cotidiana, etc. (p. 27). Este paralelismo pasa por alto el rasgo
de autorreflexividad que la mnemohistoria aporta inherentemente al
asunto. La historia social, por ejemplo, trata de un objeto que no en-
cuentra primariamente su historicidad en la conexion con las cosas,
sino en las estructuras sociales, cuya historia es investigada. La mne-
mohistoria, en cambio, se dirige de otro modo a la historiografia, ocu-
pandose de la historia de las propias relaciones del hombre con la his-
toria, como por ejemplo la historia de la tradicién, la historia de la
recepcion, la historia de la transmision, y ante todo la historiografia,
gue no es mencionada aqui por Assmann, pero si es practicada por él
intensivamente en otros lugares.

Estas historias de las relaciones del hombre con la historia estan
sujetas por igual a las premisas y criterios de la historiografia ya es-
bozados, a pesar de que su objeto no sea propiamente el estudio de
los acontecimientos efectivos y las realidades de hecho, sino la reela-
boracion intelectual de éstos a manos de las sucesivas generaciones,
o incluso de otras culturas. Mas alla de eso, estos modos autorrefle—
xivos de la historiografia tienen una premisa suplementaria para su
desarrollo adecuado. Igual que el investigador de lo que ocurri6 en el
pasado se remite a fuentes y a interpretaciones tempranas, el investi-
gador de la historia de las relaciones del hombre con la historia se re-
mite a la evaluacién de las formas tardias de ver el pasado, y por me-
dio de ellas caracteriza como se relacionan con el pasado realmente
acaecido, que por si mismo, al ser objeto de una deduccion, es un
constnicro, aunque tenga la dcterminacicn de acercarse tanto como
sea posible a lo acaecido.

Resumiendo: la historia de las relaciones del hombre con la histo-
ria necesita desarrollarse sobre el telon de fondo de una historia real.
Debemos tener una imagen cientifica de aquello que ocurri6 para po-
der hacemos una idea de lo que ha sido producido después por la re-
trospeccion historica, de lo que se ha establecido por convencion.
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Quien pretenda caracterizar y valorar la historia de Carlos V de Karl
Brandi no solo ha de conocer la presentacién histérica de ese mismo
objeto antes y después de Brandi, sino que también ha de tener un so6-
lido concepto cientifico de la historia real de Carlos V que esté a la
altura de la investigacion.

En el caso de la mnemohistoria esta necesidad se agudiza aln
mas, pues pretende ser un receptaculo de las demas historiografias
autorreflexivas. Tacito, por ejemplo, quien sin duda es un objeto de la
historia de la historiografia, es al mismo tiempo un objeto de la mne-
mohistoria, en la medida en gue su imagen de la historia ha tenido un
amplio y profundo efecto en el conjunto de la historia intelectual. En
cada historiografia, por muy objetiva y autocontrolada que sea, hay
un momento de participacion en el espiritu de la época. Y toda histo-
riografia, incluso la especializada, contribuye a eso que Assmann de-
nomina la memoria cultural y en sus descripciones se muestra su ca-
pacidad de manipulacion.

En cualquier caso, la mnemohistoria dirige su curiosidad ante
todo a las transmisiones que tienen un agarre especialmente profun-
do y que, sin dirigir su mirada atras, hacia «como las cosas fueron
realmente», transforman el pasado. La mnemohistoria quiere saber
como y por qué las épocas posteriores han entendido el pasado, como
éste ha sido instrumentalizado, qué impulsos han nacido de ahi. La
capacidad de transformacion y la carga tendenciosa de la memoria y
del recuerdo se perciben hasta en las transformaciones fantasticas.
Desde el punto de vista mnemohistoérico puede incluso surgir la pre-
gunta de si las generaciones posteriores han olvidado o han reprimi-
do el pasado, y en qué forma lo han hecho. Mas aln, ha de aclararse
como fue obtenido el material con el que se procede asi.

La figura explicativa de la «represion» siempre conduce al histo-
riador al espinoso tema de considerar lo olvidado o reprimido como
una «fuente» negativa. Cuando no se dice algo, se esta diciendo algo.
Ya deberia estar claro, a la vista de la historia alemana después de
1945, que desde el punto de vista de la mnemohistoria existen casos
relevantes de represion colectiva. Muchas cosas que se hallaban en
estratos profundos de la mnemohistoria han sido silenciadas en ella.
A pesar de todo es preciso trabajar con mucho cuidado con este con-
cepto. Uno debe estar muy seguro de qué es lo reprimido. Debe ha-
ber una cierta cercania temporal y sobre todo mental entre el histo-
riografo y el estado de cosas reprimido. El historidgrafo debe poder
transplantarse al interior del proceso. Deberia ser posible remitirse a
testigos temporales, de ser posible, a aquellos que en determinado
momento han pasado a ser conscientes de su propia represion. Cuan-
to menos se sabe de lo reprimido, cuanto menos se conocen las con-
diciones-marco, incluidas las psiquicas, del proceso de represion, tan-
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to mas problematico -o, digamos al menos, tanto méas hipotético-
sera el empleo de esta categoria. Aqui tendremos en consideracion el
papel que desempefia en Assmann.

Akhenatén y M oisés

En cualquier caso, Assmann, en tanto que escritor de mnemohisto-
ria, parte en primer lugar de la historia real interpretada: se trata de la re-
volucion religiosa del faradn egipcio Akhenatén, en tomo al 1350 a.C.,
gque rechazé el politeismo del Antiguo Egipto por falso mediante un
acto de autoridad real, intentd erradicarlo y lo sustituy6 por una con-
trarreligiébn monoteista, en palabras de Assmann. Esta primera instau-
racion de una contrarreligion fue tan radicalmente suprimida de la me-
moria oficial egipcia tras la muerte de Akhenatén que Unicamente fue
redescubierta en el siglo xix pjor la ciencia moderna de la egiptologia.

Este punto de partida de la historia real para una mnemohistoria
gue lleva por titulo Moisés el egipcio tiene el fallo de que Moisés no
aparece en él. Una relacion histdrica real entre Akhenatén, por una
parte, y Moi.scs y el Exodo por otra no se ha podido comprobar, aun-
que el Exodo se haya ubicado temporalmente cerca de Akhenatdn. Tal
relacion en la historia real ha sido postulada -claro esta que no con fi-
nes historiograficos, sino con fines concernientes a la psicologia de la
religion- de la manera mas enérgica por Sigmund Freud, a quien Ass-
mann sitda al final de su cadena de la recepcién. Segin el tratado de
Freud Moisés y ja rclision monoteista (1939), Moisés fue un egipcio
adepto de Akhenatoén, que en la huida provocada por la persecucion de
los israelitas les ensefi6 el monoteismo, pero que fue asesinado por
ellos, pues alin no estaban suficientemente maduros para el monoteis-
mo. Los israelitas habrian reprimido —-Freud emplea este término téc-
nico del psicoanalisis en este contexto- esta culpa de tal modo que ha-
brian elevado al Moisés asesinado a la categoria de portador de la
revelacion y lider carismatico en el Antiguo Testamento.

Esta tesis no se puede mantener desde el punto de vista de la his-
toria real, porque la existencia de Moisés como figura histérica no se
puede comprobar de manera irrefutable’. Las fuentes egipcias de la
época no mencionan ni a Moisés ni al Exodo. Y los escritos del An-
tiguo Testamento transmiten, ciertamente con una distancia de cien-
tos de afios, la figura de Moisés, pero no contienen ninguna prueba de
la existencia de Moisés como figura histérica. Assmann soluciona fa-

" Sdred estadb ke lainvestigeddn, Véese R Srerd, dvbse ais geschidrllide Ges-
lalty, enBibe!, Theologic. Universilcit, Qitingen, 1997, o 50
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Gilmente el problema, al explicar la relacién entre Moisés y Akhéna-
tén de manera mnemohistoérica. Apoyado en exposiciones histéricas
tardias de un entorno de influencia alternativamente egipcia-griega—
romana-judia, que continuamente remiten unas a otras y cuyo punto
de partida, la exposicién historica escrita en griego del sacerdote
egipcio Manetén en tomo al 280 a.C, so6lo se conservo en fragmen-
tos, Assmann presenta la siguiente situacion:

Amalgamado con otros recuerdos pavorosos como las tempranas
invasiones de los hicsos, la peste y el dominio extranjero, la revolu-
cion religiosa de Akhenatdn resurge en la memoria historica tras un
largo periodo de represién, que permite concluir la profundidad de la
conmocion que fue anulada mediante la represion. En Moisés, en el
Exodo que conduce a los oprimidos fuera de Egipto, resuena un mur-
mullo colectivo legendario de la subversion religiosa de Akhenatdn.
En el Antiguo Testamento como libro fundacional de Israel tal mur-
mullo desemboca en la figura luminosa del liberador nacional y fun-
dador carismaético de una contrarrcligion monoteista, que suspende el
politeismo egipcio y lo supera mediante la negacion; desde el punto
de vista egipcio, el recuerdo traumatico se condensa en tenebrosos
elementos subversivos. El rebelde que se levanta en época de cierto
rey Amenofis en Manetén -Akhenatdn se llamaba Amenofis IV antes
de su conversion- toma el nombre de Moisés. Aparece como margi-
nado y como violador de los 6rdenes sagrados.

«Represién» como planteamiento hermenéutico, «distincién

PRIMERA» COMO PI-ANTEAMIENTO LOGICO FORMAL; SU COMBINACION

En esta combinacion representan los dos conceptos ya menciona-
dos un papel clave: el concepto de Freud de la «represién» y el con-
cepto de Spencer-Brown de la ley de construccion de la «distincion pri-
mera». Assmann lo actualiza en tanto que el acto de distincion religiosa
fundamental de Akhenaton, que fue desplazado a la figura mnémica de
Moisés y fue retomado en ella de manera radicalizada. También él pro-
clama una contrarrcligion monoteista y erradica todos los demés cul-
tos. En Egipto la memoria de Akhenatoén fiie oficialmente suprimida;
pero bajo la superficie el dios Unico de Akhenatén, que es un dios cos-
mico, esta presente en la época ramésida siguiente a Akhenatéon como
principio de unidad divina oculto en el politeismo reinstaurado, y se
convierte en el fundamento del pantedn egipcio. El polimorfismo de
los dioses es entendido entonces como mera exteriorizacion de la uni-
dad divina en la multiplicidad. Se retrotrae a la unidad por medio del
principio de creacion o por medio del principio de emanacion. El dios
mosaico, en cambio, sigue siendo exclusivo.
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Esta construccion de Assmann apenas puede ser calificada de mne-
mohistdrica en sentido estricto, pues en gran medida carece del tel6n de
fondo del estado de cosas supuestamente perteneciente a la historia real.
El propio Asssmann afuma: «En tanto que rama de la ciencia histérica, la
mnemohlstoria tampoco puede existir sin la historia» y exige «una conti-
nua reflexién histérica», para establecer el estado de cosas que sirve
de base a la mnemohlstoria (p. 42). Pero, ¢qué ocurre cuando ese estado de
cosas es desconocido, y cuando los datos de partida reales conocidos no
aparecen en la mnemohlstoria? Para poder establecer una relacion mne-
mohistorica entre la figura del recuerdo veterotestamentaria de Moisés y
Akhenatdn sélo hay una posibilidad; considerar su ausencia en la nne-
mohistoria como una especie de presencia. Y de este modo el olvido de
Akhenaton ha de entenderse como una represion. Se convierte, por
defecto, en un elemento de la mnemohilstoria, y en el eslabon perdido en-
tre los fundadores de las religiones. Con ello el concepto no solo es arran-
cando de la dialéctica freudiana y trasladado de Moisés a Akhenatén.
Todo el edificio de la argumentacién basa su consistencia y su referencia
a Moisés Unicamente en que la tesis hermenéutico-psicolégica de la
«represion» y la tesis de la «distincion primera» encajen una con ctra.

Para evaluar la capacidad de resistencia de este procedimiento es
recomendable una vez mas tener en cuenta las relaciones temporales;
antes de 1300 la memoria de Akhenatén fue oficialmente suprimida.
En tomo al 1300 debe de haber tenido lugar el Exodo. Pero la insis-
tencia de la historia de salvacion de la tradicion del Exodo en la uni-
versalizacion y la potenciacion de la idea de Yahweh y en el agudo
enfrentamiento con los cultos a los dioses extranjeros tiene lugar por
primera vez a partir del movimiento de oposicion profético del si-
glo vii. Y sélo a partir de la época del exilio presiona el grupo del
Deutero-Isaias «probablemente por primera vez en la historia de Israel-
hacia la formulacion de un monoteismo consecuente»'®. En los mas
de 500 afios entre el Exodo y la crisis del reino judio que finalmente
conduciria al exilio, no podemos hablaren el &mbito judio de un mono-
teismo dominante, como el propio Assmann ha puesto de relieve con
especial agudeza en una de sus monografias anteriores; Das kulturelle
Gedé&chtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identitat in frihen
Hochkulturen (1992); «La época temprana de Israel, desde sus co-
mienzos hasta bien entrado el siglo vii, hemos de representarnosla
como politeista [...]. Yahweh es el dios del Estado, al igual que Asur
en Asiria, Marduk en Babilonia o Amén-Ra en Egipto, pero no es ve-
nerado exclusivamente, sino como cabeza de un pante6n. La vida cul-

R. Albektz, Religionsgeschichte jsraels in alttestamenllicher Zeit, Gotlingcn,

192 p 4B ss; d. op. cit.. o 255
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tural estd abierta hacia el entorno cananeo, los matrimonios con ma-
dianitas, moabitas,"' gibeonitas e incluso egipcios (Salomén), etc. eran
moneda corriente, los cultos de Baal florecian por doquier en el pais.
La religion de Israel es una mera variante regional de los cultos e ideas
comunes en el Préximo Oriente». Esto dice Assmann”.

Asi pues, si el monoteismo de impulso teoclasta que Assmann
adscribe a Moisés ha de tener una relacion mnemohistorica con el
monoteismo de Akhenaton, este tltimo deberia haber pervivido en di-
versos lugares, culturas y durante muchos siglos al final de lo que
Assmann denomina el politeismo israelita. Y sélo después de varios
siglos se habria vuelto a vincular por escrito —segun la tesis de Ass-
mann- en fuentes egipcias el recuerdo sin nombre de Akhenat6n con
un vago conocimiento de la tradicion mosaicajudia. Hacer de una red
de referencias tan incierta y cronolégicamente tan difusa la base de
un edificio argumental de tales dimensiones, como hace Assmann,
me parece muy problemético.

Mi segunda objecion frente a la combinacién de la tesis de la re-
presion con la tesis de la distincion primera se refiere a su diferente
categoria. «Represién» es una figura explicativa referente al conteni-
do dentro de un proceso de comprension. La pregunta que esta tras
ella es; ;como llega a tener lugar tal fendmeno psicoldgico colectivo?
En cambio, la «distincién primera» es un calculo indicativo de la 16-
gica matematica, que en sus formalizaciones se abstiene de cualquier
referencia al contenido. Si se adjudican a figuras histoéricas o a porta-
dores de recuerdos como Akhenatén o Moisés tales enunciados 16gi-
cos, se les retira de toda implicacion histérica o mnemohistérica 'y se
les opone a la historia en tanto que objetos del conocimiento. Y al es-
tablecer Assmann una construccién en la que convencionalizay com-
prime los modos de proceder y los comportamientos de la figura
mnémica de Moisés, quien ciertamente era un enviado de dios, y no
un légico, en una «distincién primera», se sale de la historia en tanto
que historiador y la convierte en el objeto de construcciones légicas.

Alla donde se refiere a Spencer-Brown, Assmann muestra una mi-
rada huidiza. Yo no poseo ningun acceso a la ldgica matemética. Pero
me pregunto como un historiador, cuya obra muestra continuamente
rasgos interpretativos y narrativos, se remite al planteamiento de un
investigador que ya en la introduccion a sus Laws ofform habla de la
«gigantesca patrafia» a la que «todo el establishment educativo del
mundo civilizado actual» se ha dedicado, «el gran embuste del DI
—discurso e interpretacion-, la doctrina enteramente falsa de que al-

" J. Assmann, Das kulturelle Geddchmis. Schrifi, Erinnerung und politische Identitat
in frihen Hochkulturen, Munich, 1992, p. 203.
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guien puede saber algo cuando se le cuenta»'~. Me resulta incom-
prensible en cualquier caso como se puede combinar un enunciado
lI6gico con el modo de proceder propio de la comprension historica,
que se introduce dentro de los fendmenos, en lugar de enfrentarse a
ellos desde fuera.

Vacilaciones entre hermenéuticay construccion

Incluso en un uso atenuado, por asi decir metaforico, de un cal-
culo indicativo (que no fuese en si mismo rigido como el hierro), éste
es doble; describir segun el contenido el monoteismo de Akhenatén
y de Moisés o expresarlo de manera formal. Pero Assmann oscila en-
tre uno y otro modo de proceder. Desde el punto de vista formal tan-
to uno como otro consisten en una «contrarreligion» (p. 47), que se
separa de manera intolerante del politeismo y lo condena en tanto
que idolatria. Pero siempre que Assmann procede a descripciones so-
bre el contenido, se muestra enseguida una oposicion insuperable en-
tre las concepciones de dios de Moisés y de Akhenatdn. Asi, escribe
Assmann en una publicacion de 1993 de la Academia de Heidelberg,
Monoteismo y cosmotdsmo, sobre el monoteismo de Akhenatén y el
monoteismo judio que «originariamente uno y otro nada tienen que
ver»'", Todavia mantenia esta postura algo mas tarde. En Mases der
Agypter dice: «Entre el monoteismo de Akhenatén y el de Moisés hay
un abismo» (p. 268). De manera semejante vuelve a expresarse Ass-
mann en su obra mas reciente Herrschaft unci HeiO*, formada por es-
tudios que son en parte anteriores al libro sobre Moisés, pero que segin
Assmann han sido cuidadosamente revisados y actualizados segun
el més reciente estado de su pensamiento cientifico (cfr. por gj. HuUH,
p. 268).

Como en una imagen de fondo y figura equivocos esta oposicion re-
ferente al contenido pasa al fondo tan pronto como Assmann vuelve a
recurrir a la analogia formal, pudiendo tomarse en una coincidencia
sustancial de improviso. Asi por ejemplo: «Una relacién entre estas dos
figuras [Akhenatén y Moisés] no se puede poner en duda. La historia
atribuye a ambas el mismo hecho: el rechazo del mundo divino del
politeismo a favor de un Gnico dios» (HuH, p. 248). «Lo que ambos

G Spencer-Bronn, Laws ojForm. Ccesetze der Form [1989). trad por'T. WOIF Li-
bodk 1997 R x.
" J. As.smMaNN, Mnntilhci*mus und Kosmotheismus. Agyplische Formen eincs fDen-
kens i/ei F.inen. und ihre euwpaixchc Rezepliimsite.scluchlc, FECng 1B p 10
W), As.smanN. Herrschaft und Heil. Polilische Theologie in Altd*yplen, Israel und

humpa, Munich, 2000 A continuadién citado como HH
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[Moisés y Akhehatén] tienen en comun es la fundacion de una contra—-
rreligién antiegipcia’,'el impulsé tedclasta. Esto que tienen en comun se
ha fusionado en el recuerdo» (HuH, p. 258). Yo no puedo dejar de pre-
guntarme: ¢se considera aqui ese '«mismo hecho», que designa una
coincidencia perfecta, desde el punto de vista del contenido o de la for-
ma? ;Qué se entiende por esa historia que atribuye, y que de todos mo-
dos sélo es objeto de un tratamiento alegoérico, la historia de los re-
cuerdos o la historia real? Y mas aun: Akhenatén no podia fusionarse
en el recuerdo con Moisés, por el simple hecho de que ya estaba olvi-
dado. En todo caso podna haber sido absorbido un vago recuerdo suyo
en la figura de Moisés. Y la contrarreligion de Akhenaton tampoco po-
dia ser antiegipcia, puesto que él era el rey de Egipto, y el propio Ass-
mann ha sostenido la existencia en el politeismo de época ramésida de
un recurso a la extinguida religién de Atén de Akhenaton.

En Gltimo término, la comparacion estructural-formal de la oposi-
cion individualizadora recorre el conjunto de la monografia sobre Moi-
sés de tal modo que determina la organizacion del libro. Efectivamen-
te, el juego entre los dos modos de argumentaciéon opuestos del autor
tiende a un movimiento pendular infinito: un cucurucho de dulces y el
capirote de un acusado por la Inquisicion pertenecen a la misma cate-
goria, porque ambos tienen forma de cucurucho; no, no tienen nada que
Vver uno con otro, porque sirven para fines muy distintos, etc. Como los
argumentos pertenecen a planos muy distintos, no se pueden equilibrar.

Tradicion europea de interpretaciones sincréticas de M oisés

Pienso que la consecuencia de la opinion de que el monoteismo de
Moisés y el de Akhenatén no tienen en origen nada que ver uno con ctro
en cuanto al contenido es claramente que ambos no pueden ser subsu-
midos bajo un mismo concepto genérico de manera adecuada, ya sea
éste establecido convincentemente por la historia real o por la mne-
mohistoria. La h'nea mnemohistorica elaborada por Assmann de la re-
cepcion de Egipto en Europa no va a parar a la analogizacion de la dis-
tincion de dos monoteismos intolerantes, sino mas bien a un sincretismo
que —-dejando a un lado muchos matices- despoja a un dios Unico cos-
moldgico-filoséfico del politeismo egipcio y lo inviste exotéricamente
como dios de la alianza de un pueblo elegido (cfr. por €j. p. 269).

Con esto llego a la parte de ja monografia de Assmann que es me-
todolégicamente menos innovadora, pero que en cuanto al contenido
es la que mas me ha interesado y convencido. Se trata de la erudita
historia de la recepcion, libro a libro, del saber europeo de Egipto, ali-
mentado por relativamente pocas fuentes, enfocado hacia la figura de
Moisés. En ella Assmann traza, en una fascinante historia de la inter-
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pretacion desde Maiménides, pasando por el Renacimiento, la llus-
tracion inglesa y el Idealismo aleman hasta llegar a Freud, una terce-
ra interpretacion de Moisés y de su historia, al interpretarlas como un
desarrollo gradual de posturas teoldgicas apologéticas, principalmen-
tejudias y cristianas (pp. 278 ss.). Junto al marginado de Egipto y al
antiegipcio portador de la salvacion de los israelitas entra en escena
Moisés el filosofo, cosmoteista y egipcio, del cual toma su nombre el
libro de Assmann, y acerca del cual es indiferente si como hombre es
considerado de origen egipcio o como un hebreo egiptizado.

Esta tercera interpretacion de Moisés sostiene que bajo la tapadera
exotérica de la oposicién a la religion y a la cultura egipcias —anico-
nismo versus idolatria, monoteismo versus politeismo- Moisés habria
trasladado al judaismo el nacleo esotérico de la interpretacion egipcia
de dios y mundo. De este modo aparece la religién egipcia y —en una
rama bifurcada de la historia de la recepciéon- la figura de Moisés en
ultimo término en un papel de precursor de tendencias de interpreta-
cion del mundo propias de la Modernidad como deismo y panteismo,
gue estan bajo el veredicto de la autoritaria ortodoxia cristiana. En una
astucia de la razdn, que influye desde a los estudiosos de la Biblia has-
ta a los librepensadores, es desenterrado en la religion egipcia todo lo
gue es intolerable para la contemporaneidad, y la distincion mosaica, que
establece una oposicion fundamenta! entre Israel y Egipto, es introdu-
cida a modo de explicacion. En una tendencia oculta de la historia in-
telectual europea que se impuso en el giro entre el siglo xvm y el xix
Moisés es ascendido de divisor religioso a eminente figura mediadora,
gue en cualquier caso ha de enmascarar en multiples modos sU trasla-
do de lo egipcio a Israel. Assmann indaga en primer lugar en Akhe-
naton la escena histérica originaria reprimida de eso que él denomina
en la tradicién hebrea la distincion mosaica entre monoteismo y poli-
teismo; en ella encuentra, o dicho con mayor precision, en la teologia
del Antiguo Egipto temporalmente subsiguiente encuentra también
el modelo originario de la maduracion y mediacion clandestina de esa
distincion, tal como él después la presenta desde el Renacimiento.

De nuevo se plantea la pregunta de la vinculacion entre los escri-
tos del Antiguo Egipto y los intérpretes europeos, que no podian co-
nocer ni haber leido estas fuentes tempranas, y de nuevo responde
Assmann osadamente, al atribuir a los informantes helenisticos y de
la Antigliedad tardia de su cadena de la recepcion, que estaban bas-
tante alejados de los documentos de época ramésida, una adecuada
comprension de estos testimonios lejanos. Con ello adquieren textos
de la tradicion hermética y de compilacién historica, dispersos du-
rante varios siglos, y cuyo valor como testimonios del Antiguo Egip-
to habia sido escasamente valorado en virtud de su datacién tardia,
una mayor dignidad como eslabones de unién ente las épocas vy las
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culturas, y ello no sélo desde el punto de vista mnemohistérico, sino
también como camino hacia las cosas mismas.

Asi ocurre, por ejemplo, con el Corpus Hermeticum, una recopila-
cion de escritos de ciencias ocultas, en parte religiosos, en parte filoso-
ficos, que alcanzé gran influencia y que durante largo tiempo fue consi-
derado perteneciente al Antiguo Egipto. Aunque ya en el siglo xvn fue
reconocido como obra de la Antigiiedad tardia, posterior al cambio de
era, Assmann tiende a situarse en la linea de un argumento del fil6sofo
Ralph Cudworth (1617-1688), cabeza de la escuela de Cambridge, que
subraya «durante cuanto tiempo la teologia oculta egipcia permanecio
viva, y no cuén tardiamente fiie inventada» (p. 130). En cualquier caso,
Assmann toma esta postura con el conocimiento de los textos anti-
guos y como egiptologo. Yo no puedo juzgar los hallazgos egiptol6-
gicos de Assmann; pero metodolégicamente soy escéptico respecto
del peligro de la circularidad asi surgida, en la cual primero se des-
cubre en la reelaboracion moderna del conjunto Moisés-Egipto la
tendencia ilustrada del panteismo/panenteismo como contrabando y
después se presenta la misma tendencia como el nicleo méas intimo
en las fuentes del Antiguo Egipto.

({Monoteismo poLfrico en el Antiguo Testamento?

Pero volvamos al problema central; Si el concepto de la distincion
mosaica en cualquier caso puede proporcionar un apoyo a las tendencias
sincréticas de la recepcion europea de Moisés y Egipto, entonces la ob-
jecion contra la semejanza estructural ha de ser retomada de nuevo, cuan-
do el propio Assmann distingue estrictamente en cuanto al contenido la
religion de Moisés y la religién de Akhenatén, y ello hasta el punto mas
extremo, en el cual la religion de Akhenaton llega incluso a entrar en es-
trecha relacion con el pensamiento religioso egipcio en general, con lo
que el abismo ente Israel y Egipto parece mas profundo por una vez que
el que hay entre politeismo y monoteismo (ante todo, p. 281).

Sobre esto tengo que afiadir algo que se refleja en la terminologia y
a cuyo contenido también ha de prestarse atencién. En la ya citada pu-
blicacion de la Academia de 1993, Assmann formula la oposicién alli
establecida entre el cosmoteismo monoteista de Akhenaton y la fe judia
diciendo que en lIsrael y como «invento exclusivo» suyo domina un
«monoteismo politico». La vinculacion exclusiva de Israel con Yahweh
tiene «desde un origen y en su nlcleo mas intimo motivos politicos»
En una parte no publicada previamente de Herrschaft und Heil, esto es.

J. Assmann, Monolheismus und Kosmolheismus, cit., p. 11

189



posterior al libro de Moisés, Assmann formula, de manera semejante,
que en el monoteismo biblico «se trata en el nacleo de una ideay de un
movimiento politico [...]. También en Akhenat6n se trataba de la venera-
cién exclusiva de un dios Unico. Pero este dios era el sol, una divinidad
cosmica, y no politica» (HuH, p. 245). Igualmente se encuentra en la mo-
nografia sobre Moisés la frase; el dios del Exodo «es un lider politico y
corresponde mas bien [como el “motor inmovil” de Aristételes] a un
rey legislador oriental, que decreta leyes y exige fidelidad» (p. 270).

Debemos indagar el sentido exacto de la caracterizacién de Israel
de «monoteismo politico» segin el propio Assmann. Cuatro capitu-
los antes de la Gltima cita Assmann constata: «Al salir de Egipto, Is-
rael sale del “mundo”, de una cultura orientada a la felicidad extema,
ai éxito secular, al bienestar civil, a los bienes materiales y al poder
politico [...]. El Exodo de Egipto es el acta fundacional de una reli-
gién que renuncia a la integraciéon en el mundo para estar cerca de
dios. Para ella, la recaida en la mundanidad es la negacion de dios, y
por ende, el pecado» (p. 246).

Aparte de la carga emocional negativa de éste y de otros pasajes ve-
cinos, sobre los que volveré mas adelante; aparte también del sesgo de
esta caracterizacion del judaismo como puramente hostil al mundo, des-
pués de todo, las «leyendas» del Antiguo Testamento incluyen salvacion
e.spiritual y mundana, salud, riqueza, y numerc.sa descendencia, de igual
manera la promesa de dios a Abraham es hacer un gran pueblo de su si-
miente y, asimismo, se promete al pueblo del Exodo un Estado propio,
donde la tierra mana leche y miel; ademas, probablemente los judios de
la época del Exodo tuvieron poca participacion en el «bienestar civil»
de Egipto. Todo eso esta JYr ver. Pero ;cémo pretende Assmann resol-
ver la contradiccion de primero atribuir a la fe judia la libertad politica
y después atribuirie una «negacion del mundo»? (p. 247). ¢Acaso pue-
de ser la libertad politica valorada dentro de una negacion del mundo?
O bien la calificacion de la libertad como politica o bien la calificacion
de la fe como hostil al mundo, o bien ambas, han de ser falsas.

¢Qué significa la caracterizacion de la fe mosaica como monoteismo
politico? Es capital el argumento de Assmann de que el Exodo de Egip-
to, como punto de referencia de la experiencia de dios de Israel, es un
camino desde la opresion hacia la libertad. Es de lo méas llamativa la for-
mulacion del ensayo de Assmann Politische Theologie zyvischen Agyp-
ten ur.disrae! (1992), <-qu el proyecto de! monoteismo israelitaes en su
nucleo y origen politico, y que la transferencia de la vinculacién poli-
tica a dios significa una liberacion de la violencia estatal hasta enton-
ces vivida como opresiva, es decir, de la violencia estatal egipcia»'”’

i. AS.SMANN, Pi>ljij\ch(i Tha>hi;je z'*vischen Agypien und Israel. .Munich, wp. 19.
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Es llamativo el uso de la terminologia: el concepto «proyecto del mono-
teismo» hace de una religion revelada una organizacion de racionalidad
instrumenta], si es que con eso preteiKte decir algo especifico. La meta-
fora «transferencia», que aqui se refiere ,a la reorientacion de vincu-
laciones centrales, suena a calculo y contabilidad. Pero ante todo me pa-
rece que la argumentacion queda objetivamente al descubierto. ¢ Qué otra
cosa, sino odio e ira, podian haber experimentado los israelitas del tiem-
po del Exodo hacia la violencia estatal egipcia y su faraén? ¢Habrian
«transferido» estas vinculaciones politicas a su dios? Y, ¢se trata aqui
ante todo «en nucleo y origen» de pob'tica? Yo soy de la opinion de
que la liberacion de la esclavitud egipcia, las promesas y exigencias
de dios a Israel y las leyes del Antiguo Testamento se conciben de
modo muy general, y no especificamente politico o social.

Israel es liberado por dios para dios, sacado de un estado de des-
gracia universal y llevado a un estado de salvacion universal, de cerca-
nia divina, guia y revelacion, en el que el fin de la opresion y la regu-
lacion de la vida en comin son sélo aspectos parciales de la salvacion.
iNo es ninguna casualidad que los escritos tempranos del Antiguo Tes-
eamento carezcan de un concepto equivalente al de libertad en sentido
politico, y a la inversa, la fiestajudia de la alegria de la Torah (Simhat-
Torah), en la cual el rabino baila con el rollo de la Torah, muestra que
la ley mosaica no es percibida en primera instancia como una compi-
lacion de preceptos legales o un cédigo politico, sino como un regalo
Je dios. Pueblo quiere decir en Israel pueblo de dios.

Assmann podria haber apoyado su tesis en presentaciones al uso
Je la historia de la religion, como por ejemplo la del te6logo Rainer
Mbertz en su extensa Religionsgeschichte Israels in altiestamentli-

her Zeit (1992), que en parte llega a los mismos resultados que Ass-
nann. Con la salvedad de que precisamente las coincidencias hacen
jue se vea con mayor claridad la diferencia de perspectiva. Albertz
scribe la historia de la religion como una reconstruccion de la histo-
ia real; es decir, pretende extraer estados de cosas histéricos del con-
cxto teoldgico veterotestamentario, y de nuevo no para interpretarlos
eolégicamente, sino para llegar segin las normas de la historia real
fracciones, constelaciones y acontecimientos politicos y sociales en
srael. Esto se lleva a cabo con una orientacion declarada hacia la so-
iologia de la religion"”~. Assmann, por el contrario, dota a su investi-
acion veterotestamentaria desde un principio de una orientacion
inemohistérica, como hace, por ejemplo, en su libro Das kulturelle
ledachtnis. Pero eso quiere decir que precisamente el estudio a fon-
0 teologico de la historia de Israel deberia pasar para él a primer pla—

R. Albertz, op. di., p. 39 passim.
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no; el Antiguo Testamento es en si mismo, en cuanto interpretacion
histdrica y presentacion de una historia de salvacion, un ejemploy un

caso especial de mnemohistoria.

Y también aqui podria decirse de nuevo que Assmann corresi>on-
de exactamente a lo esperado cuando habla de teologizacion de lo po-
litico. Pero antes que nada se plantea la cuestion crucial: ¢es eso que
Assmann llama teologizacion de lo politico entendido como un dis-
fraz teoldgico que tiene lugar en la mnemohistoria de un nacleo esen-
cialmente politico? Precisamente este paso es el que conduce a Ass-
mann mas alla de la historia de la religion de Albertz, que aqui hemos
comparado con la suya. Albertz deja en suspenso el sentido teoldgi-
co de las situaciones de la historia real estudiadas por él; pero Ass-
mann considera las implicaciones y posiciones politicas en el texto
biblico, que sin duda existen en él, como su «nucleo y origen». Es de-
cir, que Assmann considera las implicaciones y los posicionamientos
politicos del texto biblico como su objeto principal, y lo que los pro-
pios textos biblicos dicen ser, esto es, un testimonio de la historia de Is-
rael con su dios, como algo secundario. ;Con qué derecho? Mas adn;
¢con qué derecho, desde una perspectiva mnemohistorica, que se ocu-
pa explicitamente de la interpretacion cultural de las tradiciones?

Tengo mis dudas sobre si la teologia veterotestamentaria de la alian-
za, formulada en fecha relativamente tardia, ha de ser incluida en un
programa politico, en el que la teologia sea un instrumento de la poli-
tica, o si no sera méas bien al revés, que la revelacién y la teologia sean
segun la comprension de Israel lo mas comprensivo y —dicho teoldgi-
camente- es dios quien instaura y derroca, da poder, critica y relativi-
za a reyes, profetas, sacerdotes y jueces como instrumentos suyos. En
esta orientacion bésica teolégica no cambia nada el que el intercambio
de promesas y mandamientos de dios y promesas de Israel se renitan
verbalmente a los pactos de vasallaje del Oriente Antiguo. Natural-
mente la teologia deuteronomista, que esta a una distancia de 800 afios
del contexto teoldgico de las tradiciones del Sinaiy del Exodo, no se
da en el vacio, y sus formulaciones se apoyan en otras. Pero esencial-
mente no es la letra, sino la funcién y la importancia de la formulacion
lo que es decisivo, y en ello es digno de atencién que la alianza, en he-
breo berit, originariamente tuviera un sentido muy amplio y por ejem-
plo en la antigua historia patriarcal de la alianza de Abraham (Gen. 15,
12 ss.) esté considerablemente lejos del espiritu de los pactos politicos.

Todo discurso sobre dios es metafdrico

Es preciso hacer aqui una consideracion de principio: también Ass-
mann establece una experiencia primaria de dios cuando denomina a
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la religion una de las «condiciones fundamentales de la existencia hu-
mana» (HuH p. 30, una condicién fundamental es algo méas que un he-
cho fundamental). Este caracter de condicién fundamental no se ve
alterado porque la experiencia primaria de «dios» s6lo encuentre po-
sibilidades de expresion simbdlicas en los comportamientos y palabras.
El lenguaje de esta experiencia primaria s6lo puede ser secundario.
So6lo hay transcripciones indirectas, insuficientes, parciales, metaforas,
comparaciones que se basan en el &mbito de la experiencia humana y
al mismo tiempo apuntan fuera de él. La revelacion verbal de dios es
siempre un descenso hacia la manera de ptensar y de representarse las
cosas del hombre, la oracion y el discurso del hombre sobre dios siem-
pre es un balbuceante intento de acercamiento humano.

Assmann reconoce el caricter metaférico del modo de hablar alla
donde los profetas mas antiguos «expresan la relacion entre Yahweh
y su pueblo [...] segun la imagen del vinculo matrimonial». En cam-
bio, segin Assmann «la alianza politica [...] no es ninguna metéfora
Je la relacion ente dios y hombre, sino que es la cosa misma, como
‘odos saben»’® Pero segin la cosa misma dios no es ningun sefior
feudal, ni cumple el papel de un sefior feudal, en todo caso estaria en
:1 lugar de un sefior divino y en oposicion al sefior feudal, y ésta es
la direccion del mensaje teolégico: siempre que Israel renuncia y
rompe la fidelidad, la misericordiay la fidelidad divinas se mantienen.
En igual medida que el hecho liberador de dios en el Exodo sobrepa-
a las posibilidades de comp>ortamiento humanas y las metas terrena-
les, la fidelidad de dios sobrepasa la fidelidad humana, y también en
gual medida la relacion de fidelidad de dios con Israel es mayor que
a de cualquier sefior feudal o rey.

Si no se diera este comportamiento de dios con los hombres, que
obrepasa y se distingue del comportamiento humano, ¢por qué en-
onces -segun Assmann- ponen los mas antiguos profetas «el hecho
jfuto de la ruptura del pacto bajo la luz, mucho més fuerte, de la me-
afora de la pareja»? La metafora de la relacién amorosa es un inter-
pretacién agudizada de esta relacion (de alianza, completo yo). Si la
ilianza politica no fuera una metafora de la relacién entre dios y
lombre, sino la cosa misma en toda su desnuda claridad y propiedad,
.para qué iban a ser necesarias expresiones metafdricas para «acla-
ar con imagenes lo que eso significa»?” . Efectivamente la relacion
le pareja (Os 2), como la relacién padre-hijo (Os 11), como la rela—

ion madre-hijo (Is 49, 15; 66, 13), asi como la representacion del
)acto de vasallaje, son todas por igual metaforas e interpretaciones

“* J. Assmann, PoUdsche Tlieologie zwischen Agypien und Israel, cit., p. 79.
lhid., p. 79.
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de la relacion de dios con su pueblo, a pesar de que la metafora de
la alianza como pacto de vasallaje ocupe un lugar privilegiado y ad-
quiera en la oposicién politica de Israel una referencia a la realidad
especificamente actual. Todas las metéaforas relacionadas con dios
tienen en principio la misma funcion: ilustrar al menos parcialmen-
te en imagenes aquello que como totalidad sobrepasa los conceptos,

o las ideas.
Por eso no es facil dar la vuelta a este argumento, como hace Ass—

mann al polemizar contra el concepto de Cari Schmitt de la seculariza-
cion en la doctrina del Estado. Si Schmitt dice que «todos los concep-
tos concisos de la doctrina moderna del Estado son conceptos
teologicos secularizados», Assmann replica hablando de Egipto e Isra-
el: «Algunos conceptos centrales de la teologia son conceptos politicos
teologizados»”®. Son conceptos politicos empleados y/o subsumidos
politicamente en lIsrael, y cuando en el Antiguo Testamento se declara
una y otra vez, en contextos de enfrentamiento antimonarquico: «E!
Sefior es nuestro rey», eso no postula el dominio politico de dios, sino
gue lo incluye. Dios es el ultimo poder y la Ultima instancia de apela-
cién. En cierto modo es rey en Israel, que comprende todo el poder real
y lo penetra, y lo hace para el momento de su reinado sagrado. El uso
neotestamentario suprime por completo el sentido originario de la pa—

“ IbUL., p. 35. Assmann emprende en su ensayo aqui citado Poinische Theologie

chen Afiypli'n und Israel una prc.senlacién de la (eologizacion de conceptos politicos to-
mando como ejemplo los conceptos de amor e Ira de Dios. S6lo en el margen me gustaria
eninir en detalles acerca de esta tesis: Assmann argumenta sobre la ira de Dios: «Unica-
mente cuando a través de la alianza sellada en el Sinai la relacién de Dios con Israel ha ad-
quirido la forma px>lilioa de un pacto, surge la base para la ira de Dios. Esta ira es un afec-
to especificamente politico. Recae sobre Yahweh junto con el papel de rey que asume
respecto del pueblo. Lo que determina esa ira no es la pasién irracional de un “demonio del
desierto”, como antes se representaba, sino muy por el contrario, la idea elevadamente ci-
vilizada de lajusticia» {op. di. p. 85). Efectivamente en las historias de los patriarcas del
Génesis no se trata de la ira de Dios, sino sélo en el Exodo. A pesar de ello hay en los es-
tratos mas antiguos de la tradicion huellas de una incomprensibilidad de Dios espantosa
y deménica -por ejemplo en las historias del sacrificio de Isaac, de la lucha de Jacob jun-
to al rio Jabbok, de la amenaza de muerte a Moisés, mientras el hijo no sea circuncidado-.
Y hay por doquier tempranas apariciones de Dios como temible Dios de la batalla 'y de los
elementos naturales (por ejemplo Jue 5, Sal 68). Seria dificilmente imaginable que las re-
presentaciones de Dios en el Antiguo Testamento no tuviesen nada del caracter fascinante
y tremendo de las representaciones humanas de Dios. En cualquier caso lo mas relevante
de historias tales como el sacriTicio de Isaac o la lucha de Jacob es lo incomprensible, la
ciega mancha de motivacién de lo atroz. La idea de la «ira de Dios» como castigo por los
pecados esun paso hacia la clarificacion y la «ordenacién» de la imagen de Dios. La ira de
Dios todavia no es con eso un «afecto politico», que incluya la relacién recompensa-casti-
go también en los pactos de vasallaje entre otros. Es una domesticacién y clariFicacion de
la idea de gobierno. Es muy probable que elementos conceptuales de la ideologia del go-
bierno hayan tenido un papel en la articulacién de la ira de Dios. Pero una derivacién es-
tricta de los unos a partir de los otros es cuestionable, porque objetivamente la idea de be-
ril no puede ser restringida a lo politico.
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labra en la aplicacion de que Cristo culmina su reinado al ser «eleva-
do» al patibulo de los criminales en la cruz. Es rey al comportarse de
un modo que no es conforme a lo que se espera de.un rey, ni siquiera
del rey mesianico de los judios. i

Todas estas consideraciones me permiten tener por equivocadas las
formulas de Assmann arriba citadas, de que en el monoteismo del an-
tiguo lIsrael «se trata en el nlcleo de una idea y de un movimiento po-
liticos», de gue el dios de Israel es «una divinidad pob'tica» y de que
el «dios del Exodo» era un L'der pob'tico. Pero ain méas importante que el
cuestionamiento del discurso de Assmann sobre el monoteismo politi-
co de Israel es que aqui Assmann, en este contexto de concepciones
probleméticas, si pone de relieve que en la relaciéon de Israel con dios
lo que importa es el comportamiento y la decisién. Tal relacion se ve-
rifica de manera practica, en el comportamiento de dios, y no de ma-
nera tedrica, en el reconocimiento de dios, y no pone el énfasis en la
unicidad de dios, sino en su exclusividad. Esto se va a pique en el con-
cepto de la distincién mosaica ante el telon de fondo de la distincién
de Akhenaton. Pues ésta es de tipo légico-tedrico, es un mecanismo de
reconocimiento, no un pacto de fidelidad.

¢Qué dice el Antiguo Testamento sobre el dios de Moisés?

En un principio resulta sorprendente que Assmann en Moses der
Agypter deje mucho méas de lado que en otras de sus obras la mas an-
tigua y principal fuente sobre Moisés —el Antiguo Testamento-, y que
cuando se remite al Antiguo Testamento, lo haga casi exclusivamente
a la luz de la historia de su interpretacion durante la llustracién, mu-
cho menos que a la luz de la investigacion veterotestamentaria actuaP'.
Este reproche no puede verse debilitado porque aqui —como el propio
Assmann hace en otros lugares- se aparte del campo de la investiga-
cion bien estudiado y se trate de una corriente subterranea menos es-
tudiada, por ejemplo, de Moisés el egipcio, tal como aln aparece va-
gamente en la historia de los apdstoles en el Nuevo Testamento. A
pesar de todo habria sido factible al menos marcar el punto de partida
de los otros rastros mnémicos —Moisés el hebreo- en el Antiguo Tes-
tamento desde su propia perspectiva. Pues también la vision de Moi-
sés el egipcio es distorsionada cuando se contempla desde una falsa
oposicién. Y la presentacion de paralelos y cuando es posible, de re-

Cfr. La cntica dcl estudioso del Antiguo Testamento K. Koch, «Monotheismus ais
Stundcnixxlc?», Theologhche Uleralurzeitung 124 (1999), pp. 873-884, publicada de nue-
vo en el presente volumen, p. 163.

195



ferencias del Antiguo Testamento a fuentes del Antiguo Egipto resul-
ta irritante si no se asigna al «préstamo» religioso un lugar en el con-
junto de las creencias del antiguo Israel.

¢Qué aporta el Antiguo Testamento a la distincion mosaica de
Assmann? Repito algo archiconocido, también por Assmann, al po-
ner como base una construccién de afirmaciones veterotestamenta—
rias sincronizadas, descuidando la diacronia. El decalogo dice: «No
debes tener otros dioses aparte de mi» (Ex 20, 3). Esto no es una afir-
macion, sino un mandamiento. No se discute la existencia de otros
dioses, y por ello no se trata de la proclamacion del monoteismo, sino
de su puesta en practica. No es ni verdadera ni falsa, es obligatoria.
El dios mosaico no es en modo alguno ab ovo el tnico dios, sino el
dios de su pueblo. Y no es un dios del orden cosmico, sino un dios
particularmente activo en la historia. Su relacién primaria con Israel
es la intervencion historica, que el decalogo testimonia y confirma:
«Yo soy el Sefior, tu Dios, que te he sacado del pais de Egipto, de la
tierra de servidumbre» (Ex 20, 2). Egipto no es en primera instancia
la tierra de los falsos dioses y de la idolatria; esa tierra sera posterior-
mente Canaan. Egipto es en primera instancia la tierra de la cautividad.
Pero eso quiere decir que la naturaleza de la capacidad y la voluntad del
dios de la historia mosaico es transversal a la distincion mosaica for-
mulada y fundamentada por Assmann. Hasta que el dios mosaico sea
considerado en Israel desde un punto de vista estrictamente mono-
teista pasaran muchos siglos de historia.

En todo esto no se trata originariamente de un dios del pueblo en
el sentido de que el individuo solo se vea interpelado indirectamente,
en el sujeto colectivo. El decalogo se dirige al individuo en el pueblo;
la mayoria de los mandamientos se dirigen directamente a él. Cierto
es gue se dirigen a él en tanto que miembro del pueblo, pero dentro
del pueblo el individuo es persona, como interlocutor del dios perso-
nal. Moisés y los patriarcas son los interlocutores de dios; cada indi-
viduo a quien el decélogo se dirige posee algo de su dignidad. En el
cristianismo ser4d completamente central la relacién personal entre
dios y hombre, y el cristianismo incluso reconoce al dios verdadero
en Cristo, que es el liberador, y el llamamiento a la libertad del cris-
tianismo se remonta hasta la escena originaria de la liberaciéon de la
esclavitud egipcia. El dios que guid a los ancestros a la libertad, rea-
parece de nuevo en el dios que en Cristo conduce a los hombres des-
de la servidumbre de la muerte y el pecado hacia la «gloriosa liber-
tad de los hijos de Dios» (Rom 8, 21). La «redencion», que también
en hebreo procede de un concepto del lenguaje juridico, que se refie-
re al rescate de los esclavos, es un paréntesis conceptual entre el An-
tiguo y el Nuevo Testamento como evangelio del «redentor» Jesu-
cristo. Ya en el Antiguo Testamento se encuentra la palabra como
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«redencién» del pueblo de Israel de Egipto (Ex 6,6:>15,"13 passim, y
ya aqui es transformada metaféricamente y sii mentido es ampliado,
pues describe no sélo un rescate,-sino una lucha"de'poder) asi como
«redencién» de Israel de todos sus pecados (Sal 130, 8). Un dios de
la liberacion es la base de la religion judia y cristiana, y no, como su-
giere la formulaciéon de Assman, la mala conciencia y la invencion
del pecado (pp. 281 ss.). Estas son experiencias primarias de los hom-
bres que son tomadas y reelaboradas con mayor o menor intensidad
por lareligion. En el caso del judaismo y el cristianismo, sin duda con
bastante intensidad.

La toma de partido de Assmann

Ya deberia estar claro que Assmann es un historiador muy inquie-
to respecto de su objeto, ya sea que plantee su trabajo desde el punto
de vista de la historia real o de la mnemohistoria, ya sea que consi-
dere a Moisés como diferenciador o como mediador. La distincion
mosaica, que sigue siendo la categoria nuclear de su libro, es para él la
ruptura, yo diria el pecado original, de un estado de gracia politeista.
Porque el politeismo es —segin Assmann- esencialmente tolerante.
El politeismo hace el descubrimiento culturalmente innovador de que
los dioses extranjeros integran el propio pantedn y pueden ser tradu-
cidos en los propios dioses. Por el contrario, la distincion mosaica es
esencialmente intolerante, pues establece una oposicion entre verda-
dero y falso, que se perpetlia en continuas escisiones en un mundo
cultural: Egipto e Israel, judios y gentiles, cristianos y paganos, mu-
sulmanes e infieles, «catolicos y protestantes, luteranos y calvinis-
tas», etc. (pp. 17 ss.). Se inaugura un mundo de celo religioso, de pa-
siones, de separaciones, de persecuciones, de «contrarreligiones» que
se establecen de manera absoluta, cuyo negativo papel en la historia
salta a la vista ya desde esta descripcion de Assmann.

Si se relaciona el concepto de «contrarreligion» con la maxima
fundamental del propio Assmann en Herrschaft und Heil, donde asig-
na a la «formacién de la religion» el mismo lugar en el sistema que
Christian Meier asigna a la «formacién de lo politico entre los grie-
gos» (1980), es decir, el valor posicional de la formacién de una ca-
tegoria de la reflexion, esto conduce directamente a un callejon sin
salida terminolégico. En las propias palabras de Assmann: «forma-
cion de la religion» no quiere decir simplemente «la formacion de la
religion en absoluto, sino la formacion de una religion secundaria, re-
forzada» (HuH, p. 30). Segun esto, la formacion de la religién no seria
otra cosa que lo que en la monografia sobre Moisés y en otros lugares
en Herrschaft und Heil se denomina formacion de una contrarreligion.
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El politeismo egipcio, que Assmann tiene en tan alta estima, no se-
ria en absoluto una religiéon en sentido estricto (pues, ¢cdémo podria
formarse una religion que ya existiera?), y ello curiosamente debido
a que es una religion primaria. La religion, que ciertamente solo lle-
ga a ser religién en cuanto que es contrarreligion, ¢ha de ser deva-
luada en general, o la devaluacion de la contrarreligion no es real-
mente valida? Mas importante adn: ¢a qué conduce el debilitamiento
del rasgo originario de la religién mosaica, la llamada de dios, méas
tarde expresada en la formula «Escucha, Israel», convirtiéndolo en un
contenido de la reflexion?

En contraposicion con la contrarreligion mosaica y con €l cristia-
nismo como su derivado aparece en las frases finales de la monogra-
fia de Assmann la luminosa imagen de Egipto, que en este caso tam-
bién incluye a Akhenatén, pex a que en otros lugares Assmann haya
calificado a su monoteismo de «antiegipcio» (HuH, p. 258). «Nada
podria ser mas ajeno a la religiéon de Akhenatén que la semantica del
pecado. Esto no s6lo se aplica a la religion de Amama, sino a la reli-
gion egipcia en su conjunto. Pecado y redenciéon no son temas egip-
cios. La religion egipcia no se basa en la mala conciencia, sino muy
por el contrario en la conciencia de una conciliacion con dios y el
mundo a la vez, que resulta ajena, y en ocasiones incluso escandalosa,
para la conciencia cristiana [...]. Este optimismo moral, que “come su
pan con alegria” en la conciencia de que “dios ha bendecido larga-
mente su tarca” —uno de los versiculos egipcios de la Biblia-, es pro-
bablemente el signo distintivo del cosmoteismo, igual que el dolor por
el pecado opuesto a él caracteriza al monoteismo biblico. Desde el
punto de vista de Egipto parece como si con la distincion mosaica hu-
biera llegado el pecado al mundo. Quizé4 en esto resida el motivo mas
importante para poner en cuestion la distincién mosaica» (pp. 281 ss.).

En la pendltima frase de la cita Assmann habla todavia desde la pers-
pectiva del antiguo Egipto. En la Gltima frase se sitia como historiador
en esa perspectiva. El cuestionamiento cientifico de la mnemohistoria se
evidencia posteriormente como el intento de desenterrar la huella de un
mundo mejor de la escombrera de odio y violencia que las tres grandes
religiones monoteistas han dejado tras de si. Esta huella conduce desde
el dios unico filoséfico en el trasfondo del politeismo egipcio hasta la
cura sincrética de la distincion mosaica en la interpretacion europea de
Moisés y el Idealismo aleméan. El resultado cientifico de la mnemohis-
toria adquiere asi casi el pathos de una profesion de fe. ;De qué otro
modo, si el pathos no resonase, pxxria entenderse la afirmacion de Ass-
mann de que «la conciliacién con dios y con el mundo a la vez» defen-
dida por la religion egipcia «resulta ajena, y en ocasiones directamente
escandalil.sa para la conciencia cristiana». Dejando de lado la imagen
distorsionada del cristianismo; en la Biblia la conciliacion con dios ofre-
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cida en Cristo incluye la conciliacion de los fieles consigo mismos y
con la creaciéon. En eso precisamente consiste la «redencion» y la li-
bertad de los hijos de dios. ¢(De qué otro modo, si no resonase el pa—
thos de una toma de partido, podria Assmann datar al dios monoteis-
ta, que estrictamente fue formulado sélo en las condiciones de la
experiencia del exilio de Israel, en una distinciéon mosaica de la época
preestatal, que divide agresivamente el mundo de los dioses entre el
Unico dios verdadero y los muchos dioses falsos? Los rasgos tenebro-
sos del celo religioso y el odio al enemigo se adjudican principalmen-
te al antiguo dios exclusivo de Israel, que triunfé sobre los demas dio-
ses, frente al cual el dios de! Israel tardio, que efectivamente es €l
creador del mundo y el dios y sefior de todos los pueblos concebido de
manera monoteista, al final de los dias también serd venerado por to-
dos los pueblos en libre conversion y devocion. En otras palabras: con
la cristalizacién del monoteismo estricto se hizo posible en Israel un
pensamiento de la unificacién™. La divisidon no es necesariamente mo-
noteista, el monoteismo no es necesariamente divisor.

En todo ello nada més lejos de mi que minimizar la participacion
de la tradicion judeo-cristiana en la intolerancia, el odio y la violen-
cia en nuestra historia. Pero nadie querra afirmar que el pecado y la
culpa sean las consccucncias de la division dcl mundo ocasionada por
la distincién mosaica —una inferencia que en ultimo termino llevaria
a la absurda consecuencia de responsabilizar a los judios del antise-
mitismo-. Los judios habrian sido los marginados que con su dios ex-
clusivo habrian atraido hacia si el odio de ios pueblos y se habrian
arrojado en brazos de la desgracia. Pero la desgracia siempre exi.stio,
sigue existiendo y no dejarad de hacerio, en el mundo y en los hom-
bres. Recomendar como un medio de curacion contra ella el recurso
al origen dcl odio (p. 242) me parece algo cientificamente ingenuo, y
apelar contra ella a un «optimismo moral» me parece insuficiente.
Quien haga tal cosa, en cualquier caso no debe remitirse a Freud,
pues Freud en su interpretacion de Moisés sigue tan enraizado en €l
judaismo, que coloca en el centro de su historia de Israel el asesinato
mitico del padre de los judios en Moisés, egipcio y adepto de Akhe-
natén. Tampoco en e.so se trata de verdad y falsedad, sino de culpa.

E1 HISTORIOORATrO Y .su SI.STIiMA DI- VALORES CULTURAL
A pesar de que Assmann declara rastrear mnemohistéricamente ne-

X0s verticales por debajo de la progresiva desaparicion de los horizon-

- R. Albcrt/. np. di., pp. SX.



tales, tiende fuertemente a ampliar su mirada panoramicamente ante la
historia de la cultura general de Europa. Esto hace muy grave la omision
no sélo de la huella mnémica judeocristiana, sino también de la de la
Antigiedad grecorromana, en la medida en que no es instrumento de
mediacion de Egipto. Pero ésta es, con su fusion de dos milenios con ju-
daismo y cristianismo y con su pagana contraimagen de éstos, un pilar
fundamental de la historia intelectual de Europa. Aunque no hubiera
sido tratada por extenso, si tendn'a que haber sido al menos localizada.
Y precisamente la tendencia de Assmann a la panoramica le sitlia en la
cuestion fundamental bajo la cual —como debe quedar claro a partir de
las consideraciones introductorias- también se encuentra el historiador:
¢donde residen sus escalas para las grandes interpretaciones del mundo
y del hombre que nos han sido dadas histéricamente? Con ello no me
refiero a las creencias del autor cientifico, sino al conjunto de valores
culturales, sin cuyas valoraciones explicitas o implicitas no puede lle-
varse a cabo ninguna historiografia en absoluto.

A este conjunto pertenecen, segin mi opinion, férmulas como
Deiis sive Natura y «ev kqi nov», que Assmann remonta a la historia
de la recepcion de Egipto, pero mas auin, porgue han sido mantenidas
en continuidad total durante entre 3.000 y 2.000 afios, imagenes del
pensamiento judeocristianas como «Abba, querido padre» y todas las
demés que Walter Benjamin ha calificado de «trama de culpabilidad de
todo lo viviente»™ A ella pertenecen «el modelo del Cristo, el modelo
del amor universal, el perdon a los enemigos y el sacrificio de la vida
por la salvacién de los deméas», de! que el laico de Humberto Eco dice
gue «Unicamente a través de él se puede considerar redimida» a «la mi-
serable y vil especie humana que lo ha creado»\'*.

Este «modelo» proviene del dios mosaico y llega hasta el ateismo
europeo. Cuando Georg Bilichner pone en boca de un personaje tea-
tral; «¢Por qué sufro? Es por culpa del ateismo»™, esta pregunta re-
mite a un lugar metafisico vacio en el que antes habia estado la cruz,
que se habia llevado consigo el dolor del mundo. Y también dice este
ateismo: «Yo» con el pathos que surge de la llamada personal de un
dios ahora perdido. Ha contribuido mas que cualquier otra iniciativa
a crear a! individuo como ideal de nuestra cultura. Y en la liberacion
del hombre de los dioses cdsmicos este dios ha posibilitado nuestra
ciencia y nuestra técnica.

‘ V/. Benjamin, Cesammelte Schrifien, ed. de R. Tiedemann y H. Schvveppenhauser,
vol. 1, parte |, p. 138.
C. M. martini y U. Eco, Woran glaubt, wer nicht glaubt, Viena-.Munich, 199S, p. 92
(ed. cast.: (En qué creen los que nn creen?, Madrid, Temas de Hoy, 1997].
~ G. BC'CHNER, Dantons Tod IIl. I. SamtUche Werke und Briefe, ed, hist. crit. de
W, E. Lehmann, vol. I. Hamburgo, sin fechar, p. 48.
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Nadie puede ir hacia atras, y asi es imposible «poner en cuestion
la distincion mosaica» (p. 282). También Assmann escribe desde ella,
instalado en su suelo, en la medida en que con ese nombre se refiere
a la escena originaria del Antiguo Testamento y en la medida en que
su concepto historico de Israel lleva en si la experiencia de un com-
portamiento histérico y la experiencia cristiana de un dios que se con-
creta en la historia.
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KARL-JOSEF KUSCHEL'

MOISES, EL MONOTEISMO Y LA CULTURA
MODERNA

Conversacion sobre Moisés el egipcio de Jan Assmann, con referen-
cia a las interpretaciones de Moisés de Heinrich Heine y Thomas Mann

Este no es el lugar apropiado para abordar el debate, que ha llegado
a estar extremadamente ramificado, sobre el programa de! libro de Jan
Assmann Moses der Aaypler (1998). Los problemas concretos de la
egiptologia, el estudio del Antiguo Testamento, la historia de la cultura,
la historia de las ideas, y la historiografia requieren un discurso para el
gue yo aqui no estoy preparado ni en posicion de llevar a cabo. Querria
referirme criticamente en el marco del discurso aqui presentado a un uni-
CO punto, que me parece por supuesto central para el programa, y pro-
biematizar, a partir de la contracxpcriencia, lo que Assmann denomina la
«distincion mosaica» entre religion verdadera y falsa como supuesta ba.sc
del monoteismo. Este objetivo central encuentra expresion en afirma-
ciones como la siguiente: «Hemos de aferramos en cualquier circuns-
tancia a la distincién entre verdadero y falso, a los conceptos claros de
lo que percibimos como incompatible .con nue.stras convicciones, S\es
que tales condiciones han de tener alguna fuerza y profundidad. Uni-
camente, no debemos fundar esta distincion en una revelacién fijada
de una vez por todas, sino que hemos de renegociarla una y otra ve/.»".

' Publicado en M. Oiiminc, K. SCIIMID, M. Wi;i.ki;k (Etl.s.), Das Alie Tcstament und
eJie Kuhur iler Modernc. Bcilriigc vem Magno Sacbo, Honrad von Rabcnaii, Erich Renner.
Rudolf Smcnd, Mich.ncl Fishbanc, Rcintiard G. Kratr., Ixo Pcrdiic, Mcrm.nnn Splccker-
mann, Erich Zcngcer, Edna Brockc. Jan As.smann und Karl-Joscf Ku.sclicl, Serie Allc.sTcs-
lamcnl und Modcmec. vol. 8, LIt Vcriag. Munstcr, 20().1.

~ Afirmacion de J. A'ismann al comicn/.o de una disensién publica conmigo en el mar-
co del Simposio Gerhard von Rad en la Universidad de Heidelberg («Das Alie Teslament
und dio Kultur der Motleme») el IX de octubre de 2(X)I,
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Mi problema es como se pueden afirmar légicamente ambas co-
sas; que se debe «bajo cualquier circunstancia» (esto es, incondicio-
nalmente) aferrarse a «conceptos claros» (respecto de la distincion
entre verdadero y falso, lo compatible-incompatible en la religién o
en la sociedad), y al mismo tiempo renunciar a un Incondicionado
(revelacion) y «negociar la distincion de nuevo una y otra vez». A mi
entender no puede haber entre el aferrarse incondicionalmente a algo
y «renegociarlo una y otra vez» una relacién de tanto... como, sino
s6lo una relacién de o bien... o bien. Un compromiso incondicional
presupone la aceptacion de un Incondicionado, en lenguaje biblico,
una «revelacion» de la «voluntad divina». Pero Jan Assmann pre-
tende sustituir el monoteismo biblico por un cosmoteismo y se ubi-
ca con ello en una linea de tradicion que él mismo describe con los
términos «alquimia, cabala, hermetismo, neoplatonismo, espinosis—
mo, deismo y panteismo»”, y para la cual invoca entre otros en la li-
teratura alemana a Goethe y al Romanticismo temprano. Pero, segin
mi contraargumentacion, con ello Assmann desecha una base (la dis-
tincién entre verdadero y falso en religién) que precisamente le es
necesaria en el &mbito ético-politico para mantener como verdaderas
ciertas convicciones «bajo cualquier circunstancia» y consecuente-
mente rechazar otras convicciones como falsas.

Pero, {como se llega bajo el supuesto de una modernidad critica
de la religion a la aceptacion de un Incondicionado y con ello a la
adhesién a una revelacion de la voluntad divina? Assmann sefiala con
su discurso en primera persona de plural de «ya no hemos de...» una
premisa evidente de la historia de la cultura moderna: creer en la re-
velacion es algo pasado de moda. «Nosotros» no podemos, esto es,
no «hemos de» hacerlo por motivos intelectuales. ¢Es asi en realidad?
Aqui reside el nucleo del problema, que yo quisiera trasladar al pri-
mer plano de la discusion y que planteo desde una actitud solidaria de
pensamiento compartido y no de sabelotodo, por supuesto con la con-
viccion resuelta de que ha de ser tratado desde una linea distinta de
interpretacion de la figura de Moisés en lo que respecta a la historia
intelectual y literaria. Yo quisiera presentar una mnemohistoria dife-
rente y hablar de las situaciones histéricas de crisis en las cuales la
«distincién mosaica» fue de importancia vital, en las cuales la orien-
tacion hacia lo Incondicionado («revelacién») y la vinculacién con
un Absoluto -siendo muy consciente de la critica de la religion mo-

~ J. Assmann, Moses der Agypler. Enlziflerung einer Gediichmisspur, Munich, 1998,
p. 279.
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dema-jugo6 un papel de resistencia contra la injusticia y la profana-
cién de la humanidad; Heinrich Heine y Thomas Mann.

Si ha habido en la literatura alemana un pantcista o «cosmoteista»
entusiasta en un periodo de su vida entre 1831 y 1848 se trata de Hein-
rich Heine. He tratado sobre esto con detalle en otro lugar, de modo que
me permitiré aqui ofrecer un esbozo sucinto® Mientras que en su opi-
nion el judaismo y el cristianismo o bien minusvaloran o bien rechazan
todo lo material, corporal, mundano en aras del espiritu, Heine opta por
el panteismo de procedencia espinosista: «Todo lo que es», tanto espi-
ritu como materia, es «igualmente divino», y «quien ofende a la santa
materia es igual de culpable que quien peca contra el espiritu santo»".
Pero si todo lo que existe es divino, entonces también se da en los hom-
bres la conciencia de su «divinidad», y justamente en eso es Heine un
ilustrado de coherencia radical, qgue no aboga meramente por los dere-
chos humanos de los pueblos, sino por los «derechos divinos de los
hombres», que no tiene ante ios ojos la vision de un mero gobierno de
los pueblos sino de una «democracia de dioses igualmente poderosos,
santos y dichosos»*. Por esto Heine no tiene, en esta fase de su desa-
rrollo, ningun escrupulo en servirse excesivamente del reservorio de la
mitologia y la religiéon para pintar su vision de futuro, no con Tmes
de distancia parddica, sino con entusiasmo estético y sobreexcitacion de
sus ideas politicas. Y todos los motivos de su «religion de la felicidad»,
el helenistico, el anticristiano, el .serafinico, el utdpico, la fantasia de di-
vinizacion en todas sus formas, incluso la idea de «<emancipacion», que
acaricio durante tanto tiempo, y de lucha por la liberacién de la huma-
nidad, todos ellos se pueden resumir-siguiendo el innovador estudio

' K.-J, Kuscili:i., Cottcx jertiusamur Sfiofi! Heinrich Heine.'! Lehen mil der Kaiastrop-
he, Dusseldorf, 2002.

* H. Hi-ine, Ziir Cescliichle der Religién und Philo.wphie in Deulschland, en Stmlli-
che Schriften in 12 jiatuicn, cd. por K. Brlcglcb, Manich-Viena. 1976, vol. 5, p. 566. A con-
tinuacion se citara segun e.sla edicién, con nimero arabigo el nimero del volumen y la p.1-
gina. Las Carlas se cilanin segun la edicién secular,.con namero romano el namero del
volumen mis el nlinero de pagina: H, Mi-ini-, SUkularausnahe der Werke - BrieJ*veclixel m
Lehenszeuanixse, cd. dcl N.ntionalen Forschiing.'i und Gedenkstatten der klassischen deuls-
chen Litcratur en Wcimar y el Centre Nacional de la Recherche Scienlifique en Paris, Viil.s.
XX-XXVIl (Berlin - Paris. 1972-1976). Los Lehenxzeux'>i"xe .s citaran segln la edicion
en dos volumenes de M. Wkkni-r (ed.), Bcnef;nun!;en mil Heine. Berichie der Zf/iiicm/.v-
sen. vol. | (1787-1X46), vol. I' (1X47-1856), Hamburgn, 1973, con W + nUmero romano
para e! volumen + pégina.

¢ 5. p. 570.
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sobre Heine de Dolf Stembcrg- en este punto: «la abolicion del peca-
do, o mejor dicho, de la conciencia del pecado, el sacarse la espina cla-
vada, la disolucion de la ley moral y el destronamiento de los legisla-
dores previos, la fundacién de una felicidad auténoma puramente
humana»’.

En esta fase, Heine no trata demasiado de Moisés ni de la Biblia. En
su panfleto contra Ludwig Borne (1840) —en el momento de apogeo de
la época saint-simoniana—- nos encontramos con una cntica de Moisés
y de la Biblia segun el esguema del espiritualismo y el sensualismo.
Moisés y la Biblia responden de la inclinacion a lo abstracto, la sepa-
racion de espiritu y materia, el desgarramiento entre dios y mundo:

Es un espectaculo curioso como el pueblo del espiritu se libera gra-
dualmente de la materia y se espiritualiza por completo. Moisés pro-
vey0 al espiritu de baluarte.s materiales, por decirlo asi, frente a los
asaltos de los pueblos vecinos: en torno al campo en el cual él sembré
espiritu, plant6é la ispera ley ceremonial y una nacionalidad egoista
como un seto espinoso protector'™.

A partir del afio 1848, Heine se ve confrontado con estremecedo-
ras catastrofes tanto personales como politicas. El derrumbe viene tras
una fase de autodivinizacion, autoveneracién y autosobrevaloracion.
Los ultimos ocho afios de su vida se ve cruelmente obligado a perma-
necer en el lecho de la enfermedad, en la tumba de su colchéon*, im-
pedido en gran medida, casi ciego, con el cuerpo reducido al tamafio
de un nifio, enflaquecido hasta parecer un esqueleto y amortiguando
sus dolorosos espasmos con opio. Los ultimos ocho afios también le
fuerzan a despedirse de las ilusiones politicas. La irrupcién de la en-
fermedad y el fracaso de la revolucién en Paris coinciden. La ruina de
su cuerpo Y la ruina de determinado modelo de futuro politico tienen
lugar a la vez, en una macabra coincidencia de tiempo histérico y bio-
grafico. Amargamente, ha de reconocer: «En igual medida en que la
revolucion retrocede, hace mi enfermedad los mas graves progresos»’ .

En esta época tiene lugar una gran «conversion» en su vida, como
el propio Heine la llama, «respecto de los asuntos divinos»'®. Se tra-
ta de un giro hacia «dios nuestro padre»", de un «retomo ai hogarque

> D. STCRNBnRCF.R. Hcinrich Heine und die Ahschaffun/’ der Siinde, (1972). Con un
apibndicc, 1975, Francfort, 1976, pp. 287
"7, p. 41.
Malratzcngruft. término de Heine con el que se refiere a su lecho de enfermo. fN. del TJ
* XX, pp. 175.
5. p. 511.
XX, pp. 300.V
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es dios»'?, de un «redespertar del sentimiento religioso»* de una
«evolucion espiritual»'” bajo el influjo de la Biblia hebrea”. Se vuel-
ve conscientemente en contra de las diosas y dioses griegos («Des-
pedida de Venus»'*) y a favor del monoteismo biblico, hacia Jehova:
«Mientras daba vueltas en el lecho, presa de convulsiones, tenia lu-
gar afuera la terrible batalla de Junio (de la revolucién del 48). El es-
truendo de los cafiones desgarré mis oidos. Oi el griterio de los mo-
ribundos; vi a la muerte segar con su guadafa despiadada a lajuventud
parisina. En tales espantosos momentos el panteismo no es suficien-
te; en ellos es preciso creer en un dios personal, en una continuidad
mas alla de la tumba»".

El punto culminante de la autoexplicacion de esta conversion son
las Confesiones de Heine de 1854, en las cuales Moisés si pasa a tener
un papel decisivo. Si bien «anteriormente Moisés no habia agradado
particularmente» a Heine, ahora reconoce en él el mayor modelo™*.
Puede decirse también que Heine -forzado por las catéstrofes perso-
nales y politicas- consuma ahora de manera consciente ia distincion
mosaica:

1 Anteriormente Heine habia considerado a Moisés responsable
de la separacion del pueblo de Israel del resto de la humanidad y ha-
bia despreciado al judaismo por su hostilidad frente al arte, privile-
giando frente a él al «espiritu helénico». Ahora descubre en Moisés
al ~run artista de auténtico espiritu artistico, con la salvedad de que
Moisés no creo en el ambito plastico obras de arte de ladrillo y gra-
nito, sino hombres, piramides de hombres, obeliscos de hombres. A
partir de una «pobre tribu de pastores» Moisés cred un «gran pueblo,
eterno, santo, un pueblo de dios». Ya no se habla de la «situacién de
aislamiento» de Israel, de «espantosa oposicion» ni de «baluarte ma-
terial». Ahora el pueblo judio se convierte en el «modelo» para todos
los demés pueblos, en el «prototipo» de toda la humanidad en lo que
respecta a! derecho y a la moralidad” .

2. Anteriormente Heine habia despreciado al judaismo por su su-
puesta incapacidad para la vida y por su ascetismo hostil al mundo,
y habia ensalzado el ideal de belleza de los griegos. Ahora ya no en-
fatiza la incapacidad para la vida de un pueblo envejecido y supcra—

1. p 18
» Il.pp. 452.483.

n.p, 479.

5, pp. 512 s.
~ cfr. n.p. 184

V/n, p. 155. Cfr. I;imbizn Il.p..1S2.
* N.p. 480.

n.p.4s1.
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do en lo que respecta a la historia de la religion, sino su capacidad
de permanencia y su disposicién para la lucha «en todos los cam-
pos de batalla del pensamiento», su moralidad y su capacidad de su-
frimiento”®.

3. Anteriormente Heine habia criticado duramente al judaismo por su
autoaislamiento del mundo y lo habia enfrentado al cosmopolitismo de
JesUs. Ahora reconoce en Moisés el origen de la libertad en la historia
de la humanidad (jnada de esclavitud!), la justicia social (jrepartojusto
de la propiedad!) y derechos humanos (jigualdad para todos!). Ahora
piensa que «ya Moisés» habia sido un «socialista», incluso antes de Je-
sucristo, de quien se atestigua que «jno habia habido en verdad ningin
socialista» que «fuese mas terrorista que nuestro Sefior y Salvador!»'.

4. A esta nueva valoracion positiva de Moisés corres{X)nde también
aqui una valoracion positiva de la Biblia como libro de instruccién de la
humanidad. Las Escrituras ya no seran criticadas por favorecer el espl-
ritualismo, el ascetismo, el aislacionismo, sino pXr el contrario, seran
alabadas por haber permitido que el pueblo judio se distinguiese de los
demas pueblos, construyendo algo Propio, algo Distinto. Ahora los mo-
mentos de alteridad no son echados en cara con reproche a Israel, sino
gue son valorados positivamente como perfil propio inconfiindible.
iAhora se dice sobre los paises vecinos paganos y los pueblos vecinos
gue han sostenido los «mas voluptuosamente variopintos y ardientes
cultos a la naturaleza» y que han sumergido su existencia en el «jubilo
baquico de los sentidos», mientras Israel ha permanecido «piadosamen-
te sentado bajo su higuera» cantando las «alabanzas del dios invisible»!
j«Virtud y justicia» ha ejercido Israel, mientras que «en los templos de
Babilonia, Ninivc, Sidon y Tiro se celebraban sangrientas e impudicas
orgias», cuya «descrifx:jon ain hoy nos pone |cs pelos de punta»!-——. No,
lo «auténtico, inmortal y verdadero» ha de poder prosperar hoy, la «<mo-
ralidad del antiguo judaismo», como un dia prosper6 «en el Jordan y
en los altos del Libano». «No son necesarios palmeras ni camellos para
ser bueno, y ser bueno es mejor que la belleza» Ser bueno es mejor
gue la belleza: esta frase es la cumbre de un proceso de transformacion,
gue comenzd con el abandono del panteismo y que se vio acelerado por
el redescubrimiento del «dios de nuestros padres» y la revalorizacion
de la figura de Moisés. La experiencia de la catastrofe forzé a la dis-
tincion mosaica, a pesar de toda la critica religiosa moderna, porque
proporciond una orientacidn fiable en la crisis, una manera incondicio-
nada de medir la conducta y un hogar espiritual. El rastro en la memo-

“ 11.p. 481.
11. p. 488.
I1.p.485,
Il.p. 486.
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ria de «Moisés» es descifrado en virtud de la longue durée con la que
el hombre pretende sobrevivir espiritualmente en el caos.

m

Este ejemplo reaparece de nuevo, aunque otra vez transformado,
en otra interpretacion literaria de Moisés: en Thomas Mann, formula-
do en su relato Las tablas de la ley, que data de 1943 durante su exi-
lio califomiano en Pacific Palisades. También en este caso Unicamen-
te es posible un sucinto esbozo-"*. La ocasion externa de su produccion
fue la oferta de un agente literario a autores conocidos del momento
de componer un texto sobre los diez mandamientos y su perversion a
manos del fascismo de Hitler. Thomas Mann acepto, agradandole en
ese momento dedicarse a un tema biblico, después de haber pasado
dieciséis afios de dedicacion intensiva a la historia biblica de José. Los
registros en su diario dan cuenta de las circunstancias temporales que
rodean la produccién del relato: guerra en todos los frentes y con ella,
horrorosas masacres de pueblos enteros, una profanaciéon de la huma-
nidad como nunca habia habido hasta entonces.

Para que la conexion interna entre texto y contexto sea plausible,
el autor escribe segin la premisa de que el fascismo aleméan, consi-
derado desde el punto de vista intelectual y moral, es la negacién de
la ley moral judeocristiana. A él pretende oponer la obligatoriedad in-
condicional y universa! de una ley moral de la humanidad. Pero, ¢de
donde tomarla? ¢Y como imponerla? Thomas Mann recurre, no por
casualidad de manera semejante a Heine, con quien él se compara re-
trospectivamente’™, a material biblico, y precisamente al material bi-
blico que trata de moralidad concreta: los diez mandamientos. Estos
mandamientos son ahora para él «lo eterno brevemente resumido», la
«quintaesencia de la dignidad humana», el «alfa y omega del com-
portamiento humano»'* Eso es lo que necesitaba entonces: lo obli-
gatorio y vinculante en la humanidad. Y sabia que eso lo proporcio-
nan principalmente las grandes tradiciones religiosas.

He interpretado cJctall.idamente este relato -también incluyendo la investigacion ac-
tual- en K.-J. Kuschkl. «Weltethos und die Erfahrungen der Dichter. Thomas Manns Su-
che nach eincm "Grundgesctz des Menschenanstandes". en H. King y K.-J. Kuschel
(cd<;.), Wxsenschafi und Weltdhiix, Munich - Zarich, 1998, pp. 455-492.

~ Th. MANN, «Die Entstehung de.s Doktor Faustus. Roman cines Romans» [19491.
en Dnktor Faiistus/Dte Entxtehuni® des Doklor Fuu.stus, Francfort. 1981, p. 690. Sobre la
influencia de Heinc en Thomn.s Mann cfr. V. Hanspjj, «Thomas Manns Erzahlung "Das Ge-
esetz" und Heines Mo.scs-Bild», Hiine-Juhrhuch i (1974), pp. 132-149.

«* Todas esta.s formulaciones en Tli. Mann «Das Ge.sctz». en Spiire Erzihlun”en,
Francfort, 1981, pp. 390, 393, 395. 404,
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La mera posibilidad de llegar a semejante ultraje ala humanidad se
debia, en opinion de Thomas Mann, entre otras cosas, al caracter per-
manentemente amenazante y a la predisposicién al instinto de la hu-
manidad, ideas que él mantuvo durante toda su vida, en una antropolo-
gia pesimista influida por Schopenhauer que trasladé a sus obras una 'y
otra vez. Asi, también su texto sobre Moisés esta atravesado por la pre-
gunta: ¢Como logra un hombre determinado por la sensualidad y la pa-
sién dar forma a su vida, dominarse a si mismo y ser responsable ante
la comunidad? El relato es, por ello, una nueva exploracion en los di-
ficiles terrenos de la ética y la estética. Era preciso aclarar; ;como un
hombre consigue, a pesar de todos los desgarramientos y pasiones, a
pesar de toda irracionalidad y absurdidad, circunscribirse a lo moral, e
imponer después también la moralidad a la comunidad de su pueblo?

Retengamos dos ideas basicas caractensticas:

1 Si seguimos a un artista como Thomas Mann, el surgimiento de
la moralidad presupone la experiencia de la ambivalencia de lo sen-
sible; la tensién hacia el orden presupone el enfrentamiento con el de-
sorden; el anhelo de lo obligatorio presupone la lucha con el caos. Lo
puro y sagrado en el hombre estd continuamente en lucha con el ca-
racter impulsivo ajeno al espiritu y el ciego afan de vivir. Lo espiri-
tual y lo moral no esta asegurado de una vez por todas ni es natural;
mas bien esta siempre bajo la amenaza de verse despojado del poder
por la naturaleza pecadora de la voluntad del hombre. Y precisamen-
te esto es lo que nadie puede mostrar mejor que un artista; hombres
vacilando entre el instinto y el espiritu, entre la ciega voluntad de vi-
vir y la autodisciplina ética, lo moral ha de imponerse una y otra vez
frente a lo amoral, lo desenfrenado y lo cadtico.

2. Evidentemente, también la opresion del dolor de una experiencia
historica, el trabajo de duelo por la traicién a la humanidad y lo horro-
roso de crueldades y brutalidades que ya no se tenian por posibles, son
necesarios para que la voluntad de ética se abra paso. Y Tilomas Mann
habia experimentado todo esto al enfrentarse al «crimen capital» del fas-
cismo. Dicho de manera basica; junto a la comprension de la compleji-
dad de la estructura instintiva humana es necesario también el reto his-
torico para que se ponga en practica una determinacion a favor de la
humanidad, individua] y colectivamente. Se requiere evidentemente de
una experiencia de ruptura de la civilizacion para que los hombres estén
dispuestos, sin ninguna sobrecomplejidad intelectual o cinismo menos-
preciador del hombre, a comprometerse por un ethos comin. Se requie-
re evidentemente la experiencia de la perversion del bien para que cate-
gorias como «bueno» y «malo» mantengan una nueva plausibilidad.

Si se revisa la historia de la obra de Thomas Mann, no puede ha-
ber ninguna duda de que en asuntos de ética él mismo pas6 por un
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proceso semejante al de su Moisés «artista». En primer lugar, la lu-
cha contra el «xenemigo de la humanidad» le habia obligado, a pesar
de toda ironia artistica y todo juego estético, a tomar postura en el
problema del bien y el mal. En un discurso de 1939 sobre el «Pro-
blema de la libertad» Thomas Mann informa con franqueza sobre la
transformacion a la que se ha sometido:

Les he hablado de verdad, derecho, decencia cristiana, democracia;
mi juventud puramente estética se habria avergonzado de tales pala-
bras, las habria percibido como de mal gusto y de espiritu poco dis-
tinguido. Hoy las digo con alegria insospechada. Porque la situacion
de! espiritu ha cambiado singularmente sobre la tierra. Una época de
retroceso civilizador, de ilegalidad y anarquia ha irrumpido en la vida
exterior de los pueblos; pero incluso a pesar de ello, por muy para-
déjico que suene, el espiritu ha entrado en una época mora!, es decir;
en una época de la simplificacion y de la distincion carente de sober-
bia de bien y mal. Si, sabemos de nuevo qué es bueno y qué es malo.
El mal se nos ha revelado en una manera tan grosera y vil que nos he-
mos Vvi.sto obligados a reconocer la dignidad y la .sencilla belleza del
bien, de modo que hemos cobrado 4&nimo y no vemos ningln detri-
mento de nuestra elegancia en admitirlo”’.

Es singular el desgarramiento ir6nico con que suena aqui la pala-
bra «simplincacion». Este autor era demasiado complejo como para
no comprender la reduccién de la complejidad que una decisién en-
tre «bien» y «mal» exige. Por ello podia Thomas Mann invertir la re-
lacién irénicamente. La época del fascismo fue para él en el fondo
una época moralmente buena, porque en cierto modo la inequivoca
perversion de la humanidad oblig6 a la decisién moral a un artista ori-
ginariamente escrupulo.so frente a ella.

Pero, (cOmo se puede implantar obligatoriedad en lo moral sin
dios, sin revelacion? Thomas Mann es consciente de este problema.
Asi pues, su relato muestra inevitablemente la ironia moderna en to-
das partes donde el narrador trata de lo «divino». Todo geocentrismo
biblico es roto irébnicamente por el antropocentrismo moderno. Moi-
sés es en Thomas Mann desde un principio sujeto de su creencia en
dios; esta no es producto de la revelacion, sino de la «reflexion». Tie-
ne lugar una inversion de la perspectiva biblica; no es dios quien eli-
ge para si a un pueblo puro, santo y separado, sino que es el hombre
Moisés quien lo hace. jLa creencia en dios es trabajo de la conciencia!

Th. Mann, «Da-S Probicm dcr Frcilicil» 11939). en Exxay.;, vol. 5 (Dcul.schland unu
dic Dcul.schcn 1938-1945), cd. por H. Kur/.kc y .S. Sl.ichorxki. rrincfon, 1996, pp. 73 s.
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E>erecho y ética son partes de una estrategia del gran individuo fren-
te a una «masa infernal». Todo lo teoldgico es desplazado a lo psico-
l6gico, todo lo maravillosamente divino es desplazado a lo interesan-
te psicolégicamente. Y a pesar de ello Thomas Mann permite a su
Moisés hablar de dios, pero de tal modo, que el dilema de la moder-
nidad con respecto a la fundamentacién e imposicion de lo moral des-
taca claramente bajo el recurso a un Incondicionado:

1 Por un lado, tras la llustracién, en particular tras la cntica de la
religion de Feuerbach, Nietzsche y Freud, la creencia en dios es desen-
mascarada en tanto que ilusion. Pero necesita evidentemente ser reac-
tivada para la implantacién de lo moral. El proceso no puede ser mas
paraddjico: un dios, que es en funcion del hombre, deja de ser dios.
Pero este dios es requerido de nuevo como motivacion y fundamen-
tacién ultima de lo moral, sin lo cual es evidente que el hombre no
puede ser hombre. Este dilema es irrenunciable; es una sefial perma-
nente de la modernidad.

2. Quien reflexiona sobre lo moral se encuentra ante el dilema de
la ironia y el pathos. Por un lado el ilustrado conoce la inevitable es-
tructura de los instintos humanos y la sospechosa genealogia de la
moral. Pero al mismo tiempo reconoce la necesidad histdrica de un
ethos vinculante y obligatorio, precisamente en las épocas de catas-
trofes, de obcecacién colectiva y de ultraje a lo moral. También este
dilema es insoluble; también él pertenece a la fisonomia moral de la
modernidad.

3. La ironia no surge de un mero espiritu sarcastico, sino que es
expresion de una colision entre dos estadios de la conciencia: el pre-
moderno y el moderno. Pero el hecho de que el texto premoderno esté
«cargado» de una pretension de verdad exclusiva surge a través de un
tratamiento critico de una ruptura irénica. Pero éste no anula el texto,
sino que le permite seguir siendo valido como posibilidad. El distan-
ciamiento irénico de lo autoritario es una manera de humanizarlo.
Los textos «sagrados» pierden el aura de lo Incuestionado, lo eterna-
mente valido, lo que exige sumision, y se convierten en modelos, en
realidad posible. Pero el pensar segin modelos estd por principio
abierto a la transformacion.

Asi, el relato de Thomas Man Las tablas de la ley puede leerse
como expresion de una ruptura permanente de la conciencia moder-
na. Lo mora! se afirma decididamente, pero sélo por el precio de su
distanciamiento irénico, dado que se conocen las condiciones discre-
pantes de su surgimiento. Al mismo tiempo, cuanto mas necesaria es
la afirmacion de un ethos universalmente vinculante, mas conscien-
tes somos de sus amenazas permanentes y de su posible caracter ima-
ginario. Pues el andlisis de las condiciones de su surgimiento no ha
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de ser realizado por aquellos que pretenden «sacudirse de encima» o
«derriban> por completo la civilidad humana. Quien en el espiritu de
\bltaire narra la historia previa de las leyes morales, no pertenece a
sus negadores. Recorre, en tanto que moralista critico, una tercera via
entre el moralismo acritico y el nihilismo cinico. El saber acerca de
la genealogia de la moral presentado ir6bnicamente no constituye, asi
pues, un motivo para no presentar batalla a los destructores y profa-
nadores de lo moral. La conciencia del pecado no es una ideologia
puramente represiva, de la que podamos responsabilizaren bloque al
monoteismo. Thomas Mann muestra, por el contrario, hasta qué pun-
to el monoteismo puede llegar a ser una fuerza para implantar lo mo-
ral frente a los negadores y ultrajadores sin conciencia del ethos.

¢Qué conclusiones resultan de aqui referentes al didlogo con Jan
Assmann? Hay desafios historicos en los que la distincion mosaica en-
tre falso, bueno y malo en la religion y la ética exige tomas de postu-
ra radicales, esto no es nada nuevo. Los hombres han de confiar en una
«revelacion fijada de una vez por todas» por sus convicciones, pero ya
no pueden aceptar una idea de revelacion sin las premisas espirituales
de la critica de la religion moderna. La adopcién de compromisos in-
condicionados presupone la adopcion de un Incondicionado. Pero a la
comprension de lo Incondicionado pertenece la autofonmacion en li-
bertad, no la alienacién heterénoma. Heinrich Heine y Thomas Mann
proyectaron tal camino.
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