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Prólogo 

E L UMBRAL BIOPOLÍTICO 

Parece paradójico que hoy sea la vida y no la muerte del 
hombre lo que arroja al pensamiento más allá de lo humano. 
En efecto, en los debates contemporáneos que tienen por 
objeto al ser vivo y al núcleo biológico de lo humano como 
especie, la vida nombra un campo de conceptos y de prácticas 
no dominado por el hombre como categoría ordenadora de 
la experiencia. La vida se ha vuelto el más allá de la subje­
tividad, lo que viene a exceder los límites del sujeto individual, 
a arrancarlo del campo de la experiencia, a dislocar el campo 
de su conciencia, a vaciar su interioridad, a tensar violenta­
mente su lenguaje, a reorganizar sus políticas, a reconfígurar 
sus modos de producción. 

Fue Foucault, como sabemos, quien trazó por primera 
vez la ecuación entre modernidad y biopoder: «Durante mi­
lenios -escribe en el ya célebre pasaje de la Historia de la sexua­
lidad-, el hombre siguió siendo lo que era para Aristóteles: 
un animal viviente, y además capaz de existencia política; el 
hombre moderno es un animal en cuya política está puesta 

En su análisis del 

1. Michel Foucault, Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, 
México, Siglo XXI, 1984, pág. 173. 



1 o Ensayos sobre hiopolítica 

poder disciplinario, Foucault descubre que las técnicas de 
sujeción y de normalización de las que surge el individuo 
moderno tienen como punto de aplicación primordial el 
cuerpo: es alrededor de la salud, la sexualidad, la herencia 
biológica o racial, la higiene, los modos de relación y de 
conducta con el propio cuerpo, que las técnicas de 
individuación constituyen a los sujetos y los distribuyen en 
el mapa definitorio de lo normal y lo anormal, de la 
peligrosidad criminal, de la enfermedad y la salud. Es, pues, 
a partir del umbral de lo biológico, en esa zona entre lo 
biológico y lo social, que las tecnologías modernas intervienen 
y colonizan, de un modo nuevo, aquello que el mundo clásico 
reservaba a la esfera de lo doméstico y de lo privado -la esfera 
del oikos-. El cuerpo y la vida, el cuerpo como instanciación 
del ser viviente del hombre, se tornan materia política: de 
esa materia está hecho el «individuo moderno» de Foucault. 

Pero ese ser viviente, vuelto objeto de tecnologías de 
normalización e individuación, es también el umbral que ame­
naza y resiste esos mismos dispositivos de sujeción: si el 
individuo coincide con su cuerpo, si el biopoder superpone 
los mecanismos de control con la inmanencia de lo vivo, ese 
mismo cuerpo y ese mismo ser viviente se pueden tornar línea 
de desfiguración, de anomalía y de resistencia contra las 
producciones normativas de subjetividad y comunidad. El 
cuerpo, vuelto sede y fundamento del individuo disciplinado, 
se vuelve dimensión de búsquedas y experimentos incesantes, 
en los que la transparencia de la persona deja lugar a la 
opacidad de la carne, del sexo, de la enfermedad, de la potencia 
(opacidad de la que el marqués de Sade dejará el testimonio 
al mismo tiempo temprano y definitivo: una nueva infinitud 
del cuerpo). Las sociedades, vueltas población (al decir de 
Foucault en «La "gubernamentalidad"»: «conjunto de seres 
vivos»-), inscriben nuevas líneas de lo político, haciendo de 

2. En este volumen, pág. 187 y ss. 
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la salud, el hambre, la seguridad, la higiene, los «estilos de 
vida», una instancia de permanente lucha, intervención y 
jiolitización (recientemente, por ejemplo, fiíe la «calidad de 
vida», esa fórmula clave de la era neoliberal, la que transformó 
los imaginarios de la «vida digna» por oposición a una vida 
sin cualifícaciones, sin valor, sin calidad). El hombre, definido 
en su ser biológico, tendrá que ser sistemáticamente dife­
renciado del animal y de la "mera" vida orgánica, cuya conti­
güidad amenaza toda definición estable y ahistórica de huma­
nidad o de naturaleza humana. En todo caso, esa vida que, 
en la formulación foucaultiana del biopoder, emerge como 
legitimación y objeto de la modernidad política - e n su doble 
articulación entre el individuo y la población-, emerge tam­
bién como instanciación de lo monstruoso, lo animalizado, 
lo impersonal, lo inhumano; como fuerza que atraviesa las 
construcciones normativas del individuo y de lo humano, y 
que las amenaza con su pura potencia de devenir y de alte­
ración -como dirá Deleuze, su «pura virtualidad»-. Alh donde 
Foucault descubrió el umbral en el que las tecnologías 
biopolíticas hacen individuos y constituyen las poblaciones, 
se anuncia también aquello que resiste, altera, muta esos 
regímenes normativos: la vida emerge como desafío y exceso 
de lo que nos constituye como «humanos» socialmente 
legibles y políticamente reconocibles. 

Es ese desafío y ese exceso el que recorre los ensayos reu­
nidos en el libro. Una de las preguntas que atraviesa estos 
artículos, en la heterogeneidad de sus propuestas y de sus 
registros, es ¿cómo deshacer, cómo resistir los mecanismos 
de inscripción y sujeción de lo vivo a ese poder que, recla­
mándose defensor de los cuerpos y de las poblaciones en su 
salud y en su potencia, los sujeta a mecanismos violentamente 
normal izadores , los interviene con una intensidad sin 
precedentes, los codifica bajo el signo del capital y la pro­
ductividad, legitimando así las más persistentes violencias y 
las guerras y genocidios más atroces? ¿Cómo pensar cate­
gorías, prácticas, estrategias que, sin denegar la constitución 
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política de los cuerpos, nos permitan imaginar y articular 
nuevos dominios de autonomía y de subjetivación, tanto como 
modos alternativos de relación con lo vivo? ¿Cuál es el lugar 
del arte y de la literatura en esas exploraciones? Los tres 
primeros artículos trazan una constelación fundamental para 
pensar la biopolítica. Este primer tramo reúne un texto de 
Giorgio Agamben ^<La inmanencia absoluta»-junto con los 
dos textos en los que se origina, y a los que, de distintas 
maneras , lee: «La inmanencia: una vida. . .» , de Gilíes 
Deleuze, y «La vida: la experiencia y la ciencia», de Michel 
Foucault. Partiendo de la «singular coincidencia» de que estos 
últimos textos publicados por Deleuze y por Foucault antes 
de morir trabajen el concepto de vida, Agamben deriva «la 
enunciación de una herencia que concierne de manera 
inequívoca a la filosofía que viene».^ Dicha filosofi'a, señala 
el pensador italiano, deberá repensar categorías fundantes 
del pensamiento occidental: «En esta nueva dimensión, ya 
no tendrá mucho sentido distinguir no sólo entre vida 
orgánica y vida animal, sino también entre vida biológica y 
vida contemplativa, entre vida desnuda y vida de la mente».' ' 
Ésta es la significación decisiva de la definición deleuzeana 
de la vida como pura virtualidad y como potencia indeterminada: 
la de poner en suspenso las distribuciones jerárquicas y las 
distinciones normativas que el biopoder produce sobre la 
variación infinita de lo viviente. Por su lado, cuando Foucault 
define la vida como posibilidad de error y capacidad de desvío, 
abre un espacio más allá de toda apropiación por parte del cogito 
y de la experiencia vivida, un espacio no-subjetivo, a-personal 
en el que la centraHdad del «yo» como instancia ordenadora de 
la experiencia es puesta en cuestión. En ambos casos, la vida 
emerge como umbral de extrañeza y anomalía respecto de los 
modos normativos de lo individual y de lo humano. 

3. En este volumen, pág. 59. 
4. En este volumen, pág. 91. 
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Los tres textos restantes complementan, a veces de manera 
polémica, estas intervenciones. Antonio Negri reinscribe la 
iierencia deleuzeana del umbral biopolítico como descubri­
miento de la potencia -potencia definida ahora como 
posibilidad revolucionaria-. En «El monstruo político. Vida 
desnuda y potencia», Negri opone su noción de «monstruo 
político» -pura afirmación de la virtualidad creadora y resis­
tencia a las capturas del biopoder- al concepto de «vida 
desnuda» de Agamben, en el que lee una fantasmagoría ideo­
lógica que vacía los cuerpos y la vida de su potencia y su 
capacidad afirmativa. El «monstruo político» es otro de los 
nombres para la multitud, esa multiplicidad anárquica y 
viviente sin forma ni jerarquía que esquiva la trascendencia 
de un poder molar y totalizante. Si el monstruo (bio)político 
de Negri condensa y expande -a través del trabajo creativo y 
la cooperación- la potencia virtual de lo viviente, es porque 
resiste a la voluntad de dominio de unos poderes que no sólo 
buscan absorber la producción de la multitud, sino que se 
afirman a través de los modos de reproducción de la vida: el 
poder occidental -Negri lo retrotrae hasta los mismos grie­
gos- es un poder eugenésico, que «hace» la vida y los cuerpos 
de acuerdo a principios de selección y distribución jerárquica 
de una humanidad normativa frente a la cual toda resistencia, 
desvío o error sólo puede emerger como monstruo. El mons­
truo es, entonces, la potencia de ese cuerpo colectivo que 
desborda y altera los principios eugenésicos en torno a los 
cuales Occidente habría constituido y definido lo «humano». 
Eugenesia y capitalismo se leen en continuidad, como modos 
de dominio que usurpan la inmanencia monstruosa de la vida; 
el proceso abierto en la segunda mitad del siglo XX, que Negri 
llama «posmoderno», permite pensar una rearticulación radi­
cal de esa tradición, dado que es el momento en el que el 
monstruo puede reapropiar su potencia y articularla con 
nuevos modos afectivos, tecnológicos y sociales más allá del 
control capitalista y/o eugenésico -esto es, en los límites de 
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lo «humano» tal y como se ha venido constituyendo a través 
de las tecnologías de la vida en Occidente-. 

Tal vez Negri sea el mejor exponente de la lógica deleu-
zeana del devenir como un flujo creador y productor de lo 
real. Pero hay otro Deleuze, otra lógica y otra práctica poKtica 
atrapada entre sus líneas, sostiene Slavoj Zizek en Órganos 
sin cuerpo: sobre Deleuze y sus efectos, inexploradas por las 
lecturas «minorizantes» de Deleuze. Se trata de una concep­
ción alternativa a la concepción de lo virtual como el lugar 
del devenir productivo que genera la realidad constituida. 
Más cerca de Lacan, Zizek encuentra en Deleuze una lógica 
del sentido-acontecimiento en la que lo virtual se produce a 
partir de lo actual. Neutra y estéril, efecto antes que causa de 
mezclas materiales de los cuerpos, la vida es un exceso 
transpuesto a un estado virtual, una reserva incorporal de 
entidades inmanentes que esperan ser realizadas, en per­
manente exceso sobre los cuerpos que, al encarnarla, la 
empobrecen o traicionan. 

La serie de ensayos se cierra con el ya clásico texto de 
Michel Foucault sobre la gubernamentalidad. Se trata de la 
lección de febrero de 1978 del seminario Seguridad, territorio, 
población en el College de France, donde Foucault introduce 
la noción de un «arte de gobernar» como tecnología irre­
ductible al Estado y a sus aparatos jurídicos y disciplinarios, 
y coextensiva a la aparición de la policía como gestión no 
sólo de la conducta de los individuos sino de las condiciones 
de vida de la población. Poder disciplinario y guberna­
mentalidad son, en Foucault, las articulaciones en las que se 
realiza el «umbral de modernidad biológica» que hace de la 
vida la instancia de gestión y de normalización de nuevos 
poderes. En este sentido, es interesante leer «La "guberna­
mentalidad"» junto a «La vida: la experiencia y la ciencia», 
porque contra (y a través) del management de la vida del «arte 
de gobernar», la noción de vida como error del último 
Foucault adquiere un sentido afirmativo. En relación con ese 
desvío que no es ni individual ni colectivo, ni propio ni 
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|)úblico, eso que es común sin ser comunitario, eso que «es» 
el cuerpo pero que al mismo tiempo lo excede, esa virtualidad 
en la actualidad de lo viviente, se hace posible pensar e ima­
ginar modos alternativos de prácticas políticas y de expe­
riencias éticas y estéticas. En este sentido, vale recordar el 
significado al mismo tiempo ético y político que Foucault 
asignaba a su indagación sobre las técnicas de subjetivación 
que estudió en el mundo helénico y romano. Como enseñaba 
en Hermenéutica del sujeto, esa «relación consigo mismo» será 
el canal conductor del nuevo arte de gobernar, y al mismo 
tiempo, su línea de resistencia y desvío, «si se acepta que no 
existe otro punto de apoyo, primero y último, de resistencia 
al poder político que el que se encuentra en la relación de 
uno consigo mismo».^ 

MÁS ALLÁ DE LO HUMANO 

Los textos de Ensayos sobre biopolttica piensan la vida más 
allá de lo humano, en los límites siempre inestables -siempre 
políticos, en tanto instancia de dominación y de lucha- entre 
lo humano y lo animal, lo monstruoso, lo impersonal y a-
subjetivo, mostrando cómo se elabora históricamente la 
frontera porosa que separa el campo de la vida humana de 
sus «otros». Son textos que enseñan las dificultades de hablar 
de la vida como de un ser definido -la vida como una materia 
inerte, densa y húmeda-; o como umbral indiferenciado y 
principio activo e inmaterial de autoconservación del orga­
nismo; o, según el vitalismo de Bichat, como «el conjunto de 
funciones que resisten a la muerte».* La vida no es una fuerza 

5. Michel Foucault, Hermenéutica del sujeto, trad. Fernando Álvarez-
Uría, La Plata, Editorial Altamira, 1997, pág. 81. 

6. Citado por Georges Canguilhem,/í VitalRacionalist. Seleaed Writing, 
ed. Francois Delaporte, Nueva York, Zone Books, 1994, pág. 69. 
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de animación o un principio metafísico de «vitalización», 
diferente de la dimensión de nuestros cuerpos, que actúa 
como fundamento por detrás de lo viviente, en oposición a 
la muerte y a la corrupción. En «La inmanencia: una vida...», 
Deleuze la encuentra manifestándose en un doble límite: en 
el ocaso de la vida de un individuo (el personaje agonizante 
de una novela de Dickens) o en el umbral de la vida individual 
(los niños muy pequeños antes de adquirir rasgos subjetivos 
que los individualicen). Entre el nacimiento y la muerte, se 
trata en ambos casos de una vida impersonal, pre-personal, 
a-subjetiva, despojada de atributos, no plegada todavía en el 
adentro y el afuera de un sujeto y un objeto; una fuerza que 
emerge como singularidad indefinida según una indefinición 
que se refiere a modos de lo no-formado, a lo que más que 
cerrarse en una «forma» total, afirma su apertura al devenir, 
a lo virtual... No vamos a hablar entonces de la vida definida 
de alguien viviente o de algo vivido, como si la vida fuera un 
atributo que un individuo determinado posee y puede perder. 
Se trata, entonces, de pensar y de inventar los modos en que 
nuestras subjetividades, nuestras «formas de vida» expresan, 
sin reducirla, esa pura potencia, esa «pura inmanencia» de 
una vida: cómo encontramos la singularidad de lo viviente en 
su indefinición, más allá de nuestras identidades y del «in­
dividuo». Ni general ni atribuida, una vida es singular, im­
personal e indefinida, y se mantiene en un plano anterior a la 
división sujeto-objeto. Una vida no tiene relación con nada 
afuera de ella misma. No se trata de la vida de alguien, sino 
un flujo de pura vida despojada de su soporte humano que a 
la manera de una última ola en los límites del mar, borra de 
la arena el rostro del hombre, llevándose, en su reflujo, per­
cepciones y afectos flotantes impersonales que ya no perte­
necen a nadie. 

Alguna vez fue el estructuralismo, en debate con el exis-
tencialismo, el que arrancó el pensamiento del campo de lo 
humano y de la vida de la conciencia en general. Para el 
estructuralismo, la vida se nos escapa desde el momento que 



I^v/oiro 1 7 

roiiicn/amos a hablar. Hablar es antinatural, en el sentido de 
(|iic inscribe nuestro cuerpo biológico -el plano instintivo e 
uiditcrenciado de la necesidad vital naturalmente colmada-
cu el campo de la cultura y de la ley. La palabra es la muerte 
liinio de la cosa viva como del que habla, su asesinato diferido. 
( Alando hablamos, perdemos la plenitud de una presencia 
inmediata. Pero perdemos lo que nunca tuvimos, por eso 
leñemos que imaginarnos que alguna vez la cosa estuvo 
presente para ir detrás de ella y recuperarla en una representa-
(•i(')n o en una promesa aplazada de goce. Lo mismo vale para 
la subjetividad: «yo» no soy otra cosa que una fantasía de 
presencia detrás de la significación, necesariamente perdida 
desde el momento en que estamos sujetos a un sistema de 
signos. Por eso todo discurso tiene la estructura del deseo, 
porque le falta algo que tiene que articularse en el orden del 
lenguaje y de la diferencia negativa.'' No decimos lo que que­
remos; queremos lo que decimos en un lenguaje que reci-
i)iinos ya hecho según un contrato sellado en lo que Lacan, 
en su primera enseñanza, llamaba «Otro». Desde el momento 
(|ue hablamos, la presencia viva del objeto está proscripta 
por un orden simbólico que sofoca y corta el continuo de la 
vida y nos priva de un objeto original que viaja y se pierde en 
las diferencias del lenguaje. 

Para el estructuralismo, la vida es un campo indiferenciado 
c inerte que se diferencia o se estructura ya no cuando alguien 
se pone a pensar conceptualmente como en la edad clásica, 
sino, más modernamente, cuando alguien se pone a hablar en 
general -como si la vida fuera una materia inerte a la que hay 
cjue darle forma o sentido-. Así, el supuesto anti-humanismo 
estructuralista -la vieja cuestión de la muerte del sujeto- deja 
todavía en pie lo humano bajo la forma de un sistema de 
significación o una estructura que introduce la diferencia en 

7. Seguimos a Claire Colebrook, Understanding Dekuze, Crows Nest, 
Allen & Unwi, 2002, pág. 20. 
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la masa amorfa, indiferenciada, pre-lingüística, de un real 
inalcanzable o perdido. La diferencia, la posibilidad de re­
presentar o de hablar de las cosas, se funda todavía en una 
forma de subjetividad: el sujeto que habla, el sujeto de la 
cultura en general. ¿Qué importa que el objeto ya no lo ponga 
una conciencia sino la estructura del lenguaje? En cualquier 
caso, no salimos del universo de la representación organizado 
por la relación sujeto-objeto: por un lado, un sujeto de la 
representación; por eí otro, una materia nuda e inerte. 

Mientras que el pensamiento clásico encuentra en el 
mundo cosas diferentes que se parecen sobre un fondo de 
semejanzas, el estructuralismo impone en el mundo un sis­
tema de significantes que diferencian la vida en identidades 
específicas. La diferencia estructuralista trabaja negativa­
mente en relación a un real indiferenciado e inalcanzable, 
afuera del lenguaje o de la razón. ¿Pero qué ocurriría si la 
diferencia no estuviera localizada en lo humano; si además 
de diferencias lingüísticas hubiera múltiples series de 
diferencias imperceptibles trabajando en lo real, más pequeñas 
que las diferencias que ponen los sentidos, la conciencia o el 
lenguaje? ¿Y si no hubiera ninguna instancia -sujeto hablante, 
cultura en general- diferenciando la vida desde afuera, porque 
la vida es ya diferencia, movimiento, devenir, potencia virtual, 
poder de cambio?** 

8. Ver Gilíes Deleuze, "¿En qué se reconoce el estructuralismo?", en 
Historia de la filosofía, vol. IV, ed. por Frangois Chátelet, Madrid, Espasa 
Calpe, 1984, págs. 565-599. Para el análisis de la crítica de Deleuze al 
estructuralismo, ver Vincent Descombes, Lo mismo y lo otro. Cuarenta y 
cinco años de filosofía fi-ancesa, Madrid, Cátedra, 1988; Dardo Scavino, No-
madologta. Una lectura de Deleuze, Buenos Aires, Ediciones del Fresno, 1991; 
Claire Colebrook, Understanding Deleuze, Crows Nest, Allen & Unwi, 2002, 
pág. 20 y ss. 
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I.A DIFERENCIA POSITIVA: D E L E U Z E , UNA VIDA 

Al igual que el estructuralismo, Deleuze piensa a partir 
de la diferencia, no de la identidad. Pero en su concepción, 
la diferencia no está ecualizada por una oposición. No es lo 
diverso, no es una falta de similaridad entre dos cosas, sino 
aquello por lo que lo dado es dado como oposición o como 
diverso. Cualquier oposición supone una disparidad, una di­
vergencia, una diferenciación de fondo, «un hormigueo de 
diferencias, un pluralismo de las diferencias libres, salvajes o 
no domesticadas, un espacio y un tiempo propiamente 
diferenciales, originales, que persisten por encima de las 
simplificaciones del límite o la oposición».' Se trata de una 
diferencia sin conceptos, una diferencia en sí que se resiste a 
la especificación conceptual, por la que lo diferente se 
relaciona con lo diferente antes que ser reconducido hacia lo 
Mismo por un acto de representación. 

No se trata de una diferencia impuesta a la vida, encerrada 
cn los límites de lo «humano», sino una diferencia positiva y 
productiva que está en la vida, una vida que es diferencial en 
sí misma y que se diferencia a partir de sí misma. «Todo lo 
que ocurre y aparece es correlativo de órdenes diferenciales: 
diferencias de nivel, de temperatura, de presión, de tensión, 
de potencia, diferencia de intensidad».^°h^ diferencia es inhu­
mana y está en lo real, no en lo simbólico ni en las ilusiones 
de lo imaginario. Tampoco puede ser sentida, porque no se 

9. Gilíes Deleuze, Diferencia y repetición, Madrid, Júcar, 1988, pág. 
110. Ver también "Platón y el simulacro", en Lógica del sentido, Barcelona, 
Paidós, 1989. Acerca de su concepción de la diferencia y de un pensa­
miento inmanente de lo múltiple en Deleuze, ver, entre otros, Jean-Clet 
Martin, Variations. La philosophic de Gilíes Deleuze, París, Payot & Rivages, 
1993; Alain Badiou, Deleuze: el clamor del ser, Buenos Aires, Manantial, 
1997; Keith Ansell Pearson, Germinal Life. The Difference and Repetition of 
Deleuze, Londres, Nueva York, Routledge, 1999; Manuel DeLanda, In­
tensive Science and Virtual Philosophy, Nueva York, Continuum, 2002. 

10. Gilíes Deleuze, Diferencia y repetición, ob. cit., pág. 357. 
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trata de una oposición dada en lo sensible. Una vez que de­
jamos de buscar la diferencia en el lenguaje o en la conciencia, 
dejamos de pensar la vida como un afuera indiferenciado y 
amorfo. Las diferencias del lenguaje o de la cultura siempre 
son más pobres que las diferencias de la vida, el elemento de 
la intensidad como pura diferencia en sí que se multiplica al 
infinito según pendientes de diferenciación genética, bio­
lógica, química, psíquica, matemático-física, sociológicas, 
lingüísticas, etc. 

La vida como acontecimiento vive de autodiferenciarse, 
del cambio y el devenir. Más que oposiciones excluyentes 
(sujeto-objeto, adentro-afuera, conciencia-mundo, hombre-
mujer, pasado-presente, animal-humano), lo que pasa entre 
dos cuerpos -y entre los cuerpos y los lenguajes- es una marea 
de diferencias subliminales, una declinación infinitesimal de 
puntos intermedios, diagonales y desvíos que desbordan los 
límites de nuestra percepción tanto como las divisiones esta­
bilizadas y convencionales del lenguaje, los límites y las 
territorializaciones de la cultura. 

De una diferencia (negativa) entre dos términos dados, 
pasamos a una concepción positiva de la diferencia, entendida 
como un proceso abierto de permanente diferenciación libe­
rado de su referencia a un fundamento o a un fin iíltimo. La 
vida no necesita ser diferenciada a partir de alguna instancia 
exterior privilegiada que la trascienda, porque la vida es un 
estado de devenir o diferenciación constante, de cambio y 
metamorfosis, el estado libre y salvaje de la diferencia pura. 
Tal es el «plano de inmanencia» que trata de trazar Deleuze 
para salir del plano de la representación. Se trata de pensar 
las condiciones de posibilidad de la experiencia, pero lo tras­
cendental no es aquí una red de conceptos o de diferencias 
del lenguaje que estructuran el flujo de datos empíricos según 
la lógica de la representación. Salvaje y poderoso, el para­
dójico «empirismo trascendental» que presenta Deleuze es 
un campo infinitamente más rico que la realidad y que las 
imágenes que nos formamos de ella. La inmanencia no es 
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otra cosa que esta fidelidad de la vida a sí misma, una vida 
c|Lie se deshace de la trascendencia del sujeto tanto como del 
objeto. « N o es inmanencia de la vida» -aclara Deleuze- , 
«sino que lo inmanente es en sí mismo una vida... la inma­
nencia no es inmanencia de ninguna otra cosa que de sí 
misma» («La inmanencia: una vida.. .»)." 

Tendemos a pensar la diferencia, la vida, el cambio o el 
devenir como la diferencia, la vida, el cambio o el devenir de 
un ser. Partimos de la ilusión de un sujeto preexistente, inmóvil 
y estable al que se le atribuye la vida, el cambio o la diferencia. 
Pero si invertimos el orden y partimos de un devenir sin ser 
(no de un ser que deviene), de un flujo abierto y caótico de 
puro cambio completamente despojado de su soporte humano 
o de su sustancia corporal, permanecemos fieles a la inma­
nencia de una vida impersonal que sólo secundariamente se 
atribuye a entidades positivas por medio de un acto de re­
ducción o de síntesis que codifica la proliferación de dife­
rencias. 

Pero siempre se puede invocar un trascendente que caiga 
ÍLiera del plano de inmanencia -previene Deleuze-, un efecto 
(]ue salta afuera de la vida y se apropia del proceso según una 
lógica de la desaparición del proceso bajo el producto. Así, 
«la trascendencia es siempre un producto de la inmanencia»;'^ 
un efecto y no el origen de lo que pasa; una ilusión del pensa­
miento que se pone afuera de la diferencia y se atribuye el 
proceso como origen o fundamento. Hay una producción 
histórica, obliterada, de un plano de trascendencia que se 
funda en la inmanencia y se desprende de ella, reaccionando 
contra el proceso que la genera. El «hombre» o la «huma­
nidad» son imágenes que sobrevuelan la vida y arrojan afuera 
del campo de lo humano lo que no repite ni se ajusta a una 
norma homogénea de representación, codificando el campo 

11. En este volumen, pág. 37. 
12. En este volumen, pág. 39. 
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de las diferencia inhumanas, organizando el caos a partir de 
un poder diferenciador que cualifica la vida, decidiendo qué 
vidas merecen ser vividas o qué muertes no valen la pena. 

U N A VIDA: LA REALIDAD DE LO VIRTUAL 

La vida no puede fijarse en una descripción que inmovilice 
su poder de cambio y devenir. O en otras palabras, la vida no 
se define por lo que es, sino por lo que puede ser, por el 
poder de un cuerpo de afectar y ser afectado, de multiplicar 
sus conexiones, de crear nuevas relaciones, de aumentar su 
capacidad de actuar. Definir un cuerpo a partir del verbo «ser» 
supone separarlo de lo que puede y ajustarlo a una imagen o 
a una identidad ya determinada (o teleológica) que domina 
al conjimto en función de cierto resultado, que opera una codi­
ficación en relación a una norma. Y lo que un cuerpo es capaz 
de hacer no puede definirse de antemano: depende de sus 
encuentros y conexiones con otras líneas de devenir donde 
lo que se actualiza es sólo una porción de sus poderes. Una 
vida deviene junto a otras produciendo relaciones, afirmando 
diferencialmente su poder, su ritmo, su estilo singular de cam­
bio, en un proceso abierto y en formación que no tiende a un 
estándar previo de medida. 

Nunca sabemos a priori aquello de lo que un cuerpo es 
capaz: la vida es una totalidad abierta, inacabada e incompleta, 
que se diferencia de manera diferente en cada una de sus afir­
maciones. N o hay un devenir homogéneo atravesando las 
cosas: la vida es diferente en cada una de sus expresiones, las di­
ferencias difieren entre sí. Lo que en la vida se repite ince­
santemente no es lo mismo, sino lo otro: el poder diferen­
ciante de una vida perpetuamente diferente. Así, a través de 
la repetición, surge lo nuevo: lo nuevo como repetición de 
lo otro que retoma y relanza el impulso creativo anterior. Lo 
nuevo no envejece ni se agota al repetirse, en tanto resurge 
en cada repetición como nuevo. En este sentido, no hay que 
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confLmdir lo nuevo con la novedad. Lo que se repite en una 
repetición no es lo que el pasado ftie sino lo que el pasado 
(jodría haber sido, la virtualidad que le es inherente, e\potencial 
(le devenir que subsiste bajo la forma de promesas y posi­
bilidades de vida traicionadas o no cumplidas por la historia 
esperando ser realizadas. La vida no nombra una sustancia 
extensa que percibimos, sino una intensidad virtual, un poder 
de cambio o de devenir a partir del cual se actuahzan mundos 
posibles. (El problema de Deleuze -va a insistir Zizek vía 
Badiou- es la realidad de lo virtual, un plano que no se opone 
a lo real, sino a lo actual.) 

No hay una descripción exhaustiva o final de la vida porque 
la totahdad de la vida, en tanto flujo de devenir y cambio, no 
está dada desde afuera o de antemano por una unidad de 
medida. La totalidad de una vida es virtual y no debe confun­
dirse con la colección de seres o estados de cosas vividos que 
la actualizan. Una vida está en exceso respecto de la vida (o 
////vida) que la contrae dentro de los límites de una identidad, 
l^ero siempre hay más posibilidades de vida, más diferencias 
|)roliferando virtuahnente alrededor del mundo de sujetos y 
objetos que la actualizan. Siempre hay más de una vida, más 
de un mimdo posible; la vida está de más respecto a la totalidad 
(le lo dado, no como un exceso que se disipa o se deja de Jado, 
sino como un potencial de devenir que, como un sueño, espera 
ser realizado. Desustancializada e indiferente, desubjetivada 
y neutra, la vida como diferencia pura, como poder virtual 
(le devenir, como campo de fuerzas generativas y productivas, 
se actualiza siempre parcialmente en una realidad dada sin 
agotar su poder de cambio. Y es esa «virtualidad pura», eso 
(|ue nunca puede ser reducido a un sujeto o un objeto, lo que 
desafía al pensamiento, a los lenguajes de la filosofía, del arte 
y de la política, al mismo tiempo que los produce. 
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L E N G U A J E , SINGULARIDAD, ANOMALÍA 

U n problema que insiste a lo largo de Ensayos sobre 
hiopolttica es el de la cuestión del lenguaje y de los modos de 
nombrar, definir y distribuir el poder virtual de lo viviente y, 
ftindamentalmente, de registrar y pensar sus efectuaciones 
singulares. El problema de la relación entre lenguaje y vida 
involucra la pregunta por los modos en los que lo singular se 
expresa y se constituye en el lenguaje: cómo ese umbral anó­
nimo, pre-subjetivo e inhumano de la «vida» como potencia 
virtual y de variación no es un abismo indiferenciado, sino 
ocasión de formación de singularidades que no se acomodan 
a las distribuciones de especies, géneros, familias e identidades 
-es decir, a los modos estabilizados y normativos de lo inteligi­
ble y de lo posible-. ¿Cuál es la relación entre el lenguaje y la 
singularidad? ¿Acaso el lenguaje tiende a suprimir, a borrar, 
a aplanar aquello que desborda o desbarata las identidades, 
el reino de lo nombrable en tanto que ya nombrado, el mapa 
de lo conocido y de lo ya-dicho? En este sentido, ¿las palabras 
son el final de la singularidad de los cuerpos? ¿O son, por el 
contrario, condición de existencia de lo singular, el vehículo 
de su emergencia, su línea de constitución? 

«La inmanencia: una vida...» es a la vez el espacio de un 
encuentro y de un desencuentro entre el pensamiento de 
Deleuze y de Agamben en torno a la constitución de la singu­
laridad en y por el lenguaje; en torno a los modos en que una 
vida, como singularidad, tiene lugar y existe a través del 
lenguaje. En su lectura, Agamben señala que en este texto 
final de Deleuze la vida se despliega como singularidad inde­
finida que se resuelve en virtualidad pura o pura potencia. 
Esa pura virtualidad contemplándose a sí misma es la beatitiido, 
la «vida bendita» que, para el pensador italiano, coincide con 
el cuerpo biopolítico de Occidente, es decir, con el cuerpo 
vuelto objeto de inscripción soberana y de recuperación 
política. 
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Sin embargo, esa singularidad, esa pura potencia, se asocia 
en Deleuze con bastante evidencia al devenir: a esas mezclas, 
a esos cruces y mutaciones de cuerpos que tienen lugar en 
los confines de lo dado, en su mismo umbral, en una zona de 
indeterminación donde las formas ingresan en su línea de 
deformación y de variación. La vida es eso que deviene, eso 
que «pasa» y que moviliza los cuerpos, los saca de sus formas 
y de sus figuras y los lleva más allá, a su mutación y su mezcla, 
en un proceso que es siempre singular en tanto que produce 
una diferencia positiva. 

Esa línea sólo se verifica y se constituye cuando el lenguaje 
registra en un enunciado el acontecimiento de lo singular: es 
decir, el devenir-otro de los cuerpos, el movimiento en el lí­
mite exterior de lo que es. Ese registro del acontecimiento 
como devenir, como relación con la singularidad en tanto 
[)otencia virtual, es el sentido: lo que a través de la proposición, 
más allá de sus niveles gramaticales, semánticos y contex­
túales, inscribe eso que «pasa» y que va más allá de la sig­
nificación, la intención, la designación, etc. El sentido se 
opone al significado: es el acontecimiento que «pasa» frente 
a lo que «es», la anomalía frente a la identidad, el evento 
frente al orden. Para Deleuze, la línea del sentido es el umbral 
en el que las palabras se articulan con las cosas -aunque 
siempre en disyunción, siempre en una reunión heterogénea—. 
Lenguajes y cuerpos se conectan, se enlazan en su diferencia 
y en su disparidad a partir del devenir como acontecimiento 
(«El lenguaje es posible gracias a la frontera que lo separa de 
las cosas, de los cuerpos y no menos de quienes hablan», 
escribe Deleuze en Lógica del sentido: es el sentido como acon­
tecimiento el que hace posible, cada vez, esa frontera que 
separa a los cuerpos de las palabras)." Lo que tiene lugar a 
nivel de los cuerpos, a nivel del devenir, sólo se realiza como 

13. Gilíes Deleuze, Lógica del sentido, trad. Miguel Morey, Barcelona, 
I'aidós Ibérica, 1989, pág. 173. 
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acontecimiento cuando el lenguaje lo inscribe y lo dispone 
como evento del sentido. El árbol verdea...: la vida como 
potencia y como singularidad pasa por el lenguaje allí donde 
el lenguaje desborda la significación y se enfi-enta con su 
propio límite. Y ese límite es el lugar de la literatura -al 
menos, de la literatura que reñ^acta la vida como potencia de 
devenir-, allí donde las palabras se deshacen de sus significa­
dos compartidos, de sus usos normalizados y de su poder 
normalizador, y se articulan con aquello que en los cuerpos 
marca su línea de mutación, su vuelta monstruosa e informe, 
su trayectoria anómala. «Escribir —dice Deleuze- es un asunto 
de devenir, siempre inacabado, siempre en curso, y que des­
borda cualquier materia vivible o vivida. Es un proceso, es 
decir un paso de Vida que atraviesa lo vivible y lo vivido [...]»'"' 

En lugar del devenir, Agamben entiende la ecuación entre 
lenguaje y singularidad en términos de lo que llama la expo­
sición de la singularidad en tanto que «singularidad cual­
quiera»." Esa vida sin cualidades -que Agamben identifica 
con la instancia en que la distinción entre bies y zoé, entre 
vida políticamente cualificada y «vida desnuda», se torna pura 
ambivalencia, al punto de que la excepción desborda la regla 
que la produce- es la singularidad irreducible a toda identidad 
y a los significados que determinan la pertenencia a un grupo 

14. Gilíes Deleuze, «La literatura y la vida», en Crítica y clínica, trad. 
Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama, 1996, pág. 11. 

15. Ver Giorgio Agamben, «El autor como gesto», en Profanaciones, 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005. Agamben relee el texto de Foucault 
«¿Qué es un autor?» a la luz de La vida de los hombres infames (1982), donde 
la proclamada ilegibilidad o muerte del autor de la conferencia de 1969 
reaparece fulgurante, brillando por su ausencia en los encuentros fugaces 
con el poder. Como el autor, la vida infame se juega en el umbral del 
lenguaje como gesto de retirada que inscribe lo inexpresado en el acto 
mismo de expresión. «Esa vida está solamente jugada -explica Agamben-, 
jamás poseída, jamás representada, jamás dicha» (pág. 89). Ver también 
La comunidad que viene, trad de José Villacañas y Claudio La Rocca, Valencia, 
Pretextos, 1996. 
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(ser argentino, católico, gay, etc.). Para Agamben, esa vida 
lio puede ser dicha precisamente porque ningún predicado 
la puede enunciar. Sin embargo, es mostrada, expuesta en el 
lenguaje: se trata de una existencia verificada en el acto de 
nombrar más que en el contenido del enunciado. La singu­
laridad cualquiera, eso que emerge allí donde la vida desborda 
o excede (o se resta) a los mecanismos de sujeción del biopoder 

mecanismos de individualización, de identificación, de nor­
malización a través de la identidad y la pertenencia por el 
nomos- es menos el límite de lo que no «puede ser dicho», 
o el desafío a lo decible y a sus políticas, que la condición del 
decir en general, la condición de que lo no-lingüístico pueda 
ser dicho, o el ser decible de lo no-lingüístico. Se trata de 
explorar y experimentar el límite y la ambivalencia -lo que 
A^gamben llama la «zona de indistinción»- entre ser vivo y ser 
hablante, entre phoney logos, entre lo inhumano y lo humano: 
es esa ambivalencia lo que la literatura (especialmente, en 
Agamben, el testimonio) le opone al biopoder y a su sueño 
político de trazar, sobre el cuerpo humano, la separación abso­
luta entre la «mera vida» y la «vida humana»."^ Se trata de 
deshacer, contrarrestar, desmontar esas operaciones y ese me­
canismo por el cual lo humano se separa de la mera vida: ésa 
es la instancia de la singularidad cualquiera como línea donde 
la humanidad se enfi^enta con su ser no-humano, y donde se 
afirma en su misma exterioridad, en su mismo deshacerse, 
l'̂ se umbral es en Agamben menos instancia de devenir que 
materia de contemplación, la exposición de lo singular en el 
lenguaje, la instancia en la que el lenguaje se encuentra con 
su propia potencialidad, con la potencia de decir. 

Tanto para Deleuze como para Agamben, el lenguaje cons­
tituye las diferencias singulares de lo viviente, pero al precio 
de atravesar su propio límite, de alcanzar su revés y plegarse 

16. Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testi­
monio, trad. Antonio Gimeno Cuspinera, Valencia, Pretextos, 1998. 
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así al acontecimiento, a la excepción, a la pura variación de 
lo viviente. No ordena el fondo indiferenciado de lo vivo, 
sino que es arrastrado por la pura virtualidad de una vida, allí 
donde las palabras y los cuerpos se enfrentan en su contigüidad, 
entre, como dice Deleuze, el ruido de los cuerpos y el evento 
del sentido. El lenguaje aparece allí no como mecanisino de 
representación ni como intencionalidad, no como «fuerza de 
significación» expresiva ni como experiencia vivida, sino como 
umbral de exterioridad, en ese umbral donde tiene lugar la 
literatura. O como escribe Osvaldo Lamborghini: 

¿Lo que no se dibuja ni se escribe? 
fluye de la química de la sangre. 

Aquello que hecho sangre 
en la química fluye, 
raya por raya 
se dibuja y se escribe.''' 

La filosofía se encuentra con la literatura precisamente 
donde el lenguaje tiene que intentar modos de nombrar eso 
que se vuelve, de las maneras más diversas, inasignable e 
innombrable para el discurso del saber, de la ley y de la 
política; eso que traza la vertical en la que se origina el sentido 
y que hace posible el lenguaje mismo, la capacidad misma de 
decir. Muchas de las búsquedas literarias de la modernidad 
tienen lugar, por así decirlo, sobre ese límite inestable en el 
que cuerpos y palabras, ser viviente y ser hablante, el animal 
y el hombre se cruzan en su heterogeneidad a partir de su 
relación con esa «vida» que, paradójicamente, los constituye 
al mismo tiempo que los desfigura y los arroja a lo virtual... 
Así, esa dimensión de lo vivo que la modernidad política in­
corpora para normalizar, para optimizar y controlar, es 
también uno de los problemas claves del arte y la literatura 

17. Osvaldo Lamborghini, "Cebras y gacelas", en Poemas 1969-1985, 
Buenos Aires, Sudamericana, 2004, págs. 196-199. 
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moderna en su exploración de los límites del lenguaje. De 
S;ide a Frankenstein, de Kafka a Clarice Lispector, de Roberto 
Arlt a Osvaldo Lamborghini, los experimentos más radicales 
(le la modernidad literaria no son sino el reencuentro, por 
medio de un lenguaje llevado más allá de sus posibilidades 
•• lepresentativas», con esa vida desconocida que va más allá 
de los límites de un cuerpo y que muestra sus líneas de mu­
tación en el umbral de su virtualidad. 

Ese desafio alcanza, de maneras diversas, a los artículos que 
se reúnen en Ensayos sobre biopolttica. No casualmente se trata 
de trabajos de pensadores que, desde la filosofía, no dejan de 
verificar los encuentros, superposiciones y despla2amientos entre 
lilosofi'a y literamra: la retmión entre el lenguaje y esa vida 
iuasignable; eso que, desde el rumor incesante de lo vivo, 
desbarata toda identidad y toda especie y remite al universo de 
l() singular y de la excepción, esa contigüidad imposible entre 
las series de las palabras y los cuerpos, entre el lenguaje y la vida, 
(jue el pensamiento y la literatura modernos no dejan de 
explorar. 

í JNA VACILACIÓN DE FONDO: 

DI'SPLAZAMIENTOS, FRACTURAS, PUNTOS CIEGOS 

Desde lugares a veces contrapuestos, los ensayos de este 
libro apuntan a pensar la relación política (y por lo tanto 
(lisruptiva, crítica) entre «vida humana» y «vida», los modos 
por los cuales lo meramente biológico -el ser viviente de lo 
humano- se constimye en instancia de reinvención y de expe-
limentación, de «subjetivación» y de creación de nuevas for­
mas de vida, más allá y contra las tecnologías de (re)produc-
ción de una humanidad normativa y normalizada. En la di­
simetría y la no-coincidencia entre la «vida humana» y la 
• vida», en el hecho de que la vida humana se define por su 

t'xclusión, «superación», «corrección» de la «mera vida» 
animal o vegetal (superación que, dirá Negri, implica nece-
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sanamente una lógica eugenésica), en esa fractura, Excesos de 
vida interroga las relaciones entre pensamiento, vida y política 
-allí donde la cuestión biopolítica, como sugiere Agamben, se 
toma el desafío más urgente del pensamiento contemporáneo-. 

Judith Butler, en «Detención indefinida», ha llamado la 
atención sobre un aspecto que permanece inexplorado en el 
trabajo de Foucault sobre la gubernamentalidad: el de la ges­
tión de la población a partir de la producción de vidas re­
siduales, de cuerpos despojados de humanidad y de toda pro­
tección jurídica y política.'*'La gubernamentalidad imphca, 
además de la producción de individuos socialmente legibles 
y de condiciones de vida para la población, la construcción 
de un orden normativo de lo humano que, en la contracara 
del proceso, reduce a distintas minorías sociales (que a veces 
son mayoría numérica) a la condición de residuos, vidas pre-
carizadas y desechables convertidas en blanco de violencia, 
persecución, eliminación o simple abandono. El poder que 
toma por objeto la vida controla, por un lado, las diferencias, 
produce y organiza socialmente las imágenes y deseos que se 
identifican con lo humano invistiendo determinados rasgos, 
recortando determinados afectos e intensidades, estable­
ciendo jerarquías y separaciones, modulando las desigual­
dades, y construye, por otro lado, los mecanismos por los 
cuales ciertos grupos son despojados de su humanidad y «pro­
ducidos» como vida desnuda, como meros residuos sin lugar 
en el orden económico y social, como cuerpos superfluos. 
Gobernar la vida significa trazar sobre el campo continuo de 
la población una serie de cortes y de umbrales en torno a los 
cuales se decide la humanidad o la no-humanidad de indi­
viduos y grupos, y por lo tanto su relación con la ley y la ex­
cepción, su grado de exposición a la violencia soberana, su 

18. Judith Butler, «Detención indefinida», en Vida Precaria. El poder 
del duelo y la violencia, trad, de Fermín Rodríguez, Buenos Aires, Paidós, 
2006. 
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lugar en las redes -cada vez más limitadas, más ruinosas, en 
la era neoliberal- de protección social. 

Expuesta a la violencia tanatopolítica -la vida desnuda pue­
de eliminarse impunemente sin cometer asesinato—, blanco 
(le categorías y dispositivos de control orientados sobre el 
cuerpo biológico de la persona, desubjetivada y neutral, de­
samparada y despojada de valor político, ¿puede pensarse la 
vida como el lugar de una resistencia posible? ¿Cómo com-
patibilizar esta vida desnuda tomada y administrada por el 
hiopoder, despolitizada y reducida a funciones vitales míni­
mas, con la vida entendida como devenir productivo y crea­
tivo, como vida impersonal liberada de su sujeción a lo hu­
mano, multiplicando sus relaciones y aumentando sus 
posibilidades? Los textos de Ensayos sobre biopolítica no disi­
mulan esta ambivalencia. La vida puede ser tanto el campo 
donde se lleva a cabo la sujeción a los aparatos biopolíticos 
(demografía, planes sanitarios, políticas reproductivas, preca-
rización del trabajo, construcción del pobre y del desem­
pleado, controles inmigratorios), como el terreno donde 
proliferan devenires minoritarios (Deleuze) o el campo ético 
de subjetivaciones (Foucault) que se sustraen a los procesos 
de sujeción en nombre del «derecho a la vida, a la felicidad, a 
ia salud, a la satisfacción de necesidades» o de prácticas de 
autonomía y estilo.''^ Hay una «fractura biopolítica» trazada 
en torno al hecho de que «la libertad y la felicidad de los 
hombres se juegan sobre el mismo terreno -la vida desnuda-
(|ue marca su sujeción al poder», observa Agamben.^° Pero 
se trata menos de una contradicción que de una lógica del 
poder que no se ejerce sin resistencia. Después de todo, ¿la 
vida no fue definida como el conjunto de funciones que se 
afirman incluso ante la muerte? Así, la vida es un campo de 
batalla donde las estrategias simultáneas de sujeción, desubje-

19. Michel Foucault, Historia de la sexualidad, ob. cit., pág. 87. 
20. En este volumen, pág. 59 y ss. 
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tivación e individualización propias de las tecnologías 
biopolíticas están en tensión con gestos de desidentificación 
de los propios sujetos que, a distancia de la normalización, 
buscan inventar nuevas posibilidades de vida. 

El descubrimiento foucaultiano de la biopolítíca abre en­
tonces un vasto campo de problemas e interrogaciones en 
torno a los cuales giran estos ensayos. ¿Qué consecuencias 
tiene ese encuentro o esa interpelación recíproca entre la vida 
y el poder? ¿Cuál es la naturaleza de esa relación? ¿Son dimen­
siones externas o revelan una imbricación intrínseca, un anu­
damiento originario? En efecto, como señala Roberto 
Esposito, la formulación foucaultiana de la biopolítica está 
atravesada por una «vacilación de fondo» acerca de la natu­
raleza o del signo bajo el cual se produce el encuentro entre 
el poder y la vida.^' ¿Se trata de una colonización o una pura 
objetivación de la vida por parte del poder? ¿O, por el con­
trario, lo que tiene lugar es una expansión de potencialidades 
capaces de reinventar los cuerpos y la realidad de lo social 
una vez que las tecnologías biopolíticas se tornan produc­
tividad de la multitud, tal como sostiene Negri en «El 
monstruo político»? ¿La vida es primariamente objeto de 
individualización por parte del biopoder o instancia de «pro-
blematización ética» y construcción de subjetividades no 
normativas? ¿Biopoder y biopolítica refieren, para usar la 
fórmula de Esposito, a tin «poder sobre la vida» o un «poder 
de la vida»? No se trata, evidentemente, de resolver estas pre­
guntas, sino de explorar el campo de problemas al que da 
lugar esta oscilación y esta ambivalencia que atraviesa la 
escritura foucaultiana, y en cuyo espacio se originan algunos 
de los interrogantes más urgentes del presente. 

Los cuerpos reducidos a mera supervivencia en los campos 
de concentración, los presos de la nueva violencia imperial. 

21. Roberto Esposito, Bíos. Biopolítica efilosofía, Turin, Einaudi, 2004, 
pág. 25 y ss. Hay traducción al español; Bios. Biopolítica y filosofia, Buenos 
Aires, Amorrortu, 2007. 
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los inmigrantes ilegales de las metrópolis globales, los 
(I fsempleados vueltos puro residuo del orden neoliberal... la 
11< )ción de vida demuda de Agamben se puede leer en el espacio 
(le esta vacilación de fondo de la que habla Esposito. Agamben 
se refiere con ella a ese residuo ni humano ni animal que es 
(1 objeto de exposición última a la violencia soberana, y en el 
(|iie, oscuramente, nos reconocemos en tanto que sujetos y 
cuerpos políticamente inscriptos. Leída frecuentemente como 
Mil umbral de mortificación y aplastamiento de toda resisten­
cia y de todo gesto de subjetivación política (lectura desple-
f;ada aquí en el artículo de Negri), la idea de esa vida sacri-
licable, menos que humana, se torna sin embargo la instancia 
o la oportunidad de una relación con lo vivo heterogénea 
con respecto al orden del b iopodery a su sistemática e inevi-
lable distribución normativa de lo viviente. Para Agamben, 
en efecto, la excepción de la vida desnuda, su irrupción 
(lislocadora en el orden social, su desorganización de toda 
topología del orden -el confinamiento, a la vez perpetuo y 
(amblante, de las diferentes «amenazas» biopolíticas-, el 
mismo exceso de violencia que suscita su emergencia, pone 
cu crisis las ecuaciones entre ley/excepción, norma/anomia, 
l'ios/zoé, en las que se funda el orden soberano moderno y sus 
/crarquías. 

Pura existencia anómica, la vida deja de ser una naturaleza 
sustancial para convertirse en aquello, como escribe Foucault, 
•capaz de error». Recorriendo el campo de indagaciones de 
su maestro George Canguilhem, Foucault sustrae la vida del 
campo del cogito y de la conciencia (donde la sitúan la ciencia 
y la fenomenología) para encontrarla manifestándose en el 
umbral de la enfermedad y la anomalía con una intensidad 
frente a la cual el curso de la existencia banal palidece. La 
vida arrecia cuando alcanza el límite de sus posibilidades —allí 
donde la enfermedad, la monstruosidad, la amenaza de 
muerte, son la expresión del impulso de lo viviente de persistir 
(11 su ser-. En lugar de someterse a normas trascendentes, la 
vida se singulariza al crear sus propias normas - toda una 
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jurisprudencia vital que desequilibra constantemente la vida 
y la abre a nuevas posibilidades-. Se trata de un poder para­
dójico que singulariza la experiencia de lo viviente y aparta al 
ser vivo de los espacios reglamentados de la normalidad. La ex­
cepción se convierte en la norma o, más precisamente, la 
excepción - o la diferencia anómala en Deleuze, el impulso a 
persistir en su ser que está en cada ser viviente, o la «capacidad 
de error» y su despliegue como anormalidad y monstruosidad, 
en Foucault- puede llegar, en su impulso radical, a desbaratar 
las ecuaciones, tecnologías y modelos que la sujetan, que la 
vuelven «objeto» de cálculos y que buscan transformarla 
según jerarquías y modelos normativos cuyos residuos, inevi­
tablemente, deben ser eliminados o confinados. 

Contra toda norma trascendental, estos excesos de vida 
sirven para pensar los modos por los cuales una vida se afirma 
como inmanencia y virtualidad a través y más allá de las 
distribuciones jerárquicas que inscriben y producen polí­
ticamente lo humano. Quizá sólo en relación con esa vida 
inasignable, pura diferencia y variación más allá de las especies 
y los géneros, es que podemos imaginar modos alternativos 
de afirmación estética y política, «formas de vida» urgentes 
que interrumpan y desplacen la guerra infinita del biopoder 
tanto como la gramática implacable de su «estado de 
excepción» permanente. 

GABRIEL GIORGI, FERMÍN RODRÍCÍUEZ 



1. La imnanencia: 
una vida..,'^ 

Gilíes Deleuze 

¿Qué es un campo trascendental? Se distingue de la expe­
riencia, en tanto no se refiere a un objeto ni pertenece a un 
sujeto (representación empírica). Por eso se presenta como 
un puro flujo de conciencia a-subjetiva, conciencia pre-
I cflexiva impersonal, duración cualitativa de la conciencia sin 
yo. Puede parecer curioso que lo trascendental se defina a 
partir de estos datos inmediatos: hablaremos de empirismo 
I rascendental, en oposición a todo lo que constituye el mundo 
ilel sujeto y del objeto. Hay algo salvaje y poderoso en dicho 
empirismo trascendental. No se trata ciertamente del medio 
(le la sensación (empirismo simple), porque la sensación sólo 
es un corte en el flujo de conciencia absoluta. Se trata más 
bien, tan cerca como dos sensaciones puedan estar, del paso 
de una a la otra como devenir, como aumento o disminución 
lie poder (cantidad virtual). ¿Hay que definir entonces el cam­
po trascendental a partir de la pura conciencia inmediata sin 
objeto ni yo, en tanto movimiento que no comienza ni 
termina? (Incluso la concepción spinozista del pasaje o de la 
c antidad de poder remite a la conciencia.) 

* «L'immanence: une vie...» fue publicado originalmente en Philosophie, 
n" 47, septiembre de 1995, págs. 3-7. Recopilado en Deux regimesiefmis. 
I'fxtes et entretiem. 1975-1995, París, Minuit, 2003. 
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Pero la relación del campo trascendental con la conciencia 
es solamente de derecho. La conciencia sólo deviene un hecho 
si un sujeto se produce al mismo tiempo que su objeto, fuera 
del campo y como «trascendentes». Por el contrario, en tanto 
que la conciencia atraviesa el campo trascendental a una velo­
cidad infinita que se difunde por todas partes, no hay nada 
que pueda revelarla.' La conciencia sólo se expresa refleján­
dose sobre un sujeto que la refiere a objetos. Por eso, el campo 
trascendental no puede definirse por su conciencia, que a 
pesar de ser coextensiva, se sustrae a toda revelación. 

Lo trascendente no es lo trascendental. A falta de concien­
cia, el campo trascendental se definirá como un puro plano 
de inmanencia, porque escapa a la trascendencia tanto del 
sujeto como del objeto.- La inmanencia absoluta es inmanente 
a ella misma: no es inmanente a algo ni de algo; no depende 
de un objeto ni pertenece a un sujeto. En Spinoza, la inma­
nencia no se atribuye a la sustancia, sino que la sustancia y 
los modos son parte de la inmanencia. Cuando el sujeto y el 
objeto, que caen fuera del plano de inmanencia, son conside­
rados como sujeto universal o como objeto cualquiera a los 
cuales se les atribuye la inmanencia, tiene lugar toda una 
desnaturalización de lo trascendental que no hace más que 
redoblar lo empírico (como ocurre en Kant) y una deforina-
ción de la inmanencia que se encuentra entonces contenida 
en lo trascendente. La inmanencia no se relaciona con un 
Objeto cualquiera como unidad superior a toda cosa, ni con 

1. Bergson, Materia y memoria, Madrid, Lib. de Victoriano Suárez, 1900: 
«como si reflejáramos sobre las superficies la ¡uz que emana de ellas, luz 
que, propagándose siempre, no hubiera sido nunca revelada» (pág. 29). 

2. Véase Sartre, La transcendance de l'Ego, París, Vrin, 1965. Sartre 
plantea un campo trascendental sin sujeto, que reenvía a una conciencia 
impersonal, absoluta, inmanente; en relación con él, el sujeto y el objeto 
son «trascendentes» (págs. 74-87). Acerca de James, véase el análisis de 
David Lapoujade, «Le flux intensif de la conscience chez William James», 
Philosophie, n° 46, junio de 1995. 
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un Sujeto como acto que opera la síntesis de las cosas: puede 
li;il)larse de un plano de inmanencia cuando la inmanencia 
11() es inmanencia de ninguna otra cosa que de sí misma. Basta 
(|iie el campo trascendental deje de definirse a partir de la 
lonciencia para que el plano de inmanencia no se defina a 
p;iitir de un Sujeto o un Objeto capaces de contenerlo. 

Se dirá que la pura inmanencia es UNA VIDA, y nada más. 
No es la inmanencia de la vida, sino que lo inmanente es en 
sí tnismo una vida. Una vida es la inmanencia de la inmanen­
cia, la inmanencia absoluta: es potencia, beatitud plena. En 
\.\ medida en que deja atrás las aporías del sujeto y del objeto, 
l'ichte presenta en su última filosofi'a el campo trascendental 
como una vida, que no depende de un Ser ni se somete a un 
Acto: conciencia inmediata absoluta cuya actividad ya no está 
í eferida a un ser, pero que no deja de afirmarse en una vida.' 
I'.l campo trascendental se convierte entonces en un auténtico 
plano de inmanencia que reintroduce el spinozismo en lo más 
profundo de la operación filosófica. ¿No es una aventura se­
mejante la que sobreviene a Maine de Biran en su «última 
lilosofía» (que no desarrolló porque estaba muy cansado), 
cuando descubre una vida inmanente absoluta bajo la tras­
cendencia del esfiíerzo? El campo trascendental se define por 
medio de un plano de inmanencia y el plano de inmanencia, 
por medio de una vida. 

¿Qué es la inmanencia? Una vida... Nadie ha narrado me­
jor que Dickens lo que es una vida, teniendo en cuenta el 
artículo indefinido como índice de lo trascendental. Un cana­
lla, un sujeto vil despreciado por todos está agonizando y los 
encargados de curarlo manifiestan una especie de esmero. 

3. Ya en la segunda introducción a la Doctrina de la ciencia expresa: «la 
intuición de la actividad pura que no es fija sino progresiva; no un ser sino 
una vida». (Euvres choisies de philosophie premiere, París, Vrin, 1964, pág. 
.'74. Sobre la vida según Fichte, véase Initiation á la vie bienheureuse, París, 
Aiibier, 1944, y el comentario de Gueroult, pág. 9. 
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de respeto, de amor por el menor signo de vida del mori­
bundo. Todos se empeñan en salvarlo, al punto de que en lo 
más profundo de su coma el villano siente que algo dulce lo 
penetra. Pero a medida que retorna a la vida sus salvadores 
se vuelven más fríos, y él recupera toda su grosería y su mal­
dad. Entre su vida y su muerte, hay un momento que no es 
más que el de una vida que juega con la muerte."* La vida del 
individuo le cedió lugar a una vida impersonal, y sin embargo 
singular, de la que se desprende un puro acontecimiento libe­
rado de los accidentes de la vida interior y exterior, es decir, de 
la subjetividad y de la objetividad de lo que pasa. «Homo tantum» 
al que todo el mundo compadece y que alcanza una especie de 
beatitud. Se trata de ima hecceidad, que no es una individuación 
sino una singularización: vida de pura inmanencia, neutra, más 
allá del bien y del mal, porque sólo el sujeto que la encamaba 
en el medio de las cosas la volvía buena o mala. La vida de 
dicha individualidad se borra en beneficio de la vida singular 
inmanente de im hombre que ya no tiene nombre, aunque no 
se lo confiínda con ningún otro. Esencia singular, una vida... 

No habría que limitar una vida al simple momento en 
que la vida individual afronta la muerte universal. Una vida 
está en todos lados, en cada uno de los momentos que atra­
viesa tal o cual sujeto viviente y que miden tal o cual objeto 
vivido: vida inmanente portadora de los acontecimientos o 
singularidades que no hacen más que actualizarse en sujetos 
y objetos. Esta vida indefinida no tiene en sí momentos, tan 
cercanos entre sí como puedan estarlo, sino sólo intervalos, 
entre-momentos. No adviene ni sucede, sino que presenta la 
inmensidad del tiempo vacío donde el acontecimiento se 
percibe todavía por venir o ya pasado, en lo absoluto de una 
conciencia inmediata. La obra novelesca de Lernet Holenia 
pone el acontecimiento en un entre-tiempo que puede engu­
llir regimientos enteros. Las singularidades o los aconteci-

4. Charles Dickens, Nuestro amigo común, Madrid, Espasa Calpe, 2002, cap. 3. 
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111 lentos constitutivos de una vida coexisten con los accidentes 
(le la vida correspondiente, pero no se agrupan ni se dividen 
Av. la misma manera. Se comunican entre sí de un modo dis­
tinto al de los individuos. Parecería incluso que una vida sin-
f̂ ular puede abstenerse de toda individualidad, de todo rasgo 
afín que la individualice. Por ejemplo, todos los niños muy 
|)cqueños se parecen y no tienen individualidad, pero poseen 
singularidades, una sonrisa, un gesto, una mueca: aconteci­
mientos que no son rasgos subjetivos. Los niños muy peque­
ños están atravesados por una vida inmanente que es pura 
potencia, e incluso beatitud a través de los sufrimientos y las 
debilidades. Los indefinidos de una vida pierden toda indeter­
minación en la medida en que llenan un plano de inmanencia 
o, lo que viene a ser estrictamente lo mismo, constituyen los 
elementos de un campo trascendental (la vida individual es, 
por el contrario, inseparable de las determinaciones empí­
ricas). Lo indefinido como tal no marca una indeterminación 
empírica, sino una determinación de inmanencia o una 
determinabilidad trascendental. El artículo indefinido no es 
la indeterminación de la persona, sin ser tampoco la deter­
minación de lo singular. Lo Uno no es lo trascendente que 
puede contener incluso la inmanencia, sino lo inmanente 
contenido en un campo trascendental. Uno es siempre el 
índice de una multiplicidad: un acontecimiento, una singu­
laridad, una vida... Siempre se puede invocar un trascendente 
que caiga fuera del plano de inmanencia, o incluso que se lo 
atribuya; toda trascendencia se constituye únicamente en el 
flujo de conciencia inmanente propio de este plano.' La 
trascendencia es siempre un producto de la inmanencia. 

5. Incluso Husserl lo reconocía: «El ser del mundo es necesariamente 
trascendente a la conciencia, incluso en la evidencia originaria, y permanece 
necesariamente trascendente. Pero esto no modifica el hecho de que toda 
trascendencia se constituya únicamente en la vida de la conciencia, 
inseparablemente ligada a esta vida...». Meditations cartésiennes, París, Vrin, 
1947, pág. 52. Este será el punto de partida del texto de Sartre. 
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Una vida sólo contiene entidades virtuales. Está hecha de 
virtualidades, acontecimientos, singularidades. Lo que se 
denomina virtual no es algo que carece de realidad sino que, 
siguiendo el plan que le da su propia realidad, se compromete 
en un proceso de actualización. El acontecimiento inmanente 
se actualiza en un estado de cosas y en un estado vivido que 
hace que ocurra. El propio plano de inmanencia se actualiza 
en un Objeto y un Sujeto a los que se atribuye. Pero por inse­
parable que sea de su actualización, el propio phno de inma­
nencia es virtual, del mismo modo que los acontecimientos 
que lo pueblan son virtualidades. Los acontecimientos o 
singularidades le dan al plano toda su virtualidad, así como 
el plano de inmanencia le da a los acontecimientos virtuales 
una realidad plena. Al acontecimiento considerado como no-
actualizado (indefinido) no le falta nada. Basta ponerlo en 
relación con sus correlatos: un campo trascendental, un plano 
de inmanencia, una vida, unas singularidades. Una herida se 
encarna o se actualiza en un estado de cosas y en una expe­
riencia vivida; pero en sí misma es una pura entidad virtual 
en el plano de inmanencia que nos introduce en una vida. Mi 
herida existía antes que yo.. .'̂  No se trata de una trascendencia 
de la herida como actuahdad superior, sino de su inmanencia 
como virtualidad siempre en el seno de un medio (campo o 
plano). Hay una gran diferencia entre los virtuales que definen 
la inmanencia del campo trascendental y las formas posibles 
que los actualizan y que transforman el campo en algo tras­
cendente. 

6. Véase Joe Bousquet, Les Capitales, París, Le cercle du livre, 1955. 



2. La vida: la experiencia 
y la ciencia'^ 

Michel Foucault 

Todo el mundo sabe que en Francia hay pocos lógicos 
pero muchos historiadores de la ciencia. También se sabe 
(|ue éstos han ocupado un lugar considerable en la institu­
ción filosófica, enseñando o investigando. Pero lo que tal 
vez se conozca menos, e incluso dentro de los límites de la 
institución, es el lugar que ha ocupado exactamente, durante 
estos últimos veinte o treinta años, una obra como la de G. 
C^anguilhem. Seguramente ha habido escenas muy ruidosas: 
psicoanálisis, marxismo, lingüística, etoología. Pero no nos 
olvidemos de un hecho que, según se prefiera, depende de la 
sociología de los medios intelectuales ft-anceses, del fiíncio-
namiento de nuestras instituciones universitarias o de nues­
tro sistema de valores culturales: la importancia que tuvo la 
filosofía -y no me refiero simplemente a aquellos que reci­
bieron su formación universitaria en los departamentos de 
filosofía- en todas las instituciones políticas o científicas de 

* «La vie: l'experience et la science» fue publicado originalmente en 
Revue de métaphisique et de morale, año 90, n° 1: Canguilhem, enero-marzo 
de 1985, págs. 3-14. Recopilado en Dits et écrits, 1954-1988, vol. Ill, texto 
361, edición establecida con la dirección de Daniel Deferty FrangoisEwald 
y la colaboración de Jacques Lagrange, París, Gallimard, 1994. 
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esos extraños años sesenta. Demasiado importante, tal vez, 
para el gusto de muchos. Y, directa o indirectamente, todos 
o casi todos estos filósofos han tenido algún vínculo con la 
enseñanza o con los libros de G. Canguilhem. 

De allí una paradoja: este hombre, cuya obra es austera, 
voluntariamente bien delimitada y cuidadosamente dedicada 
a un campo particular en una historia de las ciencias que, de 
todos modos, no es una disciplina demasiado espectacular, 
estuvo de cierta manera presente en los debates donde siem­
pre se había cuidado de no figurar. Dejemos de lado a 
Canguilhem y no entenderemos toda una serie de discusiones 
que tuvieron lugar entre los marxistas fi-anceses; ni logra­
ríamos captar lo que hay de específico en sociólogos como 
Bourdieu, Castel, Passeron, ni aquello que los inscribe tan 
fiíertemente en el campo de la sociología; así como nos faltará 
todo un aspecto del trabajo teórico de los psicoanalistas, en 
particular de los lacanianos. Es más: es fácil reconocer en el 
debate de ideas que precedió o siguió al movimiento de 1968 
el lugar de aquellos que, directa o indirectamente, habían 
sido formados por Canguilhem. 

Sin desconocer las fracturas que durante estos últimos años 
y desde el fin de la guerra opusieron a marxistas y no marxistas, 
freudianos yno freudianos, especialistas de una disdplina y 
filósofos, universitarios y no universitarios, teóricos y polí­
ticos, me parece que podría encontrarse otra línea divisoria 
que atraviesa estas oposiciones. Se trata de la línea que separa 
una filosofía de la experiencia, el sentido y el sujeto, de una 
filosofía del saber, la racionalidad y el concepto. Por un lado, 
una filiación que es la de Sartre y Merleau-Ponty; por el otro, 
la de Cavaillés, Bachelard, Koyré y Canguilhem. Seguramente 
esa fractura viene de lejos y podría rastrearse a lo largo del 
siglo XIX: Bergson y Poncairé, Lacheher y Couturat, Maine 
de Biran y Comte. En cualquier caso, en el siglo XX estaba 
constituida hasta el punto de que la fenomenología es recibida 
en Francia a través de ella. Pronunciadas en 1929, modifica­
das, traducidas y pubhcadas poco después, las Meditaciones 
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airifsianas fueron enseguida objeto de dos lecturas posibles. 
I 'ii:i, en dirección de una filosofía del sujeto, buscaba radi­
ca 11 zar a Husserl y no iba a tardar en plantear las preguntas 
(le Scin undZeit: se trata del artículo de Sartre sobre la «Tras-
i'c-ii(icncia del ego», de 1935. La otra va a remontarse hasta los 
|)i()i)lemas que fundan el pensamiento de Husserl, esto es, el 
lonnalismo y el intuicionismo, de donde saldrán, en 1938, 
liis dos tesis de Cavaillés sobre el Métodhe axio?natique et 
jonnalisme y sobre Remarques sur la formation de la théorie 
íibstraite des ensembles. Cualesquiera que hayan sido más tarde 
las ramificaciones, las interferencias, incluso los reproches, 
estas dos formas de pensamiento constituyeron en Francia 
(los tramas profundamente heterogéneas, al menos durante 
un tiempo. 

A primera vista, la segunda fue la más teórica, la más 
orientada hacia tareas especulativas, la más alejada también 
(le los problemas políticos inmediatos. Y, sin embargo, fiíe la 
(|ue tomó partido durante la guerra y combatió de manera 
directa, como si el problema del fundamento de la raciona­
lidad no pudiera disociarse de la interrogación sobre las con­
diciones actuales de su existencia. También fue ella la que 
durante el transcurso de los años sesenta jugó un rol decisivo 
en una crisis que no era simplemente la de la universidad, 
sino la del estatus y el rol del saber. Siguiendo su propia lógica, 
os posible preguntarse por qué una reflexión de este tipo se 
encuentra tan profundamente ligada al presente. 

No hay duda de que una de las razones principales consiste 
en que la historia de las ciencias debe su dignidad filosófica 
al hecho de haber elaborado uno de los temas que, de manera 
subrepticia y como por accidente, se introdujo en la filosofía 
del siglo XVIII. En esa época, se puso en cuestión por primera 
vez no solamente la naturaleza del pensamiento racional, su 
fundamento, sus poderes y sus derechos, sino también su his­
toria y su geografía, su pasado inmediato y las condiciones 
de su ejercicio, su momento, su lugar y su actualidad. El 
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debate que se entabla en la Berlinische Monatsschrift y que tenia 
por tema Was ist Aufklarung? [¿Qué es la Ilustración?] puede 
tomarse como símbolo de este cuestionamiento por el cual 
la filosófica convirtió el tema de su forma en determinado 
momento y la relación con su contexto en una pregunta esen­
cial. Primero Mendelssohn y después Kant, cada uno por su 
lado, aportaron una respuesta a esta pregunta. 

En un principio, esta pregunta fiíe relativamente accesoria: 
se interrogaba a la filosofía acerca de la forma que podía to­
mar, acerca de su configuración en un momento particular y 
de los efectos que debían esperarse de ella. Pero rápidamente 
se reveló que las respuestas que se daban amenazaban seria­
mente con ir más allá. La Ilustración se convertía en el mo­
mento en que la filosofía se encontraba con la posibilidad de 
constituirse en la figura determinante de una época -y en 
que esta época se volvía la forma de realización de una 
filosofía-. La filosofía podía leerse como la configuración de 
los rasgos particulares del período en que surgía (su figura 
coherente, su sistematización y su forma reflexiva) mientras 
que, por otro lado, la época se mostraba, en sus rasgos ftinda-
mentales, como la emergencia y la manifestación de aquello 
que en su esencia era la filosofía. La filosofi'a aparecía entonces 
como un elemento más o menos revelador de las significa­
ciones de una época o, por el contrario, como la ley general 
que fijaba para cada época la forma que debía tomar. Así, 
fueron posibles, de modo simultáneo, la lectura de la filosofía 
en el marco de una historia general y su interpretación como 
principio de desciframiento de toda sucesión histórica. De 
pronto, la cuestión del «presente» se vuelve una interrogación 
de la cual la filosofía no puede separarse: ¿en qué medida este 
«presente» depende de un proceso histórico general y en 
qué medida la filosofía es el punto en que la historia misma 
debe descifrarse a partir de sus condiciones? 

La historia se convierte entonces en uno de los principales 
problemas de la filosofía. Probablemente, habría que estudiar 
por qué esta cuestión del Aufklanmg tuvo, sin desaparecer 
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ininás, un destino tan diferente en las tradiciones de Alemania, 
l'i-.mcia y los países anglosajones; por qué aquí y allá invistió 
ninbitos tan diversos, según cronologías tan variadas. Diga­
mos en todo caso que en la filosofía alemana tomó principal­
mente la forma de una reflexión histórica y política sobre la 
sociedad (con un problema central: la experiencia religiosa 
en su relación con la economía y el Estado). Desde los post-
licgelianos hasta la escuela de Frankfurt y Luckács, pasando 
por Feuerbach, Marx, Nietzsche y Max Weber, todos sirven 
como testimonio. En Francia, fue la historia de las ciencias 
la que formuló la cuestión filosófica sobre lo que fue la Ilus-
I ración. De alguna manera, las críticas de Saint-Simon, y el 
|)ositivismo de Com te y sus sucesores fueron un modo de 
retomar la pregunta de Mendelssohn y Kant en la escala de 
una historia general de la sociedad. Saber y creencia; forma 
científica del conocimiento y contenido religioso de la repre­
sentación, o paso de lo precientífico a lo científico; constitu­
ción de un poder racional con una experiencia tradicional de 
londo; surgimiento, en medio de una historia de las ideas y 
lie las creencias, de un tipo de historia propia del conoci­
miento científico, origen y umbral de racionalidad: bajo esta 
forma se transmitió la cuestión del Aufklarung en Francia, a 
través del positivismo - y de aquellos que se opusieron a él- , 
:i través de los ruidosos debates sobre el cientificismo y las 
discusiones sobre la ciencia medieval. Y si, después de un 
largo período de ser mantenida a raya, la fenomenología 
terminó por difundirse, fue indudablemente a partir del día 
en que Husserl planteó en las Meditaciones cartesianas y en La 
crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental 
la cuestión de las relaciones entre el proyecto occidental de 
un desarrollo universal de la razón, la positividad de las 
ciencias y la radicalidad de la filosofía. 

Desde hace un siglo y medio, la historia de las ciencias 
lleva inscriptas cuestiones filosóficas fácilmente reconocibles. 
Obras como las de Kojn-é, Bachelard, Cavaillés o Canguilhem, 
que pueden tener como centro de referencia ámbitos precisos 
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—«regionales»- y cronológicamente bien determinados de la 
historia de las ciencias, han ftincionado como campo de im­
portantes elaboraciones filosóficas, en la medida en que, bajo 
diferentes facetas, pusieron en juego la cuestión de la 
Aufkldrung como esencial para la filosofía contemporánea. 

Si hubiese que buscar fuera de Francia algo que corres­
pondiera al trabajo de Koyré , Bachelard, Cavaillés y 
Canguilhem, probablemente lo encontraríamos por el lado 
de la Escuela de Frankfurt. Y, sin embargo, los estilos son 
muy diferentes, así como las prácticas y los campos tratados. 
Pero finalmente plantean el mismo tipo de cuestiones, aun 
cuando a unos los acosa el recuerdo de Descartes y a otros, la 
sombra de Lutero. Son los interrogantes que hay que dirigir 
a una racionalidad que pretende ser universal mientras se 
desarrolla en la contingencia, que afirma su unidad y sin em­
bargo sólo procede por medio de modificaciones parciales, 
que se legitima a sí misma a través de su propia soberanía 
pero que en su historia no puede disociarse de la inercia, el 
peso o las coerciones que la subyugan. Tanto en la historia de 
las ciencias en Francia como en la teoría crítica alemana, se trata 
en el fondo de examinar xma razón cuya autonomía de estrucmras 
lleva inscripta la historia de dogmatismos y despotismos -una 
razón que, en consecuencia, tiene efectos de emancipación sólo 
a condición de que logre liberarse de sí misma-. 

Varios procesos que marcan la segunda mitad del siglo 
XX han traído la cuestión de la Ilustración hasta el centro de 
las preocupaciones contemporáneas. El primero es la im­
portancia que adquiere la racionalidad científica y técnica en 
el desarrollo de las fuerzas productivas y en el juego de las 
decisiones políticas. El segundo es la historia de una «revolu­
ción», cuya esperanza, desde fines del siglo XVIII, provenía 
de un racionalismo al que tenemos derecho de preguntar qué 
responsabilidad pudo tener en los efectos despóticos en los 
que se desvaneció esta esperanza. El tercero, finalmente, es el 
movimiento por el cual comenzó a preguntarse en Occidente 
y a Occidente qué derechos podían esgrimir su cultura, su 
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iiciicia, su organización social y finalmente su propia racio-
iinlidad, para reclamar validez universal: ¿sólo se trata de un 
espejismo ligado a una dominación y a una hegemonía polí-
lica? Dos siglos después de su aparición, c\ Aufklarung 
I dorna: no sólo como un modo para Occidente de tomar 
conciencia de sus posibilidades actuales y de las libertades a 
las que pudo haber accedido, sino también como un modo 
lie interrogación sobre sus límites y los poderes de los cuales 
se lia servido. La razón como despotismo y como iluminismo. 

No nos sorprendamos de que la historia de las ciencias 
liaya ocupado en Francia un lugar tan central en los debates 
contemporáneos, sobre todo en la forma particular que le 
(lio Georges Canguilhem. 

Para decirlo rápidamente, la historia de las ciencias se 
ocupó durante mucho tiempo (preferente, si no exclusiva­
mente) de algunas disciplinas «nobles» cuya dignidad pro­
venía de la antigüedad de su nacimiento, de su alto grado de 
iormalización, de su aptitud para matematizarse y del lugar 
privilegiado que ocupaban en la jerarquía positivista de la 
ciencia. Al permanecer tan cerca de estos ámbitos de saber, 
(|ue desde los griegos hasta Leibniz han sido parte constitutiva 
(le la filosofía, la historia de las ciencias esquivaba la cuestión 
central de su relación con la filosofía. Al centrar lo esencial 
(le su trabajo en la historia de la filosofía y de la medicina, 
Georges Canguilhem volvió sobre esta cuestión, sabiendo 
(]ue la importancia teórica de los problemas suscitados por el 
desarrollo de una ciencia no necesariamente se corresponde 
en proporción directa con el grado de formalización que 
alcanza. Canguilhem hizo descender la historia de las ciencias 
desde la altura (matemática, astronomía, mecánica galileana, 
tísica de Newton, teoría de la relatividad) hasta regiones 
donde el conocimiento es mucho menos deductivo, regio­
nes que han estado ligadas por mucho más tiempo al prestigio 
de la imaginación y que plantean una serie de cuestiones 
extrañas a los hábitos filosóficos. 
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Pero al operar este desplazamiento, Georges Canguilhem 
hizo algo más que asegurar la revalorización de un campo 
relativamente descuidado. Canguilhem no amplió simple­
mente el campo de la historia de las ciencias, sino que refor-
muló la disciplina misma a partir de cierto número de cuestio­
nes esenciales. 

1) En principio, Canguilhem retomó el tema de la «discon­
tinuidad», un viejo tema planteado muy temprano, práctica­
mente contemporáneo al nacimiento de la historia de las 
ciencias. Lo que distingue a esta historia -ya lo decía Fonte-
nelle- es la súbita formación de determinadas ciencias «a 
partir de la nada», la rapidez extrema de ciertos progresos 
inesperados, la distancia que separa el conocimiento científico 
del «uso común» y los motivos que han podido servir de 
estímulo para los científicos; la forma polémica de esta historia 
que no cesa de narrar los combates contra los «prejuicios», 
las «resistencias» y los «obstáculos».' Retomando este mis­
mo tema, elaborado por Koyrc y por Bachelard, Georges 
Canguilhem insiste en el hecho de que marcar discontinui­
dades no es para él ni un postulado ni un resultado, sino más 
bien una «práctica», un procedimiento que forma parte de 
la historia de las ciencias porque el objeto que debe tratar así 
lo exige. La historia de las ciencias no es la historia de la 
verdad, de su lenta epifanía. N o pretende contar el descu­
brimiento progresivo de una verdad inscripta desde siempre 
en las cosas o en el intelecto, imaginando que el conocimiento 
actual posee la verdad de una manera tan completa y definitiva 
que puede tomarla como medida del pasado. Y sin embargo, 
la historia de las ciencias no es una simple historia de las ideas 
y de las condiciones en las que surgen antes de desaparecer. 

1. Fontanelle, B. Le Bovier de, Preface a Phistoire de PAcadémie, en 
(Euvres, t. VI (ed. 1790), págs. 73-74. Georges Canguilhem cita este texto 
en Introduction a l'histoire des sciences, Elements et Instruments, t. I, París, 
Hachette, 1970, págs. 7-8. 
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I' n la historia de las ciencias, la verdad no puede darse como 
lina adquisición, pero tampoco puede ya ahorrarse una rela-
I ion con la verdad y con la oposición verdadero/falso. Esta 
relación con el orden de lo verdadero y lo falso le da a dicha 
liisioria su especificidad e importancia. ¿De qué forma? Al 
roiicebir que se está haciendo la historia de los «discursos de 
verdad», es decir, de discursos que se rectifican, se corrigen, 
y t|ue ejercen sobre sí mismos todo un trabajo de elaboración 
oiientado por la tarea de «decir la verdad». Los lazos histó-
I icos que pueden tener entre sí los diferentes momentos de 
lina ciencia necesariamente asumen la forma de una discon-
linuidad constituida por remodelaciones, alteraciones, 
tliicidación de nuevos fundamentos, cambios de escala, pasaje 
;i un nuevo tipo de objetos, «la revisión perpetua de conteni­
dos por profandización y enmiendas», como decía Cavaillés. 
I',I error no queda eliminado por medio de la fuerza silenciosa 
de una verdad que progresivamente va emergiendo de las 
sombras, sino por medio de la formación de un nuevo modo 
de «decir la verdad».' Una de las condiciones de posibilidad 
para que a principios del siglo XVTII se formara una historia 
de las ciencias, observa Georges Canguilhem, fue la concien­
cia de que hubo recientes «revoluciones científicas»: la de la 
geometría algebraica y el cálculo infinitesimal, y la de la cos­
mología copernicana y newtoniana.^ 

2) Quien dice «historia del discurso de verdad» dice tam­
bién método recurrente. No en el sentido en que la historia 
de las ciencias diría: dada la verdad tal como hoy se la concibe, 
¿desde qué momento se la ha presentido, qué caminos ha 

2. Sobre este tema, ver Georges Canguilhem, Ideologic et Rationalité 
dans l'histoire des sciences de la vie, París, Vrin, 1977, pág. 21. [Trad, cast.: 
Ideología y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida, Madrid, 
Amorrortu, 2006.] 

3. Véase Etudes d'histoire et de philosophie des sciences, París, Vrin, 
1968, pág. 17. 
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debido tomar, qué grupos conjurar para descubrirla y 
demostrarla? Sino en el sentido de que las transformaciones 
sucesivas de este discurso de verdad producen sin cesar mo­
dificaciones en su propia historia: lo que por mucho tiempo 
fue un callejón sin salida se convierte un día en una salida; un 
ensayo lateral se vuelve un problema central alrededor del 
cual comienzan a gravitar los demás; un desvío ligeramente 
divergente se convierte en una ruptura fundamental; el 
descubrimiento de la fermentación no celular-fenómeno la­
teral en el campo de la microbiología pasteuriana- no marcó 
una ruptura fundamental hasta que se desarrolló la fisiología 
de las enz imas . ' ' E n s ín t e s i s , la h i s t o r i a de las 
discontinuidades no se adquiere de una vez y para siempre, 
carece de pe rmanenc ia y de con t inu idad , y debe ser 
retomada una y otra vez. 

¿Hay que concluir que la ciencia hace y rehace su propia 
historia a cada instante y de manera espontánea, hasta el punto 
de que la única historia autorizada de una ciencia sólo podría 
ser la del científico mismo que reformula el pasado de aquello 
que está haciendo? El problema para Georges Canguilhem 
no es una cuestión de profesión, sino de punto de vista. La 
historia de las ciencias no puede contentarse con reunir todo 
lo que los científicos del pasado pudieron creer o demostrar; 
una historia de la fisiología vegetal no se escribe reuniendo 
«todo lo que la gente llamada botánicos, físicos, químicos, 
horticultores, agrónomos, economistas pudieron escribir, 
abordando sus conjeturas, observaciones o experiencias en 
cuanto a las relaciones entre estructura y función acerca de 
objetos nombrados a veces como hierbas, a veces como 
plantas, a veces como vegetales».^ Pero la historia de las 

4. Canguilhem toma el ejemplo analizado por M. Florkin en A history 
o/fóofAeOTzjíry,Amsterdam,Elsevier, Í972-1975;véaseIdéologieetRationalité, 
ob. cit., pág. 15. 

5.1bíd., pág. 14. 
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ciencias tampoco se practica volviendo a filtrar el pasado a 
iiiivés del conjunto de enunciados o teorías actualmente 
v;iiidas, revelando en aquello que era «falso» la verdad por 
vi-nir y en aquello que era verdadero el error posteriormente 
puesto de manifiesto. Se trata de uno de los puntos funda­
mentales del método de Canguilhem. 

Entre la historia y la ciencia, la especificidad de la historia 
(le las ciencias sólo puede constituirse tomando en cuenta el 
punto de vista del epistemólogo. Se trata de un punto de 
vista que a través de diferentes episodios del conocimiento 
científico hace aparecer «una evolución ordenada, latente», 
lo cual quiere decir que en cada momento están funcionando 
procesos de eliminación y selección de enunciados, teorías y 
objetos en fianción de cierta norma que no puede identificarse 
con una estructura teórica o con un paradigma actual, porque 
la verdad científica de hoy sólo es un episodio, a lo sumo 
provisorio. N o es apoyándose en una «ciencia normal» como 
se puede volver al pasado y trazar legítimamente su historia, 
sino más bien reconociendo el proceso «normalizado» del 
cual el saber actual no constituye sino un momento y cuyo 
t uturo es imposible de anticipar, salvo como profecía. La his­
toria de las ciencias, dice Canguilhem citando a Suzanne 
Bachelard, sólo puede construir su objeto en un «espacio-
tiempo ideal».'' Y este espacio-tiempo no está dado ni por el 
tiempo «realista» acumulado por la erudición histórica ni 
por el espacio idealista que recorta autoritariamente la ciencia 
de hoy, sino por el punto de vista de la epistemología. N o 
se trata de una teoría general de toda ciencia y todo enunciado 
científico posible, sino de una búsqueda de la normatividad 
interna de las diferentes actividades científicas tal como se 

6. Bachelard, Suzanne, «Épistémologie et Histoire des sciences», XII 
Congreso internacional de historia de las ciencias, París, 1968. Revue de 
sjnthise, serie III, n° 49-52, enero-diciembre de 1968, pág. 51. 
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han ido formando efectivamente. Se trata entonces de una 
reflexión teórica indispensable que permite que la historia 
de las ciencias se constituya de un modo distinto al de la histo­
ria general y que, inversamente, la historia de las ciencias 
abra el campo de análisis indispensable para que la epistemo­
logía sea algo diferente de la simple reproducción de los 
esquemas internos de una ciencia en un momento dado. ' 

En el método que practica Georges Canguilhem, la ela­
boración de análisis «discontinuos» y la elucidación de rela­
ciones históricas entre ciencia y epistemología van de la mano. 

3) Al volver a ubicar las ciencias de la vida dentro de esta 
perspectiva histórico-epistemológica, Georges Canguilhem 
saca a la luz una serie de rasgos esenciales que singularizan 
su desarrollo respecto al de otras ciencias y que plantean pro­
blemas específicos para los historiadores. En efecto, se había 
llegado a creer que a fines del siglo XVIII sería posible en­
contrar un elemento común entre una fisiología que estudiaba 
los fenómenos de la vida y una patología dedicada al análisis 
de enfermedades, un elemento que permitiera pensar los pro­
cesos normales y los que marcan las modificaciones mórbidas 
como una unidad. De Bichar a Claude Bernard, del estudio 
de la fiebre a la patología de la locura y sus funciones, se 
había abierto un inmenso campo que parecía prometer la 
unidad de una fisiopatología y un acceso a la comprensión de 
los fenómenos mórbidos a partir de procesos normales. Se 
esperaba que el organismo sano proporcionara un cuadro 
general donde se arraigaban los fenómenos patológicos, para 
tomar por un tiempo su propia forma. Esta patología sobre 
un fondo de normalidad parece haber caracterizado durante 
mucho tiempo todo el pensamiento médico. 

Pero hay fenómenos que ponen el conocimiento de la vida 
a distancia de todo conocimiento que pueda referirse al do-

7. Sobre la relación entre epistemología e historia, véase en particular 
la introducción a Ideologic y Rationalité, ob. cit., págs. II-29. 
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minio físico-químico. Así ftie como el conocimiento de la vida 
pudo encontrar el principio de su desarrollo interrogando 
los fenómenos patológicos. Habría sido imposible constituir 
una ciencia de lo viviente sin tener en cuenta comio esencial a 
su (jbjeto la posibilidad de la enfermedad, de la muerte, de la 
monstruosidad, la anomalía y el error, cuyos mecanismos 
lisico-químicos pueden conocerse cada vez con mayor exac­
titud. Tales mecanismos encuentran un lugar en el interior 
(le una especificidad que las ciencias de la vida no pueden 
dejar de considerar, salvo que ignoren lo que precisamente 
constituye su objeto y su ámbito propio. 

De aquí proviene un hecho paradojal para las ciencias de 
la vida. Si bien, por un lado, el proceso de su constitución se 
produjo sacando a la luz mecanismos físicos y químicos, 
constituyendo campos como la química celular y molecular, 
utilizando modelos matemáticos, etc.; por el otro, las ciencias 
de la vida fueron capaces de desarrollarse sólo en la medida 
en que se plantea constantemente, como un desafío, el 
problema de la especificidad de la enfermedad y del terreno 
i|ue ocupa entre los seres naturales.** Esto no quiere decir 
que el vitalismo, que hizo circular tantas imágenes y perpetuó 
tantos mitos, sea verdad. Tampoco quiere decir que esta idea, 
tan a menudo arraigada en las filosofías menos rigurosas, deba 
constituir la invencible filosofía de los biólogos. Quiere decir 
más bien que, en la historia de la biología, el problema de la 
enfermedad tuvo y probablemente aún desempeña un papel 
esencial como «indicador», de dos maneras posibles: como 
indicador teórico de problemas a resolver (a saber, de manera 
general, aquello que constituye la originalidad de la vida sin 
cjue constituya un ámbito independiente de la naturaleza); 
como indicador crítico de reducciones que es preciso evitar 
(a saber, todas aquellas que tienden a ignorar que las ciencias 

8. Etudes d'histoire et de philosophie des sciences, ob. cit., pág. 239. 



54 Michel Foucault 

de la vida pueden prescindir de posiciones de valor asociadas 
a la conservación, la regulación, la adaptación, la reproduc­
ción, etc.), «un imperativo más que un método, una moral 
más que una teoría».' 

4) Las ciencias de la vida exigen determinado modo de 
hacer su historia. De una manera singular, plantean también 
la cuestión filosófica del conocimiento. 

La vida y la muerte nunca son en sí mismos problemas 
médicos. Incluso cuando el médico, en su trabajo, arriesga 
su propia vida o la de otros, se trata de una cuestión de moral 
o de política, no de una cuestión científica. Como dijo A. 
Lwoff, letal o no, una mutación genética no es para el médico 
ni más ni menos que la sustitución de una base nucleica por 
otra. Pero, en esta diferencia, el biólogo reconoce la marca 
propia de su objeto. Y de un tipo de objeto del que forma 
parte puesto que vive y manifiesta, ejerce, desarrolla esta natu­
raleza de lo vivo en una práctica de conocimiento que hay 
que comprender como «método general para la resolución 
directa o indirecta de tensiones entre los hombres y su am­
biente». El biólogo debe entender lo que ha hecho de la vida 
un objeto de conocimiento específico y, por la misma razón, 
lo que hace que existan en el seno de los seres vivos, y porque 
están vivos, seres susceptibles de conocer, y de conocer, a fin 
de cuentas, la vida misma. 

La fenomenología le preguntó a «lo vivido» por el sentido 
original de todo acto de conocimiento. ¿Pero no puede o no 
debe buscárselo del lado de «lo vivo» mismo? 

Por medio de la elucidación del conocimiento de la vida y 
de los conceptos que lo articulan, Georges Canguilhem quiere 
descubrir lo que, de ese conocimiento, corresponde al con­
cepto en la vida. Es decir, el concepto como uno de los modos 

9. Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie, 1952, 2' ed., París, 
Vrin, 1965, pág. 88. [Trad, cast.: El cojiocimiento de la vida, Barcelona, 
Anagrama, 1976.] 
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|)( )r medio del cual un ser vivo extrae información de su medio 
c, inversamente, lo estructura. Que el hombre viva en un 
iiii'dio conceptualmente construido no prueba que se haya 
desviado de la vida por algún olvido o que un drama histórico 
lo haya separado de ella, sino solamente que vive de una 
iii;mera determinada, que no tiene un punto de vista fijo sobre 
su medio, que se mueve sobre un territorio indefinido o 
ampliamente definido, que se desplaza para recoger informa-
(•i(')n, que mueve unas cosas en relación con otras para vol­
verlas útiles. Formar conceptos es una manera de vivir y no 
(le matar la vida; un modo de vivir en una relativa movilidad 
y no un intento de inmovihzar la vida; un modo de manifestar, 
entre los miles de millones de seres vivos que brindan infor­
mación acerca de su medio y se informan a partir de él, una 
iimovación ínfima o considerable, según cómo se la juzgue: 
un tipo muy particular de información. 

De allí la importancia que Georges Canguilhem otorga, 
en las ciencias de la vida, al encuentro de la vieja cuestión de 
lo normal y lo patológico con el conjunto de nociones que la 
biología ha tomado en las últimas décadas de la teoría de la in-
lormación; códigos, mensajes, mensajeros, etc. Desde este 
punto de vista, ho normal y lo patológico, escrito en parte en 
1943 y en parte en el período 1963-1966, constituye sin duda 
la obra más significativa de Georges Canguilhem. Allí se ve 
cómo recientemente el problema de la especificidad de la vida 
se ha orientado en una dirección donde se encuentra con 
algunos de los problemas que parecían específicos de las for­
mas más desarrolladas de evolución. 

El error ocupa el centro de estos problemas. Porque en el 
nivel más básico de la vida, los juegos de codificación y desco­
dificación le dejan lugar al azar que, antes que ser enfermedad, 
déficit o monstruosidad, es una perturbación en el sistema 
informativo, una «omisión». En última instancia, la vida es 
aquello que es capaz de error, de allí su carácter radical. Y tal 
vez a causa de este dato, o de esta eventualidad fundamental, 
haya que dar una explicación sobre el hecho de que la 
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anomalía atraviese la biología de punta a punta. También es 
la anomalía la que tiene que dar cuenta de las mutaciones y 
los procesos evolutivos que inducen. Igualmente, hay que 
interrogar a partir de ella este error singular aunque here­
ditario que hace que el hombre termine siendo un ser vivo 
que nunca se encuentra en su lugar, un ser vivo condenado a 
«errar» y a «equivocarse». 

Y si se admite que el concepto es la respuesta que la vida le 
da al azar, debemos convenir que el error es la raíz del pensa­
miento humano y de su historia. La oposición entre lo verda­
dero y lo falso, los valores que uno le presta al otro, los efectos 
de poder asociados a esta división por parte de diferentes 
sociedades e instituciones, tal vez no sean sino la respuesta 
tardía a esta posibilidad de error intrínseca a la vida. Si la his­
toria de la ciencia es discontinua; es decir, si sólo puede ana­
lizársela como una serie de «correcciones», como una nueva 
distribución que nunca expone definitivamente el momento 
culminante de la verdad, es porque el «error» todavía cons­
tituye no el olvido o la postergación de una realización 
prometida, sino una dimensión propia de la vida de los 
hombres, indispensable para la temporalidad de la especie. 

Nietzsche decía que la verdad era la mentira más profunda. 
Lejos y a la vez cerca de Nietzsche, Canguilhem diría tal vez 
que la verdad es el error más reciente en el enorme calendario 
de la vida o, con mayor exactitud, que la división verdadero/ 
falso así como el valor que se le otorga a la verdad constituyen 
el modo de vivir más singular que la vida haya podido inventar, 
una vida que, en el fondo de su origen, lleva inscripta la even­
tualidad del error. El error es para Canguilhem el azar per­
manente alrededor del cual se despliega la historia de la vida 
y el devenir de los hombres. Esta noción de error le permite 
articular sus conocimientos de biología con el modo de 
elaborar su historia, sin que nunca haya pretendido deducir 
una de la otra, como se hacía en los tiempos del evolucio­
nismo. Es esta noción de error la que le permite marcar la 
relación entre la vida y el conocimiento de la vida y seguir, 
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(•( )mo si ftiera un hilo conductor, la presencia del valor y de la 
norma. 

Historiador de las racionalidades, él mismo tan «raciona-
lista», Canguilhem es un filósofo del error (quiero decir que 
.\ partir del error plantea problemas filosóficos o, con más 
|)recisión, el problema de la verdad y de la vida). Aquí ro­
zamos, muy probablemente, uno de los acontecimientos 
fundamentales en la historia de la filosofía moderna: si bien 
la gran ruptura cartesiana planteó la cuestión de las relaciones 
entre verdad y sujeto, el siglo XVTII introdujo una serie de 
cuestiones en cuanto a la relación entre verdad y vida cuyas 
primeras grandes formulaciones han sido Crítica del juicio y 
¡•enomenología del espíritu. Desde entonces, una de las apuestas 
(le las discusiones filosóficas ha sido: ¿el conocimiento de la 
vida sólo debe ser considerado como una de las regiones que 
depende de la cuestión general de la verdad, el sujeto y el 
conocimiento? ¿O acaso obliga a plantear de otro modo esta 
cuestión? ¿La teoría del sujeto no debe ser reformulada desde 
el momento en que el conocimiento, más que abrirse a la 
verdad del mundo, está arraigado en los «errores» de la vida? 

Se entiende ahora por qué el pensamiento de Georges 
Canguilhem, su obra de historiador y de filósofo, tuvo en 
Francia una importancia tan decisiva para todos aquellos que, 
desde perspectivas muy diferentes, trataron de repensar la 
cuestión del sujeto. La fenomenología habrá podido intro­
ducir en el campo de análisis el cuerpo, la sexualidad, la muer­
te, el mundo percibido: el cogito siguió siendo central en ella: 
ni la racionalidad ni la especificidad de las ciencias de la vida 
pudieron comprometer su papel fundador. A esta filosofía 
del sentido, el sujeto y lo vivido, Georges Canguilhem opuso 
una filosofía del error, el concepto y lo vivo, como otro modo 
de aproximarse a la noción de vida. 





3, La ifiTuanencia 
absoluta^ 

Giorgio Agamben 

1. L A VIDA 

Por una singular coincidencia, el último texto que Michel 
Foucault y Gilíes Deleuze publicaron antes de morir tiene 
como fin, en ambos casos, el concepto de vida. El sentido de 
esta coincidencia testamentaria (tanto en un caso como en el 
otro se trata, en efecto, de algo semejante a un testamento) 
va mucho más allá de la solidaridad secreta que puede existir 
entre dos amigos. Implica la enunciación de una herencia 
que concierne de manera inequívoca a la filosofía que viene. 
Si quiere recibir esta herencia, la filosofía que viene deberá 
partir del concepto de vida que nos indican, con su gesto 
último, los dos filósofos; tal es al menos la hipótesis de la que 
parte nuestra investigación. 

El texto de Foucault, publicado en la Revue de Métaphysique 
et de Morale de enero-marzo de 1985 (pero entregado a la 
revista en abril de 1984; es entonces el último texto al cual el 
filósofo pudo dar su imprimatur, aun cuando retoma bajo 
una forma modificada un texto de 1978), tiene por título «La 

* «L'immanenza assoluta» fue publicado originalmente en Atit-aut, n° 
276, 1996, págs. 39-57. [N. de los compiladores.] 
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vie: I'experience et la science» [La vida: la experiencia y la 
ciencia].^ Lo que caracteriza estas páginas, que Foucault 
concibió como una especie de homenaje extremo a su maestro 
Canguilhem, es una curiosa inversión de perspectiva 
precisamente acerca de la idea de vida. Es como si Foucault, 
que había comenzado en el Nacimiento de la clínica por 
inspirarse en el nuevo vitalismo de Bichat y su definición de 
vida como «conjunto de las funciones que resisten a la 
muerte», terminara por ver en ella más bien el ambiente 
propio del error. «En última instancia -escribe- la vida es 
aquello que es capaz de error [...] hace que el hombre termine 
siendo un ser vivo que nunca se encuentra en su lugar, un ser 
vivo condenado a "errar" y a "equivocarse"» (págs. 55-56) 
[A la limite la vie [...] c'est ce qui est capable d'erreur [...] La 
vie aboutit avec I'homme á un vivant qui ne se trouvc jamais 
tout á fait á sa place, á un vivant qui est voué á «errer» et á 
«se tromper»].^* Se puede ver este desplazamiento como un 
testimonio ulterior de la crisis que atraviesa Foucault, según 
Deleuze, después de La voluntad de saber. Pero por cierto hay 
en juego algo más que un pesimismo o una simple desilusión: 
algo así como una nueva experiencia que obliga a reformular 
las relaciones entre verdad y sujeto y que, en consecuencia, 
concierne al dominio específico de \a investigación de 
Foucault. Al arrancar al sujeto del terreno del cogito y de la 
conciencia, lo radica en el terreno de la vida; pero se trata de 

1. Este texto está reeditado en Michel Foucault, Dits et écrits, bajo la 
dirección de Frangois Ewald y Daniel Defert, vol. 4, París, Gallimard, 
1994, págs. 763-777. 

2. Ibíd., pág. 774. Dada la gran cantidad de citas en lengua no italiana, 
y para facilitar la lectura, en este artículo hemos traducido primero las 
frases de otras lenguas al castellano, y luego citamos, entre corchetes, la 
frase en su lengua original; excepto en los casos de citas largas. [N. de T.] 

* [Nota de los compiladores: en todos los casos en que se incluyen 
citas del texto de G. Deleuze «La inmanencia: una vida...», así como del 
texto de M. Foucault «La vida: la experiencia y la ciencia», hemos utilizado 
las traducciones de ambos artículos incluidas en este volumen, con la 
indicación del número de página correspondiente.] 
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lina vida que, en la medida en que es esencialmente errancia, 
v;i más allá de lo vivido y de la in tencional idad de la 
f enomeno log ía : «¿La teor ía del sujeto n o debe ser 
I cformulada desde el momento en que el conocimiento, más 
(jue abrirse a la verdad del mundo, está arraigado en los 
"errores" de la vida?» (pág. 57) [Est-ce que toute la théorie 
du sujet ne doi t pas étre reformulée , des lors que la 
connaissance, p lu tó t de s'ouvrir á la verité du m o n d e , 
s'enracine dans les «erreurs» de la vie?].^ ¿Qué puede ser un 
conocimiento que no tiene ya como correlato la apertura al 
iimndo y a la verdad sino solamente la vida y su errancia? ¿Y 
cómo pensar un sujeto sino a partir del error? El propio 
Badiou - p o r cierto uno de los filósofos más interesantes de 
la generación que sigue inmediatamente a la de Foucault y 
Deleuze- piensa al sujeto a partir del encuentro contingente 
con una verdad y deja de lado el viviente en tanto que «animal 
de la especie humana» destinado a servir de soporte a este 
encuentro. Ahora bien: en Foucault es evidente que no se 
trata de un simple reajuste epistemológico, sino de una nueva 
dislocación de la teoría del conocimiento que se opera en un 
terreno absolutamente inexplorado. Y es justamente ese 
terreno, que coincide con la apertura de la cantera biopolítica, 
el que le proporciona a Foucault ese «tercer eje, distinto tanto 
del saber como del poder», del que se tiene, según Deleuze, 
tanta necesidad en ese momento , y que el texto sobre 
Canguilhem definió in limine como «una manera distinta de 
aproximarse a la noción de vida» [une autre manie re 
d'approcher la notion de vie]. 

2. FILOSOFÍA D E LA I N T E R P U N C I Ó N 

El texto de Deleuze, del que nos ocuparemos de ahora en 
adelante, tiene por título «La inmanencia: una vida...» y ha 

3. Ibíd., pág. 776. 
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sido publicado en la revista Philosophie dos meses antes de la 
muerte del filósofo. Contrariamente al ensayo de Foucault, 
se trata de un texto corto que tiene el ductus [trazo] fluido de 
un apunte sumario. Ya el título, a pesar de su apariencia vaga 
y casi suspendida, tiene una estructura inhabitual que no 
puede no haber sido atentamente meditada. Los dos con­
ceptos clave no están de hecho unidos en un sintagma, ni 
tampoco ligados por la partícula «y» (tan característica de 
los títulos deleuzianos): sin embargo, cada uno de ellos está 
seguido por un signo de interpunción (primero los dos puntos 
y luego los puntos suspensivos). La elección de esta articu­
lación absolutamente no sintáctica (ni hipotáctica ni paratác-
tica sino, podría decirse, atáctica) por cierto no es casual. 

Más allá de las breves indicaciones en el ensayo adorniano,* 
carecemos casi por completo de elementos para una filosofía 
de la interpunción. Se ha podido observar ya que los sustan­
tivos no eran los únicos en poder adquirir una dignidad 
terminológica, sino que los adverbios también podían hacerlo; 
Puder y Lówith han subrayado la función particular de los 
adverbios gleichwohl [sin embargo] y schon [ya] en Kant y en 
Heidegger respectivamente. En cambio, es menos evidente 
señalar que los signos de interpunción -por ejemplo, los guio­
nes en una expresión como in-der-Welt-sein- pueden asumir 
una función técnica: el guión es, desde ese punto de vista, el 
más dialéctico de los signos de interpunción en la medida en 
que no une sino porque distingue y viceversa. Es Deleuze 
mismo quien sugiere que la puntuación es de una importancia 
estratégica en sus textos. En Diálogos, después de haber de­
sarrollado la idea de que la conjunción «y» posee un sentido 
particular, añade: «Lástima, en este sentido, que muchos 
escritores supriman la puntuación, que en francés vale tanto 
como una "y"» [Dommage á cet égard que beaucoup d'écri-

4. Theodor W. Adorno, «Interpunktion», en Akzente, n° 6, 1956. 
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v;iins suppriment la ponctuation, qui vaut en frangais pour 
Mutant de et\ (Dial., 73).' 

Si se recuerda el carácter destructivo (la «y» sustituye al 
••̂ cs» y desarticula la ontología) y, al mismo tiempo, creador 
(la «y» hace fluir la lengua e introduce agencement [agencia-
miento] y balbuceo) que esta teoría atribuye a la partícula en 
cuestión, esto implica que en el título tanto la introducción 
de los dos pimtos entre inmanencia y una vida, como los puntos 
suspensivos finales tienen una intención precisa. 

3 . D o s PUNTOS: INMANACIÓN 

En los tratados sobre la puntuación, la función de los dos 
puntos es, generalmente, definida por la intersección de dos 
parámetros: un valor de pausa (más fuerte que el punto y 
coma, y menos que el punto) y un valor semántico, que marca 
la relación indisoluble entre dos sentidos, cada uno de los 
cuales está en sí mismo parcialmente acabado. En la serie 
que va del signo = (la identidad de sentido) al guión (la dia­
léctica de la unidad y de la separación) y a los dos puntos, 
corresponde por lo tanto una función intermedia. Deleuze 
habría podido escribir: ri7n?nanence est une vie [la inmanencia 

5. Las obras de Deleuze están citadas con las siguientes abreviaturas y 
el número de página: Dial. (= Gilíes Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, 
París, Flammarion, 1977; trad, cast.: Diálogos, Valencia, Pre-Textos, 1997); 
C?-it. (= Critique et dinique, Paris, Editions de Minuit, 1993; trad, cast.: 
Cj-íticay clínica, Barcelona, Anagrama, 1996); Ivim. (= «L'immanence: une 
vie...», en Philosophie, n° 47, 1995); Log. (= Logiqíie du sens, París, Editions 
de Minuit, 1973; trad, cast.: Lógica del sentido, Barcelona, Paidós Ibérica, 
2005); Spin. (= Spinoza et leprobléme de Peocpression, París, Editions de Alinuit, 
1968; trad, cast.: Spinoza y el problema de la expresión, Barcelona, Muchnik, 
1996); Phil. (= Qiiest-ce que la philosophie?, París, Editions de Minuit, 1991; 
trad, cast.: ¿Quéeslafilo.<;ofía?, Barcelona, Anagrama, 1993);Fozíc. (= Foucault, 
París, Editions de Minuit, 1986; trad, cast.: Foticaiilt, Barcelona, Paidós, 
1987); Des. (= «Desiderio e placeré», en Futuro anteriore, n° 1, 1995). 
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es una vida] o bien rimmanence et ime vie [la inmanencia y 
una vida], en el sentido en que el «y» (cí) sustituye al «es» 
(est) para crear un agencement; o también -segiín el principio, 
subrayado por Masméjan,*^ segiín el cual la coma puede sus­
tituirse útilmente por los dos puntos-: Pimmanence, une vie. 
Si, en cambio, usó los dos puntos es porque es evidente que 
no tem'a en mente ni una simple identidad ni sólo una co­
nexión lógica. (Cuando, en el texto, Deleuze escribe que «se 
dirá que la pura inmanencia es una vida, y nada más» (pág. 
37) [on dirá de la pure immanence qu'elle est une vie, et rien 
d'autre], bastará recordar los dos puntos del título para excluir 
que él entiende aquí una identidad.) Entre la inmanencia y 
una vida, los dos puntos introducen algo menos que una iden­
tidad y algo más que un agencement, o mejor dicho, un agen­
cement de una especie particular, algo así como un agencement 
absoluto, que incluye también la «no-relación», o la relación 
que deriva de la no-relación, a la que se refiere en el ensayo 
sobre Foucault a propósito de la relación con el Afuera. Si se 
retoma la metáfora adorniana -los dos puntos son como el 
semáforo verde en el tráfico del lenguaje- que se encuentra 
en los tratados sobre la puntuación en la clasificación de los 
dos puntos entre los signos «que abren», hay entonces entre 
la inmanencia y una vida, una suerte de tránsito sin distancia 
ni identificación, algo así como un pasaje sin cambio espacial. 
En este sentido, los dos puntos representan la dislocación de 
la inmanencia en sí misma, la apertura a un otro que 
permanece, en cambio, absolutamente inmanente. Es decir, 
aquel movimiento que Deleuze, jugando con la emanación 
neoplatónica, llama inmanación. 

4. TRES PUNTOS: VIRTUALIDAD 

Análogas consideraciones pueden hacerse sobre los puntos 
suspensivos que cierran (y a su vez dejan abierto) el título; 

6. Jean-Henri Masméjan, Traite de la poncmation, París, 1781. 
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iiiñs aun, nunca como en este caso es tan evidente el valor de 
K'imino técnico atribuido a un signo de puntuación. Deleuze 
ya liabía notado a propósito de Celine el poder depositivo de 
I oda unión sintáctica que corresponde a los puntos suspen­
sivos: «GuignoPs Band encuentra el objetivo último, fi-ases 
exclamativas y puestas en suspenso que abandonan toda 
sintaxis para provecho de la pura danza de las palabras» 
{íinignoPs Band trouve le but ultime, phrases exclamatives et 
mises en suspension qui deposent toute syntaxe au profit 
(l'une pure danse des mots] {Crit., 141). Que en la puntuación 
liay un elemento asintáctico y, más en general, asemántico, 
está implícito en el nexo constante con la respiración que 
;i|)arece desde los primeros tratados y que actúa necesaria­
mente como una interrupción del sentido («El punto medio 
se lee en la Grammatica de Dionisio Tracio- indica dónde 

se debe respirar»). Pero aquí los puntos no sirven tanto para 
suspender el sentido y hacer bailar las palabras fuera de toda 
jerarquía sintáctica, sino para transformar el estatuto mismo 
de la palabra, del que devienen inseparables. Si, como ha dicho 
una vez Deleuze, la terminología es la poesía de la filosofía, 
aquí el rango de terminus technicus [término técnico] no 
compete al concepto vie, ni al sintagma une vie, sino única­
mente al no-sintagma une vie... La incompletud que, según 
la tradición, caracteriza a los puntos, no remite aquí a un 
sentido ulterior omitido o faltante (Claudel: «Un punto, se 
acabó; tres puntos, no se acabó» [Un point, c'est tout; trois 
points, ce n'est pas tout]), sino a una indefinición de especie 
[)articular, que lleva al extremo el sentido infinitivo del artículo 
une. «Lo indefinido como tal -escribe Deleuze- no marca 
una indeterminación empírica, sino una determinación de 
inmanencia o una determinabilidad trascendental. El artículo 
indefinido no es la indeterminación de la persona, sin ser 
tampoco la determinación de lo singular» (pág. 39) [L'indéfini 
comme tel ne marque pas une indétermination empirique, 
mais une determination d'immanence ou une déterminabilité 
transcendentale. L'article indéfini n'est pas l'indétermination 
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de la personne sans étre la determination du singulier] 
(Imm., 6). 

El término técnico une vie... expresa esta determinabilidad 
trascendental de la inmanencia como vida singular, su 
naturaleza absolutamente virtual y su definirse sólo a través 
de esta virtualidad («Una vida sólo contiene entidades vir­
tuales. Está hecha de virtualidades, acontecimientos, singula­
ridades. Lo que se denomina virtual no es algo que carece de 
realidad» (pág. 40) [Une vie ne contient que des virtuels. 
Elle est faite de virtualités, événements, singularités. Ce qu'on 
appelle virtuel n'estpas quelque chose qui manque de réalité], 
ibíd.). Los puntos suspensivos, suspendiendo todo nexo 
sintáctico, mantienen sin embargo el término en relación con 
su pura determinabilidad y al mismo tiempo, arrastrándolo 
en este campo virtual, impiden que el artículo «uno» pueda 
trascender jamás (como en el neoplatonismo) el ser que lo 
sigue. 

5. AlÁS ALLÁ DEL COGITO 

El título «üimmanence: une vie...», considerado como un 
bloque asintagmático y, sin embargo, indivisible, es algo así 
como un diagrama que condensa en sí mismo el último 
pensamiento de Deleuze. Ya desde una simple mirada, se vi­
sualiza el carácter fundamental de la inmanencia deleuziana, 
es decir, su «no reenviar a un objeto» y su «no pertenecer a 
un sujeto»; en otras palabras, su ser inmanente sólo a sí mismo 
y, sin embargo, en movimiento. En este sentido la inmanencia 
se evoca, al principio del texto, con el nombre de «campo 
trascendental». Trascendental se opone aquí a trascendente, 
porque no imphca una conciencia, sino que se define como 
lo que «escapa a la trascendencia tanto del sujeto como del 
objeto» (pág. 36) [échappe á toute transcendance du sujet 
comme de l'objet] (Imm., 4). La génesis de la noción de campo 
trascendental está en Logique du sens., en referencia al ensayo 
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(If Sartre de 1937: La transcendance de VF.gó' [La trascendencia 
ilfl I'lgo]. En este texto (que Deleuze juzga «decisivo»), Sartre 
simaba «un campo trascendental impersonal que no tiene la 
loinia de una conciencia sintética o de una identidad subje­
tiva» [un champ transcendantal impersonnel, n'ayant pas la 
lorme d'un conscience synthétique ou d'une identité sub­
jective] {Log., 132). Forzando este concepto, que Sartre no 
logra liberar completamente del plano de la conciencia, se 
tiata, para Deleuze, de alcanzar una zona preindividual y 
absolutamente impersonal más allá (o más acá) de toda idea 
(ic conciencia. Si no se mide el pasaje sin retorno que estos 
conceptos cumplen, más allá de la tradición sineidética o 
conciencial de la filosofía moderna, no se entiende el concepto 
(leleuziano de plano trascendental ni aquel estrechamente 
correlativo de singularidad. N o sólo es imposible, según D e ­
leuze, entender lo trascendental, como hace Kant, «en la 
torma personal de un Yo»; tampoco es posible (y aquí el 
blanco polémico es la fenomenología de Husserl) 

conscrver la forme d'unc conscience, méme si I'on définit cette 
conscience impersonnelle par des intentionnalités et retentions 
purés qui supposent encore des centres d'individuation. Le tort 
de toutes les determinations du transcendantal comme 
conscience, c'est de concevoir le transcendantal á l'image et a 
la ressemblance de ce qu'il est censé fonder (Log., 143). 

[conservarle [a lo trascendental] la forma de una conciencia, 
incluso si se define esta conciencia impersonal por 
intencionalidades y retenciones puras que suponen todavía 
centros de individuación. El error de todas las determinaciones 
de lo trascendental como conciencia es concebir lo trascendental 
a imagen y semejanza de aquello que debe fundar.] 

El cogito, desde Descartes a Husserl, había hecho posible 
tratar lo trascendental como un campo de conciencia. Pero 

7. Existe traducción castellana: Jean-Paul Sartre, La trascendencia del 
Ego, Buenos Aires, Caldén, 1968. [N. de T.] 
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si en Kant este se presenta como una conciencia pura sin 
ninguna experiencia, con Deleuze, al contrario, lo trascen­
dental se aparta decididamente de toda idea de conciencia 
para presentarse como una experiencia sin conciencia ni 
sujeto: un empirismo trascendental, como dice él con una 
fórmula intencionalmente paradójica. Liquidando de este 
modo los valores de la conciencia, Deleuze prosigue el gesto 
de un filósofo poco querido para él, pero -al menos en esto-. 
ciertamente más cercano que todo otro representante de la 
fenomenología del siglo XX: Heidegger, el Heidegger pata-
físico del genial artículo sobre Jarry, con el cual, a través de 
esta incomparable caricatura ubuesca, puede finalmente 
reconciliarse.^ Ya que el Dasein, con su in-der-Welt-sein, cier­
tamente no se entiende como la relación indisoluble entre 
un sujeto -una conciencia- y su mundo, así como su alétheia, 
en cuyo corazón reinan la oscuridad y la léthe, es lo contrario 
de un objeto intencional o un mundo de ideas puras: un abis­
mo separa estos conceptos de la intencionalidad husserliana 
de la que provienen y, deportándolos a la línea que va de 
Nietzsche a Deleuze, estos constituyen las primeras figuras 
del nuevo plano trascendental postconciencial y postsubjetivo, 
impersonal y no-individual que el pensamiento de Deleuze 
deja en herencia a «su» siglo. 

6. EL PRINCIPIO DE INMANENCIA 

Una genealogía de la idea de inmanencia en Deleuze debe 
partir de los capítulos 3 y 11 de la gran monografía sobre 
Spinoza. Allí la idea de inmanencia brotaba de la afirmación 

8. Está todavía por hacerse la historia de las relaciones entre Heidegger 
y Deleuze -también vía Blanchot, a través de mucho heideggerianismo 
inconsciente en la filosofía fi-ancesa contemporánea-. Es cierto, sin 
embargo, que el Heidegger de Deleuze es totalmente diferente del de 
Lévinas y Derrida. 
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spinoziana de la univocidad del ser contra la tesis escolástica 
(le la analogía entis [analogía del ser], según la cual el ser no se 
dice del mismo modo de Dios y de las criaturas finitas. 

Chez Spinoza, au contraire, I'Etre univoque est parfaitement 
determiné dans son concept comme ce qui se dit en un seul et 
méme sens de la substance qui est en soi, et des modes qui sont 
en autre chose [...]. C'est done l'idée de cause immanente qui, 
chez Spinoza, prend le reíais de I'univocite, libérant celle-ci de 
¡'indifference et de la neutralite oü la maintenait la theorie d'une 
creation divine. Et c'est dans la immanence que Tunivocité 
trouvera sa formule proprement spinoziste: Dieu est dit cause 
de toute chose au sens méme [eo sensu] ou il est dit cause de soi 
{Spin., 58). 

[En Spinoza, al contrario, el Ser unívoco está perfectamente 
determinado en su concepto como lo que se dice según un único 
y mismo sentido de la sustancia que es en sí y de los modos que 
son en otra cosa [...]. Es pues la idea de causa inmanente la que, 
en Spinoza, ocupa el lugar de la univocidad, liberándola de la 
indiferencia y de la neutralidad en las que la mantenía la teoría 
de una creación divina. Y es en la inmanencia que la univocidad 
encontrará su fórmula propiamente spinozista: se dice de Dios 
que es causa de toda cosa, en el mismo sentido [eo sensu] en que 
se dice que es causa de sí.] 

Aquí el principio de inmanencia no es entonces más que 
una generalización de la ontología de la univocidad, que 
excluye toda trascendencia del ser. Pero a través de la idea 
spinoziana de una causa inmanente, en la que el agente es su 
propio paciente, el ser se libera del riesgo de inercia y de 
inmovilidad que la absolutización de la univocidad, volvién­
dolo igual a sí mismo en todo punto, le hacía pesar. La causa 
inmanente produce permaneciendo en sí misma, exactamente 
como la causa emanativa de los neoplatónicos; pero, a dife­
rencia de esta, los efectos que produce no salen fuera de ella. 
Con una aguda figura etimológica, que desplaza el origen 
del término inmanencia de manere a fnanare («brotar»). 
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Deleuze restituye a la inmanencia la movilidad y la vida: «Una 
causa es inmanente [...] cuando el mismo efecto es "inmana-
do" a la causa en lugar de emanar de ella» [Une cause est 
immanente [...] quand l'effet lui-méme est «immané» dans 
la cause au lieu d'en émaner] (Spin., 156). 

La inmanencia fluye; lleva, por así decir, desde siempre 
consigo los dos puntos; este manar no surge, sin embargo, 
de sí, sino que se derrama continua y vertiginosamente en sí 
mismo. Por ello Deleuze puede escribir aquí -con una expre­
sión que muestra ya una plena conciencia del rango que el 
concepto de inmanencia habría asumido en su pensamien­
to- : «La inmanencia es precisamente el vértigo filosófico» 
[L'immanence est précisement le vertige philosophique] 
{Spin., 164). 

Qu'est-ce que la philosophic? ofrece, por así decir, la teoría 
de este vértigo. El concepto de «inmanación» es llevado hasta 
las últimas consecuencias en la idea de que el plano de inma­
nencia -así como el campo trascendental, del que es la figura 
acabada, no tiene sujeto- no es inmanente a algo, sino sólo a 
sí mismo: 

L'immanence ne Test qu'á sol méme, et des lors prend tout, 
absorbe Tout-un, et ne laisse ríen subsister á quoi elle pourrait 
étre immanente. En tout cas, chaqué fois qu'on interprete 
Fimmanence comme immanence á Quekjue chose, on peut étre 
sur que ce Quelque chose réintroduit le transcendant {Phil., 47). 

[La inmanencia es tal sólo repecto de sí misma, y por eso 
ella toma todo, absorbe Todo-uno y no deja subsistir nada a lo 
cual ella podría ser inmanente. En todo caso, cada vez que se 
interpreta la inmanencia como inmanencia a Algo, se puede 
estar seguro de que este Algo reintroduce la trascendencia.] 

El riesgo aquí está en que el plano de inmanencia, que 
agota en sí el ser y el pensamiento, sea referido en cambio a 
«algo que sería como un dativo» [quelque chose qui serait 
comme un datifj (ibíd.). El ejemplo III del capítulo 2 presenta 
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toda la historia de la filosofía, desde Platón hasta Husserl, 
como la historia de este riesgo. La absolutización del principio 
de inmanencia («L'immanence ne Test qu'á soi-méme») sirve 
estratégicamente a Deleuze para recortar dentro de la historia 
de la filosofía la línea de la inmanencia (que culmina en Spino­
za, quien por esto es definido como el príncipe de los filósofos) 
y, en particular, para precisar su situación respecto de la tra­
dición de la fenomenología del siglo XX. A partir de Husserl, 
en efecto, la inmanencia, devenida inmanente a una subje­
tividad trascendental, hace reaparecer en su mismo interior 
la cifra de la trascendencia: 

C'est ce qui se passe avec Husserl et avec beaucoup de ses 
successeurs, qui découvrent dans l'Autre, ou dans la Chair, le 
travail de taupe du transcendant dans l'immanence elle-méme 
[...]. Dans ce moment moderne, on ne se contente plus de penser 
I'immanence a un transcendant, on veut penser la transcendance a 
rintérieur de rimmanent, et c^est de rimnianence qu'on attend une 
rupture |... |. La parole judéo-chretienne remplace le logos grec: 
on ne se contente plus d'attribuer l'immanence, on lui fait 
partout dégorger le transcendant {Phil., 48-49). 

[Es lo que sucede con Husserl, y con muchos de sus suce­
sores, que descubren en el Otro, o en la Carne, el trabajo de 
hormiga de lo trascendente en la inmanencia misma [...]. En 
este momento moderno, no nos resignamos a pensar la inma­
nencia respecto de un trascendente, queremos pensar la tras­
cendencia dentro de lo inmanente, y es de la inmanencia que esperamos 
una ruptura [...]. La palabra judeocristiana reemplaza al logos 
griego: no estamos satisfechos con atribuir la inmanencia, le 
hacemos exudar por todas partes lo trascendente.] 

(La alusión a Merleau-Ponty y a Lévinas -dos filósofos 
que Deleuze considera sin embargo con extremo interés- es 
evidente.) 

Pero la inmanencia no sólo está amenazada por esta ilusión 
de la trascendencia, que querría obligarla a salir de sí y a 
vomitar lo trascendente; o más bien, esta ilusión es algo así 
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como una ilusión necesaria en el sentido de Kant, que la 
inmanencia misma genera de su interior y en la que todo 
filósofo cae cuanto más intenta adherir íntimamente al plano 
de inmanencia. La exigencia irrenunciable del pensamiento 
también es la tarea más difícil, en la que el filósofo corre el 
riesgo de extraviarse a cada instante. En tanto es el «movi­
miento del infinito» {Phil., 40), más allá de lo cual no hay 
nada, la inmanencia se priva de cualquier punto fijo y de todo 
horizonte que podría pennitir la orientación: «El movimiento 
ha tomado todo» [Le mouvement a tout pris] y el único 
oriente posible es el vértigo en el que dentro y fuera, inma­
nencia y trascendencia, se confimden incesantemente. Que 
Deleuze se choca aquí con algo así como un punto límite, lo 
testimonia el pasaje en el cual el plano de inmanencia se 
presenta a la vez como lo que debe ser pensado y como lo 
que no puede ser pensado: 

Peut-etre est-ce le geste supreme de la philosophic: non pas 
tant penser le plan d'immanence, mais montrer qu'il est la, non 
pensé dans chaqué plan. Le penser de cette maniere-la, comme 
le dehors et le dedans de la pensée, le dehors non extérieur ou 
le dedans non intérieur {Phil., 59). 

[Quizás este es el gesto supremo de la fdosofía: no pensar el 
plano de inmanencia, sino mostrar que está ahí, no pensado en 
cada plano. Pensarlo de esta manera, como el afuera y el adentro 
del pensamiento, el afuera no exterior o el adentro no interior.] 

7. U N A VIDA 

La indicación contenida en el «testamento» de Deleuze 
adquiere, en esta perspectiva, una urgencia particular. El 
último gesto del filósofo consiste en remitir la inmanencia al 
diagrama «L'immanence: une vie...», es decir, en pensar la 
inmanencia como «una vida...» ¿Pero qué significa que la 
inmanencia absoluta ahora se presenta como vida.' ¿Yen qué 
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sentido el diagrama expresa el úl t imo pensamiento de 
Deleuze? 

Deleuze comienza por precisar, como ya podría esperarse, 
que decir que la inmanencia es «una vida...» no significa en 
ningún modo atribuir la inmanencia a la vida como a un 
sujeto. Al contrario, «una vida...» designa precisamente el 
ser inmanente a sí mismo de la inmanencia, el vértigo filo­
sófico que nos es ya familiar: 

On dirá de la pure immanence qu'elle est une vie, et ríen 
d'autre. Elle n'est pas immanence á la vie, mais rimmanence 
qui n'est en ríen elle-méme une vie. Une vie est Timmanence 
de rimmanence, l'immanence absolue... {Intnl., 4). 

[Se dirá de la pura inmanencia que es una vida, y nada más. 
No es la inmanencia de la vida, sino que lo inmanente es en sí 
mismo una vida. Una vida es la inmanencia de la inmanencia, la 
inmanencia absoluta...] (pág. 37) 

Llegados a este punto, Deleuze bosqueja un breve escorzo 
genealógico a través de la referencia a un pasaje de Fichte y a 
Maine de Biran. Enseguida después, como si se diera cuenta 
de la insuficiencia de las indicaciones dadas y temiera que su 
úl t imo concepto quedara oscuro, recurre a un ejemplo 
literario: 

Nul mieux que Dickens n'a raconté ce qu'est une vie, en 
tenant compte de l'article indéfini comme Índice du 
trascendental. Une canaille, un mauvais sujet méprisé de tous 
est ramené mourant, et voilá que ceux qui le soignent mani-
festent une sorte d'empressement, de respect, d' amour pour 
le moindre signe de vie du moribond. Tout le monde s'affaire á 
le sauver, au point qu'au plus profond de son coma le vilain 
bomme sent lui-méme quelque chose de doux le penetren Mais 
á mesure qu'il revient á la vie, ses sauveurs se font plus froids, 
et il retrouve toute sa grossiéreté, sa méchanceté. Entre sa vie 
et sa mort, il y a un moment qui n'est plus que celui d'une vie 
jouant avec la mort. La vie de l'individu a fait place á une vie 



74 Giorgio Agamben 

impersonnelle, et pourtant singuliere, qui dégage un pur 
événement liberé des accidents de la vie intérieure et extérieure, 
c'est-á-dire de la subjectivité et de l'objectivité de ce qui arrive. 
«Homo tantum» auquel tout le mond compatit et qui atteint á 
une sorte de beatitude {Imm., 5). 

[Nadie ha narrado mejor que Dickens lo que es una vida, 
teniendo en cuenta el artículo indefinido como índice de lo 
trascendental. Un canalla, un sujeto vil despreciado por todos 
está agonizando y los encargados de cuidarlo manifiestan una 
especie de esmero, de respeto, de amor por el menor signo de 
vida del moribundo. Todos se empeñan en salvarlo, al punto de que 
en lo más profundo de su coma el villano siente c]ue algo dulce lo 
penetra. Pero a medida que retoma a la vida, sus salvadores se 
vuelven más fríos, y él recupera toda su grosería y su maldad. Entre 
su vida y su muerte, hay un momento que n(í es más que el de una 
vida que juega con la muerte. La vida del individuo le cedió lugar a 
una vida impersonal, y sin embargo singular, de la que se desprende 
un puro acontecimiento liberado de los accidentes de la vida interior 
y exterior, es decir, de la subjetividad y de la objetividad de lo que 
pasa. «Homo tantum» al que todo el mundo compadece y que 
alcanza una especie de beatitud.] (págs. .37-3H) 

La referencia anterior pertenece al episodio del ahoga-
miento fallido de Riderhood en Our mutual friend (capítido 
3). Basta con recorrer estas páginas de Dickens para darse 
cuenta de lo que pudo haber atraído la atención de Deleuze 
con tanta fuerza. Ante todo, Dickens distingue entre el indi­
viduo Riderhood y la «chispa de vida en él», que parece 
curiosamente separable de la canallada en que habita: 

No one has the least regard for the man; with them all, he 
has been an object of avoidance, suspicion and aversion; but 
the spark of life within him is curiously separable from himself 
now, and they have a deep interest in it, probably because it is 
life, and they are living and must die. 

PSiadie tiene la menor consideración para con el hombre; 
para ellos, él ha sido un objeto de rechazo, sospecha y aversión; 
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pero curiosamente la chispa de vida en su interior es ahora 
separable de él, y ellos tienen un profundo interés por ella, 
probablemente porque es vida, y ellos están viviendo y van a 
morir.] 

El lugar de esta vida separable no está ni en este mundo 
ni en el otro, sino entre los dos, en una suerte de intermundo 
feliz que ella parece abandonar sólo de mala gana. 

See! A token of life! An indubitable token of life! The spark 
may smoulder and go out, or it may glow and expand, but see! 
The four rough fellows, seeing, shed tears. Neither Riderhood 
in this world, nor Riderhood en the other, could draw tears 
from them; but a striving human soul between the two can do 
it easily. 

He is struggling to come back. Now he is almost here, now 
he is far away again. Now he is struggling harder to get back. 
And yet -like us all, when we swoon- like us all, every day of 
our life when we wake-he is instinctively unwilling to be restored 
to the consciousness of this existence, and would be left donnant, 
if he could. 

[¡Miren! ¡Una muestra de vida! ¡Una indudable muestra de 
vida! La chispa puede arder sin llama y salir, o bien puede brillar 
y expandirse, pero ¡miren! Mientras miraban, los cuatro rústicos 
compañeros vertían lágrimas. Ni Riderhood en este mundo, ni 
Riderhood en el otro podría haberles hecho derramar lágrimas; 
pero un alma humana debatiéndose entre los dos mundos puede 
hacerlo fácilmente. Está luchando por regresar. Ahora casi está 
aquí, ahora está lejos de nuevo. Ahora está esforzándose aún 
más por volver Y todavía -como todos nosotros, cuando nos 
desvanecemos, como todos los días de nuestra vida al despertar-
instintivamente no quiere ser devuelto a la conciencia de esta 
existencia, y seguiría durmiendo si pudiera.] 

Lo que vuelve tan interesante la «chispa de vida» es este 
estado de suspensión inasignable, para el cual Dickens se vale 
significativamente del término abeyance, que proviene del 
léxico jurídico e indica el estar en suspenso de normas o 
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derechos entre la vigencia y la derogación («La chispa de 
vida era profundamente interesante mientras estaba en 
suspenso; pero ahora que se ha establecido en Mr. Riderhood, 
allí parece ser un deseo general que las circunstancias 
hubieran admitido que se desarrollara en cualquier otro antes 
que en ese señor» [The spark of life was deeply interesting 
while it was in abeyance, but now that it has got established 
in Mr. Riderhood, there appears to be a general desire that 
circumstances had admitted of its being developed in anybody 
else, rather tlian that gentleman]). Por eso Deleuze puede 
hablar de una «vida impersonal», situada en im umbral más 
allá del bien y del mal, «porque sólo el sujeto que la encarnaba 
en el medio de las cosas la volvía buena o mala» (pág. 38) 
[puisque seul le sujet qui l'incarnait au milieu des choses la 
rendait bonne ou mauvaisej {Imm., 5). Y bajo el signo de esta 
vida impersonal, la alusión en cursiva a Maine de Biran se 
vuelve plenamente inteligible. Toda la obra de Maine de Biran, 
al menos a partir del Mémoire sur la decomposition de la pcnsée 
[Memoria sobre la descomposicicm del pensamiento], está recorrida 
por el intento incansable de aferrar, más allá del yo y de la vo­
luntad, y en estrecho diálogo con las investigaciones de la 
fisiología de su tiempo, un «modo de existencia por así decir 
impersonal» [mode d'existence pour ainsi dire impersonnel],'^ 
que él llama "afectibilidad" y que define como una simple 
capacidad orgánica de afección sin personalidad que, como 
la estatua de Condillac, se vuelve todas sus modificaciones y 
constituye, sin embargo, «una manera de existir positiva y 
completa en su género» [une maniere d'exister positive et 
complete dans son genre].'" 

Tampoco la ejemplificación dickensiana parece, sin 
embargo, satisfacer a Deleuze. El hecho es que la vida desnuda 

9. Maine de Biran, Mémoire sur la decomposition de lapensée, París, Vrin, 
1988, pág. 389. 

10. Ibíd., pág. 370. 
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(|ue ella nos presenta sólo parece emerger a la luz en el 
momento de su lucha con la muerte («No habría que limitar 
una vida al simple momento en que la vida individual afronta 
la muerte universal» (pág. 38) [II ne faudrait pas contenir 
une vie dans le simple moment oú la vie individuelle affronte 
l'universelle mort], Imm., 5). Pero también el ejemplo siguien­
te, que debería exhibir la vida impersonal en tanto coexiste 
con la del individuo, sin confundirse con ella, se refiere a un 
caso especial, situado esta vez en proximidad no de la muerte, 
sino del nacimiento: «todos los niños muy pequeños se 
parecen y no tienen individualidad, pero poseen singula­
ridades, una sonrisa, un gesto, una mueca: acontecimientos 
que no son rasgos subjetivos. Los niños muy pequeños están 
atravesados por una vida inmanente que es pura potencia, e 
incluso beatimd a través de los sufi^imientos y las debilidades» 
(pág. 39) [Les tout-petits enfants se ressemblent tous e tn ' on t 
guére d'individualité; mais ils ont des singularités, un sourire, 
un geste, un grimace, événements qui ne sont pas des carac­
teres subjectifs. Les tout-petits enfants sont traverses d'une 
vie immanente qui est pure puissance, et méme beatitude a 
travers les souffrances et les faiblesses] {Imm., 6). 

Podría decirse que el difícil intento de aclarar a través de 
«una vida» el vértigo de la inmanencia, nos conduce a una 
zona aún más incierta, en la que el niño y el moribundo nos 
presentan la cifra enigmática de la vida desnuda biológica 
como tal. 

8. E L ANIMAL DE ADENTRO 

En la historia de la filosofía occidental, la identificación 
de la vida desnuda tiene un momento clave. Es el momento 
en el que, en el De anima, Aristóteles aisla, de entre los varios 
modos en que se dice el término «vivir», el más general y 
separable. 
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Es por el vivir que el animal se distingue de lo inanimado. 
Vivir se dice sin embargo de muchos modos, y si sólo uno de 
éstos existe, decimos que algo vive. El pensamiento, la sensación, 
el movimiento y el reposo según el lugar, el movimiento según 
la nutrición, la destrucción y el crecimiento. Por esto también 
todas las especies de vegetales nos parece que viven. Es evidente, 
en efecto, que ellos tienen en sí mismos un principio y una po­
tencia tal que, a través de ellos, crecen y se destruyen en direc­
ciones opuestas [...]. Este principio puede ser separado de los 
otros, pero estos no pueden ser separados de él en los mortales. 
Esto es evidente en las plantas. En ellas no hay otra potencia 
del alma. Es pues a través de este principio que el vivir pertenece 
a los vivientes [...]. Llamamos también potencia nutritiva 
[threptiké] a esta parte del alma de la que también los vegetales 
participan (págs. 413-20 y ss.). 

Aristóteles no define de ningún modo qué es la vida: se 
limita a descomponerla gracias al aislamiento de la fimción 
nutritiva, para luego rearticularla en una serie de facultades 
distinguibles y correlativas (nutrición, sensación, pensamien­
to). Vemos aquí actuar aquel principio del ftindamento que 
constituye el dispositivo por excelencia del pensamiento de 
Aristóteles. Este consiste en reformular toda pregunta sobre 
el «¿qué es?» por una pregunta sobre «¿por medio de qué 
{dia tí] algo pertenece a otra cosa?». «El dia tí, el por qué -se 
lee en Metaph., 1041 a 1 1 - se debe buscar siempre de este 
modo: ¿por medio de qué algo pertenece a otra cosa?». 
Preguntar porqué determinado ser se dice viviente, significa 
buscar el fundamento por el cual el vivir pertenece a este ser. 

Es decir, hace falta que de entre los distintos modos en 
que se dice el vivir, uno se separe de los otros y llegue hasta 
el fondo, para convertirse en el principio por el cual la vida 
puede atribuirse a un determinado ser. Este fondo indife-
renciado, sobre la presuposición del cual se dice que los 
individuos vivientes viven, es la vida nutritiva (o vegetativa, 
como será llamada ya a partir de los comentadores antiguos, 
sobre la base del estatuto particular, oscuro y absolutamente 
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separado del logos, que las plantas tienen constantemente en 
el pensamiento de Aristóteles). 

En la historia de la ciencia occidental, el aislamiento de 
esta vida desnuda constituye un acontecimiento ñandamental 
c-ii todo sentido. Cuando Bichat, en sus célebres Recherches 
physiologiques sur la vie etla mort^^ distinga de la «vida animal», 
definida por la relación con un mundo externo, una «vida 
orgánica», que no es más que una «sucesión habitual de asi­
milación y excreción», todavía es la vida nutritiva de Aristó­
teles la que traza el oscuro fondo sobre el que se separa la vida 
(le los animales superiores, y el animal vivant au-dehors [que 
vive afuera] puede oponerse al animal existant au-dedans 
[que existe adentro]. Y cuando, como Foucaultha mostrado, 
el Estado, a partir del siglo XVIII, comienza a incluir entre 
sus tareas esenciales el cuidado de la vida de la población, 
transformándose así la política en biopolítica, es ante todo 
por una progresiva generalización y redefinición del concepto 
de vida vegetativa u orgánica (que coincide ahora con el patri­
monio biológico de la nación) que este realizará su nueva 
vocación. Y todavía hoy, en las discusiones sobre la definición 
ex lege [a partir de la ley] de los nuevos criterios de muerte, 
una identificación ulterior de esta vida desnuda -desconectada 
de toda actividad cerebral y de todo sujeto- decidirá si deter­
minado cuerpo puede ser considerado vivo o si debe ser 
abandonado a la extrema peripecia del trasplante. 

¿Pero qué separa entonces esta pura vida vegetativa de la 
«chispa de vida» en Riderhood y de la «vida impersonal» de 
la que habla Deleuze? 

9. L A VIDA INASIGNABLE 

Desplazando la inmanencia de la esfera de la vida, Deleuze 
sabe que se adentra en un terreno peligroso. La vida de 

11. Existe traducción castellana: Xavier María Bichat, Investigaciones 
fisiológicas sobre la vida y la miei~te, Madrid, 1807. [N. de T.] 
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Riderhood moribundo o la de aquel niño parecen, en efecto, 
limitar con la zona oscura en la que habitan la vida nutritiva 
de Aristóteles y el animal au-dedans de Bichat. Como Foucault, 
Deleuze se da perfectamente cuenta de que el pensamiento 
que toma como objeto la vida comparte este objeto con el 
poder y debe enfrentarse a sus estrategias. El diagnóstico 
foucaultiano sobre la transformación del poder en bio-poder 
no deja dudas al respecto: «Contra este poder todavía nuevo 
en el siglo XIX -concluye La voluntad de saber- las fuerzas 
que resisten se apoyaron sobre aquello mismo que él investía, 
es decir, sobre la vida y sobre el hombre en tanto que es 
viviente [...] la vida como objeto político ha sido de alguna 
manera tomada en serio y dirigida contra el sistema que se 
proponía controlarla» [Contre ce pouvoir encore nouveau 
au XlXe siécle les forces qui résistent ont pris appui sur cela 
méme qu'il investit- c'est-á-dire sur la vie et sur l 'homme en 
tant qu'il est vivant [...] la vie comme objet politique a été en 
quelque sorte prise au mot et retourneé contre le systéme 
qui entreprenait de le contróler].'^ Y Deleuze: «La vida se 
convierte en resistencia al poder cuando el poder asume como 
objeto la vida. También en este caso las dos operaciones perte­
necen a un mismo horizonte» {Fouc, 95)- En el concepto de 
resistencia hará falta entender aquí algo más que una metáfora 
política, algo como un eco de la definición de Bichat, según 
la cual la vida es «el conjunto de las funciones que resisten a 
la muerte». Es lícito, sin embargo, preguntarse si este concep­
to es verdaderamente suficiente para terminar con la ambiva­
lencia del conflicto biopolítico en curso, en el que la libertad 
y la feHcidad de los hombres se juegan sobre el mismo terreno 
-la vida desnuda- que señala su sumisión al poder. 

Si bien todavía está pendiente, tanto en Foucault como 
en Deleuze, una definición clara del concepto de «vida». 

12. Michel Foucault, La volante de savoir, París, Gallimard, 1976, págs. 
190-191; trad, cast.: La voluntad de saber, Madrid, Siglo XXI, 1998. 
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resulta todavía más urgente captar la articulación que de ella 
nos ofrece el «testamento» de este último. Lo decisivo es que 
su función se revela exactamente contraria a la que la vida 
nutritiva desarrollaba en el dispositivo aristotélico. Mientras 
en este contexto actuaba como el principio que permitía 
atribuir la vida a tm sujeto («Es entonces por este principio que 
el vivir pertenece a los vivientes»), une vie..., en tanto figura 
de la inmanencia absoluta, es lo que no puede atribuirse en 
ningún caso a un sujeto, matriz de de-subjetivación infinita. 
Es decir, el principio de inmanencia funciona en Deleuze 
como un principio antitético a la tesis aristotélica sobre el fun­
damento. Es más: mientras el aporte específico del aislamiento 
de la vida desnuda era llevar a cabo una división en lo viviente, 
que permitía distinguir en este una pluralidad de funciones y 
articular una serie de oposiciones (vida vegetativa/vida de 
relación; animal externo/animal interno; planta/hombre y, 
en el límite, zoé/bíos, vida desnuda y vida polít icamente 
calificada), une vie... señala la imposibilidad radical de trazar 
jerarquías y separaciones. El plano de inmanencia fimciona, 
entonces, como un principio de indeterminación virtual en 
el que el vegetal y el animal, el adentro y el afuera y hasta lo 
orgánico y lo inorgánico se neutralizan y transitan uno hacia 
el otro: 

Une vie est partout, dans tous les moments que traverse tel 
ou tel sujet vivant et que mesurent tels objets vécus: vie imma-
nente emportant les événements ou singularités qui ne font 
que s'actualiser dans les sujets et les objets. Cette vie indéfinie 
n'a pas elle-meme de moments, si proches soient-ils les uns 
des autres, mais seulement des entre-temps, des entre-mo-
ments. Elle ne survient ni ne succede, mais présente Fimmensité 
du temps vide ou Pen voit l'événement encore á venir et déjá 
arrive, dans Tabsolu d'une conscience immediate {1mm., 5). 

[Una vida está en todos lados, en cada uno de los momentos 
que atraviesa tai o cual sujeto viviente y que miden tal o cual 
objeto vivido: vida inmanente portadora de los acontecimientos 
o singularidades que no hacen más que actualizarse en sujetos 
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Y objetos. Esta vida indefinida no tiene en sí momentos, tan 
cercanos entre sí como puedan estarlo, sino sólo intervalos, 
entre-momentos. No adviene ni sucede, sino que presenta la 
inmensidad del tiempo vacío donde el acontecimiento se 
percibe todavía por venir y ya pasado, en lo absoluto de una 
conciencia inmediata.] (pág. 38) 

Al final de Qu^est-ce que la philosophic?, en un pasaje que es 
uno de los vértices de la última filosofía de Dcleuze, la vida 
como inmediatez absoluta era definida «pura contemplación 
sin conocimiento». Deleuzc distingm'a aquí dos modos posi­
bles de entender el vitalismo, el primero como acto sin esencia 
y el segundo como potencia sin acción: 

Le vitalismo a toujours eu deux interpretations possibles: 
celle d'ime Idee qui agit, mais qui n'est pas, qui agit doneunique-
ment du point de vue d'une connaissance cérébrale extérieure 
(de Kant a Claude Bernard); ou celle d'une force qui est, mais 
qui n'agit pas, done qui est un pur Sentir interne (de Leibniz á 
Ruyer). Si la seconde interpretation nous semble s'imposcr, c'est 
parce que la contraction qui conserve est toujours en décrociié 
par rapport á Taction ou meme au mouvemeut, et se présente 
comme une pure contemplation sans connaissance (PhiL, 201). 

[El vitalismo ha tenido siempre dos interpretaciones posibles: 
la de una Idea que obra, pero que no es, que obra entonces 
únicamente desde el punto de vista de un conocimiento cerebral 
exterior (de Kant a Claude Bernard); o la de una fuerza que es, 
pero que no obra, que es entonces un puro Sentir interno (de 
Leibniz a Ruyer). Si la segunda interpretación parece imponerse 
es porque la contracción que conserva está siempre en 
desconexión respecto de la acción o incluso del movimiento y 
se presenta como una pura contemplación sin conocimiento.] 

Los dos ejemplos que Deleuze da de esta «contemplación 
sin conocimiento», fuerza que conserva pero que no actúa, 
son la sensación («La sensation est contemplation pure» [La 
sensación es contemplación pura]) y la costumbre («Méme 
quand on est un rat, c'est par contemplation qu'on "contráete" 
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une habitude» [Incluso cuando uno es una rata, es por 
contemplación que uno «contrae» un hábito]) {Phil., 201). 
Lo importante aquí es que esta contemplación sin 
conocimiento, que recuerda un poco la concepción griega 
de la teoría como un no conocer, sino un tocar (thigetn), sirve 
aquí en cambio para definir la vida. Como inmanencia 
absoluta, zine vie... es pura contemplación más allá de todo 
sujeto y de todo objeto de conocimiento, pura potencia que 
conserva sin actuar. Llegados al límite de este nuevo concepto 
de vida contemplativa -o , más bien, de contemplación 
viviente-, no podemos dejar sin interrogar el otro rasgo que 
define la vida en el último texto. ¿En qué sentido Deleuze 
puede afirmar que une vie... es «potencia, completa beatitud» 
(Imm., 4)? Para contestar esta pregunta deberemos primero 
profundizar ulteriormente el «vértigo» de la inmanencia. 

10. PASEARSE 

En las obras de Spinoza que han sido conservadas, hay un 
solo pasaje en el que se sirve de la lengua materna de los 
hebreos sefarditas, el ladino. Es un pasaje del Compendium 
grammatices linguae hehraeae [Compendio gramatical de la 
lengua hebrea]," en el que el filósofo está explicando el sen­
tido del verbo reflexivo activo, como expresión de una causa 
inmanente, es decir, de una acción en la que agente y paciente 
son una sola y la misma persona. Para aclarar el sentido de 
esta forma verbal (que en hebreo se forma añadiendo un 
prefijo no a la forma normal, sino a la intensiva, que tiene ya 
de por sí un sentido transitivo), el primer equivalente latino 
que da Spinoza, se visitare [visitarse], es claramente insufi­
ciente; él lo especifica por lo tanto inmediatamente con la 

13. Banich Spinoza, Opera, Cari Gebhardt (editor), Heidelberg, C. 
Winters, 1925, vol. 3, pág. 361. 
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singular expresión: se visitantem constituere, constituirse 
visitante. Siguen otros dos ejemplos, cuyos equivalentes lati­
nos (se sistere, se ambulationi dare) le parecen a Spinoza tan 
insatisfactorios que se ve obligado a recurrir a la lengua ma­
terna de su gente. Pasear, en ladino (es decir, en el español 
que los sefarditas hablaban en el momento de su expulsión de 
España), se dice pasearse (pasearse, en español moderno, se 
diría más bien: pasear o dar iin paseo)}'^ Como equivalente a 
una causa inmanente, es decir, a una acción referida al agente 
mismo, el término ladino es particularmente feliz. En efecto, 
presenta una acción en la que el agente y el paciente han 
entrado en un umbral de absoluta indistinción: el paseo como 
pasearse. 

En el capítulo 12, Spinoza se plantea el mismo problema 
a propósito del sentido de la forma correspondiente al nombre 
infinitivo (el infinitivo en hebreo se declina como un sus­
tantivo): 

Ya que a menudo ocurre que el agente y el paciente son una 
sola y misma persona, era necesario para los judíos formar una 
nueva y séptima especie de infinitivo, con la cual ellos 
expresarían la acción referida tanto al agente como al paciente, 
y que tendría, entonces, al mismo tiempo la forma de la voz 
activa y de la pasiva [...]. Fue pues necesario inventar otra 
especie de infinitivo, que expresara la acción referida a! agente 
como causa inmanente [...] la cual, como hemos dicho, significa 
visitarse a sí mismo, o bien constituirse visitante y, finalmente, 
mostrarse visitante {constituere se visitantem, vel denique praebere 
se visitantem]}^ 

Es decir, la causa inmanente pone en cuestión una conste­
lación semántica que el filósofo-gramático trata de aferrar 
no sin dificultad a través de una pluralidad de ejemplos (cons-

14. En castellano en el original. 
IS.Ibíd., pág. 342. 
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litiiirse visitante, mostrarse visitante, pasearse) cuya importancia 
para la comprensión del problema de la inmanencia no debe 
ser despreciada. Flpasearse es una acción en la que no sólo es 
imposible distinguir el agente del paciente (¿quién pasea qué?) 
y donde, por tanto, las categorías gramaticales de voz activa 
y pasiva, sujeto y objeto, transitivo e intransitivo pierden su 
sentido, sino también en la que medio y fin, potencia y acto, 
tacultad y ejercicio entran en una zona de absoluta indeter­
minación. Por esto Spinoza se vale de las expresiones «cons­
tituirse visitante, mostrarse visitante», donde la potencia 
coincide con el acto y la inoperosidad con la obra: el vértigo 
de la inmanencia es que ella describe el movimiento infinito 
de la autoconstitución y la autopresentación del ser: el ser 
como pasearse. 

N o es por casualidad que los estoicos se sirvieron justa­
mente de la imagen del paseo para mostrar que los modos y 
los acontecimientos son inmanentes a la sustancia (Cleante y 
Crisipo se preguntan: ¿quién es el que pasea, el cuerpo movido 
por la parte hegemónica del alma o la misma parte hegemó-
nica?)."" Como Epictcto dirá más tarde con una invención 
extraordinaria: los modos de ser «hacen la gimnasia» 
{gym.?iasai, donde hay que considerar et imológicamente 
también el adjetivo gymnós, «desnudo») del ser. 

11. BEATIIUD 

Las notas sobre Foucault publicadas por F. Ewald con el 
tímlo Deseo y placer contienen, en esta perspectiva, una defini­
ción importante. La vida -dice Deleuze- no es en ningún 
caso naturaleza: ella es, más bien, «el campo de inmanencia 
variable del deseo» {Des., 33). Por lo que sabemos de la 

16. Véase Víctor Goldschmidt, Le synime stoicien et l'idée de temps, París, 
Vrin, 1969, págs. 22-23. Deleuze cita este pasaje en Log., 198. 
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inmanencia deleuziana, esto significa que el término «vida» 
designa aquí ni más ni menos que la imnanencia del deseo a sí 
mismo. Es evidente que el deseo no implica, para Deleuze, ni 
falta ni alteridad; pero ¿cómo pensar un deseo que, en tanto 
tal, permanece inmanente a sí mismo (o lo que es lo mismo, 
cómo pensar la inmanencia absoluta en la forma del deseo)? 
En los términos del Compendium spinoziano: ¿cómo pensar 
un movimiento del deseo que no salga fuera de sí, es decir, 
sólo como causa inmanente, como pasearse, como constituirse 
deseante del deseo? 

La teoría spinoziana del conatus como deseo de perseverar 
en el propio ser, sobre cuya importancia Deleuze insiste 
muchas veces, contiene una posible respuesta a estas pre­
guntas. Cualesquiera sean las fuentes antiguas y menos 
antiguas de la fórmula spinoziana (Wolfson enumera una 
decena de ellas, de los estoicos a Dante), en todo caso es 
seguro que, en su enunciación paradójica, esta expresa perfec­
tamente la idea de un movimiento inmanente, de un esfuerzo 
que permanece obstinadamente en sí mismo. Todo ser no 
sólo persevera en su propio ser {vis inertiae [fuerza de la iner­
cia]), sino que desea perseverar en él i:vis immanentiae [fuerza 
de la inmanencia]). Es decir, el movimiento del conatus coin­
cide con el de la causa inmanente, cuyo agente y paciente se 
indeterminan. Y dado que el conatus se identifica con la esencia 
de la cosa, desear perseverar en el propio ser significa desear 
el propio deseo, constituirse como deseante. Es decir, en el 
conatus, deseo y ser coinciden sin residuos. 

En los Cogitata metaphysica,^^ Spinoza define el conatus 
como vida («la vida es la fuerza por la que una cosa persevera 
en el propio ser»). Cuando Deleuze escribe que la vida es el 
campo de inmanencia variable del deseo, da entonces una 

17. Existe traducción castellana: Tratado de la Refmyíia del Entendimimto. 
Principios de filosofía de Descartes. Pensamientos metafísicas, introducción, 
traducción y notas de Atilano Domínguez, Madrid, Alianza, 1988. [N. de T] 
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(leíinición rigiirosamente spinoziana. ¿Pero en qué medida la 
vida, definida así en términos de conatus y deseo, se distingue 
de la potencia nutritiva de la que habla Aristóteles y, en gene­
ral, de la vida vegetativa de la tradición médica? Es llamativo 
(|ue ya Aristóteles, en el De anima, en el momento de definir 
las funciones propias del alma nutritiva {threptiké psyké), se 
sirva justamente de una expresión que recuerda muy de cerca 
la determinación spinoziana del conatus sese conservandi [conato 
de conservarse a sí mismo]. La trophé, escribe, «conserva la 
existencia [sózei... ten ousían] [...]. Este principio del alma es 
una potencia capaz de conservar tal como es aquel que la 
posee [dynamis estin hoíasózein tb échon auten e toioüton]» (416b 
13 y ss.). El carácter más íntimo de la vida nutritiva no es, pues, 
sencillamente el crecimiento, sino ante todo la autoconserva-
ción. Esto significa que, mientras la tradición médico-
filosófica trata de distinguir cuidadosamente las diversas 
potencias del alma y regula la vida humana con el alto canon 
de la vida dianoética, Deleuze (como su modelo spinoziano) 
retrotrae el paradigma sobre el esquema más inferior de la 
vida nutritiva. Aun rechazando de manera decisiva la función 
que la vida nutritiva tiene en Aristóteles como fundamento 
de una atribución de subjetividad, Deleuze no quiere, sin 
embargo, abandonar el terreno de la vida y lo identifica con 
el plano de inmanencia."* ¿Pero qué significa, entonces, en 
este sen t ido , «nu t r i r s e»? En un ensayo i m p o r t a n t e , 
Benveniste ha tratado de unificar los diferentes sentidos, no 
siempre fácilmente conciliables entre sí, del verbo griego 
tréphein (nutrir, hacer crecer, coagular): 

18. Cuando Aristóteles define el noüs a través de su capacidad de 
pensarse a sí mismo, es importante recordar que ya aparecía un paradigma 
autorreferencial, como habíamos visto, a propósito de la vida nutritiva y 
de su poder de autoconservación: el pensarse del pensamiento tiene, en 
cierto sentido, su arquetipo en el conservarse a sí misma de la vida nutritiva. 



HH Giorgio Agamben 

En réalité la traduction de trépho par nourrir, dans I'emploi 
qui est en eííet le plus usuel, ne convient pas á tous les cxemples 
et n'est elle-meme qu'une acception d'un sens plus large et plus 
precis á la fois. Pour rendre compte de I'ensemble des liaisons 
sémantiques de trépho, on doit le definir; «favoriser (par des 
soins appropriés) le développement de ce qui est soumis á la 
croissance». C'est ici que s'insére un développement particulier 
et «technique», qui est justement le sens de «cailler». 
L'expression grecque est tréphein gala, qui doit maintenant 
s'interpréter á la lettre comme «favoriser la croissance naturelle 
du lait, le laisser atteindre l'état oíi il tend».''' 

[En realidad la traducción de trépho por nutrir, en el empleo 
que es de hecho más usual, no se adecúa a todos los ejemplos y 
no es en sí misma sino una acepción de un sentido mucho más 
amplio y más preciso a la vez. Para dar cuenta del conjunto de 
las relaciones semánticas de trépho, se lo debe definir: «favorecer 
(mediante los cuidados apropiados) el desarrollo de lo que está 
sometido al crecimiento». Es así que se inscribe un desarrollo 
particular y «técnico» que es justamente el sentido de «cuajar». 
La expresión griega es tréphein gala, que debe interpretarse 
literalmente como «favorecer el crecimiento natural de la leche, 
dejarla llegar al estado al cual tiende».] 

Dejar que un ser alcance el estado al que tiende, dejarse ser: 
si este es el sentido original de trépho^ entonces la potencia 
que constituye la vida en sentido primordial (el nutrirse), 
coincide con el deseo de conservar su propio ser que define 
la potencia de la vida como inmanencia absoluta en Spinoza 
y en Deleuze. 

Se entiende, entonces, por qué Deleuze puede escribir 
acerca de una vida que es «potencia, completa beatitud». La 
vida está «hecha de virtualidad» {Imm., 6), es pura potencia 
que coincide spinozianamente con el ser, y la potencia, en 

19. Emile Benveniste, Probthnes de Imguistique genérale, París, Gallimard, 
1966, vol. 3, págs. 292-293; trad, cast.: Problemas de lingüística gena-al, 
México, Siglo XXI, 1971. 
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luanto «no le falta nada» (Jmjn., 7), en cuanto es constituirse 
(leseante del deseo, es inmediatamente beata. Todo nutrirse, 
todo dejarse ser es beato, goza de sí. 

En Spinoza, la idea de beatitud coincide con la experiencia 
de sí como causa inmanente, que llama acquiescentia in se ipso 
[aquiescencia en sí mismo] y define, precisamente, como 
«laetitia, concomitante idea sui tanquam causa» [dicha que 
acompaña como causa la idea de sí mismo] {Ethica, III, prop. 
LI, esc). Wolfson ha observado que en Spinoza el uso del 
término acquiescentia referido a mens o a animus puede reflejar 
el uso, en Uriel Acosta, de alma y espirito acompañados con 
descansada}^ Pero mucho más decisivo es el hecho de que la 
expresión acquiescentia in se ipso es una invención spinoziana, 
que no está registrada en ningún léxico latino. Spinoza debía 
tener en mente un concepto correspondiente al del verbo 
reflexivo hebreo como expresión de la causa inmanente, pero 
se chocaba con la dificultad de que en latín tanto el verbo 
quiesco como sus compuestos acquiesco son intransitivos, y por 
lo tanto no admiten una forma del tipo quiescere (o acquiescere) 
se (como el ladino le había sugerido en cambio la íoumpasearse, 
cuyo agente y paciente se identifican, y ahora le ofî ecía el 
reflexivo descansarse). Por esto Spinoza forma el deverbal 
acquiescentia y lo construye con el pronombre reflexivo se 
precedido de la proposición in. El sintagma acquiescentia in se 
ipso, que nombra la beatitud más alta que el hombre pueda 
alcanzar, es un hebraísmo (o un ladinismo), formado para 
expresar la cumbre del movimiento de la causa inmanente.-' 

20. Harry Austryn Wolfson, The philosophy of Spmozíi, Nueva York, 
Meridian, 1958, pig. 325. 

21. El término acquiescentia no se encuentra registrado ni en el 
Thesaurus de Estienne, ni en el Thesaurus teubneriano. En cuanto en la 
construcción de acquiescere con m y el ablativo (en el sentido, precisa Estienne, 
de acquiescere in re aliqíia in aliquo homine, cum quadam anima voluptate, 
qiiieteque consistere et oblectari in re aliqíia, in quaprius in dubio aut solicitudine 
a ninia fuiste, aut [reposar en una cosa o en un hombre, con cierta 
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Es precisamente en este sentido que Deleuze usa el 
término «beatitud» como carácter esencial de «una vida...»: 
beatitudo es el movimiento de la inmanencia absoluta. 

12. PERSPECTIVAS 

Se aclara ahora en qué sentido hemos podido afirmar, al 
principio, que el concepto «vida», como último legado testa­
mentario tanto del pensamiento de Foucault como del de 
Deleuze, debe constituir el tema de la filosofía que viene. Se 
tratará, ante todo, de probar leer juntas las últimas reflexiones 
-en apariencia tan oscuras- de Foucault sobre el biopoder y 
sobre los procesos de subjetivación, y de Deleuze -en apa­
riencia tan serenas- sobre «una vida...» como inmanencia 
absoluta y beatitud. Leerlas juntas no significa aquí simplificar 
y reducir; por el contrario, esa conjugación implicará que 
cada texto constituirá para el otro un correctivo y un obstácu­
lo, y que sólo a través de esta última complicación ellos podrán 
alcanzar lo que buscaban: el primero Vaiitre maniere d'appro-
cherla notion de vie [la otra manera de aproximarse a la noción 
de vida] y el segundo, una vida que no consista sólo en su 
confirontación con la muerte y una inmanencia que no vuelva 
a producir trascendencia. Es decir, debemos llegar a ver siem­
pre en el principio que permite la asignación de una subje­
tividad, la matriz misma de la desubjetivación, y en el mismo 
paradigma de una posible beatitud, el elemento que signa la 
sumisión al biopoder. 

Si tal es la riqueza y, a su vez, la ambigüedad que contiene 
el diagrama testamentario «L'immanence: une vie...», 
asumirlo como tarea filosófica implicará retrospectivamente 

satisfacción del ánimo, consiste en aquietarse y gozar de aquella cosa 
respecto de la cual, antes, el alma se encontraba dudosa y ansiosa]), es 
común, pero no se usa nunca con el pronombre reflexivo. 
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l;i reconstrucción de un trazado genealógico que distinga con 
( hiridad en la filosofía moderna -que es, en im sentido nuevo, 
(11 gran parte una filosofía de la vida- una línea de inmanencia 
<lc una línea de la trascendencia, según un esquema más o 
menos de este tipo: 

TRASC:ENDENC:IA 

Kant 
1 

Husserl 

Lévinas, Derrida 

\ 

/ 

Heidegger 

/ 

\ 

INMANENCIA 

Spinoza 
1 

Nietzsche 

1 

i 

1 
Foucault, Deleuze 

H a r á falta, además , e m p e ñ a r s e en una b ú s q u e d a 
genealógica sobre el término «vida», con respecto a la cual 
ya podemos adelantar que mostrará que no se trata de una 
noción médico-científica, sino de un concepto filosófico-
político-teológico y que, por lo tanto, muchas categorías de 
nuestra tradición filosófica deberán ser repensadas en 
consecuencia. En esta nueva dimensión, ya no tendrá mucho 
sentido distinguir no sólo entre vida orgánica y vida animal, 
sino también entre vida biológica y vida contemplativa, entre 
vida desnuda y vida de la m e n t e . A la vida c o m o 
c o n t e m p l a c i ó n sin c o n o c i m i e n t o c o r r e s p o n d e r á 
puntualmente un pensamiento que se ha deshecho de toda 
cognitividad y de toda intencionalidad. La theoría y la vida 
contemplativa, en las que la tradición filosófica ha identificado 
por siglos su fin supremo, tendrán que ser desplazadas por 
un nuevo plano de inmanencia, en el que no se ha dicho que 
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la filosofía política y la epistemología podrán mantener su 
fisonomía actual y su diferencia con respecto a la ontología. 
La vida beata ahora yace sobre el mismo terreno en que se 
mueve el cuerpo biopolítico de Occidente. 



4. El monstruo político. 
Vida desnuda y potencia* 

Antonio Negri 

1. GENEALOGÍA MONSTRUOSA 

l.\. La eugenesia clásica 

«Eugenesia» quiere decir que si es «bien nacido», alguien 
será «bello y bueno». La metafísica clásica ha encarnado este 
concepto y ha desarrollado la familia de definiciones que le 
corresponden. En la tradición metafísica que se origina en el 
mundo clásico, universal y eugenesia estarán siempre entre­
lazados. En consecuencia, sólo aquel que es bueno y bello, 
eugenésicamente puro, está legitimado para el mando. Esta 
es la dimensión (a la vez la matriz originaria y el dispositivo 
futuro) del hablar griego en filosofía. Hablar de «arché» es en 
efecto hablar al mismo tiempo de «principio» y de «mando», 
en lo universal y/o en la esencia están incriptos al mismo 
tiempo el origen y el orden jerárquico del ser. Sangre noble, 
buen nacimiento, causa constante de un orden jerárquico. 

Leyendo de este modo la trama metafísica de la filosofía 
clásica, vamos más allá de la lectura y de la crítica que el 

*Negri, Antonio, «D mostró politico. Nuda vita e potenza», en Fadini, Ubaldo, 
Antonio Negri y Charles VVblfe. Desiderio del mostró. Dal circo al laboratorio 
alia política, Roma, Manifestolibri, 2001, págs. 179-211. 
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pensamiento materialista y democrático ha hecho de aquel 
mundo: aunque con gran sofisticación, la crítica se limitaba 
en el fondo a denunciar en la esclavitud el origen de la teoría 
política griega (y de su desarrollo metafísico).' Para nosotros 
ahora es posible comprender también la «forma» por la cual 
el principio clásico se desarrolla y se aplica metafísicamente, 
es decir, la forma «eugenésica» de lo universal, que no incluye 
sino que excluye, que no produce iguales sino que legitima 
intrínsecamente la esclavitud. Cuando R. Schíirmann, inter­
pretando la lectura heideggeriana de aquel momento consti­
tutivo de la tradición occidental, subraya la relación entre 
origen y dominación implícita en la «arché», y ahonda en su 
dinámica constitutiva,^ dice que allí sangre noble y presencia 
continua, dispuestas en relación de causalidad, fundan la 
ontología y el poder («la alianza entre las nociones de origen 
[inception] y de dominación sólo es posible cuando la metafísica 
de las causas se ha constituido. Una vez asumido que el fenó­
meno como totalidad es comprensible desde el punto de vista 
de la causalidad, entonces se podrá decir que una causa 
verdadera es aquella que comienza su acción y "nunca deja 
de comenzarla"; vale decir, que es una causa que también 
domina [command])». En la gran filosofía griega, entonces, la eu­
genesia -Heidegger dixit- «devela» la verdad del ser y la fun­
dación de la autoridad.^ Esta «develación» es una obra maes­
tra de ambigüedad y de mistificación. Del otro lado, está el 
monstruo... 

1. Thomson, George, Studies in Ancient Greek Society, 11. The Fir.st 
Philosophers, Londres, Lawrence & Wishart, 1995. Vale la pena recordar 
que esta refinada aproximación se inspiró en A. Sohn-Rethel (sobre todo 
en Lavoro intelkttiíale e lavoro manimlé) y fue utilizada por estudiosos como 
J. P. Vernant y P. Vidal-Naquet. 

2. Schürmann, R., Heidegger on Being and Acting: from Prmciples to 
Anarchy, Bloomington, Indiana University Press, 1987, pág. 99. 

3. Fritsche, Johannes, «Genus and essence in Aristotle and Socrates», 
en Graduate Faculty Philosophy Journal, vol. 19, n" 2, vol. 20, n° 1, 1997, 
págs. 163-202. 
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El monstruo está fuera de esta economía del ser. La onto­
logía griega conjura al monstruo. Si éste habita la Antigüedad 
clásica, sólo lo puede hacer en la medida en que acepte ser 
exorcizado a través de la mitología de la metamorfosis.'* El 
monstruo vaga en los sueños y en el imaginario de la locura; es 
una pesadilla de lo «bello y bueno»; sólo puede darse como des­
tino catastrófico, motivado catárticamente, o bien como 
evento divino. Así, la racionalidad clásica domina al monstruo 
para excluirlo, porque la genealogía del monstruo es total­
mente exterior a la ontología eugenésica. La metafíisica griega 
pudo prever la corrupción del proceso causal del devenir, ya 
sea natural y/o ético, pero no pudo comprender, ni siquiera 
anticipar, la explosión del monstruo como «otro» del régimen 
causal del devenir del ser.^ Ni siquiera el neoplatonismo, hacia 
el final del mundo griego, alcanza a imaginar ontológicamente 
al monstruo: si acaso el monstruo se manifestase, no podría más 
que ser parte de la nada, perteneciendo, por lo tanto, al límite 
absoluto del ser, a la materia (que no sabe ser y no es, en abso­
luto, eugenésica: de hecho, ni siquiera es). Dejemos pues a 
los gnósticos, a las contaminaciones místicas o religiosas de 
la metafísica, la afirmación de la presencia del monstruo en la 
vida: ¡fábula que la ontología no puede aceptar!** 

4. El trabajo de Karoly Kerényi apunta, según nuestra lectura, en esta 
dirección y predomina en la bibliografía sobre la mitología clásica. Para 
ilustrar críticamente esta dirección del pensamiento mitoiogizante, véase 
Adorno, T. W., Interpj-etazzione dell' Odisea, Roma, Manifestolibri, 2000. 
[Adorno, T. W. y M. I lorkheimer. Dialéctica del lluniinismo, trad, de H. A. 
Murena, Buenos Aires, Sur, 1969]. 

5. Con respecto a esto se puede subrayar la singular convergencia que, 
sobre este punto, tiene lugar entre estudiosos de la filosofía clásica como 
Schürmann y Fritsche, y, por otro lado, estudiosos de la cultura y la historia 
como Vidal-Naquet y Vernant. Pero también Dodds, E. R., / greci e 
rirrazionale, Florencia, La Nuova Italia, 1959. 

6. Puech, H. Ch., Sulk trace della gnosi, Milán, Adelphi, 1985. Antes 
también, Jonas, H., Lo gnosticismo, Turin, SEI, 1973. 
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En las inicios de la moder-nidad, la exclusión del monstruo 
del orden de la razón es diferente de su exclusión de la meta­
física clásica: ahora reingresa parcialmente en el discurso 
filosófico. ¿De qué manera? El monstruo deviene en esta épo­
ca una «metáfora» en el campo político, una metáfora de la 
trascendencia del poder, que si no puede ser reducida al orden 
de la razón, al racionalismo causal, debe de todos modos 
aparecer en el interior del mundo. Leviatán y Behemot, mons­
truos sacados del Libro de Job y productos de la tradición ju-
deocristiana, aparecen aquí en primer lugar para mediar a 
una multitud a la que ya no es posible someter inmediata­
mente al orden jerárquico en nombre del origen y la conse­
cuente causalidad del poder. El problema es otro, la situación 
completamente diferente: aquí no hay más una eugenesia 
presupuesta, una «ontología política» de la «potencia dórica». 
La multitud sobre la cual se ejerce el poder es «gótica», un 
producto híbrido de las invasiones bárbaras y de la mezcla de 
razas, de lenguas y de órdenes diversos. A diferencia de la 
Antigüedad clásica, el Leviatán es un monstruo que define 
un orden, aunque carezca de toda naturaleza -pero el suyo 
es un orden que se quiere interno al mundo—.' 

Pero no es exactamente así: se trata de una apariencia. La 
filosofía moderna del Estado, en el momento en que parece 
restituirle racionalidad al monstruo, en realidad vuelve mons­
truoso todo el resto, la sociedad y la vida en su totalidad. 
Más que el Leviatán, monstruosas serán la plebe o la multitud, 
la anarquía y el desorden que expresan: por encima de ellas, 
contra ellas, el monstruo construye el poder central soberano; 
acontecimiento intempestivo de una epifanía necesaria. Con 
esto el Leviatán deja de ser un monstruo, en la medida en que 

7. He estudiado este problema en el capítulo III («II modello atlántico 
e la teoría del contropotere») de Upotere costituente. Saggio mlk alwnativa 
delmodemo, Milán, Sugarco, 1992. [Trad, cast.: El poder constituyente. Ensayo 
sobre las alternativas de la modernidad, Madrid, Libertarias, 1994.] 
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es un deas ex machina. La argumentación hobbesiana lo dice 
claramente: en el orden de las razones monstruosas, el Levia-
lán queda desarmado, al mismo tiempo que deviene eficaz 
en el orden de las causas racionales; ya no es un monstruo, es 
un instrumento.^ 

Prestemos atención a la genealogía del poder soberano 
moderno. Como más tarde lo hizo Hobbes, Bodin ya había 
intentado sobre todo liberar dicha genealogía de toda conno­
tación u homología diabólica,' al mismo tiempo que asegura-
l)a la génesis y la forma de la legitimidad monárquica -una 
genealogía eugenésica extrema-. Por otro lado, apenas un 
siglo más tarde, Harrington y los radicales ingleses asumen 
también, expresamente, la eugenesia sajona como funda­
mento de la repiiblica protestante (con la que se engañan); 
pero no, todavía no es una democracia... '" A derecha e iz­
quierda se conserva así la esencia eugenésica del poder. Por 
páginas y páginas podríamos seguir mostrando cómo el even­
to monstruoso del Leviatán no erradicó la eugenesia clásica, 
sino que, más bien, transformándola e inmanentizándola, la 
confirmó. Luego, un poco más tarde, con el desarrollo de la 
idea moderna del Estado, entre Herder y Carlyle, entre Toc-
queville y Taine," por no hablar de aquellos autores que ya 

8. La referencia apunta a los estudiosos de Hobbes, tanto a los de 
derecha como a los de izquierda, en el orden temporal desde Oakeshott a 
Macpherson, de Mairet a Zarka. 

9. Los seis libros «de la República», o bien de la Monarquía de Jean 
Bodin, de 1576, están acompañados, en el 1578, por La De?nonomanie des 
sorcicrs, inanual que describe las prácticas de brujería, y, sobre todo, los 
modos de descubrirla y castigarla. 

10. La referencia remite otra vez a los estudios citados en la nota 8: 
con particular atención a la corriente intelectual de los teóricos de la 
democracia laicos (Harrington) y religiosos (Milton) durante la gloriosa 
Revolución inglesa. Teóricos de una democracia que no logra aún pensarse 
como asociación de hombres iguales. 

11. Desde cierto punto de vista, esta tendencia se va descubriendo 
poco a poco en la tradición del Historimms alemán (y de sus homologas 
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caen en un racismo fuerte,'- asistimos a una explícita reconsa­
gración de la eugenesia del poder; monárquico, aristocrático, 
popular, poco importa: importa que un criterio absoluto, físi­
co, de la autoridad recorre y revela la genealogía del poder. 
Cuando el nacionalismo, la legitimación eugenésica del poder, 
el racismo, vuelven a estallar ferozmente entre los siglos XIX 
y XX, tienen orígenes ideológicos y una dignidad incompara­
blemente profunda, antigua y continua: en ellos la eugenesia 
clásica reaparece, refinando su racionalidad y subordinando 
las concepciones laicas e inmanentes del poder." 

Es interesante hacer notar que, con respecto a la tradición 
de la eugenesia, ni siquiera la revolución humanista ha cam­
biado las cosas.'** En efecto, la eugenesia clásica no se presenta 
sólo como contenido de la tradición filosófica occidental y 
como figura de su imagen de la autoridad, sino que tiene que 
ver sobre todo con su «forma racional». Así, la revolución 
humanista -y el Humanismo en general- han repetido, a pesar 
de ellos, el antiguo concepto del poder, ya que atacaron y 
modificaron los contenidos, pero no renovaron las formas. 
No fue suficiente, se necesitaba llegar más profundo. Sólo 
en los liltimos treinta años, el pensamiento feminista ha 
cultivado parcialmente esta determinación; sin embargo, a 

versiones francesas). Véase la Storia della storiografia de E. Fueter, sobre 
los autores que se citan en el texto. [Trad, cast.; Historia de la historiografía 
moderna, Buenos Aires, Nova, 1953.] 

12. A partir de Gobineau, para captar la dinámica del pensamiento y la 
influencia del Essai sur Finegalité des races humaines, véanse las indicaciones 
propuestas por Ph. Raynaud, en el Dictionnaire des oeiwrespolitiques, París, 
Puf, 1986. 

13. Cassirer, E., The myth of the state, Yale U.P., 1946. [Trad, cast.: El 
mito del Estado, México, FCE, 2004.] Poliakov, Leon, Le mythe aryen, Paris, 
Calmann-Lévy, 1971. 

14. El (con justicia) celebrado estudio de Ferguson sobre la 
interpretación del Renacimiento, no tiene relevancia para este propósito. 
Tampoco la escuela de Warburg se ha dedicado específicamente a esta 
temática. 
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menudo ha limitado la percepción del fenómeno a la crítica 
del poder patriarcal." Se necesita reconocer en la filigrana 
de la racionalidad griega, así como en el orden de la razón 
moderna, el domino del principio eugenésico: o mejor, la 
eugenesia como dispositivo que opera durante un período 
tan prolongado como lo es la historia de la racionalidad occi­
dental. La revolución humanista solamente ha podido impug­
nar los contenidos (feudales, clericales, patriarcales, etc.) de 
la tradición eugenésica. Pero hasta que la impugnación no 
atacó la «forma racional» coextensiva a aquellos contenidos, 
fue débil e ineficaz. Era necesario profundizar más. Recon­
quistar al monstruo, y con esto llegar radicalmente más allá 
de la racionalidad eugenésica de la tradición clásica. 

1.2. Resistencia monstruosa 

En un cierto momento de la historia de la ideología occi­
dental el cuadro se transforma radicalmente. La lucha de clases 
se generaliza y ocupa toda la escena, también la teórica. Marx 
es el primero que la asume radicalmente como paradigma 
del desarrollo histórico, de manera tal que no queda nada más 
del viejo esquema de la eugenesia. Por el contrario, el monstruo 
deviene sujeto, o más bien, sujetos; no está por principio ex­
cluido, ni es reducido a metáfora: está ahí, existe. Si en la 
Antigüedad clásica y en la modernidad todo parecía dispuesto 
a eliminar la sola posibilidad del monstruo («a los ojos de 
Dios no hay monstruo» dice, en efecto, aquel perfecto media­
dor de la Antigüedad a la modernidad que es Montaigne),'* 

15. Judith Butler representa la figura eminente en esta tendencia. En 
efecto, su ataque al poder patriarcal es profiíndo y eficaz, en tanto la 
continua reivindicación de la dialéctica hegeliana no limita las 
consecuencias críticas, es decir, el dislocamiento de la eugenesia clásica. 

16. Montaigne, Essais, II, XXX. [Trad, cast.: Ensayos, Madrid, Cátedra, 
2003.1 
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con el capitalismo el cuadro se revierte, y esta reversión, con 
fuerza monstruosa, representa una novedad radical e irreversible. 

La escena es paradojal. En efecto, Marx pinta íntegramente 
el desarrollo capitalista con los colores de la monstruosidad. 
Él mismo es un monstruo irónico, un exceso de inteligencia 
que en el momento en que describe, también critica y destru­
ye. Entonces: para Marx es ciertamente «racional» el modo 
en el que la «ciencia burguesa» muestra el mundo que la 
circunda, ¡pero no por ello menos «filisteo»! La metafísica 
clásica, que unía origen y dominación, aquí es revertida: la 
ciencia -ironiza Marx- tiene en el capitalismo una naturaleza 
tan racional cuanto de racional muestran el Papa o el Zar o 
incluso Metternich... Dicho sin tapujos, la ciencia es tan «bas­
tarda» como lo es el poder... Igualmente «racional» es «el 
misterio de la mercancía», o más bien esc proceso tan eficaz 
y duro de consolidación del producto del trabajo en objeto 
mercantilizado y fetichizado, y/o su propia transfiguración 
monetaria.'^ «Racional» sería incluso el modo de producción 
capitalista y las leyes naturales que pretenden describirlo, al 
igual que la economía política y el derecho (natural y positivo). 
A medida que la economía política y la legislación se 
aproximan más al trabajo, al trabajo vivo del hombre que 
opera en la historia, la técnica de abstracción lógica y de 
extracción ontológica del valor se vuelve más «racional» (pero 
ahora ya podemos comenzar a romper el juego de la ironía y 
a llamarla con su verdadero nombre, «monstruosa»); y tanto 
más se imponen las leyes de explotación que ya se empiezan 
a presentar como monstruosas.'^ Shylock, mercader de 

17. Es la «izquierda comunista» de los años veinte, y en particular 
Georg Lukács, quien tematiza la crítica de la racionalidad en términos 
fetichistas, monstruosos y-para algunos-nietzscheanos, sujetándose, por 
un lado, a la ortodoxia marxista y expandiendo, por el otro, su propio 
modelo en las nuevas generaciones del pensamiento crítico. 

18. Esta secuencia es señalada por la Escuela de Frankfurt en todas sus 
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Venecia, reclama carne en compensación de su préstamo: el 
tapitalista arranca carne humana a quien ni siquiera ha 
ccmtxaído deuda con él. Y este monstruoso (¿racional?) juego 
(le la carne y de su explotación se extiende y se intensifica. 
Marx describe sincrónicamente este desarrollo en la teoría 
de la plusvalía (del valor), y diacrónicamente en el análisis de 
la historia de la explotación, en su variación y transformación 
entre esclavitud y capitalismo, entre absolutismo y democra­
cia, en la persistencia de su modo de acumulación como en 
su oscilación y sus inciertas metamorfosis... Reencontramos 
así la historia fantástica, mitológica y antigua de la metamor­
fosis natural, en la crítica de la economía política, pero, por 
así decirlo, invertida; ya no se muestra cómo el monstruo es 
excluido, sino de qué forma la «racionalidad» capitalista ya 
está investida del «monstruo» de la lucha de clases y cómo 
ha sido monstruosamente transformada y sometida a una 
presión irresistible. La metamorfosis, en suma, «de la utopía 
a la ciencia».'' 

Pero también «de la ciencia a la experiencia» cotidiana 
del cansancio y de la mortificación del trabajo: cuando, some­
tido a la explotación, cada trabajador no sólo se reconoce 
abstractamente como mercancía, sino que se ve concreta­
mente como partícipe monstruoso de la clase de los pobres, 
y entonces comprende que debe resistir y, si puede, rebe-

variantes. Y es retomada e intensificada en la escuela ft'ancesa que tuvo 
como guía a Althusser. Es importante señalar que ni en el primer ni en el 
segundo caso nos encontramos ante una perspectiva catastrofista: la 
negación (crítica) de la racionalidad capitalista se abre a la búsqueda de 
una racionalidad otra... de una racionalidad monstruosa. 

19. Yann Moulier Boutang, en su notable De l'esclavage au salariat, 
París, Puf, 1998 [trad, cast.: De la esclavitud al trabajo asalariado, Madrid, 
Akal, 2006], ha ejemplificado la presencia del monstruo, de la metamorfosis, 
del mestizaje... en suma, de la emigración y del movimiento de la fiíerza 
de trabajo, en el centro del desarrollo del capital... No es una paradoja: tal 
vez sea la única manera de hacer una historia de la hbertad. 
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larse... Será tanto más monstruoso cuanto más desarrolle 
esta toma de conciencia.'" 

Para hablar claramente... Ya que desde hace más de un 
siglo estamos habimados a asumir en nuestra percepción de la 
vida no sólo la experiencia violenta de las relaciones de pro­
ducción capitalista (y de la consecuente relación con el Es­
tado), sino también los sufrimientos singulares de los sujetos 
que las sobrellevan. Nosotros nos identificamos menos con 
la «racionalidad» del poder que con la «monstruosidad» del 
sufrimiento. El siglo XX, a través de la barbarie fascista y nazi, 
de la exasperación del colonialismo, del imperialismo y el 
terrorismo nuclear y ecológico, nos ha dado el grado más 
alto de conciencia del sufrimiento. Las resistencias monstruosas 
se han construido así en estos dos últimos siglos. Los escri­
tores del realismo y de la filosofía existencialista nos han 
ofrecido fenomenologías extremas y movilizadoras de esta 
situación ontológica del sujeto.^' Luego hemos tenido otros 
testimonios: el de los deportados a los campos, el de los tor­
turados en las guerras de liberación, el del apartheid y el de 
los palestinos en lucha, el de los guetos afroamericanos, etc.̂ ^ 

20. Será tal vez importante, en una segunda fase del análisis sobre las 
transformaciones antropológicas determinadas por la posmodernidad, 
asumir como objeto de crítica la mitología del desarrollo inventada por 
Goethe y teorizada dialécticamente por Hegel: debemos entonces 
desmontar el universalismo monodireccional de la Bildung (a la manera de 
Wilhelm Meister) y de la dialéctica «siervo-patrón». Para todo esto, una 
primera aproximación crítica en Hardt-Negri, Empire, Harvard, 2000. 
[Trad, cast.: Imperio, Buenos Aires, Paidós, 2003.] 

21. De Zola a Sartre, de Verga a Gramsci, de Tolstoi a los mayores 
autores del Soviet, por no hablar del realismo americano (que 
probablemente es superior a todos) como así también el cine (que sin duda 
ha logrado la potencia más alca en la denuncia realista de la explotación). 

22. Además de los que citamos en la nota precedente, hay otros a los 
que empezamos a considerar como testimonios del «monstruo», es el caso 
de Primo Levi para los campos, Franz Fanón para las guerras de liberación 
anticoloniales. Genet para los palestinos... ¡y cuántos otros! 
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i .a tradición metafísica clásica y el racionalismo occidental 
excluían al monstruo de la ontología del concepto: estas expe­
riencias no registran sino su poderosa inclusión. En efecto, 
sólo un monstruo es el que crea resistencia ante al desarrollo 
de las relaciones capitalistas de producción; y sólo un mons­
truo es el que obstruye la lógica del poder monárquico, aristo­
crático, populista, siempre eugenésico; el que rechaza la 
violencia y el que expresa insubordinación; el que odia la mer­
cancía y se expande en el trabajo vivo... Comenzamos a leer 
la historia desde el punto de vista del monstruo, como pro­
ducto y umbral de aquellas luchas que nos han liberado de la 
esclavitud a través de la fuga, del dominio capitalista a través 
del sabotaje y, siempre, a través de la revuelta y la lucha.^^ Es 
un proceso largo, ambiguo y frecuentemente contradictorio, 
pero la «línea del monstruo» es la única que ha podido al fin 
explicarnos el desarrollo de la historia tal como la vivimos y, 
sobre todo, tal y como el porvenir nos la hará presente.^"* 

Para pasar de un monstruo al otro, de aquel que es metáfora 
del capital a aquel que es el de la multitud que encarnan los 
explotados, hay todavía un gran espacio de ambigüedad, de 
pourparler, de esto quisiéramos ocuparnos aquí un momento.^' 
Este paréntesis, o mejor, este intervalo de incertidumbre ha 

23. Para el método de la «lucha que produjo lo real» -«son los 
monstruos los que producen la realidad»- vamos a recordar tres o cuatro 
grandes escuelas: la de la historiografía afroamericana, la de los historiadores 
anticoloniales indios, la del operacionismo itahano (Poder Obrero) y 
finalmente la que constituye, desde la disidencia comunista en los países 
del «socialismo real», el motor del desarrollo político y social a partir de, 
por lo menos, 1956. 

24. En Impaio, Hardt y yo hemos resumido ampliamente los resultados 
de estas investigaciones (parcialmente recordadas en las notas precedentes) 
que asumen la actividad de la revuelta como momento creativo de la 
historia. 

25. En cuanto al método, es el mismo del tratamiento de los «sujetos 
monstruosos» bien teorizado por Gilíes Deleuze en Pourparlers, París, 
Minuit, 1990. [Trad, cast.: Conversaciones, Valencia, Pre-textos, 1999.] 
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sido representado como un «mundo de espectros».^'^ Pero si 
el espectro es una metáfora dialéctica e indica un pasaje (tal 
vez una alternativa que está en el m argén y es difí'cilmente 
expresable), el gesto ontológico que viene con el monstruo es 
mucho más profundo: en lugar de oscilar entre sujeto (capi­
talista) y objeto (proletario) de la explotación, tiene lugar entre 
sujeto y sujeto. La oposición monstruosa es ontológica, impla­
cable, irreversible; la espectral, en cambio, se desvanece." 
La oposición monstruosa hace crecer al sujeto, vuelve epidé­
mica su existencia y busca destruir al enemigo. No reconoce 
la ambigüedad sino que la ataca, se enfrenta al límite y no 
diluye los márgenes, reconoce al otro sujeto como enemigo 
y, contra él, deviene potencia. Aquí está tal vez el lugar donde 
se afirma la ambigüedad: cuando, a través de su movimiento, 
el nuevo sujeto monstruoso induce al del enemigo, y la mons­
truosa multitud de los explotados produce el ciclo del capi­
tal... El monstruo es como el gran gusano que cabalga sobre 
el deseo a través de los desiertos de Dune... O bien como las 
monstruosas imágenes de las masas insurrectas en los films 
de Eisenstein... O como las noches delirantes de la jungla 
tropical, que los héroes de García Márquez invisten con sus 
destinos infinitos... o simplemente con el propio destino de 
la jungla... En suma, el monstruo escapa de la ambigüedad 
en la que lo ha bloqueado su historia más reciente (después 
de la ruptura de la tradición de la eugenesia): por el contrario, 
la metamorfosis del ser determinada por las luchas se muestra 
como acontecimiento, irreversible. De este modo, en contra 
de la evidencia lingüística, clásica, el monstruo no es solamen­
te un acontecimiento, sino un acontecimiento positivo.^^ 

26. Derrida, J., Especfívs de Marx, Madrid, Trotta, 1995. 
27. Negri, A., «The Specter's Smile», en Ghostly Demarcaúam. A Symposium 

onj. Derrida's Specters of Marx, Londres, Verso, 1999, pág. 5 y ss. 
28. Me divierte hacerme el heideggeriano: «monstruo» se dice en 

alemán «Ungeheuer», donde «geheuer» es «seguro» mientras «heuer» es 
un adverbio que equivale a «este año», «heute» es «hoy», «heu» es «heno» 
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Tengamos cuidado: ni siquiera Marx comprende que el 
monstruo es definitivamente otra cosa que el capital. En 
efecto, cuando Marx va más allá de la dialéctica heredada de 
Hegel, lo hace casi contra su deseo y en todo caso sólo desde 
un punto de vista lógico-político.^' Sin embargo, es preciso 
indagar más profundamente y poner en primer plano la 
ontología: en efecto, es en este terreno donde la fuerza-trabajo 
deviene clase, destruyendo su propia presencia ambigua en el capital. 
Separándose. Así deviene clase, reconociéndose com,o monstruo. 
Un sujeto monstruoso que produce una resistencia monstruo­
sa. La existencia de clase no es espectral, sino precisamente 
monstruosa; o mejor, tal es su esencia, el lugar de inscripción 
de esta fuerza que rechaza el trabajo productivo del capital. 
De este modo, la subordinación de la fuerza-trabajo al capital 
es revertida. La fuerza-trabajo, el trabajo vivo, se presenta 
como potencia política... Monstruosa... Fin de toda homo­
logía y también de toda analogía, de todo nombre común y 
también de toda comunicación singular entre capital y trabajo 
vivo. 

Cuando esta metamorfosis se ha realizado, la metafísica 
eugenésica clásica ya no puede aproximar ni comprender, ni 
siquiera replicar, los pasos de danza y los tambores de guerra 
con los cuales se expresa esta resistencia monstruosa. De la 
Antigüedad al posmodernismo no solamente cambian los 
nombres (los nombres fueron las cosas que menos cambiaron 
en la tradición occidental y en la culmra eurocéntrica), sino 
que cambia la determinación ontológica del devenir. El 

Y«Heuemte» equivale a «cosecha de heno». De modo que «das Ungeheuer» 
es el nombre de un evento campesino, inseguro, intempestivo, rural, de 
una ruptura posible, de una espera desobediente y extraña, de un vuelco 
instantáneo... la sabiduría de los viejos en el campo ha estado asegurada... 
un año hay heno y al siguiente ya no hay... fenómeno ahora dominado 
por las aseguradoras... ¡qué ridículo que es hacerse el heideggeriano! 

29. Es lo que he sostenido en Marx oltreMarx, Roma, Manifestolibri, 
1998. [Trad, cast.: Marx más allá de Marx, Madrid, Akal, 2001.] 



106 Antonio Negri 

monstruo deviene bello y bueno: el eugenismo se desvanece en 
su infamia. Cada tentativa de imponer al monstruo la defi­
nición antigua, clásica, de lo bello y lo bueno, se enfi^enta 
con su imposibilidad discursiva, su hiato lingüístico. En el 
régimen del capital, cuando la resistencia monstruosa ha 
crecido hasta una consistencia física de tal carácter, toda dia­
léctica y toda transformación lineal, toda intensidad eugené-
sica, deviene irrisoria e imposible. Si hay monstruo, el resto 
se transforma y se desestabiliza. El concepto de fundamento 
ontológico y de orden, de principio y de poder, la causa y la 
jerarquía, se separan. Como Nietzsche lo ha explicado -como 
también lo habían hecho Marx, Spinoza y Maquiavelo-, todo 
lo que la filosofía nos ha impuesto, de Platón a Hegel, puede 
ser considerado una cosa rara. Un nido de abejas que se ha 
desarmado cuando el árbol de la vida (que lo contem'a) se ha ex­
pandido, cada vez más verde. 

En el feminismo del métissage y de la hibridación, en estas 
verdades antidialécticas, en esta comprensión correcta del 
fin de toda forma «racional» de dominio (ya sea patriarcal o 
solamente político), en beneficio de la superación de todo 
límite disciplinario, tanto en la epistemología como en las 
ciencias de la naturaleza, allí se afirma hoy plenamente la 
potencia del monstruo.^" 

2 . RES GESTAE 

2.1. Un monstruo asedia... 

«Un espectro asedia(ba) Europa.» Hoy, en cambio, lo que 
asedia al mundo se asemeja más bien a un monstruo. No nos 

30. Sobre este tema los textos fundamentales son: D. Haraway, Simians, 
Cyborgs and Women: the Reinvention of Nature, Londres, Free Ass. for Books, 
1991;y Braidotti, R., Madri, mostriemachine, Roma, Manifestolibri, 1996. 
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ocuparemos ya de las condiciones de desarrollo de la ideología 
del monstruo político (o biopolítico, o común), sino de su 
genealogía real, de su presentarse -más allá de la literatura-
como dispositivo de destrucción y/o de construcción (material 
o utópica) en la historia de las luchas y en tomo a la posibiUdad 
de nuevos mundos. 

Ya lo hemos dicho: el monstruo biopolítico es un fantasma 
positivo, una oposición o, mejor dicho, una alternativa onto-
lógica contra la pretensión eugenésica del poder -lo que a lo 
largo del siglo XX se ha llamado movimiento comunista: lo 
que el rico, el patrón, el capitalista han mirado con desprecio, 
con odio, a veces con terror. Si el buen burgués, tan gentil con 
sus hijos, piadoso en religión y con un Edipo bien controlado 
a través del psicoanálisis, deviene de todos modos fascista: 
¿por qué lo hace sino porque, aterrorizado, quiere aterrorizar? 
¿Pero podrá hacerlo? Cuanto más se ha ampliado el mundo, 
tanto más se ha difundido la monstruosidad. Por todas partes 
encontramos al monstruo, y eso debe espantar a los patrones 
del mundo. El juego romántico de la dialéctica que había 
permitido retener a los adversarios volviéndolos espectrales 
ahora se obstaculiza, descubriendo el espesor indisoluble de 
los sujetos en acción.'' 

Pero esto ¿no sucede cada vez que estalla una gran trans­
formación histórica? ¿Cada vez que el hombre se descubre 
nuevo? Hoy, el mundo del pasado parece y es un parásito; 
pero la nueva humanidad (que ya está aquí) tarda en aparecer, 
en representar su propia hegemonía, que se rebela contra el 
principio de lo trágico. Ya en el Renacimiento, Rabelais nos 
había ilustrado a través de sus creativos gigantes la imposi­
bilidad de la dialéctica medieval. Pero hoy el espectáculo es 
mucho más trágico, porque la dimensión de la transforma-

31. Debemos a Bertold Brecht y a Heiner MüUer la más fuerte e 
irreductible imagen de esta epifanía de los pobres. La filosofía del monstruo 
cuenta con estos dos dramaturgos entre sus más grandes autores. 
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ción, del poder y la potencia del hombre nuevo han devenido 
enormes. Si ya no somos espectros, sino más bien gigantes 
que se rebelan, hay una violencia que asedia, una aceleración 
de destrucción y creación, de corrupción y generación... No 
sabemos qué puede pasar." 

Volvamos a nuestros antiguos monstruos. Como se sabe, 
el comunismo campesino es monstruoso. Desde la guerra 
campesina alemana del siglo XV hasta las guerras de libe­
ración anticolonial del siglo XX (en América latina, en África, 
en Asia), enaltecidas por el heroico extremismo de Lumumba, 
de Fanón, de Ho-Chi-Min y del Che, el ataque a la propiedad 
(pretendidamente natural) de la tierra fiíe considerado mons­
truoso por los que detentan el poder. Aquí estamos en el te­
rreno de lo «propio», de las condiciones naturales de repro­
ducción de la vida. Si la naturaleza es, desde tiempos 
inmemoriales, propiedad del poder, la marca eugenésica de 
la autoridad (el derecho romano ha interpretado, expresado 
y desarrollado esta pretensión natural), aquí estamos ante la 
denuncia del carácter «monstruoso» de la reapropiación de 
la tierra y ante la definición de la revuelta contra aquellas 
condiciones inmemoriales de reproducción de la vida, como 
si se tratara de un atentado contra una condición metafísica 
necesaria (en la cual el carácter eugenésico se inscribe en 
silencio, pero no es negado)." Los campesinos crucificados 

32. Otras veces, en períodos de transición, el monstruo se convirtió en 
im San Cristóbal, un portador de los hombres de una época a ot ra . Rabelais 
describió a estos héroes de la transición. Lucien Febvre y Bajtin cantaron 
de nuevo, a través de Rabelais, la gesta de la transición del Medioevo a la 
Modernidad... estos cantos deben retomarse hoy para describir el pasaje 
de la Modernidad a la posmodernidad. Véase n. 87. 

3 3. Grimmelshausen ha escrito un inmortal Simplicissimus para afirmar 
la libertad del campesino, una figura rousseauniana ante los atroces 
acontecimientos de la Guerra de los Treinta Años. Franz Mehring, en su 
Storia delle guerre dei contadini, ha construido el índice definitivo del análisis 
histórico de aquella época. ¿Pero por qué los «revisionistas» históricos no 
retornan sobre aquellos principios trágicos del comunismo? 
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en Sajonia o en Silesia por incitación de Lutero y/o de los 
«missi» pontífices, y los masacrados y torturados en los cam­
pos vietnamitas, han sido considerados antes que nada como 
demonios. Esclavos, siervos de la gleba, campesinos pobres. . . 
¡éste es el monstruo irrecuperable! En verdad, eran mons­
truos; ya no tenían nada que ver con la historia de la eugenesia 
del mundo occidental, con sus élites y su doctrina del poder, 
de la herencia y/o de la filiación. Todavía hoy las guerras 
campesinas son ficcionalizadas como hechos atroces e irre­
cuperables para la razón: desde \zsjacqueries hasta las revueltas 
de los bandoleros en España, y después en Italia del Sur; desde 
las guerras de resistencia cosacas hasta la insurrección de 
Canudos en el Noreste brasileño, etc. Es contra esta memoria 
que se sigue actuando: escandaloso y blasfemo es el recuerdo 
del comunismo campesino.'^ 

El comunismo del obrero industrial fue también mons­
truoso, incluso quizá más que el campesino. En efecto, si la 
existencia del campesino estaba afuera (en parte) de la 
acumulación del capital," la existencia del obrero, la fuerza 
de trabajo genérica, es interior al capital. Esta «interioridad» 
fiíe lo que determinó su reconocimiento atemorizado, el odio 
y la represión: como la resistencia y la oposición son internas 
(y lo son de manera tal que llegan a tocar el núcleo del poder 
sobre la producción de riqueza), generan aún más miedo. Es 
un miedo «racional», que crea al enemigo; no el delirio (inclu­
so si éste pudo aparecer en las formas fascistas de organización 
de los movimientos sociales), sino la percepción lúcida de 
una relación de fuerzas que deviene más frágil a medida que 
las oposiciones, las resistencias, las rebeliones se vuelven más 

34. La reconstrucción de Hobsbawm de la historia de los rebeldes es, 
en este sentido, ejemplar. [Trad, cast.: Bandidos, Madrid, Cátedra, 2000.] 

35. E. Burke («aquel vulgar sofista y famoso delator»: K. Marx) no 
tenía dudas en considerar al trabajador agrícola un instnimentum. vocale, al 
lado del cual las bestias de carga eran insPianentum nmtinn. Véase su Pensiai 
sulla scarsitá, Roma, Manifestolibri, 1997. 

file:///zsjacqueries
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íntimas... es esta interioridad del Tuonstruo respecto del poder lo 
que hace frágil al poder Y lo aterroriza. Así, nunca la violencia 
del Estado (inspirada por la clase dominante) se ha expresado 
de manera tan extrema, continua y coherente, como en el 
caso de las luchas de la clase obrera parisina.'*^ Desde las re­
vueltas florentinas de los Ciompi hasta la insurrección pro­
letaria de 1793, desde la sedición de Shys en Massachussets y 
la Comuna de París, de junio de 1848 a octubre de 1917... y 
luego, la masacre de Shangai en 1926, y el fascismo italiano 
(de Matteotti en adelante), y luego la represión de la oposición 
comunista en los países soviéticos y las grandes purgas... las 
masacres nacionalsocialistas y la guerra civil española... Sacco 
y Vanzetti, los miles y miles de obreros asesinados por Pinker-
ton y la caza de brujas anticomunista en los Estados Unidos 
y en todos los países occidentales, siempre lo mismo... ¿qué 
presidente norteamericano, como un nuevo Constantino, 
reivindicará el derecho igualitario de todos los hombres, de 
todos los ciudadanos del imperio americano, a trabajar, a parti­
cipar de la vida pública y de la distribución de los frutos del 
trabajo colectivo? ¡Hasta cuándo continuarán la masacre y el 
martirio! 

Porque también, el monstruo comunista -esa fades del 
campesino insurrecto primero, de la clase obrera en lucha 
después y, finalmente (ubicándonos en la nueva denominación 
sociológica del proletariado), de la nueva fuerza de trabajo 
intelectual- es un dispositivo que recoge, desarrolla y exaspera 
todas las formas de rebelión y de lucha de los explotados. Y 
es así como la lucha de clases ha devenido en el siglo XX el 
punto de convergencia de toda otra lucha de hberación, el 
esquema conceptual y el alma de las guerras nacionales y 
campesinas, antiimperiahstas y anticoloniales, de moderniza­
ción y, en todos los casos, anticapitalistas. Un monstruo asedia 

36. K. Marx, Las luchas de clase en Francia, Buenos Aires, Prometeo, 
2003. 
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ni mundo, capaz de recoger y organizar todos los aspectos de 
la rebelión obrera, de la resistencia proletaria y la insurrección 
de los pobres . . . " 

¿Ha finalizado este período? Tal vez sí. Así lo deseamos. 
¿Por qué? Porque ha representado un momento ambiguo en 
el cual, bajo la forma retorcida y rebuscada que el capital ha 
impuesto a la vida, la res gestae (aquello que de veras sucede) 
se ha encontrado con ciertos aspectos modemizadores del 
capital. Hemos registrado y descripto este bloque de experien­
cia vital, convergente y antagonista, en el mismo concepto 
de capital (la fuerza de trabajo es parte del capital, y la clase 
obrera produce capital).'** Ahora bien, esta co-presencia se 
destruye porque ya está interrumpida en la realidad a medida 
que el monstruo hace su aparición poderosa. (Cuando hablamos 
del fin de la dialéctica, nos referimos a este echpse definitivo 
y monstruoso de la mediación.) N o obstante, ahora es el mo­
mento de verificar si de verdad se ha terminado la dialéctica. 
Si, en consecuencia, el monstruo (como hegemonía, a través 
de la resistencia de la clase de aquellos que trabajan y son 
explotados) puede triunfar; si la clase de los proletarios lograra 
oponerse como monstruo, realmente, al poder eugenésico 
de los patrones, kaloi kai agatoi. Decimos: ¡viva el monstruo! 
¡Viva su capacidad de disolver toda idea o proyecto de desa­
rrollo capitalista, y del orden (viejo o nuevo) que lo organiza! 

37. En contra de la imagen del siglo XX como dempo de la derrota y 
de la implosión de las luchas contra el trabajo. Últimamente, en Italia, 
esta ideología «débil» ha sido propuesta por Marco Revelli, Oltre il 
Novecento, Turin, Einaudi, 2001. Por el contrario, asumimos, ahora y en la 
continuación de nuestra investigación, el enfoque político-historiográfico 
de E. R Thompson en The Making of the English Working Class [trad, cast.: 
La formación de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, Crítica, 1989], como 
huella o indicio del recorrido. 

38. Es sobre todo en los Grundrisse que Marx ha logrado describir, 
dinámicamente, la inserción recíproca del proletariado en la relación de 
producción dominada por el capital, y la del capital en la constitución de 
la clase obrera. 
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En suma, nos parece que la relación entre el capital y el 
proletariado (la multitud de aquellos que producen y son 
explotados) ya se ha estabilizado sobre un equilibrio onto-
lógico que favorece al proletariado. Ahora el monstruo es el 
acontecimiento esperado... ni aborto ni ruina... podría ser­
lo. . . ¡pero no lo es!''^ 

El miedo a que el actual triunfo capitalista del siglo XX 
sobre la revolución sea episódico y contingente deja su huella 
(estentórea) en todo el revisionismo, el histórico y el contem­
poráneo, es decir, en las representaciones monstruosas del 
comunismo que proponen las lecturas revisionistas... A partir 
de Furet, atravesando los «Libros negros»,* y sobre todo en 
los nuevos palimpsestos de la propaganda cultural después 
de la caída del muro, asistimos a una curiosa experiencia que 
no tiene nada que ver con la eugenesia clásica: ésta, en efecto, 
excluía de la realidad al mal, al monstruo, al otro; como má­
ximo lo identificaba como límite negativo, como materia os­
cura y primigenia, eso que está en el fondo, irrecuperable 
incluso en su propia eternidad. En cambio, en Furet y sus 
acólitos, tanto como en las teorías contrarrevolucionarias de 
fines del siglo XVIII, tenemos una suerte de ontología (fan­
tástica) de una naturaleza que se opone a la ontología histórica 
de la revolución. ¿Furet igual que Burke? Tal vez sí...'" 

39. Ibda la experiencia y la ciencia leninista se ha vuelto hacia la identifica­
ción de esta monstruosidad del evento revolucionario. En una convención so­
bre el ¿Quehacer? de Lenin, desarrollada en el KWI de Essen en el invierno de 
2001 (con la dirección de Slavoj Zizek), se recupera el sentimiento de la 
monstniosidad revolucionaria, tal como lo había previsto Lenin. 

40. ¿Cuántos son? ¿Qué incentivo económico representan para la 
producción literaria y la propaganda política? ¿Qué horrible estupidez, ha 
sido transmitida a estos libros tan oscuros? O mejor dicho, ¿qué terribles 
verdades y horrores son los que trastornan y apelan a la no verdad del odio 
político y la revancha? Cuando Furet le dio dignidad científica al 
revisionismo histórico, ¿pudo imaginar estos desarrollos? 

41. Una respuesta óptima a Furet es la que han propuesto Denis Bergery 
Henri Maler en Une certaine idee dii comimisrme. Repliques a E Furet, París, Ed. du 
Felin, 1996. 
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Pero el terreno en el que se dan estas polémicas no está 
cerrado. Por el contrario, es incapaz de inmovilizar los este­
reotipos de su mismo debate. El monstruo atraviesa este 
terreno; en su interior, se vuelve cada vez más evidente. El 
revisionismo histórico no hace sino acentuar su presencia 
incontenible. Cuando busca identificar al pasado como mal, 
como pecado, se encuentra en cambio con algo que tiene 
ahora la capacidad de abrirse violentamente al hituro. Enfi-en-
tando las pasiones negativas de la crítica, el monstruo se 
presenta como positividad. La ambigüedad espectral se aca­
ba: aquí el monstruo no se escapa, no se envuelve en la niebla, 
elige declarar su existencia y su capacidad de transformarse, 
de ser un ente metamórfico. El, el monstruo, es una trama 
de existencia. 

2.2. El monstruo biopolítico 

Si un monstruo asedia al mundo, es preciso aferrarlo, 
aprisionarlo, enjaularlo.. El filósofo del poder debe compro­
meterse con esta obra. Existen todavía modos diversos - y 
ninguno exacto- de atrapar al monstruo. A menudo es difícil 
incluso identificarlo en su primera aparición: el sabio está obli­
gado a la humildad, el juez al silencio. San Jorge se arriesga a 
ser derribado del caballo. Pero el poder (y el cerebro capita­
lista), que tiende a la omnipotencia, no puede evitar de ninguna 
manera este problema. Si el monstruo está ahí, el poder debe 
ejercer la capacidad de aferrarlo; y si no tiene, o todavía no 
tiene, o ya no tiene la capacidad de destruirlo, debe desplegar 
el poder o bien de ponerlo bajo control, o bien de normalizarlo. 
Esto es válido en general, pero es sobre todo apropiado para la 
concepción y la práctica eugenésica del poder."*- La eugenesia 

42. Si este estudio se continuara y profundizara, se debería insertar un 
capítulo que le es pertinente sobre la «eugenesia» y la «performatividad» 
de la enunciación. 
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debe, en efecto, impedir fundamentalmente que la legitima­
ción originaria del poder sea puesta en discusión. Para la 
eugenesia, el poder está siempre implantado a partir de una 
regresión infinita que culmina en el presente. «Blut und 
Boden», «Heimat und Volk», en las expresiones literarias del 
siglo XX, caricamrescas, no menos horribles... En presencia 
del emblema del poder, ante la permanente legitimación 
naturalista, no hay, en todo caso, ni pluralidad espacial de 
orígenes, ni diversidad temporal de los modos de existencia 
del poder: hay un vacío que se trata de predeterminar, y es 
que el monstruo debe ser siempre sub-jectum.^^ 

Pero en nuestros días -ya lo hemos subrayado-, la capa­
cidad de absorción, o sea de normalización, es más limitada. 
Bello era el tiempo en el cual, de acuerdo con Hobbes, se 
podía contar una y otra vez la fábula de que la fundación del 
poder consistía en la imposición a la muitimd de im contrato que 
le quitaba todo derecho, excepto el de reproducirse en paz. 
A través de este contrato, el orden se imponía contra la anar­
quía y el soberano transformaba a la plebe, a la masa, a la 
muitimd, en pueblo. Esta transferencia de derechos autoriza­
ba a la «razón» a oponerse al monstruo y legitimaba sus 
acciones en la reiteración continua de esta fundación. Pero, 
como se hizo notar, hoy ya no es así: el monstruo ha puesto 
definitivamente en crisis la eugenesia, ¡hoy existe la demo­
cracia...! Y democracia significa control débil y transitorio, 
móvil y flexible... ¿Qué otra cosa puede querer decir vivir y 
sobrevivir con el monstruo, en su presencia?''^ 

¿Significa tal vez, en primera instancia, fingir que el mons­
truo no está? ¿Que es pura ilusión? Es una hipótesis. La 

43. Me permito remitir, a propósito de estas cuestiones, a las reflexiones 
sobre la filosofía trascendental contenidas en mi libro Kairos, Alma Venus, 
Multitudo, Roma, Manifestolibri, 2000. 

44. Sobre este umbral se desarrolla la «verdadera» ciencia política desde 
el inicio del siglo XX, tal como ha sido fundada por Max Weber. Después 
de 1917, la acentuación «monstruosa» de la problemática de la ciencia 
política deviene exclusiva (en respuesta a la Revolución de Octubre). 
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confirma el hecho de que difícilmente logramos darle nombre 
:il monstruo. El final de las ciencias sociales parece haberse 
consumado en torno a este problema."*' Quedan la etnometo-
dología o la fenomenología, siempre más minuciosas, micros­
cópicas, del monstruo. No logramos ni siquiera circunscribir 
su radio de acción: se suceden sondeos estadísticos y retos 
cognitivos, que se pretenden convincentes y son sólo vanos 
-pasan intempestivos y precarios, casuales, a veces arrogan­
tes-, mientras ese ser singular que es el monstruo se vuelve 
cada vez más inasible.'*'' Se conftinde con nosotros, se mueve 
entre nosotros: dentro de esta conftisión, de esta hibridación, 
es imposible aferrado para retenerlo. Matarlo sería un suici­
dio. De hecho, cuando nos descubrimos ante el monstruo, 
dentro de una -multitud que es el monstruo (pero de la cual 
somos parte, no nos podemos separar), no queda más que palpi­
tar al unísono con la multitud. ¡San Jorge es el monstruo!... 
Mejor dicho: el monstruo es lo común. 

Es curioso notar cómo, una vez cancelada la posibilidad 
de concebir al monstruo como un «afuera», todos aquellos 
ambiguos experimentos performativos que trataban de hacer 
de aquel «afuera» un «casi adentro» o «un poco adentro», 
entran, ellos mismos, en crisis. Teología dialéctica, teleología 
y/o teodicea del monstruo... estos experimentos se suceden 
unos a otros. Durante los siglos X K y XX, en la ciencia 
política y en la ingeniería constitucional, se han inventado 
decenas, por no decir centenas, de estas inútiles (¿monstruo­
sas?) mediaciones. El águila americana y el oso soviético 
fueron símbolos (opuestos, pero sin embargo similares) de la 

45. Para todo esto véase el reciente Chiappello, E. y L. Boltanski, Le 
nouvel esprit du capitalisme, París, Gallimard, 1999. [Trad, cast.: El nuevo 
espíritu del capitalismo, Madrid, Akal, 2002.] 

46. Un libro muy antiguo, pero muy importante para las ciencias 
sociales, es el de Alvin W. Gouldner, The Corning Crisis of Western Sociology, 
Nueva York, Basic Boks, 1970, que ya había anticipado esta percepción. 
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construcción de sistemas alternativos de control y/o de 
domesticación del monstruo.^' 

De hecho, el monstruo ha vencido. Ha invadido y desbor­
dado, como un río crecido, todos los espacios que, alrededor 
de su curso, habían sido encausados con el fin de evitar una 
gran inundación. El poder -que, con distintas variantes, siem­
pre expresó el mandato eugenésico-ya no sabe qué más hacer. 
Y no hace nada... La solución le es impuesta. Y es el monstruo 
el que la impone, invadiendo todos los espacios y ocupando 
todo el campo político. Movilizado en masa en las guerras de 
los siglos XIX y XX, el monstruo deviene el verdadero sujeto, 
político y técnico, de la producción de las mercancías y de la 
reproducción de la vida.'*^ El monstruo ha devenido biopolítico.'^'^ 
De Bismarck a Rathenau en Alemania, durante toda la III 
República, hasta el Frente Popular en Francia, entre la Nep 
soviética y el New Deal norteamericano, este proceso se rea­
liza y toma forma. Después de la Segunda Guerra Mundial 
representa de manera consistente la figura de la producción 
capitalista en el mundo industrializado. Y desde entonces el 
carácter biopolítico de este orden no ha hecho más que per­
feccionarse y acentuarse.'" 

47. El poderoso estudio de E. Canetti, Massm iindMacht [trad. CASÍ.-. Míisa 
y poder, Madrid, Alianza-Muchnik, 1997], cuya gestación va desde finales de 
los años veinte hasta 1960, es tal vez un clásico ejemplo de la ansiedad y de la 
dificultad para aferrar (o no) al monstruo. En todo caso es imposible estudiar 
el período de entreguerras europeo sin prestar atención a esta problemática. 

48. Sobre estorjünger, Emst, L'operaio. Dominio efoi-ma, en la tiltima 
edición de Guanda, Parma, 1991 (con una beila introducción de Quirino 
Principe). 

49. Se suele utilizar correctamente la obra de Michel Foucault para 
definir la hegemonía del cuadro «biopolítico» en las ciencias humanas y 
sociales (aunque no en las históricas). 

50. La «teoría crítica» en la obra y en la enseñanza de Horkheimer y 
Adorno puede ser descripta como un esfijerzo incesante por perseguir este 
proceso de «colonización de la vida»... Su límite fue no percibir las 
metamorfosis subjetivas que se venían realizando: pero la fenomenología 
que se despliega en la obra de Horkheimer y Adorno es aún hoy insuperable. 
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Naturalmente, se han presentado dificultades fortísimas 
a estas tentativas de control de la cesura del mundo vivido y de 
las formas de vida social organizadas políticamente. En cuanto 
a la ciencia (filosofía) política (y al poder de quien la produce), 
en realidad sólo puede intervenir relativamente. La ciencia 
política está enferma, su actividad es servil y mísera, su pro­
puesta innovadora es vil. En suma, como cuando un río cam­
bia de curso, produciendo gigantescas catástrofes, la interven­
ción humana no puede hacer nada y sólo puede esperar que 
el nuevo trazado se estabilice, pacíficamente: de la misma 
manera, ahora no serán los feroces políticos de la reducción 
del gasto público o del control represivo del Welfare quienes 
regulen el nuevo curso biopolítico de la vida democrática. El 
control no tiene incidencia sobre -y mucho menos afecta-
esa tensión ontológica que recorre, constituye y refuerza el 
nuevo tejido antropológico. La voluntad de control, eventual-
mente represiva, de las clases dominantes no consigue ade­
cuarse, ni siquiera llega a medir la voluntad de potencia de la 
multitud. (Es cierto que, de todos modos, la continua tentativa 
de control no es inútil e ineficaz. En la tradición de la euge­
nesia, desde Platón en adelante, mimesi y metessi, represen­
tación y participación, han constituido siempre modelos de 
penetración del poder en lo impropio, en aquello que se cons­
tituye como otro. Por eso, en esa ambigüedad que se quiere 
ontológica y es sólo retórica, sobreviven ciertos fragmentos 
de res gestae, ciertos remanentes de la historia. Pero ni siquiera 
estos experimentos -ahora posmodernos- alcanzan, y la nueva 
legitimación naufraga.) Al vencer, el fnonstnio ha impuesto lo 
común, no sólo como sustancia de todo desarrollo productivo 
sino también como potencia de la ciudadanía. 

Hay quien no lo acepta. La constitución del sujeto biopo­
lítico está ahora concebida como deriva tecnológica (y se intenta 
imponer un poder sobre esta tecnología);" o bien, se da una 

51. Martín Heidegger, en sus escritos sobre la técnica entre los años 
treinta y los cincuenta, ha sabido darle a este modelo una fuerza indiscutible. 
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imagen caduca, agotada y miserable del monstruo, de su vida 
rebelde." Volveremos pronto sobre este debate. Pero ahora, 
lo que la vida de los hombres parece haber afirmado más allá 
de toda duda es que el monstruo, ya siempre comTÍn, ahora se 
ha hecho también sujeto. Ya no es más un margen, un residuo, 
un resto: es un movimiento interno, totalizante, un sujeto. 
Un sujeto que expresa jíoíewatí." 

Retomemos de nuevo el razonamiento del inicio. El poder 
es desde siempre el poder sobre la vida, biopoder. En la tra­
dición del poder y del pensamiento occidental, lo es hasta tal 
punto que toda definición del poder tout court es eugenésica: 
quiere incidir sobre la vida y crear la vida. La concepción 
eugenésica del poder crea vida y, sobre todo, crea al que man­
da sobre la vida. En cambio, los que no deben mandar, son 
los excluidos, los monstruos. Pero el monstruo, poco a poco, 
en la historia del mundo, pasa de «afuera» a «adentro». Mejor 
dicho: el monstruo está desde siempre adentro, porque su 
exclusión política no es consecuencia, sino premisa de su 
inclusión productiva. Está dentro de la ambigüedad con la 
que los instrumentos jerárquicos del biopoder se encargaron 
de definirlo y de fijarlo: la fuerza de trabajo dentro del capital, 
la ciudadanía dentro del Estado, el esclavo dentro de la fami­
lia...'"* Y esto funciona y se mantiene mientras la biopotencia 
del monstruo no rompa los nexos jerárquicos. En la historia 
de la humanidad esto ha sucedido a menudo. Se podría tam-

52. Entre los años 1970 y 1980 el «pensamiento débil» ha desarrollado 
sobre todo una apología del capitalismo, burlándose de la potencia 
constitutiva de las clases subordinadas. 

53. En el pensamiento del siglo XX corre paralelo al racionalismo 
funcional un pensamiento utópico que, entre Ernst Bloch y Deleuze-
Guattari, hasta Lukács y Tronti, propone las bases de la potencia del 
monstruo (revolucionario y/o metamórfico). 

54. Sobre el desarrollo del derecho público en el capitalismo maduro, 
sobre sus alternativas y evoluciones, véase M. Hardt-A. Negri, IlLavoro di 
Dioniso, Roma, Manifestolibri, 1997. [Trad, cast.: £/ trabajo de Dionisos, 
Madrid, Alcal, 2003.] 
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bien decir que el desarrollo mismo está determinado por esta 
insubordinación de la vida (la potencia de la vida) contra el 
poder (el dominio sobre la vida). Todo desarrollo muestra 
esta continua insubordinación. Pero hoy estamos no tanto en 
la enésima revuelta de la potencia contra el poder, sino firente 
a la afirmación común y a la victoria de la potencia (probable­
mente irreversible). H e aquí, por lo tanto, al monstruo biopo-
lítico al firente de la escena. Hasta ayer subordinada, jerárqui­
camente clasificada, organizada por el poder, la potencia del 
monstruo ha asediado al poder a través de la invasión del bios. El 
monstruo ha devenido hegemonía biopolítica. E n otras 
palabras, se ha infiltrado por todas partes, como un rizoma; 
es la sustancia común.'' ' 

3. E L MONSTRUO «MONSTRUIFICADO» 

3.1. Vida desnuda 

Pero cuando el monstruo ya ocupa la vida, hay quien 
pretende que ésta sea «vida desnuda». A la realidad de la 
biopolítica, a la dureza de sus luchas, se opone la noción, o la 
ilusión, de la «vida desnuda»; o bien, en el otro extremo, con 
frecuencia y de manera más peligrosa, se presenta la potente 
maquinación de la ingeniería biológica... también un modo 
de asedio sobre/contra el monstruo biopolítico. Pero perma­
nezcamos en la «vida desnuda».'"'' En efecto, tal como quería 
Sócrates, se trata de entender qué hay detrás de este nombre. 

55. Remico obviamente a Milk Plateaux de Deleuze-Guattari. [Trad, 
cast.: Mil Mesetas, capitalismo y esquizofrenia. Valencia, Pre-textos, 1988.] 

56. Agamben, Giorgio, Homo Sacer, Turin, Einaudi, 1995. [Trad, cast.: 
Homo sacer. El poder sobe?-ano y la nuda vida.. Valencia, Pre-textos, 1998.] En 
relación con este conjunto de temas, y para la discusión que me interesa, 
véase el número 298 de Aut aiit, julio-agosto de 2000: «Politica sensa 
luogo». 
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Entonces, qué cosa puede significar «vida desnuda» cuando 
lo que nos interesa es reconocer dónde se pueden apoyar 
nuestros cuerpos para lanzar no sólo la resistencia sino 
también el ataque, no sólo la ftjerza de oposición sino la po­
tencia de transformación. No hay vida desnuda en la onto-
logía, como no hay estructura social sin orden, o palabra sin 
significado. El universal es concreto. Todo lo que nos precede 
en el tiempo, en la historia, se presenta siempre de nuevo 
como condición ontológica y, en lo que respecta al hombre, 
como figura antropológica (consistente, cualificada, irrever­
sible). La ideología de la «vida desnuda» (así como la industria 
del genoma, la ingeniería biogenética y las pretensiones de 
dominio sobre la especie) es una mistificación que debe ser 
combatida." 

¿Estaban desnudos los vietnamitas en guerra o los negros 
de los guetos durante las revueltas? ¿Estaban desnudos los 
obreros o los estudiantes en los años setenta? A juzgar por 
las fotos, no lo parece. A menos que los vietnamitas comba­
tientes foeran desnudados por el napalm, o que los estudiantes 
en las revueltas hubieran decidido exhibir, desvestidos, el testi­
monio de su libertad. Más bien, nuestros héroes estaban 
cubiertos de pasiones, con la piel gruesa de su potencia... 
estaban vestidos, a veces hacían moda y música... no podían 
en todo caso estar desnudos porque llevaban encima dema­
siada historia. Emanaban historicidad. Sin embargo, hay quien 
pretende que el hombre puede presentarle al poder un cuerpo 
desnudo. Parece dudoso el sentido de esta visión: si se es hom­
bre al estar desnudo o si se está desnudo al ser hombre, si se 
considera primero al hombre y después a la desnudez o 
viceversa. 

57. Véanse las críticas extraordinariamente pertinentes de Luciano 
Ferrari Bravo al libro de Agamben antes citado: Dal fordismo alia 
globalizzazione, Roma, Manifestolibri, 2001. [Trad, cast.: Del Fordismo a la 
Globalización, Madrid, Akal, 2002.] 
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Pero también es verdad que hay un momento en el cual 
una desnudez impuesta por la ideología y por la violencia del 
poder ha dado en el blanco de la humanidad. Hay un mo­
mento en el que estas experiencias se conhinden terrible­
mente.̂ ** Hoy, este episodio histórico es obsesivamente re­
puesto. Parece que el poder ha tenido la necesidad de mostrar 
la desnudez del sufrimiento eterno para aterrorizamos. (¿Una 
desnudez proletaria como efecto heterónomo de la pasión 
revolucionaria que atraviesa el mundo y pone a la burguesía 
al desnudo? ¿O bien tma venganza postuma de la reacción 
burguesa, un signo simbólico de castigo, una parábola hoííy-
woodense de la derrota sufrida, de la catástrofe evitada, de la 
contrarreforma desplegada?)'' En suma, la ideología absolu-
tiza la desnudez ¡y la asimila al horror del campo nazi! Pero 
¿por qué? Hay una extrema desproporción y una imposibi­
lidad real de establecer una homología entre estas imágenes, 
entre la urgencia propangandística del poder y la realidad 
histórica efectiva.''" Retornemos a la alternativa fundamental 
de la desnudez y de lo humano. Cuando se reivindica y/o se 
esconde en la desnudez la cualidad humana, se opera una 

58. Esta confusión entre el hombre y la desnudez, y en torno a la 
pregunta de si es primero uno o el otro, está en la base del revisionismo 
histórico de la posmodernidad. El más agudo de los filósofos 
antihedeggerianos ya había anticipado estas conclusiones: véanse K. 
Lowith, Da Hegel a Nietzsche [trad, cast.: De Hegel a Nietzsche, Buenos 
Aires, Sudamericana, 1968] y Signifícalo efine delta storia. 

59. Sobre estos temas, pero de manera no revisionista (la Shoah, lejos 
de ser su negación, realiza la modernidad), véase Z. Bauman, Modeniitá e 
olocausto, Bologna, II Mulino, 1992 [trad, cast.: Modernidad y Holocausto, 
Madrid, Sequitur, 1997]. La banalitá del male de Hannah Arendt, 1963 [trad, 
cast.: Eichmann enjenisalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, Barcelona, 
Lumen, 1999], denuncia preventivamente estas distorsiones ideológicas. 

60. En Quel che resta di Auschwitz, Turin, Bolatti Boringhieri, 1998 
[trad, cast.: Lo que queda de Auschwitz. Elarchivoy el testigo. Valencia, Pre­
textos, 2000], G. Ag-amben subraya con intensidad la imposibilidad de esta 
homología histórica. 
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suerte de reivindicación iusnaturalista de la inocencia del 
hombre, una inocencia que es impotencia: el «musulmán». 
Si se declara que el hombre es aquel que está desnudo, se 
opera una mistificación porque se confunde al hombre que 
lucha con el hombre masacrado por el biopoder nazi, a aquel 
que rechaza la eugenesia con una improbable inocencia na­
tural. La vida y la muerte en los campos no representan nada 
más que la muerte y la vida en los campos. Un episodio de la 
guerra civil del siglo XX. Un horrible espectáculo del destino 
del capitalismo y de sus disfraces ideológicos, de la máquina 
del capital contra la demanda de libertad.'''' Asumir la 
desnudez como representación de la vida significa identificar 
la naturaleza del sujeto y la del poder que lo deja desnudo, y 
confundir con esta desnudez todas las potencias de la vida. 
Pero la vida es más potente que la desnudez, ya que la «vida 
desnuda» no podrá de ninguna manera explicar las terribles 
violencias que la ideología y la historia han inflingido al ser 
en el siglo que hemos vivido.''' 

La reivindicación de la «vida desnuda» es ideológica. 
«Ideológica» significa que una afirmación es al mismo tiempo 
falsa con respecto a lo verdadero y funcional con respecto al 
poder. Que es falsa ya lo hemos dicho: no hay posibilidad de 
reducir la ontología a la desnudez y el hombre a una esencia 
negativa. Aquello que la «vida desnuda» niega es la potencia 
del ser, su capacidad de avanzar en el tiempo a través de la 
cooperación, de la lucha, de los procesos constituyentes. Pero 
la hipótesis de la «vida desnuda» no es solamente falsa: es 
sobre todo funcional a la afirmación de una constitución 

61. Hannah Arendc ofrece un testimonio de esta confrontación, en la 
lucha teórica que la opone a Heidegger, durante toda la vida, por razones 
vitales y políticas, más allá de las filosóficas. 

62. La vida de Primo Levi es im testimonio de la profimda e irreductible 
historicidad de la Shoah (pero también las narraciones de otros deportados 
menos notables: en mi infancia, ha sido importante Piero Caleffi). 
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eugenésica del ser, en contra de la potencia del monstruo. La 
teoría de la «vida desnuda» es entonces radical en su negación 
de la potencia, ya que percibe en toda expresión de ésta un 
acto de terrorismo. Ella neutraliza ontológicamente la posi­
bilidad misma de expresión de la potencia. La «vida desnuda» 
no borra este «monstruo» que constituye ya nuestra única 
esperanza: intenta disolverlo en su interior, lo confunde 
identificándolo con el depositario de toda la violencia sufrida: 
el «musulmán». Así, todo acto de resistencia es vano. 

Es extraño observar que la teoría de la «vida desnuda» 
constituye un escenario que repite el que está en la base del 
Leviatán de Hobbes. Un escenario de vida indefensa y arrojada 
al límite de una resistencia imposible; un nuevo Leviatán que 
habría aparecido y se haría cargo de dicha situación. Este 
Leviatán mostraría todas las pretensiones del viejo, pero de 
ima manera más radical: ya ni siquiera promete la «paz», 
sino simplemente la «vida». Lo cual revela la paradoja y la 
mistificación de la «vida desnuda»: cuando el pensamiento 
del hombre y de su experiencia ha investido la vida, volvién­
dola común, potenciándola en la plenitud de su constitución 
singular y creativa, es entonces cuando el lenguaje del poder 
político tiene que anular la potencia del hombre sobre la vida 
para reducir su capacidad efectiva de resistencia y para 
someter de nuevo su fuerza productiva. La «vida desnuda» 
representa al hombre, o más bien, presenta los cuerpos al 
borde de un peligro y de una miseria indecibles. La «vida 
desnuda» es la imagen de lo que queda después de que el 
terrorismo del capitalismo moribundo se ha ejercido sobre 
la vida y el trabajo de la multitud. Es un grito de impotencia, 
que resuena dentro de una masa de individualidades derrota­
das, para volver eterna esta derrota, para transferirla del 
individuo a la singularidad, de la masa a la multitud. La «vida 
desnuda» llega de esta manera a ese fondo último, vecino de 
la materia tal como la define el neoplatonismo: como ese 
«inicio desde la nada» [inizio delnulld\ en la que se constituyen 
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los cuerpos.*^ La vida desnuda es lo contrario de toda la potencia 
y la alegría del cuerpo spinozistas. Es la exaltación de la humilla­
ción, de la piedad; es cristianismo medieval: ni siquiera es 
una experiencia fecundada por la revolución humanista, ni 
tampoco aquel porvenir construido por la esperanza común 
de los proletarios. 

Finalmente, a través de la «vida desnuda», el capitalismo 
imperial retorna a los orígenes y produce -sobre la base de la 
nueva acumulación intelectual e informática del capital-una 
operación de transferencia de los derechos de los individuos y 
de la comunidad al soberano.'^* De esta manera la «vida des­
nuda» no es solamente una falsificación de la pobreza, una 
apología de la alienación, sino también una construcción de 
nuevas imágenes mistificadas. Concentrando la violencia 
absoluta del poder en la miseria de las masas, y acentuando 
de manera extrema tanto la miseria como la violencia, la lleva 
a un pimto tal que sólo puede emerger la necesidad de perma­
necer vivo: es así como la teoría de la «vida desnuda» 

63. De nuevo nos encontramos aquí confrontando esa mc7,colanza de 
filosofía trascendental que muestra, como indistinguibles, el derivar hacia 
la nada del devenir histórico y el volverse insgnificante del pensamiento 
constitutivo. Como en otra era de crisis, ni siquiera el idealismo es concesivo 
con los patrones del mundo. En una era de transformaciones, a través de 
las concesiones débiles del saber, pasan a posiciones ontológicas nihilistas. 
La política, en consecuencia, deviene fascista. 

64. Esta operación de transferencia tiene naturalmente la característica 
de la nueva acumulación (del trabajo inmaterial, informático, 
comunicativo). Habermas había mostrado, de la manera mistificada que le 
es propia, este pasaje, sin llegar a interpretarlo de manera formal (a través 
de la ridicula re-exhumación de un modelo kantiano). Por otro lado, en 
Rawls asistimos a la tentativa más explícita de recomponer sobre una «base 
individualista» (una multitud de individuos «aterrorizados») el «consenso» 
por la acumulación. Pero sobre todos estos temas y sobre la variada serie 
de autores que luchan por hegemonizar ideológicamente los nuevos 
procesos de acumulación y la formación de esquemas de legitimación 
adecuados, véase Plardt-Negri, // lavoro di Dioniso, ob. cit. 
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representa un «retorno a los orígenes» del estado capitalista, 
al imaginario del mito fundador. 

Hay que subrayar la sutil consecuencialidad de esta teoría: 
si el terrorismo asociado a las imágenes de la Shoah ñracasara, 
entrarían de inmediato en juego las imágenes de Hiroshima. 
Es de esperar. De nuevo hombres desnudos que huyen de la 
muerte teniéndola ya encima, una huida enloquecida de hom­
bres incendiados y moribundos.. . Lo cual no impide que el 
«musulmán» o el «irradiado», al contrario de lo que pro­
pone la ficción de la «vida desnuda», sean hombres antes 
que seres desnudos, inonstruos antes que seres impotentes.''^ 

3.2. Biopodery genética 

La otra manera de contener al monstruo (de «monstruifi-
carlo») es la de destinarlo una vez más a la función originaria 
que tenía en la jerarquía eugenésica -la de revelar el espíritu 
que habitaba en la ontología, en la antropología y en la ciencia 
política de la Antigüedad clásica- e imponerlo de nuevo. 
Monstruo es el esclavo, el trabajador, el excluido del poder. 
Pero hoy hay instrumentos para fabricar la teleología eugenésica: 
¿por qué no utilizarlos.'' Es así como en la ingeniería genética 
contemporánea se revela una voluntad de potencia que es­
candaliza a los creyentes y excita a los malhechores; es la 
posibilidad de crear monstruos: cuerpos que nacen fiíera de 
la autonomía del sujeto genético y que pueden ser modificados 
o corregidos de aaierdo a la necesidad. O, más aún, pedazos de 
cuerpos que pueden servir para modificar otros cuerpos, a 

65. La excepcional importancia del Beirtkby de Gilíes Deleuze consiste 
en haber subrayado la extraordinaria «potencia» del personaje -una 
potencia que se expresa también en la absoluta negatividad del 
comportamiento: la potencia de la intención que premia sobre la nulidad 
del fin-. 
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veces para corregir los defectos genéticos o patológicos, otras 
veces para aportar correcciones a la naturaleza. Existe la posi­
bilidad de crear monstruos, no como aquellos a los que el 
poder temía porque lo subvertían, sino unos que le sirven a 
la eugenesia porque el sistema del poder puede, de esta 
manera, funcionar y reproducirse.''''' 

El biopoder se configura entonces como poder sobre la re­
producción del hombre. Es cierto que la intervención, cons­
ciente o no, sobre el ambiente genérico (que es propio de la 
acción productiva desde tiempos inmemorables) transfor­
maba ya las condiciones generales de la reproducción. Sin 
embargo, ahora, el eje maestro, la esencia misma del hombre, 
se declina en la reproducción según la sintaxis del poder. 
(Heidegger ha subrayado la miserable imagen que ofrecen 
los reciclajes de la teoría moderna del poder ante esta revo­
lución. El pobre Max Weber, así como los últimos epígonos 
del maquiavelismo, son objeto de escarnio tanto en las prác­
ticas científicas como en las teorías legitimantes del biopoder. 
Heidegger se burla de esto al poner a prueba el fin del 
humanismo y la deriva técnica. ¿No consiste en esto el nazis­
mo? Tal vez sí, tal vez no; como sea, esta tendencia, entendida 
como destino, constituye un elemento no menor.)''' 

Pero las cosas no se desarrollan así. Dentro de esta gran 
transformación, el sujeto de la modernidad (aquel sujeto 
productivo y masificado del cual hemos conocido su fuerza 
de resistencia) ha sido, como hemos visto, radicalmente trans­
formado: el monstruo ha devenido biopolítico. Haciéndose 
biopolítico, se ha difundido, está en todas partes donde hay 

66. Véase Marco Bascetta, «Verso un'economia política del vívente», 
en Desiderio delnom'o. Dal circo al laboratorio, Roma, Manifestolibri, 2001. 

67. Fristche, J., Historical Destinity and National Socialism in Heidegger''s 
Being and Time, Los Angeles, Univ. California Press, 1999: un libro 
verdaderamente útil para evitar los pudores de la buena sociedad filosófica 
europea y para considerar a Heidegger como lo que es... 
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vida, es producción y comunicación: el monstruo ha ocupado 
la escena posmodema. 

¿Qué hacer? Después de la mistificación propuesta por la 
fantasía ideológica de la «vida desnuda», se trata ahora de 
organizar una nueva manipulación del monstruo biopolítico 
(y de la metáfora sugerida por el monstruo) por parte de la 
ingeniería biológica. Estamos ante la tentativa de disolver lo 
biopolítico en lo biológico: si el hombre era, para Darwin y 
para Marx, la clave para comprender al simio, ahora, en la 
ideología renovada de la eugenesia, el simio deviene el destino 
del hombre. . . hay que ponerlo a trabajar... los cuerpos son 
manipulados para adecuarlos al orden de la eugenesia y al con­
trol del poder: la división social del trabajo se reorganiza so­
bre este mismo dispositivo... Ya teníamos, en primera línea, 
un proyecto de división del trabajo por tipos de color de piel 
y/o de razas que se aplica en la economía global y que encierra 
la movilidad biopolítica del trabajador en una infame y des­
tructiva jaula de explotación.^'** Pero, al mismo tiempo, co­
mienzan a aparecer otras jaulas que preconst i tuyen al 
organismo para hacerlo operar fancionalmente dentro de la 
jerarquía, en una performatividad sistémica que clasifica y 
restringe a los trabajadores dentro de colmenas totalitarias... 
Que estos mecanismos apunten a la vida y se incrusten sobre 
las potencias mismas de expresión parece ahora, por medio de 
la ingeniería biológica, posible, y es auspicioso para los cientí­
ficos de la política y de la economía capitalista posmoderna. 

Pero hay un show down: el monstruo que, volviéndose bios 
y ocupando el espacio íntegro de la producción con la fuerza 
del trabajo inmaterial, se había emancipado de las relaciones 
de sujeción (que habían sido definidas según la racionalidad 
de la eugenesia); el monstruo que había devenido «vida 

68. Sandro Mezzadra, «Cittadini della frontiera e confmi della 
cittadinanza», enAuí aut, n° 298, ob. cit. 
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plena»:*^ este monstruo es «remonstruizado», o sea recondu-
cido a una subordinación «racional». La eugenesia ya no es, 
como en los viejos tiempos, un principio ontológico más una 
norma abstracta de organización social; ha devenido ingenie­
ría del ser vivo con aspiraciones de tecnología de dominación 
política.™ La metáfora política es aquí tanto más fuerte cuanto 
lo es la posibilidad feroz que posee el capitalismo de realizar 
materialmente este proyecto. La tecnología se presenta en 
lugar de la ontología y «la eugenesia de lo bello y de lo bueno» 
no tiene vergüenza de ceder a esta subordinación.^' 

Esto no impide que detrás de la ingeniería genética, detrás 
de esta espantosa maldad del poder, acdáen fuerzas reales, las 

69. Para tematizar este concepto de «vida plena» hay que dirigirse 
sobre todo a Deleuze. De algiln modo, este concepto es paradigmático en 
él. Los nuevos constructores de sistemas, del Estado y de la dialéctica, se 
han vuelto contra él de la misma manera que Hegel se vuelve contra 
Spinoza: lo acusan de no ceder la «singularidad», lo denuncian por no 
someterse a las exigencias y urgencias de la «totalidad» del poder, llegel 
dice que Spinoza es un «tísico» pero ningimo de nosotros se siente «tísico»: 
más bien, a la manera de Spinoza, nosotros sabemos unirnos en una 
vehemente denuncia de Hcgel. Potente y armada está en efecto nuestra 
concepción de la vida, «plena», así como surge de las páginas de Dcleuzc. 
Para no hablar de la locura guattariana, que recorre, en «soledad» o bien 
en comunión con Deleuze, las grandes obras que construyeron, y que es 
siempre repetición del «ritornello» [estribillo], invenciones de «agencia-
mientos» y, sobre todo, determinación de tma teleología positiva, construida 
desde los sujetos. 

70. Los problemas no son, sin embargo, puestos aún en estos términos 
explícitos, sino más bien en términos de oportunidad médico-sanitaria y/o 
de aprovechamiento económico. En este momento predomina la estructura 
de la investigación (y la necesidad de grandes inversiones, sobre todo en 
relación a las patentes), y delega en las mtiltinacionales el mando, antes que 
en la estructura directamente política. Queda claro que la lucha sobre los 
derechos de propiedad (y sobre el copyright) ha devenido fundamental 
incluso en este nudo de la biopolítica, determinando así el desarrollo. 

71. Sobre todos estos temas me permito remitir a un número de Posse 
(pubhcado en el otoño de 2001) sobre el concepto de «Biopolítica» 
(Castelvecchi, Roma). 
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mismas que la propia biopolítica organiza. Y esa violencia 
que contiene la tecnología del poder puede ser desarmada y 
devenir, por el contrario, un formidable instrumento para 
atenuar en los hombres, en las singularidades, en la multitud, 
el miedo a la miseria, a la enfermedad y a la muerte . . . puede 
servir, sobre todo, para liberarnos del miedo tout court. Si 
quisiéramos definir al monstruo en este nuevo espacio en el 
cual la posmodernidad lo constriñe y contra el cual se rebela 
- y es esto lo que haremos más adelante-, deberemos definirlo 
como una red de stimuli, como una arquitectura de fuerzas 
(es decir, una «carne», un «cuerpo sin órganos») abiertas a 
la metamorfosis, a la producción de un cuerpo que ya la con­
tiene de manera caótica." Esta espontaneidad poderosa 
determina el nuevo sentido de la escena política.^' La vida es 
enriquecida por la presencia del monstruo. La «vida desnuda» 
es obliterada por la «carne» y el monstruo tecnológico no 
podrá resistirse a la potencia biopolítica de los nuevos cuerpos. 

¿Una enorme «heteronomía de fines»? ¿Y si, verdadera­
mente, la posmodernidad liberase al hombre del miedo? 
Porque el problema de la filosofía del poder antigua y mo­
derna se juega íntegramente allí: en crear miedo para afirmar 
el poder de las elites. La eugenesia es una ciencia política 
que no cede su lugar a ninguna otra ciencia: desde Platón en 
adelante domina la escena del saber, del control sobre la vida 
pública. ¿Cómo se hace para eliminar el miedo de la escena 
púbHca?^'* 

72. Cso, caierpo sin órganos, en Deleuze-Guattari, Milk plateaux, ob. cit. 
73. En las últímas obras de Guattari, sobre todo en Chaosmose, París, 

Galilee, 1992 [trad, cast.: Caosmosis, Buenos Aires, Manantial, 2002], 
estamos del todo dentro de un nuevo horizonte, ecológico y biopolítico, 
del filosofar y del decidir políticamente. Véase también mi Kairos, Alma 
Venus, Multitudo, ob. cit. 

74. Hardt, M. y A. Negri, Empire, ob. cit., argumentan [sic] am­
pliamente sobre este conjunto problemático. 
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4. E L MONSTRUO COMO ÁNGELUS NOVUS 

4.1. Crisis, metamorfosis 

El monstruo ya no es, por lo tanto, elemento de resistencia 
y de ruptura de la teleología; ahora deviene producto tecno­
lógico de la eugenesia, proyecto y predeterminación de do­
minio: tal parece ser la Grundnorm de la posmodernidad. 
Después de la debacle de la modernidad, la teoría del poder se 
reconstruye sobre el monstruo-sujeto, incluido (para ser, 
eventualmente, excluido) por la síntesis del poder. El mons­
truo biológico, producto del biopoder, toma de esta manera 
el lugar del monstruo teratológico: el bueno (en tanto producto 
fijncional de la tecnología del poder) toma el lugar del malo 
(en tanto caduco), producto de la teleología natural. 

He aquí, sin embargo, un problema: esta descripción ol­
vida (y, francamente, querría eliminar) que el monstruo 
biopolítico no solamente ha constituido este desarrollo, sino 
que ha sido su motor y su sujeto. Nuestra atención debe pues 
retornar al monstruo, a su extraña potencia, a las variaciones 
de su humor y a la expresión de su fuerza: debemos volver a 
él pero no en las dificultades de su transición histórica, sino 
atendiendo al resultado que se realiza en la posmodernidad. 
Se trata de comprender cómo vive el monstruo, modificán­
dose y singularizando al mismo tiempo su consistencia y su 
resistencia.'' En otras palabras: debemos preguntarnos cómo 

75. La relación entre «consistencia» ontológica y «resistencia» política 
es, como lo hago notar, uno de los puntos centrales de la relectura/ 
reintepretación/reinvención deleuziana del spinozismo. Esta relación se 
reencuentra en toda la obra de Deleuze después del '68, que coincide con 
la publicación de Spinoza et la théorie de V expression [trad, cast.: Spinoza y el 
problema de la expresión, Barcelona, Muchnik, 1999] hasta el último Qu'est-
ce que la philosophie? [trad, cast.: ¿Qué es la filosofía?, Barcelona, Anagrama, 
1992], de los años noventa. Sobre este tema remito también a mi Kairos, 
Alma Venus, Multitudo, ob. cit. 
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es que el monstruo biopolítico no sólo puso en crisis a la 
modernidad, sino también cómo se presenta hoy, aquí, en la 
vida común á&lpost-, metamorfoseado, irreductible, con una 
nueva potencia de vida. 

La identificación de este extraño personaje es segura: es 
el «General Intellect». General Intellect y hiopolíúcn están situa­
dos en la misma superficie, crean entre ambos juegos bellos 
y potentes, se presentan como la «vida plena» de lufiíerza de 
trabajo intelectual. 

La genealogía de este sujeto biopolítico es bastante difícil 
de describir. No avanza linealmente, sino por medio de inno­
vaciones inesperadas, con desvíos extraños y creativos. En el 
último cuarto del siglo XX, muchos son los autores que han 
tratado de describir esta línea de constitución caótica.'* 
Primera etapa: el «Cso», «Corps sans organes», es decir, la 
indeterminación de la carne, destinada a un sujeto que des­
cubre sobre las «mil mesetas» de la existencia la necesidad 
de reorganizar la vida y la productividad más allá de toda 
determinación o paradigma de la modernidad...^' Hay aquí 
una acumulación de potencia que ya no corresponde a la defi­
nición de un cuerpo. Si la singularidad quiere devenir cuerpo, 
si la multitud reclama ser, todavía no lo es: es carne, pero 
carne que es transfigurada por deseo de una figura, de una 
voluntad de potencia. Es cierto que en la crisis de la moder­
nidad, hay un momento en el cual la búsqueda de subje-
tivación nos pone en un punto cero. Estamos estancados en 
ese horizonte. No por esto la «vida desnuda» se recualifica: 

76. La referencia apunta de nuevo a F. Guattari. Pero no son menos 
significativos, en tomo a este programa de constitución caótica, Paul Virilio, 
Pierre Levy y también Gilbert Simondon. Se podría trazar una vía similar 
de desarrollo teórico en los estudios físicos y filosóficos de la corriente 
anglosajona de la posmodernidad. 

77. Es entre Antonin Artaud y Milk Plateaux de Deleuze-Guattari 
cuando se ponen en acción para la posmodernidad los prolegómenos de 
una filosofía positiva del CsO, o mejor, del monstruo revolucionario. 
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la carne se pone en movimiento para hacerse cuerpo. Esta crisis 
es notable,'^ y se define en el pasaje (y cesura de la moderni­
dad) que se ha dado entre la hegemonía del trabajo material 
y la hegemonía del trabajo inmaterial de la producción, entre 
el mundo disciplinario y el universo del control, entre 
localización y globalidad de la existencia/'^ Ahora bien, en este 
pasaje, la carne -esa existencia monstruosa del General In­
tellect- resiste. Resiste, como dice Deleuze,**" porque consiste. 
Aquí la resistencia ya no es más sólo una forma de lucha, sino 
una figura de la existencia. La ontología está, por decirlo así, 
en ebullición, y deposita consistencia metamórfica, irrecupe­
rable, irreversible. La resistencia es la dureza de la carne, 
cambio del paradigma que se revela en la movilidad, en el 
color del mar, ondas superficiales pero ontológicamente po­
tentes, que modifican la masa de las aguas. ¿Cuál será la 
expresión productiva de esta nueva consistencia, y cuál será la 
forma de su subjetividad} 

La respuesta a estos interrogantes está condicionada por 
la intensidad de los procesos de crisis y metamorfosis que 
interrumpen y relanzan los movimientos tumultuosos de la 
carne que quiere devenir cuerpo del General Intellect. Mons­
truosas son aquí las transformaciones de la naturaleza del 
proceso y la radical modificación de las figuras y de la diná­
mica. Si nos referimos al modelo clásico de permanencia y 
dinámica del ser, esto es, a la cuádruple figura del principio 
causal en Aristóteles, podremos observar aquí que en las 

78. Crisis vivida de manera singular y diversa en las distintas culturas, 
que -señalo- se reunifican en nombre de y a través de esta crisis. El pasaje 
de la modernidad (en todas sus categorías) -Ápost (en todos sus aspectos) se 
juega en torno a este punto. Entre el '68 y el '89 se cumple este proceso. 

79. En Umpire, ob. cit, M. Hardt y yo hemos desarrollado los temas 
centrales del pasaje. 

80. Véase más arriba la nota 76. Pero también Deleuze, en su último 
artículo: «L'immanence: une vie...» Philosophic 47, septiembre de 1995, 
págs. 3-7. (Véase traducción en este mismo volumen.) 
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transformaciones que seguimos ya no hay homología de for­
ma, ni de finalidad; ni siquiera continuidad de materia -n i , 
en fin, es posible encontrar la causa eficiente-, porque aquello 
que tenemos enfrente no es sólo un proceso, una acumula­
ción, sino sobre todo una transfiguración, una explosión...^' 

Sacando del medio a Aristóteles, ¿habremos también, defi­
nitivamente, quitado del medio la eugenesia del poder? Sería 
demasiado fácil. Sin embargo ya estamos dentro de esta expe­
riencia de metamorfosis; y si es verdad que las propuestas 
ideológicas eugenistas se presentan continuamente y tratan 
de r eponer una siniestra cont inuidad y de afirmar la 
«racionalidad» del proceso, entonces también es verdad que 
la multitud, como carne del General Intellect, se mueve impa­
ciente buscando otra genealogía, corpórea, que se convierta 
en prótesis de subjetivación. Éxodo, nomadismo, movimien­
tos unilaterales de la multitud que provocan experiencias de 
hibridación."^ Tengamos cuidado: este nomadismo, esta diná­
mica de transformación y producción de subjetividad, no es 
sin embargo una simple experiencia espacial: es cualquier cosa 
que en el microcosmos repite lo macro, que penetra al ser 
singular y atraviesa la multiplicidad"^ - en fin, son también 
muchos sentimientos, fuerzas y líneas los que atraviesan los 
confines de la especie^"*-, y todo esto, finalmente, es siempre 
positivamente manipulado, progresivamente construido..."' 
¿Gran metáfora o prácticas posibles? 

81. Sobre este punto, véase R. Schürmann, Des hegemonies brisées, 
Toulouse, Ter, 1997. 

82. Las investigaeiones de Bruno Latour, primero sobre los laboratorios 
y después sobre los paradigmas científicos, resultan insuperables como 
capítulos introductorios. Por ejemplo, véase: Pandarais Hope, Harvard U. 
P., 1999. [Trad, cast.: La esperanza de Pandora, Barcelona, Gedisa, 2000.] 

83. Simondon, G., Uindividuation psysiqtic et collective, París, Aubier, 
1989; Du mode d'existence des objects techniques, ibid. 

84. Haraway, Donna, Testimone Modesta Female Man incontra Onco Topo, 
Milán, Feltrinelli, 2000. 

85. Nos referimos a la larga serie de ensayos de Georges Canguilhem, 
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Hemos así descripto un segundo campo de expresión y 
de represión de la genealogía del monstruo. Este se nutre de 
la expansión de las pasiones que tienden a la formación de un 
nuevo cuerpo. Atravesando la carne para abrirse a la subjeti­
vidad, el proceso genealógico es como un inmenso motor 
que avanza por un terreno desconocido. Para poder seguirlo, 
pone señales, fija etapas, define estratos: es lo que configura 
el recorrido. El monstruo se transforma así en otra figura: al 
liberar la intelectualidad de masas, constituyéndose de golpe 
en potencia, ha modificado todas las condiciones de vida y 
de reproducción que lo rodean. El monstruo, o mejor, el mo­
vimiento intelectual que, a partir de la carne, quiere hacer 
que el General Intellect devenga cuerpo, se expande, se define 
y se forma cada vez más. Todo el tiempo da lugar a nuevas 
aperturas del ser, tal vez esperanzas, ciertas pulsiones y deseos 
y, a partir de esta tensión, el monstruo se abre al fiíturo. En 
su mirada al pasado como un continuum de derrotas, Benjamin 
había presentado la imagen, un poco de mal augurio, del 
Ángelus novus. Probablemente en la crisis de la modernidad, 
la innovación del sujeto (tan difícil en esta travesía de la carne 
para devenir cuerpo) ha creado un tejido ontológico que per­
mite que la metamorfosis resuelva esta crisis. El monstruo 
posmoderno, resistente porque se apoya en otro tipo de 
fimdamento ontológico, ya es desde todo punto de vista la 
expresión de una nueva genealogía. 

4.2. El cuerpo del «General Intellect» 

Hay pasiones gozosas a través de las cuales podemos 
investir esta metamorfosis que hace del monstruo un sujeto. 

reunidos en la edición París, Vrin, 1971, que apareció con el título La 
connaissance de la vie. [Trad, cast.: £/ conocimiento de la vida, Barcelona, 
Anagrama, 1976.] 
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¡Qué momento más creativo aquel en el que se ve a la carne 
hacerse cuerpo! Incluso el viejo Dios del Génesis, tan poco 
predispuesto a la benevolencia, estaba satisfecho con su obra. 

Que el goce inviste la rebelión del sujeto significa que el 
cuerpo es goce. Una gran literatura ha desarrollado la utopía 
de un mundo feliz en torno a las «partes bajas» del cuerpo: 
en el inicio de la modernidad, a mediados del Renacimiento, 
la poesía ha dado una figura corpórea a esta alegría «baja».^*" 
Ahora es el momento de identificar en lo «alto» del cuerpo, 
en el intelecto que crea nombres comunes y que es el sujeto 
de los procesos de comunicación, la vertiente de la nueva 
alegría, la revelación de la feliz transformación antropológica. 
Pero hay que hacerlo sobre la misma base materialista de 
aquella primera apología de las pasiones bajas, porque aquí 
también está la producción en el centro del discurso.^*" 

¿Por qué recurrir a estas imágenes? Porque es esto, fuera 
de toda dialéctica, lo que significa «ser monstruo» hoy: un 
sujeto común, una fuerza colectiva, un ser otro. Al igual que 
esas masas carnavalescas (gozosas del "cuerpo bajo") a las 
que aludimos antes, que nunca devinieron «pueblo», sino 
multitud de deseos, evadiendo toda manipulación y toda 
mistificación, estas nuevas multitudes intelectuales, cuyos 
placeres y cuya productividad están en la comunicación y en 
la interactividad colectiva, no devienen demos del Imperio, 
sino que existen en la resistencia ante toda tentativa de 
sometimiento de su potencia; y también más allá de la 
resistencia, reivindicando la plenitud y la riqueza de las 
pasiones de la vida. El cuerpo del General Intellect se forma a 

86. La referencia es a Rabelais, pero también, y sobre todo, a la línea 
de interpretación que ha hecho de él un paradigma central de nuestra 
tradición crítica: de Lucien Febvre a Mijail Bajtin. 

87. Para completar el discurso, hay que referirse a nuestras numerosas 
intervenciones en torno a la definición del «trabajo inmaterial» y del 
«horizonte biopolítico», que permiten subrayar la atención sobre el 
desarrollo de los estudios hterarios, históricos y lingüísticos de origen 
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partir de esta articulación, del todo monstruosa.**** Necesita­
mos un nuevo Rabelais para relatarlo. Pero no únicamente: 
todo escritor materialista ha sido, al menos una vez en su expe­
riencia poética, seducido por estas imágenes: la Batraco-
miomachia de Leopardi, o el grotesco de Ezra Pound y el de 
Celine... por no hablar de Brecht o de Heiner Müller. 

Haciéndose cuerpo, el Generallntelkct conñguru al mons­
truo como sujeto. Sustrae la carne del contacto con la materia 
efímera de la corrupción y de la decadencia, de la fantas­
magoría cruel de la «vida desnuda». Restituye la carne al 
goce, y es (spinozianamente) esta irrupción de la pasión alegre 
lo que produce la subjetividad. 

¿Pero por qué el goce debe producir un sustrato ontoló-
gico? Porque el goce se constituye allí donde la inteligencia 
deviene colectiva y la razón construye nombres comunes y 
comunidad real. Toda mistificación sobre lo existente es, antes 
que nada, atacada por el goce, que es subversión de lo exis­
tente, capacidad de decisión como apertura y progresión de 
la carne hacia el cuerpo común, como un avance en la 
capacidad de desarrollarse, de construir, de inventar el ser.̂ ''' 

Que haya capacidad de decisión no concede aún al mons­
truo efectividad de decisión. La posibilidad no es en sí misma 
eficaz. Por otra parte, ya hemos visto que el monstruo bio-
político es un motor intempestivo, paradojal, destructor de 
toda teleología eugenésica; que la biopolítica rompe necesa­
riamente toda continuidad en el interior de la cual pueda 
nutrirse la sintaxis del poder. Precisamente cuando el bios y 
la política, cuando la fuerza de la vida y la violencia colectiva 
se encuentran ligadas de modo íntimo y enriquecedor, es que 
una extrema sobredeterminación puede capturar al monstruo 

bajtiniano en Rusia después de 1989; véase «Moscou 2001», Critique 645, 
2002. 

88. Negri, A., Kairos, Alma Venus, Muhitiido, ob. cit. 
89. Spinoza, B., Ethica [Trad, cast.: Etica demostrada según el orden 

geométrico, Barcelona, Orbis, 1980.] 
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(y la vida y lo común que él representa). Pero esta sobredeter-
minación es tan extrema que se asemeja a una catástrofe. A 
partir de este momento, toda lucha social, toda lucha de la 
intelectualidad masiva se desarrollará de una manera del todo 
nueva, ya que recupera el paradigma de la metamorfosis mis­
ma del poder. Que lo que triunfe sea el producto de la euge­
nesia o la innovación monstruosa, eso no lo sabemos: es lo 
que está en juego. 

Para decidirlo necesitaríamos una democracia radical.* 
De hecho, no se trata de decidir si hay que acceder o no a 

las prácticas de la ingeniería biológica, sino de saber quehacer 
con esas técnicas. La lucha tiene lugar entre los paradigmas 
alternativos del bios, y la multitud es llamada a debatir la idea 
y la realidad, el tipo, el modelo, el lenguaje de cuerpo que 
quiera darle al General Intellect. Hay (por así decirlo) una ex­
traña batalla que se abre, ima fantasmagoría de lucha de clases: 
por un lado, una biopolítica de la multitud, por el otro, un bio-
poder que se desarrolla en el biodominio de ia eugenesia. El 
objeto de esta lucha es la tecnología de la vida como última figura 
del dominio tecnológico del capital sobre la vida... pero tam­
bién como la ocasión de la intelectualidad de jnasas de decidir 
sobre un paradigma totalmente alternativo al capitalismo. Si el 
objeto de la lucha ya no es una negociación sobre el salario o 
sobre las estructuras políticas que intervienen en la distribu­
ción de las ganancias, sino una decisión sobre los cuerpos, 
entonces, ya no hay dialéctica y el conflicto es inmediatamente 
vital. La subversión se abre a la constitución. Y el «no-lugar» 
sobre el que se han desarrollado los movimientos normales 
de la multitud deviene un higar que se metamorfosea, dándole 

90. Es evidente, creemos, que sobre este punto se entrecruzan 
nuevamente el análisis de los cuerpos y de la metamorfosis, Ja crítica de ¡a 
naturaleza y la del capital, y un nuevo proyecto político de transformación. 
En los últimos años se han multiplicado las tentativas de recomponer el 
discurso de la crítica sociológica, el del análisis ontológico y el de la 
reconstrucción política. Véase más arriba la nota 39. 



138 Antonio Negri 

consistencia al tiempo y al espacio, a la lucha y a la decisión. 
Son en efecto los movimientos de la multitud que fijan y 
configuran los lugares desde donde se decide.'^' 

Con esto, el monstruo que ha roto la teleología de la euge­
nesia se propone en plena independencia, o mejor, como 
autonomía de la multitud en tanto expresión de lo común. 
Este es el poder constituyente. Hasta que no se haya afirmado 
como monstruo biopolítico (es decir, hasta que la multitud 
no se haya identificado con él) no se lo puede definir como 
poder constituyente. Es cuando se lo ha afirmado que nos 
movemos en la creatividad monstruosa del vivir común. El 
monstruo finalmente se ha sobrepasado a sí mismo: por un 
lado, sustrae a la dialéctica de toda posibilidad de expresión y 
de constitución de instancias lineales de desarrollo y, por el 
otro, produce lo común.''' 

Pero el monstruo permanece monstruo. Podrá ser poder 
constituyente (y de este modo desarrollar un paradigma de 
la vida común) y/o cuerpo del General Intellect (haciendo que la 
intelectualidad de masas tenga un cuerpo común); podemos 
reconocer todo esto, describirlo, acostumbrarnos al mons­
truo hasta el punto de no impresionarnos más... e incluso 
podemos reconocer otros principios de una filosofía de la 
simpatía y de una fenomenología de la constitución común... 
Sin embargo, continuará habiendo una metafísica y una prác­
tica eugenésica de la dominación, es decir que habrá todavía 
un enemigo: el que decide la guerra y está dispuesto a la ca­
tástrofe antes de ceder el control y la utilización del monstruo, 
de renunciar a someterlo. Retorna, una vez más, la tradición 
clásica del poder, su exaltación de la guerra para sujetar al 

91. Véase el citado Empire, de Hardt-Negri. 
92. Negri, A., Upotere constituente, Milán, Sugarco, 1992. [Trad, cast.: 

El poder constituyente: ensayo sobre las alternativas de la modernidad, Madrid, 
Libertarias-Prodhufi, 1993.] 
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monstruo y para destruir la libertad. Pero el monstruo biopo-
lítico, lo hemos visto, es la potencia común del ser. Destruirlo 
es ahora imposible, a menos que se destruya, con él, el mundo: 
que se suprima, con él, el ser. Podría suceder, pero no suce­
derá: el monstruo en el cual nos reconocemos, con el cual 
identificamos nuestro destino, se sostiene en una genealogía 
indestructible del porvenir. 





5. Deleuzé^ 

Slavoj Zizek 

L A REALIDAD DE LO VIRTUAL 

Lo que nos da la auténtica medida de la pasión por un 
filósofo es reconocer las huellas de sus conceptos en la expe­
riencia cotidiana. Recientemente, mientras volvía a ver Ivdn 
el Terrible de Sergei Eisenstein, me di cuenta de un detalle 
maravilloso en la escena de la coronación, al comienzo de la 
primera parte. Cuando los dos (por el momento) mejores 
amigos de Iván derraman dos grandes platos de monedas de 
oro sobre la cabeza recién consagrada, el espectador no puede 
dejar de sorprenderse por el carácter mágicamente excesivo 
de esta auténtica lluvia de oro: incluso después de ver los dos 
platos casi vacíos, vemos que un flujo continuo de monedas 
de oro sigue cayendo sobre la cabeza de Iván de manera «no 
realista». ¿No es este exceso muy «deleuzeano»? ¿No es el 
exceso de un puro flujo de devenir sobre su causa corporal, 
de lo virtual sobre lo actual? 

Lo primero que asociamos con Deleuze es que es el filó­
sofo de lo virtual; y la primera reacción es la de oponer su 

* Fragmento tomado de Slavoj Zizek, «Deleuze», en Organs Without 
Bodies: on Deleuze and Consequences, Nueva York, Routledge, 2004. 
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noción de lo virtual al tópico omnipresente de la realidad 
virtual: lo que le importa a Deleuze no es la realidad virtual, 
sino la realidad de lo virtual (que, en términos lacanianos, es 
lo Real). En sí misma, la realidad virtual es una idea mezquina: 
la de una imitación de la realidad, la reproducción de su 
experiencia en un medio artificial. La realidad de lo virtual, 
por el contrario, afirma la realidad de lo virtual como tal, sus 
efectos y consecuencias concretas. Tomemos un atractor en 
matemática: todos los puntos o líneas positivas dentro de su 
esfera de atracción se acercan a él de manera infinitesimal, 
sin alcanzar nunca su forma -cuya existencia, puramente vir­
tual, no es otra cosa que la forma hacia la que tienden todas 
las líneas y los puntos-. Sin embargo, lo virtual es lo Real de 
este campo: el punto focal inmóvil alrededor del cual circula 
el resto de los elementos. En última instancia, ¿no es este 
virtual lo Simbólico como tal? Pensemos en la autoridad 
simbólica: para funcionar efectivamente como autoridad tiene 
que permanecer no completamente actualizada, en estado 
de amenaza constante. 

Tal vez la diferencia ontológica entre lo virtual y lo actual 
pueda captarse mejor en los cambios que la física cuántica 
introdujo en el modo de concebir la relación entre las par­
tículas y sus interacciones: en un primer momento (al menos, 
ontológicamente), pareciera que hay partículas interactuando 
como ondas, oscilaciones, etc.; pero en un segundo momento, 
nos vimos forzados a cambiar radicalmente de perspectiva: 
el hecho ontológico primordial son las ondas mismas (trayec­
torias, oscilaciones), y las partículas no son más que puntos 
nodales donde se intersectan las diferentes ondas.' Esto nos 

1. Las genealogías de los conceptos de Deleuze suelen ser extrañas e 
inescrutables. Su afirmación de la noción anglosajona de relación exterior 
está claramente en deuda con la problemática religiosa de la gracia. Aquí, 
el eslabón perdido es Hitchcock, el inglés católico, en cuyas películas un 
cambio en la relación entre los personajes, que no proviene de sus 
respectivas personalidades y totalmente exterior a ellos, modifica el todo y 
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lleva a la ambigüedad constitutiva de la relación entre lo actual 
y lo virtual: (1) el ojo humano reduce la percepción de la luz, 
actualiza la luz de una determinada manera (percibiendo 
determinados colores, etc.); una rosa, de otra manera; un mur­
ciélago, de otra diferente... El flujo de luz «en sí» no es algo 
actual, sino más bien la pura virtualidad de infinitas posi­
bilidades actualizadas de manera múltiple; (2) por otro lado, 
el ojo humano expande la percepción, inscribe lo que «real­
mente ve» en una intrincada red de recuerdos y anticipaciones 
(como Proust con el sabor de la magdalena), desarrolla nuevas 
percepciones, etc.^ 

El genio de Deleuze reside en su noción de «empirismo 
trascendental»: en oposición a la noción más común de lo 
trascendental como red conceptual que estructura el rico flujo 
de datos'empíricos, lo «trascendental» deleuzeano es infinita-
mente mas RICO que la realidad -un infinito campo potencial 
de virtualidades a partir de las cuales se actualiza la realidad-
. El término «trascendental» es utilizado aquí en un sentido 
estrictamente filosófico como las condiciones de posibilidad 
a priori de nuestra experiencia de una realidad dada. La 
paradójica unión de los opuestos (trascendental + empírico) 

los afecta profundamente (por ejemplo, cuando al comienzo de Intriga 
internacional, Thornhill es identificado erróneamente como Kaplan). La 
lectura católica que hacen Chabrol y Rohmer de Hitchcock (en su Hitchcock, 
1954) tuvo una gran influencia en Deleuze desde el momento en que, en 
la tradición jansenista, está centrada en la «gracia» como una intervención 
divina contingente que no depende de las virtudes y cualidades inherentes 
a los personajes afectados. 

2. ¿Esta ambigüedad no es homologa a la paradoja ontológica de la 
fi'sica cuántica? La propia «realidad concreta» que surge de la fluctuación 
por medio del colapso de la función de onda es el producto de una 
observación, es decir, de la intervención de la conciencia. Así, la conciencia 
no es un dominio de múltiples opciones en potencia, opuesto a una realidad 
única y concreta. Previa a su percepción, la reaUdad es fluida-múltiple-
abierta, y la percepción consciente reduce esta multiplicidad espectral y 
preontológica a una realidad ontológica completamente constituida. 
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señala un campo de experiencia más allá (o mejor, por debajo) 
de la experiencia de la realidad constituida o percibida. No 
salimos del campo de la conciencia: Deleuze define el campo 
del empirismo trascendental como «un puro flujo de con­
ciencia a-subjetiva, conciencia pre-reflexiva impersonal, 
duración cualitativa de la conciencia sin yo».' No sorprende 
que (una de) sus referencia(s) sea el último Fichte, que trató 
de pensar el proceso absoluto de autoafirmarse como un flujo 
de vida más allá de la oposición de sujeto y objeto: «Una vida 
es la inmanencia de la inmanencia, la inmanencia absoluta: es 
potencia, beatitud plena. En la medida en que deja atrás las 
aporías del sujeto y del objeto, Fichte presenta en su última 
filosofía el campo trascendental como una vida, que no 
depende de un Ser ni se somete a un Acto: conciencia inme­
diata absoluta cuya actividad ya no está referida a un ser, pero 
que n o deja de afirmarse en una vida»."* 

Probablemente Jackson Pollock sea el último «pintor de-
leuzeano». ¿No es su action-painting una traducción directa 
de este flujo de puro devenir, esta energía de vida impersonal-
inconsciente, este plano virtual ihmitado a partir del cual de­
terminadas pinturas pueden actualizarse, el campo de intensi­
dades puras sin un sentido que la interpretación pueda sacar 
a la superficie? El culto a la personalidad de Pollock (el macho 
bebedor norteamericano) es secundario respecto de este rasgo 
fundamental: lejos de «expresar» su personalidad, su obra la 
«deniega» o la cancela.' El primer ejemplo que se nos ocurre 

3. Gil íes Deleuze, «La inmanencia: una vida...», Philosophic 47, 
septiembre de 1995, págs. 3-7. (Véase traducción en este mismo volumen). 

4. Gilíes Deleuze, «La inmanencia: una vida...» ob. cit., pág. 35. Es 
tentador oponer a la inmanencia absoluta deleuzeana del flujo de vida, 
como conciencia presubjetiva, el sujeto del inconsciente freudiano-lacaniano 
como trabajo de la pulsión de muerte. 

5. ¿Y qué ocurre con la oposición PoUock-Rothko? ¿No se corresponde 
con la oposición Deleuze versus Freud/Lacan? ¿El campo virtual de 
potencialidades versus la diferencia mínima, la brecha entre fondo y forma? 
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en el campo del cine es Sergei Eisenstein: mientras que sus 
primeras películas mudas son recordadas principalmente por 
sus prácticas de montaje bajo diferentes formas, desde el «mon­
taje de atracción» al «montaje intelectual» (esto es, el acento 
recae sobre el corte), sus películas sonoras «maduras» des­
plazan el foco hacia la proliferación continua de lo que Lacan 
llamó síntomas, de huellas de intensidades afectivas. Recuér­
dese el motivo de la explosión de furia atronadora a lo largo 
de las dos partes de Iván el Terrible, que cambia constante­
mente y asume diferentes formas, desde la tormenta eléctrica 
hasta las explosiones de furia incontrolable. Aunque al prin­
cipio pueda aparecer como una expresión de la psique de 
Iván, su sonido se separa de Iván y comienza a flotar alrededor, 
pasando de una persona a otra o a un estado no atribuible a 
ninguna persona diegética. Este motivo no debe ser interpre­
tado como una «alegoría» con un «sentido profundo» deter­
minado, sino como una pura intensidad «mecánica», más allá 
del sentido (el uso idiosincrásico del término «operacional» 
por parte de Eisenstein apuntaba precisamente a eso). Otros 
motivos similares resuenan e invierten a otros o saltan de un 
plano expresivo a otro en lo que Eisenstein llamaba «trans­
ferencia» (por ejemplo, cuando una intensidad se vuelve 
demasiado intensa en el plano visual de las meras formas, 
salta y se multiplica en un estallido de movimientos, después 
de sonidos, o de colores...). Por ejemplo, Kirstin Thompson 
señala que el motivo del ojo en Iván es un «motivo flotante» 
que en sí mismo carece de sentido, pero que al repetirse puede 
adquirir un rango de implicaciones expresivas (alegría, sos­
pecha, vigilancia, omnipotencia cuasidivina) de acuerdo al 
contexto.*^ Los momentos más interesantes de Ivdn son aque­
llos en los que dichos motivos parecen hacer estallar el arreglo 
espacial al que pertenecen. Son momentos de ambigüedad 

6. Ver Kirstín Thompson, Eisenstein's «Ivan the Terrible»: A Neoformalist 
Analysis, Princeton, N.J., Princeton U.P., 1981. 
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en los que los motivos no sólo adquieren múltiples sentidos 
sin una temática englobante o una agenda ideológica que los 
recubra, sino que incluso, en los momentos de mayor exceso, 
parecen no tener ningún sentido, flotan como una pro­
vocación, como un desafío a encontrarles un sentido capaz 
de domar su puro poder de provocación. 

Entre los cineastas contemporáneos, el que mejor se presta 
para una lectura deleuzeana es Robert Alonan, cuyo universo, 
ejemplificado por su obra maestra Ciudad de ángeles, está 
formado efectivamente por encuentros contingentes entre 
series múltiples, un universo en el que las diferentes series se 
comunican y resuenan entre sí en el nivel de lo que el propio 
Alunan denomina «realidad subliminal» {shocks mecánicos 
sin sentido, cruces, intensidades impersonales previas al plano 
de los significados sociales).^ Así, cuando al final de Nashville 
estalla la violencia (la muerte de Barbara Jean en el concierto), 
esta explosión imprevista o inmotivada en el nivel explícito 
del argumento queda sin embargo totalmente justificada, en 
tanto encuentra apoyo en el plano de los signos que circulan 
en la «realidad subliminal» del film. Y cuando escuchamos 
las canciones en Nashville, ¿no es Almian el que moviliza directa­
mente lo que Brian Massumi denomina «autonomía del 
afecto»?^ Es decir, no interpretamos Nashville correctamente 
si ubicamos las canciones dentro del horizonte global de la 
descripción irónico-crítica de la vacuidad y la alienación 
comercial ritualizada del universo de la música country 
norteamericana: por el contrario, se nos deja disfrutar com­
pletamente de la música en su intensidad afectiva -incluso se 
nos seduce para ello- independientemente del obvio proyecto 
crítico-ideológico de Alonan. (Incidentalmente, lo mismo 

7. Ver Robert T. Self, Roben Altinan !c Subliminal Reality, Minneapolis, 
Minnesota U.P., 2002. 

8. Ver Brian Massumi, «The autonomy of afFect», en Deleuze: A critical 
Reader, ed. Paul Patton, Oxford, Blackwell, 1996. 
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vale para las canciones en las grandes obras de teatro de 
Brecht, cuyo placer musical es independiente de su mensaje 
ideológico.) Esto significa que debe evitarse la tentación de 
reducir a Altman a un poeta de la alienación norteamericana 
que representa la silenciosa desesperación de la vida cotidiana. 
Hay otro Altman, abierto a la felicidad de los encuentros 
contingentes. Del mismo modo en el que Deleuze y Guattari 
leen la ausencia de un centro trascendente y elusivo en el 
universo de Kafka (el castillo, la corte. Dios) como la presencia 
de múltiples pasajes y transformaciones, resulta tentador leer 
la «desesperación y angustia» de Altman como contracara 
engañosa de la inmersión afirmativa en una multiplicidad de 
intensidades subliminales. Obviamente, este plano subyacente 
también puede contener el subtexto obsceno y superyoico 
del mensaje ideológico «oficial»; recuérdese el notorio aviso 
de reclutamiento del « T í o Sam» para el ejército nor te ­
americano: 

Se trata de una iniagen cuya demanda, si no su deseo, parece 
absolutamente claro, dirigido a un objeto determinado: te quiere 
«a ti», esto es, a los jóvenes en edad para el servicio militar. El 
fin inmediato de la imagen parece una versión del efecto Medusa: 
esto es, «detiene» verbalmente al espectador y trata de para­
lizarlo por medio de una mirada directa y (su rasgo pictórico más 
notable) un compacto dedo acusador que señala al espectador 
culpándolo, designándolo y conminándolo. Pero el deseo de 
paralizarlo es sólo una meta transitoria y momentánea. El motivo 
a largo plazo es conmover y movilizar al espectador, enviarlo al 
«puesto de reclutamiento más cercano» y, en última instancia, 
al otro lado del océano a luchar y posiblemente a morir por su 
país. 

[...J El contraste con el aviso de reclutamiento alemán e ita­
liano resulta esclarecedor. Se trata de afiches donde jóvenes 
soldados llaman a sus hermanos, invitándolos fi-aternalmente a 
morir con honor en el campo de batalla. Tío Sam, como su nom­
bre lo indica, tiene una relación más tenue e indirecta con sus 
potenciales reclutas. Es un anciano que carece del vigor juvenil 
para el combate y, lo que tal vez sea más importante, carece de 
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la sangre suficiente que debería evocar una representación de 
la patria. Le pide a hombres jóvenes que vayan a luchar y morir 
a una guerra en la que ni él ni sus hijos van a participar. Tío Sam 
no tiene hijos... Tío Sam es estéril, una especie de figura abs­
tracta y de cartón sin cuerpo ni sangre que sin embargo perso­
nifica a la nación y les pide a los hijos de otros que donen sus 
cuerpos y su sangre. 

¿Qué es entonces lo que quiere esta imagen? Un análisis 
exhaustivo nos hundiría en el inconsciente político de una nación 
imaginada nominalmente como una abstracción desencarnada, 
un orden ilustrado de leyes y no de hombres, de principios y no 
de relaciones de sangre, representado de hecho como un lugar 
donde viejos hombres blancos envían a hombres y mujeres jó­
venes de todas las razas (incluyendo un número desproporcio­
nadamente alto de gente de color) a pelear en sus guerras. Lo 
que le falta a esta nación real e imaginaria es carne -cuerpos y 
sangre- y lo que utiliza para obtenerlos es un hombre hueco, 
un proveedor de carne, o tal vez sólo un actor.'̂  

Lo primero que habría que hacer es agregar a esta serie el 
famoso afiche soviético «La Patria te llama», donde la inter­
pelación proviene de una mujer fuerte y madura. Pasamos 
entonces del T ío norteamericano imperialista al Hermano 
europeo, y de allí a la Madre comunista: lo que tenemos aquí 
es la división entre ley y superyó (o entre querer y desear), 
una diferencia constitutiva de la interpelación. Lo que una 
imagen como ésta quiere no es lo mismo que lo que desea: 
mientras que lo que quiere es que participemos en la noble 
lucha por la libertad, lo que desea es sangre, su cuota pro­
verbial de carne (no sorprende que el viejo y estéril «Tío [no 
Padre] Sam» pueda ser interpretado como la figura de un 
judío, en los mismos términos que la lectura nazi de la inter­
vención miHtar norteamericana: «la plutocracia judía quiere 
la sangre de norteamericanos inocentes para alimentar sus 

9. Tom jMitchell, «What do pictures really want?», October, n° 77, verano 
de 1996, págs. 64-66. 
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intereses»). En suma, sería ridículo decir que «Tío Sam te 
desea»: T ío Sam te quiere a ti, pero lo que desea es el objeto 
parcial en ti, tu cuota de carne. Cuando una llamada del 
superyó QUIERE (y te impone) que lo hagas, que juntes fuerzas 
y lo logres, el mensaje secreto del DESEO es «Sé que no eres 
capaz de lograrlo, ¡así que deseo que fi^acases y que te revuel­
ques en tu derrota!». Este rasgo del superyó, confirmado por 
la asociación con Yankee Doodle (recuérdese el hecho de que 
en las figuras del superyó, ferocidad obscena y comedia paya-
sesea se mezclan de manera inextricable), está sostenido por 
el carácter contradictorio de su llamado: primero quiere 
detener nuestro movimiento y fijar nuestra mirada, de modo 
que lo miramos fijamente, sorprendidos; en un segundo mo­
mento quiere que respondamos a su llamado y vayamos al 
puesto de reclutamiento más cercano, como si, después de 
detenernos, nos dijera burlonamente: «¿Por qué te quedas 
mirándome como un idiota? ¿No entiendes? ¡Ve ya al puesto 
más cercano!». C^on el gesto arrogante típico del rasgo burlón 
del superyó, se ríe de nuestro acto que se toma en serio la 
primera llamada.'" 

Una vez, Eric Santner me contó un juego que jugaba con 
su padre cuando era chico. El padre le mostraba la palma de 
su mano abierta con un montón de monedas diferentes; des­
pués de un par de segundos cerraba la mano y le preguntaba 
al niño cuánto dinero tenía en su palma; si el pequeño Eric 
adivinaba la suma exacta, el padre la daba el dinero. La anéc­
dota me provocó una explosión de profunda e incontrolable 
satisfacción antisemita expresada en una carcajada: «¿Ves? 
¡Así es como los judíos educan a sus niños! ¿No es un caso 
perfecto de tu propia teoría de una protohistoria que acom-

10. ¿Qué es entonces lo que quiere una imagen? Uno está tentado de 
aplicar aquí la vieja y querida tríada lacaniana de lo RSI: en el nivel de lo 
Imaginario, es un señuelo que quiere seducirnos bajo la forma de un placer 
estético; en el de lo Simbólico, pide que la interpretemos; en el de lo Real, 
trata de shockearnos, de hacernos apartar la vista o de fijar nuestra mirada. 
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paña a la historia explícita simbólica? En el nivel de la historia 
explícita, probablemente tu padre te estaba contando nobles 
historias acerca del sufrimiento de los judíos y del horizonte 
universal de la humanidad, pero su verdadera enseñanza se­
creta estaba contenida en esas bromas prácticas sobre cómo 
manejar el dinero con rapidez». Efectivamente, el antisemitis­
mo es parte del costado ideológicamente obsceno de la mayo­
ría de todos nosotros. 

Un subtexto obsceno como éste puede aparecer donde 
menos se lo espera, por ejemplo, en textos percibidos normal­
mente como feministas. Para enfrentarse con esta obscena 
«plaga de las fantasías» que persiste radicalmente en el nivel 
de la «realidad subliminal», basta con (re)leer The Handmaid's 
Tale de Margaret Atwood, una distopía sobre la «República 
de Golead», un nuevo estado en la costa este de los Estados 
Unidos que surge cuando la Mayoría Moral llega al poder. 
La ambigüedad de la novela es radical: su objetivo «oficial» 
es, por supuesto, presentar las más oscuras tendencias con­
servadoras como realmente realizadas para prevenirnos de 
las amenazas del ftindamentalismo cristiano. Lo que se espera 
es que la visión evocada nos produzca horror. Sin embargo, 
lo sobrecogedor es la covcv^Xcx.z fascinación que producen este 
universo imaginario y sus reglas. Las mujeres fértiles son 
asignadas a los miembros privilegiados de la nueva nomen­
clatura cuyas esposas no pueden tener hijos. Privadas de la 
lectura, despojadas de sus nombres (sus nombres designan al 
hombre al que pertenecen: la heroína se llama Offred -«of 
Fred»-)*, las mujeres fértiles sirven como receptáculos de 
inseminación. Cuanto más leemos la novela, más claro queda 
que la fantasía que estamos leyendo no es la de la Mayoría 
Moral sino la del liberalismo feminista: un reflejo exacto de 
las fantasías sobre la degeneración sexual en nuestras mega­
lopolis que acosa a los miembros de la Mayoría Moral. Así, 

* Juego de palabras entre "of Fred" (áe Fred) y "offered" (ofrecida). 
[N. de T ] 
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lo que la novela muestra es el deseo, no de la Mayoría Moral , 
sino el deseo oculto del propio liberalismo feminista. 

D E V E N I R VERSUS HLSTOMA 

La oposición ontológica entre ser y devenir que sostiene 
la noción deleuzeana de lo virtual es radical en tanto su refe­
rencia última es impuro devenir sin ser (en oposición a la noción 
metafísica de un puro ser sin devenir). Este puro devenir no 
es el devenir particular de alguna entidad corporal, el pasaje 
de esta entidad de un estado a otro, sino un devenir-en-sí, 
completamente despojado de una base corporal. Desde el 
momento en que la temporalidad predominante del ser es la 
del presente (con el pasado y el futuro como modos im­
perfectos), el puro devenir-sin-ser esquiva el presente: nunca 
es «algo que pasa», siempre es «algo que acaba de pasar y que 
va a pasar»." El puro devenir como tal suspende la secuen-
cialidad y la direccionalidad: por ejemplo, en un proceso de 
devenir concreto, el punto crítico de la temperatura (O grados) 
tiene siempre una dirección (el agua se congela o se disuelve). 
Mientras que considerado como un puro devenir separado 
de su corporalidad, este punto no es un pasaje de un estado a 
otro sino un «puro» pasaje, neutral en cuanto a su direccio­
nalidad, perfectamente simétrico: por ejemplo, una cosa se 
vuelve simultáneamente más grande (de lo que era) y más 
pequeña (de lo que será). ¿Y no es un poema zen un caso 
extremo de la poesía del puro devenir, en tanto sólo busca 
expresar la fragilidad de un puro acontecimiento aislado de 
su contexto causal? 

El Foucaul t más próximo a Deleuze es entonces el 
Foucault de La arqueología del saber, una obra clave que delinea 
una ontología de los enunciados como puros acontecimientos 

11. Gilíes Deleuze, Lógica del sentido, trad, de Miguel Morey, Barcelona, 
Paidós, 1989, pág. 82. 
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del lenguaje. Ni elementos de una estructura ni atributos del 
sujeto que los produce, los enunciados son acontecimientos 
que surgen en el interior de un campo, funcionan dentro de 
él y desaparecen. Para ponerlo en términos estoicos, los aná­
lisis del discurso de Foucault estudian los kkta, los entmciados 
como acontecimientos puros, centrándose en sus condiciones 
internas de aparición (como la concatenación de aconte­
cimientos en sí mismos), en lugar de incluirlos en el contexto 
de la realidad histórica. Esta es la causa por la que el Foucault 
de La arqueología dehaber está tan lejos de cualquier forma de 
historicismo, de localizar los acontecimientos en su contexto 
histórico. Por el contrario, Foucault los abstrae de su realidad 
y de su causalidad histórica y estudia las reglas inmanentes de 
su aparición. Lo que tenemos que tener bien presente es que 
Deleuze no es un historicista evolutivo; no debe engañarnos 
su oposición entre ser y devenir. Deleuze no está simplemente 
afirmando que toda entidad estable y fija es sólo una coagu­
lación de un flujo envolvente de vida. ¿Por qué no? La refe­
rencia a la noción de tiempo resulta crucial. Recordemos cómo 
Deleuze (junto con Guattari), en su descripción del devenir 
en/de la filosofía, opone explícitamente devenir e historia: 

Así, pues, el tiempo filosófico es un tiempo grandioso de 
coexistencia, que no excluye el antes y el después, sino que los 
superpone en un orden estratigráfico. Se trata de un devenir infi­
nito de la filosofía, que se solapa pero no se confunde con su 
historia. La vida de los filósofos, y la parte más externa de su 
obra, obedece a las leyes de sucesión ordinaria; pero sus nombres 
propios coexisten y resplandecen, ora como puntos luminosos 
que nos hacen pasar de nuevo por los componentes de un 
concepto, ora como los puntos cardinales de una capa o de un 
estrato que vuelven sin cesar hasta nosotros, como estrellas 
muertas cuya luz está más viva que nunca. La filosofía es devenir, 
y no historia; es coexistencia de planos, y no sucesión de sistemas.'-

12. Gilíes Deleuze y Felix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, txad. de Thomas 
Kauf, Barcelona, Anagrama, 1993, pág. 61. 
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La paradoja es que el devenir trascendental se inscribe en 
el orden positivo del ser, en el orden de la realidad constituida, 
disfrazado de su opuesto bajo la forma de una superposición 
estática, de un congelamiento cristalizado del desarrollo 
histórico. Esta eternidad deleuzeana, por supuesto, no se 
encuentra simplemente jFuera del t iempo. En esa super­
posición «estratigráfica», en ese momento de suspensión, lo 
que experimentamos es más bien el tiempo mismo, el tiempo 
en oposición al flujo evolutivo de las cosas dentro del tiempo. 
Fue Schelling quien escribió, siguiendo a Platón, que el tiem­
po es la imagen de la eternidad (un enunciado que no deja de 
ser paradójico). ¿No es el tiempo -la existencia temporal, el 
campo de la decadencia, la reproducción y la corrupción- lo 
opuesto de la eternidad? ¿Cómo puede entonces ser el tiempo 
la imagen de la eternidad? ¿No supone dos afirmaciones con­
tradictorias, esto es, que el tiempo es la caída de la eternidad 
en la corrupción j exactamente su opuesto, que el tiempo es 
un afán de eternidad? La única solución es llevar la paradoja 
hasta el límite: el tiempo es el afán de la eternidad por ALCAN­

ZARSE a sí misma. Lo que significa que la eternidad no está 
afuera del tiempo sino que es la estructura pura del tiempo 
«como tal». De acuerdo con Deleuze, el momento de super­
posición estratigráfica que suspende la sucesión temporal es 
el tiempo como tal. En resumen, hay que oponer el desarrollo 
dentro del tiempo a la explosión del tiem,po mismo: el tiempo 
mismo (la virtuahdad infinita del campo trascendental del 
devenir) se presenta dentro de la evolución intra temporal bajo 
la forma de la eternidad. Los momentos de emergencia de lo 
nuevo ocurren cuando una obra supera su contexto histórico. 
Por otro lado, si hay una auténtica imagen de fundamental 
inmovilidad ontológica es la imagen evolutiva del universo 
como una red compleja de transformaciones y desarrollo sin 
límites donde plus que ga change, plus ga reste le meme: 
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Progresivamente me he ido sensibilizando hacia una posible 
distinción entre el devenir y la historia. Decía Nietzsche que 
no hay nada importante que no ocurra bajo una nube «no his­
tórica»... Lo que la historia capta del acontecimiento son sus 
efectuaciones en estados de cosas, pero el acontecimiento, en 
su devenir, escapa a la historia... El devenir no es la historia, la 
historia designa únicamente el conjunto de condiciones (por 
muy recientes que sean) de las que hay que desprenderse para 
«devenir», es decir, para crear algo nuevo." 

Para designar este proceso, uno está tentado de usar un 
término estrictamente prohibido por Deleuze, el de TRASCEN­

DENCIA: ¿no está afirmando Deleuze que un proceso puede 
trascender sus condiciones históricas al producir un aconte­
cimiento? Sartre (uno de los puntos de referencia secretos 
de Deleuze) ya había usado el término en el mismo sentido 
cuando discute cómo el sujeto, en el acto de síntesis, puede 
trascender sus condiciones. Abundan ejemplos, del cine (la 
referencia de Deleuze al nacimiento del neorrealismo italiano: 
por supuesto que el neorrealismo surge a partir de deter­
minadas circunstancias -el shock de la Segunda Guerra, etc.-, 
pero el acontecimiento neorrealista no puede reducirse a 
causas históricas) a la política. En política (y, de algún modo, 
evocando a Badiou), el reproche básico de Deleuze a los críti­
cos conservadores que denuncian los pobres e incluso esca­
lofriantes resultados de un alzamiento revolucionario es que 
permanecen ciegos a la dimensión del devenir: 

Hoy está de moda denunciar los horrores de la revolución. 
Y esto no es nuevo: todo el romanticismo inglés está lleno de 
reflexiones sobre Cromwell muy semejantes a las que hoy se 
hacen sobre Stalin. Se dice que las revoluciones no tienen 
porvenir. Pero ahí se mezclan siempre dos cosas distintas: el 
futuro histórico de las revoluciones y el devenir revolucionario 

13. Gilíes Deleuze, Conversaciones, trad, de José Luis Pardo Torio, 
Valencia, Pre-textos, 1999, pág. 267. 
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de la gente. Ni siquiera se trata de la misma gente en los dos 
casos. La única oportunidad de los hombres está en el devenir 
revolucionario, es lo único que puede exorcizar la vergüenza o 
responder a lo intolerable.''* 

El devenir es estrictamente correlativo al concepto de 
REPETICIÓN: lejos de oponerse al concepto de lo nuevo, la 
paradoja deleuzeana es que algo verdaderamente nuevo sólo 
puede surgir por medio de una repetición. Lo que una repe­
tición repite no sólo es lo que el pasado «efectivamente fue» 
sino la virtualidad inherente a ese pasado que la actualización 
traicionó. En este sentido, la irrupción de lo nuevo cambia el 
pasado, esto es, cambia retroactivamente no el pasado tal 
como fue -no se trata de ciencia ficción- sino el equilibrio 
entre actualidad y virtualidad en el pasado." Recuérdese el 
viejo ejemplo de Walter Benjamin: la Revolución de Octubre 
repitió la Revolución Francesa, redimiendo su fracaso, revi­
viendo y repitiendo el mismo impulso. Ya para Kierkegaard 
la repetición es una «memoria invertida», un movimiento 
hacia delante, la producción de lo nuevo y no la reproducción 
de lo viejo. «No hay nada nuevo bajo el sol» es lo más opuesto 
al movimiento de la repetición. Así, no sólo la repetición es 

14. Deleuze, ibíd., págs. 267-268. 
15. Cuando en 1953 el Primer Ministro chino Chou En Lai estaba en 

Ginebra por las negociaciones de paz para terminar con la guerra de Corea, 
un periodista francés le preguntó qué pensaba acerca de la Revolución 
Francesa, y Chou contestó: «Todavía es muy prematuro como para decir 
algo». En algún sentido, tenía razón. Con la desintegración de los estados 
socialistas, la lucha por el lugar histórico de la Revolución Francesa vuelve 
a ser un tema candente. Los revisionistas liberales de derecha tratan de 
imponer la noción de que la caída del comunismo en 1989 ocurrió en el 
momento justo: marcó el final de la era que comenzó en 1789. En resumen, 
lo que efectivamente desapareció de la historia fae el modelo revolucionario 
que entró en escena por primera vez con los jacobinos. Frangois Furet y 
otros tratan de privar a la Revolución Francesa de su estatus de acon­
tecimiento fimdacional de la democracia moderna, relegándola a una simple 
anomalía histórica. 



156 Slavoj Zizek 

(uno de los modos de) el surgimiento de lo nuevo, sino que lo 
nuevo SÓLO puede surgir a través de la repetición. La clave de 
esta paradoja es lo que Deleuze designa como la diferencia 
entre lo virtual y lo actual (que puede determinarse, por qué 
no, como la diferencia entre la letra y el espíritu). 

Tomemos a un gran filósofo como Kant. Hay dos modos 
de repetirlo. Se puede o bien tomarlo al pie de la letra y ela­
borar o cambiar su sistema, como lo están haciendo los neo-
kantianos (hasta Habermas y Luc Ferry), o se trata de retomar 
el impulso creativo que Kant traicionó al actualizar su sistema 
(por ejemplo, relacionarse con lo que ya era «en Kant más 
que Kant», más que su sistema explícito: su exceso). Existen 
entonces dos formas de traicionar el pasado. La auténtica 
traición consiste en el acto teórico-ético de continuar siendo 
fiel: hay que traicionar la letra de Kant para permanecer fiel 
(y repetir) el «espíritu» de su pensamiento. Es precisamente 
permaneciendo fiel a la letra de Kant que se traiciona el núcleo 
íntimo de su pensamiento, el impulso creativo que subyace 
en él. La paradoja debería llevarse hasta el límite. N o sólo se 
puede ser realmente fiel a un autor al traicionarlo (la letra 
actual de su pensamiento); en un nivel más radical, la afir­
mación contraria es todavía más válida, esto es, que sólo se 
puede traicionar a un autor repitiéndolo, siendo fiel al núcleo 
íntimo de su pensamiento. Si uno no repite a un autor (en el 
auténtico sentido kierkegaardiano del término), sino que 
simplemente lo «critica», lo reubica, gira a su alrededor, etc., 
permanecemos inconscientemente dentro de su horizonte, 
de su campo conceptual.'* Cuando G.K. Chesterton describe 

16. La auténtica fidelidad es fidelidad al vacío mismo: al acto de perder, 
de abandonar o borrar el objeto. ¿Por qué la muerte debería ocupar el 
primer lugar como objeto de deseo? El nombre de esta fidelidad es pulsión 
de muerte. Tratándose de la relación con la muerte, en contra del trabajo 
del duelo tanto como del melancólico vínculo con el muerto que retorna 
como fantasma, tal vez uno debería afirmar el lema cristiano «dejad que 
los muertos entierren a sus muertos». El obvio reproche a este lema es 
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su conversión al cristianismo, afirma que «traté de adelan­
tarme unos diez minutos a la verdad. Y encontré que estaba 
dieciocho años atrasado».'^ ¿No vale lo mismo para aquellos 
que aún hoy tratan desesperadamente de ponerse al día con 
lo nuevo siguiendo la última moda «post» y condenados a 
permanecer para siempre dieciocho años detrás de lo autén­
ticamente nuevo? 

Esto nos lleva al tema complejo de la relación entre Hegel 
y Kierkegaard. En contra de la noción «oficial» de Kier­
kegaard como e/anti-Hegel, podría afinnarse que Kierkegaard 
es quien, por medio de su «traición» a Hegel, continuó 
finalmente siéndole fiel. Kierkegaard efectivamente repitió a 
Hegel, en contraste con los discípulos de Hegel que siguieron 
«desarrollando» su sistema. Para Kierkegaard, la Aufhebung 
hegeliana se opone a la repetición. Hegel es el último filósofo 
socrático, un filósofo de la reminiscencia, del retomo reflexivo 
a lo que las cosas siempre han sido, de tal manera que la 
repetición y la emergencia de lo nuevo -la emergencia de lo 
nuevo corno repetición- están ausentes de su filosofía. En un 
sentido kierkegaardiano, la dialéctica hegeliana del proceso/ 
progreso es el modelo de un pseudo-desarrollo en el que no 
puede surgir nada nuevo. Es decir, el reproche más común 
(kierkegaardiano) a Hegel es que su sistema es un círculo 

qué vamos a hacer cuando precisamente el muerto no acepte quedarse 
muerto y continúe viviendo en nosotros, acosándonos con su presencia 
espectral. Uno está tentado de afirmar que la dimensión más radical de la 
pulsión de muerte fi'eudiana nos da la clave de cómo leer el «dejad que los 
muertos entierren a sus muertos» del cristianismo: lo que la pulsión de 
muerte trata de obliterar no es la vida biológica sino la vida después de la 
muerte; la pulsión de muerte intenta matar el objeto perdido por segunda 
vez, no en el sentido del duelo (aceptar la pérdida por medio de una 
simbolización) sino en el sentido mucho más radical de obliterar la textura 
simbólica, la letra en la que el espíritu del muerto sobrevive. 

17. G. K. Chesterton, Orthodoxy, San Francisco, Ignatius Press, 1995, 
pág. 16. [Trad, cast.: Ortodoxia, México, Fondo de Cultura Económica, 
1987.1 
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cerrado de rememoración que no permite que emerja nada 
nuevo. Lo único que ocurre es la transformación del en-sí en 
para-sí, es decir, a lo largo del proceso dialéctico, las cosas 
sólo actualizan su potencial, afirman explícitamente su con­
tenido implícito, devienen lo que (en sí mismas) ya desde 
siempre eran. El primer enigma acerca de esta crítica es que 
está comúnmente acompañada de la crítica opuesta: Hegel 
despliega cómo «lo Uno se divide en Dos», el estallido de 
una ruptura, la pérdida, la negatividad, el antagonismo, lo 
que afecta a la unidad orgánica; pero entonces la inversión 
de la Aufhebung interviene como una especie de deux ex 
machina que garantiza que el antagonismo quede mágica­
mente resuelto, que los opuestos se reconcilien en una síntesis 
superior, que la pérdida se recupere sin restos, que la herida 
cicatrice sin marcas. Las dos críticas apuntan entonces en 
direcciones opuestas: la primera sostiene que nada nuevo surge 
bajo el sol hegeliano, mientras que la segunda sostiene que el 
punto muerto se resuelve por medio de vma solución que aparece 
como un deux ex machina, impuesta desde afuera, no como 
resultado de una dinámica inherente a la tensión precedente. 

El error de la segunda crítica es que pierde de vista la 
«reconciliación» hegeliana, su temporalidad. No es que la ten­
sión se resuelva mágicamente y los opuestos se reconcilien. 
El único cambio que ocurre es subjetivo, un cambio de pers­
pectiva (por ejemplo, de repente, nos damos cuenta de que 
lo que previamente aparecía como un conflicto ya es una 
reconciliación). Este retroceso temporal es crucial: la contra­
dicción no se resuelve; sólo establecemos que ya estaba resuelta 
desde siempre. (En términos teológicos, la Redención no 
sigue a la Caída, sino que ocurre cuando nos volvemos cons­
cientes de cómo lo que previamente [no] percibíamos como 
Caída «en sí» ya era Redención.)'^ Y, paradójicamente, aun-

18. Para un análisis más detallado de este movimiento, véase Slavoj 
Zizek, El títere y el enano. El núcleo perverso del cristianismo, cap. 3, Buenos 
Aires, Paidós, 2005. 
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que pueda parecer que esta temporalidad confirma la primera 
crítica (que del proceso hegeliano no surge nada nuevo), nos 
permite de hecho refutarla. Lo verdaderamente nuevo no es 
simplemente un nuevo contenido, sino el cambio de perspectiva 
por medio del cual lo viejo aparece bajo una nueva luz. 

Deleuze tiene razón en su magistral ataque a la «contextua-
hzación» historicista: devenir significa trascender el contexto 
de las condiciones históricas de las que surge un fenómeno. 
Esto es lo que el multiculturalismo antiuniversalista e histo­
ricista pierde de vista: la irrupción de lo eternamente nuevo 
en el proceso de devenir. La usual oposición entre Universal 
abstracto (por ejemplo, los Derechos Humanos) e identidades 
particulares es reemplazada por una nueva tensión entre lo 
singular y lo universal: el acontecimiento de lo nuevo como 
singularidad universal." Lo que Deleuze presenta aquí es el 
vínculo (propiamente hegeliano) entre la verdadera histo­
ricidad y la eternidad: lo auténticamente nuevo surge como 
eternidad en el tiempo, trascendiendo sus condiciones 
materiales. Percibir un fenómeno pasado como devenir (como 
hubiera dicho Kierkegaard) es percibir su potencia virtual, la 
chispa de eternidad y de potencialidad virtual que están allí 
para siempre. Una obra auténticamente nueva es nueva para 
siempre: su novedad no se agota cuando su «poder de shock» 
desaparece. Por ejemplo, en filosofía, las grandes ideas -desde 
el giro trascendental de Kant hasta la invención de Kripke 
del «designador rígido»- retienen para siempre su carácter 
«sorprendente» de invención. 

A menudo escuchamos que para comprender una obra de 
arte es necesario conocer su contexto histórico. En contra 

19. Esto vak incluso si reformukmos lo Universal en. el senado de 
Laclau, como un significante vacío inscripto en la lucha por la hegemonía: 
la singularidad universal no es el significante vacío universal llenado 
-hegemonizado- por algún contenido particular. Casi podría decirse que 
es su reverso: una singularidad que hace estallar los contornos de la 
universalidad en cuestión, abriéndola a un contenido radicalmente nuevo. 
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de este lugar común historicista, la crítica deleuzeana sería 
no sólo que demasiado contexto histórico puede oscurecer 
el contacto con la obra de arte (por ejemplo, que para lograr 
acceder a una obra uno debería abstraerse de su contexto), 
sino más bien que es la misma obra de arte la que provee un 
contexto que nos permite comprender adecuadamente deter­
minada situación histórica. Si alguien visitara hoy Serbia, el 
contacto directo con la cruda realidad lo conftindiría. Sin 
embargo, leyendo un par de obras literarias y mirando im 
par de películas representativas, obtendría definitivamente 
un contexto que le permitiría ubicar los datos en bruto de su 
experiencia. Así, hay una verdad inesperada en la vieja sabi­
duría cínica de la Unión Soviética estalinista: «¡ése miente 
como un testigo!». 

«DEVENIR-MAQUÍNICO» 

En contraste con la repetición mecánica (¡no maquínica!) 
de la causalidad hneal, posiblemente el punto central del 
concepto de repetición de Deleuze sea la idea de que en un 
verdadero caso de repetición el acontecimiento que se repite 
es re-creado en un sentido radical: (re)surge en cada ocasión 
como nuevo (por ejemplo, «repetir» a Kant es redescubrir la 
novedad radical de su pensamiento, de su problemática, en 
lugar de repetir los enunciados que contienen sus soluciones). 
Uno está tentado de establecer una relación con la ontología 
cristiana de Chesterton, en la que la repetición de lo mismo 
es el más alto de los milagros. No hay nada «mecánico» en el 
hecho de que cada mañana salga el sol; por el contrario, este 
hecho es la manifestación más alta del milagro del poder 
creador de Dios.^° Lo que Deleuze denomina «máquinas de­
seantes» designa algo completamente diferente de lo mecá-

20. G. K. Chesterton, Orthodoxy, ob. cit., pág. 65. 
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nico: el «devenir-maquinico». ¿En qué consiste este devenir? 
Para muchos neuróticos obsesivos, el temor de volar tiene la 
forma de una imagen muy concreta: los atormenta el pensa­
miento de cómo tantas partes de una máquina tan complicada 
como un avión moderno pueden funcionar sin problemas 
para que el avión permanezca en el aire: una pequeña palanca 
que se rompa en algiín lugar y el avión puede caer en picada. 
A menudo nos relacionamos del mismo modo con nuestro 
propio cuerpo: ¿cómo es que tantas pequeñas cosas pueden 
funcionar sin problemas para permitirme seguir viviendo? 
U n pequeño coágulo de sangre en una vena y me muero. 
Cuando se empieza a pensar cuántas cosas pueden salir mal, 
uno no puede sino experimentar un pánico total e inso­
portable. Por otro lado, el «esquizo» deleuzeano se identifica 
alegremente con esta compleja máquina que es su propio 
cuerpo: experimenta esta máquina impersonal como su más 
alta expresión, disfrutando de su cosquilleo constante. Como 
enfatiza Deleuze, lo que tenemos aquí no es una relación de 
metáfora (el viejo y aburrido tópico de «la máquina que reem­
plaza al hombre») sino de metamorfosis, de un «devenir-ma-
quínico» del hombre. Es en este punto que falla el proyecto 
«reduccionista»: el problema no es cómo reducir la mente a 
procesos materiales «neuronales» (reemplazar el lenguaje de 
la mente por el lenguaje de los procesos cerebrales, traducir 
el primero al segundo), sino más bien aprehender cómo la 
mente puede surgir inserta en una red de relaciones sociales 
y suplementos materiales. En otras palabras, el problema no 
es «¿cómo pueden las máquinas imitar la mente humana?», 
sino «¿cómo puede apoyarse la identidad de la mente humana 
en suplementos mecánicos externos?, ¿cómo incorpora las 
máquinas?». 

En lugar de lamentarnos por el modo en el que la progre­
siva prolongación de nuestras facultades mentales en 
instrumentos «objetivos» (desde escribir sobre un papel hasta 
depender de una computadora) nos priva de nuestro potencial 
humano, deberíamos centrarnos en la dimensión liberadora 
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de esta externalización: cuanto más se transponen nuestras 
facultades en máquinas externas, más nos constituimos como 
sujetos «puros», puesto que este vaciamiento equivale a la 
aparición de una subjetividad desustancializada. Sólo cuando 
seamos capaces de depender completamente de «máquinas 
pensantes», nos enfrentaremos al vacío de la subjetividad. 
En marzo de 2002, los medios reportaron que Kevin Warwick 
de Londres se convirtió en el primer ciberhombre: en un 
hospital de Oxford, su sistema neuronal fue conectado direc­
tamente a una red. Es el primer hombre alimentado directa­
mente con datos, pasando por alto los cinco sentidos. Así es 
el futuro: la combinación de la mente humana con la compu­
tadora (más que la sustitución de la primera por la segunda). 

En mayo de 2002 el futuro volvió a asomarse cuando cien­
tíficos de la Universidad de Nueva York le pusieron al cerebro 
de una rata un chip de computadora capaz de recibir señales 
directamente, de manera que la rata podía ser controlada 
(determinando la dirección de sus desplazamientos) por 
medio de un mecanismo de dirección (del mismo modo en 
que se maneja un auto de juguete a control remoto). N o es el 
primer caso de conexión directa entre un cerebro y una red 
de computadora. Existen conexiones semejantes que permiten 
a personas ciegas obtener datos visuales elementales de su 
entorno suministrados directamente a su cerebro, pasando 
por alto el aparato de percepción visual (ojos, etc.). Lo nuevo 
en el caso de la rata es que por primera vez la «voluntad» de 
un ser vivo, las decisiones «espontáneas» acerca de sus movi­
mientos, son dirigidas por una máquina externa. Obviamente, 
la gran pregunta filosófica es cuál es la experiencia que esta 
desdichada rata tiene de un movimiento decidido desde 
afuera. ¿Sigue experimentándolo como algo espontáneo (esto 
es, ignora totalmente que sus movimientos son dirigidos), o 
se da cuenta de que «algo anda mal», de que un poder externo 
está decidiendo sus movimientos? Resulta aún más crucial 
aplicar un razonamiento idéntico al mismo experimento reali­
zado con humanos (que, dejando de lado las cuestiones éticas. 
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no debería ser más complicado, técnicamente hablando, que 
en el caso de la rata). Puede argumentarse que en el caso de la 
rata no puede aplicársele la categoría humana de «experien­
cia», mientras que en el caso de un ser humano, el planteo de 
la cuestión es inevitable. Así, una vez más, ¿un ser humano 
teledirigido va a seguir experimentando sus movimientos 
como algo espontáneo? ¿Va a ignorar totalmente que sus 
movimientos son teledirigidos o va a darse cuenta de que 
«algo anda mal», que un poder externo está decidiendo sus 
movimientos? ¿Y cómo va a aparecer este poder: como algo 
«dentro de mí», como un impulso interior irresistible, o 
simplemente como una coerción exterior?^' Tal vez la situa­
ción sea la que se describe en el famoso experimento de Ben­
jamin Libet:^^ el ser humano teledirigido seguirá experi­
mentando la necesidad de moverse como una decisión «es­
pontánea», pero debido al famoso medio segundo de retardo 
va a mantener una mínima libertad para bloquear la decisión. 

También es interesante notar las aplicaciones de este 
mecanismo a las que científicos y periodistas hicieron men­
ción. La primera de las aplicaciones está relacionada con el 
par ayuda humanitaria/campaña antiterrorista (las ratas 
manejadas a control remoto u otros animales podrían utili-

21. Los cognitivistas aconsejan basarse en la evidencia del sentido 
común: por supuesto que podemos especular con que no somos los agentes 
causales de nuestros actos, con que un misterioso espíritu maligno dirige 
nuestros movimientos corporales de modo tal que parece que estamos 
decidiendo libremente nuestros movimientos. En ausencia de pruebas, tal 
escepticismo carece sin embargo de fundamento. Pero el experimento de 
manejar la rata, ¿no es una razón pertinente para considerar tales hipótesis? 

22. Ver Benjamin Libet, «Unconscious cerebral initiative and the role 
of conscious will in voluntary action» [«La iniciativa cerebral inconsciente 
y el rol de la voluntad consciente en la acción voluntaria»], en The Behavioral 
and Brain Sciences, Cambridge, Cambridge U.P., 1985, vol. 8, págs. 529-
39, y Benjamin Libet, «Do we have free will?» ["¿Tenemos libre 
voluntad?"], Journal of Consciousness Studies, Charlottesville, Imprint 
Academia, 1, 1999, págs. 47-57. 
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zarse para ponerse en contacto con las víctimas de un terre­
moto bajo los escombros tanto como para acercarse a un te­
rrorista sin poner en peligro vidas humanas). El punto central 
que no hay que perder de vista es que esta extraña experiencia 
de la mente humana integrada directamente a una máquina 
no es una visión del futuro o de algo nuevo, sino una mirada 
sobre algo que existe desde siempre, presente desde un primer 
momento en tanto es consustancial al orden simbólico. Lo 
que cambia es que, enfrentados a la materialización directa 
de la máquina, a su conexión directa con la red neuronal, ya 
no podemos seguir sosteniendo la ilusión de autonomía de la 
personalidad. Es bien conocido el sentimiento desasosegante 
de desprotección que experimenta un paciente cuando es so­
metido por primera vez a diálisis: es difícil aceptar el hecho 
de que nuestra supervivencia depende de un aparato mecánico 
que veo ahí, delante mío. Lo mismo vale para todos nosoti^os. 
Exagerando, todos necesitamos aparatos de diálisis simbólico-
mentales. 

La tendencia en el desarrollo de las computadoras es la 
invisibilidad. El zumbido de las grandes máquinas con miste­
riosas luces que se prenden y se apagan será progresivamente 
reemplazado por piezas diminutas adaptadas imperceptible­
mente al ambiente «normal» que nos rodea, permitiendo un 
funcionamiento más aceitado. Las computadoras se volverán 
tan pequeñas que serán invisibles. Van a estar en todas partes 
y en ninguna a la vez, y serán tan poderosas que van a desa­
parecer de la vista. Pensemos en los autos más modernos, 
equipados con silenciosos dispositivos accionados por peque­
ñas computadoras de las que no somos conscientes (levanta 
vidrios, calefacción, etc.). En un futuro próximo, vamos a 
tener cocinas computarizadas e incluso ropa, lentes y calzado 
con sensores. Lejos de ser un problema futuro, esta invisi­
bilidad ya está entre nosotros. Philips planea poner pronto 
en el mercado un teléfono y un reproductor de música entre­
tejidos en la tela de una campera de manera tal que será 
posible no sólo usar la campera normalmente (sin preocuparse 
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por lo que pueda pasarle al dispositivo digital) sino incluso 
lavarla sin dañar el mecanismo electrónico. Esta desaparición 
del campo de nuestra experiencia (visual) no es tan inocente 
como parece. El rasgo que vuelve a la campera Philips tan 
fácil de usar (ya no se trata de una máquina frágil e incómoda 
sino de una prótesis cuasi-orgánica de nuestro cuerpo) es el 
que le confiere el carácter fantasmático de un Amo todopo­
deroso e invisible. La prótesis maquínica va a ser cada vez 
menos un aparato extemo con el que interactuamos y cada vez 
más una parte de nuestra autoexperiencia como organismo 
vivo que nos descentra desde adentro. Por esta razón, el pa­
ralelo entre la creciente invisibilidad de las computadoras y 
el hecho bien conocido de que cuando la gente aprende bien 
algo deja de ser consciente de ello resulta erróneo. El signo 
de que hemos aprendido un lenguaje es que dejamos de pensar 
en sus reglas: no sólo lo hablamos «espontáneamente» sino 
que pensar activamente en las reglas nos impide hablarlo 
fluidamente. Sin embargo, en el caso de una lengua, tenemos 
que estudiarla previamente (tenemos que «tenerla en la cabe­
za»), mientras que las computadoras invisibles que nos rodean 
están ahí, actuando simplemente a ciegas más que espon­
táneamente. 

Podríamos dar un paso más: Bo Dahlbom tiene razón en 
su crítica de Dennett,^^ en la que insiste sobre el carácter JoaVz/ 
de la «conciencia». Las teorías de la conciencia están obvia­
mente condicionadas por su contexto histórico y social (¿el 
modelo de Dennett de las múltiples versiones en competencia 
no tiene sus raíces en el capitalismo «postindustrial» tardío, 
en sus rasgos de competencia, descentraHzación, etc.?, noción 
que también desarrolla Fredric Jameson, quien propone una 
lectura de La conciencia explicada como una alegoría del capi­
talismo actual). Pero mucho más importante, la insistencia 

23. Ver Bo Dahlbom, «Mind is artificial» [«La mente es artifical»], en 
Dennett and His Critics, ed. Bo Dahlbom, Oxford, Blackwell, 1993. 
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de Dennett en el modo en que la tecnología -inteligencia 
externalizada de la que depende lo humano- es una parte 
constitutiva de la identidad humana (tiene tanto sentido 
imaginar a un ser humano como una entidad biológica sin su 
compleja red de artefactos como imaginar a un ave sin plumas) 
abre un camino en el que se podría ir más lejos que el propio 
Dennett. Para decirlo en los buenos y viejos términos del 
marxismo: si el hombre es la totalidad de sus relaciones so­
ciales, ¿por qué Dennett no da el siguiente paso lógico y 
analiza directamente esta red de relaciones sociales? Este 
dominio de «inteligencia externalizada», que va desde un 
artefacto hasta el lenguaje, forma un dominio propio, el 
dominio de lo que Hegel llama «espíritu objetivo», el campo 
de la sustancia artificial opuesto a la sustancia natural. La 
fórmula que propone Dahlbom es la siguiente: de una «So­
ciedad de la conciencia» (una noción desarrollada por Minsky, 
Dennett y otros) a una «Conciencia de la sociedad» (la mente 
humana como algo que sólo puede aparecer y funcionar 
dentro de una red compleja de relaciones sociales y suple­
mentos mecánicos artificiales que «objetivan» la inteligencia). 

UNJOUR, PEUT-ÉTRE, LE SIÉCLE SERA EMPIRIOMONISTE? 

Las coordenadas elementales de la ontología de Deleuze 
provienen entonces de la oposición «schellingiana» entre lo 
virtual y io actual: el espacio de lo actual (actos reales en el 
presente, realidad vivida y sujetos como individuos constitui­
dos) acompañado por su sombra virtual (el campo de la 
protorrealidad, de singularidades múltiples, de elementos 
impersonales sintetizados posteriormente en nuestra expe­
riencia de la realidad). Es el Deleuze del «empirismo trascen­
dental», el Deleuze que le da a lo trascendental kantiano un 
giro único: el espacio propiamente trascendental es el espacio 
virtual de potencialidades singulares múltiples, de «puros» 
gestos impersonales-singulares, de afectos y percepciones que 
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ya no son los gestos-afectos-perceptos de un sujeto preexis­
tente, estable e idéntico a sí mismo. Ésta es la razón, por 
ejemplo, por la que Deleuze celebra el arte del cine: el cine 
«libera» la mirada, libera imágenes, movimientos y, final­
mente, al tiempo mismo, de su atribución a un sujeto dado. 
Cuando miramos una película, vemos un flujo de imágenes 
desde la perspectiva de una cámara «mecánica», ima perspectiva 
que no pertenece a un sujeto; a través del arte del montaje, el 
movimiento también queda abstraído o liberado de su atribu­
ción a im sujeto o a un objeto (se trata de un movimiento im­
personal que sólo secundariamente, en im segundo momento, 
es atribuido a determinadas entidades positivas). 

Sin embargo, el edificio muestra aquí sus primeras grietas. 
Según un movimiento que está lejos de ser evidente, Deleuze 
relaciona este campo conceptual con la oposición tradicional 
entre producción y representación. El campo virtual es (re)-
interpretado como un campo de fiíerzas generativas y pro­
ductivas, opuesto al campo de la representación. Se trata del 
tópico de las multiplicidades moleculares y productivas cons­
treñidas por las organizaciones molares totalizantes, etc. 
Tomando la oposición entre devenir y ser como eje, Deleuze 
parece identificar dos lógicas que son fundamentalmente 
incompatibles (uno está tentado de atribuirle esta «mala» 
influencia a Felix Guattari, quien lo empujó hacia la segunda 
lógica).̂ "̂  Pero el lugar propiamente dicho de producción no 
es el espacio virtual como tal, sino más bien el pasaje de lo 
virtual a la reahdad constituida, el colapso de la multitud y 
sus oscilaciones dentro de una realidad determinada; la 
producción es fundamentalmente una limitación del espacio 
abierto de virtualidades, la determinación y negación de la 
multitud virtual (así es como Deleuze lee en contra de Hegel 
el omni determinatio est negatio de Spinoza). 

24. Estoy siguiendo aquí a Alain Badiou, en cuya lectura me baso; véase 
Alain Badiou, Deleuze. El clamor del ser, Buenos Aires, Manantial, 1999. 
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La línea seguida por Deleuze debe buscarse tanto en las 
grandes monografías de su primera etapa (las principales son 
Diferencia y repetición y Lógica del sentido) como en sus escritos 
in t roduc tor ios más breves (como Proust y los signos e 
Introducción a Sacher-Masoch). En su obra más tardía, los dos 
libros sobre cine son los que marcan el retorno a las temáticas 
de Lógica del sentido. Esta serie puede distinguirse de los libros 
escritos en colaboración con Felix Guattari, y es de lamentar 
que la recepción anglosajona de Deleuze (y, también, el im­
pacto político de Deleuze) sea predominantemente la del 
Deleuze «guattarizado». Es importante señalar que ninguno 
de los libros que Deleuze escribió individuamente es direc­
tamente político; «en sí» Deleuze es un autor sumamente 
elitista, indiferente a la política. La única pregunta filosófica 
posible es: ¿cuál ñie el callejón sin salida que llevó a Deleuze 
a volverse hacia Guattari? ElAntiedipo, probablemente el peor 
libro de Deleuze, ¿no es el resultado de evitar enft-entarse a 
un punto muerto via una simplificación «superficial», homo­
loga al modo en el que Schelling trató de escaparse del punto 
muerto de su proyecto Weltalter a través de su giro hacia la 
dualidad de una filosofía «positiva» y «negativa», o al modo 
en el que Habermas trató de evitar el punto muerto de la 
«dialéctica del Iluminismo» a través de su giro hacia la dua­
lidad de la razón instrumental y comunicativa? Nuestra tarea 
es volver a enfirentarnos con este punto muerto. ¿No se inclinó 
Deleuze hacia Guattari porque Guattari presentaba una 
coartada, una salida fácil del punto muerto de sus posiciones 
previas? ¿El edificio conceptual de Deleuze no se apoya en 
dos lógicas, en dos oposiciones conceptuales, que coexisten 
en su obra? Esta observación parece tan obvia, tan cerca de 
lo que los franceses llaman una lapalissade, que sorprende que 
nadie la haya planteado con anterioridad: 

1) Por un lado, la lógica del sentido; el devenir inmaterial 
como acontecimiento-sentido, como EFECTO de un proceso cau­
sal corpóreo-material; la lógica de la brecha radical entre un 
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proceso generativo y su efecto inmaterial de sentido: «como 
efecto incorporal de causas materiales, una multiplicidad es una 
entidad impasible o causaLmente estéril. El tiempo del puro de­
venir, siempre ya pasado y eternamente por venir, constituye la 
dimensión temporal de esta impasibilidad o de esta esterilidad de 
una multiplicidad».^' ¿No es el cine el caso extremo de este flujo 
estéril de devenir superficial? La imagen cinematográfica es 
esencialmente estéril e impasible, un puro efecto de causas 
corporales, aunque adquiere sin embargo una pseudoautonomía. 

2) Por otro lado, la lógica del devenir como PRODUCCIÓN de 
un ser: «la emergencia de propiedades métricas o extensivas 
debe tratarse como un proceso simple en el que un espacio-
tiempo virtual y continuo se diferencia progresivamente en 
estructuras espacio-temporales discontinuas».^* 

En sus análisis de cine y literatura, Deleuze enfatiza la 
desustancialización de los afectos: en una obra de arte, un 
afecto (por ejemplo, aburrimiento) no es atribuible a perso­
nas concretas sino que circula libremente como un aconteci­
miento flotante. ¿Cómo se relaciona entonces la intensidad 
impersonal de un acontecimiento afectivo con un cuerpo o 
una persona? Aquí aparece la misma ambigüedad: o bien este 
afecto inmaterial es producido por relaciones entre cuerpos 
como una superficie estéril de puro devenir, o bien es parte 
de una intensidad virtual a partir de la cual emergen los cuer­
pos al actualizarse (el paso del devenir al ser). 

¿Y esta oposición no es, una vez más, la oposición mate­
rialismo versus idealismo? En Deleuze, esto significa Lógica 
del sentido versus El Antiedipo. O bien el sentido-aconte­
cimiento, el flujo de puro devenir, es el efecto inmaterial 
(neutro, ni activo ni pasivo) de una mezcla de causas corpóreo-
materiales, o bien los cuerpos positivos son el producto de un 
puro flujo de devenir. O bien el infinito campo de virtuali-

2 5. Manuel DeLanda, Intensive Science and Virtual Philosophy, New Cork, 
Continuum, 2002, págs. 107-108. 

26. DeLanda, ibíd., pág. 102. 
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dades es un efecto inmaterial de la relación entre cuerpos, o 
bien los propios cuerpos se actualizan y surgen de dicho 
campo de virtualidad. En Lógica del sentido, el propio Deleuze 
desarrolla esta oposición bajo la forma de dos modos posibles 
de génesis de la realidad: la génesis formal (el surgimiento de 
la realidad a partir de la inmanencia de una conciencia 
impersonal como puro flujo de devenir) es suplementada por 
la génesis real, que representa el su rg imien to de un 
acontecimiento de superficie a partir de la relación entre 
cuerpos. Aveces, cuando recorre la primera vía, Deleuze está 
peligrosamente cerca de las fórmulas del «empiriocriticismo»: 
el hecho primordial es el puro flujo de experiencia, no 
atribuible a ningún sujeto, ni subjetivo ni objetivo; sujeto y 
objeto son, como toda entidad fija, tan sólo «coagulaciones» 
secundarias de este flujo. Esto no puede sino recordar la 
posición filosófica de Bogdanov, el principal representante 
del «empiriocriticismo» ruso, mejor conocido por ser el 
b lanco de las cr í t icas de L e n i n en Materialismo y 
empiriocriticismo, de 1908: 

[...] asumimos que el elemento último de la experiencia son las 
sensaciones, es obvio que lo que ordinariamente pensamos como 
el mundo de la experiencia no hubiera surgido sin un proceso de 
organización... Lo que consideramos el mundo material, la 
natoraleza, la unidad del mundo, es el producto de una experiencia 
colectivamente organizada que cuenta con una base social. Es decir, 
la unidad del mundo como experiencia ha sido progresivamente 
formada a lo largo de la historia de la humanidad a partir de los 
datos de las sensaciones [...] Además del mundo básicamente 
común a todos, hay por así decirlo mundos privados. Es decir, 
además de la experiencia colectivamente organizada hay otro modo 
de organización bajo la forma de ideas o conceptos que difieren de 
una persona a otra o de un grupo a otro. Hay pimtos de vista 
diferentes, teorías diferentes, ideologías diferentes." 

27. Frederick Copleston, Philosophy in Russia, Notre Dame, Ind., Notre 
DameU.R, 1986, pág. 286. 
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Bogdanov subraya que el flujo de sensaciones precede al 
sujeto. No se trata de un flujo subjetivo sino de un flujo neutral 
respecto de la oposición entre sujeto y realidad objetiva (que 
provienen de este flujo). ¿No es el «empiriomonismo», imo de 
los modos de los empiriocriticistas de denominarse sí mismos, 
una designación adecuada del «empirismo trascendental» de 
Deleuze (sin mencionar el «mecanismo» de Bogdanov, su 
noción «maquínica» de desarrollo)? ¿Lacan versus Deleuze: 
una vez más, materialismo dialéctico versus empiriocriticismo? 
¿Deleuze, un nuevo Bogdanov? En un modo protodeleu-
zeano, Bogdanov acusó a los defensores de la materia como 
cosa-en-sí que existe objetivamente de cometer el pecado 
metafísico cardinal: esto es, explicar lo conocido en los tér­
minos de lo desconocido, la experiencia en los términos de 
aquello de lo que no se tiene experiencia (exactamente igual 
al rechazo de Deleuze de cualquier forma de trascendencia). 
Además, Bogdanov también fue un izquierdista radical, 
aficionado a los experimentos mecánicos. Su actitud básica 
fue precisamente la de unir el «vitalismo» del flujo de sensa­
ciones y la combinatoria maquínica. Aunque Bogdanov apoyó 
a los bolcheviques contra el oportunismo reformista, su 
postura política fue la de las luchas izquierdistas radicales 
por organizarse «desde abajo», y no ser controladas desde 
arriba por alguna autoridad central.^^ 

28. Es fácil ridiculizar Materialismo y empiriocriticismo de Lenin y su 
falta de valor filosófico, pero aun así el «instinto político» del libro para 
una teoría de la lucha de clases es el correcto y cien por ciento acertado. 
Todos recordamos las notas de Lenin en los márgenes de la Lógica de Hegel 
referidas a frases tales como «el despliegue inmanente de la riqueza concreta 
de lo universal como autodesarroUo de la Idea eterna y divina», comentarios 
del tipo «primera línea: profunda y verdadera; segunda línea: ¡basura 
teológica!». Uno está tentado de anotar un comentario similar en los 
márgenes de Materialismo y empiriocriticismo: «análisis de la sobre-
determinación política de la filosofía: profundo y verdadero; valor filosófico 
del libro: ¡basura!». 



172 Slavoj Zizek 

Cuando en Lógica del sentido Deleuze desarrolla las dos 
génesis, trascendental y real, ¿no está siguiendo los pasos de 
Fichte y Schelling? El punto de partida de Schelling es que 
la filosofía puede practicarse de dos maneras, spinozista o 
idealista. O bien se toma la reahdad objetiva como pimto de par­
tida y se intenta desarrollar a partir de ella la génesis de una 
subjetividad libre, o bien se parte de la pura espontaneidad 
de un sujeto absoluto y se intenta desarrollar la totalidad de 
la realidad como resultado de la autodeterminación del sujeto. 
El Schelling de Sistema del idealismo trascendental va un paso 
más lejos afirmando que en esta alternativa no se trata de 
tma elección: las dos opciones son complementarias, no exclu-
yentes. La afirmación del idealismo absoluto de la identidad 
del sujeto y el objeto (espíritu y naturaleza) puede demostrarse 
de dos maneras: o bien la naturaleza se desarrolla a partir del 
espíritu (idealismo trascendental, al estilo de Kant o Fichte), 
o bien la gradual emergencia del espíritu se desarrolla a partir 
del movimiento inmanente de la naturaleza (la propia Natur-
philosophie de Schelling). Sin embargo, ¿qué ocurre con los 
cruciales progresos logrados por Schelling en los fragmentos 
de Weltalter, donde introduce un tercer término a la alternativa, 
esto es, la génesis del espíritu (logos) no a partir de la 
naturaleza como tal -como campo constituido de la realidad 
natural- sino a partir de la naturaleza de/en Dios como aque­
llo que «en el propio Dios no es todavía Dios», el abismo de 
lo Real preontológico en Dios, el ciego movimiento giratorio 
de las pasiones «irracionales»? Tal como aclara el propio 
Schelling, este campo no es todavía ontológico sino, en algún 
sentido, más «espiritual» que la realidad natural: un campo 
espectral de fantasmas obscenos que retornan una y otra vez 
como «muertos vivientes» porque no lograron actualizarse.^' 
A riesgo de un paralelo anacrónico, esta génesis, la prehistoria 

29. Ver F. W. J. Schelling, Las edades del mundo: textos 1811 a 1815, ed. 
Jorge Navarro Pérez, prólogo de Pascal David, Madrid, Akal, 2002. 
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de lo que pasaba en Dios antes de volverse completamente 
Dios (el logos divino), ¿no está cerca de la noción de la física 
cuántica de un estado virtual de oscilación cuántica que 
precede a la realidad constituida? 

¿Y qué decir de los resultados de la física cuántica? ¿Qué 
ocurre si, en vez de concebir las ondas como oscilaciones 
entre elementos, los elementos son sólo nudos, puntos de 
contacto entre diferentes ondas y oscilaciones? ¿No le da 
algún tipo de credibilidad científica al proyecto «idealista» 
de Deleuze de una realidad corporal generada a partir de 
intensidades virtuales? Existe un modo materialista de con-
ceptualizar el surgimiento de algo a partir de la nada: cuando 
logramos concebir este surgimiento no como un misterioso 
exceso sino como una LIBERACIÓN -una PÉRDIDA- de energía. 
El denominado campo de Higgs de la física contemporánea, 
¿no apunta precisamente en esta dirección? Generalmente, 
cuando extraemos algo de un sistema dado, su energía 
disminuye. Sin embargo, la hipótesis es que hay una sustancia, 
un «algo», que no podemos extraer de un sistema dado sin 
incrementar su energía: cuando el «campo de Higgs» aparece 
en un espacio vacío, su energía disminuye Tnás?^ La intuición 
de la biología de que la mejor forma de caracterizar a un siste­
ma viviente es como un sistema que evita dinámicamente a 
los atractores (es decir, que los procesos vitales se mantienen 
en o cerca de una fase de transición), ¿no apunta en la misma 
dirección, esto es, hacia la pulsión de muerte freudiana en su 
oposición radical a cualquier noción de la vida como tendencia 
hacia un estado de nirvana? «Pulsión de muerte» significa 
precisamente que la tendencia más radical de un organismo 
viviente es mantenerse en un estado de tensión, evitando la 

30. Para una referencia más detallada al «campo de Higgs», véase Slavoj 
Zizek, Eltíterey el enano. El núcleo perverso del cristianismo, ob. cit., cap. 3. 
Para una explicación científica accesible, véase Gordon Kane, 
Supersymmetry, Cambridge Helix Books, 2001. 
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«relajación» final que conduce a un estado de completa 
homeostasis. La «pulsión de muerte» como «más allá d e l 
principio de placer» es la insistencia de un organismo en. 
repetir ilimitadamente este estado de tensión. 

Así, hay que dejar de lado el temor de que una vez esta­
blecido que la realidad es infinitamente divisible - u n vacío 
sin sustancia dentro de un vacío-, «la materia desaparece». 
Lo que comparten la revolución informática digital, la revo­
lución biogenética y la física cuántica es que marcan el 
resurgimiento de lo que, a falta de un término mejor, uno 
está tentado de llamar idealismo posmetafísico. Recordemos la 
observación de Chesterton sobre cómo la lucha materialista 
por la afirmación total de la realidad, en contra de su subor­
dinación a cualquier orden metafísico «superior», culmina 
con la pérdida de la realidad misma: lo que comienza como 
afirmación de la realidad material termina como un campo 
de puras fórmulas de la física cuántica. Sin embargo, ¿se trata 
realmente de una forma de idealismo? Desde el momento en 
que las posturas materialistas más radicales afirman que el 
mundo no existe, que el mundo en su totalidad es nada, el 
materialismo no tiene nada que ver con la presencia de una 
materia densa y húmeda. Sus figuras características son más 
bien constelaciones en las que la materia parece «desapare­
cer», como las puras oscilaciones de las supercuerdas o las 
vibraciones cuánticas. Por el contrario, si vemos en la materia 
cruda e inerte algo más que una pantalla imaginaria, estamos 
sosteniendo secretamente alguna clase de espiritualismo, 
como en Solaris de Tarkovsky, en el que la materia densa y 
plástica del planeta expresa directamente la conciencia. Este 
«materialismo espectral» tiene tres formas diferentes: en la 
revolución informática, la materia se reduce al medio de la 
información puramente digitalizada; en biogenética, el cuerpo 
biológico se reduce al medio de la reproducción del código 
genético; en la física cuántica, la realidad misma, la densidad 
de la materia, se reduce al colapso del carácter virtual de las 
vibraciones de onda (o, en la teoría general de la relatividad, 
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la materia se reduce a un efecto de la curvatura del espacio). 
Aquí nos encontramos con otro aspecto crucial de la oposición 
idealismo/materialismo. El materialismo no es la afirmación 
de la pesadez húmeda de una materia densa e inerte; un 
«materialismo» semejante siempre puede servir de funda­
mento para un oscurantismo gnóstico y espiritualista. Por el 
contrario, un verdadero materialismo asume gozosamente la 
«desaparición de la materia», el hecho de que sólo existe el 
vacío. 

Con la biogenética, termina el programa nietzscheano de 
afirmación enfática y gozosa del cuerpo. Lejos de servir como 
referencia última, el cuerpo pierde su misteriosa e impene­
trable densidad y se vuelve algo tecnológicamente mani-
pulable, algo que puede generarse y transformarse inter­
viniendo en su fórmula genética, en síntesis, algo cuya 
«verdad» es una fórmula genética abstracta. En este sentido, 
resulta crucial concebir las dos «reducciones» aparentemente 
opuestas reconocibles en la ciencia actual (la reducción 
«materialista» de nuestra experiencia a procesos neuronales 
y la virtualización de la realidad en sí de la física cuántica) 
como las dos caras de una misma moneda, reducibles a un 
tercer nivel común a ambas. La vieja idea popperiana de un 
«tercer mundo» es llevada aquí hasta su límite, donde lo que 
encontramos no es la materialidad «objetiva» ni la experiencia 
«subjetiva», sino más bien la reducción de ambas a lo Real 
científico de procesos «inmateriales» matematizados. 

La cuestión del materialismo versus el idealismo se vuelve 
entonces más compleja. Si aceptamos la afirmación de la física 
cuántica de que la realidad que percibimos como ya formada 
surge a partir de un campo previo de intensidades virtuales 
que son, en algún sentido, «inmateriales» (oscilaciones 
cuánticas), entonces la realidad concreta es el resultado de la 
actuahzación de la pura virtuahdad de un acontecimiento. 
¿Y qué ocurre si hay aquí un doble movimiento? Primero, la 
reahdad positiva se constituye a través de la actualización de 
un campo virtual de potencialidades «inmateriales»; en un 
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segundo movimiento, la emergencia del pensamiento y de 
los sentidos señala entonces el momento en que la realidad 
constituida se reconecta, por así decirlo, con su génesis virtual. 
¿Schelling no estaba buscando algo similar al afirmar que, 
en el estallido de la conciencia y del pensamiento humano, el 
abismo primordial de la pura potencialidad explota y adquiere 
existencia en medio de la realidad positiva (el hombre es la 
única criatura que está directamente (re)conectada con el 
abismo primordial del que emergen todas las cosas)?" Tal 
vez Roger Penrose tenga razón al creer que existe una relación 
entre las oscilaciones cuánticas y el pensamiento humano.^^ 

CUASI CAUSA 

Así, en su excelente crítica de la ontología de Deleuze, 
Manuel DeLanda afirma por un lado la lógica de la 
«desaparición del proceso bajo el producto», una lógica que 
pertenece a la larga tradición de la «reificación» (¡que también 
es hegeliana-marxista!): «La cuestión del proceso oculto 
detrás del producto es central en la filosofía de Deleuze, 
puesto que su método filosófico está diseñado, al menos en 
parte, para superar la ilusión objetiva que resulta de su 
ocultamiento»." Y el nivel de producción también se designa 
sin ambigüedades como el plano de lo virtual. En y por debajo 
de la realidad constituida -«las propiedades extensivas y 
cualitativas del producto final»-,^* hay que descubrir las 
huellas de un proceso intensivo virtual -el ser se relaciona 
con el devenir como lo actual con lo virtual-. ¿Cómo vamos 
a combinar entonces esta afirmación sin ambigüedades de lo 

31. Véase Schelling, ob. cit. 
32. Véase Roger Penrose, Shadows of the Mmd, Oxford, Oxford 

U.R, 1994. 
33. DeLanda, ob. cit., pág. 73. 
34. DeLanda, ob. cit., pág. 74. 
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virtual como el lugar de producción que genera la realidad 
constituida con el enunciado no menos claro de que «lo virtual 
se produce a partir de lo actual»? 

Una multiplicidad no debe pensarse como algo dotado del 
poder de actuar activamente a través de estas series. Deleuze 
sólo les atribuye el mero poder de ser afectadas, puesto que son, 
en sus palabras, «entidades impasibles-efectos impasibles». La 
neutralidad o esterilidad de las multiplicidades puede explicarse 
de la sigxiiente manera. Aunque su universalidad divergente las 
vuelve independientes de cualquier mecanismo (la misma mul­
tiplicidad puede actualizarse a través de varios mecanismos cau­
sales), dependen del hecho empírico de que exista algún mecanismo 
causal... [No se trata de entidades trascendentes sino de enti­
dades inmanentes]... Deleuze define las multiplicidades como 
efectos incorporales de causas corporales, esto es, como efectos 
históricos de causas actuales sin un poder causal propio. Por 
otro lado, tal como escribe Deleuze, «en la medida en que se 
definen por una diferencia de naturaleza con su causa, las 
multiplicidades establecen entre sí relaciones de aiasicausalidad. 
Se vinculan con una cuasicausa que es incorporal y que les asegura 
un tipo de autonomía muy particular»[...] A diferencia de un 
poder actual, que siempre es un poder de afectar o ser afectado, 
los afectos virtuales están tajantemente divididos en un puro 
poder de ser afectado (desplegado por multiplicidades impa­
sibles) y en un puro poder de afectar?^ 

El concepto de cuasi causa es lo que evita el simple reduc-
cionismo, en tanto designa la pura acción de una causalidad 
trascendente. Tomemos un ejemplo del propio Deleuze de 
La imagen-tiempo: el surgimiento del cine neorrealista. Se pue­
de explicar el neorrealismo por un conjunto de circunstancias 
históricas (el trauma de la Segunda Guerra, etc.). Sin em­
bargo, cuando aparece lo nuevo siempre hay un exceso: el 
neorrealismo es un acontecimiento que no puede reducirse 

35. DeLanda, ob. cit., pág. 75. 
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simplemente a sus causas materiales/históricas, y la «cuasi 
causa» es la causa de este exceso, la causa de lo que hace que 
un acontecimiento (el surgimiento de lo nuevo) sea irreduc­
tible a sus circunstancias históricas. Podría decirse que la cuasi 
causa es una causa de segundo grado, la metacausa del exceso 
del efecto sobre sus causas (corporales). Así debe entenderse 
lo que Deleuze quiere decir acerca de ser afectado. En tanto 
que el acontecimiento incorporal es un puro afecto (un efecto 
impasible, neutral y estéril), y que algo nuevo (un nuevo acon­
tecimiento, el acontecimiento de/como lo nuevo) sólo puede 
surgir si la cadena de sus causas corporales no está completa, 
uno debería postular por encima de la red de causas corporales un 
puro poder trascendental de afectar. Esta es la razón por la que 
Lacan apreciaba tanto Lógica del sentido: ¿la cuasi causa deleu-
zeana no equivale al objeto a de Lacan, esa pura entidad in­
material y espectral que sirve como objeto-causa de deseo? 

Hace falta ser precisos para no confundirse. Deleuze no 
está afirmando un simple dualismo psicofísico en el sentido 
de alguien como John Searle. No está ofreciendo dos «des­
cripciones» diferentes del mismo acontecimiento. No es que 
el mismo proceso (digamos, el acto de hablar) pueda descri­
birse de manera estrictamente naturalista como un proceso 
neuronal y corporal sujeto a una causalidad actual, o pueda 
describirse, por así decirlo, «desde adentro» en el nivel del 
sentido, donde la causaHdad («Respondo su pregunta porque 
la entiendo») es una pseudocausalidad. En esta perspectiva, 
la causalidad-corporal no es completa. En la emergencia de 
lo nuevo, ocurre algo que no puede describirse adecuadamente 
en el nivel de las causas y efectos corporales. Una cuasi causa 
no es un teatro ilusorio de sombras, como un niño que piensa 
que un juguete se mueve por arte de magia e ignora la causa­
lidad mecánica que lo hace funcionar. Por el contrario, la 
cuasi causa recubre la brecha de la causalidad corporal. En este 
sentido, y en tanto el acontecimiento es un acontecimiento 
de sentido, la cuasi causa es el sinsentido inherente al sentido: 
si un discurso pudiera reducirse a su sentido, caería dentro 
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de la realidad. La relación entre el sentido y la realidad desig­
nada sería simplemente la de los objetos en el mundo. El 
sinsentido es lo que mantiene la autonomía del sentido con 
respecto a la realidad designada (el «referente»), la autonomía 
del flujo de superficie del puro devenir. ¿Y esto no nos lleva 
de vuelta al desdichado «significante fálico» como «puro» 
significante sin significado? ¿El falo lacaniano no es precisa­
mente el punto de sinsentido que sostiene el flujo de sentido? 

De este modo, hay que problema tizar la dualidad básica 
del pensamiento de Deleuze, la del devenir versus el ser, en 
sus diferentes versiones (nomadismo versus Estado, molecular 
versus molar, esquizo versus paranoico, etc.). Esta dualidad se 
encuentra en última instancia sobredeterminada por «bueno 
versus malo»: el objetivo de Deleuze es liberar la fuerza in­
manente del devenir de su autosujeción al orden del ser. Tal 
vez el primer paso en esta problemática sea confrontar esta 
dualidad con la duahdad del ser y el acontecimiento, enfa-
tizando su incompatibilidad de fondo: el acontecimiento no 
puede identificarse con el campo virtual del devenir que 
genera el orden del ser; por el contrario, en Lógica del sentido, 
el acontecimiento se define claramente como «estéril», sólo 
capaz de una pseudocausalidad. ¿Y qué pasaría si la multitud 
irreductible de singularidades que se afectan mutuamente se 
encontrara en el nivel del ser, y fuera el acontecimiento lo 
que actúa como forma elemental de totalización/unificación? 

Resulta revelador el modo en que Deleuze retoma el clá­
sico tópico humanista-idealista de remontarse del efecto «rei-
fícado» al proceso de producción. La oscilación de Deleuze 
entre dos modelos (el devenir como un efecto impasible; el 
devenir como un proceso generativo), ¿no es análoga a la 
oscilación entre dos modelos de «reificación», según la tradi­
ción marxista? En primer lugar, se encuentra el modelo según 
el cual la reificación/fetichización confunde propiedades que 
pertenecen al objeto en tanto forma parte de un lazo socio-
simbólico, con propiedades inmediatamente «naturales» 
(como si los «productos» fueran mercancías «en sí»). Luego 
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nos encontramos con la noción más radical del joven Lukács 
(y de otros) según la cual la realidad «objetiva» como tal es algo 
reificado, un producto fetichizado de algún proceso subjetivo de 
producción oculto. Así, en paralelo con Deleuze, no hay que 
confundir en un primer nivel las propiedades sociales de un 
objeto con sus propiedades inmediatas naturales (en el caso 
de una mercancía, su valor de cambio con las propiedades 
materiales que satisfacen nuestras necesidades). Del mismo 
modo, no hay que reducir (o percibir) un afecto inmaterial 
virtual relacionado con una causa corporal a una propiedad 
material del cuerpo. En un segundo nivel, debemos concebir 
la realidad objetiva en sí como el resultado de un proceso 
social productivo, del mismo modo que, para Deleuze, el ser 
es el efecto de un proceso virtual de devenir. 

Tal vez el límite de Deleuze resida en su vitalismo, en su 
elevación de la noción de vida como un nuevo nombre para 
el devenir, concebido como el auténtico todo englobante, lo 
Uno, el propio Ser. Cuando Deleuze describe la gradual auto-
diferenciación del puro flujo de devenir, su progresiva «rei-
ficación» en entidades discretas, ¿no está expresando una 
especie de proceso de emanación como Plotino? En contra 
de esta concepción «idealista», hay que plegarse a la tesis de 
Badiou de la matemática como la única ontología posible, 
como la única ciencia del puro ser: lo Real sinsentido de la 
pura multitud, la vasta y fría infinitud del vacío. En Deleuze, 
la diferencia se refiere a las singularidades múltiples que 
expresan lo Uno de la vida infinita, mientras que, en Badiou, 
tenemos multimd(es) sin una unidad subyacente. En Deleuze, 
la vida es todavía la respuesta a la pregunta «¿Por qué hay 
algo y no la nada?», mientras que la respuesta de Badiou es 
más sobria, próxima al budismo j / a Hegel: sólo existe la nada, 
y todo proceso -como dijo Hege l - parte «de la nada, para 
llegar a la nada, a través de la nada». 

En su determinación conceptual de la realidad fáctica 
como algo indeterminado por el desplazamiento hacia el pla­
no virtual del devenir, Deleuze condensa los dos niveles que 
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para el Heidegger de Ser y Tiempo constituyen la oposición 
ontológica básica entre Vorhandene (el presente fáctico) y 
Zuhandene (lo que está-a-la-mano). Para Deleuze, esta actitud 
considera simultáneamente a los objetos como entidades po­
sitivas aisladas que ocupan un lugar particular en el espacio 
abstracto de la geometría -objetos de una representación 
contemplativa-, j como objetos percibidos a través del punto 
de vista del compromiso existencial del sujeto, reducidos a 
su uso potencial dentro de sus intereses, proyectos y deseos. 
(Para Heidegger, tanto como para el último Husserl, el gesto 
metafísico elemental es precisamente la retirada de la inmer­
sión en la vida mundana concreta a la posición de observador 
abstracto.) Esta condensación no implica una crítica directa 
de Deleuze. Puede mostrarse fácilmente que lo que Deleuze 
define como el trabajo conceptual de la filosofía (o, a otro 
nivel, la obra de arte) mina tanto nuestra inmersión en la vida 
como nuestra posición de observadores abstractos de la rea­
lidad. Cuando un filósofo produce un nuevo concepto, o 
cuando un artista expresa un afecto de manera novedosa, 
liberado del círculo cerrado de una subjetividad situada en 
una determinada realidad positiva, nuestra inmersión en la 
vida mundana habitual queda destruida, tanto como la se­
guridad de nuestra posición de observadores de la realidad. 
Perdemos nuestra posición de observadores abstractos; es­
tamos obligados a admitir que un nuevo concepto o una obra 
de arte es el resultado de ser parte del mundo. Y en el mismo 
gesto, la filosofía o el arte erosionan nuestra inmersión en 
los hábitos de una vida mundana particular.^*" 

36. ¿Qué es un concepto? A menudo, no sólo tratamos con 
pseudoconceptos, con meras representaciones (Vorstellungen) en lugar de 
conceptos; a veces, lo cual es más interesante, un concepto puede consistir 
en lo que parece ser una expresión común, incluso una vulgaridad. En 
1922, Lenin descalifica a «los intelectuales, lacayos del capital, que creen 
que son la materia gris de la nación. De hecho, no son la materia gris, son 
la mierda» (citado en Helene Carrere D'Encausse, Lenin, Nueva York, 
Colmes and Meier, 2001, pág. 308). Como dijo Badiou acerca de la famosa 
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lucí Oposición entre lo virtual como el lugar del devenir 
productivo y lo virtual como el lugar estéril del sentido-
acontecimiento, ¿no es al mismo tiempo la oposición entre 
el «cuerpo sin órganos» (CsO) y los «órganos sin cuerpo» 
(OsC)? ¿El flujo productivo del puro devenir no es, por un 
lado, el «cuerpo sin órganos», el cuerpo todavía no estruc­
turado o determinado como funciones orgánicas? Por otro 
lado, ¿los «órganos sin cuerpo» no representan la virtualidad 
del puro afecto separado del cuerpo, como la sonrisa del gato 
de Cheshire en Alicia en el País de las Maravillas, flotando en 
el aire aunque el cuerpo al que pertenece ya no esté presente? 
«"De acuerdo" -dijo el Gato. Y esta vez desapareció despa­
cito, con mucha suavidad, empezando por la punta de la cola 
y terminando por la sonrisa, que permaneció un rato allí, 
cuando el resto del Gato ya había desaparecido. "¡Vaya!" -se 
dijo Alicia-. "He visto muchísimas veces un gato sin sonrisa, 
¡pero una sonrisa sin gato! ¡Es la cosa más rara que he visto 
en toda mi vida!"». Este concepto de un OsC separado 
reaparece con hierza en La imagen-tiempo, bajo la forma de 
una Tnirada como órgano autónomo desligado de un cuerpo." 

frase de Sartre de que «los antícomunistas son unos perros», en lugar de 
ignorar vergonzosamente esta afirmación, hay que arriesgarse y elaborar 
el concepto subyacente de mierda. 

37. Una de las metáforas para el modo en que la conciencia se relaciona 
con el cuerpo, la de campo magnético, parece apuntar en la misma 
dirección: «asícomo un imán genera un campo magnético, asila mente genera 
un campo de conciencia» (William Hasker, The Emergent Self, Ithaca, N.Y., 
Cornell University Press, 1999, pág. 190). El campo tiene una consistencia 
y una lógica propia, aunque sólo puede continuar existiendo en tanto su 
base corporal esté presente. ¿Significa que la mente no puede sobrevivir a 
la desintegración del cuerpo? Incluso en este caso, otra analogía de la física 
deja la puerta parcialmente abierta. Cuando Roger Penrose afirma que un 
agujero negro, después de que un cuerpo cae en él, puede pensarse como 
una especie de campo gravitacional autosuficiente, aun así dentro de la 
fi'sica puede considerarse la posibilidad de que un campo generado por un 
objeto material pueda seguir existiendo en ausencia de dicho objeto (véase 
Hasker, ob. cit., pág. 232). 
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Estas dos lógicas (el acontecimiento como poder productor 
de realidad, el acontecimiento como puro efecto estéril de 
relaciones entre cuerpos) están relacionadas con dos instancias 
psicológicas principales: el devenir como acontecimiento 
productivo depende de la fuerza productiva del «esquizo», 
esa explosión del sujeto unificado en una multitud impersonal 
de intensidades deseantes subsecuentemente constreñidas por 
la matriz edípica; el acontecimiento como efecto estéril e in­
material depende de la figura del masoquista, que encuentra 
satisfacción en el tedioso y repetitivo juego de la puesta en 
escena de rituales cuya función es postergar para siempre el 
passage a Vacte sexual. ¿Es posible imaginar un contraste más 
fuerte que el del esquizo arrojándose sin reservas al flujo de 
pasiones múltiples y el del masoquista fijado al teatro de som­
bras donde sus meticulosas representaciones repiten una y 
otra vez el mismo gesto estéril? 

¿Y qué ocurre si concebimos la imbricación de cuerpos 
materiales y efectos inmateriales de sentido en los términos 
de la oposición marxista entre infraestructura y superestruc­
tura? ¿El flujo de devenir no es la superestructura por exce­
lencia, un estéril teatro de sombras ontológicamente separado 
del espacio material de producción y, como tal, el único plano 
de acontecimientos posible? En sus irónicos comentarios 
sobre la Revolución Francesa, Marx opone la ebriedad revo­
lucionaria a la sobriedad del «día después»: el resultado 
concreto de la sublime explosión revolucionaria, del acon­
tecimiento de la libertad, la igualdad y la fraternidad, es el 
miserable universo utilitario/egoísta de los cálculos del mer­
cado. (¿Y la brecha no es eventualmente mucho más amplia 
en el caso de la Revolución de Octubre?) Sin embargo, no 
habría que simplificar a Marx. Su argumento no es la obser­
vación más que trillada de que la realidad vulgar del comercio 
es la «verdad» del entusiasmo revolucionario, «lo que está 
realmente detrás de todo ese griterío». En la explosión revolu­
cionaria como acontecimiento se insinúa una dimensión 
utópica: la dimensión de la emancipación universal, traicio-
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nada justamente por la realidad del mercado que se apodera 
del «día después». Este exceso no queda simplemente abolido 
ni dejado de lado por irrelevante, sino que, por decirlo de 
algún modo, es transpuesto a un estado virtual, desde donde 
continúa acosando el imaginario emancipatorio como un 
sueño que espera ser realizado. Este exceso de entusiasmo 
revolucionario sobre su propia «base social real» o su sus­
tancia es literalmente el exceso de un efecto-atributo sobre 
su propia causa sustancial, un acontecimiento fantasmático 
que espera encarnarse. G. K. Chesterton, más que nadie, fue 
quien, a propósito de su crítica de la aristocracia, proveyó la 
más sucinta de las refutaciones igualitarias de la izquierda de 
aquellos que, bajo la apariencia de respeto por las tradiciones, 
sostenían las injusticias y desigualdades existentes: «La 
aristocracia no es una institución: la aristocracia es un pecado, 
generalmente venial».'^ 

Ahora puede entenderse en qué sentido Deleuze es un 
materialista. Uno está casi tentado de ponerlo en los clásicos 
términos estalinistas: en oposición al materialismo mecánico 
que simplemente reduce el flujo de sentido a sus causas mate­
riales, el materialismo dialéctico es capaz de pensar este flujo 
en su autonomía relativa. Es decir, el punto central de Deleuze 
es que, aunque el sentido sea el efecto impasible y estéril de 
causas materiales, tiene una autonomía y una eficacia propia. 
Sí, el flujo de sentidos es un teatro de sombras, pero esto no 
significa que podamos rechazarlo para centramos en la «lucha 
real»: de algún modo, este teatro de sombras es el lugar crucial 
de la lucha; en última instancia, todo se decide allí. 

William Hasker llamó claramente la atención sobre el 
extraño hecho de que los críticos del reduccionismo son 
reluctantes a admitir que el argumento contra el reduccio­
nismo radical sea falso: «¿Por qué hay tantos anti-ehmina-
cionistas que se resisten tan firmemente a la idea de que el 

38. Chesterton, Orthodoxy, pág. 127. 
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eliminacionismo ha sido definitivamente refiitado?».' ' Su 
resistencia revela el temor a la posibilidad de tener que apelar 
al reduccionismo como último reftigio si su postura fracasa. 
Así, aunque piensan que el eliminacionismo es falso, lo man­
tienen extrañamente como una especie de posición de reserva 
(de «repliegue»), revelando de este modo una secreta incre­
dulidad en su propia concepción materialista y no reduccio­
nista de la conciencia - u n buen ejemplo de negación teórica, 
de fisura fetichista en la teoría-. (¿Su posición no es análoga 
a la de los teólogos racionalistas de la Ilustración, que preten­
dían mantener secretamente abierta la postura teológica «fun-
damentalista» que constantemente criticaban? ¿Y no en­
contramos una actitud similar en aquellos izquierdistas que 
condenan los ataques suicidas contra los israelíes, pero no 
con el entusiasmo suficiente, con una reserva íntima, como 
si en el caso de que la política «democrática» fracasara, debería 
dejarse la puerta abierta para la opción «terrorista»?) E n este 
punto hay que retornar a Badiou y a Deleuze, puesto que 
ambos rechazan completamente cualquier tipo de reduccio­
nismo. La afirmación de la «autonomía» del plano del sen­
tido-acontecimiento no es para ellos un compromiso idealista, 
sino una tesis necesaria para un auténtico materialismo.'*" 

Lo crucial es que esta tensión entre dos ontologías se 
traduce claramente en dos lógicas y prácticas políticas dife­
rentes. La ontología de un devenir productivo conduce 
visiblemente al tópico de la izquierda de la auto-organización 
de la multitud en grupos moleculares que resisten y erosionan 

39. Hasker, ob. cit., pág. 24. 
40. Sin embargo, una posición como la de Patricia y Paul Churchland 

(similar al interés de Dennett por los qualid), que niega de manera flagrante 
nuestra experiencia más «inmediata», no deja de tener su encanto. ¿No es 
la última paradoja que un materialista, cuyo punto de partida habitual es la 
defensa de la realidad inmediata material en contra de toda afirmación 
trascendente, termine negando la experiencia de la realidad más inmediata? 
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los sistemas de poder molares y totalizantes; la vieja noción 
de una multitud viviente, espontánea y sin jerarquías en 
oposición al sistema opresivo y reificado, un caso ejemplar de 
radicalismo de izquierda vinculado con una filosofía subje-
tivista idealista. El problema es que se trata del único modelo 
de politización disponible en el pensamiento de Deleuze. La 
otra ontología, la de la esterilidad del sentido como aconte­
cimiento, aparece como «apolítica». Sin embargo, ¿qué ocu­
rriría si esta otra ontología incluyera una lógica y una práctica 
política propia, ignorada por el mismo Deleuze? ¿No debe­
ríamos proceder como Lenin en 1915 cuando retomó a Hegel 
-no a sus escritos políticos sino básicamente a su Lógica- para 
refundar una práctica revolucionaria? ¿Y si hubiera otra po­
lítica deleuzeana por descubrir? La primera pista en esta 
dirección proviene del ya mencionado paralelo entre el par 
causas corporales/flujo imnaterial de devenir y la clásica pareja 
marxista infraestruaura/superestnictura: dicha política debería 
tomar en cuenta la irreductible dualidad de los procesos ma­
terial/socioeconómico «objetivos» que ocurren en la realidad 
y la explosión de acontecimientos revolucionarios, de la lógica 
política propia. ¿Qué pasaría si el campo de la política fuera 
intrínsecamente «estéril», un plano de pseudocausas, un 
teatro de sombras, sin embargo crucial para la transformación 
de la realidad? 



6. La «gubernamentalidad»'' 

Michel Foucault 

A través del análisis de algunos dispositivos de seguridad, 
había intentado ver cómo aparecían los problemas específi­
cos de la población, y al mirar estos problemas un poco más 
de cerca, inmediatamente me vi remitido al problema del 
gobierno. Se trataba, en suma, en estos primeros cursos, de 
articular la serie seguridad-población-gobierno. Ahora qui­
siera hacer brevemente el inventario de este problema del 
gobierno. 

Nunca han faltado, ni en la Edad Media, ni en la Antigüe­
dad grecorromana, esos tratados que se presentaban como 
«Consejos al príncipe» relativos a la manera de conducirse, 
de ejercer el poder, de hacerse aceptar y respetar por sus 
subditos; consejos para amar a Dios, obedecer a Dios, hacer 
aceptable en la ciudad de los hombres la ley de Dios... Pero 
resulta bastante sorprendente que a partir del siglo XVI y en 
el período que va desde mediados del XVI hasta finales del 
XVín, veamos desarrollarse, florecer, toda una serie muy con-

* Michel Foucault, «La "gouvemementalité"», en Sécurité, territoire, 
population: coursau College de France, 1977-197S,4'lección, 1 de febrero de 
1978, París, Seuil-Gallimard, 2004. [Trad, cast.: «La "gubemamentalidad", 
en Estética, ética y hermenéutica. Obras completas 111, Barcelona, Paidós, 1989 
(introd., trad, y ed. de Ángel Gabilondo).] 
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siderable de tratados que ya no se ofrecen exactamente como 
«Consejos al príncipe» ni como «Ciencia de la política», sino 
que, entre el consejo al príncipe y el tratado de ciencia política, 
se presentan como «artes de gobernar». El problema del 
gobierno estalla en el siglo XVI, simultáneamente, a propósito 
de situaciones diferentes y heterogéneas y bajo aspectos muy 
diversos. El problema, por ejemplo, del gobierno de sí mismo. 
La vuelta al estoicismo gira, en el siglo XVI, en torno a esta 
reactualización del problema: «¿cómo gobernarse a sí 
mismo?». Problema igualmente del gobierno de las almas y 
de las conductas, y ése ha sido, sin duda, todo el problema de 
la pastoral católica o protestante. Problema asimismo del go­
bierno de los niños, que constituye la gran problemática de 
la pedagogía tal como aparece y se desarrolla en el siglo XVI. 
Y finalmente -sólo quizá finalmente-, gobierno de los Estados 
por los príncipes. Cómo gobernarse, cómo ser gobernado, 
cómo gobernar a los demás, por quién se debe aceptar ser 
gobernado, qué hacer para ser el mejor gobernante posible. 
Me parece que todos estos problemas son, en su intensidad y 
en su multiplicidad también, muy característicos del siglo 
XVI; y esto en el cruce de dos procesos, por decir las cosas 
muy esquemáticamente. Sin duda se trata del proceso que, al 
deshacer las estructuras feudales, va articulando, va instalando 
los grandes Estados territoriales, administrativos, coloniales; 
y además, tiene lugar un movimiento distinto, que, por otra 
parte, no carece de interferencias con el primero, y que con 
la Reforma, y después con la Contrarreforma, vuelve a poner 
en cuestión la manera con la que se quiere ser espiritualmente 
dirigido en esta tierra hacia la propia salvación. 

Movimiento, por un lado, de concentración estatal; movi­
miento, por otro, de dispersión y de disidencia religiosas: es 
ahí, creo, en el cruce entre esos dos movimientos, donde se 
plantea, con esa particular intensidad del siglo XVI, el pro­
blema de «cómo ser gobernado, por quién, hasta qué punto, 
con qué fines, con qué métodos». Es una problemática del 
gobierno en general. 
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En toda esta inmensa y monótona literatura sobre el 
gobierno que se inaugura o, en todo caso, irrumpe en mitad 
del siglo XVT y que va a extenderse hasta finales del siglo 
XVIII, con la mutación que intentaré señalar a continuación, 
querría aislar simplemente algunos puntos notables. Querría 
señalar los puntos relativos a la definición misma de lo que 
se entiende por el gobierno del Estado, lo que llamaríamos, 
si les parece, el gobierno bajo su forma política. Para ello 
creo que lo más sencillo sería sin duda oponer esa masa de 
literatura sobre el gobierno a un texto que, del siglo XVI al 
XVIII, no ha dejado de constituir, para esa literatura del go­
bierno, una especie de punto de repulsión, explícita o 
implícita, con relación al cual, por oposición o por rechazo, 
se sitúa la literatura del gobierno: este texto abominable es 
evidentemente El príncipe de Maquiavelo.' Resultaría inte­
resante volver a trazar las relaciones que tuvo con todos los 
textos que lo siguieron, criticaron o rechazaron. 

Es preciso, en primer lugar, recordar que El príncipe de 
Maquiavelo no fue abominado inicialmente, sino que, al con­
trario, fue honrado por sus contemporáneos y sus inmediatos 
sucesores, y nuevamente honrado justo a finales del siglo 
XVIII o, más bien, a principios del XIX, en el momento en 
que, precisamente, va desapareciendo la literatura sobre el 
arte de gobernar. El príncipe de Maquiavelo reaparece a prin­
cipios del siglo XIX, fundamentalmente en Alemania, donde 
es traducido, presentado y comentado por gente como A. W. 
Rehberg,^ H. Leo,^ Ranke* y Kellermann. Otro tanto ocurre 
en Italia, en un contexto que habría que analizar: un contexto 
que era, por una parte, el de Napoleón, pero también el que 

1. Maquiavelo, N., // Principe (Roma, 1532) [trad, cast.: El príncipe 
(Madrid, Alianza, 1981)]. 

2. Rehberg, A. W., Das Buch von Fürsten, Hannover, 1910. 
3. Leo, H., Die Briefe des Florentinischen Kanzlers, Berlín, 1826. 
4. Ranke, L. von, Historisch-politische Zeitschrifi, Berlín, 1832-1833. 
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creó la Revolución Francesa y el problema de la revolución 
en los Estados Unidos: ¿cómo y en qué condiciones se puede 
mantener la soberanía de un soberano sobre un Estado? Igual­
mente aparece con Clausewitz el problema de las relaciones 
entre política y estrategia. Del mismo modo, se ha de señalar 
la importancia política, manifestada por el propio Congreso 
de Viena, en 1815, de las relaciones de fuerzas y del cálculo 
de dichas relaciones como principio de inteligibilidad y de ra­
cionalización de las relaciones internacionales. Se ha de tener 
en cuenta, por último, el problema de la unidad territorial de 
Italia y de Alemania, pues sabemos que Maquiavelo había sido 
precisamente uno de los que trató de definir bajo qué 
condiciones se podía efectuar la unidad territorial de ItaUa. 

En este clima es en el que va a reaparecer Maquiavelo a 
principios del siglo XIX. Pero es cierto que en ese lapso, entre 
el honor que se le hizo a Maquiavelo a principios del siglo 
XVI y este redescubrimiento, esta revalorización de principios 
del XLX, hubo una larga literatura antiMaquiavelo, en parte 
bajo una forma explícita: toda una serie de libros que, en 
general por otra parte, proceden de medios católicos, a me­
nudo incluso de los jesuítas; por ejemplo, el texto de Ambro-
gio Politi,' Discusiones sobre los libros que un cristiano debe detestar. 
Asimismo, se encuentra el libro de alguien que tiene la des­
dicha de llevar el apeUido de Gentillet y el nombre de Inno­
cent: Innocent Gentillet escribió uno de los primeros anti-
maquiavelos, que se llama Discurso sobre los medios de bien 
gobernar, contra Nicolás Maquiavelo f cabe incluir también, más 
tarde, en la literatura explícitamente antimaquiavélica, el texto 
de Federico II de 1740.'' Pero, a su vez, hay toda una literatura 

5. Politi, L., Dispulationes de libris a christiano detestandis, 1542 (en 
religión, el Padre Ambrosio Catarino de Siena). 

6. Gentillet, I., Discours sur les moyens de bien gouvemer et maintenir en 
bonne paix un royanme ou autre principauté, contre Nicholas Machiavel, 1576. 

7. Federico II, Anti-Machiavel, ou Essai de mtique sur «Le P?-ince» de 
Machiavel, La Haya, 1740. 
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implícita que está en posición de plagio y de oposición sorda 
a Maquiavelo. Por ejemplo, el libro inglés de Thomas Elyot, 
publicado en 1580, que se titula El gobernador;^ el libro de 
Paruta sobre La perfección de la vida políticaf y quizás uno de 
los primeros, sobre el que, además, me detendré, el de Gui-
llaume de La Perriére, El espejo político, publicado en 1567.'° 

Tanto si este clima anti-Maquiavelo es manifiesto como 
si es larvado, lo que aquí es importante es que no tiene 
simplemente funciones negativas de barrera, de censura, de 
rechazo de lo inaceptable. La literatura antiMaquiavelo es 
un género positivo, que tiene su objeto, sus conceptos, su 
estrategia, y como tal, desde esa positividad, es como me 
gustaría abordarla. 

¿Qué encontramos en esta literatura antiMaquiavelo, ex­
plícita e implícita? Por supuesto, encontramos en negativo 
una especie de representación anquilosada del pensamiento 
de Maquiavelo; se da o se reconstruye un Maquiavelo adverso, 
del que por otra parte se tiene necesidad para decir lo que se 
quiere decir. ¿Cómo se caracteriza a este príncipe más o menos 
reconstituido contra el que se combate? 

En primer lugar, por un principio: en Maquiavelo, el prín­
cipe está en relación de singularidad, de exterioridad, de 
trascendencia con respecto a su principado. El príncipe de 
Maquiavelo recibe su principado, sea por herencia, sea por 
adquisición, sea por conquista; de cualquier modo, no forma 
parte de él, le es exterior. El vínculo que lo une a su principado 
es o bien de violencia, o de tradición, o incluso un vínculo que 
ha sido establecido por la transacción de tratados y la com-
phcidad o el acuerdo de otros príncipes, poco importa. De 
todos modos, es un vínculo puramente sintético: no hay 

8. Elyot, T , The Boke Named the Govemour, Londres, 1531. 
9. Paruta, P., Delia perfezione della vita política, Venecia, 1579. 
10. De La Perriére, G., Le Miroir politique, contenant diverses manieres 

de gouvemer etpolicer les républiques, París, 1555. 
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pertenencia fundamental, esencial, natural y jurídica entre el 
príncipe y su principado. Exterioridad, trascendencia del prín­
cipe, éste es el principio. Corolario del principio: en la me­
dida en que esta relación es de exterioridad, es frágil, y no 
dejará de estar amenazada. Amenazada desde el exterior por 
los enemigos del príncipe que quieren tomar o retomar su 
principado; y también desde el interior, pues no hay razón a 
priori, razón inmediata para que los subditos acepten la auto­
ridad del príncipe. En tercer lugar, de este principio y de este 
corolario se deduce un imperativo: que el objetivo del ejercicio 
del poder va a ser, por supuesto, mantener, reforzar y proteger 
este principado, entendido no como el conjunto constituido 
por los subditos y el territorio, el principado objetivo, si se 
quiere, sino como la relación del príncipe con su posesión: 
ese territorio que ha heredado o que ha adquirido y los sub­
ditos que le están sometidos. Este principado, como relación 
del príncipe con sus subditos y con su territorio, es lo que se 
trata de proteger, y no directa o fundamentalmente el territo­
rio y sus habitantes. El vínculo frágil del príncipe con su 
principado es lo que el arte de gobernar, el arte de ser príncipe 
presentado por Maquiavelo, debe tener como objetivo. 

Al mismo tiempo, esto trae consigo para el libro de Ma­
quiavelo la consecuencia de que el modo de análisis va a tener 
dos aspectos. Por una parte, se tratará de señalar los peligros: 
de dónde vienen, en qué consisten, cuál es su intensidad com­
parada: cuál es el mayor, cuál es el más débil. Y en segundo 
lugar, se tratará de determinar un arte de manipular las 
relaciones de fuerzas que van a permitir al príncipe actuar de 
modo que su principado como vínculo con sus subditos y 
con su territorio pueda estar protegido. En líneas generales, 
digamos que El príncipe de Maquiavelo, tal como se muestra 
en filigrana en estos diferentes tratados, explícita o implícita­
mente abocados al antimaquiavelismo, aparece esencialmente 
como un tratado de la habilidad del príncipe para conservar 
su principado. Creo que este tratado de la habihdad del prín­
cipe, del savoirfaire del príncipe, es lo que la literatura anti-
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Maquiavelo quiere sustituir por algo distinto, y en relación, 
de nuevo, con lo que es un arte de gobernar: ser hábil en con­
servar su principado no es, en absoluto, poseer el arte de 
gobernar. 

¿En qué consiste el arte de gobernar? Para intentar señalar 
las cosas en su estado aún tosco, tomaré uno de los primeros 
textos de esta gran literatura antimaquiavélica, el de Gui-
llaume de La Perderé, que data de 1555, que se titula El 
espejo político, que contiene diversas maneras de gobernar. 

En este texto, muy decepcionante si se compara con el de 
Maquiavelo, vemos sin embargo bosquejarse ciertas cosas que 
son, creo, importantes. En primer lugar, ¿qué entiende La 
Perriére por gobernar y gobernador?; ¿qué definición da? 
Dice expresamente en su texto: «Gobernador puede ser 
llamado todo monarca, emperador, rey, príncipe, señor, ma­
gistrado, jueces y semejantes»." Como La Perriére, otros, al 
tratar también del arte de gobernar, recordarán regularmente 
que se dice del mismo modo gobernar una casa, niños, almas, 
una provincia, un convento, una orden religiosa, una familia. 

Estas observaciones, que parecen ser y que son indica­
ciones de puro vocabulario, tienen de hecho implicaciones 
políticas importantes. Se trata de que, en efecto, el príncipe, 
tal como aparece en Maquiavelo o en las representaciones 
que de él se dan, es por definición -éste era un principio 
fundamental del libro tal como era leído- único en su princi­
pado, y se encuentra en una relación de exterioridad y de 
trascendencia con respecto a él. Mientras que ahí se ve que 
el gobernador y la práctica del gobierno son, por una parte, 
prácticas múltiples, porque mucha gente gobierna: el padre 
de familia, el superior de un convento, el pedagogo y el 
maestro con relación al niño o al discípulo. Hay, pues, muchos 
gobiernos respecto de los cuales el del príncipe que gobierna 
su Estado no es más que una de las modalidades; y, por otra 

11. De la Perriére, G., ob. cit., edición de 1567, pág. 46. 
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parte, todos esos gobiernos son interiores a la sociedad misma 
o al Estado. En el interior del Estado es donde el padre de 
familia gobernará a su familia, donde el superior de un con­
vento gobernará a su convento. Se dan, por tanto, a la vez, 
pluralidad de formas de gobierno e inmanencia de prácticas 
de gobierno respecto al Estado, multiplicidad e inmanencia 
de estas actividades, que se oponen radicalmente a la singula­
ridad trascendente del príncipe de Maquiavelo. 

Por supuesto, entre todas esas formas de gobierno entre­
cruzándose, entreverándose en el interior de la sociedad, en 
el interior del Estado, hay una forma muy particular de go­
bierno que es la que se trata precisamente de identificar: dicha 
forma particular es la que se aplicará al Estado entero. Y así, 
intentando hacer la tipología de las diferentes formas de 
gobierno, en un texto un poco posterior a aquel al que me 
refería -que data exactamente del siglo siguiente-, Frangois 
de La Mothe Le Vayer, en una serie de textos pedagógicos 
para el Delfín, dirá que en el fondo hay tres tipos de gobierno 
que competen cada uno a una forma de ciencia o de reflexión 
particular: el gobierno de sí mismo, que compete a la moral; 
en segundo lugar, el arte de gobernar una familia como es 
debido, que compete a la economía y, por último, la ciencia 
de gobernar bien el Estado, que compete a la política. ' ' 
Respecto a la moral y a la economía, es evidente que la política 
tiene su singularidad, y La Mothe Le Vayer indica de modo 
claro que la política no es exactamente ni la economía ni la 
moral. 

Creo que lo importante aquí es que, a pesar de esta tipo­
logía, aquello a lo que se refieren estas artes de gobernar, lo 
que postulan siempre, es una continuidad esencial de la pri­
mera a la segunda y de ésta a la tercera. Mientras que la 
doctrina del príncipe o la teoría jurídica del soberano intentan 

12. De La Mothe Le Vayer, R, L'CEconomique du Prince, París, Courbé, 
¡653. 



La «gubemamentalidad» 195 

continuamente marcar con claridad la discontinuidad entre 
el poder del príncipe y cualquier otra forma de poder, cuando 
se trata de explicar, de hacer valer, de fundar esta disconti­
nuidad, entonces en estas artes de gobernar, se debe intentar 
señalar la continuidad, continuidad ascendente y descendente. 

Continuidad ascendente, en el sentido de que quien quiera 
poder gobernar el Estado debe en primer lugar saber gober­
narse a sí mismo; después, en otro nivel, gobernar a su familia, 
a su bien, a su dominio, y, finalmente, llegará a gobernar al 
Estado. Esta especie de línea ascendente es la que va a caracte­
rizar todas esas pedagogías del príncipe que son tan impor­
tantes en esta época y de las que La Mothe Le Vayer ofrece 
un ejemplo. Para el Delfín, escribe, en primer lugar, un libro 
de moral, después un libro de economía, y finalmente un 
tratado de política." La pedagogía del príncipe es la que va, 
pues, a asegurar esta continuidad ascendente de las diferentes 
formas de gobierno. 

Inversamente, tenemos una continuidad descendente en el 
sentido de que, cuando un Estado está bien gobernado, los 
padres de familia saben gobernar bien su familia, sus riquezas, 
sus bienes, su propiedad, y los individuos también se conducen 
como es debido. Esta Línea descendente, que hace que el buen 
gobierno del Estado repercuta hasta en la conducta de los 
individuos o la gestión de las famiHas, es lo que se empieza a 
llamar en esta época precisamente la «policía». 

La pedagogía del príncipe asegura la continuidad ascen­
dente de las formas de gobierno, y la policía la continui­
dad descendente. Vemos que, en todo caso, en esta conti­
nuidad, la pieza esencial tanto en la pedagogía del príncipe 
como en la policía, el elemento central, es ese gobierno de la 
familia al que justamente se le llama «economía». 

13. De La Mothe Le Vayer, R, La Géographie et la Morale dit Prime, 
París, Courbé, 1651; L'(Economique du Prince, París, Courbé, 1653; La 
Politique du Prince, París, Courbé, 1653. 
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El arte del gobierno, tal como aparece en toda esta lite­
ratura, debe responder esencialmente a esta pregunta: ¿cómo 
introducir la economía, es decir, la manera de administrar 
como es debido a los individuos, los bienes, las riquezas, así 
como puede hacerse en el interior de una familia, así como 
puede hacerlo un buen padre de famiha que sabe dirigir a su 
mujer, a sus hijos, a sus sirvientes, que sabe hacer prosperar 
la fortuna de su familia, que sabe procurar para ella las alianzas 
convenientes, cómo introducir esta atención, esta meticu­
losidad, este tipo de relación del padre de familia para con 
ella en el interior de la gestión de un Estado? 

La introducción de la economía dentro del ejercicio po­
lítico: eso es, creo, lo que constituirá el desafío esencial del 
gobierno. Ya lo es en el siglo XVI y lo seguirá siendo en el 
XVIII. En el artículo «Economía política» de Jean-Jacques 
Rousseau, se ve cómo sigue planteando el problema en estos 
mismos términos, diciendo esquemáticamente: la palabra 
«economía» designa originariamente «el prudente gobierno 
de la casa para el bien común de toda la familia».'* El pro­
blema, dice Rousseau, es: ¿cómo podrá este prudente gobier­
no de la familia, mutatis mutandis y con las discontinuidades 
que se señalarán, ser introducido en el interior de la gestión 
general del Estado? Gobernar un Estado será, pues, poner 
en práctica la economía, una economía a nivel de todo el 
Estado, es decir, tener con respecto a los habitantes, a las 
riquezas, a las conductas de todos y cada uno, una forma de 
vigilancia, de control, no menos atenta que la del padre de 
famiha sobre todos los de casa y sus bienes. 

Una expresión, por lo demás importante en el siglo XVIII, 
caracteriza bien esto. Quesnay habla de un buen gobierno 

14. «Economía: esta palabra procede de oikos, casa, y de momos, ley, y 
no significa orig-inariamente más que el prudente y legítimo gobierno de 
la casa, para el bien común de toda la familia». Rousseau, J.-J., Discourssiw 
récono?niepolitique (1755), en CEuvrescompletes, t. III, París, Gallimard, col. 
«Bibliotheque de la Pléiade», 1964, pág. 241 [trad, cast.: Discurso sobre la 
economía, Madrid, Tecnos, 1985, pág. 3]. 
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como de un «gobierno económico»; encontramos en él el 
momento en que aparece esta noción, que en el fondo es una 
tautología, ya que el arte de gobernar es precisamente el arte 
de ejercer el poder en la forma y según el modelo de la eco­
nomía. Pero si Quesnay dice «gobierno económico», es que 
la palabra «economía», por razones que intentaré elucidar, ya 
está tomando su sentido moderno, y en ese momento ya se 
muestra que la esencia misma de este gobierno, es decir, del 
arte de ejercer el poder en la forma de la economía, va a tener 
como objeto principal lo que ahora llamamos econorm'a. El 
término «economía» designaba en el siglo XVI una forma de 
gobierno; en el XVIII designará un nivel de realidad, un campo 
de intervención, a través de una serie de procesos complejos y 
creo que absolutamente capitales para nuestra historia. En esto 
consiste, por tanto, lo que es gobernar y ser gobernado. 

En segundo lugar, también en este libro de Guillaume de 
La Perriére, encontramos el texto siguiente: «Gobierno es la 
recta disposición de las cosas, de las que uno se hace cargo 
para conducirlas a un fin conveniente».'^ A esta segunda frase 
es a la que quisiera añadir una nueva serie de observaciones, 
diferentes de las que aludían a la definición misma de go­
bernador y de gobierno. 

«Gobierno es la recta disposición de las cosas»; querría 
detenerme en esta palabra, «cosas». Cuando nos fijamos en 
El príncipe de Maquiavelo para ver lo que caracteriza el con­
junto de objetos sobre los que recae el poder, nos damos cuen­
ta de que, para Maquiavelo, el objeto, la diana en cierto modo 
del poder, lo constituyen dos cosas: por una parte , un 
territorio, y, por otra, la gente que habita dicho territorio. 
En esto, por lo demás, Maquiavelo no hace más que retomar 
para su uso propio y los fines particulares de su análisis, un 
principio jurídico que es el mismo por el que se definía la 
soberanía en el derecho público, desde la Edad Media hasta 

15. De La Perriére, G., ob. cit., edición de 1567, pág. 46. 
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el siglo XVI: la soberanía no se ejerce sobre las cosas, se ejerce 
ante todo sobre un territorio, y, por consiguiente, sobre los 
sujetos que lo habitan. En ese sentido, se puede decir que el 
territorio es el elemento fundamental tanto del principado 
de Maquiavelo como de la soberanía jurídica del soberano 
tal como la definen los filósofos o los teóricos del derecho. 
Naturalmente, esos territorios pueden ser fértiles o estériles, 
pueden tener una población densa o, por el contrario, dis­
persa, las personas pueden ser ricas o pobres, activas o pere­
zosas, pero todos estos elementos no son más que variables 
con respecto al territorio que es el fundamento mismo del 
principado o de la soberanía. 

Ahora bien, en el texto de La Perriére, podemos ver que 
la definición del gobierno no se refiere en modo alguno al 
territorio: se gobierna las cosas. Cuando La Perriére dice 
que el gobierno gobierna «las cosas», ¿qué quiere decir? No 
creo que se trate de oponer las cosas a los hombres, sino más 
bien de mostrar que aquello a lo que refiere el gobierno no es, 
por tanto, el territorio, sino una especie de compuesto cons­
tituido por los hombres y las cosas. Es decir, que las cosas de 
las que el gobierno debe hacerse cargo son los hombres, pero 
en sus relaciones, sus vínculos, sus imbricaciones con esas 
cosas que son las riquezas, los recursos, las provisiones, el 
territorio, por supuesto, en sus fronteras, con sus condiciones, 
su clima, su aridez, su fertilidad; son los hombres en sus rela­
ciones con esas diferentes cosas que son los usos, las 
costumbres, los hábitos, las maneras de hacer o de pensar, y, 
finalmente, son los hombres en sus relaciones también con 
esas otras cosas que pueden ser los accidentes o las desgracias, 
como el hambre, las epidemias o la muerte. 

Que el gobierno dirige las cosas entendidas así como 
intrincaciones de los hombres y de las cosas, creo que fácil­
mente se confirmaría en la metáfora inevitable a la que 
siempre se hace referencia en estos tratados del gobierno, la 
metáfora del barco. ¿Qué es gobernar un barco? Por supuesto, 
es hacerse cargo de los marineros, pero es hacerse cargo al 
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mismo tiempo del navio, de la carga; gobernar un barco es 
también tener en cuenta los vientos, los escollos, las tormen­
tas, las inclemencias; y esta pmesta en relación de los marineros 
que hay que salvar con el navio que hay que salvaguardar, 
con la carga que hay que llevar a puerto, y sus relaciones con 
todos esos elementos que son los vientos, los escollos, las 
tormentas, es esta puesta en relación lo que caracteriza el 
gobierno de un barco. Otro tanto ocurre con una casa: go­
bernar una familia, en el fondo, no es esencialmente tener 
como fin salvar las propiedades de la familia, es esencialmente 
tener como meta los individuos que componen la familia, su 
riqueza, su prosperidad; es tener en cuenta los aconteci­
mientos que pueden ocurrir: las muertes, los nacimientos; es 
tener en cuenta las cosas que se pueden hacer, por ejemplo 
las alianzas con otras familias. Toda esta gestión general es lo 
que caracteriza al gobierno y, en relación con ella, el probleina 
de la propiedad territorial para la familia o la adquisición de 
la soberanía sobre un territorio sólo son, al final, elementos 
relativamente secimdarios para el príncipe. Lo esencial es, 
por tanto, ese compuesto de hombres y de cosas, el territorio, 
del que la propiedad, en cierto modo, no es sino una variable. 

Y también, ese tema que vemos aparecer en La Perriére, 
en esta curiosa definición del gobierno como gobierno de las 
cosas, vuelve a encontrarse en los siglos XVII y XVIII. Fede­
rico II, en su Antimaquiavelo,^'' ofrece páginas muy significa­
tivas. Dice por ejemplo: comparemos Holanda y Rusia; Rusia 
es un país que bien puede tener las fronteras más extensas de 
todos los Estados europeos, ¿de qué está hecha? De ciénagas, 
de bosques, de desiertos; apenas está poblada por algimas 
bandas de gente que son pobres, miserables, sin actividades 
y sin industrias. Compárese por el contrario con Holanda: 
también ella está hecha de pantanos, siendo muy pequeña. 

16. Federico II, ob. cit., citado en UAnti-Maqiúavd, ed. crítica de C. 
Flcischauer, en Studies on Voltaire and the Eighteenth Centm-y, vol. V., 
Ginebra, E. Droz, 1958, págs. 199-200. 
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pero en Holanda hay una población, una riqueza, una acti­
vidad comercial, una flota, que hacen que Holanda sea un 
país importante en Europa, cosa que Rusia apenas está em­
pezando a ser. Así pues, gobernar es gobernar las cosas. 

Vuelvo una vez más al texto que citaba más arriba, cuando 
La Perriére decía: «Gobierno es la recta disposición de las 
cosas de las que se hace uno cargo para conducirlas a un fin 
conveniente». El gobierno tiene pues una finalidad, «una dis­
posición de las cosas a conducir a un fin conveniente», y tam­
bién en esto creo que el gobierno se opone muy claramente 
a la soberanía. Por supuesto, la soberanía, en los textos 
filosóficos, también en los textos jurídicos, nunca ha sido 
presentada como un derecho puro y simple. Ni los juristas ni, 
2í fortiori, los teólogos, han dicho nunca que el soberano legí­
timo estuviera autorizado a ejercer su poder, y punto. El 
soberano debe siempre, para ser un buen soberano, proponerse 
un fin, es decir, «el bien común y la salvación de todos». 

Tomo, por ejemplo, un texto de finales del XVII; Pufen-
dorf dice: «[A ios soberanos] no se les ha conferido la auto­
ridad soberana más que para que se sirvan de ella para pro­
curar y mantener la utilidad pública». Un soberano no debe 
tener nada por ventajoso para él si no lo es también para el 
Estado. Ahora bien, ¿en qué consisten este bien común o 
incluso esta salvación de todos, de los que hablan los juristas 
y que encontramos regularmente invocados, planteados como 
el fin mismo de la soberanía? Si se mira el contenido real que 
juristas y teólogos dan a este bien común, se ve que hay bien 
común cuando los sujetos obedecen todos y sin desfallecer a 
las leyes, ejercen bien los cargos que se les otorgan, practican 
bien los oficios a los que están destinados, respetan el orden 
establecido, en la medida al menos en que este orden es con­
forme a las leyes que Dios ha impuesto a la naturaleza y a los 
hombres. Es decir que el bien público es esencialmente la 
obediencia a la ley, a la ley del soberano en esta tierra, o a la 
ley del soberano absoluto. Dios. Pero de todos modos, lo 
que caracteriza el fin de la soberanía, ese bien común, ese 
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bien general, no es finalmente nada distinto de la sumisión 
absoluta. Esto quiere decir que el fin de la soberanía es circu­
lar: remite al ejercicio mismo de la soberanía; el bien es la 
obediencia a la ley, de modo que el bien que se propone la so­
beranía es que las gentes le obedezcan. Circularidad esencial 
que, cualesquiera que sean evidentemente la estructura 
teórica, la justificación moral o los efectos prácticos, no está 
tan alejada de lo que Maquiavelo decía cuando declaraba que 
el objetivo principal del príncipe debía ser mantener su prin­
cipado; seguimos estando en el círculo de la soberanía con 
relación a sí misma, del principado con relación a sí mismo. 

Ahora bien, con la nueva definición de La Perriére, con 
sus intentos de definición del gobierno, creo que vemos 
aparecer otro tipo de finalidad. El gobierno es definido por 
La Perriére como una manera recta de disponer de las cosas 
para conducirlas no a la forma del «bien común», como de­
cían los textos de los juristas, sino precisamente a un «fin 
conveniente» para cada una de las cosas que hay que gobernar. 
Lo que implica, de entrada, una pluralidad de metas específi­
cas: por ejemplo, el gobierno tendrá que actuar de modo que 
se produzca la mayor riqueza posible, que se proporcionen a 
la gente recursos suficientes, o incluso los mayores recursos 
posibles; el gobierno, en fin, tendrá que hacer que la población 
pueda multiplicarse; así pues, toda una serie de finalidades 
específicas que llegarán a convertirse en el objetivo mismo 
del gobierno. Y, para lograr esas diferentes finalidades, dis­
pondrá cosas. Esta palabra «disponer» es importante. Lo que, 
en efecto, permitía a la soberanía alcanzar su fin, la obediencia 
a las leyes, era la ley misma; ley y soberanía se confundían 
absolutamente una con otra. Por el contrario, aquí no se trata 
de imponer una ley a los hombres, se trata de disponer las 
cosas, es decir, de utilizar tácticas más que leyes, o, como 
mucho, de utilizar al máximo leyes como tácticas; hacer de 
modo que, por ciertos medios, tal o cual fin se pueda alcanzar. 

Creo que tenemos ahí una rupmra importante: mientras 
que el fin de la soberanía se encuentra en sí misma, y mientras 
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que ésta extrac sus instrumentos de sí misma bajo la forma 
de la ley, el fin del gobierno, por su parte, está en las cosas 
que dirige; hay que buscarlo en la perfección, la maximización 
o la intensificación de los procesos que dirige, y los instru­
mentos del gobierno, en lugar de ser leyes, van a ser tácticas 
diversas. Regresión, por consiguiente, de la ley, o más bien, 
en la perspectiva de lo que debe ser el gobierno, la ley no es 
ciertamente el instrumento primordial. Ahí de nuevo vol­
vemos a encontrar el tema que ha circulado durante todo el 
siglo XVII y que está manifiestamente explícito en el siglo 
XVIII en todos los textos de los economistas y de los fisiócra­
tas cuando explican que, ciertamente, mediante la ley no se 
pueden alcanzar los fines del gobierno. 

Cuarta observación, por último: Guillaume de La Perderé 
dice que alguien que sepa gobernar bien debe tener «pacien­
cia, sabiduría y diligencia».'^ ¿Qué entiende por «paciencia»? 
Para explicar la palabra «paciencia», toma el ejemplo de lo 
que llama «el rey de las abejas», es decir, el abejorro, y señala: 
«El abejorro reina sobre la colmena sin tener necesidad de 
aguijón».'^ Dios ha querido mostrar con ello ~«de modo mís­
tico», dice- que el verdadero gobernante no debe tener nece­
sidad de un aguijón, es decir, de un instrumento para matar, 
de una espada, para ejercer su gobierno; debe tener paciencia 
antes que cólera, o más aún, no es el derecho de matar, de 
hacer valer su fiíerza, lo que debe ser esencial en el personaje 
del gobernante. ¿Y qué contenido positivo dar a esta ausencia 

17. «Todo gobernador de Reino o República debe tener en sí nece­
sariamente sabiduría (sagesse) paciencia y diligencia» (oh. cit., 1567, pág. 
46). El texto de Foucault ofrece suficientes argumentos para recordar que 
!a sagesse es asimismo cordura y sensatez, una sabiciuría práctica, una efectiva 
prudencia. [N. del ed.] 

18. «Todo gobernador debe también tener paciencia, al modo del rey 
de las abejas que no tiene aguijón, en quien la naturaleza ha querido mostrar 
místicamente que los reyes y gobernadores de República deben usar hacia 
sus subditos mucha más clemencia que severidad, y mucha más equidad 
que rigor», ibíd. 
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de aguijón? Será «la sabiduría y la diligencia». La «sabiduría», 
es decir, no exactamente, como decía la tradición, el cono­
cimiento de las leyes divinas y humanas, el conocimiento de 
la justicia y de la equidad, sino precisamente ese conocimiento 
de las cosas, de los objetivos que se pueden alcanzar, para 
cuyo logro se debe actuar de un modo determinado, la «dispo­
sición» que se debe utilizar para alcanzarlos, es ese cono­
cimiento el que va a constituir la sabiduría del soberano. Y 
respecto a su «diligencia», es precisamente lo que hace que el 
soberano, o más bien, el que gobierna, no deba gobernar más 
que en la medida en que se considere y actúe como si estuviera 
al servicio de quienes son gobernados. Y, una vez más, La 
Perriére se refiere aquí al ejemplo del padre de familia: el padre 
de familia es quien se levanta más temprano que los demás en 
la casa, quien se acuesta más tarde que los demás, es quien vela 
por todo, pues se considera al servicio de su casa. 

Esta caracterización del gobierno es muy diferente de la 
caracterización del príncipe tal como la encontrábamos en 
Maquiavelo. Ciertamente, esta noción de gobierno es aún 
muy tosca, a pesar de algunos aspectos novedosos. Pienso que 
este primer esbozo de la noción y de la teoría del arte de 
gobernar ciertamente no cayó en saco roto en el siglo XVT, 
no era sólo un asunto de teóricos de la política. Se pueden 
señalar sus correlatos en lo real. Por una parte, la teoría del 
arte de gobernar estuvo vinculada, desde el siglo XVT, al desa­
rrollo de las monarquías territoriales (aparición de los 
aparatos, de los relevos de gobierno, etc.); también estaba 
vinculada a todo un conjunto de análisis y de saberes que se 
desarrollaron desde finales del siglo XVI y que alcanzaron 
toda su amplitud en el siglo XVII, esencialmente el conoci­
miento del Estado en sus diferentes datos, en sus diferentes 
dimensiones, en los diferentes factores de su potencia, y a los 
que se llamó precisamente la «estadística» como ciencia del 
Estado. Por último, en tercer lugar, no se puede dejar de 
poner en correlación esta búsqueda de un arte de gobernar 
con el mercantilismo y el cameralismo. 
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Para decir las cosas muy esquemáticamente, el arte de 
gobernar encuentra a finales del siglo XVI y principios del 
XVII una primera forma de cristalización: se organiza en tor­
no al tema de una razón de Estado, entendida no en el sentido 
peyorativo y negativo que hoy se le da (destruir los principios 
del derecho, de la equidad o de la humanidad por el solo 
interés del Estado), sino en un sentido positivo y pleno. El 
Estado se gobierna según las leyes racionales que le son pro­
pias, que no se deducen de las solas leyes naturales o divinas, 
ni de los solos preceptos de sabiduría y de prudencia; el Es­
tado, como la naturaleza, tiene su propia racionalidad, aunque 
sea de un tipo diferente. Al contrario, el arte de gobernar, en 
vez de ir a buscar sus fundamentos en reglas trascendentes, 
en un modelo cosmológico o en un ideal filosófico y moral, 
deberá encontrar los principios de su racionalidad en aquello 
que constituye la realidad específica del Estado. En las 
próximas lecciones retomaré estos elementos de la primera 
racionalidad estatal. Pero ya podemos decir que esta razón 
de Estado ha sido para el desarrollo del arte del gobierno 
una especie de traba que ha durado hasta finales del siglo 
XVIII. 

Hay para ello, creo, algunas razones. Ante todo, razones 
históricas, en sentido estricto, bloquearon este arte de gober­
nar. Se trata de la serie de grandes crisis del siglo XVII: la 
guerra de los Treinta Años, en primer lugar, con sus estragos 
y sus ruinas; en segundo lugar, durante toda la mitad del siglo, 
las grandes revueltas campesinas y urbanas; y por último, al 
terminar el siglo, la crisis financiera y también la crisis de 
provisiones, que hipotecaron toda la política de las monar­
quías occidentales a finales del siglo XVII. El arte de gobernar 
no podía desplegar, reflejar, tomar y multiplicar sus dimensio­
nes más que durante un período de expansión, es decir, fuera 
de las grandes urgencias militares, económicas y políticas que 
no dejaron de acosar al siglo XVII de principio a fin. Razones 
históricas sólidas y pesadas, si se quiere, que bloquearon este 
arte de gobernar. 
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Pienso también que este arte de gobernar, formulado en 
el siglo XVI, se encontró bloqueado en el siglo XVII por 
otras razones que podríamos llamar, en términos que no me 
gustan mucho, estructuras instimcionales y mentales. En todo 
caso, digamos que la primacía del problema del ejercicio de la 
soberanía, a la vez como cuestión teórica y como principio 
de organización política, fue un factor fundamental en ese 
bloqueo del arte de gobernar. Mientras la soberanía constitu­
yese el problema principal, mientras las instituciones de sobe­
ranía fuesen las instimciones fundamentales, mientras el ejer­
cicio del poder se reflejase como ejercicio de la soberanía, el 
arte de gobernar no se podía desarrollar de una manera espe­
cífica y autónoma, y creo que tenemos un buen ejemplo de 
ello justamente en el mercantilismo. El mercantilismo fue el 
primer esfuerzo, iba a decir la primera sanción, de este arte 
de gobernar, tanto en el nivel de las prácticas políticas como 
en el de los conocimientos sobre el Estado. En este sentido, 
cabe decir que el mercantilismo es un primer umbral de racio­
nalidad en este arte de gobernar del que el texto de La Perriére 
indicaba simplemente algunos principios más morales que 
reales. El mercantilismo es la primera racionalización del 
ejercicio del poder como práctica del gobierno; es la primera 
vez que comienza a constituirse un saber del Estado que pueda 
ser utilizado como táctica del gobierno; pero creo que el 
mercantilismo se encontró bloqueado y detenido, precisa­
mente porque se propuso como objetivo esencial la potencia 
del soberano; ¿cómo hacer, no tanto para que el país sea rico, 
sino para que el soberano pueda disponer de riquezas, pueda 
tener tesoros, pueda constituir ejércitos con los que ponga 
en práctica su política? El objetivo del mercantilismo es la 
potencia del soberano, y los instrumentos que el mercantilis­
mo se da son leyes, ordenanzas, reglamentos, es decir, las 
armas tradicionales del soberano. Objetivo: el soberano; ins­
trumentos: los mismos que los de la soberanía. El mer­
cantilismo intentaba hacer entrar las posibilidades dadas por 
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un arte que reflejaba el del gobierno en el interior de una es­
tructura institucional y mental de soberanía que lo bloqueaba. 

De modo que durante todo el siglo XVTI y hasta la gran 
liquidación de los temas mercantilistas a comienzos del siglo 
XVIII, el arte de gobernar quedó en cierto modo atascado, 
atrapado entre dos cosas. Por una parte, un marco demasiado 
amplio, demasiado abstracto, demasiado rígido, que era pre­
cisamente la soberanía como problema y como institución; 
este arte de gobernar intentó avenirse con la teoría de la sobe­
ranía: intentaron deducir de una teoría renovada de la so­
beranía los principios rectores de un arte de gobernar. Es ahí 
donde intervienen los juristas del siglo XVII cuando formulan 
o cuando reactualizan la teoría del contrato. La teoría del 
contrato será precisamente aquella con la que el contrato 
fundacional, el compromiso recíproco de los soberanos y de 
los subditos, va a ser esa especie de matriz teórica a partir de 
la que se intentarán alcanzar los principios generales de un 
arte de gobernar. Pero si la teoría del contrato, si esta reflexión 
sobre las relaciones del soberano y sus subditos, ha tenido un 
papel muy importante en la teoría del derecho público -de 
hecho, el ejemplo de Hobbes lo prueba con evidencia, aimque 
a fin de cuentas él quería llegar a encontrar los principios rec­
tores de un arte de gobernar-, siempre se ha quedado en la 
formulación de los principios generales del derecho público. 

Por una parte, pues, marco demasiado amplio, demasiado 
abstracto, demasiado rígido, de la soberanía, y por otra parte, 
un modelo demasiado estrecho, demasiado débil, demasiado 
inconsistente, que era el de la familia. El arte de gobernar, o 
bien intentaba alcanzar la forma general de la soberanía, o 
bien -o mejor, al mismo tiempo- se ceñía a esa especie de 
modelo concreto que era el gobierno de la familia. ¿Cómo 
hacer para que quien gobierna pueda gobernar el Estado igual 
de bien, de una manera tan precisa y meticulosa como se 
puede gobernar una familia? Y por eso mismo, se encontraba 
bloqueado por esa idea de la economía que, todavía en esa 
época, siempre se refería sólo a la gestión de un reducido 
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conjunto constituido por la familia y la gente de la casa. La 
gente de la casa y el padre de familia por una parte, el Estado 
y el soberano por otra; de este modo, el arte de gobernar no 
podía encontrar su dimensión propia. 

¿Cómo se produjo el desbloqueo del arte de gobernar? 
Hay que reinscribir este desbloqueo, como todo bloqueo, en 
ciertos procesos generales, en concreto en la expansión demo­
gráfica del siglo XVIII, vinculada a la abimdancia monetaria, 
vinculada ésta a su vez al aumento de la producción agrícola 
según procesos circulares que los historiadores conocen bien. 
Al ser éste el marco general, cabe decir de modo más preciso 
que el desbloqueo del arte de gobernar estuvo vinculado a la 
aparición del problema de la población. O digamos que hay 
un proceso bastante sutil -que se debería intentar restituir 
en detalle- en el que se vería cómo la ciencia del gobierno, la 
economía que se centraba en algo distinto de la familia, y 
por último, el problema de la población, están relacionados 
unos con otros. 

A través del desarrollo de la ciencia del gobierno, la eco­
nomía se pudo volver a centrar sobre cierto nivel de realidad 
qtie ahora caracterizamos como «económico», y, una vez más, 
a través del desarrollo de la ciencia del gobierno fue posible 
delimitar el problema específico de la población; pero también 
cabría decir que, gracias a la percepción de los problemas 
específicos de la población y al aislamiento de ese nivel de 
reahdad al que llamamos economía, el problema del gobierno 
pudo por fin ser pensado, reflexionado y calculado, fuera del 
marco jurídico de la soberanía. Y esta misma estadística, que 
en el marco del mercantilismo no había podido funcionar 
nunca más que en el interior y en cierto modo en beneficio 
de una administración monárquica, funcionando ella misma 
en la íormn de Ja soberanía, esta misma estadística llegará a 
ser el factor técnico principal o uno de los factores técnicos 
principales de este desbloqueo. 

En efecto, ¿cómo va a permitir el problema de la población 
el desbloqueo del arte de gobernar? La perspectiva de la po-
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blación, la realidad de los fenómenos propios de la pobla­
ción, van a permitir descartar definitivamente el modelo de 
la familia y volver a centrar esta noción de economía sobre 
algo distinto. De hecho, la estadística que había funcionado 
hasta entonces dentro de los marcos administrativos y por 
tanto del funcionamiento de la soberanía, esta misma esta­
dística descubre y muestra poco a poco que la población tiene 
sus regularidades propias: su número de muertos, su número 
de enfermedades, sus regularidades de accidentes. La esta­
dística también muestra que la agregación de la población 
conlleva efectos propios y que dichos fenómenos son irreduc­
tibles a los de la famiHa. Tales efectos serán las grandes epide­
mias, las expansiones endémicas, la espiral del trabajo y de la 
riqueza. La estadística muestra igualmente que, por sus des­
plazamientos, por sus maneras de hacer, por su actividad, la 
población tiene efectos económicos específicos. La estadística, 
al permitir cuantificar los fenómenos propios de la población, 
hace aparecer su especificidad irreductible al marco reducido 
de la familia. Excepto para cierto número de temas residuales, 
que pueden ser temas morales o religiosos, la familia va a 
desaparecer como modelo del gobierno. 

En cambio, lo que va a aparecer en este momento es la 
familia como elemento en el interior de la población y como 
repetidor fundamental de su gobierno. Dicho de otro modo, 
el arte de gobernar, hasta la irrupción del conjunto de pro­
blemas relativos a la población, no se podía pensar más que a 
partir del modelo de la familia, a partir de la economía enten­
dida como gestión de la familia. Por el contrario, a partir del 
momento en que la población aparece como algo completa­
mente irreductible a la familia, de repente, esta última pasa a 
un segundo plano con respecto a la población; aparece como 
elemento en el seno de ésta. Ya no es, pues, un modelo; es un 
segmento, segmento simplemente privilegiado porque, 
cuando se quiera obtener algo de la población referente al 
comportamiento sexual, a la demografía, al número de hijos, 
o al consumo, no quedará más remedio que pasar por la 
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familia. Pero la familia, de modelo, va a convertirse en instru­
mento, instrumento privilegiado para el gobierno de las 
poblaciones y no modelo quimérico para el buen gobierno. Este 
desplazamiento de la familia del nivel de modelo ai nivel de la 
instrumentación es absolutamente fundamental. Y, en efecto, a 
partir de mediados del siglo XVIII la familia aparece en esta 
instrumentación con respecto a la población: campañas sobre la 
mortalidad, campañas sobre el matrimonio, vacunaciones, 
inoculaciones. Lo que hace que la población permita el desblo­
queo del arte de gobernar es que elimina el modelo de la familia. 

En segundo lugar, la población va a aparecer como el fin 
último por excelencia del gobierno: porque, en el fondo, ¿cuál 
puede ser su meta? Ciertamente no la de gobernar, sino la de 
mejorar el destino de las poblaciones, aumentar sus riquezas, 
la duración de su vida, su salud; y los instrumentos que el 
gobierno se otorgará para obtener estos fines son, de algún 
modo, inmanentes al campo de la población, ya que esencial­
mente sobre ella obrará directamente mediante campañas, o 
más aún, indirectamente mediante técnicas que permitirán, 
por ejemplo, estimular, sin que las gentes se den cuenta de 
ello, la tasa de natalidad, o dirigiendo hacia tal o cual región, 
hacia tal actividad, los flujos de población. La población 
aparece, pues, más que como la potencia del soberano, como 
el fin y el instrumento del gobierno. La población va a 
aparecer como sujeto de necesidades, de aspiraciones, pero 
también como objeto entre las manos del gobierno, cons­
ciente frente al gobierno de lo que quiere, e inconsciente 
también de lo que se le hace hacer. El interés, como conciencia 
de cada uno de los individuos que constituye la población, y 
el interés como interés de la población, cualesquiera que sean 
los intereses y las aspiraciones individuales de los que la 
componen, será el objetivo y el instrumento fundamental del 
gobierno de las poblaciones. Nacimiento de im arte o, en todo 
caso, de tácticas y de técnicas absolutamente nuevas. 

Finalmente, la población será el punto en torno al cual se 
organizará lo que en los textos del siglo XVI se llamaba «la 
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paciencia del soberano»; es decir, la población va a ser el 
objeto que el gobierno deberá tener en cuenta en sus obser­
vaciones, en su saber, para llegar efectivamente a gobernar 
de modo racional y reflexivo. La constitución de un saber de 
gobierno es absolutamente indisociable de la constitución de 
un saber de todos los procesos que giran en torno a la pobla­
ción en sentido amplio, eso que se llama precisamente «la 
economía». Muy recientemente les decía que la economía 
política había podido configurarse a partir del momento en 
que, entre los diferentes elementos de la riqueza, había sur­
gido un nuevo tema, que era la población. Al captar esta red 
continua y múltiple de relaciones entre la población, el terri­
torio y la riqueza, se constituirá una ciencia que llamamos la 
«economía política», y al mismo tiempo, un tipo de inter­
vención característica del gobierno, que llegará a ser la 
intervención en el campo de la economía y de la población. 
En resumen, el tránsito de un arte de gobernar a una ciencia 
política, el paso de un régimen dominado por las estructuras 
de soberanía a un régimen dominado por las técnicas del 
gobierno, tienen lugar en el siglo XVIII en torno a la pobla­
ción, y por consiguiente, en torno al nacimiento de la eco­
nomía política. 

Con esto no quiero decir en absoluto que la soberanía 
haya dejado de desempeñar un papel a partir del momento 
en que el arte de gobernar empezó a convertirse en ciencia 
política; más bien diría lo contrario: que jamás el problema 
de la soberanía se planteó con tanta agudeza como en ese 
momento, pues ya no se trataba precisamente, como en los 
siglos XVI o XVII, de intentar deducir un arte de gobernar a 
partir de una teoría de la soberanía, sino de ver, dado que 
había un arte de gobernar y que se desplegaba, qué forma 
jurídica, qué forma insritucionaí, qué fundamento de derecho 
iba a poder darse a la soberanía que caracteriza a un Estado. 

Lean los dos textos de Rousseau. En el primero cronoló­
gicamente, es decir, en el artículo «Economía política» de la 
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Enciclopedia, verán cómo Rousseau plantea el problema del 
gobierno y del arte de gobernar constatando precisamente 
esto -y el texto es muy característico desde ese punto de vista—: 
la palabra «economía» designa esencialmente la gestión de 
los bienes de la familia por parte del padre de familia;" pero 
ese modelo ya no debe ser aceptado, aunque fuese una refe­
rencia en el pasado. En nuestros días, dice Rousseau, sabemos 
muy bien que la economía política ya no es la economía 
familiar, y, sin referirse explícitamente ni a la fisiocracia, ni a 
la estadística, ni al problema general de la población, constata 
este corte y el hecho de que economía -economía política-
tiene un sentido completamente nuevo, que ya no se debe 
circunscribir al viejo modelo de la familia.^" En todo caso, en 
este artículo se propone definir un arte del gobierno. Después 
escribirá el Contrato social, donde el problema será precisa­
mente saber cómo, con nociones como las de «naturaleza», 
«contrato», «voluntad general» se puede dar un principio 
general de gobierno que deje espacio, a la vez, al principio 
jurídico de la soberanía y a los elementos por los que se puede 
definir y caracterizar un arte del gobierno. Así pues, la sobe­
ranía no es en absoluto eliminada por la emergencia de un 
arte nuevo de gobernar, un arte de gobernar que ha atravesado 
ahora el umbral de una ciencia política; el problema de la 
soberanía no se ha eliminado; al contrario, se ha agudizado 
más que nunca. 

Y en lo que se refiere a la disciplina, cabe decir que tam­
poco se ha eliminado. Sin duda, su organización, su puesta 

19. «Esta palabra [...] no significa originariamente más que el prudente 
y legítimo gobierno de la casa, para el bien común de toda la familia» (ob. 
cit., pág. 241; trad, cast.: pág. 3). 

20. «¿Cómo podría asemejarse el gobierno del Estado al de la familia, 
cuyo fundamento es tan distinto? [...] Con razón se ha distinguido la 
economía política de la economía partiaüar, y no teniendo el Estado nada en 
común con la familia [...], no podrían las mismas reglas de conducta 
convenir a ambos», ibíd., págs. 241 y 244 (trad, cast.: págs. 3 y 7). 



212 Michel Foucault 

en práctica, todas las instituciones en cuyo interior había 
florecido en el siglo XVII y a principios del XVIII, las escuelas, 
los talleres, los ejércitos, por supuesto se funden con ella, y 
no se comprende más que por el desarrollo de las grandes 
monarquías administrativas, pero tampoco nunca la disciplina 
resulta más importante y más valorada que a partir del mo­
mento en que se intenta gestionar la población. Administrar 
la población no quiere decir, sin más, administrar la masa 
colectiva de los fenómenos o gestionarlos simplemente en el 
nivel de sus resultados globales; administrar la población 
quiere decir gestionarla igualmente en profundidad, con deli­
cadeza y en detalle. 

La idea del gobierno de la población agudiza aún más el 
problema de la fundamentación de la soberanía -pensemos 
en Rousseau- y también agudiza aún más la necesidad de 
desarrollar las disciplinas (he intentado analizar esta historia 
de las disciplinas en otra parte).^' De manera que es necesario 
que no comprendamos en absoluto las cosas como la sustitu­
ción de una sociedad de soberanía por una sociedad de 
disciplina, y después la de una sociedad de disciplina por una 
sociedad, digamos, de gobierno. Se da, en efecto, un triángulo: 
soberanía-disciplina-gestión gubernamental cuya meta prin­
cipal es la población y cuyos mecanismos esenciales son los 
dispositivos de seguridad. En todo caso, lo que quería mostrar 
era un vínculo histórico profundo entre el movimiento que 
hace tambalear las constantes de la soberanía tras el problema 
ahora primordial de las opciones de gobierno, el movimiento 
que hace aparecer a la población como un dato, como un 
campo de intervención, como el fin de las técnicas de gobier­
no, y, en tercer lugar, el movimiento que aisla a la economía 
como campo específico de realidad y a la economía política a 
la vez como ciencia y como técnica de intervención del go-

21. Foucault, M., Surveiller et Punir. Naissance de la priso?i, París, 
Gallimard, 1975 [trad, cast.: Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 1978]. 
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bierno en dicho campo de realidad. Creo que es importante 
reparar en que estos tres movimientos -gobierno, población 
y economía política- constituyen desde el siglo XVIII una 
serie sólida que, aiín hoy, no está disociada. 

Añadiré simplemente unas palabras más: si hubiese que­
rido darle un título más exacto al curso que emprendí este año, 
seguramente no habría elegido el de «seguridad, territorio y 
población». Lo que ahora querría hacer sería algo que llama­
ría una «historia de la gubernamentahdad». Con la palabra 
«gubernamentaHdad» quiero decir tres cosas. Por «guberna­
mentahdad» entiendo el conjunto constituido por las institu­
ciones, los procedimientos, análisis y reflexiones, los cálculos 
y las tácticas que permiten ejercer esta forma tan específica, 
tan compleja, de poder, que tiene como meta principal la 
población, como forma primordial de saber, la economía 
política, y como instrumento técnico esencial, los dispositivos 
de seguridad. En segundo lugar, por «gubernamentahdad» 
entiendo la tendencia, la línea de fiíerza que, en todo Occi­
dente, no ha dejado de conducir, desde hace muchísimo 
tiempo, hacia la preeminencia de ese tipo de poder que se 
puede llamar el «gobierno» sobre todos los demás: soberanía, 
disciplina; lo que ha comportado, por una parte, el desarrollo 
de toda una serie de aparatos específicos de gobierno, y por 
otra, el desarrollo de toda una serie de saberes. Por último, 
creo que por «gubernamentahdad» habría que entender el 
proceso o, más bien, el resultado del proceso por el que el 
Estado de justicia de la Edad Media, convertido en los siglos 
XV y XVI en Estado administrativo, se vio poco a poco 
«gubernamentalizado». 

Sabemos qué fascinación ejercen hoy el amor o el horror 
del Estado; sabemos cuánto interés se concede al nacimiento 
del Estado, a su historia, a sus adelantos, a su poder, a sus 
abusos. Esta sobrevaloración del problema del Estado la en­
contramos, creo, esencialmente bajo dos formas. Bajo una 
forma inmediata, afectiva y trágica: es el lirismo del monstruo 
frío frente a nosotros; tenemos una segunda manera de 
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sobrevalorar el problema del Estado -y bajo una forma para­
dójica, pues es aparentemente reductora-: es el análisis que 
consiste en reducir el Estado a un número de funciones, como 
por ejemplo el desarrollo de las fuerzas productivas, la repro­
ducción de las relaciones de producción; y ese papel, reductor 
del Estado con respecto a otra cosa, convierte aun así al Estado 
en absolutamente esencial como meta que hay que atacar y, 
como es bien sabido, como posición privilegiada que hay que 
ocupar. Pero sin duda el Estado, ni a lo largo de su historia ni 
tampoco actualmente, ha tenido esta unidad, esta indivi­
dualidad, esta funcionalidad rigurosa, e incluso diría esta 
importancia; después de todo, el Estado sólo es quizá una 
reahdad artificial, una abstracción mitificada cuya importancia 
es mucho más reducida de lo que se cree. Tal vez lo que es 
importante para nuestra modernidad, es decir, para nuestra 
actualidad, no es la estatización de la sociedad, sino más bien 
lo que yo llamaría la «gubernamentalización» del Estado. 

Vivimos en la era de la gubernamentalidad, que ha sido 
descubierta en el siglo XVIII. Gubernamentalización del Es­
tado que es un fenómeno particularmente retorcido porque 
si efectivamente los problemas de la gubernamentalidad, las 
técnicas del gobierno, se han convertido en el único reto 
político y el único espacio real de la lucha y de las rivalidades 
políticas, esta gubernamentalización del Estado ha sido sin 
embargo el fenómeno que le ha permitido sobrevivir. Y es 
probable que si el Estado existe tal como existe ahora, sea 
precisamente gracias a esa gubernamentalidad que es a la vez 
interior y exterior al Estado, puesto que las tácticas de go­
bierno son las que permiten definir en cada momento lo que 
le debe y lo que no le debe concernir, lo que es público y lo 
que es privado, lo que es estatal y lo que no lo es. Así pues, si 
les parece, el Estado en su supervivencia y el Estado en sus 
límites sólo se deben comprender a partir de las tácticas 
generales de la gubernamentalidad. 

Y quizá se podría, de una manera completamente global, 
genérica y, por consiguiente, inexacta, reconstituir las grandes 
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formas, las grandes economías de poder en Occidente de la 
manera siguiente: en primer lugar, el Estado de justicia, 
nacido en una territorialidad de tipo feudal y qvie correspon­
dería a grandes rasgos a una sociedad de la ley - leyes 
consuetudinarias y leyes escritas-, con todo un juego de com­
promisos y de litigios; en segundo lugar, el Estado adminis­
trativo, nacido en los siglos XV y XVI en una territorialidad 
de tipo fronterizo y ya no feudal. Estado administrativo que 
corresponde a una sociedad de reglamentos y de disciplinas; 
y, por último, un Estado de gobierno que ya no es definido 
esencialmente por su territorialidad, por la superficie ocupa­
da, sino por una masa: la masa de la población, con su volu­
men, su densidad, naturalmente con el territorio sobre el que 
se extiende, pero que no es, en cierto modo, más que un 
componente de aquélla. Este Estado de gobierno, que se apoya 
esencialmente sobre la población, que se refiere a la instru­
mentación del saber económico y la utiliza, correspondería a 
una sociedad controlada por los dispositivos de seguridad. 

H e aquí, por tanto, algunas consideraciones sobre la 
articulación del fenómeno, que considero importante, de la gu-
bernamentalidad. Ahora intentaré mostrar cómo esta guber-
namentalidad nació, por una parte, a partir de un modelo 
arcaico que fue el de la pastora] cristiana, en segundo lugar, 
apoyándose en un modelo o más bien sobre una técnica diplo­
mático-militar, y por último, en tercer lugar, cómo esta 
gubernamentalidad sólo pudo adquirir las dimensiones que 
tiene gracias a una serie de instrumentos muy particulares, 
cuya formación es contemporánea precisamente del arte de 
gobernar, y a los que se denomina en el antiguo sentido del 
término, el de los siglos XVII y XVIII: la policía. La pastoral, la 
nueva técnica diplomático-militar y, finalmente, la poHcía, creo 
que han sido los tres grandes elementos a partir de los cuales se 
ha podido producir ese fenómeno fundamental en la historia de 
Occidente que ha sido la gubernamentalización del Estado. 
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¿Es casual que, a manera de legado para una filosofía futura, los 
dos últimos textos publicados por Deleuze y Foucault antes de 
morir trabajen el concepto de vida? Fue Michel Foucault quien 
trazó por primera vez la ecuación entre el surgimiento del indivi­
duo moderno y el biopoder: en su análisis del poder disciplinario, 
Foucault descubre que las técnicas de sujeción y de normaliza­
ción de los individuos intervienen sobre el cuerpo, es decir, sobre 
la salud, la sexualidad, la herencia biológica o racial, la higiene, 
clasificando a la población y distribuyendo a sus miembros en el 
mapa definitorio de lo normal y lo anormal, de la peligrosidad 
criminal, de la enfermedad y la salud. 
Los artículos reunidos en este libro parten del concepto de biopo­
lítica para plantear desafíos e interrogantes de carácter urgente: 
¿cómo deshacer los mecanismos de inscripción y control de lo 
vivo, cómo resistir a ese poder que, reclamándose defensor de los 
cuerpos y de las poblaciones, los sujeta a mecanismos violenta­
mente normalizadores, los codifica bajo el signo del capital y la 
productividad, legitimando así las violencias y los genocidios más 
atroces? 
La respuesta está lejos de ser conclusiva o de agotar la compleji­
dad de la pregunta: son los "excesos de vida", las experiencias y 
los lenguajes que no encajan en las clasificaciones hegemónicas, 
los que poseen la fuerza para introducir grietas en la malla porosa 
del poder. Pero la intención, el significado y el destino de estas 
grietas no pueden ser definidos de antemano: son un puro aconte­
cimiento. Cada uno de los autores ofrece una línea de exploración 
singular: las nociones de "virtualidad" e "inmanencia" para 
Deleuze, la potencia de la multitud para Antonio Negri, la "vida 
desnuda" para Giorgio Agamben, la vida como aquello "capaz de 
error" para Foucault, etc., son formas de pensar atajos estratégi­
cos, desafíos al orden que impone el biopoder, modos alternativos 
de afirmación estética y política. En todos los ensayos, la pregun­
ta de fondo se parece: ¿cómo hacer de la vida una línea de deve­
nir, un umbral de resistencia y creación, un modo de relación 
singular con lo común, en suma, un terreno propicio para cultivar 
prácticas de autonomía y de estilo? 
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