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Prologo

EL UMBRAL BIOPOLITICO

Parece paraddjico que hoy sea la vida y no la muerte del
hombre lo que arroja al pensamiento mis alld de lo humano.
En efecto, en los debates contempordneos que tienen por
objeto al ser vivo y al nicleo biolégico de lo humano como
especie, la vida nombra un campo de conceptos y de pricticas
no dominado por el hombre como categoria ordenadora de
la experiencia. La vida se ha vuelto el mis alld de la subje-
tividad, lo que viene a exceder los limites del sujeto individual,
a arrancarlo del campo de la experiencia, a dislocar el campo
de su conciencia, a vaciar su interioridad, a tensar violenta-
mente su lenguaje, a reorganizar sus politicas, a reconfigurar
sus modos de produccién.

Fue Foucault, como sabemos, quien trazé por primera
vez la ecuacién entre modernidad y biopoder: «Durante mi-
lenios —escribe en el ya célebre pasaje de la Historia de la sexua-
lidad—, el hombre siguié siendo lo que era para Aristételes:
un animal viviente, y ademds capaz de existencia politica; el
hombre moderno es un animal en cuya politica estd puesta
en entredicho su vida de ser viviente».! En su anilisis del

1. Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber,
Meéxico, Siglo XXI, 1984, pdg. 173.
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poder disciplinario, Foucault descubre que las técnicas de
sujecién y de normalizacién de las que surge el individuo
moderno tienen como punto de aplicacién primordial el
cuerpo: es alrededor de la salud, la sexualidad, la herencia
biol6gica o racial, la higiene, los modos de relacién y de
conducta con el propio cuerpo, que las técnicas de
individuacién constituyen a los sujetos y los distribuyen en
el mapa definitorio de lo normal y lo anormal, de la
peligrosidad criminal, de la enfermedad y la salud. Es, pues,
a partir del umbral de lo biolégico, en esa zona entre lo
biolégicoy lo social, que las tecnologias modernas intervienen
y colonizan, de un modo nuevo, aquello que el mundo clasico
reservaba a la esfera de lo doméstico y de lo privado —la esfera
del oikos—. El cuerpo y la vida, el cuerpo como instanciacion
del ser viviente del hombre, se tornan materia politica: de
esa materia estd hecho el «individuo moderno» de Foucault.

Pero ese ser viviente, vuelto objeto de tecnologias de
normalizacién e individuacién, es también el umbral que ame-
naza y resiste esos mismos dispositivos de sujecion: si el
individuo coincide con su cuerpo, si el biopoder superpone
los mecanismos de control con la inmanencia de lo vivo, ese
mismo cuerpo y ese mismo ser viviente se pueden tornar linea
de desfiguracién, de anomalia y de resistencia contra las
producciones normativas de subjetividad y comunidad. El
cuerpo, vuelto sede y fundamento del individuo disciplinado,
se vuelve dimensién de basquedas y experimentos incesantes,
en los que la transparencia de la persona deja lugar a la
opacidad de la carne, del sexo, de la enfermedad, de la potencia
(opacidad de Ia que el marqués de Sade dejard el testimonio
al mismo tiempo temprano y definitivo: una nueva infinitud
del cuerpo). Las sociedades, vueltas poblacién (al decir de
Foucault en «La “gubernamentalidad”»: «conjunto de seres
vivos»?), inscriben nuevas lineas de lo politico, haciendo de

2. En este volumen, pag. 187 y ss.
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la salud, el hambre, la seguridad, la higiene, los «estilos de
vida», una instancia de permanente lucha, intervencién y
politizacién (recientemente, por ejemplo, fue la «calidad de
vida», esa férmula clave de la era neoliberal, la que transformo
los imaginarios de la «vida digna» por oposicién a una vida
sin cualificaciones, sin valor, sin calidad). E1 hombre, definido
en su ser bioldgico, tendrd que ser sistematicamente dife-
renciado del animal y de la “mera” vida organica, cuya conti-
giiidad amenaza toda definicién estable y ahistérica de huma-
nidad o de naturaleza humana. En todo caso, esa vida que,
en la formulacién foucaultiana del biopoder, emerge como
legitimacién y objeto de la modernidad politica —en su doble
articulacién entre el individuo y la poblacién—, emerge tam-
bién como instanciacién de lo monstruoso, lo animalizado,
lo impersonal, lo inhumano; como fuerza que atraviesa las
construcciones normativas del individuo y de lo humano, y
que las amenaza con su pura potencia de devenir y de alte-
racién —como dird Deleuze, su «pura virtualidad»—. Alli donde
Foucault descubrié el umbral en el que las tecnologias
biopoliticas hacen individuos y constituyen las poblaciones,
se anuncia también aquello que resiste, altera, muta esos
regimenes normativos: la vida emerge como desafio y exceso
de lo que nos constituye como «humanos» socialmente
legibles y politicamente reconocibles.

Es ese desatio y ese exceso el que recorre los ensayos reu-
nidos en el libro. Una de las preguntas que atraviesa estos
articulos, en la heterogeneidad de sus propuestas y de sus
registros, es scémo deshacer, cémo resistir los mecanismos
de inscripcién y sujecién de lo vivo a ese poder que, recla-
méndose defensor de los cuerpos y de las poblaciones en su
salud y en su potencia, los sujeta a mecanismos violentamente
normalizadores, los interviene con una intensidad sin
precedentes, los codifica bajo el signo del capital y la pro-
ductividad, legitimando asi las mds persistentes violencias y
las guerras y genocidios mds atroces? ;Cémo pensar cate-
gorias, pricticas, estrategias que, sin denegar la constitucién
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politica de los cuerpos, nos permitan imaginar y articular
nuevos dominios de autonomia y de subjetivacion, tanto como
modos alternativos de relacién con lo vivo? ;Cuil es el lugar
del arte y de la literatura en esas exploraciones? Los tres
primeros articulos trazan una constelacién fundamental para
pensar la biopolitica. Este primer tramo redne un texto de
Giorgio Agamben —La inmanencia absoluta»— junto con los
dos textos en los que se origina, y a los que, de distintas
maneras, lee: «La inmanencia: una vida...», de Gilles
Deleuze, y «La vida: la experiencia y la ciencia», de Michel
Foucault. Partiendo de la «singular coincidencia» de que estos
ultimos textos publicados por Deleuze y por Foucault antes
de morir trabajen el concepto de vida, Agamben deriva «la
enunciaciéon de una herencia que concierne de manera
inequivoca a la filosofia que viene».” Dicha filosofia, sefiala
el pensador italiano, deberd repensar categorias fundantes
del pensamiento occidental: «En esta nueva dimension, ya
no tendrd mucho sentido distinguir no sélo entre vida
orginica y vida animal, sino también entre vida biolégica y
vida contemplativa, entre vida desnuda y vida de la mente».?
Esta es la significacion decisiva de la definicién deleuzeana
delavida como pura virtualidad y como potencia indeterminada:
la de poner en suspenso las distribuciones jerarquicas y las
distinciones normativas que el biopoder produce sobre la
variacion infinita de lo viviente. Por su lado, cuando Foucault
define la vida como posibilidad de error y capacidad de desvio,
abre un espacio mis alld de toda apropiacién por parte del cogrro
y de la experiencia vivida, un espacio no-subjetivo, a-personal
en el que la centralidad del «yo» como instancia ordenadora de
la experiencia es puesta en cuestién. En ambos casos, la vida
emerge como umbral de extrafieza y anomalia respecto de los
modos normativos de lo individual y de lo humano.

3. En este volumen, pdg. 59.
4. En este volumen, pig. 91.
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Los tres textos restantes complementan, a veces de manera
polémica, estas intervenciones. Antonio Negri reinscribe la
herencia deleuzeana del umbral biopolitico como descubri-
miento de la potencia —potencia definida ahora como
posibilidad revolucionaria—. En «El monstruo politico. Vida
desnuda y potencia», Negri opone su nocién de «monstruo
politico» —pura afirmacién de la virtualidad creadora y resis-
tencia a las capturas del biopoder— al concepto de «vida
desnuda» de Agamben, en el que lee una fantasmagoria ideo-
I6gica que vacfa los cuerpos y la vida de su potencia y su
capacidad afirmativa. El «monstruo politico» es otro de los
nombres para la multitud, esa multiplicidad andrquica y
viviente sin forma ni jerarquia que esquiva la trascendencia
de un poder molar y totalizante. Si el monstruo (bio)politico
de Negri condensa y expande —a través del trabajo creativo y
la cooperacién-— la potencia virtual de lo viviente, es porque
resiste a la voluntad de dominio de unos poderes que no sélo
buscan absorber la produccién de la multitud, sino que se
afirman a través de los modos de reproduccién de la vida: el
poder occidental ~Negri lo retrotrae hasta los mismos grie-
gos— es un poder eugenésico, que «hace» la vida y los cuerpos
de acuerdo a principios de seleccién y distribucién jerarquica
de una humanidad normativa frente a la cual toda resistencia,
desvio o error s6lo puede emerger como monstruo. El mons-
truo es, entonces, la potencia de ese cuerpo colectivo que
desborda y altera los principios eugenésicos en torno a los
cuales Occidente habria constituido y definido lo «<humano».
Eugenesia y capitalismo se leen en continuidad, como modos
de dominio que usurpan la inmanencia monstruosa de la vida;
el proceso abierto en la segunda mitad del siglo XX, que Negri
llama «posmoderno», permite pensar una rearticulacién radi-
cal de esa tradicién, dado que es el momento en el que el
monstruo puede reapropiar su potencia y articularla con
nuevos modos afectivos, tecnolégicos y sociales mas alla del
control capitalista y/o eugenésico —esto es, en los limites de
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lo «humano» tal y como se ha venido constituyendo a través
de las tecnologias de la vida en Occidente—.

Tal vez Negri sea el mejor exponente de la l6gica deleu-
zeana del devenir como un flujo creador y productor de lo
real. Pero hay otro Deleuze, otra [6gica y otra prictica politica
atrapada entre sus lineas, sostiene Slavoj Zizek en Organos
sin cuerpo: sobre Deleuze y sus efectos, inexploradas por las
lecturas «minorizantes» de Deleuze. Se trata de una concep-
cién alternativa a la concepcién de lo virtual como el lugar
del devenir productivo que genera la realidad constituida.
Mis cerca de Lacan, Zizek encuentra en Deleuze una légica
del sentido-acontecimiento en la que lo virtual se produce a
partir de lo actual. Neutra y estéril, efecto antes que causa de
mezclas materiales de los cuerpos, Ia vida es un exceso
transpuesto a un estado virtual, una reserva incorporal de
entidades inmanentes que esperan ser realizadas, en per-
manente exceso sobre los cuerpos que, al encarnarla, la
empobrecen o traicionan.

La serie de ensayos se cierra con el ya clisico texto de
Michel Foucault sobre la gubernamentalidad. Se trata de la
leccion de febrero de 1978 del seminario Seguridad, territorio,
poblaciin en el Collége de France, donde Foucault introduce
la nocién de un «arte de gobernar» como tecnologia irre-
ductible al Estado y a sus aparatos juridicos y disciplinarios,
y coextensiva a la aparicién de la policia como gestién no
sélo de la conducta de los individuos sino de las condiciones
de vida de la poblacién. Poder disciplinario y guberna-
mentalidad son, en Foucault, las articulaciones en las que se
realiza el «umbral de modernidad biolégica» que hace de la
vida la instancia de gestién y de normalizacién de nuevos
poderes. En este sentido, es interesante leer «La “guberna-
mentalidad”» junto a «l.a vida: la experiencia y la ciencia»,
porque contra (y a través) del management de la vida del «arte
de gobernar», la nocién de vida como error del dltimo
Foucaultadquiere un sentido afirmativo. En relacién con ese
desvio que no es ni individual ni colectivo, ni propio ni
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publico, eso que es comun sin ser comunitario, eso que «es»
¢l cuerpo pero que al mismo tiempo lo excede, esa virtualidad
en la actualidad de lo viviente, se hace posible pensar e ima-
ginar modos alternativos de pricticas politicas y de expe-
riencias éticas y estéticas. En este sentido, vale recordar el
significado al mismo dempo ético y politico que Foucault
asignaba a su indagaci6n sobre las técnicas de subjetivacion
que estudié en el mundo helénico y romano. Como ensefiaba
en Hermenéutica del sujeto, esa «relacién consigo mismo» serd
¢l canal conductor del nuevo arte de gobernar, y al mismo
tiempo, su linea de resistencia y desvio, «si se acepta que no
existe otro punto de apoyo, primero y altimo, de resistencia
al poder politico que el que se encuentra en la relacién de
uno consigo mismo».’

MAS ALLA DE LO HUMANO

Los textos de Ensayos sobre biopolitica piensan la vida mis
alld de lo humano, en los limites siempre inestables —siempre
politicos, en tanto instancia de dominacién y de lucha— entre
lo humano y lo animal, lo monstruoso, lo impersonal y a-
subjetivo, mostrando cémo se elabora histéricamente la
frontera porosa que separa el campo de la vida humana de
sus «otros». Son textos que ensefan las dificultades de hablar
de /a vida como de un ser definido —la vida como una materia
inerte, densa y himeda—; o como umbral indiferenciado y
principio activo e inmaterial de autoconservacién del orga-
nismo; o, segun el vitalismo de Bichat, como «el conjunto de
funciones que resisten a la muerte».* La vida no es una fuerza

5. Michel Foucault, Hermenéutica del sujeto, trad. Fernando Alvarez-
Urfa, La Plata, Editorial Altamira, 1997, pig. 81.

6. Citado por Georges Canguilhem, A Vital Racionalist. Selected Writing,
ed. Frangois Delaporte, Nueva York, Zone Books, 1994, pig. 69.
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de animacién o un principio metafisico de «vitalizacién»,
diferente de la dimensién de nuestros cuerpos, que actia
como fundamento por detris de lo viviente, en oposicién a
la muertey ala corrupcién. En «La inmanencia: una vida...»,
Deleuze la encuentra manifestindose en un doble limite: en
el ocaso de la vida de un individuo (el personaje agonizante
de una novela de Dickens) o en el umbral de la vida individual
(los nifios muy pequefios antes de adquirir rasgos subjetivos
que los individualicen). Entre el nacimiento y la muerte, se
trata en ambos casos de una vida impersonal, pre-personal,
a-subjetiva, despojada de atributos, no plegada todavia en el
adentro y el afuera de un sujeto y un objeto; una fuerza que
emerge como singularidad indefinida segtn una indefinicién
que se refiere a modos de lo no-formado, a lo que més que
cerrarse en una «forma» total, afirma su apertura al devenir,
alo virtual... No vamos a hablar entonces de /z vida definida
de alguien viviente o de algo vivido, como si la vida fuera un
atributo que un individuo determinado posee y puede perder.
Se trata, entonces, de pensar y de inventar los modos en que
nuestras subjetividades, nuestras «formas de vida» expresan,
sin reducirla, esa pura potencia, esa «pura inmanencia» de
una vida: como encontramos la singularidad de lo viviente en
su indefinicién, mas alli de nuestras identidades y del «in-
dividuo». Ni general ni atribuida, #na vida es singular, im-
personal e indefinida, y se mantiene en un plano anterior a la
divisién sujeto-objeto. Una vida no tiene relacion con nada
afuera de ella misma. No se trata de la vida de alguien, sino
un flujo de pura vida despojada de su soporte humano que a
la manera de una tltima ola en los limites del mar, borra de
la arena el rostro del hombre, llevindose, en su reflujo, per-
cepciones y afectos flotantes impersonales que ya no perte-
necen a nadie.

Alguna vez fue el estructuralismo, en debate con el exis-
tencialismo, el que arrancé el pensamiento del campo de lo
humano y de la vida de la conciencia en general. Para el
estructuralismo, la vida se nos escapa desde el momento que
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comenzamos a hablar. Hablar es antinatural, en el sentido de
(ue inscribe nuestro cuerpo biolégico —el plano instintivo e
indiferenciado de la necesidad vital naturalmente colmada-
en ¢l campo de la cultura y de la ley. La palabra es la muerte
tanto de la cosa viva como del que habla, su asesinato diferido.
Cuando hablamos, perdemos la plenitud de una presencia
inmediata. Pero perdemos lo que nunca tuvimos, por eso
tenemos que imaginarnos que alguna vez la cosa estuvo
presente para ir detrds de ella y recuperarla en una representa-
¢ion o en una promesa aplazada de goce. Lo mismo vale para
la subjetividad: «yo» no soy otra cosa que una fantasia de
presencia detrds de la significacién, necesariamente perdida
desde el momento en que estamos sujetos a un sistemna de
signos. Por eso todo discurso tiene la estructura del deseo,
porque le falta algo que tiene que articularse en el orden del
lenguaje y de la diferencia negativa.” No decimos lo que que-
renos; queremos lo que decimos en un lenguaje que reci-
bimos ya hecho segin un contrato sellado en lo que Lacan,
¢n su primera ensefianza, llamaba «Otro». Desde el momento
(que hablamos, la presencia viva del objeto esta proscripta
por un orden simbdlico que sofoca y corta el continuo de la
vida y nos priva de un objeto original que viaja y se pierde en
las diferencias del lenguaje.

Para el estructuralismo, la vida es un campo indiferenciado
¢ inerte que se diferencia o se estructura ya no cuando alguien
sc pone a pensar conceptualmente como en la edad clisica,
sino, mis modernamente, cuando alguien se pone a hablar en
general —~como si la vida fuera una materia inerte a la que hay
que darle forma o sentido-. Asi, el supuesto anti-humanismo
estructuralista —la vieja cuestion de la muerte del sujeto— deja
todavia en pie lo humano bajo la forma de un sistema de
significacién o una estructura que introduce la diferencia en

7. Seguimos a Claire Colebrook, Understanding Deleuze, Crows Nest,
Allen & Unwi, 2002, pig. 20.
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la masa amorfa, indiferenciada, pre-lingiiistica, de un real
inalcanzable o perdido. La diferencia, la posibilidad de re-
presentar o de hablar de las cosas, se funda todavia en una
forma de subjetividad: el sujeto que habla, el sujeto de la
cultura en general. ;Qué importa que el objeto ya no lo ponga
una conciencia sino la estructura del lenguaje? En cualquier
caso, no salimos del universo de la representacién organizado
por la relacién sujeto-objeto: por un lado, un sujeto de la
representacion; por el otro, una materia nuda e inerte.

Mientras que el pensamiento clasico encuentra en el
mundo cosas diferentes que se parecen sobre un fondo de
semejanzas, el estructuralismo impone en el mundo un sis-
tema de significantes que diferencian la vida en identidades
especificas. La diferencia estructuralista trabaja negativa-
mente en relacion a un real indiferenciado e inalcanzable,
afuera del lenguaje o de la razén. ;Pero qué ocurriria si la
diferencia no estuviera localizada en lo humano; si ademds
de diferencias lingiiisticas hubiera multiples series de
diferencias imperceptibles trabajando en lo real, mas pequefias
que las diferencias que ponen los sentidos, la conciencia o el
lenguaje? ;Y sino hubiera ninguna instancia —sujeto hablante,
cultura en general~- diferenciando la vida desde afuera, porque
la vida es ya diferencia, movimiento, devenir, potencia virtual,
poder de cambio??

8. Ver Gilles Deleuze, “:En qué se reconoce el estructuralismo?”, en
Historia de la filosofia, vol. TV, ed. por Frangois Chitelet, Madrid, Espasa
Calpe, 1984, pigs. 565-599. Para el anilisis de la critica de Deleuze al
estructuralismo, ver Vincent Descombes, Lo mismo y lo otro. Cuarenta y
cinco afios de filosofia francesa, Madrid, Cédtedra, 1988; Dardo Scavino, No-
madologia. Una lectura de Deleuze, Buenos Aires, Ediciones del Fresno, 1991;
Claire Colebrook, Understanding Deleuze, Crows Nest, Allen & Unwi, 2002,
pig. 20y ss.
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[LA DIFERENCIA POSITIVA: DELEUZE, UNA VIDA

Al igual que el estructuralismo, Deleuze piensa a partir
de la diferencia, no de la identidad. Pero en su concepcién,
la diferencia no estd ecualizada por una oposicién. No es lo
diverso, no es una falta de similaridad entre dos cosas, sino
aquello por lo que lo dado es dado como oposicién o como
diverso. Cualquier oposicién supone una disparidad, una di-
vergencia, una diferenciacién de fondo, «un hormigueo de
diferencias, un pluralismo de las diferencias libres, salvajes o
no domesticadas, un espacio y un tiempo propiamente
diferenciales, originales, que persisten por encima de las
simplificaciones del limite o la oposicién».’ Se trata de una
diferencia sin conceptos, una diferencia en si que se resiste a
la especificacién conceptual, por la que lo diferente se
relaciona con lo diferente antes que ser reconducido hacia lo
Mismo por un acto de representacion.

No se trata de una diferencia impuesta a la vida, encerrada
c¢n los limites de lo «<humano», sino una diferencia positiva y
productiva que estd en la vida, una vida que es diferencial en
si misma y que se diferencia a partir de si misma. «Todo lo
que ocurre y aparece es correlativo de érdenes diferenciales:
diferencias de nivel, de temperatura, de presién, de tension,
de potencia, diferencia de intensidad>»."° La diferencia es inhu-
mana y estd en lo real, no en lo simbélico ni en las ilusiones
de lo imaginario. Tampoco puede ser sentida, porque no se

9. Gilles Deleuze, Diferencia y repeticion, Madrid, Jacar, 1988, pag.
110. Ver también “Platén y el simulacro”, en Ldgica del sentido, Barcelona,
Paid6s, 1989. Acerca de su concepcién de la diferencia y de un pensa-
miento inmanente de lo miltiple en Deleuze, ver, entre otros, Jean-Clet
Martin, Variations. La philosophie de Gilles Deleuze, Paris, Payot & Rivages,
1993; Alain Badiou, Deleuze: el clamor del ser, Buenos Aires, Manantial,
1997; Keith Ansell Pearson, Germinal Life. The Difference and Repetition of
Deleuze, Londres, Nueva York, Routledge, 1999; Manuel DeLanda, In-
tensive Science and Virtual Philosophy, Nueva York, Continuum, 2002.

10. Gilles Deleuze, Diferencia y repeticion, ob. cit., pag. 357.
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trata de una oposicién dada en lo sensible. Una vez que de-
jamos de buscar la diferencia en el lenguaje o en la conciencia,
dejamos de pensar la vida como un afuera indiferenciado y
amorfo. Las diferencias del lenguaje o de la cultura siempre
son mds pobres que las diferencias de la vida, ¢l elemento de
la intensidad como pura diferencia en si que se multiplica al
infinito segin pendientes de diferenciacién genétca, bio-
légica, quimica, psiquica, matemdtico-fisica, sociolégicas,
lingiiisticas, etc.

La vida como acontecimiento vive de autodiferenciarse,
del cambio y el devenir. Mis que oposiciones excluyentes
(sujeto-objeto, adentro-afuera, conciencia-mundo, hombre-
mujer, pasado-presente, animal-humano), lo que pasa entre
dos cuerpos -y entre los cuerpos y los lenguajes— es una marea
de diferencias subliminales, una declinacion infinitesimal de
puntos intermedios, diagonales y desvios que desbordan los
limites de nuestra percepcion tanto como las divisiones esta-
bilizadas y convencionales del lenguaje, los limites y las
territorializaciones de la cultura.

De una diferencia (negativa) entre dos términos dados,
pasamos a una concepcién positiva de la diferencia, entendida
como un proceso abierto de permanente diferenciacién libe-
rado de su referencia a un fundamento o a un fin dldmo. La
vida no necesita ser diferenciada a partir de alguna instancia
exterior privilegiada que la trascienda, porque la vida es un
estado de devenir o diferenciacién constante, de cambio y
metamorfosis, el estado libre y salvaje de la diferencia pura.
Tal es el «plano de inmanencia» que trata de trazar Deleuze
para salir del plano de la representacién. Se trata de pensar
las condiciones de posibilidad de la experiencia, pero lo tras-
cendental no es aqui una red de conceptos o de diferencias
del lenguaje que estructuran el flujo de datos empiricos segin
la l6gica de la representacion. Salvaje y poderoso, el para-
déjico «empirismo trascendental» que presenta Deleuze es
un campo infinitamente mas rico que la realidad y que las
imédgenes que nos formamos de ella. La inmanencia no es
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otra cosa que esta fidelidad de la vida a si misma, una vida
que se deshace de la trascendencia del sujeto tanto como del
objeto. «INo es inmanencia de la vida» —aclara Deleuze—,
«sino que lo inmanente es en si mismo una vida... la inma-
nencia no es inmanencia de ninguna otra cosa que de si
misma» («La inmanencia: una vida...»).!!

Tendemos a pensar la diferencia, la vida, el cambio o el
devenir como la diferencia, la vida, el cambio o el devenir de
un ser. Partimos de la ilusion de un sujeto preexistente, inmovil
y estable al que se le atribuye la vida, el cambio o la diferencia.
Pero si invertimos el orden y partimos de un devenir sin ser
(no de un ser que deviene), de un flujo abierto y cadtico de
puro cambio completamente despojado de su soporte humano
o de su sustancia corporal, permanecemos fieles a la inma-
nencia de una vida impersonal que sélo secundariamente se
atribuye a entidades positivas por medio de un acto de re-
duccién o de sintesis que codifica la proliferacién de dife-
rencias.

Pero siempre se puede invocar un trascendente que caiga
fuera del plano de inmanencia —previene Deleuze—, un efecto
que salta afuera de la vida y se apropia del proceso segiin una
[6gica de la desaparicién del proceso bajo el producto. Asi,
«la trascendencia es siempre un producto de la inmanencia»;'?
un efecto y no el origen de lo que pasa; una ilusién del pensa-
miento que se pone afuera de la diferencia y se atribuye el
proceso como origen o fundamento. Hay una produccién
histérica, obliterada, de un plano de trascendencia que se
funda en la inmanencia y se desprende de ella, reaccionando
contra el proceso que la genera. El <hombre» o la «huma-
nidad» son imigenes que sobrevuelan la vida y arrojan afuera
del campo de lo humano lo que no repite ni se ajusta a una
norma homogénea de representacion, codificando el campo

11. En este volumen, pig. 37.
12. En este volumen, pig. 39.
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de las diferencia inhumanas, organizando el caos a partr de
un poder diferenciador que cualifica la vida, decidiendo qué
vidas merecen ser vividas o qué muertes no valen la pena.

UNA VIDA: LA REALIDAD DE LO VIRTUAL

La vida no puede fijarse en una descripcién que inmovilice
su poder de cambio y devenir. O en otras palabras, la vida no
se define por lo que es, sino por lo que puede ser, por el
poder de un cuerpo de afectar y ser afectado, de muluplicar
sus conexiones, de crear nuevas relaciones, de aumentar su
capacidad de actuar. Definir un cuerpo a partir del verbo «ser»
supone separarlo de lo que puede y ajustarlo a una imagen o
a una identidad ya determinada (o teleolégica) que domina
al conjunto en funcién de cierto resultado, que opera una codi-
ficacién en relacién a una norma. Y lo que un cuerpo es capaz
de hacer no puede definirse de antemano: depende de sus
encuentros y conexiones con otras lineas de devenir donde
lo que se actualiza es s6lo una porcién de sus poderes. Una
vida deviene junto a otras produciendo relaciones, afirmando
diferencialmente su poder, su ritmo, su estilo singular de cam-
bio, en un proceso abierto y en formacién que no tiende a un
estindar previo de medida.

Nunca sabemos a priori aquello de lo que un cuerpo es
capaz: la vida es una totalidad abierta, inacabada e incompleta,
que se diferencia de manera diferente en cada una de sus afir-
maciones. No hay un devenir homogéneo atravesando las
cosas: la vida es diferente en cada una de sus expresiones, las di-
ferencias difieren entre si. Lo que en la vida se repite ince-
santemente no es lo mismo, sino lo otro: el poder diferen-
ciante de una vida perpetuamente diferente. Asi, a través de
la repeticién, surge lo nuevo: lo nuevo como repeticién de
lo otro que retomay relanza el impulso creativo anterior. Lo
nuevo no envejece ni se agota al repetirse, en tanto resurge
en cada repeticién como nuevo. En este sentido, no hay que
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confundir lo nuevo con la novedad. Lo que se repite en una
repeticion no es lo que el pasado fue sino lo que el pasado
podria haber sido, la virtualidad que le es inherente, el potencial
de devenir que subsiste bajo la forma de promesas y posi-
bilidades de vida traicionadas o no cumplidas por la historia
esperando ser realizadas. La vida no nombra una sustancia
extensa que percibimos, sino una intensidad virtual, un poder
de cambio o de devenir a partir del cual se actualizan mundos
posibles. (El problema de Deleuze —va a insistir Zizek via
Badiou- es Ia realidad de lo virtual, un plano que no se opone
a lo real, sino a lo actual.)

No hay una descripcién exhaustiva o final de la vida porque
la totalidad de la vida, en tanto flujo de devenir y cambio, no
estd dada desde afuera o de antemano por una unidad de
medida. La totalidad de una vida es virtual y no debe confun-
dirse con la coleccion de seres o estados de cosas vividos que
la actualizan. Una vida estd en exceso respecto de /a vida (o
mi vida) que la contrae dentro de los limites de una identidad.
Pero siempre hay mds posibilidades de vida, mis diferencias
proliferando virtualmente alrededor del mundo de sujetos y
objetos que la actualizan. Siempre hay mds de una vida, mds
de un mundo posible; la vida estd de mas respecto a la totalidad
de lo dado, no como un exceso que se disipa o se deja de lado,
sino como un potencial de devenir que, como un suefio, espera
ser realizado. Desustancializada e indiferente, desubjetivada
y neutra, la vida como diferencia pura, como poder virtual
de devenir, como campo de fuerzas generativas y productivas,
se actualiza siempre parcialmente en una realidad dada sin
agotar su poder de cambio. Y es esa «virtualidad pura», eso
que nunca puede ser reducido a un sujeto o un objeto, lo que
desafia al pensamiento, a los lenguajes de la filosofia, del arte
y de la politica, al mismo tiempo que los produce.
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LENGUAJE, SINGULARIDAD, ANOMALTA

Un problema que insiste a lo largo de Ensayos sobre
biopolitica es el de la cuestion del lenguaje y de los modos de
nombrar, definir y distribuir el poder virtual de lo viviente y,
fundamentalmente, de registrar y pensar sus efectuaciones
singulares. El problema de la relacién entre lenguaje y vida
involucra la pregunta por los modos en los que lo singular se
expresa y se constituye en el lenguaje: como ese umbral ané-
nimo, pre-subjetivo e inhumano de la «vida» como potencia
virtual y de variacién no es un abismo indiferenciado, sino
ocasion de formacion de singularidades que no se acomodan
a las distribuciones de especies, géneros, familias e identidades
—es decir, a los modos estabilizados y normativos de lo inteligi-
ble y de lo posible—. ;Cuil es la relacion entre el lenguaje y la
singularidad? ;Acaso el lenguaje tiende a suprimir, a borrar,
a aplanar aquello que desborda o desbarata las identidades,
el reino de lo nombrable en tanto que ya nombrado, el mapa
de lo conocido y de lo ya-dicho? En este sentido, ¢las palabras
son el final de la singularidad de los cuerpos? ;O son, por el
contrario, condicién de existencia de lo singular, el vehiculo
de su emergencia, su linea de constitucién?

«LLa inmanencia: una vida...» es a la vez el espacio de un
encuentro y de un desencuentro entre el pensamiento de
Deleuze y de Agamben en torno a la constitucién de la singu-
laridad en y por el lenguaje; en torno a los modos en que una
vida, como singularidad, tiene lugar y existe a través del
lenguaje. En su lectura, Agamben sefiala que en este texto
final de Deleuze la vida se despliega como singularidad inde-
finida que se resuelve en virtualidad pura o pura potencia.
Esa pura virtualidad contemplandose a si misma es la beatitudo,
la «vida bendita» que, para el pensador italiano, coincide con
el cuerpo biopolitico de Occidente, es decir, con el cuerpo
vuelto objeto de inscripcién soberana y de recuperacion
politica.
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Sin embargo, esa singularidad, esa pura potencia, se asocia
en Deleuze con bastante evidencia al devenir: a esas mezclas,
a esos cruces y mutaciones de cuerpos que tienen lugar en
los confines de lo dado, en su mismo umbral, en una zona de
indeterminacién donde las formas ingresan en su linea de
deformacién y de variacién. La vida es eso que deviene, eso
que «pasa» y que moviliza los cuerpos, los saca de sus formas
y de sus figuras y los lleva mds alld, a su mutacién y su mezcla,
¢ un proceso que es siempre singular en tanto que produce
una diferencia positiva.

Esa linea s6lo se verifica y se constituye cuando el lenguaje
registra en un enunciado el acontecimiento de lo singular: es
decir, el devenir-otro de los cuerpos, el movimiento en el li-
mite exterior de lo que es. Ese registro del acontecimiento
como devenir, como relacién con la singularidad en tanto
potencia virtual, es el sentido: lo que a través de la proposicién,
mds alld de sus niveles gramaticales, semanticos y contex-
tuales, inscribe eso que «pasa» y que va mis alla de la sig-
nificacién, la intencién, la designacién, etc. El sentido se
opone al significado: es el acontecimiento que «pasa» frente
a lo que «es», la anomalia frente a la identidad, el evento
frente al orden. Para Deleuze, la linea del sentido es el umbral
cn el que las palabras se articulan con las cosas —aunque
siempre en disyuncién, siempre en una reunién heterogénea—.
l.enguajes y cuerpos se conectan, se enlazan en su diferencia
y en su disparidad a partir del devenir como acontecimiento
(«El lenguaje es posible gracias a la frontera que lo separa de
las cosas, de los cuerpos y no menos de quienes hablan»,
escribe Deleuze en Ligica del sentido: es el sentido como acon-
tecimiento el que hace posible, cada vez, esa frontera que
separa a los cuerpos de las palabras).” Lo que tiene lugar a
nivel de los cuerpos, a nivel del devenir, sélo se realiza como

13. Gilles Deleuze, Ligica del sentido, trad. Miguel Morey, Barcelona,
Paid6s Ibérica, 1989, pdg. 173.
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acontecimiento cuando el lenguaje lo inscribe y lo dispone
como evento del sentido. El #rbol verdea...: la vida como
potencia y como singularidad pasa por el lenguaje alli donde
el lenguaje desborda la significacién y se enfrenta con su
propio limite. Y ese limite es el lugar de la literatura —al
menos, de la literatura que refracta la vida como potencia de
devenir-, alli donde las palabras se deshacen de sus significa-
dos compartidos, de sus usos normalizados y de su poder
normalizador, y se articulan con aquello que en los cuerpos
marca su linea de mutacién, su vuelta monstruosa e informe,
su trayectoria anémala. «Escribir —dice Deleuze— es un asunto
de devenir, siempre inacabado, siempre en curso, y que des-
borda cualquier materia vivible o vivida. Es un proceso, es
decir un paso de Vida que atraviesa lo vivible y lo vivido .. .]»"

En lugar del devenir, Agamben entiende la ecuacién entre
lenguaje y singularidad en términos de lo que llama la expo-
sicion de la singularidad en tanto que «singularidad cual-
quiera».”” Esa vida sin cualidades —que Agamben identifica
con la instancia en que la distincién entre bios y zoé, entre
vida politicamente cualificada y «vida desnuda», se torna pura
ambivalencia, al punto de que la excepcion desborda la regla
que la produce- es la singularidad irreducible a toda identidad
y a los significados que determinan la pertenencia a un grupo

14. Gilles Deleuze, «l.a literatura y la vida», en Critica y clinica, trad.
Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama, 1996, pag. 11.

15. Ver Giorgio Agamben, «El autor como gesto», en Profanaciones,
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005. Agamben relee el texto de Foucault
«¢Qué es un autor?» a la luz de La vida de los hownbres infames (1982), donde
la proclamada ilegibilidad o muerte del autor de la conferencia de 1969
reaparece fulgurante, brillando por su ausencia en los encuentros fugaces
con el poder. Como el autor, la vida infame se juega en el umbral del
lenguaje como gesto de retirada que inscribe lo inexpresado en el acto
mismo de expresion. «Esa vida estd solamente jugada —explica Agamben-—,
jamds poseida, jamds representada, jamds dicha» (pdg. 89). Ver también
La comunidad que viene, trad de José Villacafias y Claudio La Rocca, Valencia,
Pretextos, 1996.
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(ser argentino, catélico, gay, etc.). Para Agamben, esa vida
no puede ser dicha precisamente porque ningtn predicado
la puede enunciar. Sin embargo, es mostrada, expuesta en el
lenguaje: se trata de una existencia verificada en el acto de
nombrar mas que en el contenido del enunciado. La singu-
laridad cualquiera, eso que emerge alli donde la vida desborda
o excede (0 se resta) a los mecanismos de sujecién del biopoder
~mecanismos de individualizacién, de identificacién, de nor-
malizacién a través de la identidad y la pertenencia por el
normos— es menos el limite de lo que no «puede ser dicho»,
o el desafio a lo decible y a sus politicas, que la condicién del
decir en general, la condicién de que lo no-lingtistico pueda
ser dicho, o el ser decible de lo no-lingiiistico. Se trata de
cxplorar y experimentar el limite y la ambivalencia ~lo que
Agamben llama la «zona de indistincién>— entre ser vivo y ser
hablante, entre phoné'y logos, entre lo inhumano y lo humano:
cs esa ambivalencia lo que la literatura (especialmente, en
Agamben, el testimonio) le opone al biopoder y a su suefio
politico de trazar, sobre el cuerpo humano, la separacién abso-
luta entre la «mera vida» y la «vida humana».'® Se trata de
deshacer, contrarrestar, desmontar esas operaciones y ese me-~
canismo por el cual lo humano se separa de la mera vida: ésa
¢s la instancia de la singularidad cualquiera como linea donde
la humanidad se enfrenta con su ser no-humano, y donde se
afirma en su misma exterioridad, en su mismo deshacerse.
I'se umbral es en Agamben menos instancia de devenir que
materia de contemplacion, la exposicién de lo singular en el
lenguaje, la instancia en la que el lenguaje se encuentra con
su propia potencialidad, con la potencia de decir.

Tanto para Deleuze como para Agamben, el lenguaje cons-
tituye las diferencias singulares de lo viviente, pero al precio
de atravesar su propio limite, de alcanzar su revés y plegarse

16. Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testi-
nonio, trad. Antonio Gimeno Cuspinera, Valencia, Pretextos, 1998.
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asi al acontecimiento, a la excepcién, a la pura variacion de
lo viviente. No ordena el fondo indiferenciado de lo vivo,
sino que es arrastrado por la pura virtualidad de #na vida, alli
donde las palabras y los cuerpos se enfrentan en su contigiiidad,
entre, como dice Deleuze, el ruido de los cuerpos y el evento
del sentido. El lenguaje aparece alli no como mecanismo de
representacion ni como intencionalidad, no como «fuerza de
significacién» expresiva ni como experiencia vivida, sino como
umbral de exterioridad, en ese umbral donde tiene lugar la
literatura. O como escribe Osvaldo Lamborghin:

¢Lo que no se dibuja ni se escribe?
fluye de la quimica de la sangre.
Aquello que hecho sangre
en la quimica fluye,
raya por raya
se dibuja y se escribe."”

La filosofia se encuentra con la literatura precisamente
donde el lenguaje tiene que intentar modos de nombrar eso
que se vuelve, de las maneras mds diversas, inasignable e
innombrable para el discurso del saber, de la ley y de la
politica; eso que traza la vertical en la que se origina el sentido
y que hace posible el lenguaje mismo, la capacidad misma de
decir. Muchas de las bisquedas literarias de la modernidad
tienen lugar, por asi decirlo, sobre ese limite inestable en el
que cuerpos y palabras, ser viviente y ser hablante, el animal
y el hombre se cruzan en su heterogeneidad a partr de su
relacién con esa «vida» que, paraddjicamente, los constituye
al mismo tiempo que los desfigura y los arroja a lo virtual...
Asi, esa dimensién de lo vivo que la modernidad politica in-
corpora para normalizar, para optimizar y controlar, es
también uno de los problemas claves del arte y la literatura

17. Osvaldo Lamborghini, “Cebras y gacelas”, en Poemas 1969-1985,
Buenos Aires, Sudamericana, 2004, pags. 196-199.
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moderna en su exploracion de los limites del lenguaje. De
Sade a Frankenstein, de Kafka a Clarice Lispector, de Roberto
Arlta Osvaldo Lamborghini, los experimentos mas radicales
dc la modernidad literaria no son sino el reencuentro, por
medio de un lenguaje llevado mas alld de sus posibilidades
«representativas», con esa vida desconocida que va miés all4
de los limites de un cuerpo y que muestra sus lineas de mu-
tacién en el umbral de su virtualidad.

Ese desafio alcanza, de maneras diversas, a los articulos que
sc reunen en Ensayos sobre biopolitica. No casualmente se trata
de trabajos de pensadores que, desde la filosofia, no dejan de
verificar los encuentros, superposiciones y desplazamientos entre
filosoffa y literatura: la reunién entre el lenguaje y esa vida
inasignable; eso que, desde el rumor incesante de lo vivo,
desbarata toda identidad y toda especie y remite al universo de
lo singular y de la excepcién, esa contigiiidad imposible entre
las series de las palabras y los cuerpos, entre el lenguaje y la vida,
que el pensamiento y la literatura modernos no dejan de
cxplorar.

{/NA VACILACION DE FONDO:
DESPLAZAMIENTOS, FRACTURAS, PUNTOS CIEGOS

Desde lugares a veces contrapuestos, los ensayos de este
libro apuntan a pensar la relacién politica (y por lo tanto
disruptiva, critica) entre «vida humana» y «vida», los modos
por los cuales lo meramente bioldgico —el ser viviente de lo
humano- se constituye en instancia de reinvencioén y de expe-
rimentacién, de «subjetivacion» y de creacién de nuevas for-
mas de vida, mas alld y contra las tecnologias de (re)produc-
¢i6n de una humanidad normativa y normalizada. En la di-
simetria y la no-coincidencia entre la «vida humana» y la
«vida», en el hecho de que la vida humana se define por su
exclusién, «superacién», «correccién» de la «mera vida»
animal o vegetal (superacién que, dird Negri, implica nece-
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sariamente una légica eugenésica), en esa fractura, Excesos de
vida interroga las relaciones entre pensamiento, vida y politica
—alli donde la cuestién biopolitica, como sugiere Agamben, se
torna el desafio mds urgente del pensamiento contemporineo—.

Judith Buder, en «Detencion indefinida», ha llamado la
atencién sobre un aspecto que permanece inexplorado en el
trabajo de Foucault sobre la gubernamentalidad: el de la ges-
tén de la poblacién a partir de la produccién de vidas re-
siduales, de cuerpos despojados de humanidad y de toda pro-
teccién juridica y politica.'® La gubernamentalidad implica,
ademis de la produccién de individuos socialmente legibles
y de condiciones de vida para la poblacién, la construccién
de un orden normativo de lo humano que, en la contracara
del proceso, reduce a distintas minorias sociales (que a veces
son mayoria numérica) a la condicién de residuos, vidas pre-
carizadas y desechables convertidas en blanco de violencia,
persecucidn, eliminacién o simple abandono. El poder que
toma por objeto la vida controla, por un lado, las diferencias,
produce y organiza socialmente las imdgenes y deseos que se
identifican con lo humano invistiendo determinados rasgos,
recortando determinados afectos e intensidades, estable-
ciendo jerarquias y separaciones, modulando las desigual-
dades, y construye, por otro lado, los mecanismos por los
cuales ciertos grupos son despojados de su humanidad y «pro-
ducidos» como vida desnuda, como meros residuos sin lugar
en el orden econémico y social, como cuerpos superfluos.
Gobernar la vida significa trazar sobre el campo continuo de
la poblacién una serie de cortes y de umbrales en torno a los
cuales se decide la humanidad o la no-humanidad de indi-
viduos y grupos, y por lo tanto su relacién con la ley y la ex-
cepcién, su grado de exposicién a la violencia soberana, su

18. Judith Butler, «Detencién indefinida», en Vida Precaria. El poder
del duelo y la violencia, trad. de Fermin Rodriguez, Buenos Aires, Paidés,
2006.
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lugar en las redes —cada vez mas limitadas, mds ruinosas, en
la era neoliberal— de proteccién social.

Expuesta a la violencia tanatopolitica —la vida desnuda pue-
¢ eliminarse impunemente sin cometer asesinato—, blanco
de categorias y dispositivos de control orientados sobre el
cuerpo biolégico de la persona, desubjetivada y neutral, de-
samparada y despojada de valor politico, ;puede pensarse la
vida como el lugar de una resistencia posible? ¢Cémo com-
patibilizar esta vida desnuda tomada y administrada por el
biopoder, despolitizada y reducida a funciones vitales mini-
mas, con la vida entendida como devenir productivo y crea-
tivo, como vida impersonal liberada de su sujecién a lo hu-
mano, multiplicando sus relaciones y aumentando sus
posibilidades? Los textos de Ensayos sobre biopolitica no disi-
mulan esta ambivalencia. La vida puede ser tanto el campo
donde se lleva a cabo la sujecién a los aparatos biopoliticos
(demografia, planes sanitarios, politicas reproductivas, preca-
rizacién del trabajo, construccién del pobre y del desem-
pleado, controles inmigratorios), como el terreno donde
proliferan devenires minoritarios (Deleuze) o el campo ético
de subjetivaciones (Foucault) que se sustraen a los procesos
de sujecion en nombre del «derecho a la vida, a la felicidad, a
la salud, a la satisfaccién de necesidades» o de practicas de
autonomia y estilo." Hay una «fractura biopolitica» trazada
¢n torno al hecho de que «la libertad y la felicidad de los
hombres se juegan sobre el mismo terreno —la vida desnuda—
(ue marca su sujecion al poder», observa Agamben.”® Pero
s¢ trata menos de una contradiccién que de una légica del
poder que no se ejerce sin resistencia. Después de todo, ¢la
vida no fue definida como el conjunto de funciones que se
afirman incluso ante la muerte? Asi, la vida es un campo de
batalla donde las estrategias simultineas de sujecién, desubje-

19. Michel Foucault, Historia de la sexualidad, ob. cit., pag. 87.
20. En este volumen, pdg. 59y ss.
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tivacién e individualizacién propias de las tecnologias
biopoliticas estin en tensién con gestos de desidentificacién
de los propios sujetos que, a distancia de la normalizacién,
buscan inventar nuevas posibilidades de vida.

El descubrimiento foucaultiano de la biopolitica abre en-
tonces un vasto campo de problemas e interrogaciones en
torno a los cuales giran estos ensayos. ;Qué consecuencias
tiene ese encuentro o esa interpelacion reciproca entre la vida
y el poder? ;Cuil es la naturaleza de esa relacién? ¢Son dimen-
siones externas o revelan una imbricacién intrinseca, un anu-
damiento originario? En efecto, como sefiala Roberto
Esposito, la formulacién foucaultiana de la biopolitica estd
atravesada por una «vacilacién de fondo» acerca de la natu-
raleza o del signo bajo el cual se produce el encuentro entre
el poder y la vida.?! ;Se trata de una colonizacién o una pura
objetivacién de la vida por parte del poder? O, por el con-
trario, lo que tiene lugar es una expansion de potencialidades
capaces de reinventar los cuerpos y la realidad de lo social
una vez que las tecnologias biopoliticas se tornan produc-
tividad de la multitud, tal como sostiene Negri en «El
monstruo politico»? ;La vida es primariamente objeto de
individualizacién por parte del biopoder o instancia de «pro-
blematizacién étca» y construccién de subjetividades no
normativas? ;Biopoder y biopolitica refieren, para usar la
térmula de Esposito, a un «poder sobre la vida» o un «poder
de la vida»? No se trata, evidentemente, de resolver estas pre-
guntas, sino de explorar el campo de problemas al que da
lugar esta oscilacién y esta ambivalencia que atraviesa la
escritura foucaultiana, y en cuyo espacio se originan algunos
de los interrogantes mis urgentes del presente.

Los cuerpos reducidos a mera supervivencia en los campos
de concentracién, los presos de la nueva violencia imperial,

21. Roberto Esposito, Bivs. Biopolitica e filosofia, Turin, Einaudi, 2004,
pig. 25 y ss. Hay traduccién al espafiol: Bios. Biopolitica y filosofia, Buenos
Aires, Amorrortu, 2007.
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los inmigrantes ilegales de las metrépolis globales, los
desempleados vueltos puro residuo del orden neoliberal. .. la
nocién de vida desnuda de Agamben se puede leer en el espacio
e esta vacilacién de fondo de la que habla Esposito. Agamben
se refiere con ella a ese residuo ni humano ni animal que es
¢l objeto de exposicion ultima a la violencia soberana, y en el
(ue, oscuramente, NOS reCONOCEMOS €N tanto que sujetos y
cuerpos politicamente inscriptos. Leida frecuentemente como
un umbral de mortificacién y aplastamiento de toda resisten-
cia y de todo gesto de subjetivacién politica (Jectura desple-
gada aqui en el articulo de Negri), la idea de esa vida sacri-
ficable, menos que humana, se torna sin embargo la instancia
o la oportunidad de una relacién con lo vivo heterogénea
con respecto al orden del biopoder y a su sistematica e inevi-
table distribucion normativa de lo viviente. Para Agamben,
cn efecto, la excepcién de la vida desnuda, su irrupcién
dislocadora en el orden social, su desorganizacién de toda
topologia del orden —el confinamiento, a la vez perpetuo y
cambiante, de las diferentes «amenazas» biopoliticas—, el
mismo exceso de violencia que suscita su emergencia, pone
en crisis las ecuaciones entre ley/excepcién, norma/anomia,
bios/zoé, en las que se funda el orden soberano moderno y sus
jerarquias.

Pura existencia andmica, la vida deja de ser una naturaleza
sustancial para convertirse en aquello, como escribe Foucault,
~capaz de error». Recorriendo el campo de indagaciones de
su maestro George Canguilhem, Foucault sustrae la vida del
campo del cogito y de la conciencia (donde la sitdan la ciencia
y la fenomenologia) para encontrarla manifestindose en el
umbral de la enfermedad y la anomalia con una intensidad
frente a la cual el curso de la existencia banal palidece. La
vida arrecia cuando alcanza el limite de sus posibilidades —alli
donde la enfermedad, la monstruosidad, la amenaza de
muerte, son la expresién del impulso de lo viviente de persistir
cn su ser—. En lugar de someterse a normas trascendentes, la
vida se singulariza al crear sus propias normas —toda una
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jurisprudencia vital que desequilibra constantemente la vida
y la abre a nuevas posibilidades—. Se trata de un poder para-
déjico que singulariza la experiencia de lo viviente y aparta al
ser vivo de los espacios reglamentados de la normalidad. La ex-
cepcidén se convierte en la norma o, mdis precisamente, la
excepcién —o la diferencia anémala en Deleuze, el impulso a
persistir en su ser que estd en cada ser viviente, o la «capacidad
de error»y su despliegue como anormalidad y monstruosidad,
en Foucault- puede llegar, en su impulso radical, a desbaratar
las ecuaciones, tecnologias y modelos que la sujetan, que la
vuelven «objeto» de cdlculos y que buscan transformarla
segun jerarquias y modelos normativos cuyos residuos, inevi-
tablemente, deben ser eliminados o confinados.

Contra toda norma trascendental, estos excesos de vida
sirven para pensar los modos por los cuales #na vida se afirma
como inmanencia y virtualidad a través y mds alla de las
distribuciones jerdrquicas que inscriben y producen poli-
ticamente lo humano. Quizd sélo en relacion con esa vida
inasignable, pura diferencia y variacion mds alla de las especies
y los géneros, es que podemos imaginar modos alternativos
de afirmacion estética y politica, «formas de vida» urgentes
que interrumpan y desplacen la guerra infinita del biopoder
tanto como la gramitica implacable de su «estado de
excepcion» permanente.

GABRIEL GIORGI, FERMIN RODRIGUEZ



1. La immanencia:
una vida...”

Gilles Deleuze

¢Qué es un campo trascendental? Se distingue de la expe-
riencia, en tanto no se refiere a un objeto ni pertenece a un
sujeto (representaciéon empirica). Por eso se presenta como
un puro flujo de conciencia a-subjetiva, conciencia pre-
reflexiva impersonal, duracion cualitativa de la conciencia sin
vo. Puede parecer curioso que lo trascendental se defina a
partir de estos datos inmediatos: hablaremos de empirismo
trascendental, en oposicién a todo lo que constituye el mundo
del sujeto y del objeto. Hay algo salvaje y poderoso en dicho
cmpirismo trascendental. No se trata ciertamente del medio
de la sensacion (empirismo simple), porque la sensacién sélo
¢s un corte en el flujo de conciencia absoluta. Se trata mds
bien, tan cerca como dos sensaciones puedan estar, del paso
dc una a la otra como devenir, como aumento o disminucién
de poder (cantidad virtual). ;Hay que definir entonces el cam-
po trascendental a partir de la pura conciencia inmediata sin
objeto ni yo, en tanto movimiento que no comienza ni
termina? (Incluso la concepcidn spinozista del pasaje o de la
cantidad de poder remite a Ia conciencia.)

* «Limmanence: une vie...» fue publicado originalmente en Philosophie,
n” 47, septiembre de 1995, pdgs. 3-7. Recopilado en Deux régimes de fous.
leates et entretiens. 1975-1995, Paris, Minuit, 2003.
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Pero la relacién del campo trascendental con la conciencia
es solamente de derecho. La conciencia s6lo deviene un hecho
si un sujeto se produce al mismo tiempo que su objeto, fuera
del campo y como «trascendentes». Por el contrario, en tanto
que la conciencia atraviesa el campo trascendental a una velo-
cidad infinita que se difunde por todas partes, no hay nada
que pueda revelarla.! La conciencia solo se expresa reflejan-
dose sobre un sujeto que la refiere a objetos. Por eso, el campo
trascendental no puede definirse por su conciencia, que a
pesar de ser coextensiva, se sustrae a toda revelacion.

Lo trascendente no es lo trascendental. A falta de concien-
cia, el campo trascendental se definird como un puro plano
de inmanencia, porque escapa a la trascendencia tanto del
sujeto como del objeto.? La inmanencia absoluta es inmanente
a ella misma: no es inmanente a algo ni de algo; no depende
de un objeto ni pertenece a un sujeto. En Spinoza, la inma-
nencia no se atribuye a la sustancia, sino que la sustancia y
los modos son parte de la inmanencia. Cuando el sujeto y el
objeto, que caen fuera del plano de inmanencia, son conside-
rados como sujeto universal o como objeto cualquiera # los
cuales se les atribuye la inmanencia, tiene lugar toda una
desnaturalizacién de lo trascendental que no hace mis que
redoblar lo empirico (como ocurre en Kant) y una deforma-
ci6én de la inmanencia que se encuentra entonces contenida
en lo trascendente. La inmanencia no se relaciona con un
Objeto cualquiera como unidad superior a toda cosa, ni con

1. Bergson, Materiay memoria, Madrid, Lib. de Victoriano Suérez, 1900
«como si reflejiramos sobre las superficies la luz que emana de ellas, luz
que, propagindose siempre, no hubiera sido nunca revelada» (pig. 29).

2. Véase Sartre, La transcendance de I’Ego, Paris, Vrin, 1965. Sartre
plantea un campo trascendental sin sujeto, que reenvia a una conciencia
impersonal, absoluta, inmanente: en relacién con él, el sujeto y el objeto
son «trascendentes» (pdgs. 74-87). Acerca de James, véase el anilisis de
David Lapoujade, «Le flux intensif de la conscience chez William James»,
Philosophie, n°® 46, junio de 1995.
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un Sujeto como acto que opera la sintesis de las cosas: puede
hablarse de un plano de inmanencia cuando la inmanencia
no ¢s inmanencia de ninguna otra cosa que de s{ misma. Basta
(que el campo trascendental deje de definirse a partir de la
conciencia para que el plano de inmanencia no se defina a
partir de un Sujeto o un Objeto capaces de contenerlo.

Se dird que la pura inmanencia es UNA VIDA, y nada mds.
No es la inmanencia de la vida, sino que lo inmanente es en
st mismo una vida. Una vida es la inmanencia de la inmanen-
¢ia, la inmanencia absoluta: es potencia, beatitud plena. En
la medida en que deja atrds las aporias del sujeto y del objeto,
I'ichte presenta en su tltima filosofia el campo trascendental
como una vida, que no depende de un Ser ni se somete a un
Acto: conciencia inmediata absoluta cuya actividad ya no estd
rcferida a un ser, pero que no deja de afirmarse en una vida.?
Il campo trascendental se convierte entonces en un auténtico
plano de inmanencia que reintroduce el spinozismo en lo mis
profundo de la operacién filoséfica. ;No es una aventura se-
mcjante la que sobreviene a Maine de Biran en su «altima
lilosoffa» (que no desarrollé porque estaba muy cansado),
cuando descubre una vida inmanente absoluta bajo la tras-
cendencia del esfuerzo? El campo trascendental se define por
medio de un plano de inmanencia y el plano de inmanencia,
por medio de una vida.

¢Qué es la inmanencia? Una vida... Nadie ha narrado me-
jor que Dickens lo que es una vida, teniendo en cuenta el
articulo indefinido como indice de lo trascendental. Un cana-
lla, un sujeto vil despreciado por todos estd agonizando y los
encargados de curarlo manifiestan una especie de esmero,

3. Ya en la segunda introduccién a la Doctrina de la ciencia expresa: «la
intuicién de la actividad pura que no es fija sino progresiva; no un ser sino
una vida». Euvres choisies de philosophie premiére, Paris, Vrin, 1964, pig.
?74. Sobre la vida segiin Fichte, véase Initiation 4 la vie bienheureuse, Paris,
Aubier, 1944, y el comentario de Gueroult, pig. 9.
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de respeto, de amor por el menor signo de vida del mori-
bundo. Todos se empefian en salvarlo, al punto de que en lo
mas profundo de su coma el villano siente que algo dulce lo
penetra. Pero a medida que retorna a la vida sus salvadores
se vuelven mds frios, y €l recupera toda su groseria y su mal-
dad. Entre su vida y su muerte, hay un momento que no es
mds que el de una vida que juega con la muerte.* La vida del
individuo le cedi6 lugar a una vida impersonal, y sin embargo
singular, de la que se desprende un puro acontecimiento libe-
rado de los accidentes de ]a vida interior y exterior, es decir, de
]a subjetividad y de la objetvidad de lo que pasa. «Homo tantum»
al que todo el mundo compadece y que alcanza una especie de
beatitud. Se trata de una hecceidad, que no es una individuacién
sino una singularizacién: vida de pura inmanencia, neutra, mas
alla del bien y del mal, porque sélo el sujeto que la encarnaba
en el medio de las cosas la volvia buena o mala. La vida de
dicha individualidad se borra en beneficio de la vida singular
inmanente de un hombre que ya no tiene nombre, aunque no
se lo confunda con ningiin otro. Esencia singular, una vida...

No habria que limitar una vida al simple momento en
que la vida individual afronta la muerte universal. Una vida
estd en todos lados, en cada uno de los momentos que atra-
viesa tal o cual sujeto viviente y que miden tal o cual objeto
vivido: vida inmanente portadora de los acontecimientos o
singularidades que no hacen mds que actualizarse en sujetos
y objetos. Esta vida indefinida no tiene en si momentos, tan
cercanos entre si como puedan estarlo, sino s6lo intervalos,
entre-momentos. No adviene ni sucede, sino que presenta la
inmensidad del tiempo vacio donde el acontecimiento se
percibe todavia por venir o ya pasado, en lo absoluto de una
conciencia inmediata. La obra novelesca de Lernet Holenia
pone el acontecimiento en un entre~tiempo que puede engu-
llir regimientos enteros. Las singularidades o los aconteci-

4, Charles Dickens, Nuestro amigo comin, Madrid, Espasa Calpe, 2002, cap. 3.
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mientos constitutivos de zna vida coexisten con los accidentes
de fa vida correspondiente, pero no se agrupan ni se dividen
¢ la misma manera. Se comunican entre si de un modo dis-
tinto al de los individuos. Pareceria incluso que una vida sin-
pular puede abstenerse de toda individualidad, de todo rasgo
alin que la individualice. Por ejemplo, todos los nifios muy
pequeiios se parecen y no tienen individualidad, pero poseen
singularidades, una sonrisa, un gesto, una mueca: aconteci-
mientos que no son rasgos subjetivos. Los nifios muy peque-
nos estan atravesados por una vida inmanente que es pura
potencia, e incluso beatitud a través de los sufrimientos y las
debilidades. Los indefinidos de una vida pierden toda indeter-
minacién en la medida en que llenan un plano de inmanencia
0, lo que viene a ser estrictamente lo mismo, constituyen los
clementos de un campo trascendental (la vida individual es,
por el contrario, inseparable de las determinaciones empi-
ricas). Lo indefinido como tal no marca una indeterminacién
cmpirica, sino una determinacién de inmanencia o una
determinabilidad trascendental. El articulo indefinido no es
la indeterminacion de la persona, sin ser tampoco la deter-
minacién de lo singular. Lo Uno no es lo trascendente que
puede contener incluso la inmanencia, sino lo inmanente
contenido en un campo trascendental. Uno es siempre el
indice de una multiplicidad: un acontecimiento, una singu-
faridad, una vida... Siempre se puede invocar un trascendente
que caiga fuera del plano de inmanencia, o incluso que se lo
atribuya; toda trascendencia se constituye unicamente en el
flujo de conciencia inmanente propio de este plano.’ La
trascendencia es siempre un producto de la inmanencia.

5. Incluso Husserl lo reconocia: «El ser del mundo es necesariamente
trascendente a la conciencia, incluso en la evidencia originaria, y permanece
necesariamente trascendente. Pero esto no modifica el hecho de que toda
trascendencia se constituya Unicamente en la vida de la conciencia,
inseparablemente ligada a esta vida...». Méditations cartésiennes, Paris, Vrin,
1947, pag. 52. Este serd el punto de partida del texto de Sartre.
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Una vida sélo contiene entidades virtuales. Esta hecha de
virtualidades, acontecimientos, singularidades. Lo que se
denomina virtual no es algo que carece de realidad sino que,
siguiendo el plan que le da su propia realidad, se compromete
en un proceso de actualizacién. El acontecimiento inmanente
se actualiza en un estado de cosas y en un estado vivido que
hace que ocurra. El propio plano de inmanencia se actualiza
en un Objeto y un Sujeto a los que se atribuye. Pero por inse-
parable que sea de su actualizacién, el propio plano de inma-
nencia es virtual, del mismo modo que los acontecimientos
que lo pueblan son virtualidades. Los acontecimientos o
singularidades le dan al plano toda su virtualidad, asi como
el plano de inmanencia le da a los acontecimientos virtuales
una realidad plena. Al acontecimiento considerado como no-
actualizado (indefinido) no le falta nada. Basta ponerlo en
relacién con sus correlatos: un campo trascendental, un plano
de inmanencia, una vida, unas singularidades. Una herida se
encarna o se actualiza en un estado de cosas y en una expe-
riencia vivida; pero en si misma es una pura entidad virtual
en el plano de inmanencia que nos introduce en una vida. Mi
herida existia antes que yo...* No se trata de una trascendencia
de la herida como actualidad superior, sino de su inmanencia
como virtualidad siempre en el seno de un medio (campo o
plano). Hay una gran diferencia entre los virtuales que definen
la inmanencia del campo trascendental y las formas posibles
que los actualizan y que transforman el campo en algo tras-
cendente.

6. Véase Joe Bousquet, Les Capitales, Paris, Le cercle du livre, 1955.



2. La vida: la experiencia
y la ciencia®

Michel Foucault

Todo el mundo sabe que en Francia hay pocos 16gicos
pero muchos historiadores de la ciencia. También se sabe
que éstos han ocupado un lugar considerable en la institu-
cién filoséfica, ensefiando o investigando. Pero lo que tal
vez se conozca menos, ¢ incluso dentro de los limites de la
institucion, es el lugar que ha ocupado exactamente, durante
estos ultimos veinte o treinta afios, una obra como la de G.
Canguilhem. Seguramente ha habido escenas muy ruidosas:
psicoanalisis, marxismo, lingiiistica, etnologia. Pero no nos
olvidemos de un hecho que, segin se prefiera, depende de la
sociologia de los medios intelectuales franceses, del funcio-
namiento de nuestras instituciones universitarias o de nues-
tro sistema de valores culturales: la importancia que tuvo la
filosofia -y no me refiero simplemente a aquellos que reci-
bieron su formacién universitaria en los departamentos de
filosoffa~ en todas las instituciones politicas o cientificas de

* «La vie: Pexperience et la science» fue publicado originalmente en
Revue de métaphisique et de morale, atio 90, n° 1: Canguilbem, enero-marzo
de 1985, pdgs. 3-14. Recopilado en Dits et écrits, 1954-1988, vol. 111, texto
361, edicién establecida con la direccién de Daniel Deferty Frangois Ewald
y la colaboracién de Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, 1994.



42 Michel Foucault

esos extrafios afios sesenta. Demasiado importante, tal vez,
para el gusto de muchos. Y, directa o indirectamente, todos
o casi todos estos filésofos han tenido algin vinculo con la
ensefianza o con los libros de G. Canguilhem.

De alli una paradoja: este hombre, cuya obra es austera,
voluntariamente bien delimitada y cuidadosamente dedicada
a un campo particular en una historia de las ciencias que, de
todos modos, no es una disciplina demasiado espectacular,
estuvo de cierta manera presente en los debates donde siem-
pre se habia cuidado de no figurar. Dejemos de lado a
Canguilhem y no entenderemos toda una serie de discusiones
que tuvieron lugar entre los marxistas franceses; ni logra-
riamos captar lo que hay de especifico en sociélogos como
Bourdieu, Castel, Passeron, ni aquello que los inscribe tan
fuertemente en el campo de la sociolagia; asi como nos faltara
todo un aspecto del trabajo tedrico de los psicoanalistas, en
particular de los lacanianos. Es mais: es ficil reconocer en el
debate de ideas que precedi6 o siguié al movimiento de 1968
el lugar de aquellos que, directa o indirectamente, habian
sido formados por Canguilhem.

Sin desconocer las fracturas que durante estos tiltimos afios
y desde el fin de la guerra opusieron a marxistas y no marxistas,
freudianos y no frendianos, especialistas de una disciplina y
filésofos, universitarios y no universitarios, teéricos y poli-
ticos, me parece que podria encontrarse otra linea divisoria
que atraviesa estas oposiciones. Se trata de la linea que separa
una filosofia de la experiencia, el sentido y el sujeto, de una
filosofia del saber, la racionalidad y el concepto. Por un lado,
una filiacién que es la de Sartre y Merleau-Ponty; por el otro,
la de Cavailles, Bachelard, Koyré y Canguilhem. Seguramente
esa fractura viene de lejos y podria rastrearse a lo largo del
siglo XIX: Bergson y Poncairé, Lachelier y Couturat, Maine
de Biran y Comte. En cualquier caso, en el siglo XX estaba
constituida hasta el punto de que la fenomenologia es recibida
en Francia a través de ella. Pronunciadas en 1929, modifica-
das, traducidas y publicadas poco después, las Meditaciones



L vida: la experiencia'y la ciencia 43

tartesianas fueron enseguida objeto de dos lecturas posibles.
Una, en direccién de una filosofia del sujeto, buscaba radi-
ealizar a Husserl y no iba a tardar en plantear las preguntas
de Sein und Zeit: se trata del articulo de Sartre sobre la «Tras-
vendencia del ego», de 1935. La otra va a remontarse hasta los
problemas que fundan el pensamiento de Husserl, esto es, el
formalismo y el intuicionismo, de donde saldrdn, en 1938,
lns dos tesis de Cavailles sobre el Métodbe axiomatique et
Jormalisme y sobre Remarques sur la formation de la théorie
abstraite des ensembles. Cualesquiera que hayan sido mds tarde
las ramificaciones, las interferencias, incluso los reproches,
estas dos formas de pensamiento constituyeron en Francia
dos tramas profundamente heterogéneas, al menos durante
tun tiempo.

A primera vista, la segunda fue la mis tedrica, la mis
orientada hacia tareas especulativas, la mds alejada también
ile los problemas politicos inmediatos. Y, sin embargo, fue la
(que tomo partido durante la guerra y combatié de manera
directa, como st el problema del fundamento de la raciona-
lidad no pudiera disociarse de la interrogacién sobre las con-
diciones actuales de su existencia. También fue ella la que
durante el transcurso de los afios sesenta jugd un rol decisivo
cn una crisis que no era simplemente la de la universidad,
sino Ja del estatus y el rol del saber. Siguiendo su propia l6gica,
¢s posible preguntarse por qué una reflexion de este tipo se
encuentra tan profundamente ligada al presente.

No hay duda de que una de las razones principales consiste
cn que la historia de las ciencias debe su dignidad filosofica
al hecho de haber elaborado uno de los temas que, de manera
subrepticia y como por accidente, se introdujo en la filosofia
del siglo XVIIIL. En esa época, se puso en cuestién por primera
vez no solamente la naturaleza del pensamiento racional, su
fundamento, sus poderes y sus derechos, sino también su his-
toria y su geografia, su pasado inmediato y las condiciones
de su ejercicio, su momento, su lugar y su actualidad. El
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debate que se entabla en la Berlinische Monatsschrift y que tenia
por tema Was ist Aufklirung? [Qué es la Ilustracion?] puede
tomarse como simbolo de este cuestionamiento por el cual
la filosofia convirtié el tema de su forma en determinado
momento y la relacién con su contexto en una pregunta esen-
cial. Primero Mendelssohn y después Kant, cada uno por su
lado, aportaron una respuesta a esta pregunta.

En un principio, esta pregunta fue relativamente accesoria:
se interrogaba a la filosofia acerca de la forma que podia to-
mar, acerca de su configuracién en un momento particular y
de los efectos que debian esperarse de ella. Pero rapidamente
se revel6 que las respuestas que se daban amenazaban seria-
mente con ir mas alld. La Ilustracién se convertia en el mo-
mento en que la filosofia se encontraba con la posibilidad de
constituirse en la figura determinante de una época -y en
que esta época se volvia la forma de realizacién de una
filosofia—. La filosotia podia leerse como la configuracién de
los rasgos particulares del periodo en que surgia (su figura
coherente, su sistematizacion y su forma reflexiva) mientras
que, por otro lado, la época se mostraba, en sus rasgos funda-
mentales, como la emergencia y la manifestacién de aquello
que en su esencia era la filosofia. La filosofia aparecia entonces
como un elemento mds o menos revelador de las significa-
ciones de una época o, por el contrario, como la ley general
que fijaba para cada época la forma que debia tomar. Asi,
fueron posibles, de modo simultineo, la lectura de la filosofia
en el marco de una historia general y su interpretacién como
principio de desciframiento de toda sucesién histérica. De
pronto, la cuestién del «presente» se vuelve una interrogacion
de la cual la filosofia no puede separarse: ;en qué medida este
«presente» depende de un proceso histérico general y en
qué medida la filosofia es el punto en que la historia misma
debe descifrarse a partir de sus condiciones?

La historia se convierte entonces en uno de los principales
problemas de la filosoffa. Probablemente, habria que estudiar
por qué esta cuestién del Aufklirung tuvo, sin desaparecer
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jamds, un destino tan diferente en las tradiciones de Alemania,
I'rancia y los paises anglosajones; por qué aqui y alld invisti6
ambitos tan diversos, segun cronologias tan variadas. Diga-
mos en todo caso que en la filosofia alemana tomo principal-
mente la forma de una reflexién histérica y politica sobre la
sociedad (con un problema central: la experiencia religiosa
en su relacion con la economia y el Estado). Desde los post-
hegelianos hasta la escuela de Frankfurt y Luckdcs, pasando
por Feuerbach, Marx, Nietzsche y Max Weber, todos sirven
como testimonio. En Francia, fue la historia de las ciencias
la que formul6 la cuestion filosofica sobre lo que fue la Tus-
tracién. De alguna manera, las criticas de Saint-Simon, y el
positivismo de Comte y sus sucesores fueron un modo de
rctomar la pregunta de Mendelssohn y Kant en la escala de
una historia general de la sociedad. Saber y creencia; forma
cientifica del conocimiento y contenido religioso de la repre-
sentacion, o paso de lo precientifico a lo cientifico; constitu-
cién de un poder racional con una experiencia tradicional de
fondo; surgimiento, en medio de una historia de las ideas y
de las creencias, de un tipo de historia propia del conoci-
miento cientifico, origen y umbral de racionalidad: bajo esta
forma se transmiti6 la cuestion del Aufklirung en Francia, a
través del positivismo -y de aquellos que se opusieron a él-,
a través de los ruidosos debates sobre el cientificismo y las
discusiones sobre la ciencia medieval. Y si, después de un
largo periodo de ser mantenida a raya, la fenomenologia
terminé por difundirse, fue indudablemente a partr del dia
en que Husserl plante6 en las Meditaciones cartesianasy en La
crisis de las ciencias euvopeas y la fenomenologin trascendental
la cuestion de las relaciones entre el proyecto occidental de
un desarrollo universal de la razén, la positividad de las
ciencias y la radicalidad de la filosofia.

Desde hace un siglo y medio, la historia de las ciencias
lleva inscriptas cuestiones filoséficas facilmente reconocibles.
Obras como las de Koyré, Bachelard, Cavailles o Canguilhem,
que pueden tener como centro de referencia ambitos precisos
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—«regionales»—y cronolégicamente bien determinados de la
historia de las ciencias, han funcionado como campo de im-
portantes elaboraciones filoséficas, en la medida en que, bajo
diferentes facetas, pusieron en juego la cuestién de la
Aufklivung como esencial para la filosofia contemporinea.

Si hubiese que buscar fuera de Francia algo que corres-
pondiera al trabajo de Koyré, Bachelard, Cavailles y
Canguilhem, probablemente lo encontrariamos por el lado
de la Escuela de Frankfurt. Y, sin embargo, los estilos son
muy diferentes, asi como las pricticas y los campos tratados.
Pero finalmente plantean el mismo upo de cuestiones, aun
cuando a unos los acosa el recuerdo de Descartes y a otros, la
sombra de Lutero. Son los interrogantes que hay que dirigir
a una racionalidad que pretende ser universal mientras se
desarrolla en la contingencia, que afirma su unidad y sin em-
bargo s6lo procede por medio de modificaciones parciales,
que se legitima a s misma a través de su propia soberania
pero que en su historia no puede disociarse de la inercia, el
peso o las coerciones que la subyugan. Tanto en la historia de
las ciencias en Francia como en la teoria critica alemana, se trata
en el fondo de examinar una razon cuya autonomia de estructuras
lleva inscripta la historia de dogmatsmos y despotismos —una
razén que, en consecuencia, tiene efectos de emancipacion sélo
a condicién de que logre liberarse de si misma-—.

Varios procesos que marcan la segunda mitad del siglo
XX han traido la cuestion de la Ilustracion hasta el centro de
las preocupaciones contemporineas. El primero es la im-
portancia que adquiere la racionalidad cientifica y técnica en
el desarrollo de las fuerzas productivas y en el juego de las
decisiones politicas. El segundo es la historia de una «revolu-
cién», cuya esperanza, desde fines del siglo XVIII, provenia
de un racionalismo al que tenemos derecho de preguntar qué
responsabilidad pudo tener en los efectos despéticos en los
que se desvanecio esta esperanza. El tercero, finalmente, es el
movimiento por el cual comenzé a preguntarse en Occidente
y a Occidente qué derechos podian esgrimir su cultura, su
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viencia, su organizacion social y finalmente su propia racio-
nalidad, para reclamar validez universal: ¢:sélo se trata de un
espejismo ligado a una dominacién y a una hegemonia poli-
tica? Dos siglos después de su aparicién, el Aufklirung
tetorna: no sélo como un modo para Occidente de tomar
conciencia de sus posibilidades actuales y de las libertades a
las que pudo haber accedido, sino también como un modo
de interrogacion sobre sus limites y los poderes de los cuales
s¢ ha servido. La razén como despotismo y como iluminismo.

No nos sorprendamos de que la historia de las ciencias
haya ocupado en Francia un lugar tan central en los debates
contemporaneos, sobre todo en la forma pardcular que le
dio Georges Canguilhem.

Para decirlo ripidamente, la historia de las ciencias se
ocupé durante mucho tiempo (preferente, si no exclusiva-
mente) de algunas disciplinas «nobles» cuya dignidad pro-
venia de la antigiiedad de su nacimiento, de su alto grado de
formalizacién, de su aptitud para matematizarse y del lugar
privilegiado que ocupaban en la jerarquia positivista de la
ciencia. Al permanecer tan cerca de estos dmbitos de saber,
que desde los griegos hasta Leibniz han sido parte constitutiva
de la filosofia, la historia de las ciencias esquivaba la cuestién
central de su relacién con la filosofia. Al centrar lo esencial
de su trabajo en la historia de la filosofia y de la medicina,
Georges Canguilhem volvié sobre esta cuestién, sabiendo
que la importancia teérica de los problemas suscitados por el
desarrollo de una ciencia no necesariamente se corresponde
en proporcién directa con el grado de formalizacién que
alcanza. Canguilhem hizo descender la historia de las ciencias
desde la altura (matematica, astronomia, mecinica galileana,
fisica de Newton, teoria de la relatividad) hasta regiones
donde el conocimiento es mucho menos deductivo, regio-
nes que han estado ligadas por mucho mds tiempo al prestigio
de la imaginacién y que plantean una serie de cuestiones
extrafias a los habitos filoséficos.
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Pero al operar este desplazamiento, Georges Canguilhem
hizo algo mds que asegurar la revalorizacién de un campo
relatvamente descuidado. Canguilhem no amplié simple-
mente el campo de la historia de las ciencias, sino que refor-
mulé la disciplina misma a partir de cierto mimero de cuestio-
nes esenciales.

1) En principio, Canguilhem retomé el tema de la «discon-
tinuidad>, un viejo tema planteado muy temprano, practica-
mente contemporineo al nacimiento de la historia de las
ciencias. Lo que distingue a esta historia —ya lo decia Fonte-
nelle- es la sibita formacion de determinadas ciencias «a
partir de la nada», la rapidez extrema de ciertos progresos
inesperados, la distancia que separa el conocimiento cientifico
del «uso comin» y los motivos que han podido servir de
estimulo para los cientificos; la forma polémica de esta historia
que no cesa de narrar los combates contra los «prejuicios»,
las «resistencias» y los «obsticulos».! Retomando este mis-
mo tema, elaborado por Koyré y por Bachelard, Georges
Canguilhem insiste en el hecho de que marcar discontinui-
dades no es para él ni un postulado ni un resultado, sino mas
bien una «prictica», un procedimiento que forma parte de
la historia de las ciencias porque el objeto que debe tratar asi
lo exige. La historia de las ciencias no es la historia de la
verdad, de su lenta epifania. No pretende contar el descu-
brimiento progresivo de una verdad inscripta desde siempre
en las cosas o en el intelecto, imaginando que el conocimiento
actual posee la verdad de una manera tan completa y definitiva
que puede tomarla como medida del pasado. Y sin embargo,
la historia de las ciencias no es una simple historia de las ideas
y de las condiciones en las que surgen antes de desaparecer.

1. Fontanelle, B. Le Bovier de, Préface i Phistoive de PAcadémie, en
Euvres, t. VI (ed. 1790), pags. 73-74. Georges Canguilhem cita este texto
en Introduction a histoive des sciences, Eléments et Instruments, t. 1, Paris,
Hachette, 1970, pigs. 7-8.
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I'n Ia historia de las ciencias, la verdad no puede darse como
una adquisicion, pero tampoco puede ya ahorrarse una rela-
¢1on con la verdad y con la oposicién verdadero/falso. Esta
relacién con el orden de lo verdadero y lo falso le da a dicha
historia su especificidad e importancia. ;De qué forma? Al
concebir que se estd haciendo la historia de los «discursos de
verdad», es dectr, de discursos que se rectifican, se corrigen,
y que ejercen sobre si mismos todo un trabajo de elaboracién
orientado por la tarea de «decir la verdad». Los lazos hist6-
ricos que pueden tener entre si los diferentes momentos de
una ciencia necesariamente asumen la forma de una discon-
tinuidad constituida por remodelaciones, alteraciones,
clucidacién de nuevos fundamentos, cambios de escala, pasaje
a4 un nuevo tipo de objetos, «la revisién perpetua de conteni-
dos por profundizacién y enmiendas», como decia Cavailles.
Il error no queda eliminado por medio de la fuerza silenciosa
de una verdad que progresivamente va emergiendo de las
sombras, sino por medio de la formacién de un nuevo modo
e «decir la verdad».? Una de las condiciones de posibilidad
para que a principios del siglo XVIII se formara una historia
de las ciencias, observa Georges Canguilhem, fue la concien-
cia de que hubo recientes «revoluciones cientificas»: la de la
geometria algebraica y el clculo infinitesimal, y 1a de la cos-
mologia copernicana y newtoniana.’

2) Quien dice «historia del discurso de verdad» dice tam-
bién método recurrente. No en el sentido en que la historia
de las ciencias dirfa: dada la verdad tal como hoy se la concibe,
¢desde qué momento se la ha presentido, qué caminos ha

2. Sobre este tema, ver Georges Canguilhem, Idéologie et Rationalité
dans Pbistoire des sciences de la vie, Paris, Vrin, 1977, pag. 21. [Trad. cast.:
Ideologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida, Madrid,
Amorrortu, 2006.]

3. Véase Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin,
1968, pig. 17.
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debido tomar, qué grupos conjurar para descubrirla y
demostrarla? Sino en el sentido de que las transformaciones
sucesivas de este discurso de verdad producen sin cesar mo-
dificaciones en su propia historia: lo que por mucho tiempo
fue un callejon sin salida se convierte un dfa en una salida; un
ensayo lateral se vuelve un problema central alrededor del
cual comienzan a gravitar los demads; un desvio ligeramente
divergente se convierte en una ruptura fundamental; el
descubrimiento de la fermentacién no celular —fenémeno la-
teral en el campo de la microbiologia pasteuriana— no marc6
una ruptura fundamental hasta que se desarroll6 la fisiologia
de las enzimas.* En sintesis, la historia de las
discontinuidades no se adquiere de una vez y para siempre,
carece de permanencia y de continuidad, y debe ser
retomada una y otra vez.

¢Hay que concluir que la ciencia hace y rehace su propia
historia a cada instante y de manera espontanea, hasta el punto
de que la tnica historia autorizada de una ciencia s6lo podria
ser la del cientifico mismo que reformula el pasado de aquello
que estd haciendo? El problema para Georges Canguilhem
no es una cuestion de profesion, sino de punto de vista. La
historia de las ciencias no puede contentarse con reunir todo
lo que los cientificos del pasado pudieron creer o demostrar;
una historia de la fisiologia vegetal no se escribe reuniendo
«todo lo que la gente llamada botdnicos, fisicos, quimicos,
horticultores, agrénomos, economistas pudieron escribir,
abordando sus conjeturas, observaciones o experiencias en
cuanto a las relaciones entre estructura y funcion acerca de
objetos nombrados a veces como hierbas, a veces como
plantas, a veces como vegetales».> Pero la historia de las

4. Canguilhem toma el ejemplo analizado por M. Florkin en A4 bistory
of biochemistry, Amsterdam, Elsevier, 1972-1975; véase Idéologie et Rationalité,
ob. cit., pdg. 15.

5.1bid., pig. 14.
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viencias tampoco se practica volviendo a filtrar el pasado a
través del conjunto de enunciados o teorias actualmente
vilidas, revelando en aquello que era «falso» la verdad por
venir y en aquello que era verdadero el error posteriormente
puesto de manifiesto. Se trata de uno de los puntos funda-
mentales del método de Canguilhem.

Entre la historia y la ciencia, la especificidad de la historia
de las ciencias s6lo puede constituirse tomando en cuenta el
punto de vista del epistemdlogo. Se trata de un punto de
vista que a través de diferentes episodios del conocimiento
cientifico hace aparecer «una evolucién ordenada, latente»,
lo cual quiere decir que en cada momento estin funcionando
procesos de eliminacién y seleccién de enunciados, teorias y
objetos en funcién de cierta norma que no puede identificarse
con una estructura tedrica o con un paradigma actual, porque
la verdad cientifica de hoy sélo es un episodio, a lo sumo
provisorio. No es apoyindose en una «ciencia normal» como
sc puede volver al pasado y trazar legitimamente su historia,
sino mds bien reconociendo el proceso «normalizado» del
cual el saber actual no constituye sino un momento y cuyo
futuro es imposible de anticipar, salvo como profecia. La his-
toria de las ciencias, dice Canguilhem citando a Suzanne
Bachelard, s6lo puede construir su objeto en un «espacio-
tempo ideal».* Y este espacio-tiempo no estd dado ni por el
tiempo «realista» acumulado por la erudicién histérica ni
por el espacio idealista que recorta autoritariamente la ciencia
de hoy, sino por el punto de vista de la epistemologia. No
se trata de una teoria general de toda ciencia y todo enunciado
cientifico posible, sino de una bisqueda de la normatividad
interna de las diferentes actividades cientificas tal como se

6. Bachelard, Suzanne, «Epistémologie et Histoire des sciences», XII
Congreso internacional de historia de las ciencias, Paris, 1968. Revue de
synthese, serie I1I, n® 49-52, enero-diciembre de 1968, pag. 51.
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han ido formando efectivamente. Se trata entonces de una
reflexién tedrica indispensable que permite que la historia
de las ciencias se constituya de un modo distinto al de la histo-
ria general y que, inversamente, la historia de las ciencias
abra el campo de analisis indispensable para que la epistemo-
logia sea algo diferente de la simple reproduccién de los
esquemas internos de una ciencia en un momento dado.”

En el mérodo que practica Georges Canguilhem, la ela-
boracién de anilisis «discontinuos» y la elucidacién de rela-
ciones histéricas entre ciencia y epistemologia van de la mano.

3) Al volver a ubicar las ciencias de la vida dentro de esta
perspectiva histérico-epistemoldgica, Georges Canguilhem
saca a la luz una serie de rasgos esenciales que singularizan
su desarrollo respecto al de otras ciencias y que plantean pro-
blemas especificos para los historiadores. En efecto, se habia
llegado a creer que a fines del siglo XVIII serfa posible en-
contrar un elemento comun entre una fisiologia que estudiaba
los fenémenos de la vida y una patologia dedicada al analisis
de enfermedades, un elemento que permitiera pensar los pro-
cesos normales y los que marcan las modificaciones mérbidas
como una unidad. De Bichat a Claude Bernard, del estudio
de la fiebre a la patologia de la locura y sus funciones, se
habia abierto un inmenso campo que parecia prometer la
unidad de una fisiopatologia y un acceso a la comprensién de
los fenémenos mérbidos a partir de procesos normales. Se
esperaba que el organismo sano proporcionara un cuadro
general donde se arraigaban los fendmenos patolégicos, para
tomar por un tiempo su propia forma. Esta patologia sobre
un fondo de normalidad parece haber caracterizado durante
mucho tiempo todo el pensamiento médico.

Pero hay fenémenos que ponen el conocimiento de Javida
a distancia de todo conocimiento que pueda referirse al do-

7. Sobre la relacién entre epistemologia e historia, véase en particular
la introduccidn a Idéologie y Rationalité, ob. cit., pags. 11-29.
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minio fisico-quimico. Asi fue como el conocimiento de la vida
pudo encontrar el principio de su desarrollo interrogando
los fenémenos patolégicos. Habria sido imposible constituir
una ciencia de lo viviente sin tener en cuenta como esencial a
st objeto la posibilidad de la enfermedad, de la muerte, de la
monstruosidad, la anomalia y el error, cuyos mecanismos
[1sico-quirmicos pueden conocerse cada vez con mayor exac-
titud. Tales mecanismos encuentran un lugar en el interior
de una especificidad que las ciencias de la vida no pueden
dejar de considerar, salvo que ignoren lo que precisamente
constituye su objeto y su dmbito propio.

De aqui proviene un hecho paradojal para las ciencias de
[a vida. Si bien, por un lado, el proceso de su constitucién se
produjo sacando a la luz mecanismos fisicos y quimicos,
constituyendo campos como la quimica celular y molecular,
utilizando modelos matematicos, etc.; por el otro, las ciencias
de la vida fueron capaces de desarrollarse sélo en la medida
¢n que se plantea constantemente, como un desafio, el
problema de la especificidad de la enfermedad y del terreno
(que ocupa entre los seres naturales.® Esto no quiere decir
que el vitalismo, que hizo circular tantas imdgenes y perpetud
tantos mitos, sea verdad. Tampoco quiere decir que esta idea,
tan a menudo arraigada en las filosofias menos rigurosas, deba
constituir la invencible filosofia de los bidlogos. Quiere decir
nds bien que, en la historia de la biologia, el problema de la
cnfermedad tuvo y probablemente atin desempefia un papel
csencial como «indicador», de dos maneras posibles: como
indicador teérico de problemas a resolver (a saber, de manera
general, aquello que constituye la originalidad de la vida sin
(ue constituya un dmbito independiente de la naturaleza);
como indicador critico de reducciones que es preciso evitar
(a saber, todas aquellas que tienden a ignorar que las ciencias

8. Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, ob. cit., pag. 239.
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de la vida pueden prescindir de posiciones de valor asociadas
a la conservacién, la regulacion, la adaptacion, la reproduc-
cién, etc.), «un imperativo mas que un método, una moral
mas que una teoria».’

4) Las ciencias de la vida exigen determinado modo de
hacer su historia. De una manera singular, plantean también
la cuestién filos6fica del conocimiento.

La vida y la muerte nunca son en si mismos problemas
médicos. Incluso cuando el médico, en su trabajo, arriesga
su propia vida o la de otros, se trata de una cuestién de moral
o de politca, no de una cuestién cientdfica. Como dijo A.
Lwoff, letal 0 no, una mutacién genética no es para el médico
ni mds ni menos que la sustitucién de una base nucleica por
otra. Pero, en esta diferencia, el bidlogo reconoce la marca
propia de su objeto. Y de un tipo de objeto del que forma
parte puesto que vive y manifiesta, ejerce, desarrolla esta natu-
raleza de lo vivo en una prictica de conocimiento que hay
que comprender como «método general para la resolucion
directa o indirecta de tensiones entre los hombres y su am-
biente». El bi6logo debe entender lo que ha hecho de la vida
un objeto de conocimiento especifico y, por la misma razén,
lo que hace que existan en el seno de los seres vivos, y porque
estan vivos, seres susceptibles de conocer, y de conocer, a fin
de cuentas, la vida misma.

La fenomenologia le pregunté a «lo vivido» por el sentido
original de todo acto de conocimiento. ¢Pero no puede o no
debe buscirselo del lado de «lo vivo» mismo?

Por medio de la elucidacién del conocimiento de laviday
de los conceptos que o articulan, Georges Canguilhem quiere
descubrir lo que, de ese conocimiento, corresponde al con-
cepto en la vida. Es decir, el concepto como uno de los modos

9. Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie, 1952, 2* ed., Paris,
Vrin, 1965, pdg. 88. [Trad. cast.: El conocimiento de la vida, Barcelona,
Anagrama, 1976.]
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por medio del cual un ser vivo extrae informacién de su medio
¢, inversamente, lo estructura. Que el hombre viva en un
medio conceptualmente construido no prueba que se haya
desviado de la vida por algiin olvido o que un drama histérico
[o haya separado de ella, sino solamente que vive de una
manera determinada, que no tiene un punto de vista fijo sobre
su medio, que se mueve sobre un territorio indefinido o
ampliamente definido, que se desplaza para recoger informa-
¢ion, que mueve unas cosas en relaciéon con otras para vol-
verlas dtiles. Formar conceptos es una manera de vivir y no
¢ matar la vida; un modo de vivir en una relativa movilidad
y no un intento de inmovilizar la vida; un modo de manifestar,
cntre los miles de millones de seres vivos que brindan infor-
macién acerca de su medio y se informan a partir de €, una
innovacién infima o considerable, segin cémo se la juzgue:
un tipo muy particular de informacion.

De alli la importancia que Georges Canguilhem otorga,
en las ciencias de la vida, al encuentro de la vieja cuestion de
lo normal y lo patolégico con el conjunto de nociones que la
biologia ha tomado en las dlimas décadas de la teoria de la in-
formacion: cédigos, mensajes, mensajeros, ctc. Desde este
punto de vista, Lo normal y lo patoligico, escrito en parte en
1943 y en parte en el periodo 1963-1966, constituye sin duda
la obra mds significativa de Georges Canguilhem. Alli se ve
como recientemente el problema de la especificidad de la vida
s¢ ha orientado en una direccién donde se encuentra con
algunos de los problemas que parecian especificos de las for-
mas més desarrolladas de evolucién.

El error ocupa el centro de estos problemas. Porque en el
nivel mas basico de la vida, los juegos de codificacion y desco-
dificacién le dejan lugar al azar que, antes que ser enfermedad,
déficit o monstruosidad, es una perturbacién en el sistema
informativo, una «omisién». En Ultima instancia, la vida es
aquello que es capaz de error, de alli su cardcter radical. Y tal
vez a causa de este dato, o de esta eventualidad fundamental,
haya que dar una explicacién sobre el hecho de que la
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anomalia atraviese la biologia de punta a punta. También es
la anomalia la que vene que dar cuenta de las mutaciones y
los procesos evolutivos que inducen. Igualmente, hay que
interrogar a partir de ella este error singular aunque here-
ditario que hace que el hombre termine siendo un ser vivo
que nunca se encuentra en su lugar, un ser vivo condenado a
«Eerrar» y a «equivocarses.

Y si se admite que el concepto es la respuesta que la vida le
da al azar, debemos convenir que el error es la raiz del pensa-
miento humano y de su historia. La oposicion entre lo verda-
deroy lo falso, los valores que uno le presta al otro, los efectos
de poder asociados a esta divisién por parte de diferentes
sociedades e instituciones, tal vez no sean sino la respuesta
tardia a esta posibilidad de error intrinseca a la vida. Si la his-
toria de la ciencia es discontinua; es decir, si s6lo puede ana-
lizarsela como una serie de «correcciones», como una nueva
distribucién que nunca expone definitivamente el momento
culminante de la verdad, es porque el «error» todavia cons-
tituye no el olvido o la postergacién de una realizacién
prometida, sino una dimensién propia de la vida de los
hombres, indispensable para la temporalidad de la especie.

Nietzsche decia que la verdad era la mentra mds profunda.
Lejos y a la vez cerca de Nietzsche, Canguilhem diria tal vez
que la verdad es el error mas reciente en el enorme calendario
de la vida o, con mayor exactitud, que la divisién verdadero/
falso asi como el valor que se le otorga a la verdad constituyen
el modo de vivir mds singular que la vida haya podido inventar,
una vida que, en el fondo de su origen, lleva inscripta la even-
tualidad del error. El error es para Canguilhem el azar per-
manente alrededor del cual se despliega la historia de la vida
y el devenir de los hombres. Esta nocién de error le permite
articular sus conocimientos de biologia con el modo de
elaborar su historia, sin que nunca haya pretendido deducir
una de la otra, como se hacia en los tiempos del evolucio-
nismo. Es esta nocién de error la que le permite marcar la
relacién entre la vida y el conocimiento de la vida y seguir,
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como si fuera un hilo conductor, la presencia del valor y de la
norma.

Historiador de las racionalidades, é] mismo tan «raciona-
lista», Canguilhem es un filésofo del error (quiero decir que
a partir del error plantea problemas filoséficos o, con mis
precision, el problema de la verdad y de la vida). Aqui ro-
zamos, muy probablemente, uno de los acontecimientos
fundamentales en la historia de la filosoffa moderna: si bien
[a gran ruptura cartesiana planteé la cuestion de las relaciones
cntre verdad y sujeto, el siglo XVIII introdujo una serie de
cuestiones en cuanto a la relacién entre verdad y vida cuyas
primeras grandes formulaciones han sido Critica del juicio y
I'enomenologia del espiritu. Desde entonces, una de las apuestas
de las discusiones filoséficas ha sido: ¢el conocimiento de la
vida s6lo debe ser considerado como una de las regiones que
depende de la cuestion general de la verdad, el sujeto y el
conocimiento? ;O acaso obliga a plantear de otro modo esta
cuestién? ¢La teoria del sujeto no debe ser reformulada desde
¢l momento en que el conocimiento, mas que abrirse a la
verdad del mundo, estd arraigado en los «errores» de la vida?

Se entiende ahora por qué el pensamiento de Georges
Canguilhem, su obra de historiador y de filésofo, tuvo en
Francia una importancia tan decisiva para todos aquellos que,
desde perspectivas muy diferentes, trataron de repensar la
cuestién del sujeto. La fenomenologia habri podido intro-
ducir en el campo de anilisis el cuerpo, la sexualidad, la muer-
te, el mundo percibido: el cogito siguié siendo central en ella:
ni la racionalidad ni la especificidad de las ciencias de la vida
pudieron comprometer su papel fundador. A esta filosofia
del sentido, el sujeto y lo vivido, Georges Canguilhem opuso
una filosofia del error, el concepto y lo vivo, como otro modo
de aproximarse a la nocién de vida.






3. La inmanencia
absoluta™

Giorgio Agamben

1. La vipa

Por una singular coincidencia, el dltimo texto que Michel
Foucault y Gilles Deleuze publicaron antes de morir dene
como fin, en ambos casos, el concepto de vida. El sentido de
esta coincidencia testamentaria (tanto en un caso como en el
otro se trata, en efecto, de algo semejante a un testamento)
va mucho mis alld de la solidaridad secreta que puede existr
entre dos amigos. Implica la enunciacién de una herencia
que concierne de manera inequivoca a la filosofia que viene.
Si quiere recibir esta herencia, la filosofia que viene deberi
partir del concepto de vida que nos indican, con su gesto
ultimo, los dos filsofos; tal es al menos la hipdtesis de la que
parte nuestra investigacion.

El texto de Foucault, publicado en la Revue de Métaphysique
et de Morale de enero-marzo de 1985 (pero entregado a la
revista en abril de 1984; es entonces el tiltimo texto al cual el
filésofo pudo dar su imprimatur, aun cuando retoma bajo
una forma modificada un texto de 1978), tiene por titulo «LLa

* «'immanenza assoluta» fue publicado originalmente en Aut-gut, n°
276, 1996, pigs. 39-57. [N. de los compiladores.]
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vie: 'experience et la science» [La vida: la experiencia y la
ciencial.! Lo que caracteriza estas paginas, que Foucault
concibi6 como una especie de homenaje extremo a su maestro
Canguilhem, es una curiosa inversién de perspectiva
precisamente acerca de la idea de vida. Es como st Foucault,
que habia comenzado en el Nacimiento de la clinica por
inspirarse en el nuevo vitalismo de Bichat y su definicién de
vida como «conjunto de las funciones que resisten a la
muerte», terminara por ver en ella mds bien el ambiente
propio del error. «En dltima instancia —escribe- la vida es
aquello que es capaz de error [...] hace que el hombre termine
siendo un ser vivo que nunca se encuentra en su lugar, un ser
vivo condenado a “errar” y a “equivocarse™ (pags. 55-56)
[A la limite la vie [...] Cest ce qui est capable d’erreur [...] La
vie aboutit avec ’homme a un vivant qui ne se trouve jamais
tout 2 fait a sa place, a un vivant qui est voué a «errer» et a
«se tromper»].”* Se puede ver este desplazamiento como un
testimonio ulterior de la crisis que atraviesa Foucault, segin
Deleuze, después de La voluntad de saber. Pero por cierto hay
en juego algo mas que un pesimismo o una simple desilusion:
algo asf como una nueva experiencia que obliga a reformular
las relaciones entre verdad y sujeto y que, en consecuencia,
concierne al dominio especifico de a investigacion de
Foucault. Al arrancar al sujeto del terreno del cogito y de la
conciencia, lo radica en el terreno de la vida; pero se trata de

1. Este texto estd reeditado en Michel Foucanlt, Dits et écrits, bajo la
direccion de Frangois Ewald y Daniel Defert, vol. 4, Paris, Gallimard,
1994, pags. 763-777.

2. Ibid., pdg. 774. Dada la gran canddad de citas en lengua no italiana,
y para facilitar la lectura, en este articulo hemnos traducido primero las
frases de otras lenguas al castellano, y luego citamos, entre corchetes, la
frase en su lengua original; excepto en los casos de citas largas. {N. de T.)

* [Nota de los compiladores: en todos los casos en que se incluyen
citas del texto de G. Deleuze «La inmanencia: una vida...», asi como del
texto de M. Foucault «La vida: la experiencia y la ciencia», hemos utilizado
las traducciones de ambos articulos incluidas en este volumen, con la
indicacién del nimero de pagina correspondiente.]
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una vida que, en la medida en que es esencialmente errancia,
va mds alld de lo vivido y de la intencionalidad de la
fcnomenologia: «¢La teoria del sujeto no debe ser
rcformulada desde el momento en que el conocimiento, mas
que abrirse a la verdad del mundo, estd arraigado en los
“crrores” de la vida?» (pag. 57) [Est-ce que toute la théorie
du sujet ne doit pas étre reformulée, dés lors que la
connaissance, plutdt de s’ouvrir a la verité du monde,
s’enracine dans les «erreurs» de la vie?].> :Qué puede ser un
conocimiento que no tiene ya como correlato la apertura al
mundo y a la verdad sino solamente la vida y su errancia? ;Y
¢6mo pensar un sujeto sino a partir del error? El propio
Badiou —por cierto uno de los filésofos mas interesantes de
[a generacién que sigue inmediatamente a la de Foucault y
Deleuze- piensa al sujeto a partir del encuentro contingente
con una verdad y deja de lado el viviente en tanto que «animal
de la especie humana» destinado a servir de soporte a este
encuentro. Ahora bien: en Foucault es evidente que no se
trata de un simple reajuste epistemolégico, sino de una nueva
dislocacién de la teoria del conocimiento que se opera en un
terreno absolutamente inexplorado. Y es justamente ese
terreno, que coincide con la apertura de la cantera biopolitica,
el que le proporciona a Foucault ese «tercer eje, distinto tanto
del saber como del poder», del que se tiene, segin Deleuze,
tanta necesidad en ese momento, y que el texto sobre
Canguilhem defini6 in limine como «una manera distinta de
aproximarse a la nocién de vida» [une autre maniére
d’approcher la notion de vie].

2. FILOSOFIA DE LA INTERPUNCION

El texto de Deleuze, del que nos ocuparemos de ahora en
adelante, tiene por titulo «La inmanencia: una vida...» y ha

3. Ibid., pig. 776.
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sido publicado en la revista Philosophie dos meses antes de la
muerte del fildsofo. Contrariamente al ensayo de Foucault,
se trata de un texto corto que tiene el ductus [trazo] fluido de
un apunte sumario. Ya el titulo, a pesar de su apariencia vaga
y casi suspendida, tiene una estructura inhabitual que no
puede no haber sido atentamente meditada. Los dos con-
ceptos clave no estan de hecho unidos en un sintagma, ni
tampoco ligados por la particula «y» (tan caracteristica de
los titulos delenzianos): sin embargo, cada uno de ellos esta
seguido por un signo de interpuncion (primero los dos puntos
y luego los puntos suspensivos). La eleccion de esta articu-
lacién absolutamente no sintictica (ni hipotactica ni paratic-
tica sino, podria decirse, atictica) por cierto no es casual.
Mis all de las breves indicaciones en el ensayo adorniano,
carecemos casi por completo de elementos para una filosofia
de la interpuncion. Se ha podido observar ya que los sustan-
tivos no eran los unicos en poder adquirir una dignidad
terminol6gica, sino que los adverbios también podian hacerlo;
Puder y Lowith han subrayado la funcion particular de los
adverbios gleichwob! [sin embargo] y schon [ya] en Kanty en
Heidegger respectivamente. En cambio, es menos evidente
sefialar que los signos de interpuncién —por ejemplo, los guio-
nes en una expresion como in-der-Welt-sein— pueden asumir
una funcién técnica: el guidn es, desde ese punto de vista, el
mis dialéctico de los signos de interpuncion en la medida en
que no une sino porque distingue y viceversa. Es Deleuze
mismo quien sugiere que la puntuacién es de una importancia
estratégica en sus textos. En Didlogos, después de haber de-
sarrollado la idea de que la conjuncién «y» posee un sentido
particular, afiade: «Ldstima, en este sentido, que muchos
escritores supriman la puntuacion, que en francés vale tanto

K .

como una “y”» [Dommage a cet égard que beaucoup d’écri-

4

4. Theodor W. Adorno, «Interpunktion», en Akzente, n° 6, 1956.
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viains suppriment la ponctuation, qui vaut en frangais pour
autant de et] (Dial., 73).°

Si se recuerda el cardcter destructivo (la «y» sustituye al
«cs» y desarticula la ontologia) y, al mismo tiempo, creador
(In «y» hace fluir la lengua e introduce agencement [agencia-
miento] y balbuceo) que esta teorfa atribuye a la particula en
cuestion, esto implica que en el titulo tanto la introduccién
de los dos puntos entre inmanencia y una vida, como los puntos
suspensivos finales tienen una intencién precisa.

3. DOS PUNTOS: INMANACION

En los tratados sobre la puntuacién, la funcién de los dos
puntos es, generalmente, definida por la interseccién de dos
pardmetros: un valor de pausa (mis fuerte que el punto y
coma, y menos que el punto) y un valor semdntico, que marca
la relacién indisoluble entre dos sentidos, cada uno de los
cuales estd en si mismo parcialmente acabado. En la serie
que va del signo = (la identidad de sentido) al guién (la dia-
léctica de la unidad y de la separacién) y a los dos puntos,
corresponde por lo tanto una funcién intermedia. Deleuze
habria podido escribir: limmanence est une vie [la inmanencia

5. Las obras de Deleuze estdn citadas con las siguientes abreviaturas y
el mimero de pégina: Dial. (= Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues,
Paris, Flammarion, 1977; trad. cast.: Didlogos, Valencia, Pre-"Textos, 1997);
Crit. (= Critique et cinigue, Paris, Editions de Minuit, 1993; trad. cast.:
Critica y clinica, Barcelona, Anagrama, 1996); Imm. (= «Limmanence: une
vie...», en Philosophie, n° 47, 1995); Log. (= Logique du sens, Paris, Editions
de Mmmt 1973; trad. cast.: Logica del sentido, Barcelona, Paidés Ibérica,
2005); Spin. (= Spinoza et le probleme de Pexpression, Paris, Editions de Minuit,
1968; trad. cast.: Spinoza y el problema de la expresion, Barcelona, Muchnik,
1996); Phil. (= Qu’est-ce que i philosophie?, Paris, Editions de Minuit, 1991;
trad. cast.: ;Qué es la filosofia?, Barcelona, Anagrama, 1993); Fouc. (= Foucault,
Parifs, Editions de Minuit, 1986; trad. cast.: Foucault, Barcelona, Paidos,
1987); Des. (= «Desiderio e piacere», en Futuro anteriore, n° 1, 1995).
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es una vida] o bien [immanence et une vie {la inmanencia y
una vida], en el sentido en que el «y» (er) sustituye al «es»
(est) para crear un agencement; o también —segun el principio,
subrayado por Masméjan,® segun el cual la coma puede sus-
tituirse utilmente por los dos puntos—: limmanence, une vie.
Si, en cambio, usé los dos puntos es porque es evidente que
no tenia en mente ni una simple identidad ni s6lo una co-
nexién 16gica. (Cuando, en el texto, Deleuze escribe que «se
dird que la pura inmanencia es una vida, y nada mis» (pdg.
37) [on dira de la pure immanence qu’elle est une vie, et rien
d’autre), bastard recordar los dos puntos del titulo para excluir
que él entiende aqui una identidad.) Entre la inmanencia y
una vida, los dos puntos introducen algo menos que una iden-
tidad y algo mas que un agencement, o mejor dicho, un agen-
cerment de una especie particular, algo asi como un egencement
absoluto, que incluye también la «no-relacion», o la relacion
que deriva de la no-relacidn, a la que se refiere en el ensayo
sobre Foucault a propésito de la relacion con el Afuera. Sise
retoma la metdfora adorniana ~los dos puntos son como el
semiforo verde en el wifico del lenguaje— que se encuentra
en los tratados sobre la puntuacién en la clasificacion de los
dos puntos entre los signos «que abren», hay entonces entre
la inmanencia y una vida, una suerte de transito sin distancia
ni identificacién, algo asi como un pasaje sin cambio espacial.
En este sentido, los dos puntos representan la dislocacién de
la inmanencia en si misma, la apertura a un otro que
permanece, en cambio, absolutamente inmanente. Es decir,
aquel movimiento que Deleuze, jugando con la emanacién
neoplaténica, llama inmanacion.

4. 'TRES PUNTOS: VIRTUALIDAD

Anilogas consideraciones pueden hacerse sobre las puntos
suspensivos que cierran (y a su vez dejan abierto) el dtulo;

6. Jean-Henri Masméjan, Traité de la ponctuation, Paris, 1781.
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1S aun, NUNCca como en este caso es tan evidente el valor de
t¢rmino téenico atribuido a un signo de puntuacioén. Deleuze
ya habia notado a propésito de Céline el poder depositivo de
toda unidn sintdctica que corresponde a los puntos suspen-
sivos: «Guignol’s Band encuentra el objetivo dltimo, frases
cxclamativas y puestas en suspenso que abandonan toda
sintaxis para provecho de la pura danza de las palabras»
|Guignol’s Band trouve le but ultime, phrases exclamatives et
mises en suspension qui deposent toute syntaxe au profit
’une pure danse des mots] (Crit., 141). Que en la puntuacién
hay un elemento asintictico y, mds en general, asemantico,
estd implicito en el nexo constante con la respiracién que
aparece desde los primeros tratados y que actda necesaria-
mente como una interrupcién del sentido («El punto medio
se lee en la Grammatica de Dionisio Tracio- indica dénde
sc debe respirar»). Pero aqui los puntos no sirven tanto para
suspender el sentido y hacer bailar las palabras fuera de toda
jerarquia sintictica, sino para transformar el estatuto mismo
de la palabra, del que devienen inseparables. Si, como ha dicho
una vez Deleuze, la terminologia es la poesia de la filosofia,
aqui el rango de terminus technicus [término técnico] no
compete al concepto vie, ni al sintagma une vie, sino \nica-
mente al no-sintagma wune vie... La incompletud que, segiin
la tradicién, caracteriza a los puntos, no remite aqui a un
sentido ulterior omitdo o faltante (Claudel: «Un punto, se
acab@; tres puntos, no se acabé» [Un point, c’est tout; trois
points, ce n’est pas tout]), sino a una indefinicién de especie
particular, que lleva al extremo el sentido infinitivo del articulo
une. «Lo indefinido como tal —escribe Deleuze— no marca
una indeterminacién empirica, sino una determinacién de
inmanencia o una determinabilidad trascendental. El articulo
indefinido no es la indeterminacién de la persona, sin ser
tampoco la determinacién de lo singular» (pig. 39) [Lindéfini
comme tel ne marque pas une indétermination empirique,
mais une détermination d’immanence ou une déterminabilité
transcendentale. Larticle indéfini n’est pas I'indétermination
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de la personne sans étre la détermination du singulier]
(Imm., 6).

El término técnico une vie. ... expresa esta determinabilidad
trascendental de la inmanencia como vida singular, su
naturaleza absolutamente virtual y su definirse s6lo a través
de esta virtualidad («Una vida solo contiene entidades vir-
tuales. Esta hecha de virtualidades, acontecimientos, singula-
ridades. Lo que se denomina virtual no es algo que carece de
realidad» (pdg. 40) [Une vie ne contient que des virtuels.
Elle est faite de virtualités, événements, singularités. Ce qu’on
appelle virtuel n’est pas quelque chose qui manque de réalité],
ibid.). Los puntos suspensivos, suspendiendo todo nexo
sintictico, mantienen sin embargo el término en relacién con
su pura determinabilidad y al mismo tdempo, arrastrindolo
en este campo virtual, impiden que el articulo «uno» pueda
trascender jamds (como en el neoplatonismo) el ser que lo

sigue.

5. MIAS ALLA DEL COGITO

El titulo «Ltmmanence: une vie...», considerado como un
bloque asintagmatico y, sin embargo, indivisible, es algo asi
como un diagrama que condensa en si mismo el Gltimo
pensamiento de Deleuze. Ya desde una simple mirada, se vi-
sualiza el cardcter fundamental de la inmanencia deleuziana,
es decir, su «no reenviar a un objeto» y su «no pertenecer a
un sujeto»; en otras palabras, su ser inmanente sélo a sf mismo
¥, sin embargo, en movimiento. En este sentido la inmanencia
se evoca, al principio del texto, con el nombre de «campo
trascendental». Trascendental se opone aqui a trascendente,
porque no implica una conciencia, sino que se define como
lo que «escapa a la trascendencia tanto del sujeto como del
objeto» (pag. 36) [échappe a toute transcendance du sujet
comme de 'objet] (Irnm., 4). La génesis de la nocién de campo
trascendental estd en Logique du sens, en referencia al ensayo



[« innanencia absoluta 67

e Sartre de 1937: La transcendance de P'Ego’ [La trascendencia
del Fgo]. En este texto (que Deleuze juzga «decisivo»), Sartre
situaba «un campo trascendental impersonal que no tiene la
lorma de una conciencia sintética o de una identidad subje-
ttiva» [un champ transcendantal impersonnel, n’ayant pas la
lorme d’un conscience synthétique ou d’une identité sub-
jective] (Log., 132). Forzando este concepto, que Sartre no
logra liberar completamente del plano de la conciencia, se
trata, para Deleuze, de alcanzar una zona preindividual y
absolutamente impersonal mas alld (o mas acd) de toda idea
de conciencia. Si no se mide el pasaje sin retorno que estos
conceptos cumplen, mas alld de la tradicién sineidética o
conciencial de la filosofia moderna, no se entiende el concepto
deleuziano de plano trascendental ni aquel estrechamente
correlativo de singularidad. No sélo es imposible, segiin De-
lcuze, entender lo trascendental, como hace Kant, «en la
forma personal de un Yo»; tampoco es posible (y aqui el
blanco polémico es la fenomenologia de Husserl)

conserver la forme d’une conscience, méme si 'on définit cette
conscience impersonnelle par des intentionnalités et rétentions
pures qui supposent encore des centres d’individuation. Le tort
de toutes les déterminations du transcendantal comme
conscience, c’est de concevoir le transcendantal 4 image et 3
la ressemblance de ce qu’il est censé fonder (Log.,143).

[conservarle [a lo trascendental] la forma de una conciencia,
incluso si se define esta conciencia impersonal por
intencionalidades y retenciones puras que suponen todavia
centros de individuacién. El error de todas las determinaciones
de lo trascendental como conciencia es concebir lo trascendental
a imagen y semejanza de aquello que debe fundar.]

El cogito, desde Descartes a Husserl, habia hecho posible
tratar lo trascendental como un campo de conciencia. Pero

7. Existe traduccién castellana: Jean-Paul Sartre, La trascendencia del
Ego, Buenos Aires, Caldén, 1968. [N. de T.]



68 Giorgio Agamben

si en Kant este se presenta como una conciencia pura sin
ninguna experiencia, con Deleuze, al contrario, lo trascen-
dental se aparta decididamente de toda idea de conciencia
para presentarse COMo una experiencia sin conciencia ni
sujeto: un empirismo trascendental, como dice ¢l con una
férmula intencionalmente paraddjica. Liquidando de este
modo los valores de la conciencia, Deleuze prosigue el gesto
de un filésofo poco querido para él, pero —al menos en esto—.
ciertamente mas cercano que todo otro representante de la
fenomenologia del siglo XX: Heidegger, el Heidegger pata-
fisico del genial articulo sobre Jarry, con el cual, a través de
esta incomparable caricatura ubuesca, puede finalmente
reconciliarse.® Ya que el Dasein, con su in-der-Welt-sein, cier-
tamente no se entiende como la relacién indisoluble entre
un sujeto —una conciencia~y su mundo, asi como su a/étheia,
en cuyo corazdn reinan la oscuridad y la léthe, es lo contrario
de un objeto intencional o un mundo de ideas puras: un abis-
mo separa estos conceptos de la intencionalidad husserliana
de la que provienen y, deportandolos a la linea que va de
Nietzsche a Deleuze, estos constituyen las primeras figuras
del nuevo plano trascendental postconciencial y postsubjetivo,
impersonal y no-individual que el pensamiento de Deleuze
deja en herencia a «su» siglo.

6. EL PRINCIPIO DE INMANENCIA

Una genealogia de la idea de inmanencia en Deleuze debe
partir de los capitulos 3 y 11 de la gran monografia sobre
Spinoza. Alli la idea de inmanencia brotaba de la afirmacién

8. Estd todavia por hacerse la historia de las relaciones entre Heidegger
y Deleuze ~también via Blanchot, a través de mucho heideggerianismo
inconsciente en la filosofia francesa contempordnea-. Es cierto, sin
embargo, que el Heidegger de Deleuze es totalmente diferente del de
Lévinas y Derrida.
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spinoziana de la univocidad del ser contra la tesis escolastica
de la analogia entis [analogia del ser], segin la cual el ser no se
dice del mismo modo de Dios y de las criaturas finitas.

Chez Spinoza, au contraire, I'Etre univoque est parfaitement
déterminé dans son concept comme ce qui se dit en un seul et
méme sens de la substance qui est en soi, et des modes qui sont
en autre chose [...]. C'est donc I'idée de cause immanente qui,
chez Spinoza, prend Je relais de 'univocité, libérant celle-ci de
indifférence et de la neutralité ou la maintenait la théorie d’une
création divine. Et c’est dans la immanence que 'univacité
trouvera sa formule proprement spinoziste: Dieu est dit cause
de toute chose au sens méme [eo sensu] ou il est dit cause de soi

(Spin., 58).

{En Spinoza, al contrario, el Ser univoco estd perfectamente
determinado en su concepto como lo que se dice segin un dnico
y mismo sentido de la sustancia que es en si'y de los modos que
son en otra cosa [...]. Es pues la idea de causa inmanente la que,
en Spinoza, ocupa el lugar de la univocidad, liberandola de la
indiferencia y de la neutralidad en las que la mantenia la teoria
de una creacion divina. Y es en la inmanencia que la univocidad
encontrard su formula propitamente spinozista: se dice de Dios
que es causa de toda cosa, en el mismo sentido [eo sensu] en que
se dice que es causa de si.]

Aqui el principio de inmanencia no es entonces mis que
una generalizacion de la ontologia de la univocidad, que
excluye toda trascendencia del ser. Pero a través de la idea
spinoziana de una causa inmanente, en la que el agente es su
propio paciente, el ser se libera del riesgo de inercia y de
inmovilidad que la absolutizacién de la univocidad, volvién-
dolo igual a si mismo en todo punto, le hacia pesar. La causa
inmanente produce permaneciendo en si misina, exactamente
como la causa emanativa de los neoplaténicos; pero, a dife-
rencia de esta, los efectos que produce no salen fuera de ella.
Con una aguda figura etimolégica, que desplaza el origen
del término inmanencia de manere a manare («brotar»),
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Deleuze restituye a la inmanencia la movilidad y la vida: «Una
causa es inmanente [...] cuando el mismo efecto es “inmana-
do” a la causa en lugar de emanar de clla» [Une cause est
immanente [...] quand Peffet lui-méme est «immané» dans
la cause au lieu d’en émaner] (Spin., 156).

La inmanencia fluye; lleva, por asi decir, desde siempre
consigo los dos puntos; este manar no surge, sin embargo,
de si, sino que se derrama continua y vertiginosamente en si
mismo. Por ello Deleuze puede escribir aqui —con una expre-
si6n que muestra ya una plena conciencia del rango que el
concepto de inmanencia habria asumido en su pensamien-
to—: «La inmanencia es precisamente el vértigo filoséfico»
[Limmanence est précisement le vertige philosophique]
(Spin., 164).

Qu’est-ce que la philosophic? ofrece, por asi decir, la teoria
de este vértgo. El concepto de «inmanacién» es llevado hasta
las dltimas consecuencias en la idea de que el plano de inma-
nencia —asi como el campo trascendental, del que es Ja figura
acabada, no tiene sujeto— no es inmanente a algo, sino sélo a
si mismo:

Limmanence ne P'est qu’a soi méme, et dés lors prend tout,
absorbe Tout-un, et ne laisse rien subsister 2 quoi elle pourrait
étre immanente. En tout cas, chaque fois qu’on interpréte
I'immanence comme immanence a Quelque chose, on peut étre
siir que ce Quelque chose réintroduit le transcendant (Phil., 47).

[La inmanencia es tal s6lo repecto de si misma, y por eso
ella toma todo, absorbe Todo-uno y no deja subsistir nada a lo
cual ella podria ser inmanente. En todo caso, cada vez que se
interpreta la inmanencia como inmanencia a Algo, se puede
estar seguro de que este Algo reintroduce la trascendencia.]

El riesgo aqui estd en que el plano de inmanencia, que
agota en si el ser y el pensamiento, sea referido en cambio a
«algo que serfa como un dativo» [quelque chose qui serait
comme un datif] (ibid.). El ejemplo III del capitulo 2 presenta
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toda la historia de la filosofia, desde Platon hasta Husserl,
como la historia de este riesgo. La absolutizacién del principio
de inmanencia («Jimmanence ne 'est qu’a soi-méme>) sirve
cstratégicamente a Deleuze para recortar dentro de la historia
de la filosofia la linea de la inmanencia (que culmina en Spino-
za, quien por esto es definido como el principe de los filésofos)
y, en particular, para precisar su situacién respecto de la tra-
dicién de la fenomenologia del siglo XX. A partir de Husserl,
en efecto, la inmanencia, devenida inmanente a una subje-
tividad trascendental, hace reaparecer en su mismo interior
la cifra de la trascendencia:

C’est ce qui se passe avec Husserl et avec beaucoup de ses
successeurs, qui découvrent dans I’Autre, ou dans la Chair, le
travail de taupe du transcendant dans 'immanence elle-méme
[...]. Dans ce momentmoderne, on ne se contente plus de penser
I'immanence a un transcendant, on veut penser la transcendance &
Pintérienr de Vimmanent, et c'est de immanence qu’on attend une
rupture |...]. La parole judéo-chretienne remplace le 16gos grec:
on ne se contente plus d’attribuer 'immanence, on lui fait
partout dégorger le transcendant (Phil., 48-49).

(Es lo que sucede con Husserl, y con muchos de sus suce-
sores, que descubren en el Otro, o en la Carne, el tabajo de
hormiga de lo trascendente en la inmanencia misma [...]. En
este momento moderno, no nos resignamos a pensar la inma-
nencia respecto de un trascendente, queremos pensar la tras-
cendencia dentro de lo inmanente, vy es de la inmanencia que esperamos
una ruptura {...). La palabra judeocristiana reemplaza al 16gos
griego: no estamos satisfechos con atribuir la inmanencia, le
hacemos exudar por todas partes lo trascendente.]

(La alusion a Merleau-Ponty y a Lévinas ~dos fil6sofos
que Deleuze considera sin embargo con extremo interés— es
evidente.)

Pero la inmanencia no sélo estd amenazada por esta ilusién
de la trascendencia, que querria obligarla a salir de si y a
vomitar lo trascendente; o mis bien, esta ilusién es algo asi
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como una ilusién necesaria en el sentido de Kant, que la
inmanencia misma genera de su interior y en la que todo
filésofo cae cuanto mds intenta adherir intimamente al plano
de inmanencia. La exigencia irrenunciable del pensamiento
también es la tarea mis dificil, en la que el filésofo corre el
riesgo de extraviarse a cada instante. En tanto es el «movi-
miento del infinito» (Phil., 40), mids alld de lo cual no hay
nada, la inmanencia se priva de cualquier punto fijo y de todo
horizonte que podria permitir la orientacién: «F] movimiento
ha tomado todo» [Le mouvement a tout pris] y el nico
oriente posible es el vértigo en el que dentro y fuera, inma-
nencia y trascendencia, se confunden incesantemente. Que
Deleuze se choca aqui con algo asi como un punto limite, lo
testimonia el pasaje en el cual el plano de inmanencia se
presenta a la vez como lo que debe ser pensado y como lo
que no puede ser pensado:

Peut-étre est-ce le geste supréme de la philosophie: non pas
tant penser le plan d’immanence, mais montrer qu'il est la, non
pensé dans chaque plan. Le penser de cette maniére-13, comme
le dehors et le dedans de la pensée, le dehors non extérieur ou
le dedans non intérieur (Phil., 59).

[Quizis este es el gesto supremo de la filosofia: no pensar el
plano de inmanencia, sino mostrar que estd ahi, no pensado en
cada plano. Pensarlo de esta manera, como el afuera y el adentro
del pensamiento, el afuera no exterior o el adentro no interior.]

7. UNA VIDA

La indicaci6én contenida en el «testamento» de Deleuze
adquiere, en esta perspectiva, una urgencia particular. El
ultimo gesto del fildsofo consiste en remitir la inmanencia al
diagrama «L'immanence: une vie...», es decir, en pensar la
inmanencia como «una vida...» ¢Pero qué significa que la
inmanencia absoluta ahora se presenta como vida? ;Y en qué
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sentido el diagrama expresa el dltimo pensamiento de
Deleuze?

Deleuze comienza por precisar, como ya podria esperarse,
que decir que la inmanencia es «una vida...» no significa en
ningin modo atribuir la inmanencia a la vida como a un
sujeto. Al contrario, «una vida...» designa precisamente el
ser inmanente a s{ mismo de la inmanencia, el vértigo filo-
s6fico que nos cs ya familiar:

On dira de la pure immanence qu’elle est une vie, et rien
d’autre. Elle n’est pas immanence 2 la vie, mais 'immanence
qui n’est en rien elle-méme une vie. Une vie est 'immanence
de 'immanence, 'immanence absolue... (Immn., 4).

[Se dird de la pura inmanencia que es una vida, y nada mis.
No es la inmanencia de la vida, sino que lo inmanente es en si
mismo una vida. Una vida es la inmanencia de la inmanencia, la
inmanencia absoluta...] (pdg. 37)

Llegados a este punto, Deleuze bosqueja un breve escorzo
genealdgico a través de la referencia a un pasaje de Fichte y a
Maine de Biran. Enseguida después, como si se diera cuenta
de la insuficiencia de las indicaciones dadas y temiera que su
altimo concepto quedara oscuro, recurre a un ejemplo
literario:

Nul mieux que Dickens n’a raconté ce qu’est une vie, en
tenant compte de Particle indéfini comme indice du
trascendental. Une canaille, un mauvais sujet méprisé de tous
est ramené mourant, et voila que ceux qui le soignent mani-
festent une sorte d’empressement, de respect, d’ amour pour
le moindre signe de vie du moribond. Tout le monde s’affaire a
le sauver, au point qu’au plus profond de son coma le vilain
homme sent lui-méme quelque chose de doux le pénétrer. Mais
a mesure qu'il revient a la vie, ses sauveurs se font plus froids,
et il retrouve toute sa grossiéreté, sa méchanceté. Entre sa vie
et sa mort, il y a un moment qui n’est plus que celui &une vie
jouant avec la mort. La vie de I'individu a fait place a une vie



74 Giorgio Agamben

impersonnelle, et pourtant singuliére, qui dégage un pur
événement libéré des accidents de la vie intérieure et extérieure,
c’est-a-dire de la subjectivité et de 'objectivité de ce qui arrive.
«Homo tantum» auquel tout le mond compitit et qui atteint a
une sorte de béatitude (I, 5).

[Nadie ha narrado mejor que Dickens lo que es una vida,
teniendo en cuenta el articulo indefinido como indice de lo
trascendental. Un canalla, un sujeto vil despreciado por todos
esta agonizando y los encargados de cuidarlo manifiestan una
especie de esmero, de respeto, de amor por el menor signo de
vida del moribundo. Todos se empeiian en salvarlo, al punto de que
en lo mis profundo de su coma el villano siente que algo dulce lo
penetra. Pero a medida que retorna a la vida, sus salvadores se
vuelven mds frios, y él recupera toda su groseria y su maldad. Entre
su vida y su muerte, hay un momento que no es mas que el de una
vida que juega con la muerte. La vida del individuo le cedié lugar a
una vida impersonal, y sin embargo singular, de la que s¢ desprende
un puro acontecimiento liberado de los accidentes de la vida interior
y exterior, es decir, de la subjetividad y de la objetividad de lo que
pasa. «Homo tantum> al que todo el mundo compadece y que
alcanza una especie de beatitud.] (pags. 37-38)

La referencia anterior pertenece al episodio del ahoga-
miento fallido de Riderhood en Our mutual friend (capitulo
3). Basta con recorrer estas paginas de Dickens para darse
cuenta de lo que pudo haber atraido la atencién de Deleuze
con tanta fuerza. Ante todo, Dickens distingue entre el indi-
viduo Riderhood y la «chispa de vida en él», que parece
curiosamente separable de la canallada en que habita:

No one has the least regard for the man; with them all, he
has been an object of avoidance, suspicion and aversion; but
the spark of life within him is curiously separable from himself
now, and they have a deep interest in it, probably because it is
life, and they are living and must die.

[Nadie tiene la menor consideracién para con el hombre;
para ellos, él ha sido un objeto de rechazo, sospecha y aversion;
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pero curiosamente la chispa de vida en su interior es ahora
separable de €l, v ellos tienen un profundo interés por ella,
probablemente porque es vida, y ellos estin viviendo y van a
morir.|

El lugar de esta vida separable no esta ni en este mundo
ni en el otro, sino entre los dos, en una suerte de intermundo
feliz que ella parece abandonar s6lo de mala gana.

See! A token of life! An indubitable token of life! The spark
may smoulder and go out, or it may glow and expand, but see!
The four rough fellows, seeing, shed tears. Neither Riderhood
in this world, nor Riderhood en the other, could draw tears
from them; but a striving human soul between the two can do
it easily.

He is struggling to come back. Now he is almost here, now
he is far away again. Now he is struggling harder to get back.
And yet ~like us all, when we swoon- like us all, every day of
our life when we wake-he is instinctively unwilling to be restored
to the consciousness of this existence, and would be left dormant,
if he could.

[{Miren! ;Una muestra de vida! ;Una indudable muestra de
vida! La chispa puede arder sin llama y salir, o bien puede brillar
y expandirse, pero jmiren! Mientras miraban, los cuatro rasticos
comparieros vertian ldgrimas. Ni Riderhood en este mundo, ni
Riderhood en el otro podria haberles hecho derramar ligrimas;
pero un alma humana debatiéndose entre los dos mundos puede
hacerlo ficilmente. Estd luchando por regresar. Ahora casi estd
aqui, ahora estd lejos de nuevo. Ahora estd esforzandose atun
mds por volver. Y todavia —como todos nosotros, cuando nos
desvanecemos, como todos los dias de nuestra vida al despertar—
instintivamente no quiere ser devuelto a la conciencia de esta
existencia, y seguiria durmiendo si pudiera.]

Lo que vuelve tan interesante la «chispa de vida» es este
estado de suspension inasignable, para el cual Dickens se vale
significativamente del término abeyance, que proviene del
léxico juridico e indica el estar en suspenso de normas o
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derechos entre la vigencia y la derogacién («La chispa de
vida era profundamente interesante mientras estaba en
suspenso; pero ahora que se ha establecido en Mr. Riderhood,
alli parece ser un deseo general que las circunstancias
hubieran admitido que se desarrollara en cualquier otro antes
que en ese sefior» [The spark of life was deeply interesting
while it was in abeyance, but now that it has got established
in Mr. Riderhood, there appears to be a general desire that
circumstances had admitted of its being developed in anybody
else, rather than that gentleman]). Por eso Deleuze puede
hablar de una «vida impersonal», situada en un wmbral mas
all4 del bien y del mal, «porque sélo el sujeto que la encarnaba
en el medio de las cosas la volvia buena o mala» (pig. 38)
(puisque seul le sujet qui Uincarnait au milieu des choses la
rendait bonne ou mauvaise] (Irzzz., 5). Y bajo el signo de esta
vida impersonal, la alusién en cursiva a Maine de Biran se
vuelve plenamente inteligible. Toda la obra de Maine de Biran,
al menos a partir del Mémoire sur lu décomposition de la pensée
[Mermoria sobre la descomposicion del pensamicnto), esta recorrida
por el intento incansable de aferrar, mds alld del yo y de la vo-
luntad, y en estrecho didlogo con las investigacioncs de la
fisiologia de su tiempo, un «modo de existencia por asi decir
impersonal» [mode d’existence pour ainsi dire impersonnel],’
que €l llama “afectibilidad” y que define como una simple
capacidad orgdnica de afeccion sin personalidad que, como
[a estatua de Condillac, se vuelve todas sus modificaciones y
constituye, sin embargo, «una manera de existir positiva y
completa en su género» [une maniére d’exister positive et
complete dans son genre]."’

Tampoco la ejemplificacién dickensiana parece, sin
embargo, satisfacer a Deleuze. El hecho es que la vida desnuda

9. Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de ln pensée, Paris, Vrin,

1988, pig. 389.
10. Ibid., pag. 370.
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que ella nos presenta sélo parece emerger a la luz en el
momento de su lucha con Ja muerte («INo habria que limitar
una vida al simple momento en que la vida individual afronta
la muerte universal» (pag. 38) [Il ne faudrait pas contenir
une vie dans le simple moment ou la vie individuelle affronte
Puniverselle mort], Irm., 5). Pero también el ejemplo siguien-
te, que deberia exhibir la vida impersonal en tanto coexiste
con la del individuo, sin confundirse con ella, se refiere a un
caso especial, situado esta vez en proximidad no de la muerte,
sino del nacimiento: «todos los niflos muy pequefios se
parecen y no tienen individualidad, pero poseen singula-
ridades, una sonrisa, un gesto, una mueca: acontecimientos
que no son rasgos subjetivos. Los nifios muy pequefios estin
atravesados por una vida inmanente que es pura potencia, e
incluso beattud a través de Jos sufrimientos y las debilidades»
(pag. 39) [Les tout-petits enfants se ressemblent tous et n’ont
guére d’individualité; mais ils ont des singularités, un sourire,
un geste, un grimace, événements qui ne sont pas des carac-
teres subjectifs. Les tout-petits enfants sont traversés d’une
vie immanente qui est pure puissance, et méme béatitude a
travers les souffrances et les faiblesses] (Im., 6).

Podria decirse que el dificil intento de aclarar a través de
«una vida» el vértigo de la inmanencia, nos conduce a una
zona atin mas incierta, en la que el nifio y el moribundo nos
presentan la cifra enigmdtica de la vida desnuda biolégica
como tal.

8. EL ANIMAL DE ADENTRO

En Ia historia de la filosofia occidental, la identificacién
de la vida desnuda tiene un momento clave. Es el momento
en el que, en el De anima, Aristételes aisla, de entre los varios
modos en que se dice el término «vivir», el mis general y
separable.
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Es por el vivir que el animal se distingue de lo inanimado.
Vivir se dice sin embargo de muchos modos, y si sélo uno de
éstos existe, decimos que algo vive. El pensamiento, la sensacion,
el movimiento y el reposo seguin el lugar, el movimiento segin
la nutricidn, la destruccién y el crecimiento. Por esto también
todas las especies de vegetales nos parece que viven. Es evidente,
en efecto, que ellos tienen en si mismos un principio y una po-
tencia tal que, a través de ellos, crecen y se destruyen en direc-
ciones opuestas [...]. Este principio puede ser separado de los
otros, pero estos no pueden ser separados de éf en los mortales.
Esto es evidente en las plantas. En ellas no hay otra potencia
del alma. Es pues a través de este principio que el vivir pertenece
a los vivientes [...]. Llamamos también potencia nutritiva
(threptiké] a esta parte del alma de la que también los vegetales
participan (pdgs. 413-20 y ss.).

Aristételes no define de ningiin modo qué es la vida: se
limita a descomponerla gracias al aislamiento de la funcién
nutritiva, para luego rearticularla en una serie de facultades
distinguibles y correlativas (nutricidn, sensacién, pensamien-
to). Vemos aqui actuar aquel principio del fundamento que
constituye el dispositivo por excelencia del pensamiento de
Aristoteles. Este consiste en reformular toda pregunta sobre
el «¢qué es?» por una pregunta sobre «gpor medio de qué
[dia ti] algo pertenece a otra cosa?». «El dia t7, el por qué —se
lee en Metaph., 1041 a 11— se debe buscar siempre de este
modo: ¢por medio de qué algo pertenece a otra cosa?».
Preguntar porqué determinado ser se dice viviente, significa
buscar el fundamento por el cual el vivir pertenece a este ser.

Es decir, hace falta que de entre los distintos modos en
que se dice el vivir, uno se separe de los otros y llegue hasta
el fondo, para convertirse en el principio por el cual la vida
puede atribuirse a un determinado ser. Este fondo indife-
renciado, sobre la presuposicién del cual se dice que los
individuos vivientes viven, es la vida nutritiva (o vegetativa,
como serd llamada ya a partir de los comentadores antiguos,
sobre la base del estatuto particular, oscuro y absolutamente
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separado del logos, que las plantas tienen constantemente en
¢l pensamiento de Aristdteles).

En la historia de la ciencia occidental, el aislamiento de
csta vida desnuda constituye un acontecimiento fundamental
en todo sentido. Cuando Bichat, en sus célebres Recherches
physiologiques sur la vie et la mort," distinga de la «vida animal>,
definida por la relacién con un mundo externo, una «vida
orgéanica», que no es mis que una «sucesién habitual de asi-
milacién y excrecién», todavia es la vida nutritiva de Aristé-
teles la que traza el oscuro fondo sobre el que se separa la vida
de los animales superiores, y el animal vivant au-debors [que
vive afuera] puede oponerse al animal existant au-dedans
[que existe adentro]. Y cuando, como Foucault ha mostrado,
el Estado, a partir del siglo XVIII, comienza a incluir entre
sus tareas esenciales el cuidado de la vida de la poblacién,
transformandose asi la politica en biopolitica, es ante todo
por una progresiva generalizacién y redefiniciéon del concepto
de vida vegetativa u orginica (que coincide ahora con el patri-
monio biolégico de la nacién) que este realizard su nueva
vocacion. Y todavia hoy, en las discusiones sobre la definicién
ex lege [a partir de la ley] de los nuevos criterios de muerte,
una identificacién ulterior de esta vida desnuda —desconectada
de toda actividad cerebral y de todo sujeto— decidiri si deter-
minado cuerpo puede ser considerado vivo o si debe ser
abandonado a la extrema peripecia del trasplante.

¢Pero qué separa entonces esta pura vida vegetativa de la
«chispa de vida» en Riderhood y de la «vida impersonal» de
la que habla Deleuze?

9. LA VIDA INASIGNABLE

Desplazando la inmanencia de la esfera de la vida, Deleuze
sabe que se adentra en un terreno peligroso. La vida de

11. Existe traduccién castellana: Xavier Maria Bichat, Investigaciones
fisioldgicas sobre ln vida y la muerte, Madrid, 1807. [N. de T}
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Riderhood moribundo o la de aquel nifio parecen, en efecto,
limitar con la zona oscura en la que habitan la vida nutritiva
de Aristételes y el animal an-dedans de Bichat. Como Foucault,
Deleuze se da perfectamente cuenta de que el pensamiento
que toma como objeto la vida comparte este objeto con el
poder y debe enfrentarse a sus estrategias. El diagnostico
foucaultiano sobre la transformacién del poder en bio-poder
no deja dudas al respecto: «Contra este poder todavia nuevo
en el siglo XIX —concluye La voluntad de saber— las fuerzas
que resisten se apoyaron sobre aquello mismo que él investia,
es decir, sobre la vida y sobre el hombre en tanto que es
viviente [...] la vida como objeto politico ha sido de alguna
manera tomada en serio y dirigida contra el sistema que se
proponia controlarla» [Contre ce pouvoir encorc nouveau
au XIXe siécle les forces qui résistent ont pris appui sur cela
méme qu’il investit- c’est-a-dire sur la vie et sur ’homme en
tant qu’il est vivant [...] la vie comme objet politique a €té en
quelque sorte prise au mot et retourneé contre le systéme
qui entreprenait de le contrdler].”? Y Deleuze: «La vida se
convierte en resistencia al poder cuando el poder asume como
objeto la vida. También en este caso las dos operaciones perte-
necen a un mismo horizonte» (Fouc., 95). En el concepto de
resistencia hara falta entender aqui algo mas que una metafora
politica, algo como un eco de la definicién de Bichat, segin
la cual la vida es «el conjunto de las funciones que resisten a
la muerte». Es licito, sin embargo, preguntarse si este concep-
to es verdaderamente suficiente para terminar con la ambiva-
lencia del conflicto biopolitico en curso, en el que la libertad
y la felicidad de los hombres se juegan sobre el mismo terreno
~la vida desnuda~ que sefiala su sumisién al poder.

Si bien todavia estd pendiente, tanto en Foucault como
en Deleuze, una definicién clara del concepto de «vida»,

12. Michel Foucault, Lz volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, pigs.
190-191; trad. cast.: Lz voluntad de saber, Madrid, Siglo XXI, 1998.
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resulta todavia mas urgente captar la articulacién que de ella
nos ofrece el «testamento» de este ultimo. Lo decisivo es que
su funcién se revela exactamente contraria a la que la vida
nutritiva desarrollaba en el dispositivo aristotélico. Mientras
en este contexto actuaba como el principio que permitia
atribuir la vida a un sujeto («Es entonces por este principio que
el vivir pertenece a los vivientes»), une vie..., en tanto figura
de la inmanencia absoluta, es lo que no puede atribuirse en
ningun caso a un sujeto, matriz de de-subjetivacién infinita.
Es decir, el principio de inmanencia funciona en Deleuze
como un principio anttético a la tesis aristotélica sobre el fun-
damento. Es més: mientras el aporte especifico del aislamiento
de la vida desnuda era llevar a cabo una division en lo viviente,
que permitia distinguir en este una pluralidad de funciones y
articular una serie de oposiciones (vida vegetativa/vida de
relacién; animal externo/animal interno; planta/hombre v,
en el limite, 20é/bios, vida desnuda y vida politicamente
calificada), une vie... senala la imposibilidad radical de trazar
jerarquias y separaciones. El plano de inmanencia funciona,
entonces, como un principio de indeterminacién virtual en
el que el vegetal y el animal, el adentro y el afuera y hasta lo
organico y lo inorganico se neutralizan y transitan uno hacia
el otro:

Une vie est partout, dans tous les moments que traverse tel
ou tel sujet vivant et que mesurent tels objets vécus: vie imma-
nente emportant les événements ou singularités qui ne font
que s’actualiser dans les sujets et les objets. Cette vie indéfinie
n’a pas elle-méme de moments, si proches soient-ils les uns
des autres, mais seulement des entre-temps, des entre-mo-
ments. Elle ne survient ni ne succéde, mais présente 'immensité
du temps vide ou 'on voit 'événement encore a venir et déja
arrivé, dans 'absolu d’une conscience immédiate (I, 5).

[Una vida esta en todos lados, en cada uno de los momentos
que atraviesa tal o cual sujeto viviente y que miden tal o cual
objeto vivido: vida inmanente portadora de los acontecimientos
o singularidades que no hacen mis que actualizarse en sujetos
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y objetos. Esta vida indefinida no tiene en si momentos, tan
cercanos entre si como puedan estarlo, sino sélo intervalos,
entre-momentos. No adviene ni sucede, sino que presenta la
inmensidad del tiempo vacio donde el acontecimiento se
percibe todavia por venir y ya pasado, en lo absoluto de una
conciencia inmediata.] (pig. 38)

Al final de Qu’est-ce que la philosophic?, en un pasaje que es
uno de los vértices de la dltima filosofia de Deleuze, la vida
como inmediatez absoluta era definida «pura contemplacién
sin conocimiento». Deleuze distinguia aqui dos modos posi-
bles de entender el vitalismo, el primero como acto sin esencia
y el segundo como potencia sin accién:

Le vitalisme a toujours eu deux interprétations possibles:
celle dune Idée qui agit, mais qui n’est pas, qui agit donc unique-
ment du point de vue d’une connaissance cérébrale extérieure
(de Kant a Claude Bernard); ou celle d’une force qui est, mais
qui n’agit pas, donc qui est un pur Sentir interne (de Leibniz a
Ruyer). Si la seconde interprétavion nous semble simposer, c’est
parce que la contraction qui conserve est toujours en déeroché
par rapport 4 l'action ou méme au mouvement, et se présente
comme une pure contemplation sans connaissance (Phif., 201).

(Elvitalismo ha tenido siempre dos interpretaciones posibles:
la de una Idea que obra, pero que no es, que obra entonces
unicamente desde el punto de vista de un conocimiento cerebral
exterior (de Kant a Claude Bernard); o la de una fuerza que es,
pero que no obra, que es entonces un puro Sentir interno (de
Leibniz a Ruyer). Sila segunda interpretacidn parece imponerse
es porque la contraccién que conserva estd siempre en
desconexion respecto de la accién o incluso del movimiento y
se presenta como una pura contemplacion sin conocimiento. ]

Los dos ejemplos que Deleuze da de esta «contemplacién
sin conocimiento», fuerza que conserva pero que no actua,
son la sensacion («La sensation est contemplation pure» [La
sensacion es contemplacion pura]) y la costumbre («Méme
quand on est un rat, ¢’est par contemplation qu’on “contracte”
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une habitude» [Incluso cuando uno es una rata, es por
contemplacién que uno «contrae» un habito]) (Phil., 201).
Lo importante aqui es que esta contemplacién sin
conocimiento, que recuerda un poco la concepcién griega
de la teoria como un no conocer, sino un tocar (thigein), sirve
aqui en cambio para definir la vida. Como inmanencia
absoluta, une vie... es pura contemplacién mis alli de todo
sujeto y de todo objeto de conocimiento, pura potencia que
conserva sin actuar. Llegados al limite de este nuevo concepto
de vida contemplativa —o, mds bien, de contemplacién
viviente—, no podemos dejar sin interrogar el otro rasgo que
define la vida en el dltimo texto. (En qué sentido Deleuze
puede afirmar que une vie. .. es «potencia, completa beatitud»
(Imm., 4)? Para contestar esta pregunta deberemos primero
profundizar ulteriormente el «vértigo» de la inmanencia.

10. PASEARSE

En las obras de Spinoza que han sido conservadas, hay un
solo pasaje en el que se sirve de la lengua materna de los
hebreos sefarditas, el ladino. Es un pasaje del Compendium
grammatices linguae bebraeae [Compendio gramatical de la
lengua hebreal,! en el que el filésofo estd explicando el sen-
tido del verbo reflexivo activo, como expresion de una causa
inmanente, es decir, de una accién en la que agente y paciente
son una sola y Ja misma persona. Para aclarar el sentido de
esta forma verbal (que en hebreo se forma anadiendo un
prefijo no a la forma normal, sino a la intensiva, que tiene ya
de por si un sentido transitivo), el primer equivalente latino
que da Spinoza, se visitare [visitarse], es claramente insufi-
ciente; él lo especifica por lo tanto inmediatamente con la

13. Baruch Spinoza, Opera, Carl Gebhardt (editor), Heidelberg, C.
Winters, 1925, vol. 3, pig. 361.
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singular expresion: se visitantem constituere, constituirse
visitante. Siguen otros dos ejemplos, cuyos equivalentes lati-
nos (se sistere, se ambulationi dare) le parecen a Spinoza tan
insatisfactorios que se ve obligado a recurrir a la lengua ma-
terna de su gente. Pasear, en ladino (es decir, en el espafiol
que los sefarditas hablaban en el momento de su expulsién de
Espafa), se dice pasearse (pasearse, en espanol moderno, se
dirfa mds bien: pasear o dar un paseo).'"* Como equivalente a
una causa inmanente, es decir, a una accion referida al agente
mismo, el término ladino es particularmente feliz. En efecto,
presenta una accién en la que el agente y el paciente han
entrado en un umbral de absoluta indistincién: el paseo como
pasearse.

En el capitulo 12, Spinoza se plantea el mismo problema
a proposito del sentido de la forma correspondiente al nombre
infinitivo (el infinitivo en hebreo se declina como un sus-
tantivo):

Ya que a menudo ocurre que ¢l agente y el paciente son una
sola y misma persona, era necesario para los judios formar una
nueva y séptima especie de infinitivo, con la cual ellos
expresarian la accién referida tanto al agente como al paciente,
y que tendria, entonces, al mismo tiempo la forma de la voz
activa v de la pasiva [...]. Fue pues necesario inventar otra
especie de infinitivo, que expresara la accion referida al agente
como causa inmanente |[...] la cual, como hemos dicho, significa
visitarse a si mismo, o bien constituirse visitante y, finalmente,
mostrarse visitante [constituere se visitantem, vel denique praebere
se visitantem).”’

Es decir, la causa inmanente pone en cuestion una conste-
lacién semdntica que el filésofo-gramatico trata de aferrar
no sin dificultad a través de una pluralidad de ejemplos (cons-

14. En castellano en el original.

15. Ibid., pag. 342.
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(1tuirse visitante, 720strarse visitante, pasearse) cuya importancia
para la comprensién del problema de la inmanencia no debe
ser despreciada. El pasearse es una accién en la que no sélo es
imposible distinguir el agente del paciente (;quién pasea qué?)
y donde, por tanto, las categorias gramaticales de voz activa
y pasiva, sujeto y objeto, transitivo ¢ intransitivo pierden su
sentido, sino también en la que medio y fin, potencia y acto,
facultad y ejercicio entran en una zona de absoluta indeter-
minacién. Por esto Spinoza se vale de las expresiones «cons-
tituirse visitante, mostrarse visitante», donde la potencia
coincide con el acto y la inoperosidad con la obra: el vértigo
de la inmanencia es que ella describe el movimiento infinito
de la autoconstitucion y la autopresentacion del ser: el ser
COmO pasearse.

No es por casualidad que los estoicos se sirvieron justa-
mente de la imagen del pasco para mostrar que los modos y
los acontecimientos son inmanentes a la sustancia (Cleante y
Crisipo se preguntan: ¢quién es el que pasea, el cuerpo movido
por la parte hegemonica del alma o Ia misma parte hegemé-
nica?).'* Como Epicteto dird mas tarde con una invencién
extraordinaria: los modos de ser «hacen la gimnasia»
(gymnasai, donde hay que considerar etimolégicamente
también el adjetivo gymnds, «desnudo») del ser.

11. BEATTTUD

Las notas sobre Foucault publicadas por F. Ewald con el
titulo Deseo y placer contienen, en esta perspectiva, una defini-
cién importante. La vida —dice Deleuze- no es en ningin
caso naturaleza: ella es, més bien, «el campo de inmanencia
variable del deseo» (Des., 33). Por lo que sabemos de la

16. Véase Victor Goldschmide, Le systéme stoicien et Iidée de temps, Paris,
Vrin, 1969, pigs. 22-23. Deleuze cita este pasaje en Log., 198.
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inmanencia deleuziana, esto significa que el término «vida»
designa aqui ni mds ni menos que /z inmanencia del deseo a si
mismo. Es evidente que el deseo no implica, para Deleuze, ni
falta ni alteridad; pero ¢c6mo pensar un deseo que, en tanto
tal, permanece inmanente a si mismo (o lo que es lo mismo,
cémo pensar la inmanencia absoluta en la forma del deseo)?
En los términos del Compendium spinoziano: ;como pensar
un movimiento del deseo que no salga fuera de si, es decir,
s6lo como causa inmanente, como pasearse, Como constituirse
deseante del deseo? ’

La teoria spinoziana del conatus como deseo de perseverar
en el propio ser, sobre cuya importancia Deleuze insiste
muchas veces, contiene una posible respuesta a estas pre-
guntas. Cualesquiera sean las fuentes antiguas y menos
antiguas de la férmula spinoziana (Wolfson enumera una
decena de ellas, de los estoicos a Dante), en todo caso es
seguro que, en su enunciacion paraddjica, esta expresa perfec-
tamente la idea de un movimiento inmanente, de un esfuerzo
que permanece obstinadamente en si mismo. Todo ser no
solo persevera en su propio ser (vis inertiae [fuerza de la iner-
cia]), sino que desea perseverar en €l (vis immanentiae [fucrza
de la inmanencial). Es decir, el movimiento del conatus coin-
cide con el de la causa inmanente, cuyo agente y paciente se
indeterminan. Y dado que el conatus se identifica con la esencia
de la cosa, desear perseverar en el propio ser significa desear
el propio deseo, constituirse como desecante. Es decir, en el
conatus, deseo y ser coinciden sin vesiduos.

En los Cogitata metaphysica,"” Spinoza define el conatus
como vida («la vida es la fuerza por la que una cosa persevera
en el propio ser»). Cuando Deleuze escribe que la vida es el
campo de inmanencia variable del deseo, da entonces una

17. Existe traduccién castellana: Tiatado de la Reforma del Entendimiento.
Principios de filosofia de Descartes. Pensamientos metafisicos, introduccion,
traduccidn y notas de Atlano Dominguez, Madrid, Alianza, 1988. [N. de T
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definicién rigurosamente spinoziana. iPero en qué medida la
vida, definida asi en términos de conatus y deseo, se distingue
e la potencia nutritva de la que habla Aristételes y, en gene-
ral, de la vida vegetativa de la tradicién médica? Es llamativo
(que ya Aristételes, en el De anima, en el momento de definir
las funciones propias del alma nutritiva (threptiké psyké), se
sirva justamente de una expresién que recuerda muy de cerca
la determinacion spinoziana del conatus sese conservandi [conato
de conservarse a si mismo]. La trophé, escribe, «conserva la
existencia [sozei... ten ousian] [...]. Este principio del alma es
una potencia capaz de conservar tal como es aquel que la
posec [dynamis estin boia sézein to échon autén € totoditon]> (416b
13 y ss.). El cardcter mas intimo de la vida nutritiva no es, pues,
sencillamente el crecimiento, sino ante todo la autoconserva-
cién. Esto significa que, mientras la tradicién médico-
filoséfica trata de distinguir cuidadosamente las diversas
potencias del alma y regula la vida humana con el alto canon
de la vida dianoética, Deleuze (como su modelo spinoziano)
retrotrae el paradigma sobre el esquema mds inferior de la
vida nutritiva. Aun rechazando de manera decisiva la funcién
que la vida nutritiva tiene en Aristételes como fundamento
de una atribucién de subjetividad, Deleuze no quiere, sin
embargo, abandonar el terreno de la vida y lo idenufica con
el plano de inmanencia.'® ;Pero qué significa, entonces, en
este sentido, «nutrirse»? En un ensayo importante,
Benveniste ha tratado de unificar los diferentes sentidos, no
siempre facilmente conciliables entre si, del verbo griego
tréphein (nutrir, hacer crecer, coagular):

18. Cuando Aristételes define el nods a través de su capacidad de
pensarse a s{ mismo, es importante recordar que ya aparecia un paradigma
autorreferencial, como habiamos visto, a propésito de la vida nutritiva y
de su poder de autoconservacion: el pensarse del pensamiento tiene, en
cierto sentido, su arquetipo en el conservarse a s misma de la vida nutritiva.
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En réalité la traduction de trépho par nourrir, dans 'emploi
qui est en effet le plus usuel, ne convient pas i tous les cxemples
et n’est elle-méme qu’une acception d’un sens plus large et plus
précis a la fois. Pour rendre compte de Pensemble des Jiaisons
sémantiques de #épho, on doit le définir: «favoriser (par des
soins appropriés) le développement de ce qui est soumis a la
croissance». C’estici que s’insére un développement particulier
et «technique», qui est justement le sens de «cailler».
Lexpressmn grecque est tréphein gdla, qui doit maintenant
s’interpréter 2 la lettre comme «favoriser la croissance naturelle
du lait, le laisser atteindre Pétat ou il tend»."

[En realidad la traduccién de t7épho por nutrir, en el empleo
que es de hecho mis usual, no se adecua a todos los ejemplos y
no es en si misma sino una acepcién de un sentido mucho mds
amplio y mds preciso a la vez. Para dar cuenta del conjunto de
las relaciones seménticas de trépho, se lo debe definir: «favorecer
(mediante los cuidados apropiados) el desarrollo de lo que esta
sometido al crecimiento». Es asi que se inscribe un desarrollo
particular y «técnico» que es justamente el sentido de «cuajars,
La expresion griega es tréphein gdla, que debe interpretarse
literalmente como «favorecer el crecimiento natural de la leche,
dejarla llegar al estado al cual tiende».]

Dejar que un ser alcance el estado al que tiende, dejarse ser:
si este es el sentido original de trépho, entonces la potencia
que constituye la vida en sentido primordial (el nutrirse),
coincide con el deseo de conservar su propio ser que define
la potencia de la vida como inmanencia absoluta en Spinoza
y en Deleuze.

Se entiende, entonces, por qué Deleuze puede escribir
acerca de una vida que es «potencia, completa beatitud». La
vida estd «hecha de virtualidad» (Imm., 6), es pura potencia
que coincide spinozianamente con el ser, y la potencia, en

19. Emile Benveniste, Problemes de linguistique générale, Paris, Gallimard,
1966, vol. 3, pigs. 292-293; wad. cast.: Problemas de lingiiistica general,
México, Siglo XX1, 1971.
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cuanto «no le falta nada» (Immz., 7), en cuanto es constituirse
deseante del deseo, es inmediatamente beata. Todo nutrirse,
todo dejarse ser es beato, goza de si.

En Spinoza, laidea de beatitud coincide con la experiencia
de sf como causa inmanente, que llama acquiescentia in se ipso
laquiescencia en si mismo] y define, precisamente, como
«Jaetitia, concomitante idea sui tanquam causa» [dicha que
acompafia como causa la idea de si mismo] (Ezhica, IIL, prop.
LI, esc.). Wolfson ha observado que en Spinoza el uso del
término acquiescentia referido a mens o a animus puede reflejar
el uso, en Uriel Acosta, de alma y espirito acompanados con
descansada.*® Pero mucho mids decisivo es el hecho de que la
expresion acquiescentia in se ipso es una invencion spinoziana,
que no estd registrada en ningin [éxico latino. Spinoza debia
tener en mente un concepto correspondiente al del verbo
reflexivo hebreo como expresion de la causa inmanente, pero
se chocaba con la dificultad de que en latin tanto el verbo
qutiesco COMO Sus COMPUESLOS acquiesco SON INtransitivos, y por
lo tanto no admiten una forma del tipo guiescere (0 acquiescere)
se (como el ladino le habia sugerido en cambio la forma pasearse,
cuyo agente y paciente se idendfican, y ahora le ofrecia el
reflexivo descansarse). Por esto Spinoza forma el deverbal
acquiescentia y lo construye con el pronombre reflexivo se
precedido de la proposicion . El sintagma acquiescentia in se
ipso, que nombra la beatitud mds alta que el hombre pueda
alcanzar, es un hebraismo (o un ladinismo), formado para
expresar la cambre del movimiento de la causa inmanente.?!

20. Harry Austryn Wolfson, The philosophy of Spineza, Nueva York,
Meridian, 1958, pag. 325.

21. El término acquiescentia no se encuentra registrado ni en el
Thesaurus de Estienne, ni en el Thesaurus teubneriano. En cuanto en Ia
construccion de acquiescere con in y el ablativo (en el sentido, precisa Estienne,
de acquiescere in re aliqua in aliquo homine, cum quadam anima voluptate,
quieteque consistere et oblectari in ve aliqua, in qua prius in dubio aut solicitudine
a nima fuiste, aut [reposar en una cosa o en un hombre, con cierta
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Es precisamente en este sentido que Deleuze usa el
término «beatitud» como caricter esencial de «una vida...»:
beatitudo es el movimiento de la inmanencia absoluta.

12. PERSPECTIVAS

Se aclara ahora en qué sentido hemos podido afirmar, al
principio, que el concepto «vida», como ultimo legado testa-
mentario tanto del pensamiento de Foucault como del de
Deleuze, debe constituir el tema de la filosofia que viene. Se
tratard, ante todo, de probar leer juntas las Gltimas reflexiones
—en apariencia tan oscuras— de Foucault sobre el biopoder y
sobre los procesos de subjetivacion, y de Deleuze —en apa-
riencia tan serenas— sobre «una vida...» como inmanencia
absoluta y beatitud. Leerlas juntas no significa aqui simplificar
y reducir; por el contrario, esa conjugacion implicara que
cada texto constituird para el otro un correctivo y un obstacu-
lo, y que s6lo a través de esta ultima complicacion ellos podrin
alcanzar lo que buscaban: el primero lautre maniére d’appro-
cher la notion de vie (la otra manera de aproximarse a la nocién
de vida] y el segundo, una vida que no consista sélo en su
confrontacion con la muerte y una inmanencia que no vaelva
a producir trascendencia. Es decir, debemos llegar a ver siem-
pre en el principio que permite la asignacién de una subje-
tividad, la matriz misma de la desubjetivacién, y en el mismo
paradigma de una posible beatitud, el elemento que signa la
sumisién al biopoder.

Si tal es la riqueza y, a su vez, la ambigiiedad que contiene
el diagrama testamentario «L'immanence: une vie...»,
asumirlo como tarea filos6fica implicara retrospectivamente

satisfaccion del 4nimo, consiste en aquietarse y gozar de aquella cosa
respecto de la cual, antes, el alma se encontraba dudosa y ansiosal), es
comn, pero no se usa nunca con el pronombre reflexivo.
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la reconstruccién de un trazado genealégico que distinga con
claridad en la filosofia moderna —que es, en un sentido nuevo,
¢n gran parte una filosoffa de la vida—una linea de inmanencia
de una linea de la trascendencia, segin un esquema mas o
menos de este tipo:

TRASCENDENCIA INMANENCIA
Kant Spinoza
| I
Husserl Nietzsche

N / |

Heidegger l

/ N\ |

Lévinas, Derrida Foucault, Deleuze

Hari falta, ademds, empefiarse en una busqueda
genealégica sobre el término «vida», con respecto a la cual
ya podemos adelantar que mostrard que no se trata de una
nocién médico-cientifica, sino de un concepto filoséfico-
politico-teoldgico y que, por lo tanto, muchas categorfas de
nuestra tradicién filoséfica deberin ser repensadas en
consecuencia. En esta nueva dimension, ya no tendra mucho
sentido distinguir no sélo entre vida orgédnica y vida animal,
sino también entre vida biol6gica y vida contemplativa, entre
vida desnuda y vida de la mente. A la vida como
contemplacién sin conocimiento corresponderd
puntualmente un pensamiento que se ha deshecho de toda
cognitividad y de toda intencionalidad. La theoriz v la vida
contemplativa, en las que la tradicién filoséfica ha identficado
por siglos su fin supremo, tendrin que ser desplazadas por
un nuevo plano de inmanencia, en el que no se ha dicho que
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la filosofia politica y la epistemologia podrin mantener su
fisonomia actual y su diferencia con respecto a la ontologfa.
La vida beata ahora yace sobre el mismo terreno en que se
mueve el cuerpo biopolitico de Occidente.



4. Bl monstruo politico.
Vida desnuda y potencia®

Antonio Negri

1. GENEALOGIA MONSTRUOSA
1.1. La eugenesia clisica

«Eugenesia» quiere decir que st es «bien nacido», alguien
serd «bello y bueno». La metafisica cldsica ha encarnado este
concepto y ha desarrollado la familia de definiciones que le
corresponden. En la tradicién metafisica que se origina en el
mundo clasico, universal y eugenesia estaran siempre entre-
lazados. En consecuencia, sé6lo aquel que es bueno y bello,
eugendsicamente puro, estd legitimado para el mando. Esta
es la dimensién (a la vez la matriz originaria y el dispositivo
tuturo) del bablar griego en filosofia. Hablar de «arché» es en
efecto hablar al mismo tiempo de «principio» y de «mando»,
en lo universal y/o en la esencia estin incriptos al mismo
tiempo el origen y el orden jerdrquico del ser. Sangre noble,
buen nacimiento, causa constante de un orden jerdrquico.

Leyendo de este modo la trama metafisica de la filosofia
cldsica, vamos mids alld de la lectura y de la critica que el

*Negri, Antonio, «Il mostro politico. Nuda vita e potenzax, en Fadini, Ubaldo,
Antonio Negri y Charles Wolfe. Desiderio del mostro. Dal circo al laboratorio
alla politica, Roma, Manifestolibri, 2001, pags. 179-211.
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pensamiento materialista y democridtico ha hecho de aquel
mundo: aunque con gran sofisticacion, la critica se limitaba
en el fondo a denunciar en Ia esclavitud el origen de la teoria
politica griega (y de su desarrollo metafisico).! Para nosotros
ahora es posible comprender también la «forma» por la cual
el principio clasico se desarrolla y se aplica metafisicamente,
es decir, la forma «eugenésica» de lo universal, que no incluye
sino que excluye, que no produce iguales sino que legitima
intrinsecamente la esclavitud. Cuando R. Schiirmann, inter-
pretando la lectura heideggeriana de aquel momento consti-
tutivo de la tradiciéon occidental, subraya la relacién entre
origen y dominacién implicita en la «arché», y ahonda en su
dindmica constitutiva,’ dice que alli sangre noble y presencia
continua, dispuestas en relacién de causalidad, fundan la
ontologia y el poder («la alianza entre las nociones de origen
[inception] y de dominacion s6lo es posible cuando la metafisica
de las causas se ha constituido. Una vez asumido que el fené-
meno como totalidad es comprensible desde el punto de vista
de la causalidad, entonces se podra decir que una causa
verdadera es aquella que comienza su accién y “nunca deja
de comenzarla”; vale decir, que es una causa que también
domina [comzmand))>. En la gran filosofia griega, entonces, la eu-
genesia -Heidegger dixit— «devela» la verdad del ser y la fun-
daci6n de la autoridad.’ Esta «develacién» es una obra maes-
tra de ambigiedad y de mistificacién. Del otro lado, estd el
MONStYILO. ..

1. Thomson, George, Studies in Ancient Greek Society, II. The First
Philosophers, Londres, Lawrence & Wishart, 1995. Vale la pena recordar
que esta refinada aproximacién se inspir6 en A. Sohn-Rethel (sobre todo
en Lavoro intellettuale ¢ lavoro manuale) y fue udlizada por estudiosos como
J. P. Vernant y P. Vidal-Naquet.

2. Schiirmann, R., Heidegger on Being and Acting: from Principles to
Anarchy, Bloomington, Indiana University Press, 1987, pig. 99.

3. Fritsche, Johannes, «Genus and essence in Aristotle and Socrates»,
en Graduate Faculty Philosopby Fournal, vol. 19, n® 2, vol. 20, n° 1, 1997,
pags. 163-202.
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El monstruo estd fuera de esta economia del ser. La onto-
logfa griega conjura al monstruo. Si éste habita la Antigiiedad
cldsica, s6lo lo puede hacer en la medida en que acepte ser
exorcizado a través de la mitologfa de la metamorfosis.* El
monstruo vaga en los suefios y en el imaginario de la locura; es
una pesadilla de lo «bello y bueno»; sélo puede darse como des-
tino catastréfico, motivado catirticamente, o bien como
evento divino. Asi, la racionalidad clisica domina al monstruo
para excluirlo, porque la genealogia del monstruo es total-
mente exterior a la ontologia eugenésica. La metafisica griega
pudo prever la corrupcién del proceso causal del devenir, ya
sea natural y/o ético, pero no pudo comprender, ni siquiera
anticipar, la explosién del monstruo como «otro» del régimen
causal del devenir del ser.’ Ni siquiera el neoplatonismo, hacia
el final del mundo griego, alcanza a imaginar ontolégicamente
al monstruo: st acaso el monstruo se manifestase, no podria mds
que ser parte de la nada, perteneciendo, por lo tanto, al limite
absoluto del ser, a la materia (que no sabe ser y no es, en abso-
luto, eugenésica: de hecho, ni siquiera es). Dejemos pues a
los gnosticos, a las contaminaciones misticas o religiosas de
la metafisica, la afirmacion de la presencia del monstruo en la
vida: jfibula que la ontologia no puede aceptar!¢

4. El trabajo de Karoly Kerényi apunta, segin nuestra lectura, en esta
direccion y predomina en la bibliografia sobre la mitologia cldsica. Para
ilustrar criticamente esta direccion del pensamiento mitologizante, véase
Adorno, T. W,, Interpretazzione dell” Odisea, Roma, Manifestolibri, 2000.
{Adorno, T: W.y M. Horkheimer, Dialéctica del lluminismo, trad. de H. A.
Murena, Buenos Aires, Sur, 1969].

5. Con respecto a esto se puede subrayar la singular convergencia que,
sobre este punto, tiene lugar entre estudiosos de la filosofia cldsica como
Schiirmann y Fritsche, y, por otro lado, estudiosos de la cultura y la historia
como Vidal-Naquet y Vernant. Pero también Dodds, E. R., I greci e
Pirrazionale, Florencia, La Nuova Italia, 1959.

6. Puech, H. Ch., Swile trace della gnosi, Milin, Adelphi, 1985. Antes
también, Jonas, H., Lo gnosticismo, Turin, SEI, 1973.
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En los inicios de la modernidad, la exclusién del monstruo
del orden de la razén es diferente de su exclusién de la meta-
fisica cldsica: ahora reingresa parcialmente en el discurso
filoséfico. ¢De qué manera? El monstruo deviene en esta épo-
ca una «metifora» en el campo politico, una metifora de la
trascendencia del poder, que si no puede ser reducida al orden
de la razén, al racionalismo causal, debe de todos modos
aparecer en el interior del mundo. Leviatan y Behemot, mons-
truos sacados del Libro de Job y productos de la tradicion ju-
deocristiana, aparecen aqui en primer lugar para mediar a
una multitud a la que ya no es posible someter inmediata-
mente al orden jerarquico en nombre del origen y la conse-
cuente causalidad del poder. E] problema es otro, la situacién
completamente diferente: aqui no hay mas una eugenesia
presupuesta, una «ontologia politica» de la «potencia dérica».
La multitud sobre la cual se ejerce el poder es «gdtica», un
producto hibrido de las invasiones barbaras y de la mezcla de
razas, de lenguas y de 6rdenes diversos. A diferencia de la
Antigiiedad cldsica, el Leviatin es un monstruo que define
un orden, aunque carezca de toda naturaleza —pero el suyo
es un orden que se quiere zterno al mundo-.’

Pero no es exactamente asi: se trata de una apariencia. La
filosofia moderna del Estado, en el momento en que parece
restituirle racionalidad al monstruo, en realidad vuelve mons-
truoso todo el resto, la sociedad y la vida en su totalidad.
Mas que el Leviatin, monstruosas seran la plebe o la multitud,
la anarquia y el desorden que expresan: por encima de ellas,
contra ellas, el monstruo construye el poder central soberano;
acontecimiento intempestivo de una epifania necesaria. Con
esto el Leviatin deja de ser un monstruo, en la medida en que

7. He estudiado este problema en el capitulo I («Il modello atlantico
e la teoria del contropotere») de I porere costituente. Saggio sulle alternativa
del moderno, Milin, Sugarco, 1992. [Trad. cast.: E poder constituyente. Ensayo
sobre las alternativas de la modernidad, Madrid, Libertarias, 1994.]
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¢s un deus ex machina. La argumentacién hobbesiana lo dice
claramente: en el orden de las razones monstruosas, el Levia-
tin queda desarmado, al mismo tiempo que deviene eficaz
cn el orden de las causas racionales; ya no es un monstruo, es
un instrumento.®

Prestemos atencién a la genealogia del poder soberano
moderno. Como mis tarde lo hizo Hobbes, Bodin ya habia
intentado sobre todo liberar dicha genealogia de toda conno-
tacién u homologia diabélica,’ al mismo tiempo que asegura-
ba la génesis y la forma de la legitimidad monarquica —una
genealogia eugenésica extrema—. Por otro lado, apenas un
siglo mds tarde, Harrington y los radicales ingleses asumen
también, expresamente, la eugenesia sajona como funda-
mento de la repiblica protestante (con la que se engafian);
pero no, todavia no es una democracia...’ A derecha e iz-
quierda se conserva asi la esencia eugenésica del poder. Por
pdginas y paginas podriamos seguir mostrando cémo el even-
to monstruoso del Leviatin no erradicé la eugenesia clasica,
sino que, més bien, transformédndola e inmanentizandola, la
confirmé. Luego, un poco mis tarde, con el desarrollo de la
idea moderna del Estado, entre Herder y Carlyle, entre Toc-
queville y Taine,'! por no hablar de aquellos autores que ya

8. La referencia apunta a los estudiosos de Hobbes, tanto a los de
derecha como a los de izquierda, en el orden temporal desde Oakeshott a
Macpherson, de Mairet a Zarka.

9. Los seis libros «de la Repiiblica», o bien de la Monarquia de Jean
Bodin, de 1576, estin acompafados, en el 1578, por La Demonomanie des
sorciers, manual que describe las pricticas de brujeria, y, sobre todo, los
modos de descubrirla y castigarla.

10. La referencia remite otra vez a los estudios citados en la nota 8:
con particular atencién a la corriente intelectual de los tedricos de la
democracia laicos (Harrington) y religiosos (Milton) durante la gloriosa
Revolucién inglesa. Tedricos de una democracia que no logra atin pensarse
como asociacién de hombres iguales.

11. Desde cierto punto de vista, esta tendencia se va descubriendo
poco a poco en la tradicion del Historismus alemén (y de sus homdélogas
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caen en un racismo fuerte, !? asistimos a una explicita reconsa-
gracién de la eugenesia del poder; mondrquico, aristocratico,
popular, poco importa: importa que un criterio absoluto, fisi-
co, de la autoridad recorre y revela la genealogia del poder.
Cuando el nacionalismo, la legitimacién eugenésica del poder,
el racismo, vuelven a estallar ferozmente entre los siglos XIX
y XX, tienen origenes ideolégicos y una dignidad incompara-
blemente profunda, antigua y continua: en ellos la eugenesia
cldsica reaparece, refinando su racionalidad y subordinando
las concepciones laicas e inmanentes del poder."”

Es interesante hacer notar que, con respecto a la radicién
de la eugenesia, ni siquiera la revolucién humanista ha cam-
biado las cosas.'* En efecto, la eugenesia clisica no se presenta
sOlo como contenido de la tradicion filoséfica occidental y
como figura de su imagen de la autoridad, sino que tiene que
ver sobre todo con su «forma racional». Asi, la revolucién
humanista -y el Humanismo en general- han repetido, a pesar
de ellos, el antiguo concepto del poder, ya que atacaron y
modificaron los contenidos, pero no renovaron las formas.
No fue suficiente, se necesitaba llegar mas profundo. Sélo
en los ultimos treinta afios, el pensamiento feminista ha
cultivado parcialmente esta determinacién; sin embargo, a

versiones francesas). Véase la Storia della storiografia de E. Fueter, sobre
los autores que se citan en el texto. [Trad. cast.: Historia de la bistoriografin
moderng, Buenos Aires, Nova, 1953.]

12. A partir de Gobineau, para captar la dindmica del pensamiento y la
influencia del Essai sur l'inegalité des races bumaines, véanse las indicaciones
propuestas por Ph. Raynaud, en el Dictionnaive des oeuvres politiques, Paris,
Puf, 1986.

13. Cassirer, E., The myth of the state, Yale U.P,, 1946. [Trad. cast.: El
mito del Estado, México, FCE, 2004.] Poliakov, Léon, Le mythe aryen, Paris,
Calmann-Lévy, 1971.

14. El (con justicia) celebrado estudio de Ferguson sobre la
interpretacién del Renacimiento, no tiene relevancia para este propésito.
Tampoco la escuela de Warburg se ha dedicado especificamente a esta
temdtica.
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menudo ha limitado la percepcién del fenémeno a la critica
del poder patriarcal.’”® Se necesita reconocer en la filigrana
de la racionalidad griega, asi como en el orden de la razén
moderna, el domino del principio eugenésico: o mejor, la
eugenesia como dispositivo que opera durante un periodo
tan prolongado como lo es la historia de la racionalidad occi-
dental. La revolucién humanista solamente ha podido impug-
nar los contenidos (feudales, clericales, patriarcales, etc.) de
la tradicién eugenésica. Pero hasta que la impugnacién no
ataco la «forma racional» coextensiva a aquellos contenidos,
fue débil e ineficaz. Era necesario profundizar mis. Recon-
quistar al monstruo, y con esto llegar radicalmente mds alld
de la racionalidad eugenésica de la tradicién cldsica.

1.2. Resistencia monstruosa

En un cierto momento de la historia de la ideologia occi-
dental el cuadro se transforma radicalmente. La lucha de clases
se generaliza y ocupa toda la escena, también la teérica. Marx
es el primero que la asume radicalmente como paradigma
del desarrollo histérico, de manera tal que no queda nada mids
del viejo esquema de la eugenesia. Por el contrario, el monstruo
deviene sujeto, 0 mds bien, sujetos; no estd por principio ex-
cluido, ni es reducido a metifora: estd ahi, existe. Si en la
Antigiiedad cldsica y en la modernidad todo parecia dispuesto
a eliminar la sola posibilidad del monstruo («a los ojos de
Dios no hay monstruo» dice, en efecto, aquel perfecto media-
dor de la Antigitedad a la modernidad que es Montaigne),'

15. Judith Butler representa la figura eminente en esta tendencia. En
efecto, su ataque al poder patriarcal es profundo y eficaz, en tanto la
continua reivindicacién de la dialéctica hegeliana no limita las
consecuencias criticas, es decir, el dislocamiento de la eugenesia cldsica.

16. Montaigne, Essass, I, XXX. [Trad. cast.: Ensayos, Madrid, Cétedra,
2003.]
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con el capitalismo el cuadro se revierte, y esta reversion, con
fuerza monstruosa, representa una novedad radical e irreversible.

La escena es paradojal. En efecto, Marx pinta integramente
el desarrollo capitalista con los colores de la monstruosidad.
El mismo es un monstruo irénico, un exceso de inteligencia
que en el momento en que describe, también critica y destru-
ye. Entonces: para Marx es ciertamente «racional» el modo
en el que la «ciencia burguesa» muestra el mundo que la
circunda, ;pero no por ello menos «filisteo»! La metafisica
cldsica, que unia origen y dominacién, aqui es revertida: la
ciencia —ironiza Marx— tiene en el capitalismo una naturaleza
tan racional cuanto de racional muestran el Papa o ¢l Zar o
incluso Metternich... Dicho sin tapujos, la ciencia es tan «bas-
tarda» como lo es el poder... Igualmente «racional» ¢s «el
misterio de la mercancia», 0 mas bien esc proceso tan eficaz
y duro de consolidacion del producto del trabajo en objeto
mercantilizado y fetichizado, y/o su propia transfiguracién
monetaria.'” «Racional» seria incluso el modo de produccion
capitalista y las leyes naturales que pretenden describirlo, al
igual que la economia politica y el derecho (natural y positivo).
A medida que la economia politica y la legislacién se
aproximan mds al trabajo, al trabajo vivo del hombre que
opera en la historia, la técnica de abstraccién logica y de
extraccién ontolégica del valor se vuelve mds «racional> (pero
ahora ya podemos comenzar a romper el juego de la ironia 'y
a llamarla con su verdadero nombre, «monstruosa»); y tanto
mids se imponen las leyes de explotacién que ya se empiezan
a presentar como monstruosas.”® Shylock, mercader de

17. Es la «izquierda comunista» de los afios veinte, y en particular
Georg Lukidcs, quien tematiza la critica de la racionalidad en términos
fetichistas, monstruosos y ~para algunos— nietzscheanos, sujetindose, por
un lado, a la ortodoxia marxista y expandiendo, por el otro, su propio
modelo en las nuevas generaciones del pensamiento critico.

18. Esta secuencia es sefialada por la Escuela de Frankfurt en todas sus
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Venecia, reclama carne en compensacién de su préstamo: el
capitalista arranca carne humana a quien ni siquiera ha
contraido deuda con él. Y este monstruoso (¢;racional?) juego
de la carne y de su explotacién se extiende y se intensifica.
Marx describe sincrénicamente este desarrollo en la teorfa
de la plusvalia (del valor), y diacrénicamente en el andlisis de
la historia de la explotacion, en su variacién y transformacién
entre esclavitud y capitalismo, entre absolutismo y democra-
cia, en la persistencia de su modo de acumulacién como en
su oscilacién y sus inciertas metamorfosis... Reencontramos
asi la historia fantistica, mitol4gica y antigua de la metamor-
fosis natural, en la critica de la economia politica, pero, por
asi decirlo, invertida: ya no se muestra cémo el monstruo es
excluido, sino de qué forma la «racionalidad» capitalista ya
estd investida del «monstruo» de la lucha de clases y c6mo
ha sido monstruosamente transformada y sometida a una
presion irresistible. La metamorfosis, en suma, «de la utopia
a la ciencia»."”

Pero también «de la ciencia a la experiencia» cotidiana
del cansancio y de la mortificacién del trabajo: cuando, some-
tido a la explotacién, cada trabajador no sélo se reconoce
abstractamente como mercancia, sino que se ve concreta-
mente como participe monstruoso de la clase de los pobres,
y entonces comprende que debe resistir y, si puede, rebe-

variantes. Y es retomada e intensificada en la escuela francesa que tuvo
como guia a Althusser. Es importante sefialar que ni en el primer ni en el
segundo caso nos encontramos ante una perspectiva catastrofista: la
negaci6n (critica) de la racionalidad capitalista se abre a la bisqueda de
una racionalidad otra... de una racionalidad monstrussa.

19. Yann Moulier Boutang, en su notable De lesclavage au salariat,
Paris, Puf, 1998 [trad. cast.: De la esclavitud al trabajo asalariado, Madrid,
Akal, 2006], ha ejemplificado la presencia del monstruo, de la metamorfosis,
del mestizaje... en suma, de la emigracién y del movimiento de la fuerza
de trabajo, en el centro del desarrollo del capital... No es una paradoja: tal
vez sea la dinica manera de hacer una historia de la libertad.
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larse... Serd tanto mds monstruoso cuanto mas desarrolle
esta toma de conciencia.’’

Para hablar claramente... Ya que desde hace mds de un
siglo estamos habituados a asumir en nuestra percepcién de la
vida no sélo la experiencia violenta de las relaciones de pro-
duccion capitalista (y de la consecuente relacién con el Es-
tado), sino también los sufrimientos singulares de los sujetos
que las sobrellevan. Nosotros nos identificamos menos con
la «racionalidad» del poder que con la «monstruosidad» del
sufrimiento. El siglo XX a través de la barbarie fascista y nazi,
de la exasperacién del colonialismo, del imperialismo y el
terrorismo nuclear y ecolégico, nos ha dado el grado mads
alto de conciencia del sufrimiento. Las resistencias monstruosas
se han construido asi en estos dos ultimos siglos. Los escri-
tores del realismo y de la filosofia existencialista nos han
ofrecido fenomenologias extremas y movilizadoras de esta
situacion ontolégica del sujeto.’’ Luego hemos tenido otros
testimonios: el de los deportados a los campos, el de los tor-
turados en las guerras de liberacion, el del apartheid y el de
los palestinos en lucha, el de los guetos afroamericanos, etc.”

20. Serj tal vez importante, en una segunda fase del anélisis sobre las
transformaciones antropolégicas determinadas por la posmodernidad,
asumir como objeto de critica la mitologia del desarrollo inventada por
Goethe y teorizada dialécticamente por Hegel: debemos entonces
desmontar el universalismo monodireccional de la Bildung (a la manera de
Wilhelm Meister) y de la dialéctica «siervo-patrén». Para todo esto, una
primera aproximacidn critica en Hardt-Negri, Empire, Harvard, 2000.
[Trad. cast.: Imperio, Buenos Aires, Paidds, 2003.]

21. De Zola a Sartre, de Verga a Gramsci, de Tolstoi a los mayores
autores del Soviet, por no hablar del realismo americano (que
probablemente es superior a todos) como asi también el cine (que sin duda
ha logrado la potencia mis alta en la denuncia realista de la explotacién).

22. Ademis de los que citamos en Ja nota precedente, hay otros a los
que empezamos a considerar como testimonios del «monstruo», es el caso
de Primo Levi para los campos, Franz Fanon para las guerras de liberacion
anticoloniales, Genet para los palestinos... jy cudntos otros!
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I.a tradicion metafisica cldsica y el racionalismo occidental
cxclufan al monstruo de la ontologia del concepto: estas expe-
riencias no registran sino su poderosa inclusién. En efecto,
solo un monstruo es el que crea resistencia ante al desarrollo
de las relaciones capitalistas de produccién; y s6lo un mons-
truo es el que obstruye la l6gica del poder mondrquico, aristo-
critico, populista, siempre eugenésico; el que rechaza la
violencia y el que expresa insubordinacién; el que odia la mer-
cancia y se expande en el trabajo vivo... Comenzamos a leer
la historia desde el punto de vista del monstruo, como pro-
ducto y umbral de aquellas luchas que nos han liberado de la
esclavitud a través de la fuga, del dominio capitalista a través
del sabotaje y, siempre, a través de la revuelta y la lucha.* Es
un proceso largo, ambiguo y frecuentemente contradictorio,
pero la «linea del monstruo» es la iinica que ha podido al fin
explicarnos el desarrollo de la historia tal como la vivimos y,
sobre todo, tal y como el porvenir nos la hara presente.?
Para pasar de un monstruo al otro, de aquel que es metafora
del capital a aquel que es el de la multitud que encarnan los
explotados, hay todavia un gran espacio de ambigiiedad, de
pourparler: de esto quisiéramos ocuparnos aqui un momento.”
Este paréntesis, o mejor, este intervalo de incertidumbre ha

23. Para el método de la «lucha que produjo lo real» —«son los
monstruos los que producen la realidad»- vamos a recordar tres o cuatro
grandes escuelas: la de la historiografia afroamericana, la de los historiadores
anticoloniales indios, la del operacionismo italiano (Poder Obrero) y
finalmente la que constituye, desde la disidencia comunista en los paises
del «socialismo real», el motor del desarrollo politico y social a partir de,
por lo menos, 1956.

24. En Imperio, Hardt y yo hemos resumido ampliamente los resultados
de estas invesdgaciones (parcialmente recordadas en las notas precedentes)
que asumen la actividad de la revuelta como momento creativo de la
historia.

25. En cuanto al método, es el mismo del tratamiento de los «sujetos
monstruosos» bien teorizado por Gilles Deleuze en Pourparlers, Paris,
Minuit, 1990. [Trad. cast.: Conversaciones, Valencia, Pre-textos, 1999.]
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sido representado como un «mundo de espectros».* Pero si
el espectro es una metifora dialéctica e indica un pasaje (tal
vez una alternativa que estd en el margen y es dificilmente
expresable), el gesto ontolégico que viene con el monstruo es
mucho més profundo: en lugar de os cilar entre sujeto (capi-
talista) y objeto (proletario) de la explotacion, tiene lugar entre
sujeto y sujeto. La oposicién monstruosa es ontologica, impla-
cable, irreversible; la espectral, en cambio, se desvanece.?”
La oposicién monstruosa hace crecer al sujeto, vuelve epidé-
mica su existencia y busca destruir al enemigo. No reconoce
la ambigiiedad sino que la ataca, se enfrenta al limite y no
diluye los mirgenes, reconoce al otro sujeto como enemigo
y, contra €l, deviene potencia. Aqui esta tal vez el lugar donde
se afirma la ambigiiedad: cuando, a través de su movimiento,
el nuevo sujeto monstruoso induce al del enemigo, y la mons-
truosa multitud de los explotados produce el ciclo del capi-
tal... El monstruo es como el gran gusano que cabalga sobre
el deseo a través de los desiertos de Dune... O bien como las
monstruosas imigenes de las masas insurrectas en los films
de Eisenstein... O como las noches delirantes de la jungla
tropical, que los héroes de Garcia Marquez invisten con sus
destinos infinitos... o simplemente con el propio destino de
la jungla... En suma, el monstruo escapa de la ambigiiedad
en la que lo ha bloqueado su historia mas reciente (después
de la ruptura de la tradicién de la eugenesia): por el contrario,
la metamorfosis del ser determinada por las luchas se muestra
como acontecimiento, irreversible. De este modo, en contra
de la evidencia lingtifstica, clisica, el monstruo no es solamen-
te un acontecimiento, SINO un acontecimiento positivo.”®

26. Derrida, J., Espectros de Marx, Madrid, Trotta, 1995.

27.Negri, A., «The Specter’s Smule», en Ghostly Demarcations. A Symposium
on §. Derrida’s Specters of Marx, Londres, Verso, 1999, pig. 5 y ss.

28. Me divierte hacerme el heideggeriano: «monstruo» se dice en
alemdn «Ungeheuer», donde «gebeuer> es «seguro» mientras «heuer> es
un adverbio que equivale a «este afio», «beute» es «hoy», «beu» es «heno»
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Tengamos cuidado: ni siquiera Marx comprende que el
monstruo es definiivamente otra cosa que el capital. En
efecto, cuando Marx va mas alld de la dialéctica heredada de
Hegel, lo hace casi contra su deseo y en todo caso sélo desde
un punto de vista l6gico-politico.”” Sin embargo, es preciso
indagar mas profundamente y poner en primer plano la
ontologia: en efecto, es en este terreno donde /z fuerza-trabajo
deviene clase, destruyendo su propia presencia ambigua en el capital.
Separandose. As7 deviene clase, reconociéndose como monstruo.
Un sujeto monstruoso que produce una resistencia monstruo-
sa. La existencia de clase no es espectral, sino precisamente
monstruosa; o mejor, tal es su esencia, el lugar de inscripcién
de esta fuerza que rechaza el trabajo productivo del capital.
De este modo, la subordinacién de la fuerza-trabajo al capital
es revertida. La fuerza-trabajo, el trabajo vivo, se presenta
como potencia politica... Monstruosa... Fin de toda homo-
logia y también de toda analogia, de todo nombre comiin y
también de toda comunicacién singular entre capital y trabajo
VIVO.

Cuando esta metamorfosis se ha realizado, la metafisica
eugenésica cldsica ya no puede aproximar ni comprender, ni
siquiera replicar, los pasos de danza y los tambores de guerra
con los cuales se expresa esta resistencia monstruosa. De la
Antigiiedad al posmodernismo no solamente cambian los
nombres (los nombres fueron las cosas que menos cambiaron
en la tradicién occidental y en la cultura eurocéntrica), sino
que cambia la determinacién ontoldgica del devenir. E/

y «Heuernte» equivale a «cosecha de heno». De modo que «das Ungebener»
es el nombre de un evento campesino, inseguro, intempestivo, rural, de
una ruptura posible, de una espera desobediente y extrafia, de un vuelco
instantdneo. .. la sabiduria de los viejos en el campo ha estado asegurada...
un afio hay heno y al siguiente ya no hay... fenémeno ahora dominado
por las aseguradoras... jqué ridiculo que es hacerse el heideggeriano!

29. Es lo que he sostenido en Marx oltre Marx, Roma, Manifestolibri,
1998. [Trad. cast.: Marx mids allé de Marx, Madrid, Akal, 2001.)
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monstruo deviene bello y bueno: el eugenismo se desvanece en
su infamia. Cada tentativa de imponer al monstruo la defi-
nicién antigua, cldsica, de lo bello y lo bueno, se enfrenta
con su imposibilidad discursiva, su hiato lingiiistico. En el
régimen del capital, cuando la resistencia monstruosa ha
crecido hasta una consistencia fisica de tal caricter, toda dia-
léctica y toda transformacion lineal, toda intensidad cugené-
sica, deviene irrisoria e imposible. Si hay monstruo, el resto
se transforma y se desestabiliza. El concepto de fundamento
ontolégico y de orden, de principio y de poder, la causa y la
jerarquia, se separan. Como Nietzsche lo ha explicado —como
también lo habian hecho Marx, Spinoza y Maquiavelo-, todo
lo que la filosofia nos ha impuesto, de Platén a Hegel, puede
ser considerado una cosa rara. Un nido de abejas que se ha
desarmado cuando el drbol de la vida (que lo contenia) se ha ex-
pandido, cada vez mis verde.

En el feminismo del métissage y de la hibridacion, en estas
verdades antidialécticas, en esta comprension correcta del
fin de toda forma «racional» de dominio (ya sea patriarcal o
solamente politico), en beneficio de la superacién de todo
limite disciplinario, tanto en la epistemologia como en las
ciencias de la naturaleza, alli se afirma hoy plenamente la
potencia del monstruo.’

2. RES GESTAE

2.1. Un monstruo asedia. ..

«Un espectro asedia(ba) Europa.» Hoy, en cambio, lo que
asedia al mundo se asemeja mas bien a un monstruo. No nos

30. Sobre este tema los textos fundamentales son: D. Haraway, Simians,
Cyborgs and Women: the Reinvention of Nature, Londres, Free Ass. for Books,
1991, y Braidott, R., Madri, mostri e machine, Roma, Manifestolibri, 1996.
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ocuparemos ya de las condiciones de desarrollo de la ideologia
del monstruo politico (o biopolitico, o comiin), sino de su
genealogia real, de su presentarse —mds alla de la literatura—
como dispositivo de destruccién y/o de construccién (material
o utdpica) en la historia de las luchas y en torno a la posibilidad
de nuevos mundos.

Ya lo hemos dicho: el monstruo biopolitico es un fantasma
positivo, una oposiciéon o, mejor dicho, una alternativa onto-
16gica contra la pretension eugenésica del poder o que alo
largo del siglo XX se ha llamado movimiento comunista: lo
que el rico, el patrén, el capitalista han mirado con desprecio,
con odio, a veces con terror. Si el buen burgués, tan gentil con
sus hijos, piadoso en religién y con un Edipo bien controlado
a través del psicoanilisis, deviene de todos modos fascista:
¢por qué lo hace sino porque, aterrorizado, quiere aterrorizar?
¢Pero podri hacerlo? Cuanto mds se ha ampliado el mundo,
tanto mds se ha difundido la monstruosidad. Por todas partes
encontramos al monstruo, y eso debe espantar a los patrones
del mundo. El juego romiéntico de la dialéctica que habia
permitido retener a los adversarios volviéndolos espectrales
ahora se obstaculiza, descubriendo el espesor indisoluble de
los sujetos en accién.’!

Pero esto ¢no sucede cada vez que estalla una gran trans-
formacion histérica? ¢Cada vez que el hombre se descubre
nuevo? Hoy, el mundo del pasado parece y es un parisito;
pero la nueva humanidad (que ya estd aqui) tarda en aparecer,
en representar su propia hegemonia, que se rebela contra el
principio de lo trigico. Ya en el Renacimiento, Rabelais nos
habia ilustrado a través de sus creativos gigantes la imposi-
bilidad de la dialéctica medieval. Pero hoy el especticulo es
mucho mds trigico, porque la dimension de la transforma-

31. Debemos a Bertold Brecht y a Heiner Miiller la mds fuerte e
irreductble imagen de esta epifania de los pobres. La filosofia del monstruo
cuenta con estos dos dramaturgos entre sus mds grandes autores.
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cién, del poder y la potencia del hombre nuevo han devenido
enormes. Si ya no somos espectros, sino mas bien gigantes
que se rebelan, hay una violencia que asedia, una aceleracién
de destruccién y creacién, de corrupeion y generacion... No
sabemos qué puede pasar.*”?

Volvamos a nuestros antiguos monstruos. Como se sabe,
el comunismo campesino es monstruoso. Desde la guerra
campesina alemana del siglo XV hasta las guerras de libe-
racion anticolonial del siglo XX (en América latina, en Africa,
en Asia), enaltecidas por el heroico extremismo de Lumumba,
de Fanon, de Ho-Chi-Min y del Che, el ataque a la propiedad
(pretendidamente natural) de la tierra fue considerado mons-
truoso por los que detentan el poder. Aqui estamos en el te-
rreno de lo «propio», de las condiciones naturales de repro-
duccién de la vida. Si la naturaleza es, desde tiempos
inmemoriales, propiedad del poder, la marca eugenésica de
la autoridad (el derecho romano ha interpretado, expresado
y desarrollado esta pretensién natural), aqui estamos ante la
denuncia del caricter «monstruoso» de la reapropiacion de
la tierra y ante la definicién de la revuelta contra aquellas
condiciones inmemoriales de reproduccién de la vida, como
si se tratara de un atentado contra una condicién metafisica
necesaria (en la cual el cardcter eugenésico se inscribe en
silencio, pero no es negado).”” Los campesinos crucificados

32. Otras veces, en periodos de transicion, el monstruo se convirtié en
un San Cristébal, un portador de los hombres de una época a otra. Rabelais
describi6 a estos héroes de la transicién. Lucien Febvre y Bajuin cantaron
de nuevo, a través de Rabelais, la gesta de la transicion del Medioevo a la
Modernidad... estos cantos deben retomarse hoy para describir el pasaje
de la Modernidad a la posmodernidad. Véase n. 87.

33. Grimmelshausen ha escrito un inmortal Simplicissimus para afirmar
la libertad del campesino, una figura rousseauniana ante los atroces
acontecimientos de la Guerra de los Treinta Afos. Franz Mehring, en su
Storia delle guerre dei contadini, ha construido el indice definitivo del andlisis
histdrico de aquella época. ;Pero por qué los «revisionistas» histéricos no
retornan sobre aquellos principios trigicos del comunismo?
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en Sajonia o en Silesia por incitacién de Lutero y/o de los
«missi» pontifices, y los masacrados y torturados en los cam-
pos vietnamitas, han sido considerados antes que nada como
demonios. Esclavos, siervos de la gleba, campesinos pobres...
iéste es el monstruo irrecuperable! En verdad, eran mons-
truos; ya no tenian nada que ver con la historia de la eugenesia
del mundo occidental, con sus élites y su doctrina del poder,
de la herencia y/o de la filiacién. Todavia hoy las guerras
campesinas son ficcionalizadas como hechos atroces e irre-
cuperables para la razén: desde las jacqueries hasta las revueltas
de los bandoleros en Espafia, y después en Italia del Sur; desde
las guerras de resistencia cosacas hasta la insurreccién de
Canudos en el Noreste brasilefio, etc. Es contra esta memoria
que se sigue actuando: escandaloso y blasfemo es el recuerdo
del comunismo campesino.**

El comunismo del obrero industrial fue también mons-
truoso, incluso quizd mis que el campesino. En efecto, si la
existencia del campesino estaba afuera (en parte) de la
acumulacion del capital,”® Ia existencia del obrero, la fuerza
de trabajo genérica, es interior al capital. Esta «interioridad»
fue lo que determiné su reconocimiento atemorizado, el odio
y la represién: como la resistencia y la oposicion son internas
(v lo son de manera tal que llegan a tocar el niicleo del poder
sobre la produccion de riqueza), generan ain mis miedo. Es
un miedo «racional», que crea al enemigo; no el delirio (inclu-
so si éste pudo aparecer en las formas fascistas de organizacién
de los movimientos sociales), sino la percepcion lacida de
una relacion de fuerzas que deviene mds frgil a medida que
las oposiciones, las resistencias, las rebeliones se vuelven més

34. La reconstruccién de Hobsbawm de la historia de los rebeldes es,
en este sentido, ejemplar. [Trad. cast.: Bandidos, Madrid, Citedra, 2000.]

35. E. Burke («aquel vulgar sofista y famoso delator»: K. Marx) no
tenfa dudas en considerar al trabajador agricola un instrumentum vocale, al
lado del cual las bestias de carga eran instrumentum mutum. Véase su Pensieri
sulla scarsita, Roma, Manifestolibri, 1997.
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inumas... es esta interioridad del monstyuo vespecto del poder lo
que bace frdgil al poder y lo aterroriza. Asi, nunca la violencia
del Estado (inspirada por la clase dominante) se ha expresado
de manera tan extrema, continua y coherente, como en el
caso de las luchas de la clase obrera parisina.’® Desde las re-
vueltas florentinas de los Ciompi hasta la insurreccién pro-
letaria de 1793, desde la sedicion de Shys en Massachussets y
la Comuna de Paris, de junio de 1848 a octubre de 1917... y
luego, la masacre de Shangai en 1926, y el fascismo italiano
(de Matteotti en adelante), y luego la represion de Ja oposicién
comunista en los paises soviéticos y las grandes purgas... las
masacres nacionalsocialistas y la guerra civil espafiola... Sacco
y Vanzetti, los miles y miles de obreros asesinados por Pinker-
ton y la caza de brujas anticomunista en los Estados Unidos
y en todos los paises occidentales, siempre lo mismo... ;qué
presidente norteamericano, como un nuevo Constantino,
reivindicard el derecho igualitario de fodos los hombres, de
todos los ciudadanos del imperio americano, a trabajar, a part-
cipar de la vida publica y de la distribucién de los frutos del
trabajo colectivo? {Hasta cudndo continuarin la masacre y el
martirio!

Porque también, el monstruo comunista —esa facies del
campesino insurrecto primero, de la clase obrera en lucha
despuésyy, finalmente (ubicindonos en la nueva denominacién
socioldgica del proletariado), de la nueva fuerza de trabajo
intelectual- es un dispositivo que recoge, desarrolla y exaspera
todas las formas de rebelién y de lucha de los explotados. Y
es asi como la lucha de clases ha devenido en el siglo XX el
punto de convergencia de toda otra lucha de liberacién, el
esquema conceptual y el alma de las guerras nacionales y
campesinas, antiimperialistas y anticoloniales, de moderniza-
cién y, en todos los casos, anticapitalistas. Un monstruo asedia

36. K. Marx, Las luchas de clase en Francia, Buenos Aires, Prometeo,
2003.
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al mundo, capaz de recoger y organizar todos los aspectos de
la rebelion obrera, de la resistencia proletaria y la insurreccién
de los pobres..."

¢Ha finalizado este periodo? Tal vez si. Asi lo deseamos.
¢Por qué? Porque ha representado un momento ambiguo en
el cual, bajo la forma retorcida y rebuscada que el capital ha
impuesto a la vida, la 7es gestae (aquello que de veras sucede)
se ha encontrado con ciertos aspectos modernizadores del
capital. Hemos registrado y descripto este bloque de experien-
cia vital, convergente y antagonista, en el mismo concepto
de capital (la fuerza de trabajo es parte del capital, y la clase
obrera produce capital).’® Ahora bien, esta co-presencia se
destruye porque ya estd interrumpida en la realidad a medida
que el monstruo hace su aparicion poderosa. (Cuando hablamos
del fin de la dialéctica, nos referimos a este eclipse definitivo
y monstruoso de la mediacién.) No obstante, ahora es el mo-
mento de verificar si de verdad se ha terminado la dialéctica.
Si, en consecuencia, el monstruo (como hegemonia, a través
de la resistencia de la clase de aquellos que trabajan y son
explotados) puede triunfar; si la clase de los proletarios lograra
oponerse como monstruo, realmente, al poder eugenésico
de los patrones, kaloi kai agatoi. Decimos: jviva el monstruo!
i Viva su capacidad de disolver toda idea o proyecto de desa-
rrollo capitalista, y del orden (viejo o nuevo) que lo organiza!

37. En contra de la imagen del siglo XX como tiempo de la derrota'y
de la implosién de las luchas contra el trabajo. Ultimamente, en Italia,
esta ideologia «débil» ha sido propuesta por Marco Revelli, Oltre il
Novecento, Turin, Einaudi, 2001. Por el contrario, asumimos, ahoray en la
continuacién de nuestra investigacion, el enfoque politico-historiogrifico
de E. P. Thompson en The Making of the English Working Class [trad. cast.:
La formacion de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, Critica, 1989], como
huella o indicio del recorrido.

38. Es sobre todo en los Grundrisse que Marx ha logrado describir,
dindmicamente, la insercién reciproca del proletariado en la relacién de
produccién dominada por el capital, y la del capital en la constitucién de
la clase obrera.
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En suma, nos parece que la relacién entre el capital y el
proletariado (la multitud de aquellos que producen y son
explotados) ya se ha estabilizado sobre un equilibrio onto-
légico que favorece al proletariado. Ahora el monstruo es el
acontecimiento esperado... ni aborto ni ruina... podria ser-
lo... jpero no lo es!*

El miedo a que el actual triunfo capitalista del siglo XX
sobre la revolucion sea episGdico y contingente deja su huella
(estentérea) en todo el revisionismo, el histérico y el contem-
porédneo, es decir, en las representaciones monstruosas del
comunismo que proponen las lecturas revisionistas. .. A partir
de Furet, atravesando los «Libros negros»,* y sobre todo en
los nuevos palimpsestos de la propaganda cultural después
de la caida del muro, asistimos a una curiosa experiencia que
no tiene nada que ver con la eugenesia cldsica: ésta, en efecto,
excluia de la realidad al mal, al monstruo, al otro; como ma-
ximo lo identificaba como limite negativo, como materia os-
cura y primigenia, eso que estd en el fondo, irrecuperable
incluso en su propia eternidad. En cambio, en Furet y sus
acdlitos, tanto como en las teorias contrarrevolucionarias de
fines del siglo XVIII, tenemos una suerte de ontologia (fan-
tastica) de una naturaleza que se opone a la ontologia histérica
de la revolucién. ;Furet igual que Burke? Tal vez si..."

39.Toda la experiencia y la ciencia leninista se ha vuelto hacia la identifica-
cién de esta monstruosidad del evento revolucionario. En una convencion so-
bre el ;Qué hacer? de Lenin, desarrollada en el KWI de Essen en el invierno de
2001 (con la direccién de Slavoj Zizek), se recupera el sentimiento de la
monstruosidad revolucionaria, tal como lo habia previsto Lenin.

40. ¢Cuintos son? ;Qué incentivo cconémico representan para la
produccién literaria y la propaganda politica? ;Qué horrible estupidez ha
sido transmitida a estos libros tan oscuros? O mejor dicho, ¢qué terribles
verdades y horrores son los que trastornan y apelan a la no verdad del odio
politico y la revancha? Cuando Furet le dio dignidad cientifica al
revisionismo histérico, ¢pudo imaginar estos desarrollos?

41. Una respuesta éptima a Furet es la que han propuesto Denis Berger y
Henri Maler en Une certaine idée du comunisme. Répliques a F Furet, Paris, Ed. du
Felin, 1996.
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Pero el terreno en el que se dan estas polémicas no estd
cerrado. Por el contrario, es incapaz de inmovilizar los este-
reotipos de su mismo debate. El monstruo atraviesa este
terreno; en su interior, se vuelve cada vez mis evidente. El
revisionismo histérico no hace sino acentuar su presencia
incontenible. Cuando busca identificar al pasado como mal,-
como pecado, se encuentra en cambio con algo que tene
ahora la capacidad de abrirse violentamente al futuro. Enfren-
tando las pasiones negativas de la critica, el monstruo se
presenta como positividad. La ambigiiedad espectral se aca-
ba: aqui el monstruo no se escapa, no se envuelve en la niebla,
elige declarar su existencia y su capacidad de transformarse,
de ser un ente metamérfico. El, el monstruo, es una trama
de existencia.

2.2. El monstruo biopolitico

Si un monstruo asedia al mundo, es preciso aferrarlo,
aprisionarlo, enjaularlo. El filésofo del poder debe compro-
meterse con esta obra. Existen todavia modos diversos —y
ninguno exacto— de atrapar al monstruo. A menudo es dificil
incluso identificarlo en su primera aparicion: el sabio estd obli-
gado a la humildad, el juez al silencio. San Jorge se arriesga a
ser derribado del caballo. Pero el poder (y el cerebro capita-
lista), que tiende a la omnipotencia, no puede evitar de ninguna
manera este problema. Si el monstruo estd ahi, el poder debe
ejercer la capacidad de aferrarlo; y si no tene, o todavia no
tiene, 0 ya no tiene la capacidad de destruirlo, debe desplegar
el poder o bien de ponerlo bajo control, o bien de normalizarlo.
Esto es vilido en general, pero es sobre todo apropiado para la
concepcién y la prictica eugenésica del poder.” La eugenesia

42. Si este estudio se continuara y profundizara, se deberia insertar un
capitulo que le es pertinente sobre la «eugenesia» y la «performatividad»
de la enunciacién.
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debe, en efecto, impedir fundamentalmente que la legitima-
cién originaria del poder sea puesta en discusién. Para la
eugenesia, el poder estd siempre implantado a partr de una
regresion infinita que culmina en el presente. «Blut und
Boden», «Heimat und Volk», en las expresiones literarias del
siglo XX, caricaturescas, no menos horribles... En presencia
del emblema del poder, ante la permanente legitimacién
naturalista, no hay, en todo caso, ni pluralidad espacial de
origenes, ni diversidad temporal de los modos de existencia
del poder: hay un vacio que se trata de predeterminar, y es
que el monstruo debe ser siempre sub-jectum. ¥

Pero en nuestros dias —ya lo hemos subrayado-, la capa-
cidad de absorcién, o sea de normalizacion, es mds limitada.
Bello era el tiempo en el cual, de acuerdo con Hobbes, se
podia contar una y otra vez la fibula de que la fundacion del
poder consistia en la imposicion a la multitud de un contrato que
le quitaba todo derecho, excepto el de reproducirse en paz.
A través de este contrato, el orden se imponia contra la anar-
quia y el soberano transformaba a la plebe, a la masa, a la
multitud, en pueblo. Esta transferencia de derechos autoriza-
ba a la «razén» a oponerse al monstruo y legitimaba sus
acciones en la reiteracién continua de esta fundaciéon. Pero,
como se hizo notar, hoy ya no es asi: el monstruo ha puesto
definitivamente en crisis la eugenesia, jhoy existe la demo-
cracia...! Y democracia significa control débil y transitorio,
movil y flexible... ;:Qué otra cosa puede querer decir vivir y
sobrevivir con el monstruo, en su presencia?*

¢Significa tal vez, en primera instancia, fingir que el mons-
truo no estd? ¢Que es pura ilusién? Es una hipétesis. La

43. Me permito remitir, a proposito de estas cuestiones, a las reflexiones
sobre la filosofia trascendental contenidas en mi libro Kairos, Alma Venus,
Multitudo, Roma, Manifestolibri, 2000.

44. Sobre este umbral se desarrolla la «verdadera» ciencia politica desde
el inicio del siglo XX, tal como ha sido fundada por Max Weber. Después
de 1917, la acentuacion «monstruosa» de la problemitica de la ciencia
politica deviene exclusiva (en respuesta a la Revolucién de Octubre).
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confirma el hecho de que dificilmente logramos darle nombre
al monstruo. El final de las ciencias sociales parece haberse
consumado en torno a este problema.* Quedan la emometo-
dologia o la fenomenologia, siempre mds minuciosas, micros-
c6picas, del monstruo. No logramos ni siquiera circunscribir
su radio de accién: se suceden sondeos estadisticos y retos
cognitivos, que se pretenden convincentes y son sélo vanos
—pasan intempestivos y precarios, casuales, a veces arrogan-
tes—, mientras ese ser singular que es el monstruo se vuelve
cada vez mds inasible.* Se confunde con nosotros, se mueve
entre nosotros: dentro de esta confusién, de esta hibridacién,
es imposible aferrarlo para retenerlo. Matarlo seria un suici-
dio. De hecho, cuando nos descubrimos ante el monstruo,
dentro de una multitud que es el monstruo (pero de la cual
somos parte, no nos podemos separar), no queda mis que palpi-
tar al unisono con la multitud. ;San Jorge es el monstruo!...
Mejor dicho: el monstruo es lo comiin.

Es curioso notar cémo, una vez cancelada la posibilidad
de concebir al monstruo como un «afuera», todos aquellos
ambiguos experimentos performativos que trataban de hacer
de aquel «afuera» un «casi adentro» o «un poco adentro»,
entran, ellos mismos, en crisis. Teologia dialéctica, teleologia
y/o teodicea del monstruo... estos experimentos se suceden
unos a otros. Durante los siglos XIX y XX, en la ciencia
politica y en la ingenieria constitucional, se han inventado
decenas, por no decir centenas, de estas inutiles (;monstruo-
sas?) mediaciones. El dguila americana y el oso soviético
fueron simbolos (opuestos, pero sin embargo similares) de la

45. Para todo esto véase el reciente Chiappello, E. y L. Boltanski, Le
nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999. [Trad. cast.: El nuevo
espiritu del capitalismo, Madrid, Akal, 2002.]

46. Un libro muy antiguo, pero muy importante para las ciencias
sociales, es el de Alvin W. Gouldner, The Coming Crisis of Western Sociology,
Nueva York, Basic Boks, 1970, que ya habia anticipado esta percepcién.
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construccién de sistemas alternativos de control y/o de
domesticacién del monstruo.?

De hecho, el monstruo ha vencido. Ha invadido y desbor-
dado, como un rio crecido, todos los espacios que, alrededor
de su curso, habian sido encausados con el fin de evitar una
gran inundacién. El poder —que, con distintas variantes, siem-
pre expreso el mandato eugenésico—ya no sabe qué mas hacer.
Y no hace nada... La solucién le es impuesta. Y es el monstruo
el que la impone, invadiendo todos los espacios y ocupando
todo el campo politico. Movilizado en masa en las guerras de
los siglos XIX y XX, el monstruo deviene el verdadero sujeto,
politico y técnico, de la produccién de las mercancias y de la
reproduccién de la vida.® El monstruo ha devenido biopolitico.*
De Bismarck a Rathenau en Alemania, durante toda la 111
Republica, hasta el Frente Popular en Francia, entre 1a Nep
soviética y el New Deal norteamericano, este proceso se rea-
liza y toma forma. Después de la Segunda Guerra Mundial
representa de manera consistente la figura de la produccion
capitalista en el mundo industrializado. Y desde entonces el
cardcter biopolitico de este orden no ha hecho mas que per-
feccionarse y acentuarse.” :

47. Elpoderoso estudio de E. Canett, Massen und Macht [trad. cast.: Masa
y poder, Madrid, Alianza-Muchnik, 1997}, cuya gestacién va desde finales de
Jos afios veinte hasta 1960, es tal vez un cldsico ejemplo de la ansiedad y de la
dificultad para aferrar (o no) al monstruo. En todo caso es imposible estudiar
el perfodo de entreguerras europeo sin prestar atencion a esta problemadtica.

48. Sobre esto: Junger, Ernst, L'operaio. Dominio e forma, en la iluma
edicién de Guanda, Parma, 1991 (con una bella introduccién de Quirino
Principe).

49, Se suele utilizar correctamente la obra de Michel Foucault para
definir la hegemonia del cuadro «biopolitico» en las ciencias humanas y
sociales (aunque no en las histéricas).

50. La «teorfa critica» en la obra y en la ensefianza de Horkheimer y
Adorno puede ser descripta como un esfuerzo incesante por perseguir este
proceso de «colonizacién de la vida»... Su limite fue no percibir las
metamorfosis subjetivas que se venian realizando: pero la fenomenologia
que se despliega en la obra de Horkheimer y Adorno es atn hoy insuperable.
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Naturalmente, se han presentado dificultades fortisimas
a estas tentativas de control de la cesura del mundo vivido y de
las formas de vida social organizadas politicamente. En cuanto
a la ciencia (filosofia) politica (y al poder de quien la produce),
en realidad s6lo puede intervenir relativamente. La ciencia
politica estd enferma, su actividad es servil y misera, su pro-
puesta innovadora es vil. En suma, como cuando un rio cam-
bia de curso, produciendo gigantescas catistrofes, la interven-
ci6én humana no puede hacer nada y sélo puede esperar que
el nuevo trazado se estabilice, pacificamente: de la misma
manera, ahora no serin los feroces politicos de la reduccién
del gasto piblico o del control represivo del Welfare quienes
regulen el nuevo curso biopolitico de la vida democritica. El
control no tiene incidencia sobre -y mucho menos afecta—
esa tension ontoldgica que recorre, constituye y refuerza el
nuevo tejido antropolégico. La voluntad de control, eventual-
mente represiva, de las clases dominantes no consigue ade-
cuarse, ni siquiera lega a medir la voluntad de potencia de la
mulatud. (Es cierto que, de todos modos, la continua tentativa
de control no es inutil e ineficaz. En la tradicién de la euge-
nesia, desde Platon en adelante, mimesi y metessi, represen-
tacién y participacién, han constituido siempre modelos de
penetracion del poder en lo impropio, en aquello que se cons-
tituye como otro. Por eso, en esa ambiguedad que se quiere
ontolégica y es s6lo retdrica, sobreviven ciertos fragmentos
de res gestae, ciertos remanentes de la historia. Pero ni siquiera
estos experimentos —ahora posmodernos— alcanzan, y la nueva
legitimacién naufraga.) Al vencer, e/ monstruo ba impuesto lo
corntin, no s6lo como sustancia de todo desarrollo productivo
sino también como potencia de la ciudadania.

Hay quien no lo acepta. La constitucién del sujeto biopo-
litico estd ahora concebida como deriva tecnologica (y se intenta
imponer un poder sobre esta tecnologia);’! o bien, se da una

51. Martin Heidegger, en sus escritos sobre la técnica entre los afios
treinta y los cincuenta, ha sabido darle a este modelo una fuerza indiscutible.
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imagen caduca, agotada y miserable del monstruo, de su vida
rebelde.”? Volveremos pronto sobre este debate. Pero ahora,
lo que la vida de los hombres parece haber afirmado mas all4
de toda duda es que el monstruo, ya siempre cozzzin, ahora se
ha hecho también sujeto. Ya no es mas un margen, un residuo,
un resto: es un movimiento interno, totalizante, un sujeto.
Un sujeto que expresa potencig.”

Retomemos de nuevo el razonamiento del inicio. El poder
es desde siempre el poder sobre la vida, biopoder. En la tra-
dicién del poder y del pensamiento occidental, lo es hasta tal
punto que toda definicion del poder tout court es eugenésica:
quiere incidir sobre la vida y crear la vida. La concepcion
eugenésica del poder crea vida y, sobre todo, crea al que man-
da sobre la vida. En cambio, los que no deben mandar, son
los excluidos, los monstruos. Pero el monstruo, poco a poco,
en la historia del mundo, pasa de «afuera» a «adentro». Mejor
dicho: el monstruo estd desde siempre adentro, porque su
exclusién politica no es consecuencia, sino premisa de su
inclusién productiva. Estd dentro de la ambigiiedad con la
que los instrumentos jerdrquicos del biopoder se encargaron
de definirlo y de fijarlo: la fuerza de trabajo dentro del capial,
la ctudadania dentro del Estado, el esclavo dentro de la fami-
lia...>*Y esto funciona y se mantiene mientras la biopotencia
del monstruo no rompa los nexos jerarquicos. En la historia
de la humanidad esto ha sucedido a menudo. Se podrfa tam-

52. Entre los afios 1970y 1980 el «pensamiento débil» ha desarrollado
sobre todo una apologia del capitalismo, burlindose de la potencia
constitutiva de las clases subordinadas.

53. En el pensamiento del siglo XX corre paralelo al racionalismo
funcional un pensamiento utépico que, entre Ernst Bloch y Deleuze-
Guartari, hasta Lukdcs y Tronti, propone las bases de la potencia del
monstruo (revolucionario y/o metamérfico).

54. Sobre el desarrollo del derecho piblico en el capitalismo maduro,
sobre sus alternativas y evoluciones, véase M. Hardt-A. Negri, I Lavors di
Dioniso, Roma, Manifestolibri, 1997. [Trad. cast.: E/ trabajo de Dionisos,
Madrid, Akal, 2003.]
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bién decir que el desarrollo mismo estd determinado por esta
insubordinacién de la vida (la potencia de la vida) contra el
poder (el dominio sobre la vida). Todo desarrollo muestra
esta continua insubordinacién. Pero hoy estamos no tanto en
la enésima revuelta de la potencia contra el poder, sino frente
alaafirmacién comun y a la victoria de la potencia (probable-
mente irreversible). He aqui, por lo tanto, al monstruo biopo-
litico al frente de la escena. Hasta ayer subordinada, jerarqui-
camente clasificada, organizada por el poder, /a potencia del
monstruo ba asediado al poder a través de la invasion del bios. El
monstruo ha devenido hegemonia biopolitica. En otras
palabras, se ha infiltrado por todas partes, como un rizoma;
es la sustancia comun.*

3. EL MONSTRUO «MONSTRUIFICADO>
3.1. Vida desnudas

Pero cuando el monstruo ya ocupa la vida, hay quien
pretende que ésta sea «vida desnuda». A la realidad de la
biopolitica, a la dureza de sus luchas, se opone la nocién, o la
ilusion, de la «vida desnuda»; o bien, en el otro extremo, con
frecuencia y de manera mas peligrosa, se presenta la potente
maquinacién de la ingenierfa biolégica... también un modo
de asedio sobre/contra el monstruo biopolitico. Pero perma-
nezcamos en la «vida desnuda».*¢ En efecto, tal como queria
Sécrates, se trata de entender qué hay detrds de este nombre.

55. Remito obviamente a Mille Plateaux de Deleuze-Guattari. [Trad.
cast.: Mil Mesetas, capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-textos, 1988.]

56. Agamben, Giorgio, Homo Sacer, Turin, Einaudi, 1995. [Trad. cast.:
Homo sacer. El poder soberano 'y la nuda vida., Valencia, Pre-textos, 1998.] En
relacién con este conjunto de temas, y para la discusiéon que me interesa,
véase el namero 298 de Aut aut, julio-agosto de 2000: «Politica sensa
luogo».
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Entonces, qué cosa puede significar «vida desnuda» cuando
lo que nos interesa es reconocer dénde se pueden apoyar
nuestros cuerpos para lanzar no sélo la resistencia sino
también el ataque, no sélo la fuerza de oposicién sino la po-
tencia de transformacién. No hay vida desnuda en la onto-
logia, como no hay estructura social sin orden, o palabra sin
significado. El universal es concreto. Todo lo que nos precede
en el tempo, en la historia, se presenta siempre de nuevo
como condicién ontolégica y, en lo que respecta al hombre,
como figura antropolégica (consistente, cualificada, irrever-
sible). La ideologia de la «vida desnuda» (asi como la industria
del genoma, la ingenieria biogenética y las pretensiones de
dominio sobre la especie) es una mistificacién que debe ser
combatida.’’

¢Estaban desnudos los vietnamitas en guerra o los negros
de los guetos durante las revueltas? ;Estaban desnudos los
obreros o los estudiantes en los afios setenta? A juzgar por
las fotos, no lo parece. A menos que los vietnamitas comba-
tentes fueran desnudados por el napalm, o que los estudiantes
en las revueltas hubieran decidido exhibir, desvestidos, el testi-
monio de su libertad. Mds bien, nuestros héroes estaban
cubiertos de pasiones, con la piel gruesa de su potencia...
estaban vestidos, a veces hacfan moda y masica. .. no podian
en todo caso estar desnudos porque llevaban encima dema-
siada historia. Emanaban bistoricidad. Sin embargo, hay quien
pretende que el hombre puede presentarle al poder un cuerpo
desnudo. Parece dudoso el sentido de esta visién: si se es hom-
bre al estar desnudo o si se esti desnudo al ser hombre, si se
considera primero al hombre y después a la desnudez o
viceversa.

57. Véanse las criticas extraordinariamente pertinentes de Luciano
Ferrari Bravo al libro de Agamben antes citado: Dal fordismo alla
globalizzazione, Roma, Manifestolibri, 2001. [Trad. cast.: Del Fordismo a la
Globalizacidn, Madrid, Akal, 2002.)
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Pero también es verdad que hay un momento en el cual
una desnudez impuesta por la ideologia y por la violencia del
poder ha dado en el blanco de la humanidad. Hay un mo-
mento en el que estas experiencias se confunden terrible-
mente.’® Hoy, este episodio histérico es obsesivamente re-
puesto. Parece que el poder ha tenido la necesidad de mostrar
la desnudez del sufrimiento eterno para aterrorizarnos. (;Una
desnudez proletaria como efecto heterénomo de la pasién
revolucionaria que atraviesa el mundo y pone a la burguesia
al desnudo? ¢O bien una venganza péstuma de la reaccién
burguesa, un signo simbélico de castigo, una parabola holly-
woodense de la derrota sufrida, de la catdstrofe evitada, de la
contrarreforma desplegada?)’® En suma, la ideologia absolu-
tiza la desnudez ;y la asimila al horror del campo nazi! Pero
¢por qué? Hay una extrema desproporcion y una imposibi-
lidad real de establecer una homologia entre estas imigenes,
entre la urgencia propangandistica del poder y la realidad
histérica efectiva.®” Retornemos a la alternativa fundamental
de la desnudez y de lo humano. Cuando se reivindica y/o se
esconde en la desnudez la cualidad humana, se opera una

58. Esta confusién entre el hombre y la desnudez, y en torno a la
pregunta de si es primero uno o el otro, estd en la base del revisionismo
histérico de la posmodernidad. El mds agudo de los filésofos
antihedeggerianos ya habfa anticipado estas conclusiones: véanse K.
Lowith, Da Hegel a Nietzsche [trad. cast.: De Hegel @ Nietzsche, Buenos
Aires, Sudamericana, 1968 y Significato e fine della storia.

59. Sobre estos temas, pero de manera no revisionista (la Shoah, lejos
de ser su negacion, realiza la modermnidad), véase Z. Bauman, Modernitd e
olocausto, Bologna, Il Mulino, 1992 [wrad. cast.: Modernidad y Holocausto,
Madrid, Sequitur, 1997]. La banalité del male de Hannah Arendt, 1963 [trad.
cast.: Eichmann en Ferusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, Barcelona,
Lumen, 1999}, denuncia preventivamente estas distorsiones ideolégicas.

60. En Quel che resta di Auschwitz, Turin, Bolatd Boringhieri, 1998
{trad. cast.: Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigs, Valencia, Pre-
textos, 2000], G. Agamben subraya con intensidad la imposibilidad de esta
homologia histdrica.
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suerte de reivindicacién tusnaturalista de la inocencia del
hombre, una inocencia que es impotencia: el «musulmans».
Si se declara que el hombre es aquel que estd desnudo, se
opera una mistificacién porque se confunde al hombre que
lucha con el hombre masacrado por el biopoder nazi, a aquel
que rechaza la eugenesia con una improbable inocencia na-
tural. La vida y la muerte en los campos no representan nada
mas que la muerte y la vida en los campos. Un episodio de la
guerra civil del siglo XX. Un horrible especticulo del destino
del capitalismo y de sus disfraces ideoldgicos, de la mdquina
del capital contra la demanda de libertad.®" Asumir la
desnudez como representacién de la vida significa identificar
la naturaleza del sujeto y la del poder que lo deja desnudo, y
confundir con esta desnudez todas Jas potencias de la vida.
Pero la vida es mas potente que la desnudez, ya que la «vida
desnuda» no podrad de ninguna manera explicar las terribles
violencias que la ideologia y la historia han inflingido al ser
en el siglo que hemos vivido.”?

La retvindicacién de la «vida desnuda» es ideologica.
«Ideoldgica» significa que una afirmacién es al mismo gempo
falsa con respecto a lo verdadero y funcional con respecto al
poder. Que es falsa ya lo hemos dicho: no hay posibilidad de
reducir la ontologia a la desnudez y el hombre a una esencia
negativa. Aquello que la «vida desnuda» niega es la potencia
del ser, su capacidad de avanzar en el tiempo a través de la
cooperacion, de la lucha, de los procesos constituyentes. Pero
la hipétesis de la «vida desnuda» no es solamente falsa: es
sobre todo funcional a la afirmacién de una constitucién

61. Hannah Arendt ofrece un testimonio de esta confrontacién, en la
lucha tedrica que la opone a Heidegger, durante toda la vida, por razones
vitales y politicas, mds alld de las filoséficas.

62. Lavida de Primo Levi es un testimonio de la profunda e irreductible
historicidad de la Shoah (pero también las narraciones de otros deportados
menos notables: en mi infancia, ha sido importante Piero Caleffi).
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eugenésica del ser, en contra de la potencia del monstruo. La
teoria de la «vida desnuda» es entonces radical en su negacién
de Ia potencia, ya que percibe en toda expresién de ésta un
acto de terrorismo. Ella neutraliza ontolégicamente la posi-
bilidad misma de expresion de la potencia. La «vida desnuda»
no borra este «monstruo» que constituye ya nuestra Gnica
esperanza: intenta disolverlo en su interior, lo confunde
identificandolo con el depositario de toda la violencia sufrida:
el «xmusulmin». Asi, todo acto de resistencia es vano.

Es extrafio observar que la teoria de la «vida desnuda»
constituye un escenario que repite el que esta en la base del
Leviatin de Hobbes. Un escenario de vida indefensa y arrojada
al limite de una resistencia imposible; un nuevo Leviatdn que
habria aparecido y se harfa cargo de dicha situacién. Este
Leviatin mostraria todas las pretensiones del viejo, pero de
una manera mis radical: ya ni siquiera promete la «paz»,
sino simplemente Ia «vida». Lo cual revela la paradoja y la
mistificacion de la «vida desnuda»: cuando el pensamiento
del hombre y de su experiencia ha investido la vida, volvién-
dola comun, potencidndola en la plenitud de su constitucién
singular y creativa, es entonces cuando el lenguaje del poder
politico tiene que anular la potencia del hombre sobre la vida
para reducir su capacidad efectiva de resistencia y para
someter de nuevo su fuerza productiva. La «vida desnuda»
representa al hombre, o més bien, presenta los cuerpos al
borde de un peligro y de una miseria indecibles. La «vida
desnuda» es la imagen de lo que queda después de que el
terrorismo del capitalismo moribundo se ha ejercido sobre
la vida y el trabajo de la multitud. Es un grito de impotencia,
que resuena dentro de una masa de individualidades derrota-
das, para volver eterna esta derrota, para transferirla del
individuo a la singularidad, de la masa a la multitud. La «vida
desnuda» llega de esta manera a ese fondo dltimo, vecino de
la materia tal como la define el neoplatonismo: como ese
«inicio desde la nada» [inizio del nulla) en la que se constituyen
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los cuerpos.®® La vida desnuda es lo contrario de toda la potencia
y la alegria del cuerpo spinozistas. Es la exaltacion de la humilla-
cién, de la piedad; es cristianismo medieval: ni siquiera es
una experiencia fecundada por la revolucién humanista, ni
tampoco aquel porvenir construido por la esperanza comin
de los proletarios.

Finalmente, a través de la «vida desnuda», el capitalismo
imperial retorna a los origenes y produce —sobre la base de la
nueva acumulacién intelectual e informatica del capital-una
operacion de transferencia de los derechos de los individuos y
de la comunidad al soberano.** De esta manera la «vida des-
nuda» no es solamente una falsificacion de la pobreza, una
apologia de la alienacién, sino también una construccién de
nuevas imagenes mistificadas. Concentrando la violencia
absoluta del poder en la miseria de las masas, y acentuando
de manera extrema tanto la miseria como la violencia, la lleva
aun punto tal que sélo puede emerger la necesidad de perma-
necer vivo: es asi como la teoria de la «vida desnuda»

63. De nuevo nos encontramos aqui confrontando esa mezcolanza de
filosofia trascendental que muestra, como indistinguibles, el derivar hacia
la nada del devenir histérico y el volverse insgnificante del pensamiento
consttutivo. Como en otra era de crisis, ni siquicra el idealismo es concesivo
con los patrones del mundo. En una era de transformaciones, a través de
las concesiones débiles del saber, pasan a posiciones ontoldgicas nihilistas.
La politica, en consecuencia, devience fascista.

64. Esta operacion de transferencia tiene naturalmente la caracteristica
de la nueva acumulacién (del trabajo inmaterial, informitico,
comunicativo). Habermas habia mostrado, de la manera mistificada que le
es propia, este pasaje, sin llegar a interpretarlo de manera formal (a través
de la ridicula re-exhumacién de un modelo kantiano). Por otro lado, en
Rawls asistimos a la tentativa més explicita de recomponer sobre una «base
individualista» (una muldtud de individuos «aterrorizados») el «consenso»
por la acumulacion. Pero sobre todos estos temas y sobre la variada serie
de autores que luchan por hegemonizar ideolégicamente los nuevos
procesos de acumulacién y la formacién de esquemas de legitimacion
adecuados, véase Hardt-Negri, I/ lavoro di Dioniso, ob. cit.
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representa un «retorno a los origenes» del estado capitalista,
al imaginario del mito fundador.

Hay que subrayar la sutil consecuencialidad de esta teorifa:
siel terrorismo asociado a las imagenes de la Shoah fracasara,
entrarian de inmediato en juego las imigenes de Hiroshima.
Es de esperar. De nuevo hombres desnudos que huyen de la
muerte teniéndola ya encima, una huida enloquecida de hom-
bres incendiados y moribundos... Lo cual no impide que el
«musulmin» o el «irradiado», al contrario de lo que pro-
pone la ficcion de la «vida desnuda», sean hombres antes
que seres desnudos, monstruos antes que sercs impotentes.®

3.2. Biopoder y genética

La otra manera de contener al monstruo (de «monstruifi-
carlo») es la de destinarlo una vez mis a la funcién originaria
que tenia en la jerarquia eugenésica —la de revelar el espiritu
que habitaba en la ontologia, en la antropologia y en la ciencia
politica de la Antigiiedad cldsica— e imponerlo de nuevo.
Monstruo es el esclavo, el trabajador, el excluido del poder.
Pero hoy hay instrumentos para fabricar 1a teleologia eugenésica:
¢por qué no utilizarlos? Es asf como en la tngenierin genética
contemporanca se revela una voluntad de potencia que es-
candaliza a los creyentes y excita a los malhechores; es la
posibilidad de crear monstruos: cuerpos que nacen fuera de
la autonomia del sujeto genético y que pueden ser modificados
o corregidos de acuerdo a la necesidad. O, mds aun, pedazos de
cuerpos que pueden servir para modificar otros cuerpos, a

65. La excepcional importancia del Bartleby de Gilles Deleuze consiste
en haber subrayado la extraordinaria «potencia» del personaje —una
potencia que se expresa también en la absoluta negatividad del
comportamiento: la potencia de la intencidn que premia sobre la nulidad

del fin—.
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veces para corregir los defectos genéticos o patolégicos, otras
veces para aportar correcciones a la naturaleza. Existe la posi-
bilidad de crear monstruos, no como aquellos a los que el
poder temia porque lo subvertian, sino unos que le sirven a
la eugenesia porque el sistema del poder puede, de esta
manera, funcionar y reproducirse.®

El biopoder se configura entonces como poder sobre ]a re-
produccién del hombre. Es cierto que la intervencién, cons-
ciente 0 no, sobre el ambiente genérico (que es propio de la
accién productiva desde tiempos inmemorables) transfor-
maba ya las condiciones generales de la reproduccién. Sin
embargo, ahora, el eje maestro, la esencia misma del hombre,
se declina en la reproduccién segun la sintaxis del poder.
(Heidegger ha subrayado la miserable imagen que ofrecen
los reciclajes de la teorfa moderna del poder ante esta revo-
lucién. El pobre Max Weber, asi como los ultimos epigonos
del maquiavelismo, son objeto de escarnio tanto en las pric-
ticas cientificas como en las teorias legitimantes del biopoder.
Heidegger se burla de esto al poner a prueba el fin del
humanismo y la deriva técnica. ;No consiste en esto el nazis-
mo? Tal vez si, tal vez no; como sea, esta tendencia, entendida
como destino, constituye un elemento no menor.)”

Pero las cosas no se desarrollan asi. Dentro de esta gran
transformacion, el sujeto de la modernidad (aquel sujeto
productivo y masificado del cual hemos conocido su fuerza
de resistencia) ha sido, como hemos visto, radicalmente trans-
formado: el monstruo ha devenido biopolitico. Haciéndose
biopolitico, se ha difundido, esti en todas partes donde hay

66. Véase Marco Bascetta, «Verso un’economia politica del viventes,
en Desiderio del nostro. Dal civco al laboratorio, Roma, Manifestolibri, 2001.

67. Fristche, J., Historical Destinity and National Socialism in Heidegger’s
Being and Time, Los Angeles, Univ. California Press, 1999: un libro
verdaderamente itil para evitar los pudores de la buena sociedad filoséfica
europea y para considerar a Heidegger como lo que es...
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vida, es produccién y comunicacion: el monstruo ha ocupado
la escena posmoderna.

¢Qué hacer? Después de la mistificacion propuesta por la
fantasia ideolégica de la «vida desnuda», se trata ahora de
organizar una nueva manipulacién del monstruo biopolitico
(v de la metifora sugerida por el monstruo) por parte de la
ingenieria biolégica. Estamos ante la tentativa de disolver lo
biopolitico en lo biolégico: si el hombre era, para Darwin y
para Marx, la clave para comprender al simio, ahora, en la
ideologia renovada de la eugenesia, el simio deviene el destino
del hombre... hay que ponerlo a trabajar... los cuerpos son
manipulados para adecuarlos al orden de la eugenesia y al con-
trol del poder: la divisién social del trabajo se reorganiza so-
bre este mismo dispositivo... Ya teniamos, en primera linea,
un proyecto de division del trabajo por tipos de color de piel
y/o de razas que se aplica en la economia global y que encierra
la movilidad biopolitica del trabajador en una infame y des-
tructiva jaula de explotacién.® Pero, al mismo tiempo, co-
mienzan a aparecer otras jaulas que preconstituyen al
organismo para hacerlo operar funcionalmente dentro de la
jerarquia, en una performatividad sistémica que clasifica y
restringe a los trabajadores dentro de colmenas totalitarias. ..
Que estos mecanismos apunten a [a vida y se incrusten sobre
las potencias mismas de expresion parece ahora, por medio de
la ingenieria biologica, posible, y es auspicioso para los cienti-
ficos de la politica y de la economia capitalista posmoderna.

Pero hay un show down: el monstruo que, volviéndose bios
y ocupando el espacio integro de la produccién con la fuerza
del trabajo inmaterial, se habia emancipado de las relaciones
de sujecién (que habian sido definidas segtn la racionalidad
de la eugenesia); el monstruo que habia devenido «vida

68. Sandro Mezzadra, «Cittadini della frontiera e confini della
cittadinanza», en Aut aut, n° 298, ob. cit.
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plena»:® este monstruo es «remonstruizado», o sea recondu-
cido a una subordinacién «racional». La eugenesia ya no es,
como en los viejos tiempos, un principio ontolégico 7ds una
norma abstracta de organizacién social; ha devenido ingenie-
ria del ser vivo con aspiraciones de tecnologia de dominacién
politca.” La metafora politica es aqui tanto mas fuerte cuanto
lo es la posibilidad feroz que posee el capitalismo de realizar
materialmente este proyecto. La tecnologia se presenta en
lugar de la ontologia y «la eugenesia de lo bello y de lo bueno»
no tiene vergiienza de ceder a esta subordinacién.”

Esto no impide que detris de la ingenieria genética, detrds
de esta espantosa maldad del poder, actien fuerzas reales, las

69. Para tematizar este concepto de «vida plena» hay que dirigirse
sobre todo a Deleuze. De algiin modo, este concepto ¢s paradigmatico en
él. Los nuevos constructores de sistemnas, del Estado y de la dialéctica, se
han vuelto contra é! de la misma mancra que Hegel se vuelve contra
Spinoza: lo acusan de no ceder la «singularidad», lo denuncian por no
someterse a las exigencias y urgencias de la «totalidad» del poder. Hegel
dice que Spinoza es un «tisico» pero ninguno de nosotros sc siente «tisico»:
mds bien, a la manera de Spinoza, nosotros sabemos unirnos en una
vehemente denuncia de Hegel. Potente y armada estd en efecto nuestra
concepcidn de la vida, «plena», asi como surge de las piginas de Deleuze.
Para no hablar de la locura guattariana, que recorre, en «soledad» o bien
en comunién con Deleuze, las grandes obras que construyeron, y que es
stempre repeticién del «ritornello» [estribillo], invenciones de «agencia-
mientos» ¥, sobre todo, determinacién de una teleologia positiva, construida
desde los sujetos.

70. Los problemas no son, sin embargo, puestos atn en estos términos
explicitos, sino mds bien en términos de oportunidad médico-sanitaria y/o
de aprovechamiento econémico. En este momento predomina la esauctura
de la investigacién (y la necesidad de grandes inversiones, sobre todo en
relacién a las patentes), y delega en las multinacionales el mando, antes que
en la estructura directamente politica. Queda claro que la lucha sobre los
derechos de propiedad (y sobre el copyright) ha devenido fundamental
incluso en este nudo de la biopolitica, determinando asi el desarrollo.

71. Sobre todos estos temas me permito remitir a un nimero de Posse
(publicado en el otofio de 2001) sobre el concepto de «Biopolitica»
(Castelvecchi, Roma).
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mismas que la propia biopolitica organiza. Y esa violencia
que contiene la tecnologia del poder puede ser desarmada y
devenir, por el contrario, un formidable instrumento para
atenuar en los hombres, en las singularidades, en la multitud,
el miedo a la miseria, a la enfermedad y a la muerte... puede
servir, sobre todo, para liberarnos del miedo tout court. Si
quisiéramos definir al monstruo en este nuevo espacio en el
cual la posmodernidad lo constrifie y contra el cual se rebela
-y es esto lo que haremos mds adelante—, deberemos definirlo
como una red de stimuli, como una arquitectura de fuerzas
(es decir, una «carne», un «cuerpo sin 6rganos») abiertas a
la metamorfosis, a la produccién de un cuerpo que ya la con-
tiene de manera cadtica.”” Esta espontaneidad poderosa
determina el nuevo sentido de la escena politica.” La vida es
enriquecida por la presencia del monstruo. La «vida desnuda»
es obliterada por la «carne» y el monstruo tecnolégico no
podri resistirse a la potencia biopolitica de los nuevos cuerpos.

¢Una enorme «heteronomia de fines»? ;Y si, verdadera-
mente, la posmodernidad liberase al hombre del miedo?
Porque el problema de la filosofia del poder antigua y mo-
derna se juega integramente alli: en crear miedo para afirmar
el poder de las elites. La eugenesia es una ciencia politica
que no cede su lugar a ninguna otra ciencia: desde Platén en
adelante domina la escena del saber, del control sobre la vida
publica. ;Cémo se hace para eliminar el miedo de la escena
puablica?™

72. Cso, cuerpo sin 6rganos, en Deleuze-Guattari, Mille plateaux, ob. cit.

73. En las ultimas obras de Guattari, sobre todo en Chaosmose, Paris,
Galilée, 1992 [trad. cast.: Caosmosis, Buenos Aires, Manantial, 2002],
estamos del todo dentro de un nuevo horizonte, ecoldgico y biopolitico,
del filosofar y del decidir politicamente. Véase también mi Kairos, Alma
Venus, Multitudo, ob. cit.

74. Hardt, M. v A. Negri, Empire, ob. cit., argumentan [sic] am-
pliamente sobre este conjunto problemdtico.
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4. FL MONSTRUO COMO ANGELUS NOVUS
4.1. Crisis, metamorfosis

Elmonstruo ya no es, por lo tanto, elemento de resistencia
y de ruptura de la teleologia; ahora deviene producto tecno-
16gico de la eugenesia, proyecto y predeterminacién de do-
minio: tal parece ser la Grundnorm de la posmodernidad.
Después de la débacle de la modernidad, la teoria del poder se
reconstruye sobre el monstruo-sujeto, incluido (para ser,
eventualmente, excluido) por la sintesis del poder. £l mons-
truo biolégico, producto del biopoder, toma de esta manera
el lugar del monstruo teratolégico: el bueno (en tanto producto
funcional de la tecnologia del poder) toma el lugar del malo
(en tanto caduco), producto de la teleologia natural.

He aqui, sin embargo, un problema: esta descripcion ol-
vida (y, francamente, querria eliminar) que el monstruo
biopolitico no solamente ha constituido este desarrollo, sino
que ha sido su motor y su sujeto. Nuestra atencién debe pues
retornar al monstruo, a su extraia potencia, a las variaciones
de su humor y a la expresion de su fuerza: debemos volver a
él pero no en las dificultades de su transicién histérica, sino
atendiendo al resultado que se realiza en la posmodernidad.
Se trata de comprender cémo vive el monstruo, modificin-
dose y singularizando al mismo tiempo su consistencia y su
resistencia.”” En otras palabras: debemos preguntarnos cémo

75. Larelacién entre «consistencia» ontolégica y «resistencia» politica
es, como lo hago notar, uno de los puntos centrales de la relectura/
reintepretacién/reinvencién deleuziana del spinozismo. Esta relacién se
reencuentra en toda la obra de Deleuze después del ‘68, que coincide con
la publicacién de Spinoza et la théorie de Pexpression [trad. cast.: Spinoza y el
problema de la expresion, Barcelona, Muchnik, 1999] hasta el dltimo Qu’est-
ce que la philosophie? [trad. cast.: ;Qué es la filosofia?, Barcelona, Anagrama,
1992], de los afios noventa. Sobre este tema remito también a mi Kairos,
Alma Venus, Multitudo, ob. cit.
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es que el monstruo biopolitico no sélo puso en crisis a la
modernidad, sino también c6mo se presenta hoy, aqui, en la
vida comun del post-, metamorfoseado, irreductible, con una
nueva potencia de vida.

La identificacién de este extrafio personaje es segura: es
el «General Intellect>. General Intellect y biopolitica estdn situa-
dos en la misma superficie, crean entre ambos juegos bellos
y potentes, se presentan como la «vida plena» de la fuerza de
trabajo intelectual.

La genealogia de este sujeto biopolitico es bastante dificil
de describir. No avanza linealmente, sino por medio de inno-
vaciones inesperadas, con desvios extrafios y creativos. En el
ultimo cuarto del siglo XX, muchos son los autores que han
tratado de describir esta linea de constitucién cadtica.’
Primera etapa: el «Cso», «Corps sans organes», es decir, la
indeterminacién de la carne, destinada a un sujeto que des-
cubre sobre las «mil mesetas> de la existencia la necesidad
de reorganizar la vida y la productividad mis alli de toda
determinacion o paradigma de la modernidad...”” Hay aqui
una acumulacién de potencia que ya no corresponde a la defi-
nicién de un cuerpo. Si la singularidad quiere devenir cuerpo,
si la multitud reclama ser, todavia no lo es: es carne, pero
carne que es transfigurada por deseo de una figura, de una
voluntad de potencia. Es cierto que en la crisis de la moder-
nidad, hay un momento en el cual la bisqueda de subje-
tivacién nos pone en un punto cero. Estamos estancados en
ese horizonte. No por esto la «vida desnuda» se recualifica:

76. La referencia apunta de nuevo a F. Guattari. Pero no son menos
significativos, en torno a este programa de constitucién caética, Paul Virilio,
Pierre Lévy y también Gilbert Simondon. Se podria trazar una via similar
de desarrollo tedrico en los estudios fisicos y filoséficos de la corriente
anglosajona de la posmodernidad.

77. Es entre Antonin Artaud y Mille Plateaux de Deleuze-Guattari
cuando se ponen en accién para la posmodernidad los prolegémenos de
una filosofia positiva del Cs0, o mejor, del monstruo revolucionario.
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la carne se pone en movimiento para hacerse cuerpo. Esta crisis
es notable,”® y se define en el pasaje (y cesura de la moderni-
dad) que se ha dado entre la hegemonia del trabajo material
y la hegemonia del trabajo inmaterial de la produccién, entre
el mundo disciplinario y el universo del control, entre
localizacién y globalidad de la existencia.”” Ahora bien, en este
pasaje, la carne —esa existencia monstruosa del General In-
tellect— resiste. Resiste, como dice Deleuze * porque consiste.
Aqui la resistencia ya no es mas s6lo una forma de lucha, sino
una figura de la existencia. La ontologia estd, por decirlo asi,
en ebullicién, y deposita consistencia metamorfica, irrecupe-
rable, irreversible. La resistencia es la dureza de la carne,
cambio del paradigma que se revela en la movilidad, en el
color del mar, ondas superficiales pero ontolégicamente po-
tentes, que modifican la masa de las aguas. ;Cudl seri la
expresion productiva de esta nueva consistencia, y cud! serd la
Sforma de su subjetividad?

La respuesta a estos interrogantes esta condicionada por
la intensidad de los procesos de crisis y metamorfosis que
interrumpen y relanzan los movimientos tumultuosos de la
carne que quiere devenir cuerpo del General Intellect. Mons-
truosas son aqui las transformaciones de la naturaleza del
proceso y la radical modificacion de las figuras y de la dind-
mica. Si nos referimos al modelo clasico de permanencia y
dindmica del ser, esto es, a la cuddruple figura del principio
causal en Aristételes, podremos observar aqui que en las

78. Crisis vivida de manera singular y diversa en las distintas culturas,
que —sefialo- se reunifican en nombre de y a través de esta crisis. El pasaje
de la modernidad (en todas sus categorias) al post (en todos sus aspectos) se
juega en torno a este punto. Entre el ‘68 y el ‘89 se cumple este proceso.

79. En Empire, ob. cit, M. Hardt y yo hemos desarrollado los temas
centrales del pasaje.

80. Véase mds arriba la nota 76. Pero también Deleuze, en su iltimo
articulo: «Uimmanence: une vie...» Philosophie 47, septiembre de 1995,
pags. 3-7. (Véase traduccién en este mismo volumen.)
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transformaciones que seguimos ya no hay homologia de for-
ma, ni de finalidad; ni siquiera continuidad de materia —ni,
en fin, es posible encontrar la causa eficiente~, porque aquello
que tenemos enfrente no es s6lo un proceso, una acumula-
cién, sino sobre todo una transfiguracién, una explosién.. .8

Sacando del medio a Aristételes, shabremos también, defi-
nitivamente, quitado del medio la eugenesia del poder? Seria
demasiado ficil. Sin embargo ya estamos dentro de esta expe-
riencia de metamorfosis; y si es verdad que las propuestas
ideolégicas eugenistas se presentan continuamente y tratan
de reponer una siniestra continuidad y de afirmar la
«racionalidad» del proceso, entonces también es verdad que
la muldtud, como carne del General Intellect, se mueve impa-
ciente buscando otra genealogia, corpérea, que se convierta
en protesis de subjetivacién. Exodo, nomadismo, movimien-
tos unilaterales de la multitud que provocan experiencias de
hibridacién.*? Tengamos cuidado: este nomadismo, esta dini-
mica de transformacién y produccion de subjetividad, no es
sin embargo una simple experiencia espacial: es cualquier cosa
que en el microcosmos repite lo macro, que penetra al ser
singular y atraviesa la multiplicidad® —en fin, son también
muchos sentimientos, fuerzas y lineas los que atraviesan los
confines de la especie®—, y todo esto, finalmente, es siempre
positivamente manipulado, progresivamente construido...%
¢Gran metafora o pricticas posibles?

81. Sobre este punto, véase R. Schiirmann, Des hégémonies brisées,
Toulouse, Ter, 1997.

82. Las investigaciones de Bruno Latour, primero sobre los laboratorios
y después sobre los paradigmas cientificos, resultan insuperables como
capitulos introductorios. Por ejemplo, véase: Pandora’s Hope, Harvard U.
P, 1999. [Trad. cast.: La esperanza de Pandora, Barcelona, Gedisa, 2000.]

83. Simondon, G., L'individuation psysique et collective, Paris, Aubier,
1989; Du mode d’existence des objects techniques, ibid.

84. Haraway, Donna, Testirnone Modesta Fernale Man incontra Onco Topo,
Milan, Feltrinelli, 2000.

85. Nos referimos a la larga serie de ensayos de Georges Canguilhem,
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Hemos asi descripto un segundo campo de expresién y
de represion de la genealogia del monstruo. Este se nutre de
la expansion de las pasiones que tienden a la formacién de un
nuevo cuerpo. Atravesando la carne para abrirse a la subjeti-
vidad, el proceso genealégico es como un inmenso motor
que avanza por un terreno desconocido. Para poder seguirlo,
pone sefiales, fija etapas, define estratos: es lo que configura
el recorrido. El monstruo se transforma asi en ot7z figura: al
liberar la intelectualidad de masas, constituyéndose de golpe
en potencia, ha modificado todas las condiciones de vida 'y
de reproduccién que lo rodean. El monstruo, o mejor, el mo-
vimiento intelectual que, a partir de la carne, quiere hacer
que el General Intellect devenga cuerpo, se expande, se define
y se forma cada vez mids. Todo el tempo da lugar a nuevas
aperturas del ser, tal vez esperanzas, ciertas pulsiones y deseos
¥, a partir de esta tension, el monstruo se abre al futuro. En
su mirada al pasado como un continuum de derrotas, Benjamin
habia presentado la imagen, un poco de mal augurio, del
Angelus novus. Probablemente en la crisis de la modernidad,
la innovacién del sujeto (tan dificil en esta travesia de la carne
para devenir cuerpo) ha creado un tejido ontoldgico que per-
mite que la metamorfosis resuelva esta crisis. El monstruo
posmoderno, resistente porque se apoya en otro tipo de
fundamento ontolégico, ya es desde todo punto de vista la
expresion de una nueva genealogfa.

4.2. El cuerpo del «General Intellect»

Hay pasiones gozosas a través de las cuales podemos
investir esta metamorfosis que hace del monstruo un sujeto.

reunidos en la edicién Paris, Vrin, 1971, que aparecié con el titulo Lz
connaissance de la vie. [Trad. cast.: El conocimiento de la vida, Barcelona,
Anagrama, 1976.]
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iQué momento mds creativo aquel en el que se ve a la carne
hacerse cuerpo! Incluso el viejo Dios del Génesis, tan poco
predispuesto a la benevolencia, estaba satisfecho con su obra.

Que el goce inviste la rebelion del sujeto significa que el
cuerpo es goce. Una gran literatura ha desarrollado la utopia
de un mundo feliz en torno a las «partes bajas» del cuerpo:
en el inicio de la modernidad, a mediados del Renacimiento,
la poesia ha dado una figura corpérea a esta alegria «baja».%
Ahora es el momento de identificar en lo «alto» del cuerpo,
en el intelecto que crea nombres comunes y que es el sujeto
de los procesos de comunicacion, la vertiente de la nueva
alegria, la revelacion de la feliz transformacién antropolégica.
Pero hay que hacerlo sobre la misma base materialista de
aquella primera apologia de las pasiones bajas, porque aqui
también estd la produccion en el centro del discurso.¥

¢Por qué recurrir a estas imdgenes? Porque es esto, fuera
de toda dialéctica, lo que significa «ser monstruo» hoy: un
sujeto comun, una fuerza colectiva, un ser otro. Al igual que
esas masas carnavalescas (gozosas del “cuerpo bajo”) a las
que aludimos antes, que nunca devinieron «pueblo», sino
multitud de deseos, evadiendo toda manipulacién y toda
mistificacién, estas nuevas multitudes intelectuales, cuyos
placeres y cuya productividad estin en la comunicacién y en
la interactividad colectiva, no devienen demos del Imperio,
sino que existen en la resistencia ante toda tentativa de
sometimiento de su potencia; y también mads alld de la
resistencia, reivindicando la plenitud y la riqueza de las
pasiones de la vida. El cuerpo del General Intellect se forma a

86. La referencia es a Rabelais, pero también, y sobre todo, a la linea
de interpretacién que ha hecho de €l un paradigma central de nuestra
tradicién critica: de Lucien Febvre a Mijail Bajtin.

87. Para completar el discurso, hay que referirse a nuestras numerosas
intervenciones en torno a la definicién del «trabajo inmaterial» y del
«horizonte biopolitico», que permiten subrayar la atencién sobre el
desarrollo de los estudios literarios, histéricos y lingiifsticos de origen
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partir de esta articulacién, del todo monstruosa.®® Necesita-
mos un nuevo Rabelais para relatarlo. Pero no tnicamente:
todo escritor materialista ha sido, al menos una vez en su expe-
riencia poética, seducido por estas imdgenes: la Batraco-
miomachia de Leopardi, o el grotesco de Ezra Pound y el de
Céline... por no hablar de Brecht o de Heiner Miiller.

Haciéndose cuerpo, el General Intellect configura al mons-~
truo como sujeto. Sustrae la carne del contacto con la materia
efimera de la corrupcién y de la decadencia, de la fantas-
magoria cruel de la «vida desnuda». Restituye la carne al
goce, y es (spinozianamente) esta irrupcion de la pasion alegre
lo que produce la subjetividad.

¢Pero por qué el goce debe producir un sustrato ontol6-
gico? Porque el goce se constituye alli donde la inteligencia
deviene colectiva y la razén construye nombres comunes y
comunidad real. Toda mistificacién sobre lo existente es, antes
que nada, atacada por el goce, que es subversion de lo exis-
tente, capacidad de decisién como apertura y progresion de
la carne hacia el cuerpo comin, como un avance en la
capacidad de desarrollarse, de construir, de inventar el ser.*”

Que haya capacidad de decisién no concede atin al mons-
truo efectrvidad de decision. La posibilidad no es en si misma
eficaz. Por otra parte, ya hemos visto que el monstruo bio-
politico es un motor intempestivo, paradojal, destructor de
toda teleologia eugenésica; que la biopolitica rompe necesa-
riamente toda continuidad en el interior de la cual pueda
nutrirse la sintaxis del poder. Precisamente cuando el bios y
la politica, cuando la fuerza de la vida y la violencia colectiva
se encuentran ligadas de modo intimo y enriquecedor, es que
una extrema sobredeterminacién puede capturar al monstruo

bajtiniano en Rusia después de 1989; véase «Moscou 2001 », Critique 645,
2002.

88. Negri, A., Kairos, Alma Venus, Multitudo, ob. cit.

89. Spinoza, B., Ethica [Trad. cast.: Etica demostrada segiin el orden
geometrico, Barcelona Orbis, 1980.]
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(v laviday lo comin que él representa). Pero esta sobredeter-
minacién es tan extrema que se asemeja a una catistrofe. A
partir de este momento, toda hicha social, toda lucha de la
intelectualidad masiva se desarrollard de una manera del todo
nueva, ya que recupera el paradigma de la metamorfosis mis-
ma del poder. Que lo que triunfe sea el producto de la euge-
nesia o la innovacién monstruosa, eso no lo sabemos: es lo
que estd en jucgo.

Para decidirlo necesitariamos una democracia radical?

De hecho, no se trata de decidir si hay que acceder ono a
las pricticas de la ingenieria bioldgica, sino de saber qué hacer
con esas técnicas. La lucha tiene lugar entre los paradigmas
alternativos del bios, y la multitud es llamada a debatir la idea
y la realidad, el dpo, el modelo, el lenguaje de cuerpo que
quiera darle al General Intellect. Hay (por asi decirlo) una ex-
trafia batalla que se abre, una fantasmagoria de lucha de clases:
por un lado, una biopolitica de la multitud, por el otro, un bio-
poder que se desarrolla en el biodominio de Ia eugenesia. E/
objeto de esta lucha es la tecnologia de Iz vida como Gltima figura
del dominio tecnoldgico del capital sobre la vida... pero tam-
bién como la ocasion de la intelectualidad de masas de decidir
sobre un paradigma totalmente alternativo al capitalismo. Si el
objeto de la lucha ya no es una negociacién sobre el salario o
sobre las estructuras politicas que intervienen en la distribu-
cién de las ganancias, sino una decisién sobre los cuerpos,
entonces, ya no hay dialéctica y el conflicto es inmediatamente
vital. La subversién se abre a la constitucién. Y el «no-lugar»
sobre el que se han desarrollado los movimientos normales
de la multitud deviene un /ugar que se metamorfosea, dandole

90. Es evidente, creemos, que sobre cste punto se entrecruzan
nuevamente el andlisis de los cuerpos y de la metamorfosis, la critica de la
naturaleza y la del capital, y un nuevo proyecto politico de transformacién.
En los ultimos afios se han multiplicado las tentativas de recomponer el
discurso de la critica sociolégica, el del analisis ontolégico y el de la
reconstruccién politica. Véase mds arriba la nota 39.
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consistencia al tiempo y al espacio, a la lucha y a la decision.
Son en efecto los movimientos de la multitud que fijan y
configuran los lugares desde donde se decide.”

Con esto, el monstruo que ha roto la teleologia de la euge-
nesia se propone en plena independench 0 mejor, como
autonomia de la multitud en tanto expresién de lo comun.
Este es el poder constituyente. Hasta que no se haya afirmado
como monstruo biopolitico (es decir, hasta que la multitud
no se haya identificado con él) no se lo puede definir como
poder constituyente. Es cuando se lo ha afirmado que nos
movemos en la creatividad monstruosa del vivir comuin. El
monstruo finalmente se ha sobrepasado a si mismo: por un
lado, sustrae a la dialéctica de toda posibilidad de expresién y
de constitucién de instancias lineales de desarrollo y, por el
otro, produce lo comin.”?

Pero el monstruo permanece monstruo. Podra ser poder
constituyente (y de este modo desarrollar un paradigma de
la vida comun) y/o cuerpo del General Intellect (haciendo que la
intelectualidad de masas tenga un cuerpo comin); podemos
reconocer todo esto, describirlo, acostumbrarnos al mons-
truo hasta el punto de no impresionarnos mis... e incluso
podemos reconocer otros principios de una filosofia de la
simpatia y de una fenomenologia de la constitucién comun...
Sin embargo, continuard habiendo una metafisica y una pric-
tica eugenésica de la dominacién, es decir que habra todavia
un enemigo: el que decide la guerra y estd dispuesto a la ca-
tastrofe antes de ceder el control y la utlizacién del monstruo,
de renunciar a someterlo. Retorna, una vez mis, la tradicion
clasica del poder, su exaltacién de la guerra para sujetar al

91. Véase el citado Empire, de Hardt-Negri.

92. Negri, A., Il potere constituente, Milan, Sugarco, 1992. [Trad. cast.:
El poder constituyente: ensayo sobre las alternativas de la modernidad, Madrid,
Libertarias-Prodhufi, 1993.]
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monstruo y para destruir la libertad. Pero el monstruo biopo-
litico, lo hemos visto, es la potencia comin del ser. Destruirlo
es ahora imposible, a menos que se destruya, con €1, el mundo:
que se suprima, con €l, el ser. Podria suceder, pero no suce-
deri: el monstruo en el cual nos reconocemos, con el cual
identificamos nuestro destino, se sostiene en una genealogia
indestructble del porvenir.






5. Delenze™

Slavoj Zizek

LA REALIDAD DE LO VIRTUAL

Lo que nos da la auténtica medida de la pasién por un
filésofo es reconocer las huellas de sus conceptos en la expe-
riencia cotidiana. Recientemente, mientras volvia a ver fvan
el Terrible de Sergei Eisenstein, me di cuenta de un detalle
maravilloso en la escena de la coronacidn, al comienzo de la
primera parte. Cuando los dos (por el momento) mejores
amigos de Ivin derraman dos grandes platos de monedas de
oro sobre la cabeza recién consagrada, el espectador no puede
dejar de sorprenderse por el caricter migicamente excesivo
de esta auténtica lluvia de oro: incluso después de ver los dos
platos casi vacios, vemos que un flujo continuo de monedas
de oro sigue cayendo sobre la cabeza de Ivdn de manera «no
realista». :INo es este exceso muy «deleuzeano»? :No es el
exceso de un puro flujo de devenir sobre su causa corporal,
de lo virtual sobre lo actual?

Lo primero que asociamos con Deleuze es que es el fil6-
sofo de lo virtual; y la primera reaccién es la de oponer su

* Fragmento tomado de Slavoj Zizek, «Deleuzes, en Organs Without
Bodies: on Deleuze and Consequences, Nueva York, Routledge, 2004.
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nocién de lo virtual al tépico omnipresente de la realidad
virtual: lo que le importa a Deleuze no es la realidad virtual,
sino /a realidad de lo virtual (que, en términos lacanianos, es
lo Real). En si misma, la realidad virtual es una idea mezquina:
la de una imitacién de la realidad, la reproduccién de su
experiencia en un medio artificial. La realidad de lo virtual,
por el contrario, afirma la realidad de lo virtual como tal, sus
efectos y consecuencias concretas. Tomemos un atractor en
matemadtica: todos los puntos o lineas positivas dentro de su
esfera de atraccién se acercan a €] de manera infinitesimal,
sin alcanzar nunca su forma —cuya existencia, puramente vir-
tual, no es otra cosa que la forma hacia la que tenden todas
las lineas y los puntos—. Sin embargo, lo virtual es lo Real de
este campo: el punto focal inmévil alrededor del cual circula
el resto de los elementos. En dltima instancia, ¢no es este
virtual lo Simbélico como tal? Pensemos en la autoridad
simbélica: para funcionar efectivamente como autoridad tene
que permanecer no completamente actualizada, en estado
de amenaza constante.

Tal vez la diferencia ontolégica entre lo virtual y lo actual
pueda captarse mejor en los cambios que la fisica cudntica
introdujo en el modo de concebir la relacién entre las par-
ticulas y sus interacciones: en un primer momento (al menos,
ontolégicamente), pareciera que hay particulas interactuando
como ondas, oscilaciones, etc.; pero en un segundo momento,
nos vimos forzados a cambiar radicalmente de perspectiva:
el hecho ontolégico primordial son las ondas mismas (trayec-
torias, oscilaciones), y las particulas no son mis que puntos
nodales donde se intersectan las diferentes ondas.! Esto nos

1. Las genealogias de los conceptos de Deleuze suelen ser extrafias e
inescrutables. Su afirmacién de la nocién anglosajona de relacién exterior
estd claramente en deuda con la problematica religiosa de la gracia. Aqui,
el eslabén perdido es Hitchcock, el inglés catdlico, en cuyas peliculas un
cambio en la relacién entre los personajes, que no proviene de sus
respectivas personalidades y totalmente exterior a ellos, modifica el todo y
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lleva a la ambigiiedad constitutiva de Ja relacién entre lo actual
y lo virtual: (1) el ojo humano reduce la percepcién de la luz,
actualiza la luz de una determinada manera (percibiendo
determinados colores, etc.); una rosa, de otra manera; un mur-
ciélago, de otra diferente... El flujo de luz «en si» no es algo
actual, sino mds bien la pura virtualidad de infinitas posi-
bilidades actualizadas de manera multiple; (2) por otro lado,
el ojo humano expande la percepcidn, inscribe lo que «real-
mente ve» en una intrincada red de recuerdos y anticipaciones
(como Proust con el sabor de la magdalena), desarrolla nuevas
percepciones, etc.’

El genio de Deleuze reside en su nocién de «empirismo
trascendental»: en oposicién a la nocién mas comun de lo
trascendental como red conceptual que estructura el rico flujo
de datos” empiricos, lo «trascendental» deleuzeano es infinita-
mente mas RICO que la realidad —un infinito campo potencial
de virtualidades a partir de las cuales se actualiza la realidad—
. El término «trascendental» es utilizado aqui en un sentido
estrictamente filoséfico como las condiciones de posibilidad
a priori de nuestra experiencia de una realidad dada. La
paradéjica unién de los opuestos (trascendental + empirico)

los afecta profundamente (por ejemplo, cuando al comienzo de Intriga
internacional, Thornhill es identificado erré6neamente como Kaplan). La
lectura catélica que hacen Chabrol y Rohmer de Hitchcock (en su Hitcheock,
1954) tuvo una gran influencia en Deleuze desde el momento en que, en
la tradicién jansenista, estd centrada en la «gracia» como una intervencién
divina contingente que no depende de las virtudes y cualidades inherentes
a los personajes afectados.

2. ;Esta ambigiiedad no es homéloga a la paradoja ontolégica de la
fisica cudntica? La propia «realidad concreta» que surge de la fluctuacién
por medio del colapso de la funcién de onda es el producto de una
observacién, es decir, de la intervencién de la conciencia. Asi, la conciencia
no es un dominio de miltiples opciones en potencia, opuesto a una realidad
tnica y concreta. Previa a su percepcion, la realidad es fluida-miltiple-
abierta, y la percepcién consciente reduce esta multiplicidad espectral y
preontolégica a una realidad ontoldgica completamente constituida.
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sefiala un campo de experiencia mds alld (o mejor, por debajo)
de la experiencia de la realidad constituida o percibida. No
salimos del campo de la conciencia: Deleuze define el campo
del empirismo trascendental como «un puro flujo de con-
ciencia a-subjetiva, conciencia pre-reflexiva impersonal,
duracion cualitativa de la conciencia sin yo».* No sorprende
que (una de) sus referencia(s) sea el dladmo Fichte, que trat6
de pensar el proceso absoluto de autoafirmarse como un flujo
de vida mis alld de la oposicién de sujeto y objeto: «Una vida
es la inmanencia de la inmanencia, la inmanencia absoluta: es
potencia, beatitud plena. En la medida en que deja atris las
aporias del sujeto y del objeto, Fichte presenta en su ltima
filosofia el campo trascendental como una vida, que no
depende de un Ser ni se somete a un Acto: conciencia inme-
diata absoluta cuya actividad ya no estd referida a un ser, pero
que no deja de afirmarse en una vida».*

Probablemente Jackson Pollock sea el dltimo «pintor de-
leuzeano». {No es su action-painting una traduccion directa
de este flujo de puro devenir, esta energia de vida impersonal-
inconsciente, este plano virtual ilimitado a partir del cual de-
terminadas pinturas pueden actualizarse, el campo de intensi-
dades puras sin un sentido que la interpretacién pueda sacar
alasuperficie? El culto a la personalidad de Pollock (el macho
bebedor norteamericano) es secundario respecto de este rasgo
fundamental: lejos de «expresar» su personalidad, su obra la
«deniega» o la cancela.’ El primer ejemplo que se nos ocurre

3. Gilles Deleuze, «La inmanencia: una vida...», Philosophic 47,
septiembre de 1995, pigs. 3-7. (Véase traduccion en este mismo volumen).

4. Gilles Deleuze, «La inmanencia: una vida...» ob. cit., pdg. 35. Es
tentador oponer a la inmanencia absoluta delevzeana del flujo de vida,
como conciencia presubjetiva, el sujeto del inconsciente freudiano-lacaniano
como trabajo de la pulsién de muerte.

5.¢Y qué ocurre con la oposicién Pollock-Rothko? ¢No se corresponde
con la oposicién Deleuze versus Freud/Lacan? ¢El campo virtual de
potencialidades versus la diferencia minima, la brecha entre fondo y forma?
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en el campo del cine es Sergei Eisenstein: mientras que sus
primeras peliculas mudas son recordadas principalmente por
sus précticas de montaje bajo diferentes formas, desde el «mon-
taje de atraccién» al «montaje intelectual» (esto es, el acento
recae sobre el corte), sus peliculas sonoras «maduras» des-
plazan el foco hacia la proliferacién continua de lo que Lacan
llamé sintomas, de huellas de intensidades afectivas. Recuér-
dese el motivo de la explosién de furia atronadora a lo largo
de las dos partes de Ivdn el Terrible, que cambia constante-
mente y asume diferentes formas, desde la tormenta eléctrica
hasta las explosiones de furia incontrolable. Aunque al prin-
cipio pueda aparecer como una expresion de la psique de
Ivin, su sonido se separa de Ivin y comienza a flotar alrededor,
pasando de una persona a otra o a un estado no atribuible a
ninguna persona diegética. Este motivo no debe ser interpre-
tado como una «alegoria» con un «sentido profundo» deter-
minado, sino como una pura intensidad «mecdnica», mas alld
del sentido (el uso idiosincrasico del término «operacional»
por parte de Eisenstein apuntaba precisamente a eso). Otros
motivos similares resuenan e invierten a otros o saltan de un
plano expresivo a otro en lo que Eisenstein llamaba «trans-
ferencia» (por ejemplo, cuando una intensidad se vuelve
demasiado intensa en el plano visual de las meras formas,
salta y se multiplica en un estallido de movimientos, después
de sonidos, o de colores...). Por ejemplo, Kirstin Thompson
sefiala que el motivo del ojo en Ivan es un «motivo flotante»
que en si mismo carece de sentido, pero que al repetirse puede
adquirir un rango de implicaciones expresivas (alegria, sos-
pecha, vigilancia, omnipotencia cuasidivina) de acuerdo al
contexto.® Los momentos mds interesantes de Jvan son aque-
llos en los que dichos motivos parecen hacer estallar el arreglo
espacial al que pertenecen. Son momentos de ambigiiedad

6. Ver Kirstn Thompson, Eisenstein’s «[van the Terrible»: A Neoformalist
Analysis, Princeton, N J., Princeton U.P,, 1981.
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en los que los motivos no sélo adquieren multiples sentidos
sin una tematica englobante o una agenda ideol6gica que los
recubra, sino que incluso, en los momentos de mayor exceso,
parecen no tener ningdin sentido, flotan como una pro-
vocacién, como un desafio a encontrarles un sentido capaz
de domar su puro poder de provocacién.

Entre los cineastas contemporineos, el que mejor se presta
para una lectura deleuzeana es Robert Altman, cuyo universo,
ejemplificado por su obra maestra Ciudad de dngeles, esta
formado efectivamente por encuentros contingentes entre
series multiples, un universo en el que las diferentes series se
comunican y resuenan entre si en el nivel de lo que el propio
Altman denomina «realidad subliminal>» (shocks mecanicos
sin sentido, cruces, intensidades impersonales previas al plano
de los significados sociales).” Asi, cuando al final de Nashville
estalla la violencia (la muerte de Barbara Jean en el concierto),
esta explosion imprevista o inmotivada en el nivel explicito
del argumento queda sin embargo totalmente justificada, en
tanto encuentra apoyo en el plano de los signos que circulan
en la «realidad subliminal» del film. Y cuando escuchamos
las canciones en Nashuville, :no es Alunan el que moviliza directa-
mente lo que Brian Massumi denomina «autonomia del
afecto»?® Es decir, no interpretamos Nashville correctamente
si ubicamos las canciones dentro del horizonte global de la
descripcién ir6nico-critica de la vacuidad y la alienacién
comercial ritualizada del universo de la musica country
norteamericana: por el contrario, se nos deja disfrutar com-
pletamente de la musica en su intensidad afectiva ~incluso se
nos seduce para ello- independientemente del obvio proyecto
critico-ideolégico de Altman. (Incidentalmente, lo mismo

7. Ver Robert T. Self, Robert Altman’s Subliminal Reality, Minneapolis,
Minnesota U.P, 2002.

8. Ver Brian Massumi, «The autonomy of aftect», en Deleuze: A critical
Reader, ed. Paul Patton, Oxford, Blackwell, 1996.
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vale para las canciones en las grandes obras de teatro de
Brecht, cuyo placer musical es independiente de su mensaje
ideolégico.) Esto significa que debe evitarse la tentacion de
reducir a Altman a un poeta de la alienacién norteamericana
que representa la silenciosa desesperacion de la vida cotidiana.
Hay otro Altman, abierto a la felicidad de los encuentros
contingentes. Del mismo modo en el que Deleuze y Guattari
leen la ausencia de un centro trascendente y elusivo en el
universo de Kafka (el castllo, la corte, Dios) como la presencia
de multiples pasajes y transformaciones, resulta tentador leer
la «desesperacién y angustia» de Altman como contracara
engafosa de la inmersién afirmativa en una multplicidad de
intensidades subliminales. Obviamente, este plano subyacente
también puede contener el subtexto obsceno y superyoico
del mensaje ideolégico «oficial»; recuérdese el notorio aviso
de reclutamiento del «Tio Sam» para el ejército norte-
americano:

Se trata de una imagen cuya demanda, si no su deseo, parece
absolutamente claro, dirigido a un objeto determinado: te quiere
«a ti», esto es, a los jévenes en edad para el servicio militar. El
fin inmediato de la imagen parece una versién del efecto Medusa:
esto es, «detiene» verbalmente al espectador y trata de para-
lizarlo por medio de una mirada directa y (su rasgo pictérico mds
notable) un compacto dedo acusador que sefiala al espectador
culpdndolo, designindolo y conmindndolo. Pero el deseo de
paralizarlo es s6lo una meta transitoria y momentinea. El motivo
a largo plazo es conmover y movilizar al espectador, enviarlo al
«puesto de reclutamiento mas cercano» y, en Gltima instancia,
al otro lado del océano a luchar y posiblemente a morir por su
pais.

[...] El contraste con el aviso de reclutamiento alemin e ita-
liano resulta esclarecedor. Se trata de afiches donde jévenes
soldados llaman a sus hermanos, invitindolos fraternalmente a
morir con honor en el campo de batalla. Tio Sam, como su nom-
bre lo indica, tiene una relacién mis tenue e indirecta con sus
potenciales reclutas. Es un anciano que carece del vigor juvenil
para el combate v, lo que tal vez sea mds importante, carece de
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la sangre suficiente que deberia evocar una representacion de
la patria. Le pide a hombres jévenes que vayan a luchar y morir
a una guerra en la que ni él ni sus hijos van a participar. Tio Sam
no tiene hijos... Tio Sam es estéril, una especie de figura abs-
tracta y de cartén sin cuerpo ni sangre que sin embargo perso-
nifica a la nacién y les pide a los hijos de otros que donen sus
cuerpos y su sangre.

¢Qué es entonces lo que quiere esta imagen? Un anilisis
exhaustivo nos hundiria en el inconsciente politico de una nacién
imaginada nominalmente como una abstraccién desencarnada,
un orden ilustrado de leyes y no de hombres, de principios y no
de relaciones de sangre, representado de hecho como un lugar
donde viejos hombres blancos envian a hombres y mujeres j6-
venes de todas las razas (incluyendo un mimero desproporcio-
nadamente alto de gente de color) a pelear en sus guerras. Lo
que le falta a esta nacién real e imaginaria es carne ~cuerpos y
sangre—y lo que utiliza para obtenerlos es un hombre hueco,
un proveedor de carne, o tal vez sélo un actor.’

Lo primero que habria que hacer cs agregar a esta seric el
famoso afiche soviético «La Patria te llama», donde la inter-
pelacién proviene de una mujer fuerte y madura. Pasamos
entonces del Tio norteamericano imperialista al Hermano
europeo, y de alli a la Madre comunista: lo que tenemos aqui
es la division entre ley y superyé (o entre querer y desear),
una diferencia constitutiva de la interpelacién. Lo que una
imagen como ésta guiere no es lo mismo que lo que desea:
mientras que lo que quiere es que participemos en la noble
lucha por la libertad, lo que desea es sangre, su cuota pro-
verbial de carne (no sorprende que el viejo y estéril «Tio [no
Padre] Sam» pueda ser interpretado como la figura de un
judio, en los mismos términos que la lectura nazi de la inter-
vencion militar norteamericana: «la plutocracia judia quiere
la sangre de norteamericanos inocentes para alimentar sus

9. Tom Mitchell, «What do pictures really want?>», October, n° 77, verano
de 1996, pigs. 64-66.
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intereses»). En suma, seria ridiculo decir que «Tio Sam te
desea»: Tio Sam te quierc a ti, pero lo que desea es el objeto
parcial en ti, tu cuota de carne. Cuando una llamada del
superyé QUIERE (y te impone) que lo hagas, que juntes fuerzas
y lo logres, el mensaje secreto del DESEO es «S¢€ que no eres
capaz de lograrlo, jasi que deseo que fracases y que te revuel-
ques en tu derrota'>. Este rasgo del supery6, confirmado por
la asociacién con Yankee Doodle (recuérdese el hecho de que
en las figuras del superyd, ferocidad obscena y comedia paya-
sesca se mezclan de manera inextricable), estd sostenido por
el caricter contradictorio de su llamado: primero quiere
detener nuestro movimiento y fijar nuestra mirada, de modo
que lo miramos fijamente, sorprendidos; en un segundo mo-
mento quiere que respondamos a su llamado y vayamos al
puesto de reclutamiento mis cercano, como si, después de
detenernos, nos dijera burlonamente: «;Por qué te quedas
mirindome como un idiota? ;No entiendes? ; Ve ya al puesto
mads cercano!». Con el gesto arrogante tipico del rasgo burlén
del superyd, se rie de nuestro acto que se toma en serio la
primera llamada.'

Una vez, Eric Santner me conté un juego que jugaba con
su padre cuando era chico. El padre le mostraba la palma de
su mano abierta con un montdn de monedas diferentes; des-
pués de un par de segundos cerraba la mano y le preguntaba
al nifio cudnto dinero tenia en su palma; si el pequefio Eric
adivinaba la suma exacta, el padre la daba el dinero. La anéc-
dota me provocé una explosion de profunda e incontrolable
satisfaccién antisemita expresada en una carcajada: «¢Ves?
iAsi es como los judios educan a sus nifios! ;No es un caso
perfecto de tu propia teoria de una protohistoria que acom-

10. ;Qué es entonces lo que quiere una imagen? Uno esti tentado de
aplicar aquf la vieja y querida triada lacaniana de lo RSI: en el nivel de lo
Imaginario, es un sefiuelo que quiere seducirnos bajo la forma de un placer
estético; en el de lo Simbdlico, pide que la interpretemos; en el de lo Real,
trata de shockearnos, de hacernos apartar la vista o de fijar nuestra mirada.
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pafia a la historia explicita simbélica? En el nivel de la historia
explicita, probablemente tu padre te estaba contando nobles
historias acerca del sufrimiento de los judios y del horizonte
universal de la humanidad, pero su verdadera ensenanza se-
creta estaba contenida en esas bromas précticas sobre cémo
manejar el dinero con rapidez». Efectivamente, el antisemitis-
mo es parte del costado ideoldgicamente obsceno de la mayo-
ria de todos nosotros.

Un subtexto obsceno como éste puede aparecer donde
menos se lo espera, por ejemplo, en textos percibidos normal-
mente como feministas. Para enfrentarse con esta obscena
«plaga de las fantasias» que persiste radicalmente en el nivel
de la «realidad subliminal», basta con (re)leer The Handmaid’s
Tale de Margaret Atwood, una distopia sobre la «Repiblica
de Golead», un nuevo estado en la costa este de los Estados
Unidos que surge cuando la Mayoria Moral llega al poder.
La ambigiiedad de la novela es radical: su objetivo «oficial»
es, por supuesto, presentar las mds oscuras tendencias con-
servadoras como realmente realizadas para prevenirnos de
las amenazas del fundamentalismo cristiano. Lo que se espera
es que la visién evocada nos produzca horror. Sin embargo,
lo sobrecogedor es la completa fascinacion que producen este
universo imaginario y sus reglas. Las mujeres fértiles son
asignadas a los miembros privilegiados de la nueva nomen-
clatura cuyas esposas no pueden tener hijos. Privadas de la
lectura, despojadas de sus nombres (sus nombres designan al
hombre al que pertenecen: la heroina se llama Offred —«of
Fred»—)*, las mujeres fértiles sirven como recepticulos de
inseminacién. Cuanto mis leemos la novela, mds claro queda
que la fantasia que estamos leyendo no es Ja de la Mayoria
Moral sino la del liberalismo feminista: un reflejo exacto de
las fantasias sobre la degeneracién sexual en nuestras mega-
lépolis que acosa a los miembros de la Mayoria Moral. Asi,

* Juego de palabras entre “of Fred” (de Fred) y “offered” (ofrecida).
[N.de T]
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lo que la novela muestra es el deseo, no de la Mayoria Moral,
sino el deseo oculto del propio liberalismo feminista.

DEVENIR VERSUS HISTORIA

La oposicion ontoldgica entre ser y devenir que sostiene
la nocién deleuzeana de lo virtual es radical en tanto su refe-
rencia ultima es #n puro devenir sin ser (en oposicion a la nocién
metafisica de un puro ser sin devenir). Este puro devenir no
es el devenir particular de alguna entidad corporal, el pasaje
de esta entidad de un estado a otro, sino un devenir-en-si,
completamente despojado de una base corporal. Desde el
momento en que la temporalidad predominante del ser es la
del presente (con el pasado y el futuro como modos im-
perfectos), el puro devenir-sin-ser esquiva el presente: nunca
es «algo que pasa», siempre es «algo que acaba de pasar y que
va a pasar»."" El puro devenir como tal suspende la secuen-
cialidad y la direccionalidad: por ejemplo, en un proceso de
devenir concreto, el punto critico de la temperatura (0 grados)
tiene siempre una direccion (el agua se congela o se disuelve).
Mientras que considerado como un puro devenir separado
de su corporalidad, este punto no es un pasaje de un estado a
Otro sino un «puro» pasaje, neutral en cuanto a su direccio-
nalidad, perfectamente simétrico: por ejemplo, una cosa se
vuelve simultineamente mas grande (de lo que era) y mis
pequeiia (de lo que serd). ;Y no es un poema zen un caso
extremo de la poesia del puro devenir, en tanto sélo busca
expresar la fragilidad de un puro acontecimiento aislado de
su contexto causal?

El Foucault mis préximo a Deleuze es entonces el
Foucault de La arqueologia del saber, una obra clave que delinea
una ontologia de los enunciados como puros acontecimientos

11. Gilles Deleuze, Ligica del sentido, trad. de Miguel Morey, Barcelona,
Paidés, 1989, pig. 82.
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del lenguaje. Ni elementos de una estructura ni atributos del
sujeto que los produce, los enunciados son acontecimientos
que surgen en el interior de un campo, funcionan dentro de
€l y desaparecen. Para ponerlo en términos estoicos, los ani-
lisis del discurso de Foucault estudian los lekza, los enunciados
como acontecimientos puros, centrandose en sus condiciones
internas de aparicion (como la concatenacién de aconte-
cimientos en si mismos), en lugar de incluirlos en el contexto
de la realidad histérica. Esta es la causa por [a que el Foucault
de La arqueologia del saber esti tan lejos de cualquier forma de
historicismo, de localizar los acontecimientos en su contexto
histérico. Por el contrario, Foucault los abstrae de su realidad
y de su causalidad histérica y estudia las reglas inmanentes de
su aparicién. Lo que tenemos que tener bien presente es que
Deleuze no es un historicista evolutivo; no debe engafiarnos
su oposicidn entre sery devenir. Deleuze no estd simplemente
afirmando que toda entidad estable y fija es s6lo una coagu-
lacién de un flujo envolvente de vida. ;Por qué no? La refe-
rencia a la nocion de #empo resulta crucial. Recordemos c6mo
Deleuze (junto con Guattari), en su descripcién del devenir
en/de la filosofia, opone explicitamente devenir e historia:

Asi, pues, el tiempo filoséfico es un tiempo grandioso de
coexistencia, que no excluye el antes y el después, sino que los
superpone en un orden estratigrifico. Se trata de un devenir infi-
nito de la filosofia, que se solapa pero no se confunde con su
historia. La vida de los fil6sofos, y la parte mds externa de su
obra, obedece a las leyes de sucesién ordinaria; pero sus nombres
propios coexisten y resplandecen, ora como puntos luminosos
que nos hacen pasar de nuevo por los componentes de un
concepto, ora como los puntos cardinales de una capa o de un
estrato que vuelven sin cesar hasta nosotros, como estrellas
muertas cuya luz estd mds viva que nunca. La filosofia es devenir,
y no historia; es coexistencia de planos, y no sucesién de sistemas.'?

12. Gilles Deleuze y Felix Guattari, ; Qué es /a filosofia?, trad. de Thomas
Kauf, Barcelona, Anagrama, 1993, pig. 61.
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La paradoja es que el devenir trascendental se inscribe en
el orden positivo del ser, en el orden de la realidad constituida,
disfrazado de su opuesto bajo la forma de una superposicién
estitica, de un congelamiento cristalizado del desarrollo
histérico. Esta eternidad deleuzeana, por supuesto, no se
encuentra simplemente fuera del tiempo. En esa super-
posicién «estratigrafica», en ese momento de suspension, lo
que experimentamos es mas bien el tzempo mismo, el tiempo
en oposicion al flujo evolutivo de las cosas dentro del tiempo.
Fue Schelling quien escribié, siguiendo a Platén, que el tem-
po es laimagen de la eternidad (un enunciado que no deja de
ser paradéjico). ¢No es el tiempo —la existencia temporal, el
campo de la decadencia, la reproduccién y la corrupcién- lo
opuesto de la eternidad? ;Cémo puede entonces ser el tiempo
la imagen de la eternidad? ;No supone dos afirmaciones con-
tradictorias, esto es, que el iempo es la caida de la eternidad
en la corrupcion y exactamente su opuesto, que el tiempo es
un afin de eternidad? La tnica solucién es llevar la paradoja
hasta el limite: el tiempo es el afdn de la eternidad por ALCAN-
ZARSE a si misma. Lo que significa que la eternidad no esti
afuera del tiempo sino que es la estructura pura del tiempo
«como tal». De acuerdo con Deleuze, el momento de super-
posicién estratigrifica que suspende la sucesion temporal es
el tiempo como tal. En resumen, hay que oponer el desarrolio
dentro del tiempo a la explosién del tiempo mismo: el tempo
mismo (la virtualidad infinita del campo trascendental del
devenir) se presenta dentro de la evolucién intratemporal bajo
la forma de la eternidad. Los momentos de emergencia de lo
nuevo ocurren cuando una obra supera su contexto histérico.
Por otro lado, si hay una auténtica imagen de fundamental
inmovilidad ontolégica es la imagen evolutiva del universo
como una red compleja de transformaciones y desarrollo sin
limites donde plus que ¢a change, plus ¢a veste le méme:
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Progresivamente me he ido sensibilizando hacia una posible
distincién entre el devenir y la historia. Decia Nietzsche que
no hay nada importante que no ocurra bajo una nube «no his-
térica»... Lo que la historia capta del acontecimiento son sus
efectuaciones en estados de cosas, pero el acontecimiento, en
su devenir, escapa a la historia... El devenir no es la historia, la
historia designa tinicamente el conjunto de condiciones (por
muy recientes que sean) de las que hay que desprenderse para
«devenir», es decir, para crear algo nuevo."

Para designar este proceso, uno estd tentado de usar un
término estrictamente prohibido por Deleuze, el de TrASCEN-
DENCIA: ¢no estd afirmando Deleuze que un proceso puede
trascender sus condiciones histéricas al producir un aconte-
cimiento? Sartre (uno de los puntos de referencia secretos
de Deleuze) ya habia usado el término en el mismo sentido
cuando discute cémo el sujeto, en el acto de sintesis, puede
trascender sus condiciones. Abundan ejemplos, del cine (la
referencia de Deleuze al nacimiento del neorrealismo italiano:
por supuesto que el neorrealismo surge a partir de deter-
minadas circunstancias —el shock de la Segunda Guerra, etc.—,
pero el acontecimiento neorrealista no puede reducirse a
causas histéricas) a la politica. En politica (y, de algan modo,
evocando a Badiou), el reproche bésico de Deleuze a los criti-
cos conservadores que denuncian los pobres ¢ incluso esca-
lofriantes resultados de un alzamiento revolucionario es que
permanecen ciegos a la dimensién del devenir:

Hoy estd de moda denunciar los horrores de la revolucion.
Y esto no es nuevo: todo el romanticismo inglés estd lleno de
reflexiones sobre Cromwell muy semejantes a las que hoy se
hacen sobre Stalin. Se dice que las revoluciones no tienen
porvenir. Pero ahi se mezclan siempre dos cosas distintas: el
futuro histérico de las revoluciones y el devenir revolucionario

13. Gilles Deleuze, Conversaciones, trad. de José Luis Pardo Torio,
Valencia, Pre-textos, 1999, pag. 267.
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de la gente. Ni siquiera se trata de la misma gente en los dos
casos. La unica oportunidad de los hombres estd en el devenir
revolucionario, es lo dnico que puede exorcizar la vergiienza o
responder a lo intolerable.'*

El devenir es estrictamente correlativo al concepto de
REPETICION: lejos de oponerse al concepto de lo nuevo, la
paradoja deleuzeana es que algo verdaderamente nuevo sélo
puede surgir por medio de una repeticién. Lo que una repe-
ticién repite no sélo es lo que el pasado «efectivamente fue»
sino la virtualidad inherente a ese pasado que la actualizacién
traicioné. En este sentido, la irrupcion de lo nuevo cambia el
pasado, esto es, cambia retroactivamente no el pasado tal
como fue —no se trata de ciencia ficcién- sino el equilibrio
entre actualidad y virtualidad en el pasado." Recuérdese el
viejo ejemplo de Walter Benjamin: la Revolucién de Octubre
repiti6 la Revolucion Francesa, redimiendo su fracaso, revi-
viendo y repitiendo el mismo impulso. Ya para Kierkegaard
la repeticién es una «memoria invertida», un movimiento
hacia delante, la produccién de lo nuevo y no la reproduccién
de lo viejo. «No hay nada nuevo bajo el sol» es lo mds opuesto
al movimiento de la repeticién. Asi, no sélo la repeticion es

14. Deleuze, 1bid., pigs. 267-268.

15. Cuando en 1953 el Primer Ministro chino Chou En Lai estaba en
Ginebra por las negociaciones de paz para terminar con la guerra de Corea,
un periodista francés le pregunté qué pensaba acerca de la Revolucion
Francesa, y Chou contest6: «Todavia es muy prematuro como para decir
algo». En algtin sentido, tenia razén. Con la desintegracién de los estados
socialistas, la lucha por el lugar histérico de la Revolucion Francesa vuelve
a ser un tema candente. Los revisionistas liberales de derecha tratan de
imponer la nocién de que la caida del comunismo en 1989 ocurrié en el
momento justo: marco el final de la era que comenzé en 1789, En resumen,
lo que efectivamente desaparecié de la historia fue el modelo revolucionario
que entrd en escena por primera vez con los jacobinos. Frangois Furet y
otros tratan de privar a la Revoluciéon Francesa de su estatus de acon-
tecimiento fundacional de la democracia moderna, relegindola a una simple
anomalia histérica.
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(uno de los modos de) el surgimiento de lo nuevo, sino que Jo
nuevo SOLO puede surgir a través de la vepeticion. La clave de
esta paradoja es lo que Deleuze designa como la diferencia
entre lo virtual y lo actual (que puede determinarse, por qué
no, como la diferencia entre la letra y el espiritu).
Tomemos a un gran filésofo como Kant. Hay dos modos
de repetirlo. Se puede o bien tomarlo al pie de la letra y ela-
borar o cambiar su sistema, como lo estin haciendo los neo-
kandanos (hasta Habermas y Luc Ferry), o se trata de retomar
el impulso creativo que Kant traicioné al actualizar su sistema
(por ejemplo, relacionarse con lo que ya era «en Kant mis
que Kant», mis que su sistema explicito: su exceso). Existen
entonces dos formas de traicionar el pasado. La auténtica
traicién consiste en el acto tedrico-ético de continuar siendo
fiel: hay que traicionar la letra de Kant para permanecer fiel
(y repetir) el «espiritu» de su pensamiento. Es precisamente
permaneciendo fiel a la letra de Kant que se traiciona el nicleo
intimo de su pensamiento, el impulso creativo que subyace
en él. La paradoja deberia llevarse hasta el limite. No sélo se
puede ser realmente fiel a un autor al traicionarlo (la letra
actual de su pensamiento); en un nivel mas radical, la afir-
macién contraria es todavia mas vilida, esto es, que sélo se
puede traicionar a un autor repitiéndolo, siendo fiel al micleo
intimo de su pensamiento. Si uno no repite a un autor (en el
auténtico sentido kierkegaardiano del término), sino que
- simplemente lo «critica», lo reubica, gira a su alrededor, etc.,
permanecemos inconscientemente dentro de su horizonte,
de su campo conceptual.'® Cuando G.K. Chesterton describe

16. La auténtica fidelidad es fidelidad al vacio mismo: al acto de perder,
de abandonar o borrar el objeto. ;Por qué la muerte deberia ocupar el
primer lugar como objeto de deseo? El nombre de esta fidelidad es pulsién
de muerte. Tratindose de la relacién con la muerte, en contra del trabajo
del duelo tanto como del melancélico vinculo con el muerto que retorna
como fantasma, tal vez uno deberia afirmar el lema cristiano «dejad que
los muertos entierren a sus muertos». El obvio reproche a este lema es
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su conversion al cristianismo, afirma que «traté de adelan-
tarme unos diez minutos a la verdad. Y encontré que estaba
dieciocho afos atrasado»."” ;No vale lo mismo para aquellos
que aun hoy tratan desesperadamente de ponerse al dia con
lo nuevo siguiendo la dltima moda «post» y condenados a
permanecer para siempre dieciocho afios detris de lo autén-
ticamente nuevo?

Esto nos lleva al tema complejo de la relacién entre Hegel
y Kierkegaard. En contra de la nocién «oficial» de Kier-
kegaard como e/ antu-Hegel, podria afirmarse que Kierkegaard
es quien, por medio de su «traicién» a Hegel, continué
finalmente siéndole fiel. Kierkegaard efectivamente repitic a
Hegel, en contraste con los discipulos de Hegel que siguieron
«desarrollando» su sistema. Para Kierkegaard, la Aufbebung
hegeliana se opone a la repeticién. Hegel es el dltimo fil6sofo
socratco, un filésofo de la reminiscencia, del retorno reflexivo
a lo que las cosas siempre han sido, de tal manera que la
repeticion y la emergencia de lo nuevo —la emergencia de lo
nuevo como repeticion— estan ausentes de su filosofia. En un
sentido kierkegaardiano, la dialéctica hegeliana del proceso/
progreso es el modelo de un pseudo-desarrollo en el que no
puede surgir nada nuevo. Es decir, el reproche mis comin
(kierkegaardiano) a Hegel es que su sistema es un circulo

qué vamos a hacer cuando precisamente el muerto no acepte quedarse
muerto y continie viviendo en nosotros, acosindonos con su presencia
espectral. Uno estd tentado de afirmar que la dimensién mds radical de la
pulsién de muerte freudiana nos da la clave de cémo leer el «dejad que los
muertos entierren a sus muertos» del cristianismo: lo que la pulsién de
muerte trata de obliterar no es la vida biol6gica sino la vida después de la
muerte; Ja pulsién de muerte intenta matar el objeto perdido por segunda
vez, no en el sentido del duelo (aceptar la pérdida por medio de una
simbolizacién) sino en el sentido mucho m4s radical de obliterar la textura
simbdlica, la letra en la que el espiritu del muerto sobrevive.

17. G. K. Chesterton, Orthodoxy, San Francisco, Ignatius Press, 1995,
pig. 16. [Trad. cast.: Ortodoxia, México, Fondo de Cultura Econdémica,
1987.]



158 Slavej Zizek

cerrado de rememoracién que no permite que emerja nada
nuevo. Lo inico que ocurre es la transformacion del en-si en
para-si, es decir, a lo largo del proceso dialéctico, las cosas
solo actualizan su potencial, afirman explicitamente su con-
tenido implicito, devienen lo que (en si mismas) ya desde
siempre eran. El primer enigma acerca de esta critica es que
estd cominmente acompanada de la critica opuesta: Hegel
despliega como «lo Uno se divide en Dos», el estallido de
una ruptura, la pérdida, la negatividad, el antagonismo, lo
que afecta a la unidad orginica; pero entonces la inversién
de la Aufbebung interviene como una especie de deux ex
machina que garantdza que el antagonismo quede mégica-
mente resuelto, que los opuestos se reconcilien en una sintesis
superior, que la pérdida se recupere sin restos, que la herida
cicatrice sin marcas. Las dos criticas apuntan entonces en
direcciones opuestas: la primera sostiene que nada nuevo surge
bajo el sol hegeliano, mientras que la segunda sostiene que el
punto muerto se resuelve por medio de una solucién que aparece
como un deux ex machina, impuesta desde afuera, no como
resultado de una dindmica inherente a la tensién precedente.
El error de la segunda critica es que pierde de vista la
«reconciliacion» hegeliana, su temporalidad. No es que la ten-
sién se resuelva magicamente y los opuestos se reconcilien.
Elinico cambio que ocurre es subjetivo, un cambio de pers-
pectiva (por ejemplo, de repente, nos damos cuenta de que
lo que previamente aparecia como un conflicto yz es una
reconciliacion). Este retroceso temporal es crucial: la contra-
diccién no se resuelve; sélo establecemos que ya estaba resuelta
desde siempre. (En términos teoldgicos, la Redencién no
sigue a la Caida, sino que ocurre cuando nos volvemos cons-
cientes de cémo lo que previamente [no] percibiamos como
Caida «en si» ya era Redenci6n.)® Y, paradéjicamente, aun-

. 18. Para un anilisis mds detallado de este movimiento, véase Slavoj
Zizek, El titere y el enano. El niicleo perverso del cristianismo, cap. 3, Buenos
Aires, Paidds, 2005.
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que pueda parecer que esta temporalidad confirma la primera
critica (que del proceso hegeliano no surge nada nuevo), nos
permite de hecho refutarla. Lo verdaderamente nuevo no es
simplemente un nuevo contenido, sino el cambio de perspectiva
por medio del cual lo viejo aparece bajo una nueva luz.

Deleuze tiene razén en su magistral ataque a la «contextua-
lizacién» historicista: devenir significa trascender el contexto
de las condiciones histéricas de las que surge un fenémeno.
Esto es lo que el multiculturalismo antiuniversalista e histo-
ricista pierde de vista: la irrupcién de lo eternamente nuevo
en el proceso de devenir. La usual oposicién entre Universal
abstracto (por ejemplo, los Derechos Humanos) e identidades
particulares es reemplazada por una nueva tensién entre lo
singular y lo universal: el acontecimiento de lo nuevo como
singularidad universal.!” Lo que Deleuze presenta aqui es el
vinculo (propiamente hegeliano) entre la verdadera histo-
ricidad y la eternidad: lo auténticamente nuevo surge como
eternidad en el tiempo, trascendiendo sus condiciones
materiales. Percibir un fenémeno pasado como devenir (como
hubiera dicho Kierkegaard) es percibir su potencia virtual, la
chispa de eternidad y de potencialidad virtual que estdn alli
para siempre. Una obra auténticamente nueva es nueva para
siempre: su novedad no se agota cuando su «poder de shock»
desaparece. Por ejemplo, en filosofia, las grandes ideas —desde
el giro trascendental de Kant hasta la invencién de Kripke
del «designador rigido»— retienen para siempre su cardcter
«sorprendente» de invencion.

A menudo escuchamos que para comprender una obra de
arte es necesario conocer su contexto histérico. En contra

19. Esto vale lacluso st reformulamas lo Universal en el sentido de
Laclau, como un significante vacio inscripto en la lucha por la hegemonia:
la singularidad universal no es el significante vacio universal llenado
—hegemonizado~ por algiin contenido particular. Casi podria decirse que
es su reverso: una singularidad que hace estallar los contornos de la
universalidad en cuestion, abriéndola a un contenido radicalmente nuevo.
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de este lugar comun historicista, la critica deleuzeana serfa
no s6lo que demasiado contexto histérico puede oscurecer
el contacto con la obra de arte (por ejemplo, que para lograr
acceder a una obra uno deberia abstraerse de su contexto),
sino mis bien que es la misma obra de arte la que provee un
contexto que nos permite comprender adecuadamente deter-
minada situacién histérica. Si alguien visitara hoy Serbia, el
contacto directo con la cruda realidad lo confundiria. Sin
embargo, leyendo un par de obras literarias y mirando un
par de peliculas representativas, obtendria definitivamente
un contexto que le permitiria ubicar los datos en bruto de su
experiencia. Asi, hay una verdad inesperada en la vieja sabi-
duria cinica de la Unién Soviética estalinista: «jése miente
como un testigo!».

«DEVENIR-MAQUINICO»

En contraste con la repeticién mecanica (jno maquinica!)
de la causalidad lineal, posiblemente el punto central del
concepto de repeticion de Deleuze sea la idea de que en un
verdadero caso de repeticion el acontecimiento que se repite
es re-creado en un sentido radical: (re)surge en cada ocasién
como nuevo (por ejemplo, «repetir» a Kant es redescubrir la
novedad radical de su pensamiento, de su problemdtica, en
lugar de repetir los enunciados que contienen sus soluciones).
Uno estd tentado de establecer una relacién con la ontologia
cristiana de Chesterton, en la que la repeticién de lo mismo
es el mds alto de los milagros. No hay nada «mecinico» en el
hecho de que cada maiiana salga el sol; por el contrario, este
hecho es la manifestaciéon mds alta del milagro del poder
creador de Dios.? Lo que Deleuze denomina «maquinas de-
seantes» designa algo completamente diferente de lo meca-

20. G. K. Chesterton, Orthodoxy, ob. cit., pig. 65.
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nico: el «devenir-maquinico». ;:En qué consiste este devenir?
Para muchos neuréticos obsesivos, el temor de volar tiene la
forma de una imagen muy concreta: los atormenta el pensa-
miento de cémo tantas partes de una mdquina tan complicada
como un avién moderno pueden funcionar sin problemas
para que el avién permanezca en el aire: una pequeiia palanca
que se rompa en algin lugary el avién puede caer en picada.
A menudo nos relacionamos del mismo modo con nuestro
propio cuerpo: ;cOmo es que tantas pequeiias cosas pueden
funcionar sin problemas para permitirme seguir viviendo?
Un pequeiio coigulo de sangre en una vena y me muero.
Cuando se empieza a pensar cudntas cosas pueden salir mal,
uno no puede sino experimentar un pdnico total e inso-
portable. Por otro lado, el «esquizo» deleuzeano se identifica
alegremente con esta compleja miquina que es su propio
cuerpo: experimenta esta maquina impersonal como su mas
alta expresion, disfrutando de su cosquilleo constante. Como
enfatiza Deleuze, lo que tenemos aqui no es una relacién de
metdfora (el viejo y aburrido tépico de «la miquina que reem-
plaza al hombre») sino de metamorfosis, de un «devenir-ma-
quinico» del hombre. Es en este punto que falla el proyecto
«reduccionista»: el problema no es c6mo reducir la mente a
procesos materiales «neuronales» (reemplazar el lenguaje de
la mente por el lenguaje de los procesos cerebrales, traducir
el primero al segundo), sino mis bien aprehender cé6mo la
mente puede surgir inserta en una red de relaciones sociales
y suplementos materiales. En otras palabras, el problema no
es «gcomo pueden las mdquinas szzitar la mente humana?>»,
sino «;como puede apoyarse la identidad de la mente humana
en suplementos mecinicos externos?, ;c6mo incorpora las
maquinas?».

En lugar de lamentarnos por el modo en el que la progre-
siva prolongacién de nuestras facultades mentales en
instrumentos «objetivos» (desde escribir sobre un papel hasta
depender de una computadora) nos priva de nuestro potencial
humano, deberiamos centrarnos en la dimensién liberadora
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de esta externalizacién: cuanto mds se transponen nuestras
facultades en maquinas externas, mis nos constituimos como
Sujetos «puros», puesto que este vaciamiento equivale a la
aparicién de una subjetividad desustancializada. Sélo cuando
seamos capaces de depender completamente de «maquinas
pensantes», nos enfrentaremos al vacio de la subjetividad.
En marzo de 2002, los medios reportaron que Kevin Warwick
de Londres se convirtié en el primer ciberhombre: en un
hospital de Oxford, su sistema neuronal fue conectado direc-
tamente a una red. Es el primer hombre alimentado directa-
mente con datos, pasando por alto los cinco sentidos. As7 es
el futuro: la combinacién de la mente humana con la compu-
tadora (mas que la sustitucién de la primera por la segunda).

En mayo de 2002 el futuro volvié a asomarse cuando cien-
tificos de la Universidad de Nueva York le pusieron al cerebro
de una rata un chip de computadora capaz de recibir sefiales
directamente, de manera que la rata podia ser controlada
(determinando la direccion de sus desplazamientos) por
medio de un mecanismo de direccién (del mismo modo en
que se maneja un auto de juguete a control remoto). No es el
primer caso de conexi6n directa entre un cerebro y una red
de computadora. Existen conexiones semejantes que permiten
a personas ciegas obtener datos visuales elementales de su
entorno suministrados directamente a su cerebro, pasando
por alto el aparato de percepcién visual (ojos, etc.). Lo nuevo
en el caso de la rata es que por primera vez la «voluntad» de
un ser vivo, las decisiones «espontaneas» acerca de sus movi-
mientos, son dirigidas por una miquina externa. Obviamente,
la gran pregunta filoséfica es cuil es la experiencia que esta
desdichada rata tiene de un movimiento decidido desde
afuera. :Sigue experimentindolo como algo espontineo (esto
es, ignora totalmente que sus movimientos son dirigidos), o
se da cuenta de que «algo anda mal», de que un poder externo
estd decidiendo sus movimientos? Resulta ain mds crucial
aplicar un razonamiento idéntico al mismo experimento reali-
zado con humanos (que, dejando de lado las cuestiones éticas,
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no deberia ser mds complicado, técnicamente hablando, que
en el caso de la rata). Puede argumentarse que en el caso de la
rata no puede aplicdrsele la categoria humana de «experien-
cia», mientras que en el caso de un ser humano, el planteo de
la cuestion es inevitable. Asi, una vez mis, ¢un ser humano
teledirigido va a seguir experimentando sus movimientos
como algo espontineo? ;Va a ignorar totalmente que sus
movimientos son teledirigidos o va a darse cuenta de que
«algo anda mal», que un poder externo estd decidiendo sus
movimientos? ;Y como va a aparecer este poder: como algo
«dentro de mi», como un impulso interior irresistible, o
simplemente como una coercién exterior??! Tal vez la situa-
cién sea la que se describe en el famoso experimento de Ben-
jamin Libet:?? el ser humano teledirigido seguird experi-
mentando la necesidad de moverse como una decision «es-
pontinea», pero debido al famoso medio segundo de retardo
va 2 mantener una minima libertad para bloguear la decision.

También es interesante notar las aplicaciones de este
mecanismo a las que cientificos y periodistas hicieron men-
cién. La primera de las aplicaciones esti relacionada con el
par ayuda humanitaria/campafia antiterrorista (las ratas
manejadas a control remoto u otros animales podrian utli-

21. Los cognitivistas aconsejan basarse en la evidencia del sentido
comin: por supuesto que podemos especular con que no somos los agentes
causales de nuestros actos, con que un misterioso espiritu maligno dirige
nuestros movimientos corporales de modo tal que parece que estamos
decidiendo libremente nuestros movimientos. En ausencia de pruebas, tal
escepticismo carece sin embargo de fundamento. Pero el experimento de
manejar la rata, ¢no es una razén pertinente para considerar tales hip6tesis?

22. Ver Benjamin Libet, «Unconscious cerebral inidative and the role
of conscious will in voluntary acion» [«La iniciativa cerebral inconsciente
y el rol de la voluntad consciente en la accién voluntaria»], en The Bebavioral
and Brain Sciences, Cambridge, Cambridge U.P,, 1985, vol. 8, pdgs. 529-
39, y Benjamin Libet, «Do we have free will?» [“:Tenemos libre
voluntad?”], Fournal of Consciousness Studies, Charlottesville, Imprint
Academia, 1, 1999, pags. 47-57.
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zarse para ponerse en contacto con las victimas de un terre-
moto bajo los escombros tanto como para acercarse a un te-
rrorista sin poner en peligro vidas humanas). El punto central
que no hay que perder de vista es que esta extrafia experiencia
de la mente humana integrada directamente a una miquina
no es una visién del futuro o de algo nuevo, sino una mirada
sobre algo que existe desde siempre, presente desde un primer
momento en tanto es consustancial al orden simbélico. Lo
que cambia es que, enfrentados a la materializacion directa
de la médquina, a su conexion directa con la red neuronal, ya
no podemos seguir sosteniendo la ilusién de autonomia de la
personalidad. Es bien conocido el sentimiento desasosegante
de desproteccién que experimenta un paciente cuando es so-
metido por primera vez a dialisis: es dificil aceptar el hecho
de que nuestra supervivencia depende de un aparato mecinico
que veo ahi, delante mio. Lo mismo vale para todos nosotros.
Exagerando, todos necesitamos aparatos de didlisis simboélico-
mentales.

La tendencia en el desarrollo de las computadoras es la
invisibilidad. El zumbido de las grandes miquinas con miste-
riosas luces que se prenden y se apagan serd progresivamente
reemplazado por piezas diminutas adaptadas imperceptible-
mente al ambiente «normal>» que nos rodea, permitiendo un
funcionamiento mis aceitado. Las computadoras se volveran
tan pequenas que seran invisibles. Van a estar en todas partes
y en ninguna a la vez, y serdn tan poderosas que van a desa-
parecer de la vista. Pensemos en los autos mds modernos,
equipados con silenciosos dispositivos accionados por peque-
fias computadoras de las que no somos conscientes (levanta
vidrios, calefaccion, etc.). En un futuro préximo, vamos a
tener cocinas computarizadas e incluso ropa, lentes y calzado
con sensores. Lejos de ser un problema futuro, esta invisi-
bilidad ya estd entre nosotros. Philips planea poner pronto
en el mercado un teléfono y un reproductor de musica entre-
tejidos en la tela de una campera de manera tal que serd
posible no sélo usar la campera normalmente (sin preocuparse
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por lo que pueda pasarle al dispositivo digital) sino incluso
lavarla sin dafar el mecanismo electrénico. Esta desaparicién
del campo de nuestra experiencia (visual) no es tan inocente
como parece. El rasgo que vuelve a la campera Philips tan
facil de usar (ya no se trata de una miquina frigil e inc6moda
sino de una protesis cuasi-orginica de nuestro cuerpo) es el
que le confiere el caricter fantasmético de un Amo todopo-
deroso e invisible. La prétesis maquinica va a ser cada vez
menos un aparato externo con el que interactuamos y cada vez
ma4s una parte de nuestra autoexperiencia como organismo
vivo que nos descentra desde adentro. Por esta razén, el pa-
ralelo entre la creciente invisibilidad de las computadoras y
el hecho bien conocido de que cuando la gente aprende bien
algo deja de ser consciente de ello resulta erréneo. El signo
de que hemos aprendido un lenguaje es que dejamos de pensar
en sus reglas: no sélo lo hablamos «espontineamente» sino
que pensar activamente en las reglas nos impide hablarlo
fluidamente. Sin embargo, en el caso de una lengua, tenemos
que estudiarla previamente (tenemos que «tenerla en la cabe-
za»), mientras que las computadoras invisibles que nos rodean
estin ahi, actuando simplemente a ciegas mis que espon-
tineamente.

Podriamos dar un paso mds: Bo Dahlbom tiene razén en
su critica de Dennett,” en la que insiste sobre el caracter socia/
de la «conciencia». Las teorias de la conciencia estdn obvia-
mente condicionadas por su contexto histérico y social (cel
modelo de Dennett de las multiples versiones en competencia
no tiene sus raices en el capitalismo «postindustrial» tardio,
en sus rasgos de competencia, descentralizacién, etc.?, nocién
que también desarrolla Fredric Jameson, quien propone una
lectura de La conciencia explicada como una alegoria del capi-
talismo actual). Pero mucho mds importante, la insistencia

23. Ver Bo Dahlbom, «Mind is artificial» {«La mente es artifical»], en
Dennett and His Critics, ed. Bo Dahlbom, Oxford, Blackwell, 1993.
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de Dennett en el modo en que la tecnologia —inteligencia
externalizada de la que depende lo humano— es una parte
constitutiva de la identidad humana (tiene tanto sentido
imaginar a un ser humano como una entidad biolégica siz su
compleja red de artefactos como imaginar a un ave sin plumas)
abre un camino en el que se podria ir mis lejos que el propio
Dennett. Para decirlo en los buenos y viejos términos del
marxismo: si el hombre es la totalidad de sus relaciones so-
ciales, ¢por qué Dennett no da el siguiente paso logico y
analiza directamente esta red de relaciones sociales? Este
dominio de «inteligencia externalizada», que va desde un
artefacto hasta el lenguaje, forma un dominio propio, el
dominio de lo que Hegel llama «espiritu objetivo», el campo
de la sustancia ardficial opuesto a la sustancia natural. La
férmula que propone Dahlbom es la siguiente: de una «So-
ciedad de la conciencia» (una nocién desarrollada por Minsky,
Dennetty otros) a una «Conciencia de la sociedad» (la mente
humana como algo que sélo puede aparecer y funcionar
dentro de una red compleja de relaciones sociales y suple-
mentos mecdnicos artificiales que «objetivan» la inteligencia).

UN F0UR, PEUT-ETRE, LE SIECLE SERA EMPIRIOMONISTE?

Las coordenadas elementales de la ontologia de Deleuze
provienen entonces de la oposicién «schellingiana» entre lo
virtual y lo actual: el espacio de lo actual (actos reales en el
presente, realidad vivida y sujetos como individuos constitui-
dos) acompaiiado por su sombra virtual (el campo de la
protorrealidad, de singularidades maltiples, de elementos
impersonales sintetizados posteriormente en nuestra expe-
riencia de la realidad). Es el Deleuze del «empirismo trascen-
dental», el Deleuze que le da a lo trascendental kantiano un
giro dnico: el espacio propiamente trascendental es el espacio
virtual de potencialidades singulares miltiples, de «puros»
gestos impersonales-singulares, de afectos y percepciones que
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ya no son los gestos-afectos-perceptos de un sujeto preexis-
tente, estable e idéntico a si mismo. Esta es la razén, por
ejemplo, por la que Deleuze celebra el arte del cine: el cine
«libera» la mirada, libera imigenes, movimientos y, final-
mente, al tiempo mismo, de su atribucién a un sujeto dado.
Cuando miramos una pelicula, vemos un flujo de imagenes
desde la perspectiva de una cimara «mecénica», una perspectiva
que no pertenece a un sujeto; a través del arte del montaje, el
movimiento también queda abstraido o liberado de su atribu-
cién a un sujeto o a un objeto (se trata de un movimiento im-
personal que s6lo secundariamente, en un segundo momento,
es atribuido a determinadas entidades positivas).

Sin embargo, el edificio muestra aqui sus primeras grietas.
Segtin un movimiento que esti lejos de ser evidente, Deleuze
relaciona este campo conceptual con la oposicién tradicional
entre produccién y representacion. El campo virtual es (re)-
interpretado como un campo de fuerzas generativas y pro-
ductivas, opuesto al campo de la representacién. Se trata del
topico de las muldplicidades moleculares y productivas cons-
trefiidas por las organizaciones molares totalizantes, etc.
‘Tomando la oposicién entre devenir y ser como eje, Deleuze
parece identificar dos 16gicas que son fundamentalmente
incompatibles (uno estd tentado de atribuirle esta «mala»
influencia a Felix Guattari, quien lo empujé hacia la segunda
légica).”* Pero el lugar propiamente dicho de produccién #o
es el espacio virtual como tal, sino més bien el pasaje de lo
virtual a la realidad constituida, el colapso de la multitud y
sus oscilaciones dentro de una realidad determinada; la
produccién es fundamentalmente una limitacién del espacio
abierto de virtualidades, la determinacion y negacién de la
multitud virtual (asi es como Deleuze lee en contra de Hegel
el omni determinatio est negatio de Spinoza).

24. Estoy siguiendo aqui a Alain Badiou, en cuya lectura me baso; véase
Alain Badiow, Deleuze. El clamor del ser, Buenos Aires, Manantial, 1999.
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La linea seguida por Deleuze debe buscarse tanto en las
grandes monografias de su primera etapa (las principales son
Diferencia y repeticion y Ligica del sentido) como en sus escritos
introductorios mds breves (como Proust y los signos e
Introduccion a Sacher-Masoch). En su obra mis tardia, los dos
libros sobre cine son los que marcan el retorno a las tematicas
de Ldgica del sentido. Esta serie puede distinguirse de los libros
escritos en colaboracién con Felix Guattari, y es de lamentar
que la recepcién anglosajona de Deleuze (y, también, el im-
pacto politico de Deleuze) sea predominantemente la del
Deleuze «guattarizado». Es importante sefialar que ninguno
de los libros que Deleuze escribi6 individuamente es direc-
tamente politico; «en si» Deleuze es un autor sumamente
elitista, indiferente a la politica. La dnica pregunta filoséfica
posible es: ;cudl fue el callejon sin salida que llevé a Deleuze
avolverse hacia Guattari? E/ Antiedipo, probablemente el peor
libro de Deleuze, :no es el resultado de evitar enfrentarse a
un punto muerto viz una simplificacién «superficial», homé-
loga al modo en el que Schelling traté de escaparse del punto
muerto de su proyecto Weltalter a través de su giro hacia la
dualidad de una filosofia «positiva» y «negativa», o al modo
en el que Habermas traté de evitar el punto muerto de la
«dialéctica del Iluminismo» a través de su giro hacia la dua-
lidad de la razén instrumental y comunicativa? Nuestra tarea
es volver a enfrentarnos con este punto muerto. :No se inclin6
Deleuze hacia Guattari porque Guattari presentaba una
coartada, una salida ficil del punto muerto de sus posiciones
previas? ¢El edificio conceptual de Deleuze no se apoya en
dos légicas, en dos oposiciones conceptuales, que coexisten
en su obra? Esta observacién parece tan obvia, tan cerca de
lo que los franceses llaman una lapalissade, que sorprende que
nadie la haya planteado con anterioridad:

1) Por un lado, la l6gica del sentido; el devenir inmaterial
como acontecimiento-sentido, como EFECTO de un proceso cau-
sal corpéreo-material; la l6gica de la brecha radical entre un
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proceso generativo y su efecto inmaterial de sentido: «como
efecto incorporal de causas materiales, una multiplicidad es una
entidad impasible o causalmente estéril. El tiempo del puro de-
venir, siempre ya pasado y eternamente por venir, constituye la
dimensién temporal de esta impasibilidad o de esta esterilidad de
una multiplicidad».?* :No es el cine el caso extremo de este flyjo
estéril de devenir superficial? La imagen cinematogrifica es
esencialmente estéril e impasible, un puro efecto de causas
corporales, aunque adquiere sin embargo una pseudoautonomia.

2) Por otro lado, la l6gica del devenir como PRODUCCION de
un ser: «la emergencia de propiedades métricas o extensivas
debe tratarse como un proceso simple en el que un espacio-
tiempo virtual y continuo se diferencia progresivamente en
estructuras espacio-temporales discontinuas».?¢

En sus anilisis de cine y literatura, Deleuze enfatiza la
desustancializaciéon de los afectos: en una obra de arte, un
afecto (por ejemplo, aburrimiento) no es atribuible a perso-
nas concretas sino que circula libremente como un aconteci-
miento flotante. ;Cémo se relaciona entonces la intensidad
impersonal de un acontecimiento afectivo con un cuerpo o
una persona? Aqui aparece la misma ambigiiedad: o bien este
afecto inmaterial es producido por relaciones entre cuerpos
como una superficie estéril de puro devenir, o bien es parte
de una intensidad virtual a partr de la cual emergen los cuer-
pos al actualizarse (el paso del devenir al ser).

¢Y esta oposicién no es, una vez mds, la oposicién mate-
rialismo versus idealismo? En Deleuze, esto significa Ligica
del sentido versus El Antiedipo. O bien el sentido-aconte-
cimiento, el flujo de puro devenir, es el efecto inmaterial
(neutro, ni activo ni pasivo) de una mezcla de causas corpéreo-
materiales, o bien los cuerpos positivos son el producto de un
puro flujo de devenir. O bien el infinito campo de virtuali-

25. Manuel DeLanda, Intensive Science and Virtual Philosophy, New Cork,
Continuum, 2002, pigs. 107-108.
26. DeLanda, ibid., pdg. 102.
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dades es un efecto inmaterial de la relacién entre cuerpos, o
bien los propios cuerpos se actualizan y surgen de dicho
campo de virtualidad. En Ldgica del sentido, el propio Deleuze
desarrolla esta oposicién bajo la forma de dos modos posibles
de génesis de la realidad: la génesis formal (el surgimiento de
la realidad a partir de la inmanencia de una conciencia
impersonal como puro flujo de devenir) es suplementada por
la génesis real, que representa el surgimiento de un
acontecimiento de superficie a partr de la relaciéon entre
cuerpos. A veces, cuando recorre la primera via, Deleuze esta
peligrosamente cerca de las férmulas del «empiriocriticismos:
el hecho primordial es el puro flujo de experiencia, no
atribuible a ningtin sujeto, ni subjetivo ni objetivo; sujeto y
objeto son, como toda entidad fija, tan sélo «coagulaciones»
secundarias de este flujo. Esto no puede sino recordar la
posicién filoséfica de Bogdanov, el principal representante
del «empiriocriticismo» ruso, mejor conocido por ser el
blanco de las criticas de Lenin en Materialismo vy
empiriocriticismo, de 1908:

-..] asumimos que el elemento Gltimo de la experiencia son las
sensaciones, es obvio que lo que ordinariamente pensamos como
el mundo de la experiencia no hubiera surgido sin un proceso de
organizacion... Lo que consideramos el mundo material, la
naturaleza, la unidad del mundo, es el producto de una experiencia
colectivamente organizada que cuenta con una base social. Es decir,
la unidad del mundo como experiencia ha sido progresivamente
formada a lo largo de la historia de la humanidad a partir de los
datos de las sensaciones [...] Ademis del mundo bdsicamente
comun a todos, hay por asi decirlo mundos privados. Es decir,
ademds de la experiencia colectivamente organizada hay otro modo
de organizacion bajo la forma de ideas o conceptos que difieren de
una persona a otra o de un grupo a otro. Hay puntos de vista
diferentes, teorias diferentes, ideologfas diferentes.””

27. Frederick Copleston, Philosophy in Russia, Notre Dame, Ind., Notre
Dame U.P.,, 1986, pig. 286.
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Bogdanov subraya que el flujo de sensaciones precede al
sujeto. No se trata de un flujo subjetivo sino de un flujo neutral
respecto de la oposicién entre sujeto y realidad objetiva (que
provienen de este flujo). ¢No es el «empiriomonismos, uno de
los modos de los empiriocriticistas de denominarse si mismos,
una designacién adecuada del «empirismo trascendental» de
Deleuze (sin mencionar el «mecanismo» de Bogdanov, su
nocién «maquinica> de desarrollo)? ¢Lacan versus Deleuze:
una vez mas, materialismo dialéctico versus empiriocriticismo?
¢Deleuze, un nuevo Bogdanov? En un modo protodeleu-
zeano, Bogdanov acusé a los defensores de la materia como
cosa-en-si que existe objetivamente de cometer el pecado
metafisico cardinal: esto es, explicar lo conocido en los tér-
minos de lo desconocido, la experiencia en los términos de
aquello de lo que no se tiene experiencia (exactamente igual
al rechazo de Deleuze de cualquier forma de trascendencia).
Ademis, Bogdanov también fue un izquierdista radical,
aficionado a los experimentos mecdnicos. Su actitud basica
fue precisamente la de unir el «vitalismo» del flujo de sensa-
ciones y la combinatoria maquinica. Aunque Bogdanov apoy6
a los bolcheviques contra el oportunismo reformista, su
postura politica fue la de las luchas izquierdistas radicales
por organizarse «desde abajo», y no ser controladas desde
arriba por alguna autoridad central .8

28. Es facil ridiculizar Materialismo y empiriocriticismo de Lenin y su
falta de valor filosético, pero aun asi el «instinto politico» del libro para
una teoria de la lucha de clases es el correcto y cien por ciento acertado.
Todos recordamos las notas de Lenin en los médrgenes de la Ligica de Hegel
referidas a frases tales como «el despliegue inmanente de la riqueza concreta
de lo universal como autodesarrollo de la Idea eterna y divina», comentarios
del tipo «primera linea: profunda y verdadera; segunda linea: ;basura
teoldgical». Uno estd tentado de anotar un comentario similar en los
mérgenes de Materialismo y empiriocriticismo: «anilisis de la sobre-
determinacién politica de la filosofia: profundo y verdadero; valor filoséfico
del libro: jbasural».
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Cuando en Ldgica del sentido Deleuze desarrolla las dos
génesis, trascendental y real, ¢no esta siguiendo los pasos de
Fichte y Schelling? El punto de partida de Schelling es que
la filosofia puede practicarse de dos maneras, spinozista o
idealista. O bien se toma la realidad objetiva como punto de par-
tida y se intenta desarrollar a partir de ella la génesis de una
subjetividad libre, o bien se parte de la pura espontaneidad
de un sujeto absoluto y se intenta desarrollar la totalidad de
la realidad como resultado de la autodeterminacién del sujeto.
El Schelling de Sisterna del idealismo trascendental va un paso
mids lejos afirmando que en esta alternativa no se trata de
una eleccién: las dos opciones son complementarias, no exclu-
yentes. La afirmacién del idealismo absoluto de la identidad
del sujetoy el objeto (espiritu y naturaleza) puede demostrarse
de dos maneras: o bien la naturaleza se desarrolla a partir del
espiritu (idealismo trascendental, al estilo de Kant o Fichte),
o bien la gradual emergencia del espiritu se desarrolla a partir
del movimiento inmanente de la naturaleza (la propia Natur-
philosophie de Schelling). Sin embargo, ;qué ocurre con los
cruciales progresos logrados por Schelling en los fragmentos
de Weltalter, donde introduce un tercer término a la alternativa,
esto es, la génesis del espiritu (logos) no a partir de la
naturaleza como tal —como campo constituido de la realidad
natural- sino a partir de la naturaleza de/en Dios como aque-
llo que «en el propio Dios no es todavia Dios», el abismo de
lo Real preontolégico en Dios, el ciego movimiento giratorio
de las pasiones «irracionales»? Tal como aclara el propio
Schelling, este campo no es todavia ontolégico sino, en algiin
sentido, mds «espiritual» que la realidad natural: un campo
espectral de fantasmas obscenos que retornan unay otra vez
COmo «muertos vivientes» porque #o lograron actualizarse.”’
A riesgo de un paralelo anacrénico, esta génesis, la prehistoria

29. Ver E. W. ] Schelling, Las edades del mundo: textos 1811 4 1815, ed.
Jorge Navarro Pérez, prélogo de Pascal David, Madrid, Akal, 2002.
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de lo que pasaba en Dios antes de volverse completamente
Dios (el logos divino), ¢no esta cerca de la nocién de la fisica
cudntica de un estado virtual de oscilacién cuintica que
precede a la realidad constituida?

¢Y qué decir de los resultados de la fisica cudntica? ;Qué
ocurre si, en vez de concebir las ondas como oscilaciones
entre elementos, los elementos son sélo nudos, puntos de
contacto entre diferentes ondas y oscilaciones? ¢(No le da
algtin tipo de credibilidad cientifica al proyecto «idealista»
de Deleuze de una realidad corporal generada a pardr de
intensidades virtuales? Existe un modo materialista de con-
ceptualizar el surgimiento de algo a partir de la nada: cuando
logramos concebir este surgimiento no como un misterioso
€XCeso Sino como una LIBERACION —una PERDIDA- de energia.
El denominado campo de Higgs de la fisica contemporinea,
¢no apunta precisamente en esta direccién? Generalmente,
cuando extraemos algo de un sistema dado, su energia
disminuye. Sin embargo, la hipétesis es que hay una sustancia,
un «algo», que no podemos extraer de un sistema dado sin
incrementar su energia: cuando el «campo de Higgs» aparece
en un espacio vacio, su energia disminuye mds.*® La intuicién
de la biologia de que la mejor forma de caracterizar a un siste-
ma viviente es como un sistema que evita dindmicamente a
los atractores (es decir, que los procesos vitales se mantienen
en o cerca de una fase de transicién), ;no apunta en la misma
direccion, esto es, hacia la pulsion de muerte freudiana en su
oposicién radical a cualquier nocién de la vida como tendencia
hacia un estado de nirvana? «Pulsién de muerte» significa
precisamente que la tendencia mas radical de un organismo
viviente es mantenerse en un estado de tensién, evitando la

30. Para una referencia mis detallada al «campo de Higgs», véase Slavoj
Zizek, El titere y el enano. El nticleo perverso del cristianismo, ob. cit., cap. 3.
Para una explicacién cientifica accesible, véase Gordon Kane,
Supersymmetry, Cambridge Helix Books, 2001.
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«relajacién» final que conduce a un estado de completa
homeostasis. La «pulsién de muerte» como «mas alld del
principio de placer» es la insistencia de un organismo en
repetir ilimitadamente este estado de tension.

Asi, hay que dejar de lado el temor de que una vez esta-
blecido que la realidad es infinitamente divisible —un vacio
sin sustancia dentro de un vacio—, «la materia desaparece».
Lo que comparten la revolucién informatica digital, la revo-
lucién biogenética y la fisica cudntica es que marcan el
resurgimiento de lo que, a falta de un término mejor, uno
estd tentado de llamar idealismmo posmetafisico. Recordemos la
observacién de Chesterton sobre cémo la lucha materialista
por la afirmacién total de la realidad, en contra de su subor-
dinacién a cualquier orden metafisico «superior», culmina
con la pérdida de la realidad misma: lo que comienza como
afirmacién de la realidad material termina como un campo
de puras férmulas de la fisica cuintica. Sin embargo, :se trata
realmente de una forma de idealismo? Desde el momento en
que las posturas materialistas mas radicales afirman que el
mundo no existe, que el mundo en su totalidad es nada, el
materialismo no tene nada que ver con la presencia de una
materia densa y himeda. Sus figuras caracteristicas son mds
bien constelaciones en las que la materia parece «desapare-
cer», como las puras oscilaciones de las supercuerdas o las
vibraciones cuinticas. Por el contrario, si vemos en la materia
cruda e inerte algo mds que una pantalla imaginaria, estamos
sosteniendo secretamente alguna clase de espiritualismo,
como en Solaris de Tarkovsky, en el que la materia densa y
pléstica del planeta expresa directamente la conciencia. Este
«materialismo espectral» tiene tres formas diferentes: en la
revolucién informdtica, la materia se reduce al medio de la
informacién puramente digitalizada; en biogenética, el cuerpo
biolégico se reduce al medio de la reproduccién del cédigo
genético; en la fisica cudntica, la realidad misma, la densidad
de la materia, se reduce al colapso del cardcter virtual de las
vibraciones de onda (o, en la teoria general de la relatividad,



Deleuze 175

Ja materia se reduce a un efecto de la curvatura del espacio).
Aqui nos encontramos con otro aspecto crucial de la oposicién
idealismo/materialismo. El materialismo no es la afirmacién
de la pesadez himeda de una materia densa e inerte; un
«materialismo» semejante siempre puede servir de funda-
mento para un oscurantsmo gnéstico y espiritualista. Por el
contrario, un verdadero materialismo asume gozosamente la
«desaparicién de la materia», el hecho de que sélo existe el
vacio.

Con la biogenética, termina el programa nietzscheano de
afirmacién enfitica y gozosa del cuerpo. Lejos de servir como
referencia dltima, el cuerpo pierde su misteriosa e impene-
trable densidad y se vuelve algo tecnolégicamente mani-
pulable, algo que puede generarse y transformarse inter-
viniendo en su férmula genética, en sintesis, algo cuya
«verdad» es una férmula genética abstracta. En este sentido,
resulta crucial concebir las dos «reducciones» aparentemente
opuestas reconocibles en la ciencia actual (la reduccién
«materialista» de nuestra experiencia a procesos neuronales
y la virtualizacién de la realidad en si de la fisica cudntica)
como las dos caras de una misma moneda, reducibles a un
tercer nivel comin a ambas. La vieja idea popperiana de un
«tercer mundo» es llevada aqui hasta su limite, donde lo que
encontramos no es la materialidad «objetiva» ni la experiencia
«subjetiva», sino mds bien la reduccion de ambas a lo Real
cientifico de procesos «inmateriales» matematizados.

La cuestién del materialismo versus el idealismo se vuelve
entonces mds compleja. Si aceptamos la afirmacion de la fisica
cuintica de que la realidad que percibimos como ya formada
surge a partir de un campo previo de intensidades virtuales
que son, en algin sentido, «inmateriales» (oscilaciones
cudnticas), entonces la realidad concreta es el resultado de la
actualizacion de la pura virtualidad de un acontecimiento.
¢Y qué ocurre si hay aqui un doble movimiento? Primero, la
realidad positiva se constituye a través de la actualizacién de
un campo virtual de potencialidades «inmateriales»; en un
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segundo movimiento, la emergencia del pensamiento y de
los sentidos sefiala entonces el momento en que la realidad
constituida se reconecta, por asi decirlo, con su génesis virtual.
¢Schelling no estaba buscando algo similar al afirmar que,
en el estallido de la conciencia y del pensamiento humano, el
abismo primordial de la pura potencialidad explota y adquiere
existencia en medio de la realidad positiva (el hombre es la
Unica criatura que estd directamente (re)conectada con el
abismo primordial del que emergen todas las cosas)?*! Tal
vez Roger Penrose tenga razén al creer que existe una relacion
entre las oscilaciones cudnticas y el pensamiento humano.*

Cuasi CAUSA

Asi, en su excelente critica de la ontologia de Deleuze,
Manuel DeLanda afirma por un lado la légica de la
«desaparicién del proceso bajo el producto», una légica que
pertenece a la larga tradicién de la «reificacién> (jque también
es hegeliana-marxista!): «La cuestién del proceso oculto
detris del producto es central en la filosofia de Deleuze,
puesto que su método filoséfico esta diseiiado, al menos en
parte, para superar la ilusidon objetiva que resulta de su
ocultamiento».” Y el nivel de produccién también se designa
stn ambigiiedades como el plano de lo virtual. En y por debajo
de la realidad constituida —«las propiedades extensivas y
cualitativas del producto final»—,** hay que descubrir las
huellas de un proceso intensivo virtual —el ser se relaciona
con el devenir como lo actual con lo virtual-. ;C6mo vamos
a combinar entonces esta afirmacion sin ambigiiedades de lo

31. Véase Schelling, ob. cit.

32. Véase Roger Penrose, Shadows of the Mind, Oxford, Oxford
U.P, 1994.

33. DeLanda, ob. cit.,, pag. 73.

34. DeLanda, ob. cit., pig. 74.
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virtual como el lugar de produccién que genera la realidad
constituida con el enunciado no menos claro de que «/o virtual
se produce a partir de lo actual»?

Una multplicidad no debe pensarse como algo dotado del
poder de actuar activamente a través de estas series. Deleuze
sélo les atribuye el mero poder de ser afectadas, puesto que son,
en sus palabras, «entidades impasibles-efectos impasibles». La
neutralidad o esterilidad de las multiplicidades puede explicarse
de la siguiente manera. Aunque su universalidad divergente las
vuelve independientes de cualquier mecanismo (la misma mul-
tiplicidad puede actualizarse a través de varios mecanismos cau-
sales), dependen del hecho empirico de que exista algin mecanismo
causal... [No se trata de entidades trascendentes sino de enti-
dades inmanentes]... Deleuze define las multiplicidades como
efectos incorporales de causas corporales, esto es, como efectos
histéricos de causas actuales sin un poder causal propio. Por
otro lado, tal como escribe Deleuze, «en la medida en que se
definen por una diferencia de naturaleza con su causa, las
multiplicidades establecen entre si relaciones de cuasicausalidad.
Se vinculan con una cuasicausa que es incorporal y que les asegura
un tipo de autonomia muy particular»[...] A diferencia de un
poder actual, que siempre es un poder de afectar o ser afectado,
los afectos virtuales estin tajantemente divididos en un puro
poder de ser afectado (desplegado por multiplicidades impa-
sibles) y en un puro poder de afectar.’

El concepto de cuasi causa es lo que evita el simple reduc-
cionismo, en tanto designa la pura accién de una causalidad
trascendente. Tomemos un ejemplo del propio Deleuze de
La imagen-tiempo: el surgimiento del cine neorrealista. Se pue-
de explicar el neorrealismo por un conjunto de circunstancias
histéricas (el trauma de la Segunda Guerra, etc.). Sin em-
bargo, cuando aparece lo nuevo siempre hay un exceso: el
neorrealismo es un acontecimiento que no puede reducirse

35. DeLanda, ob. cit., pdg. 75.
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simplemente a sus causas materiales/histéricas, y la «cuasi
causa» es la causa de este exceso, la causa de lo que hace que
un acontecimiento (el surgimiento de lo nuevo) sea irreduc-
tible a sus circunstancias histéricas. Podria decirse que la cuasi
causa es una causa de segundo grado, la metacausa del exceso
del efecto sobre sus causas (corporales). Asi debe entenderse
lo que Deleuze quiere decir acerca de ser afectado. En tanto
que el acontecimiento incorporal es un puro afecto (un efecto
impasible, neutral y estéril), y que algo nuevo (un nuevo acon-
tecimiento, el acontecimiento de/como lo nuevo) sélo puede
surgir si la cadena de sus causas corporales no estd completa,
uno deberia postular poy encima de la ved de causas covporales un
puro poder trascendental de afectar. Esta es la razén por la que
Lacan apreciaba tanto Ldgica del sentido: :la cuasi causa deleu-
zeana no equivale al objeto 2 de Lacan, esa pura entidad in-
material y espectral que sirve como objeto-causa de deseo?
Hace falta ser precisos para no confundirse. Deleuze no
estd afirmando un simple dualismo psicofisico en el sentido
de alguien como John Searle. No estd ofreciendo dos «des-
cripciones» diferentes del mismo acontecimiento. No es que
el mismo proceso (digamos, el acto de hablar) pueda descri-
birse de manera estrictamente naturalista como un proceso
neuronal y corporal sujeto a una causalidad actual, o pueda
describirse, por asi decirlo, «desde adentro» en el nivel del
sentido, donde la causalidad («Respondo su pregunta porque
la entiendo») es una pseudocausalidad. En esta perspectiva,
la causalidad-corporal no es completa. En la emergencia de
lo nuevo, ocurre algo que no puede describirse adecuadamente
en el nivel de las causas y efectos corporales. Una cuasi causa
no es un teatro ilusorio de sombras, como un nifio que piensa
que un juguete se mueve por arte de magia e ignora la causa-
lidad mecdnica que lo hace funcionar. Por el contrario, la
cuasl causa recubre la brecha de la causalidad corporal. En este
sentido, y en tanto el acontecimiento es un acontecimiento
de sentido, la cuasi causa es el sinsentido inherente al sentido:
si un discurso pudiera reducirse a su sentido, caeria dentro
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de larealidad. La relacién entre el sentido y la realidad desig-
nada seria simplemente la de los objetos en el mundo. El
sinsentido es lo que mantiene la autonomia del sentdo con
respecto a la realidad designada (el «referente»), la autonomia
del flujo de superficie del puro devenir. ¢Y esto no nos lleva
de vuelta al desdichado «significante filico» como «puro»
significante sin significado? ¢El falo lacaniano no es precisa-
mente ¢] punto de sinsentido que sostiene el flujo de sentido?

De este modo, hay que problematizar la dualidad bisica
del pensamiento de Deleuze, la del devenir versus el ser, en
sus diferentes versiones (nomadismo versus Estado, molecular
versus molar, esquizo versus paranoico, etc.). Esta dualidad se
encuentra en dltima instancia sobredeterminada por «bueno
versus malo»: el objetivo de Deleuze es liberar la fuerza in-
manente del devenir de su autosujecién al orden del ser. Tal
vez el primer paso en esta problemadtica sea confrontar esta
dualidad con la dualidad del ser y el acontecimiento, enfa-
tizando su incompatibilidad de fondo: el acontecimiento no
puede identificarse con el campo virtual del devenir que
genera el orden del ser; por el contrario, en Ligica del sentido,
el acontecimiento se define claramente como «estéril», sélo
capaz de una pseudocausalidad. ;Y qué pasaria si la multitud
irreductible de singularidades que se afectan mutuamente se
encontrara en el nivel del ser, y fuera el acontecimiento lo
que actiia como forma elemental de totalizacién/unificacién?

Resulta revelador el modo en que Deleuze retoma el cld-
sico topico humanista-idealista de remontarse del efecto «rei-
ficado» al proceso de produccién. La oscilacién de Deleuze
entre dos modelos (el devenir como un efecto impasible; el
devenir como un proceso generativo), ¢no es aniloga a la
oscilacién entre dos modelos de «reificacién», segin la tradi-
cién marxista? En primer lugar, se encuentra el modelo segun
el cual la reificacién/fetichizacién confunde propiedades que
pertenecen al objeto en tanto forma parte de un lazo socio-
simbdlico, con propiedades inmediatamente «naturales»
(como si los «productos» fueran mercancias «en si»). Luego
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nos encontramos con la nocién mds radical del joven Lukics
(y de otros) segun la cual /a realidad «objetiva> como tal es algo
reificado, un producto fetichizado de algin proceso subjetivo de
produccion oculto. Asi, en paralelo con Deleuze, no hay que
confundir en un primer nivel las propiedades sociales de un
objeto con sus propiedades inmediatas naturales (en el caso
de una mercancia, su valor de cambio con las propiedades
materiales que satisfacen nuestras necesidades). Del mismo
modo, no hay que reducir (o percibir) un afecto inmaterial
virtual relacionado con una causa corporal a una propiedad
material del cuerpo. En un segundo nivel, debemos concebir
la realidad objetiva en si como el resultado de un proceso
social productivo, del mismo modo que, para Deleuze, el ser
es el efecto de un proceso virtual de devenir.

Tal vez el limite de Deleuze resida en su vitalismo, en su
elevacion de la nocién de vida como un nuevo nombre para
el devenir, concebido como el auténtico todo englobante, lo
Uno, el propio Ser. Cuando Deleuze describe la gradual auto-
diferenciacién del puro flujo de devenir, su progresiva «rei-
ficacién» en entidades discretas, ¢no estd expresando una
especie de proceso de emanacién como Plotino? En contra
de esta concepcién «idealista», hay que plegarse a la tesis de
Badiou de la matemdtica como la tnica ontologia posible,
como la tnica ciencia del puro ser: lo Real sinsentido de la
pura multitud, la vasta y fria infinitud del vacio. En Deleuze,
la diferencia se refiere a las singularidades multiples que
expresan lo Uno de la vida infinita, mientras que, en Badiou,
tenemos multitud(es) sin una unidad subyacente. En Deleuze,
la vida es todavia ]a respuesta a la pregunta «;Por qué hay
algo y no la nada?», mientras que la respuesta de Badiou es
mas sobria, préxima al budismo y a Hegel: silo existe la nada,
y todo proceso —como dijo Hegel- parte «de la nada, para
llegar a la nada, a través de la nada».

En su determinacion conceptual de la realidad fictica
como algo indeterminado por el desplazamiento hacia el pla-
no virtual del devenir, Deleuze condensa los dos niveles que
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para el Heidegger de Ser y Tiempo constituyen la oposicién
ontolégica bésica entre Vorbandene (el presente fictico) y
Zuhandene (1o que esti-a-la-mano). Para Deleuze, esta actitud
considera simultdneamente a los objetos como entidades po-
sitivas aisladas que ocupan un lugar particular en el espacio
abstracto de la geometria —objetos de una representacién
contemplativa—, y como objetos percibidos a través del punto
de vista del compromiso existencial del sujeto, reducidos a
su uso potencial dentro de sus intereses, proyectos y deseos.
(Para Heidegger, tanto como para el altimo Husserl, el gesto
metafisico elemental es precisamente la retirada de la inmer-
s16n en la vida mundana concreta a la posicién de observador
abstracto.) Esta condensacion no implica una critica directa
de Deleuze. Puede mostrarse ficilmente que lo que Deleuze
define como el trabajo conceptual de la filosofia (o, a otro
nivel, la obra de arte) mina tanto nuestra inmersién en la vida
como nuestra posiciéon de observadores abstractos de la rea-
lidad. Cuando un filésofo produce un nuevo concepto, o
cuando un artista expresa un afecto de manera novedosa,
liberado del circulo cerrado de una subjetividad situada en
una determinada realidad positiva, nuestra inmersién en la
vida mundana habitual queda destruida, tanto como la se-
guridad de nuestra posicién de observadores de la realidad.
Perdemos nuestra posicién de observadores abstractos; es-
tamos obligados a admitir que un nuevo concepto o una obra
de arte es el resultado de ser parte del mundo. Y en el mismo
gesto, la filosofia o el arte erosionan nuestra inmersién en
los hébitos de una vida mundana particular.’

36. :Qué es un concepto? A menudo, no sélo tratamos con
pseudoconceptos, con meras representaciones (Vorstellungen) en lugar de
conceptos; a veces, lo cual es mds interesante, un concepto puede consistir
en lo que parece ser una expresién comun, incluso una vulgaridad. En
1922, Lenin descalifica a «los intelectuales, lacayos del capital, que creen
que son la materia gris de la nacién. De hecho, no son la materia gris, son
la mierda» (citado en Helene Carrere D’Encausse, Lenin, Nueva York,
Colmes and Meier, 2001, pag. 308). Como dijo Badiou acerca de la famosa
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La oposicién entre lo virtual como el lugar del devenir
productivo y lo virtual como el lugar estéril del sentido-
acontecimiento, ¢no es al mismo tiempo Ja oposicion entre
el «cuerpo sin 6rganos» (CsO) y los «6rganos sin cuerpo»
(OsC)? ¢El flujo productivo del puro devenir no es, por un
lado, el «cuerpo sin érganos», el cuerpo todavia no estruc-
turado o determinado como funciones organicas? Por otro :
lado, ¢los «érganos sin cuerpo» no representan la virtualidad
del puro afecto separado del cuerpo, como la sonrisa del gato
de Cheshire en Alicia en el Pais de las Maravillas, flotando en
el aire aunque el cuerpo al que pertenece ya no esté presente?
«“De acuerdo” —dijo el Gato. Y esta vez desapareci6 despa-
cito, con mucha suavidad, empezando por la punta de la cola
y terminando por la sonrisa, que permanecié un rato alli,
cuando el resto del Gato ya habia desaparecido. “;Vaya!” —se
dijo Alicia—. “He visto muchisimas veces un gato sin sonrisa,
jpero una sonrisa sin gato! ;Es la cosa mds rara que he visto
en toda mi vida!”». Este concepto de un OsC separado
reaparece con fuerza en La imagen-tiempo, bajo la forma de
una 7zirada como érgano auténomo desligado de un cuerpo.”’

frase de Sartre de que «los anticomunistas son unos perros», en lugar de
ignorar vergonzosamente esta afirmacién, hay que arriesgarse y elaborar
el concepto subyacente de mierda.

37. Una de las metiforas para el modo en que la conciencia se relaciona
con el cuerpo, la de campo magnético, parece apuntar en la misma
direccién: «asi como un imdn genera un campo magnetico, asi la mente geneva
un campo de conciencia» (William Hasker, The Emergent Self, Ithaca, N.Y.,
Cornell University Press, 1999, pdg. 190). El campo tiene una consistencia
y una légica propia, aunque sélo puede continuar existiendo en tanto su
base corporal esté presente. ;Significa que la mente no puede sobrevivir a
la desintegracién del cuerpo? Incluso en este caso, otra analogia de la fisica
deja la puerta parcialmente abierta. Cuando Roger Penrose afirma que un
agujero negro, después de que un cuerpo cae en €l, puede pensarse como
una especie de campo gravitacional autosuficiente, aun asi dentro de la
fisica puede considerarse la posibilidad de que un campo generado por un
objeto material pueda seguir existiendo en ausencia de dicho objeto (véase

Hasker, ob. cit., pag. 232).
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Estas dos logicas (el acontecimiento como poder productor
de realidad, el acontecimiento como puro efecto estéril de
relaciones entre cuerpos) estan relacionadas con dos instancias
psicolégicas principales: el devenir como acontecimiento
productivo depende de la fuerza productiva del «esquizo,
esa explosion del sujeto unificado en una multtud impersonal
de intensidades deseantes subsecuentemente constrefiidas por
Ja matriz edipica; el acontecimiento como efecto estéril e in-
material depende de la figura del masoquista, que encuentra
satisfaccién en el tedioso y repetitivo juego de la puesta en
escena de rituales cuya funcién es postergar para siempre el
passage a Pacte sexual. ;Es posible imaginar un contraste mds
fuerte que el del esquizo arrojandose sin reservas al flujo de
pasiones multiples y el del masoquista fijado al teatro de som-
bras donde sus meticulosas representaciones repiten una y
otra vez el mismo gesto estéril?

¢Y qué ocurre si concebimos la imbricacién de cuerpos
materiales y efectos inmateriales de sentido en los términos
de la oposicién marxista entre infraestructura y superestruc-
tura? ¢El flujo de devenir no es la superestructura por exce-
lencia, un estéril teatro de sombras ontolégicamente separado
del espacio material de produccién y, como tal, el inico plano
de acontecimientos posible? En sus irénicos comentarios
sobre la Revolucién Francesa, Marx opone la ebriedad revo-
lucionaria a la sobriedad del «dia después»: el resultado
concreto de la sublime explosién revolucionaria, del acon-
tecimiento de la libertad, la igualdad y la fraternidad, es el
miserable universo utilitario/egoista de los calculos del mer-
cado. (¢Y la brecha no es eventualmente mucho mas amplia
en el caso de la Revolucién de Octubre?) Sin embargo, no
habria que simplificar a Marx. Su argumento no es la obser-
vacién mis que trillada de que la realidad vulgar del comercio
es la «verdad» del entusiasmo revolucionario, «lo que estd
realmente detras de todo ese griterio». En la explosién revolu-
cionaria como acontecimiento se insinda una dimension
utopica: la dimension de la emancipacién universal, traicio-
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nada justamente por la realidad del mercado que se apodera
del «dia después». Este exceso no queda simplemente abolido
ni dejado de lado por irrelevante, sino que, por decirlo de
algan modo, es transpuesto a un estado virtual, desde donde
continta acosando el imaginario emancipatorio como un
suefio que espera ser realizado. Este exceso de entusiasmo
revolucionario sobre su propia «base social real» o su sus-
tancia es literalmente el exceso de un efecto-atributo sobre
su propia causa sustancial, un acontecimiento fantasmatico
que espera encarnarse. G. K. Chesterton, mds que nadie, fue
quien, a proposito de su critica de la aristocracia, proveyd la
mads sucinta de las refutaciones igualitarias de la izquierda de
aquellos que, bajo la apariencia de respeto por las tradiciones,
sostenian las injusticias y desigualdades existentes: «La
aristocracia no es una institucién: la aristocracia es un pecado,
generalmente venial».*®

Ahora puede entenderse en qué sentido Deleuze es un
materialista. Uno estd casi tentado de ponerlo en los clasicos
términos estalinistas: en oposicion al materialismo mecinico
que simplemente reduce el flujo de sentido a sus causas mate-
riales, el materialismo dialéctico es capaz de pensar este flujo
en su autonomia relativa. Es decir, el punto central de Deleuze
es que, aunque el sentido sea el efecto impasible y estéril de
causas materiales, tiene una autonomia y una eficacia propia.
Si, el flujo de sentidos es un teatro de sombras, pero esto no
significa que podamos rechazarlo para centrarnos en la «lucha
real»: de algin modo, este teatro de sombras es el lugar crucial
de la lucha; en dltima instancia, todo se decide alli.

William Hasker llamé claramente la atencién sobre el
extrafio hecho de que los criticos del reduccionismo son
reluctantes a admitir que el argumento contra el reduccio-
nismo radical sea falso: «¢Por qué hay tantos anti-elimina-
clonistas que se resisten tan firmemente a la idea de que el

38. Chesterton, Orthodoxy, pag. 127.
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eliminacionismo ha sido definitivamente refutado?».** Su
resistencia revela el temor a la posibilidad de tener que apelar
al reduccionismo como ultimo refugio si su postura fracasa.
Asi, aunque piensan que el eliminacionismo es falso, lo man-
tienen extraflamente como una especie de posicién de reserva
(de «repliegue»), revelando de este modo una secreta incre-
dulidad en su propia concepcién materialista y no reduccio-
nista de la conciencia —un buen ejemplo de negacién tedrica,
de fisura fetichista en la teoria—. (:Su posicién no es andloga
a la de los tedlogos racionalistas de la Ilustracién, que preten-
dian mantener secretamente abierta la postura teolégica «fun-
damentalista» que constantemente criticaban? ;Y no en-
contramos una actitud similar en aquellos izquierdistas que
condenan los ataques suicidas contra los israelies, pero no
con el entusiasmo suficiente, con una reserva intima, como
si en el caso de que la politica «democritica» fracasara, deberia
dejarse la puerta abierta para la opcién «terrorista»?) En este
punto hay que retornar a Badiou y a Deleuze, puesto que
ambos rechazan completamente cualquier tipo de reduccio-
nismo. La afirmacién de la «autonomia» del plano del sen-
tido-acontecimiento no es para ellos un compromiso idealista,
$ino una tesis zecesaria para un auténtico materialismo.*
Lo crucial es que esta tensién entre dos ontologias se
traduce claramente en dos légicas y practicas politicas dife-
rentes. La ontologia de un devenir productivo conduce
visiblemente al tépico de la izquierda de la auto-organizacién
de la muldtud en grupos moleculares que resisten y erosionan

39. Hasker, ob. cit,, pig. 24.

40. Sin embargo, una posicién como la de Patricia y Paul Churchland
(similar al interés de Dennett por los gualia), que niega de manera flagrante
nuestra experiencia mis «inmediata», no deja de tener su encanto. ¢(No es
la dltima paradoja que un materialista, cuyo punto de partida habitual esla
defensa de la realidad inmediata material en contra de toda afirmacién
trascendente, termine negando la experiencia de la realidad m4s inmediata?
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los sistemas de poder molares y totalizantes; la vieja nocién
de una multitud viviente, espontinea y sin jerarquias en
oposicién al sistema opresivo y reificado, un caso ejemplar de
radicalismo de izquierda vinculado con una filosofia subje-
tivista idealista. El problema es que se trata del inico modelo
de politizacion disponible en el pensamiento de Deleuze. La
otra ontologia, la de la esterilidad del sentido como aconte-
cimiento, aparece como «apolitica». Sin embargo, ;qué ocu-
rriria si esta otra ontologia incluyera una logica y una practica
politica propia, ignorada por el mismo Deleuze? :No debe-
riamos proceder como Lenin en 1915 cuando retorné a Hegel
-no a sus escritos politicos sino basicamente a su Ldgica— para
refundar una prictica revolucionaria? ;Y si hubiera otra po-
litica deleuzeana por descubrir? La primera pista en esta
direccién proviene del ya mencionado paralelo entre el par
causas corporales/flujo inmaterial de devenir y la clisica pareja
marxista infraestructura/superestructura: dicha politica deberia
tomar en cuenta la irreductible dualidad de los procesos ma-
terial/socioeconémico «objetivos» que ocurren en la realidad
y la explosién de acontecimientos revolucionarios, de la I6gica
politica propia. (Qué pasaria si el campo de la politica fuera
intrinsecamente «estéril», un plano de pseudocausas, un
teatro de sombras, sin embargo crucial para la transformacién

de la realidad?



6. La «gubernamentalidad»*

Michel Foucault

A través del anilisis de algunos dispositivos de seguridad,
habia intentado ver cémo aparecian los problemas especifi-
cos de la poblacién, y al mirar estos problemas un poco mas
de cerca, inmediatamente me vi remitido al problema del
gobierno. Se trataba, en suma, en estos primeros cursos, de
articular la serie seguridad-poblacién-gobierno. Ahora qui-
siera hacer brevemente el inventario de este problema del
gobierno.

Nunca han faltado, ni en la Edad Media, ni en la Antigiie-
dad grecorromana, esos tratados que se presentaban como
«Consejos al principe» relativos a la manera de conducirse,
de ejercer el poder, de hacerse aceptar y respetar por sus
subditos; consejos para amar a Dios, obedecer a Dios, hacer
aceptable en la ciudad de los hombres la ley de Dios... Pero
resulta bastante sorprendente que a partir del siglo XVIyen
el periodo que va desde mediados del XVI hasta finales del
XVIII, veamos desarrollarse, florecer, toda una serie muy con-

* Michel Foucault, «La “gouvernementalité”», en Sécurité, territoire,
population: conrs au Collége de France, 1977-1978, 4* leccién, 1 de febrero de
1978, Paris, Seuil-Gallimard, 2004. [Trad. cast.: «La “gubernamentalidad”,
en Lstética, éticay bermenéutica. Obras completas 11, Barcelona, Paidés, 1989
(introd., trad. y ed. de Angel Gabilondo).]
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siderable de tratados que ya no se ofrecen exactamente como
«Consejos al principe» ni como «Ciencia de la politica», sino
que, entre el consejo al principe y el tratado de ciencia politica,
se presentan como «artes de gobernar». El problema del
gobierno estalla en el siglo X VI, simultineamente, a propésito
de situaciones diferentes y heterogéneas y bajo aspectos muy
diversos. El problema, por ejemplo, del gobierno de sf mismo.
La vuelta al estoicismo gira, en el siglo XVI, en torno a esta
reactualizacion del problema: «;cdmo gobernarse a si
mismo?». Problema igualmente del gobierno de las almas y
de las conductas, y €se ha sido, sin duda, todo el problema de
la pastoral catélica o protestante. Problema asimismo del go-
bierno de los nifios, que constituye la gran problemadtica de
la pedagogia tal como aparece y se desarrolla en el siglo X VL.
Y finalmente —sélo quiza finalmente-, gobierno de los Estados
por los principes. Cémo gobernarse, cémo ser gobernado,
c6mo gobernar a los demds, por quién se debe aceptar ser
gobernado, qué hacer para ser el mejor gobernante posible.
Me parece que todos estos problemas son, en su intensidad y
en su multiplicidad también, muy caracteristicos del siglo
XVI; y esto en el cruce de dos procesos, por decir las cosas
muy esquemdticamente. Sin duda se trata del proceso que, al
deshacer las estructuras feudales, va articulando, va instalando
los grandes Estados territoriales, administrativos, coloniales;
y ademds, tiene lugar un movimiento distinto, que, por otra
parte, no carece de interferencias con el primero, y que con
la Reforma, y después con la Contrarreforma, vuelve a poner
en cuestién la manera con la que se quiere ser espiritualmente
dirigido en esta tierra hacia la propia salvacién.

Movimiento, por un lado, de concentracién estatal; movi-
miento, por otro, de dispersion y de disidencia religiosas: es
ahi, creo, en el cruce entre esos dos movimientos, donde se
plantea, con esa particular intensidad del siglo XVI, el pro-
blema de «cémo ser gobernado, por quién, hasta qué punto,
con qué fines, con qué métodos». Es una problemitica del
gobierno en general.
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En toda esta inmensa y monétona literatura sobre el
gobierno que se inaugura o, en todo caso, irrumpe en mitad
del siglo XVI y que va a extenderse hasta finales del siglo
XVIII, con la mutacién que intentaré sefialar a continuacién,
querria aislar simplemente algunos puntos notables. Querria
sefialar los puntos relativos a la definicién misma de lo que
se entiende por el gobierno del Estado, lo que llamariamos,
si les parece, el gobierno bajo su forma politica. Para ello
creo que lo mds sencillo serfa sin duda oponer esa masa de
literatura sobre el gobierno a un texto que, del siglo XVI al
XVIII, no ha dejado de constituir, para esa literatura del go-
bierno, una especie de punto de repulsién, explicita o
implicita, con relacién al cual, por oposicién o por rechazo,
se situa la literatura del gobierno: este texto abominable es
evidentemente FE/ principe de Maquiavelo.! Resultaria inte-
resante volver a trazar las relaciones que tuvo con todos los
textos que lo siguieron, criticaron o rechazaron.

Es preciso, en primer lugar, recordar que E/ principe de
Maquiavelo no fue abominado inicialmente, sino que, al con-
trario, fue honrado por sus contemporineos y sus inmediatos
sucesores, y nuevamente honrado justo a finales del siglo
XVIII o, més bien, a principios del XIX, en el momento en
que, precisamente, va desapareciendo la literatura sobre el
arte de gobernar. El principe de Maquiavelo reaparece a prin-
cipios del siglo XIX, fundamentalmente en Alemania, donde
es traducido, presentado y comentado por gente como A. W.
Rehberg,? H. Leo,’ Ranke* y Kellermann. Otro tanto ocurre
en Italia, en un contexto que habria que analizar: un contexto
que era, por una parte, el de Napoleén, pero también el que

1. Maquiavelo, N., Il Principe (Roma, 1532) [trad. cast.: El principe
(Madrid, Alianza, 1981)].

2. Rehberg, A. W., Das Buch von Fiirsten, Hannover, 1910,

3. Leo, H., Die Briefe des Florentinischen Kanzlers, Berlin, 1826.

4. Ranke, L. von, Historisch-politische Zeitschrift, Berlin, 1832-1833.
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creé la Revolucién Francesa y el problema de la revolucion
en los Estados Unidos: scémo y en qué condiciones se puede
mantener la soberania de un soberano sobre un Estado? Igual-
mente aparece con Clausewitz el problema de las relaciones
entre politica y estrategia. Del mismo modo, se ha de sefialar
la importancia politica, manifestada por el propio Congreso
de Viena, en 1815, de las relaciones de fuerzas y del cilculo
de dichas relaciones como principio de inteligibilidad y de ra-
cionalizacién de las relaciones internacionales. Se ha de tener
en cuenta, por ultimo, el problema de la unidad territorial de
Italia y de Alemania, pues sabemos que Maquiavelo habia sido
precisamente uno de los que traté de definir bajo qué
condiciones se podia efectuar la unidad territorial de Italia.
En este clima es en el que va a reaparecer Maquiavelo a
principios del siglo XIX. Pero es cierto que en ese lapso, entre
el honor que se le hizo a Maquiavelo a principios del siglo
XVIy este redescubrimiento, esta revalorizacién de principios
del XIX, hubo una larga literatura antiMaquiavelo, en parte
bajo una forma explicita: toda una serie de libros que, en
general por otra parte, proceden de medios catélicos, a me-
nudo incluso de los jesuitas; por ejemplo, el texto de Ambro-
gio Politi,’ Discusiones sobre los libros que un cristiano debe detestar.
Asimismo, se encuentra el libro de alguien que tiene la des-
dicha de llevar el apellido de Gentillet y el nombre de Inno-
cent: Innocent Gentillet escribié uno de los primeros anti-
magquiavelos, que se llama Discurso sobre los medios de bien
gobernay; contra Nicolds Maquiavelo;® cabe incluir también, mds
tarde, en la literatura explicitamente antimaquiavélica, el texto
de Federico I de 1740.7 Pero, a su vez, hay toda una literatura

5. Polit, L., Dispulationes de libyis a christiano detestandis, 1542 (en
religidn, el Padre Ambrosio Catarino de Siena).

6. Gentillet, 1., Discours sur les moyens de bien gouverner et maintenir en
bonne paix un royaume ou autre principauté, contre Nicholas Machiavel, 1576.

7. Federico 11, Anti-Machigvel, ou Essai de critique sur «Le Prince» de
Machiavel, La Haya, 1740.
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implicita que estd en posicion de plagio y de oposicion sorda
a Maquiavelo. Por ejemplo, el libro inglés de Thomas Elyot,
publicado en 1580, que se titula El gobernador® el libro de
Paruta sobre La perfeccion de la vida politica;’ y quizds uno de
los primeros, sobre el que, ademds, me detendré, el de Gui-
Haume de La Perriére, E/ espejo politico, publicado en 1567.1°

‘Tanto si este clima anti-Maquiavelo es manifiesto como
si es larvado, lo que aqui es importante es que no tiene
simplemente funciones negativas de barrera, de censura, de
rechazo de lo inaceptable. La literatura antiMaquiavelo es
un género positivo, que tiene su objeto, sus conceptos, su
estrategia, y como tal, desde esa positividad, es como me
gustaria abordarla.

¢Qué encontramos en esta literatura antiMaquiavelo, ex-
plicita e implicita? Por supuesto, encontramos en negativo
una especie de representacién anquilosada del pensamiento
de Maquiavelo; se da o se reconstruye un Maquiavelo adverso,
del que por otra parte se tiene necesidad para decir lo que se
quiere decir. ;Como se caracteriza a este principe mds 0 menos
reconstituido contra el que se combate?

En primer lugar, por un principio: en Maquiavelo, el prin-
cipe estd en relacién de singularidad, de exterioridad, de
trascendencia con respecto a su principado. El principe de
Magquiavelo recibe su principado, sea por herencia, sea por
adquisicién, sea por conquista; de cualquier modo, no forma
parte de él, le es exterior. El vinculo que lo une a su principado
es o bien de violencia, o de tradicién, o incluso un vinculo que
ha sido establecido por la transaccién de tratados y la com-
plicidad o el acuerdo de otros principes, poco importa. De
todos modos, es un vinculo puramente sintético: no hay

8. Elyot, T, The Boke Named the Governour, Londres, 1531.

9. Paruta, P, Della perfezione della vita politica, Venecia, 1579.

10. De La Perriére, G., Le Miroir politique, contenant diverses manieres
de gouverner et policer les républiques, Paris, 1555.
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pertenencia fundamental, esencial, natural y juridica entre el
principe y su principado. Exterioridad, trascendencia del prin-
cipe, éste es el principio. Corolario del principio: en la me-
dida en que esta relacién es de exterioridad, es frigil, y no
dejard de estar amenazada. Amenazada desde el exterior por
los enemigos del principe que quieren tomar o retomar su
principado; y también desde el interior, pues no hay razén a
priori, razén inmediata para que los stiibditos acepten la auto-
ridad del principe. En tercer lugar, de este principio y de este
corolario se deduce un imperativo: que el objetivo del ejercicio
del poder va a ser, por supuesto, mantener, reforzar y proteger
este principado, entendido no como el conjunto constituido
por los subditos y el territorio, el principado objetivo, si se
quiere, sino como la relacién del principe con su posesion:
ese territorio que ha heredado o que ha adquirido y los siib-
ditos que le estin sometidos. Este principado, como relacion
del principe con sus subditos y con su territorio, es lo que se
trata de proteger, y no directa o fundamentalmente el territo-
rio y sus habitantes. El vinculo frigil del principe con su
principado es lo que el arte de gobernar, el arte de ser principe
presentado por Maquiavelo, debe tener como objetivo.

Al mismo tiempo, esto trae consigo para el libro de Ma-
quiavelo la consecuencia de que el modo de andlisis va a tener
dos aspectos. Por una parte, se tratard de senalar los peligros:
de donde vienen, en qué consisten, cuil es su intensidad com-
parada: cudl es el mayor, cuidl es el mds débil. Y en segundo
lugar, se tratard de determinar un arte de manipular las
relaciones de fuerzas que van a permitir al principe actuar de
modo que su principado como vinculo con sus subditos y
con su territorio pueda estar protegido. En lineas generales,
digamos que E/ principe de Maquiavelo, tal como se muestra
en filigrana en estos diferentes tratados, explicita o implicita-
mente abocados al antimaquiavelismo, aparece esencialmente
como un tratado de la habilidad del principe para conservar
su principado. Creo que este tratado de la habilidad del prin-
cipe, del savoir faire del principe, es lo que la literatura ant-
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Magquiavelo quiere sustituir por algo distinto, y en relacidn,
de nuevo, con lo que es un arte de gobernar: ser habil en con-
servar su principado no es, en absoluto, poseer el arte de
gobernar.

¢En qué consiste el arte de gobernar? Para intentar sefialar
las cosas en su estado atn tosco, tomaré uno de los primeros
textos de esta gran literatura anumaquiavélica, el de Gui-
llaume de La Perriére, que data de 1555, que se titula E/
espejo politico, que contiene diversas maneras de gobernar.

En este texto, muy decepcionante si se compara con el de
Maquiavelo, vemos sin embargo bosquejarse ciertas cosas que
son, creo, importantes. En primer lugar, ;qué entiende La
Perriére por gobernar y gobernador?; ;qué definicién da?
Dice expresamente en su texto: «Gobernador puede ser
llamado todo monarca, emperador, rey, principe, sefior, ma-
gistrado, jueces y semejantes»."! Como La Perriére, otros, al
tratar también del arte de gobernar, recordarin regularmente
que se dice del mismo modo gobernar una casa, nifios, almas,
una provincia, un convento, una orden religiosa, una familia.

Estas observaciones, que parecen ser y que son indica-
ciones de puro vocabulario, tienen de hecho implicaciones
politicas importantes. Se trata de que, en efecto, el principe,
tal como aparece en Maquiavelo o en las representaciones
que de él se dan, es por definicién —€ste era un principio
fundamental del libro tal como era leido—tnico en su princi-
pado, y se encuentra en una relacién de exterioridad y de
trascendencia con respecto a él. Mientras que ahi se ve que
el gobernador y la prictica del gobierno son, por una parte,
pricticas multiples, porque mucha gente gobierna: el padre
de familia, el superior de un convento, el pedagogo y el
maestro con relacién al nifio o al discipulo. Hay, pues, muchos
gobiernos respecto de los cuales el del principe que gobierna
su Estado no es mas que una de las modalidades; y, por otra

11. De la Perriére, G., ob. cit., edicién de 1567, pig. 46.
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parte, todos esos gobiernos son interiores a la sociedad misma
o al Estado. En el interior del Estado es donde ¢l padre de
tamilia gobernard a su familia, donde el superior de un con-
vento gobernard a su convento. Se dan, por tanto, a la vez,
pluralidad de formas de gobierno e inmanencia de practicas
de gobierno respecto al Estado, multiplicidad e inmanencia
de estas actividades, que se oponen radicalmente a la singula-
ridad trascendente del principe de Maquiavelo.

Por supuesto, entre todas esas formas de gobierno entre-
cruzandose, entreverandose en el interior de la sociedad, en
el interior del Estado, hay una forma muy particular de go-
bierno que es la que se trata precisamente de identificar: dicha
forma particular es la que se aplicard al Estado entero. Y asi,
intentando hacer la tipologia de las diferentes formas de
gobierno, en un texto un poco posterior a aquel al que me
referia —que data exactamente del siglo siguiente—, Frangois
de La Mothe Le Vayer, en una serie de textos pedagégicos
para el Delfin, dird que en el fondo hay tres tipos de gobierno
que competen cada uno a una forma de ciencia o de reflexion
particular: el gobierno de si mismo, que compete a la moral;
en segundo lugar, ¢l arte de gobernar una familia como es
debido, que compete a la economia y, por 1ltimo, la ciencia
de gobernar bien el Estado, que compete a la politica.”
Respecto a lamoral y a la economia, es evidente que la politica
tiene su singularidad, y La Mothe Le Vayer indica de modo
claro que la politica no es exactamente ni la economia ni la
moral.

Creo que lo importante aqui es que, a pesar de esta tipo-
logfa, aquello a lo que se refieren estas artes de gobernar, lo
que postulan siempre, es una continuidad esencial de la pri-
mera a la segunda y de ésta a la tercera. Mientras que la
doctrina del principe o la teoria juridica del soberano intentan

12. De La Mothe Le Vayer, E., L’(Economique du Prince, Paris, Courbé,
1653.
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continuamente marcar con claridad la discontinuidad entre
el poder del principe y cualquier otra forma de poder, cuando
se trata de explicar, de hacer valer, de fundar esta disconti-
nuidad, entonces en estas artes de gobernar, se debe intentar
sefialar la continuidad, continuidad ascendente y descendente.

Continuidad ascendente, en el sentido de que quien quiera
poder gobernar el Estado debe en primer lugar saber gober-
narse a si mismo; después, en otro nivel, gobernar a su familia,
a su bien, a su dominio, y, finalmente, llegard a gobernar al
Estado. Esta especie de linea ascendente es la que va a caracte-
rizar todas esas pedagogias del principe que son tan impor-
tantes en esta época y de las que La Mothe Le Vayer ofrece
un ejemplo. Para el Delfin, escribe, en primer lugar, un libro
de moral, después un libro de economia, y finalmente un
tratado de politica.”® La pedagogia del principe es la que va,
pues, a asegurar esta continuidad ascendente de las diferentes
formas de gobierno.

Inversamente, tenemos una continuidad descendente en el
sentido de que, cuando un Estado estd bien gobernado, los
padres de familia saben gobernar bien su familia, sus riquezas,
sus bienes, su propiedad, y los individuos también se conducen
como es debido. Esta linea descendente, que hace que el buen
gobierno del Estado repercuta hasta en la conducta de los
individuos o la gestién de las familias, es lo que se empieza a
llamar en esta época precisamente la «policia».

La pedagogia del principe asegura la continuidad ascen-
dente de las formas de gobierno, y la policia la continui-
dad descendente. Vemos que, en todo caso, en esta conti-
nuidad, la pieza esencial tanto en la pedagogia del principe
como en la policia, el elemento central, es ese gobierno de la
familia al que justamente se le llama «economiax.

13. De La Mothe Le Vayer, E.,, La Géographie et la Morale du Prince,
Paris, Courbé, 1651; L’(Economique du Prince, Paris, Courbé, 1653; La
Politique du Prince, Parfs, Courbé, 1653.
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El arte del gobierno, tal como aparece en toda esta lite-
ratura, debe responder esencialmente a esta pregunta: ;como
introducir la economia, es decir, la manera de administrar
como es debido a los individuos, los bienes, las riquezas, asi
como puede hacerse en el interior de una familia, asi como
puede hacerlo un buen padre de familia que sabe dirigir a su
mujer, a sus hijos, a sus sirvientes, que sabe hacer prosperar
la fortuna de su familia, que sabe procurar para ella las alianzas
convenientes, como introducir esta atencién, esta meticu-
losidad, este tipo de relacion del padre de familia para con
ella en el interior de la gestién de un Estado?

La introduccién de la economia dentro del ejercicio po-
litico: eso es, creo, lo que constituird el desafio esencial del
gobierno. Ya lo es en el siglo XVI y lo seguira siendo en el
XVIII. En el articulo «Economia politica» de Jean-Jacques
Rousseau, se ve cémo sigue planteando el problema en estos
mismos términos, diciendo esquemdticamente: la palabra
«economia» designa originariamente «el prudente gobierno
de la casa para el bien comin de toda la familia»."* El pro-
blema, dice Rousseau, es: ;cémo podri este prudente gobier-
no de la familia, mutatis mutandis y con las discontinuidades
que se sefialardn, ser introducido en el interior de la gestion
general del Estado? Gobernar un Estado serd, pues, poner
en prictica la economia, una economia a nivel de todo el
Estado, es decir, tener con respecto a los habitantes, a las
riquezas, a las conductas de todos y cada uno, una forma de
vigilancia, de control, no menos atenta que la del padre de
tamilia sobre todos los de casa y sus bienes.

Una expresion, por lo demds importante en el siglo XVIII,
caracteriza bien esto. Quesnay habla de un buen gobierno

14. «Economia: esta palabra procede de oikos, casa, y de momos, ley, y
no significa originariamente mds que el prudente y legitimo gobierno de
la casa, para el bien comiin de toda la familia». Rousseau, J.-J., Discours sur
Péconomie politique (1755), en (Buvres completes, t. 111, Parfs, Gallimard, col.
«Bibliotheque de la Pléiade», 1964, pdg. 241 [trad. cast.: Discurso sobre la
economia, Madrid, Tecnos, 1985, pdg. 3].
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como de un «gobierno econémico»; encontramos en €l el
momento en que aparece esta nocién, que en el fondo es una
tautologia, ya que el arte de gobernar es precisamente el arte
de ejercer el poder en la forma y segtin el modelo de la eco-
nomia. Pero si Quesnay dice «gobierno econémico», es que
la palabra «economia», por razones que intentaré elucidar, ya
estd tomando su sentido moderno, y en ese momento ya se
muestra que la esencia misma de este gobierno, es decir, del
arte de ejercer el poder en la forma de la economia, va a tener
como objeto principal lo que ahora llamamos economia. El
término «economia» designaba en el siglo XVI una forma de
gobierno; en el XVIII designard un nivel de realidad, un campo
de intervencidn, a través de una serie de procesos complejos y
creo que absolutamente capitales para nuestra historia. En esto
consiste, por tanto, lo que es gobernar y ser gobernado.

En segundo lugar, también en este libro de Guillaume de
La Perriere, encontramos el texto siguiente: «Gobierno es la
recta disposicion de las cosas, de las que uno se hace cargo
para conducirlas a un fin conveniente».'> A esta segunda frase
es a la que quisiera afadir una nueva serie de observaciones,
diferentes de las que aludian a la definicién misma de go-
bernador y de gobierno.

«Gobierno es la recta disposicién de las cosas»; querria
detenerme en esta palabra, «cosas». Cuando nos fijamos en
El principe de Maquiavelo para ver lo que caracteriza el con-
junto de objetos sobre los que recae el poder, nos damos cuen-
ta de que, para Maquiavelo, el objeto, la diana en cierto modo
del poder, lo constituyen dos cosas: por una parte, un
territorio, y, por otra, la gente que habita dicho territorio.
En esto, por lo demds, Maquiavelo no hace mds que retomar
para su uso propio y los fines particulares de su analisis, un
principio juridico que es el mismo por el que se definia la
soberania en el derecho piblico, desde la Edad Media hasta

15. De La Perriére, G., ob. cit,, edicién de 1567, pag. 46.
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el siglo XVI: la soberania no se ejerce sobre las cosas, se ejerce
ante todo sobre un territorio, y, por consiguiente, sobre los
sujetos que lo habitan. En ese sentido, se puede decir que el
territorio es el elemento fundamental tanto del principado
de Maquiavelo como de la soberania juridica del soberano
tal como la definen los filésofos o los teéricos del derecho.
Naturalmente, esos territorios pueden ser fértiles o estériles,
pueden tener una poblacién densa o, por el contrario, dis-
persa, las personas pueden ser ricas o pobres, activas o pere-
zosas, pero todos estos elementos no son mds que variables
con respecto al territorio que es el fundamento mismo del
principado o de la soberanfa.

Ahora bien, en el texto de La Perriére, podemos ver que
la definicién del gobierno no se refiere en modo alguno al
territorio: se gobierna las cosas. Cuando La Perriére dice
que el gobierno gobierna «las cosas», ¢(qué quiere decir? No
creo que se trate de oponer las cosas a los hombres, sino mds
bien de mostrar que aquello a o que refiere el gobierno no es,
por tanto, el territorio, sino una especie de compuesto cons-
tituido por los hombres y las cosas. Es decir, que las cosas de
las que el gobierno debe hacerse cargo son los hombres, pero
en sus relaciones, sus vinculos, sus imbricaciones con esas
cosas que son las riquezas, los recursos, las provisiones, el
territorio, por supuesto, en sus fronteras, con sus condiciones,
su clima, su aridez, su fertilidad; son los hombres en sus rela-
ciones con esas diferentes cosas que son los usos, las
costumbres, los habitos, las maneras de hacer o de pensar, y,
finalmente, son los hombres en sus relaciones también con
esas otras cosas que pueden ser los accidentes o las desgracias,
como el hambre, las epidemias o la muerte.

Que el gobierno dirige las cosas entendidas asi como
intrincaciones de los hombres y de las cosas, creo que ficil-
mente se confirmaria en la metifora inevitable a la que
siempre se hace referencia en estos tratados del gobierno, la
metifora del barco. ;Qué es gobernar un barco? Por supuesto,
es hacerse cargo de los marineros, pero es hacerse cargo al
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mismo tiempo del navio, de la carga; gobernar un barco es
también tener en cucnta los vientos, los escollos, las tormen-
tas, las inclemencias; y esta puesta en relacién de los marineros
que hay que salvar con el navio que hay que salvaguardar,
con la carga que hay que llevar a puerto, y sus relaciones con
todos esos elementos que son los vientos, los escollos, las
tormentas, es esta puesta en relacion lo que caracteriza el
gobierno de un barco. Otro tanto ocurre con una casa: go-
bernar una familia, en el fondo, no es esencialmente tener
como fin salvar las propiedades de la familia, es esencialmente
tener como meta los individuos que componen la familia, su
riqueza, su prosperidad; es tener en cuenta los aconteci-
mientos que pueden ocurrir: las muertes, los nacimientos; es
tener en cuenta las cosas que se pueden hacer, por ejemplo
las alianzas con otras familias. Toda esta gestion general es lo
que caracteriza al gobierno y, en relacién con ella, el problema
de la propiedad territorial para la familia o la adquisicién de
la soberania sobre un territorio sélo son, al final, elementos
relativamente secundarios para el principe. Lo esencial es,
por tanto, ese compuesto de hombres y de cosas, el territorio,
del que la propiedad, en cierto modo, no es sino una variable.

Y también, ese tema que vemos aparecer en La Perriére,
en esta curiosa definicién del gobierno como gobierno de Jas
cosas, vuelve a encontrarse en los siglos XVII y XVIII. Fede-
rico I, en su Antimaquiavelo,'® ofrece paginas muy significa-
tivas. Dice por ejemplo: comparemos Holanda y Rusia; Rusia
es un pais que bien puede tener las fronteras mds extensas de
todos los Estados europeos, ;de qué estd hecha? De ciénagas,
de bosques, de desiertos; apenas esta poblada por algunas
bandas de gente que son pobres, miserables, sin actividades
y sin industrias. Compdrese por el contrario con Holanda:
también ella estd hecha de pantanos, siendo muy pequeiia,

16. Federico II, ob. cit., citado en L’Anti-Maguiavel, ed. critica de C.
Fleischauer, en Studies on Voitaire and the Eighteenth Century, vol. V.,
Ginebra, E. Droz, 1958, pigs. 199-200.
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pero en Holanda hay una poblacién, una riqueza, una acti-
vidad comercial, una flota, que hacen que Holanda sea un
pais importante en Europa, cosa que Rusia apenas esta em-
pezando a ser. Asi pues, gobernar es gobernar las cosas.
Vuelvo una vez mais al texto que citaba mas arriba, cuando
La Perriére decia: «Gobierno es la recta disposicion de las
cosas de las que se hace uno cargo para conducirlas a un tin
conveniente». El gobierno tiene pues una finalidad, «una dis-
posicién de las cosas a conducir a un fin conveniente», y tam-
bién en esto creo que el gobierno se opone muy claramente
a la soberania. Por supuesto, la soberania, en los textos
filos6ficos, también en los textos juridicos, nunca ha sido
presentada como un derecho puro y simple. Ni los juristas ni,
a fortiori, los teélogos, han dicho nunca que el soberano legi-
timo estuviera autorizado a ejercer su poder, y punto. El
soberano debe siempre, para ser un buen soberano, proponerse
un fin, es decir, «el bien comin y la salvacién de todos».
Tomo, por ejemplo, un texto de finales del XVII; Pufen-
dorf dice: «[A los soberanos] no se les ha conferido la auto-
ridad soberana mds que para que se sirvan de ella para pro-
curar y mantener la utilidad pdblica». Un soberano no debe
tener nada por ventajoso para €l si no lo es también para el
Estado. Ahora bien, ¢en qué consisten este bien comin o
incluso esta salvacién de todos, de los que hablan los juristas
y que encontramos regularmente invocados, planteados como
el fin mismo de la soberania? Si se mira el contenido real que
juristas y teélogos dan a este bien comun, se ve que hay bien
comun cuando los sujetos obedecen todos y sin desfallecer a
las leyes, ejercen bien los cargos que se les otorgan, practican
bien los oficios a los que estin destinados, respetan el orden
establecido, en la medida al menos en que este orden es con-
forme a las leyes que Dios ha impuesto a la naturaleza y a los
hombres. Es decir que el bien publico es esencialmente la
obediencia a la ley, a la ley del soberano en esta tierra, o a la
ley del soberano absoluto, Dios. Pero de todos modos, lo
que caracteriza el fin de la soberania, ese bien comin, ese
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bien general, no es finalmente nada distnto de la sumisién
absoluta. Esto quiere decir que el fin de la soberania es circu-
lar: remite al ejercicio mismo de la soberania; el bien es la
obediencia a la ley, de modo que el bien que se propone la so-
berania es que las gentes le obedezcan. Circularidad esencial
que, cualesquiera que sean evidentemente la estructura
tedrica, la justificacién moral o los efectos pricticos, no esta
tan alejada de lo que Maquiavelo decia cuando declaraba que
el objetivo principal del principe debia ser mantener su prin-
cipado; seguimos estando en el circulo de la soberania con
relacién a si misma, del principado con relacién a si mismo.

Ahora bien, con la nueva definicién de La Perriére, con
sus intentos de definicién del gobierno, creo que vemos
aparecer otro tipo de finalidad. El gobierno es definido por
La Perriére como una manera recta de disponer de las cosas
para conducirlas no a la forma del «bien comin», como de-
cian los textos de los juristas, sino precisamente a un «fin
conveniente» para cada una de las cosas que hay que gobernar.
Lo que implica, de entrada, una pluralidad de metas especifi-
cas: por ejemplo, el gobierno tendrd que actuar de modo que
se produzca la mayor riqueza posible, que se proporcionen a
la gente recursos suficientes, o incluso los mayores recursos
posibles; el gobierno, en fin, tendri que hacer que la poblacién
pueda multiplicarse; asi pues, toda una serie de finalidades
especificas que llegaran a convertirse en el objetivo mismo
del gobierno. Y, para lograr esas diferentes finalidades, dis-
pondrié cosas. Esta palabra «disponer» es importante. Lo que,
en efecto, permitia a la soberania alcanzar su fin, la obediencia
a las leyes, era la ley misma; ley y soberania se confundian
absolutamente una con otra. Por el contrario, aqui no se trata
de imponer una ley a los hombres, se trata de disponer las
cosas, es decir, de utilizar ticticas mis que leyes, o, como
mucho, de utilizar al maximo leyes como ticticas; hacer de
modo que, por ciertos medios, tal o cual fin se pueda alcanzar.

Creo que tenemos ahi una ruptura importante: mientras
que el fin de la soberania se encuentra en si misma, y mientras
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que ésta extrae sus instrumentos de si misma bajo la forma
de la ley, el fin del gobierno, por su parte, estd en las cosas
que dirige; hay que buscarlo en la perfeccion, la maximizacion
o la intensificacion de los procesos que dirige, y los instru-
mentos del gobierno, en lugar de ser leyes, van a ser ticticas
diversas. Regresion, por consiguiente, de Ia ley, o mis bien,
en la perspectiva de lo que debe ser ¢l gobierno, la ley no es
ciertamente el instrumento primordial. Ahi de nuevo vol-
vemos a encontrar el tema que ha circulado durante todo el
siglo XVII y que estd manifiestamente explicito en el siglo
XVIII en todos los textos de los economistas y de los fisioera-
tas cuando explican que, ciertamente, mediante la ley no se
pueden alcanzar los fines del gobierno.

Cuarta observacion, por iltimo: Guillaume de La Perriére
dice que alguien que sepa gobernar bien debe tener «pacien-
cia, sabiduria y diligencia»."” ;Qué entiende por «paciencia»?
Para explicar la palabra «paciencia», toma el ejemplo de lo
que llama «el rey de las abejas», es decir, el abejorro, y senala:
«El abejorro reina sobre la colmena sin tener necesidad de
aguijon»."* Dios ha querido mostrar con ello —«de modo mis-
tico», dice— que el verdadero gobernante no debe tener nece-
sidad de un aguijon, es decir, de un instrumento para matar,
de una espada, para ejercer su gobierno; debe tener paciencia
antes que colera, o mds aln, no es el derecho de matar, de
hacer valer su fuerza, lo que debe ser esencial en el personaje
del gobernante. ;Y qué contenido positivo dar a esta ausencia

17. «Todo gobernador de Reino o Repiblica debe tener en si nece-
sariamente sabidurfa (sagesse) paciencia y diligencia» (ob. cit., 1567, pdg.
46). El texto de Foucault ofrece suficientes argumentos para recordar que
fa sagesse es asimismo cordura y sensatez, una sabidurfa practica, una efectiva
prudencia. [N. del ed.]

18. «Todo gobernador debe también tener paciencia, al modo del rey
de las abejas que no tiene aguijon, en quien la naturaleza ha querido mostrar
misticamente que los reyes y gobernadores de Republica deben usar hacia
sus subditos mucha mds clemencia que severidad, y mucha mis equidad
que rigors, ibid.
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de aguijén? Sera «la sabiduria y la diligencia». La «sabidurfa»,
es decir, no exactamente, como decia la tradicién, el cono-
cimiento de las leyes divinas y humanas, el conocimiento de
la justicia y de la equidad, sino precisamente ese conocimiento
de las cosas, de los objetivos que se pueden alcanzar, para
cuyo logro se debe actuar de un modo determinado, la «dispo-
sicién» que se debe utilizar para alcanzarlos, es ese cono-
cimiento el que va a constituir la sabiduria del soberano. Y
respecto a su «diligencia», es precisamente lo que hace que el
soberano, o mds bien, el que gobierna, no deba gobernar mas
que en la medida en que se considere y actie como si estuviera
al servicio de quienes son gobernados. Y, una vez mis, La
Perriere se refiere aqui al ejemplo del padre de familia: el padre
de familia es quien se levanta mas temprano que los demds en
la casa, quien se acuesta mds tarde que los demds, es quien vela
por todo, pues se considera al servicio de su casa.

Esta caracterizacién del gobierno es muy diferente de la
caracterizaciéon del principe tal como la encontrabamos en
Maquiavelo. Ciertamente, esta nocién de gobierno es atn
muy tosca, a pesar de algunos aspectos novedosos. Pienso que
este primer esbozo de la nocién y de la teorfa del arte de
gobernar ciertamente no cay6 en saco roto en el siglo XVI,
no era s6lo un asunto de teéricos de la politica. Se pueden
sefialar sus correlatos en lo real. Por una parte, la teorfa del
arte de gobernar estuvo vinculada, desde el siglo X VI, al desa-
rrollo de las monarquias territoriales (apariciéon de los
aparatos, de los relevos de gobierno, etc.); también estaba
vinculada a todo un conjunto de anilisis y de saberes que se
desarrollaron desde finales del siglo XVI y que alcanzaron
toda su amplitud en el siglo XVII, esencialmente el conoci-
miento del Estado en sus diferentes datos, en sus diferentes
dimensiones, en los diferentes factores de su potencia, y a los
que se llamé precisamente la «estadistica» como ciencia del
Estado. Por ultimo, en tercer lugar, no se puede dejar de
poner en correlacién esta bisqueda de un arte de gobernar
con el mercantilismo y el cameralismo.
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Para decir las cosas muy esquemdticamente, el arte de
gobernar encuentra a finales del siglo XV1 y principios del
XVII una primera forma de cristalizacién: se organiza en tor-
no al tema de una razén de Estado, entendida no en el sentido
peyorativo y negativo que hoy se le da (destruir los principios
del derecho, de la equidad o de la humanidad por el solo
interés del Estado), sino en un sentido positivo y pleno. El
Estado se gobierna segtin las leyes racionales que le son pro-
pias, que no se deducen de las solas leyes naturales o divinas,
ni de los solos preceptos de sabiduria y de prudencia; el Es-
tado, como la naturaleza, tiene su propia racionalidad, aunque
sea de un tpo diferente. Al contrario, el arte de gobernar, en
vez de ir a buscar sus fundamentos en reglas trascendentes,
en un modelo cosmoldgico o en un ideal filos6fico y moral,
debera encontrar los principios de su racionalidad en aquello
que constituye la realidad especifica del Estado. En las
proximas lecciones retomaré estos elementos de la primera
racionalidad estatal. Pero ya podemos decir que esta razon
de Estado ha sido para el desarrollo del arte del gobierno
una especie de traba que ha durado hasta finales del siglo
XVIIL

Hay para ello, creo, algunas razones. Ante todo, razones
histéricas, en sentido estricto, bloquearon este arte de gober-
nar. Se trata de la serie de grandes crisis del siglo XVII: la
guerra de los Treinta Afios, en primer lugar, con sus estragos
y sus ruinas; en segundo lugar, durante toda la mitad del siglo,
las grandes revueltas campesinas y urbanas; y por tltimo, al
terminar el siglo, la crisis financiera y también la crisis de
provisiones, que hipotecaron toda la politica de las monar-
quias occidentales a finales del siglo XVII. El arte de gobernar
no podia desplegar, reflejar, tomar y multiplicar sus dimensio-
nes mds que durante un periodo de expansién, es decir, fuera
de las grandes urgencias militares, econémicas y politicas que
no dejaron de acosar al siglo XVII de principio a fin. Razones
histéricas solidas y pesadas, si se quiere, que bloquearon este
arte de gobernar.
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Pienso también que este arte de gobernar, formulado en
el siglo XVI, se encontré bloqueado en el siglo XVII por
otras razones que podriamos llamar, en términos que no me
gustan mucho, estructuras institucionales y mentales. En todo
caso, digamos que la primacia del problema del ejercicio de la
soberania, a la vez como cuestién tedrica y como principio
de organizacién politica, fue un factor fundamental en ese
bloqueo del arte de gobernar. Mientras la soberania constitu-
yese el problema principal, mientras las instituciones de sobe-
rania fuesen las instituciones fundamentales, mientras el ejer-
cicio del poder se reflejase como ejercicio de la soberania, el
arte de gobernar no se podia desarrollar de una manera espe-
cifica y auténoma, y creo que tenemos un buen ejemplo de
ello justamente en el mercantilismo. El mercantilismo fue el
primer esfuerzo, iba a decir la primera sancion, de este arte
de gobernar, tanto en el nivel de las practicas politicas como
en el de los conocimientos sobre el Estado. En este sentido,
cabe decir que el mercantilismo es un primer umbral de racio-
nalidad en este arte de gobernar del que el texto de La Perriére
indicaba simplemente algunos principios mds morales que
reales. El mercantilismo es la primera racionalizacién del
ejercicio del poder como practica del gobierno; es la primera
vez que comienza a constituirse un saber del Estado que pueda
ser utilizado como tictica del gobierno; pero creo que el
mercantilismo se encontrd bloqueado y detenido, precisa-
mente porque se propuso como objetivo esencial la potencia
del soberano; ¢cémo hacer, no tanto para que el pais sea rico,
sino para que el soberano pueda disponer de riquezas, pueda
tener tesoros, pueda constituir ejércitos con los que ponga
en prictica su politica? El objetivo del mercantlismo es la
potencia del soberano, y los instrumentos que el mercantilis-
mo se da son leyes, ordenanzas, reglamentos, es decir, las
armas tradicionales del soberano. Objetivo: el soberano; ins-
trumentos: los mismos que los de la soberania. El mer-
cantilismo intentaba hacer entrar las posibilidades dadas por
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un arte que reflejaba el del gobierno en el interior de una es-
tructura institucional y mental de soberania que lo bloqueaba.

De modo que durante todo el siglo XVII y hasta la gran
liquidacién de los temas mercantilistas a comienzos del siglo
XVIII, el arte de gobernar quedé en cierto modo atascado,
atrapado entre dos cosas. Por una parte, un marco demasiado
amplio, demasiado abstracto, demasiado rigido, que era pre-
cisamente la soberania como problema y como institucién;
este arte de gobernar intenté avenirse con la teorfa de la sobe-
ranfa: intentaron deducir de una teoria renovada de la so-
berania los principios rectores de un arte de gobernar. Es ahi
donde intervienen los juristas del siglo XVII cuando formulan
o cuando reactualizan la teoria del contrato. La teoria del
contrato serd precisamente aquella con la que el contrato
fundacional, el compromiso reciproco de los soberanos y de
los subditos, va a ser esa especie de matriz tedrica a partir de
la que se intentardn alcanzar los principios generales de un
arte de gobernar. Pero si la teoria del contrato, si esta reflexion
sobre las relaciones del soberano y sus sabditos, ha tenido un
papel muy importante en la teorfa del derecho publico —de
hecho, el ejemplo de Hobbes lo prueba con evidencia, aunque
a fin de cuentas él queria llegar a encontrar los principios rec-
tores de un arte de gobernar—, siempre se ha quedado en la
formulacién de los principios generales del derecho publico.

Por una parte, pues, marco demasiado amplio, demasiado
abstracto, demasiado rigido, de la soberania, y por otra parte,
un modelo demasiado estrecho, demasiado débil, demasiado
inconsistente, que era el de la familia. El arte de gobernar, o
bien intentaba alcanzar la forma general de la soberania, o
bien ~0 mejor, al mismo tiempo- se cefiia a esa especie de
modelo concreto que era el gobierno de la familia. :Cémo
hacer para que quien gobierna pueda gobernar el Estado igual
de bien, de una manera tan precisa y meticulosa como se
puede gobernar una familia? Y por eso mismo, se encontraba
bloqueado por esa idea de la economia que, todavia en esa
época, siempre se referia sélo a la gestién de un reducido
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conjunto constituido por la familia y la gente de la casa. La
gente de la casa y el padre de familia por una parte, el Estado
y el soberano por otra; de este modo, el arte de gobernar no
podia encontrar su dimensién propia.

¢Como se produjo el desbloqueo del arte de gobernar?
Hay que reinscribir este desbloqueo, como todo bloqueo, en
ciertos procesos generales, en concreto en la expansién demo-
grifica del siglo XVIII, vinculada a la abundancia monetaria,
vinculada ésta a su vez al aumento de la produccién agricola
segiin procesos circulares que los historiadores conocen bien.
Al ser éste el marco general, cabe decir de modo mds preciso
que el desbloqueo del arte de gobernar estuvo vinculado a la
aparicion del problema de la poblacion. O digamos que hay
un proceso bastante sutil —que se deberfa intentar restituir
en detalle— en el que se verfa como la ciencia del gobierno, la
economia que se centraba en algo distinto de la familia, y
por ultimo, el problema de la poblacién, estin relacionados
UNos con Otros.

A través del desarrollo de la ciencia del gobierno, la eco-~
nomia se pudo volver a centrar sobre cierto nivel de realidad
que ahora caracterizamos como «econémico», y, una vez ma4s,
a través del desarrollo de la ciencia del gobierno fue posible
delimitar el problema especifico de la poblacién; pero también
cabria decir que, gracias a la percepcién de los problemas
especificos de la poblacién y al aislamiento de ese nivel de
realidad al que llamamos economia, el problema del gobierno
pudo por fin ser pensado, reflexionado y calculado, fuera del
marco juridico de la soberania. Y esta misma estadistica, que
en el marco del mercantilismo no habia podido funcionar
nunca mas que en el interior y en cierto modo en beneficio
de una administracién mondrquica, funcionando ella misma
en la forma de la soberania, esta misma estadistica llegari a
ser el factor técnico principal o uno de los factores técnicos
principales de este desbloqueo.

En efecto, ;c6mo va a permitir el problema de la poblacién
cl desbloqueo del arte de gobernar? La perspectiva de la po-
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blacién, la realidad de los fenémenos propios de la pobla-
cién, van a permitir descartar definitivamente el modelo de
la familia y volver a centrar esta nocién de economia sobre
algo distinto. De hecho, la estadistica que habia funcionado
hasta entonces dentro de los marcos administrativos y por
tanto del funcionamiento de la soberania, esta misma esta-
distica descubre y muestra poco a poco que la poblacion tiene
sus regularidades propias: su nimero de muertos, su nimero
de enfermedades, sus regularidades de accidentes. La esta-
distica también muestra que la agregacién de la poblacién
conlleva efectos propios y que dichos fenémenos son irreduc-
tibles a los de la familia. Tales efectos seran las grandes epide-
mias, las expansiones endémicas, la espiral del trabajo y de la
riqueza. La estadistica muestra igualmente que, por sus des-
plazamientos, por sus maneras de hacer, por su actividad, la
poblacién tiene efectos econémicos especificos. La estadistica,
al permitir cuantificar los fenémenos propios de la poblacién,
hace aparecer su especificidad irreductible al marco reducido
de la familia. Excepto para cierto nimero de temas residuales,
que pueden ser temas morales o religiosos, la familia va a
desaparecer como modelo del gobierno.

En cambio, lo que va a aparecer en este momento es la
familia como elemento en el interior de la poblacién y como
repetidor fundamental de su gobierno. Dicho de otro modo,
el arte de gobernar, hasta la irrupcién del conjunto de pro-
blemas relativos a la poblacién, no se podia pensar mis que a
partir del modelo de la familia, a partir de la economia enten-
dida como gestién de la familia. Por el contrario, a partir del
momento en que la poblacién aparece como algo completa-
mente irreductible a la familia, de repente, esta dltima pasa a
un segundo plano con respecto a la poblacion; aparece como
elemento en el seno de ésta. Ya no es, pues, un modelo; es un
segmento, segmento simplemente privilegiado porque,
cuando se quiera obtener algo de la poblacién referente al
comportamiento sexual, a la demografia, al nimero de hijos,
o al consumo, no quedard mds remedio que pasar por la
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familia. Pero la familia, de modelo, va a convertirse en instru-
mento, instrumento privilegiado para el gobierno de las
poblaciones y no modelo quimérico para el buen gobierno. Este
desplazamiento de la familia del nivel de modelo al nivel de la
mstrumentacién es absolutamente fundamental. Y, en efecto, a
partir de mediados del siglo XVIII la familia aparece en esta
instrumentacion con respecto a la poblacién: campafias sobre la
mortalidad, campanas sobre el matrimonio, vacunaciones,
inoculaciones. Lo que hace que la poblacion permita el desblo-
queo del arte de gobernar es que elimina el modelo de la familia.
En segundo lugar, la poblacién va a aparecer como el fin
ultimo por excelencia del gobierno: porque, en el fondo, ¢cuil
puede ser su meta? Ciertamente no la de gobernar, sino la de
mejorar el destino de las poblaciones, aumentar sus riquezas,
la duracién de su vida, su salud; y los instrumentos que el
gobierno se otorgard para obtener estos fines son, de algin
modo, inmanentes al campo de la poblacién, ya que esencial-
mente sobre ella obrari directamente mediante campaiias, o
mads aun, indirectamente mediante técnicas que permitirdn,
por ejemplo, estimular, sin que las gentes se den cuenta de
ello, la tasa de natalidad, o dirigiendo hacia tal o cual regién,
hacia tal actividad, los flujos de poblacién. La poblacién
aparece, pues, mas que como la potencia del soberano, como
el fin y el instrumento del gobierno. La poblacién va a
aparecer como sujeto de necesidades, de aspiraciones, pero
también como objeto entre las manos del gobierno, cons-
ciente frente al gobierno de lo que quiere, e inconsciente
también de lo que se le hace hacer. El interés, como conciencia
de cada uno de los individuos que constituye la poblacién, y
el interés como interés de la poblacién, cualesquiera que sean
los intereses y las aspiraciones individuales de los que la
componen, serd el objetivo y el instrumento fundamental del
gobierno de las poblaciones. Nacimiento de un arte o, en todo
caso, de ticticas y de técnicas absolutamente nuevas.
Finalmente, la poblacién seri el punto en torno al cual se
organizard lo que en los textos del siglo XVI se llamaba «la
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paciencia del soberano»; es decir, la poblacién va a ser el
objeto que el gobierno deberi tener en cuenta en sus obser-
vaciones, en su saber, para llegar efectivamente a gobernar
de modo racional y reflexivo. La constitucién de un saber de
gobierno es absolutamente indisociable de la constitucion de
un saber de todos los procesos que giran en torno a la pobla-
cién en sentido amplio, eso que se llama precisamente «la
economia». Muy recientemente les decia que la economia
politica habia podido configurarse a partir del momento en
que, entre los diferentes elementos de la riqueza, habia sur-
gido un nuevo tema, que era la poblacién. Al captar esta red
continua y multiple de relaciones entre la poblacién, el terri-
torio y la riqueza, se constituird una ciencia que llamamos la
«economia politica», y al mismo tiempo, un tipo de inter-
vencién caracteristica del gobierno, que llegard a ser la
intervencion en el campo de la economia y de la poblacién.
En resumen, el trinsito de un arte de gobernar a una ciencia
politica, el paso de un régimen dominado por las estructuras
de soberania a un régimen dominado por las técnicas del
gobierno, tienen lugar en el siglo XVIII en torno a la pobla-
cion, y por consiguiente, en torno al nacimiento de la eco-
nomia politica.

Con esto no quiero decir en absoluto que la soberania
haya dejado de desempefiar un papel a partir del momento
en que el arte de gobernar empez6 a convertirse en ciencia
politica; mis bien diria lo contrario: que jamis el problema
de la soberania se plante6 con tanta agudeza como en ese
momento, pues ya no se trataba precisamente, como en los
siglos XVI 0 XVII, de intentar deducir un arte de gobernar a
partir de una teoria de la soberanfa, sino de ver, dado que
habia un arte de gobernar y que se desplegaba, qué forma
juridica, qué forma institucional, qué fundamento de derecho
iba a poder darse a la soberania que caracteriza a un Estado.

Lean los dos textos de Rousseau. En el primero cronolé-
gicamente, es decir, en el articulo «Economia politica» de la
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Enciclopedia, verin como Rousseau plantea el problema del
gobierno y del arte de gobernar constatando precisamente
esto —y el texto es muy caracteristico desde ese punto de vista—:
la palabra «economia» designa esencialmente la gestién de
los bienes de la familia por parte del padre de familia;'® pero
ese modelo ya no debe ser aceptado, aunque fuese una refe-
rencia en el pasado. En nuestros dias, dice Rousseau, sabemos
muy bien que la economia politica ya no es la economia
tamiliar, y, sin referirse explicitamente ni a la fisiocracia, ni a
la estadistica, ni al problema general de la poblacién, constata
este corte y el hecho de que economia —economia politica—
tiene un sentido completamente nuevo, que ya no se debe
circunscribir al viejo modelo de la familia.”® En todo caso, en
este articulo se propone definir un arte del gobierno. Después
escribird el Contrato social, donde el problema serd precisa-
mente saber cémo, con nociones como las de «naturaleza»,
«contrato», «voluntad general» se puede dar un principio
general de gobierno que deje espacio, a la vez, al principio
juridico de la soberania y a los elementos por los que se puede
definir y caracterizar un arte del gobierno. Asi pues, la sobe-
ranfa no es en absoluto eliminada por la emergencia de un
arte nuevo de gobernar, un arte de gobernar que ha atravesado
ahora el umbral de una ciencia politica; el problema de la
soberania no se ha eliminado; al contrario, se ha agudizado
mds que nunca.

Y en lo que se refiere a la disciplina, cabe decir que tam-
poco se ha eliminado. Sin duda, su organizacién, su puesta

19. «Esta palabra [...] no significa originariamente mds que el prudente
y legitimo gobierno de la casa, para el bien comin de toda la familia» (ob.
cit., pig. 241; trad. cast.: pig. 3).

20. «zCémo podria asemejarse el gobierno del Estado al de la familia,
cuyo fundamento es tan distinto? [...] Con razén se ha distinguido la
economia politica de la economiz particular; y no teniendo el Estado nada en
comin con la familia [...], no podrfan las mismas reglas de conducta
convenir a ambos», ibid., pags. 241 y 244 (trad. cast.: pigs. 3y 7).



212 Michel Foucault

en prictica, todas las instituciones en cuyo interior habia
florecido en el siglo XVIl y a principios del XVIII, las escuelas,
los talleres, los ejércitos, por supuesto se funden con ella, y
no se comprende mds que por el desarrollo de las grandes
monarquias administrativas, pero tampoco nunca la disciplina
resulta mds importante y mds valorada que a partir del mo-
mento en que se intenta gestionar la poblacién. Administrar
la poblacion no quiere decir, sin mds, administrar la masa
colectiva de los fendmenos o gestionarlos simplemente en el
nivel de sus resultados globales; administrar la poblacion
quiere decir gestionarla igualmente en profundidad, con deli-
cadeza y en detalle.

La idea del gobierno de la poblacién agudiza atn mis el
problema de la fundamentacién de la soberania —pensemos
en Rousseau- y también agudiza atin mis la necesidad de
desarrollar las disciplinas (he intentado analizar esta historia
de las disciplinas en otra parte).”! De manera que es necesario
que no comprendamos en absoluto las cosas como la sustitu-
cién de una sociedad de soberania por una sociedad de
disciplina, y después la de una sociedad de disciplina por una
sociedad, digamos, de gobierno. Se da, en efecto, un trigangulo:
soberania-disciplina-gestién gubernamental cuya meta prin-
cipal es la poblacién y cuyos mecanismos esenciales son los
dispositivos de seguridad. En todo caso, lo que queria mostrar
era un vinculo histérico profundo entre el movimiento que
hace tambalear las constantes de la soberania tras el problema
ahora primordial de las opciones de gobierno, el movimiento
que hace aparecer a la poblacién como un dato, como un
campo de intervencién, como el fin de las técnicas de gobier-
no, v, en tercer lugar, el movimiento que aisla a la economia
como campo especifico de realidad y a la economia politica a
la vez como ciencia y como técnica de intervencién del go-

21. Foucault, M., Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris,
Gallimard, 1975 [trad. cast.: Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 1978].
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bierno en dicho campo de realidad. Creo que es importante
reparar en que estos tres movimientos —gobierno, poblacién
y economia politica~ constituyen desde el siglo XVIII una
serie s6lida que, ain hoy, no estd disociada.

Afiadiré simplemente unas palabras mds: si hubiese que-
rido darle un titulo mds exacto al curso que emprendi este afio,
seguramente no habria elegido el de «seguridad, territorio y
poblacién». Lo que ahora querria hacer seria algo que llama-
ria una «historia de la gubernamentalidad». Con la palabra
«gubernamentalidad» quiero decir tres cosas. Por «guberna-
mentalidad» entiendo el conjunto constituido por las institu-
ciones, los procedimientos, anilisis y reflexiones, los cilculos
y las ticticas que permiten ejercer esta forma tan especifica,
tan compleja, de poder, que tiene como meta principal la
poblacién, como forma primordial de saber, la economia
politica, y como instrumento técnico esencial, los dispositivos
de seguridad. En segundo lugar, por «gubernamentalidad»
entiendo la tendencia, la linea de fuerza que, en todo Occi-
dente, no ha dejado de conducir, desde hace muchisimo
tiempo, hacia la preeminencia de ese tipo de poder que se
puede Ilamar el «gobierno» sobre todos los demas: soberanta,
disciplina; o que ha comportado, por una parte, el desarrollo
de toda una serie de aparatos especificos de gobierno, y por
otra, ¢l desarrollo de toda una serie de saberes. Por dltimo,
creo que por «gubernamentalidad» habria que entender el
proceso o, mis bien, el resultado del proceso por el que el
Estado de justicia de la Edad Media, convertido en los siglos
XV y XVI en Estado administrativo, se vio poco a poco
«gubernamentalizado».

Sabemos qué fascinacién ejercen hoy el amor o el horror
del Estado; sabemos cudnto interés se concede al nacimiento
del Estado, a su historia, a sus adelantos, a su poder, a sus
abusos. Esta sobrevaloracién del problema del Estado la en-
contramos, creo, esencialmente bajo dos formas. Bajo una
forma inmediata, afectiva y tragica: es el lirismo del monstruo
frio frente a nosotros; tenemos una segunda manera de
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sobrevalorar el problema del Estado —y bajo una forma para-
déjica, pues es aparentemente reductora—: es el andlisis que
consiste en reducir el Estado a un niimero de funciones, como
por ejemplo el desarrollo de las fuerzas productivas, la repro-
duccién de las relaciones de produccién; y ese papel, reductor
del Estado con respecto a otra cosa, convierte aun asi al Estado
en absolutamente esencial como meta que hay que atacar y,
como es bien sabido, como posicién privilegiada que hay que
ocupar. Pero sin duda el Estado, ni a lo largo de su historia ni
tampoco actualmente, ha tenido esta unidad, esta indivi-
dualidad, esta funcionalidad rigurosa, e incluso diria esta
importancia; después de todo, el Estado sélo es quizd una
realidad artificial, una abstraccién mitificada cuya importancia
es mucho mds reducida de lo que se cree. Tal vez lo que es
importante para nuestra modernidad, es decir, para nuestra
actualidad, no es la estatizacién de la sociedad, sino mds bien
lo que yo llamaria la «gubernamentalizacién» del Estado.

Vivimos en la era de la gubernamentalidad, que ha sido
descubierta en el siglo XVIIL. Gubernamentalizacién del Es-
tado que es un fenémeno particularmente retorcido porque
si efectivamente los problemas de la gubernamentalidad, las
técnicas del gobierno, se han convertido en el dnico reto
politico y el tinico espacio real de la lucha y de las rivalidades
politicas, esta gubernamentalizacién del Estado ha sido sin
embargo el fenémeno que le ha permitido sobrevivir. Y es
probable que si el Estado existe tal como existe ahora, sea
precisamente gracias a esa gubernamentalidad que es a la vez
interior y exterior al Estado, puesto que las ticticas de go-
bierno son las que permiten definir en cada momento lo que
le debe y lo que no le debe concernir, lo que es piblico y lo
que es privado, lo que es estatal y lo que no lo es. Asi pues, si
les parece, el Estado en su supervivencia y el Estado en sus
limites sélo se deben comprender a partir de las ticticas
generales de la gubernamentalidad.

Y quizd se podria, de una manera completamente global,
genérica y, por consiguiente, inexacta, reconstituir las grandes
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tormas, las grandes economias de poder en Occidente de la
manera sigulente: en primer lugar, el Estado de justicia,
nacido en una territorialidad de tipo feudal y que correspon-
deria a grandes rasgos a una sociedad de la ley ~leyes
consuetudinarias y leyes escritas—, con todo un juego de com-
promisos y de litigios; en segundo lugar, el Estado adminis-
trativo, nacido en los siglos XV y XVI en una territorialidad
de tipo fronterizo y ya no feudal, Estado administrativo que
corresponde a una sociedad de reglamentos y de disciplinas;
y, por dltimo, un Estado de gobierno que ya no es definido
esencialmente por su territorialidad, por la superficie ocupa-
da, sino por una masa: la masa de la poblacién, con su volu-
men, su densidad, naturalmente con el territorio sobre el que
se extiende, pero que no es, en cierto modo, mas que un
componente de aquélla. Este Estado de gobierno, que se apoya
esencialmente sobre la poblacion, que se refiere a la instru-
mentacion del saber econémico y la utiliza, corresponderia a
una sociedad controlada por los dispositivos de seguridad.
He aqui, por tanto, algunas consideraciones sobre la
articulacién del fenémeno, que considero importante, de la gu-
bernamentalidad. Ahora intentaré mostrar como esta guber-
namentalidad nacié, por una parte, a partir de un modelo
arcaico que fue el de la pastoral cristiana, en segundo lugar,
apoyandose en un modelo o mis bien sobre una técnica diplo-
matico-militar, y por dltimo, en tercer lugar, cémo esta
gubernamentalidad sélo pudo adquirir las dimensiones que
tiene gracias a una serie de instrumentos muy particulares,
cuya formacién es contempordanea precisamente del arte de
gobernar, y a los que se denomina en el antiguo sentido del
término, el de los siglos XVII y XVIII: la policfa. La pastoral, Ia
nueva técnica diplomdtico-militar y, finalmente, la policia, creo
que han sido los tres grandes elementos a partir de los cuales se
ha podido producir ese fen6meno fundamental en la historia de
Occidente que ha sido la gubernamentalizacién del Estado.
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