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PREFACIO 

Todo grupo u organización cuyos miembros están unidos por 
ideas e ideales comunes tiene sus símbolos y rituales distintivos. 
Para los cristianos, el símbolo más sagrado es la cruz y el ritual 
más reverenciado la misa; para los médicos, existe el grado de 
doctor y el diagnóstico de la enfermedad. 

Las personas, en tanto que individuos y miembros de un gru­
po, cuidan estos símbolos y rituales como a sus posesiones más 
valiosas que deben ser protegidas de usurpadores, especialmente 
de los que no son miembros del grupo. En efecto, los contemplan 
como cosas sagradas cuya pureza deben salvaguardar vigilante-
mente contra ki contaminación de los que están dentro del grupo 
así como de los que están fuera. 

Los psiquiatras constituyen un grupo. Ya que son médicos, su 
gremio es un subgrupo de la profesión médica como un todo. Por 
lo tanto, los dos grupos tienen en común el grado de doctor y el 
diagnóstico de la enfermedad como su principal símbolo y ritual. 
Tienen también en común muchos de los otros símbolos y ritua­
les de la medicina, como la bata blanca, las recetas, el uso de los 
hospitales, las clínicas, las enfermeras, y las m^dicirms. Si éstos 
son los símbolos y rituales que tienen en común los médicos y los 
psiquiatras, ¿cuáles son los símbolos y rituales que los distinguen? 

El símbolo que caracteriza más específicamente a los psiquia­
tras como miembros de un grupo distintivo de doctores es el con­
cepto de esquizofrenia; y el ritual que más claramente los distin­
gue es el diagnóstico de dicha enfermedad en personas que no 
desean ser sus pacientes. 

Cuando un sacerdote bendice agua, ésta se convierte en agua 
bendita —̂ y por lo tanto es portadora de los poderes más bene­
ficiosos. De una manera simüar, cuando un psiquiatra maldice a 
una persona, ésta se convierte en una esquizofrénica —̂ y por lo 
tanto es portadora de los poderes más malignos. Como "divino" 
y "demoniaco", "esquizofrénico" es un concepto maravillosa­
mente vago en su contenido y espantosamente aterrador en sus 
implicaciones. 

En este libro trataré de mostrar cómo la esquizofrenia se ha 
convertido en el Cristo en la cruz que veneran los psiquiatras, y 
en cuyo nombre avanzan en la batalla para reconquistar la razón 
de la sinrazón, y la salud de la insania; cómo la reverencia hacia 
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ésta se ha convertido en el distintivo de la ortodoxia psiquiátrica, 
y la irreverencia hacia ésta en el distintivo de la herejía psiquiá­
trica; y cómo nuestra comprensión de ambas, la psiquiatría y la 
esquizofrenia, puede ser ampliada si tomamos este "diagnóstico" 
como sí fuera un símbolo religioso y no una enfermedad médica. 
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CAPITULO I 

LA PSIQUIATRÍA: 

EL MODELO DE LA MENTE SIFILÍTICA 

¿Qué es esquizofrenia? ¿Qué quiere decir el término esquizo-
frenial En su sentido más primario, podriajnos decir que esqui­
zofrenia es una palabra —una idea y una "enfermedad"— inven­
tadas por Eugen Bíeuler, así como psicoanálisis es una palabra 
—una idea y un "tratamiento"— inventada por Sigmund Freud, 
y Coca-Cola es un nombre —una idea y un refresco— inventado 
por cualquiera que lo haya inventado (a). Lo que deseo enfati-, 
zar ahora, desde el comienzo, es que la preterisÍ5h de que algunas 
personas tienen una enfermedad llamada esquizofrenia (mientras 
que otras se supone que no la tienen) se basó tan sólo en la auto­
ridad médica y no en algún descubrimiento médico; que fue, en 
otras palabras, el resultado de una decisión política y ética y no 
de un trabajo empírico o científico (2). Para poder apreciar la 
naturaleza y la importancia de esta distinción, tendremos que 
revisar, breve pero cuidadosamente, nuestro concepto de enfer­
medad, en especial tal y como era considerado en el contexto de 
la cultura médica en que Bleuler anunció su invento. 

Tratemos de proyectamos hacia atrás en el tiempo dentro 
de las mentes de los médicos y psiquiatras de, digamos, 1900. 
Cuando ellos hablaban de enfermedad, ¿qué significaba? Signi­
ficaba, de modo característico, algo como la sífilis. "Conozcan la 
sífilis en todas sus manifestaciones y relaciones", declaró Sir 
William Osier (1849-1919), "y podrán conocer todo lo clínico" (3). 
Obviamente, esto ya no es verdad hoy en día. De hecho, ¿cuán­
tos casos de sífilis vén los estudiantes de medicina modernos? En 
los Estados Unidos, la máxima de Osler ha sido sustituida por 
otra que asevera que, "La enfermedad mental es nuestro principal 
problema de salud". Esto convertiría a la esquizofrenia — l̂a más 
común o lesiva de las así llamadas enfermedades mentales— en, 
la sucesora de la sífüis de Osler, y dp inmediata nos mostraría Jb 
distancia que nos separa de él. Porqué, con seguridad, «n m4di(^ 
puede isábertudo lo que hay sobre la esquizofrenia y sin embargo 
jer un ignorante en medicina. 

La^imagen de Osler nos señala una lección que olvidamos a 
nuestro propio riesgo. Esta lección es el acuerdo entre los médi­
cos modernos en tanto que científicos —tácito pero sin embargo 
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total— de que harán todo lo que puedan por distinguir las que­
jas, de las lesiones, el ser un paciente del tener una enfermedad; y 
su determinación de contemplar como una enfermedad, sólo aque­
llos procesos que ocurran en el cuerpo (humano o animal) que 
puedan identificar, medir, y demostrar de una manera objetiva 
y psicoquímica. Esta era una de las razones por las que la sí­
filis fue el paradigma médico de la enfermedad en los comienzos 
del siglo. Otra fue porque era muy común. Y la tercera fue que 
la infección sifilítica podía afectar innumerables órganos y teji­
dos, causando lesiones discretas que podían nombrarse con exac­
titud, y sin embargo que eran todas una parte de la enfermedad 
sistemática general llamada sífilis. Gracias al trabajo de numero­
sos investigadores médicos de principios de siglo, los médicos 
finalmente comprendieron que, fenómenos biológicos distintos 
en lo absoluto como el chancro genital de la sífilis primaria, 
la dennatitis de la sífilis secundaria, y la parálisis general de 
los locos de la sífilis terciaria, eran todas, de hecho, manifes­
taciones diferentes del mismo proceso de enfermedad llamada 
sífilis. 

Lo que volvió importantes estos monumentales descubrimien­
tos mé(Ucos, aparte de los beneficios profilácticos y terapéuticos 
para los que fueron esenciales, es que pavimentaron el camino 
para establecer los criterios empíricos y epistemológicos para 
poder juzgar si una persona estaba o no enferma de sífilis. En 
otras palabras, con el desarrollo de los claros criterios anatómicos, 
histológicos, bioquímicos, inmunológicos y clínicos para determi­
nar la sífilis, fue posible establecer, con un alto grado de segu­
ridad, no sólo que ciertas personas en las que hasta entonces no 
se sospechaba la enfermedad, eran en efecto sifilíticas; sino que 
otras, que estaban bajo sospecha de serlo, no lo eran. 

Estos desarrollos fueron de máxima importancia para los mé­
dicos, incluyendo los psiquiatras que trabajaban en aquel tiempo. 
Aproximadamente en 1900, la psiquiatría europea era una espe­
cialidad médica totalmente establecida. Su respetabilidad, polí­
tica y científica, dependía de una manera total de la perspectiva 
médica —quizá debiéramos decir de la premisa médica— de que 
los pacientes del psiquiatra, al igual que aquellos de los médicos 
o cirujanos, sufrían alguna enfermedad. La diferencia, bajo este 
punto de vista, entre los pacientes del psiquiatra y los que no 
eran pacientes del psiquiatra, era que mientras que las enferme­
dades de los últimos les causaban fiebre y dolores, las de los pri­
meros les causaban alucinaciones y delirios. Por lo tanto, para 
lliebdor Meynert (1833-1892), el profesor de Freud en la Facul­
tad de Medióña de la Universidad de Viena, estaba claro que 
i^feraaedad significaba anormalidad anatómica, y de acuerdo con 
eso, investigó y postuló dichas anormalidades como responsables 
de todas las así. llamadas enfermedades mentales. Su ' "teoil. 
vasomotora", según los escritos de Zilboorg, "combinada con el de­
lineamiento sistematizado de lo que cada parte del sistema ner­
vioso central hace o no hace en las enfermedades mentales, per-
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mitió a Mejmert ofrecer una clasificación de las enfermedades 
mentales sobre una base tan sólo anatómica" (4). Meynert trató 
de reducir la psiquiatría a neurología y, bastante razonable y re-
veladoramente, objetó no sólo las explicaciones psicológicas de 
las asi llamadas enfermedades psiquiátricas, sino incluso al tér­
mino psiquiatría en sí. 

El descubrimiento del origen sifilítico de la paresia fue una 
confirmación científica brillante de su hipótesis orgánico-psiquiá-
trica —por ejemplo, que las personas cuyos cerebros son anorma­
les tienden a comportarse de una manera que por lo común se con­
sidera anormal. Con la paresia como su paradigma, la psiquiatría 
se convirtió en el diagnóstico, el estudio y el tratamiento de las 
"enfermedades mentales" —es decir, de procesos biológicos anor­
males dentro de la cabeza del paciente manifestados por los "sín­
tomas" psicológicos y sociales de su enfermedad. La psiquiatría 
— ŷa sea orgánica o no, de la misma manera que Freud y sus se­
guidores se han suscrito a este modelo tan fanáticamente como 
sus oponentes orgánicos (5)— se vmió de modo inevitable, por 
lo tanto, a !a medicina, y a sus conceptos centrales de enfermedad 
y tratamiento. Es necesario que se entienda con precisión cómo 
sucedió esto. 

Hay experiencias que podemos leer y conocer intelectualmente, 
pero sin vivirlas de manera personal no podemos apreciar su com­
pleto impacto humano. La mayoría de las personas que tienen 
buena salud no pueden, en este sentido, comprender lo que es 
estar desesperadamente enfermo; las que son ricas, lo que es ser 
desesperadamente pobre. 

De la misma manera, hoy en día, la gente no puede compren­
der el impacto que ejerció la neurosifílis sobre la psiquiatría ins­
titucional durante las cruciales cuatro primeras décadas de su 
existencia —es decir, entre 1900 y 1940. La mayoría de los psi­
quiatras que practican en la actualidad en las príncipales socie­
dades industríales nunca ven un paciente con neurosífüis. La ma­
yoría de los médicos no han visto ninguno en toda su vida. Para 
los estudiantes de medicina, la enfermedad es algo ya casi le­
gendario —en el sentido de que es esotérica y extinta— como lo 
fue la lepra hace algunas generaciones. 

Precisamente contra esta base contemporánea debemos vol­
ver a revisar la frecuencia y reconsiderar el papel de la nurosífilis 
durante las décadas formativas de la psiquiatría moderna. Hasta 
el advenimiento de la penicilina en los años cuarenta, una gran 
proporción de los pacientes que se admitían en los sanatorios men­
tales de todo el mundo sufrian de paresia general; he aquí algu­
nas estadísticas: en el hospital mental de Dalldorf en Berlín, del 
22 al 32% de los pacientes admitidos entre 1892 y 1902 tenían 
paresia. En el Hospital Central del Estado en Indianapolis, In­
diana, entre 1927 y 1931, del 20 al 25% de los pacientes recién 
ingresados padecían paresia. En el Hospital para Enfermos Men-
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tales de Tokio en 1930, el 30% de los pacientes que ingresaba 
padecía paresia (6). Y así ocurría en todo el mundo. 

¿Es de maravillarse, entonces, que la paresia quedara impre­
sa de manera indeleble en la mente y la memoria de la psiquia­
tría? ¿Y que la psiquiatría todavía hable con el acento de la neu-
rosífilis en sus labios? Para cambiar la metáfora, es como si Ja 
paresia hubiera sido un suceso traumático, o seguramente una 
serie de estos sucesos, en la infancia de la psiquiatría. Ahora, 
mientras duerme, la psiquiatría todavía sueña con ella; cuando 
está despierta, contempla el mundo como si el espectro de la 
paresia acechara detrás de cada expresión idiota o pensamiento 
turbado. Por lo tanto, en la mente de muchos psiquiatras, la ima­
gen de la perversa espiroqueta que volvía loca a la gente, ha sido 
reemplazada por la imagen de la perversa molécula que la vuelve 
loca. 

Contemplada a través del pasado histórico que he delineado, 
la historia del origen de los conceptos modernos de dementia 
praecox y esquizofrenia aparece, a mi entender, a través de una 
luz bastante distinta de aquélla a través de la cual se la presenta 
de ordinario. 

La forma oficial aceptada de esta historia es, brevemente, 
que en la segunda mitad ^el siglo .XIX, los científicos médicos 
empezaríin a "MeñfilcarjeT carácter morfológico preciso y las cau­
sas materiales de muchas enfermedades, y que esto pronto Ips 
condujo a los métodos efectivos de prevención, tratamiento y cura 
de algunas de estas enfermedades. Por ejemplo, los médicos apren­
dieron a identificar muchas de las enfermedades infecciosas y sus 
causas: fiebre puerperal, tuberculosis, sífilis, gonorrea, escarlatina, 
etc.; también aprendieron a prevenir y curar algunas. De acuer­
do con esta versión de la historia de la psiquiatría, de la misma 
manera que algunos investigadores médicos descubrieron e iden­
tificaron la difteria, otros —en particular Kraepelin— descubrie­
ron e identificaron la dementia praecox; tal y como algunos descu­
brieron e identificaron la sífilis, otros —en particular Bleuler— 
descubrieron e identificaron la esquizofrenia. 

Del modo que lo observo, esto no es lo que sucedió. Es cierto 
que al cambiar el siglo, los investigadores médicos descubrieron 
e identificaron un ejército de enfermedades —en particular, laS 
principales enfermedades infecciosas de esa época. Pero no es 
verdad que los investigadores psiquiátricos hubieran descubierto 
e identificado algunas otras enfermedades —en particular, la de-
mentía praecox, la esquizofrenia, u otras así llamadas psi,cosis 
funcionales (o neurosis). Los psiquiatras no hicieron descubri­
mientos según los cuales hubieran podido calificar como enfermos, 
bajo los criterios de Virchow —y no existían otros en ese tiem­
po— a las personas que supuestamente sufrían estas enferme­
dades. 

Nunca se enfatizará lo suficiente en este aspecto, que hasta 
el gran trabajo de Rudolph Virchow (1821-1902), Die Cellular-
pathologic (1858), el concepto de enfermedad era abstracto y 
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teórico más que concreto y empírico; y que de nuevo fue abs­
tracto y teórico con la introducción de los conceptos y términos 
psicopatológico, psicoanálítico, psicosomático y psicodmámico en 
la nosología. 

Antes de Virchow, el modelo de la enfermedad era la "pato­
logía humoral"; después de él ha sido la "patología celular". Para 
precisar, más o menos hasta 1800 se suponía que las enfermeda­
des se debían a un mal balance de los cuatro humores fluidos del 
cuerpo —es decir, la sangre, la flema, la bilis amarilla y la bilis 
negra. Este concepto tuvo su origen en la época de los griegos. 
En 1761, Giovanni Morgagni, un anatomista italiano, demostró 
que las enfermedades no se debían al mal balance de los humo­
res sino a lesiones en los órganos. Alrededor de 1800, Xavier Bi-
chat, un anatomista francés, demostró que el cuerpo humano se 
componía de veintiún clases diferentes de tejidos, y sugirió que 
probablemente sólo algunos de los tejidos en im órgano dañado 
podrían estar afectados. Sin embargo, no fue hasta 1852, cuando 
Virchow dio sus famosas veinte conferencias, publicadas como 
Die Cellularpathologie in ihrer Begründung auf physiologische 
und pathologische Gewerbelehre {Patología celular basada en la 
histología fisiológica y patológica), que se estableció con segu­
ridad el término "patología celular" para el modelo de enferme­
dad (7). De acuerdo con este punto de vista, "la enfermedad del 
cuerpo es una enfermedad de las células, y la curación del cuerpo 
puede efectuarse curando las células. La pregunta que el médico 
científico moderno se plantea cuando está tratando un caso es: 
¿qué células están enfermas y qué se puede hacer para curar­
las?" (8). Este es el concepto básico y el modelo de la enfermedad 
en los países occidentales y en el discurso científico a través de 
todo el mundo. 

Debe tomarse en cuenta, por lo tanto, que Kraepelin y Bleuler 
no descubrieron lesiones histopatológicas o procesos fisiopatoló-
gicos en sus pacientes. En vez de eso, actuaron como si hubie­
ran descubierto tales lesiones o procesos; clasificaron a sus "pa­
cientes" de acuerdo con ello; y se comprometieron ellos mismos y 
sus seguidores a establecer la identificación precisa de la natu­
raleza "orgánica" y la causa de estas enfermedades. En otras 
palabras, Kraepelin y Bleuler no descubrieron las enfermedades 
que los hicieron famosos, sino que las inventaron (b). 

A causa del papel dominante y la importancia de la esquizofre­
nia en la psiquiatría moderna, es fácil caer en la trampa de creer 
que la esquizofrenia siempre ha sido un problema importante en 
este campo y en el mundo. Sencillamente, esto no es cierto. 

A decir verdad, el concepto de dementia praecox, tal y como lo 
conocemos ahora, fue inventado por Emil Kraepelin (1855-1926) 
en 1898. Desde entonces se le considera como un gran médico 
científico, como si hubiera descubierto una nueva enfermedad o 
desarrollado un nuevo tratamiento; de hecho, no hizo ninguna 
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de las dos cosas. Ix) que hizo, según Arieti —quien es muy res­
petuoso de su obra— fue esto: "La intuición de Kraepelin consis­
tió en incluir tres condiciones bajo un síndrome" (11). Las tres 
"condiciones" eran: "catatonia", o estupor, originalmente descri­
ta por Karl Ludwig Kahlbaum (1828-1899); "hebefrema", o com­
portamiento estúpido y altisonante, descrito parcialmente por 
Ewald Hécker (1843-1909); y "vesania típica", o alucinaciones y 
delirios, también previamente descrita por Kahlbaum. Lo que de­
seo enfatizar aquí, es que cada uno de estos términos se refiere 
al comportamiento y no a la enfermedad; a una conducta des­
aprobada, y no a un cambio histopatológico; de ahí que, se las 
pueda llamar vagamente "condiciones", pero no son, estrictamen­
te hablando, condiciones médicas. Si ninguno de estos términos 
es una enfermedad, juntos tampoco lo serán. Sin embargo, lo des­
agradable de las personas que mostraban tal comportamiento "psi-
cótico", la verdadera o aparente incapacidad social de los "pa­
cientes", y el prestigio profesional de médicos como Kraepelin, 
fueron suficientes para establecer la dementia praecox como una 
enfermedad cuya histopatología, etiología y tratamiento, sólo es­
peraban los posteriores avances de la ciencia médica. 

Sin esperar a que ocurrieran dichos avances, la enfermedad 
fue realzada etimológicamente. Se le cambió el nombre del latín 
al griego —es decir, de dementia praecox a esquizofrenia. Y su 
incidencia —es decir, su relevancia epidemiológica— aumentó con 
este cambio. Todo esto lo hizo Eugen Bleuler (1857-1939) quien, 
de nuevo según Arieti, 

aceptó el concepto nosológico fundamental de Kraepe­
lin pero ampliándolo, ya que consideraba que muchas 
otras condiciones como la psicosis con personalidades 
psicopáticas, las alucinaciones alcohólicas, etc., estaban 
relacionadas con la dementia praecox. Además, pensaba 
que la mayoría de los pacientes nunca son hospitaliza­
dos porque sus síntomas no son suficientemente graves; 
es decir, son casos latentes (12). 

La imagen y el vocabulario de la sifüografía son indudables 
aquí: "casos graves" que requieren confinamiento, y "casos laten­
tes" acechando por doquiera sin que el paciente se dé cuenta de 
que está enfermo. (De acuerdo con Freud, la homosexualidad y 
de modo virtual toda otra clase de "psicopatología" podría ser 
también manifiesta o latente). Ya que Bleuler tampoco descu-
bríó una, enfermedad nueva ni desarrolló un nuevo tratamiento, 
su fama reside, en mi opinión, en haber inventado una enferme­
dad nueva —y, a través de ella, una nueva justificación para 
contemplar al psiquiatra como médico, al esquizofrénico como pa­
ciente, y a la prisión, en dónde el primero confina al último, como 
un hospital. 

A pesar de esto, la pregunta permanecía: ¿Que era exactamen­
te la esquizofrenia? Eugen Bleuler respondió a esta pregunta —por 
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lo menos a la satisfacción de la mayoría de los psiquiatras del 
pasado y el presente. 

Antes de 1900 los psiquiatras creían que la paresia era debi­
da a un mal hereditario, al alcoholismo, a fumar y a la masturba­
ción. Estas creencias sólo son ahora de interés histórico, como la 
creencia en la posesión demoniaca o el exorcismo. Celebramos y 
acreditamos con descubrimientos a los médicos —Alzheimer, 
Schaudinn, Wassermann, Noguchi, y Moore— cuyas investigacio­
nes demostraron irrefutablemente que la paresia se debía a, y era 
una manifestación de la sífilis. 

De la misma manera, en la actualidad los psiquiatras creen 
que la esquizofrenia es debida a, y es una manifestación de una 
enfermedad orgánica del cerebro. La cita de Batchelor es ilus­
trativa: "Ambos, Kraepelin y Bleuler, creían que la esquizofre­
nia era el resultado de una perturbación patológica, anatómica o 
química del cerebro" (13). ¿Por qué debería importamos lo que 
creían Kraepehn y Bleuler? Bleuler también creía en la absti­
nencia del alcohol y en la interpretación metafórica y no literal 
de la eucaristía. Estas creencias de Bleuler son de tanta conse­
cuencia para la histopatología de la esquizofrenia como las creen­
cias religiosas de Fleming lo son para los poderes terapéuticos de 
la penicilina. ¿Por qué entonces continúan Jos psiquiatras regis­
trando las creencias de Kraepelin y Bleuler sobre la naturaleza 
de la esquizofrenia? ¿Por qué no enfatizan en vez de eso la ab­
soluta incapacidad de Kraepelin y Bleuler para sostener sus 
creencias con un poco de evidencia relevante? 

De hecho, Kraepjelin y Bleuler eran psiquiatras clínicos, no 
investigadores médicos, de ahí que no estuvieran en una posición 
favorable para proporcionar evidencia verdaderamente significa­
tiva que sostuviera sus creencias sobre la etiología o la patología 
de la esquizofrenia. En vez de eso, lo que hicieron íue redefinir 
sutilmente el criterio de la enfermedad, de la histopatología a la 
psicopatología —es decir, de la estructura corporal anormal al 
comportamiento personal anormal. Ya que, sin duda era cierto 
que la mayoría de las personas confinadas en hospitales menta­
les "se comportaban raal", esto abría el camino para trazar los 
mapas de la psicopatología, identificando enfermedades mentales 
"existentes" y "descubriendo" nuevas. Valdría la pena revisar con 
exactitud la manera en que Bleuler realizó este juego de manos 
científico. Las citas a continuación son de la obra de Bleuler 
Dementia praecox o el grupo de esquizofrenias, publicada en 1911: 

Con el término dementia praecox o "esquizofrenia" 
designamos un grupo de psicosis cuyo curso es a veces 
crónico, a veces marcado por ataques intermitentes, y 
que puede detenerse o retroceder en cualquier estadio,, 
pero no permite la completa restitutio ad integrum. La 
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enfermedad se caracteriza por un tipo especifico de al­
teración del pensamiento... (14). 

Pero "alteración del pensamiento" no tiene relevancia des­
de el estricto punto de vista médico o psicoquímico. El hecho de 
que la paresia sea una enfermedad del cerebro no podría haberse 
establecido nunca estudiando el pensamiento de un paralítico. 
¿Por qué entonces estudiar el de un esquizofrénico? No creo que 
sea para probar que está enfermo: eso ya ha sido establecido por 
la conjetura de la autoridad psiquiátrica cuyo poder, ni el pacien­
te ni el lego pueden igualar, y que ningún colega se atrevería a 
poner en duda. El pensamiento del esquizofrénico es, por lo tan­
to, anatomizado y patologizado para crear una ciencia de la psi-
copatologia, y luego del psicoanálisis y de la psicodinámica, todas 
ellas, a su vez, sirven para legitimar al loco como paciente mé­
dico (psiquiátrico), y al doctor de locos como el curador médico 
(psiquiátrico). 

A través de su libro, Bleuler enfatiza que el paciente esquizo­
frénico sufre de un "desorden de pensamiento" manifestado por 
un "desorden del lenguaje". Su libro está plenamente ilustrado 
con observaciones, respuestas, cartas y otras producciones lin­
güisticas de los llamados pacientes esquizofrénicos (15). Presen­
ta numerosos comentarios acerca del lenguaje, de los cuales el si­
guiente es un ejemplo típico: 

Bloqueo, pobreza de ideas, incoherencia, nebulosidad, de­
lirio y anomalías emocionales se expresan en el lengua­
je de los pacientes. Sin embargo, la anormalidad no yace 
en el lenguaje en sí, sino en su contenido (16). 

Allí, y en otras partes, Bleuler se toma un gran trabajo para 
protegerse contra la impresión que pudiera dar, al descubrir al pa­
ciente esquizofrénico, de que sólo está describiendo a alguien que 
habla raro o de una manera diferente a la de él, y con quien él, 
Bleuler, está en desacuerdo. Nunca deja de enfatizar que este no 
es el caso, que, al contrario, el "paciente" está enfermo y su com­
portamiento lingüístico sólo es im "síntoma" de su "enfermedad". 
Aquí tenemos una de las manifestaciones de Bleuler que resume 
esta clase de argumento: 'k. 

La forma de expresión lingüística puede mostrar toda 
anormalidad imaginable, o ser absolutamente correcta. 
A menudo encontramos muy convincentes maneras de 
hablar en individuos inteligentes. A veces, no fui capaz 
de convencer a todo el público que asistía a mis demos­
traciones clínicas sobre la patología de tan grave lógica 
esquizofrénica (17). 

La premisa y la postura de Bleuler aquí excluyen —y pare­
cen proyectadas para excluir— el cuestionarse que el llamado es-
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quizofrénico está "enfermo", que es en buena fe un "paciente". 
Sólo podemos preguntamos de qué manera está enfermo —qué 
clase de enfermedad tiene, qué clase de "patología" exhibe su 
"pensamiento". Estar de acuerdo con esto es, por supuesto, re­
nunciar al juego antes de empezar a jugar. 

De hecho, a menudo la única cosa que está "mal" (como si lo 
fuera) en el llamado esquizofrénico, es que habla en metáforas 
inaceptables para quien lo escucha, en especial su psiquiatra. Al­
gunas veces Bleuler llega a estar cerca de este reconocimiento. Por 
ejemplo, escribe que, 

un paciente dice que está siendo "sometido a violación", 
aunque su confinamiento en un hospital mental cons­
tituya una clase distinta de violación a su persona. En 
gran medida se emplean metáforas inapropiadas, par­
ticularmente la palabra "asesinato", que se emplea cons­
tantemente para todas las formas de tormento y en las 
más variadas combinaciones (el subrayado es mío) (18). 

Aquí tengo que admitir que tenemos la rara oportunidad de 
ver cómo el lenguaje expresa lo que es la quintaesencia humana, 
y, al mismo tiempo, de ver cómo el lenguaje puede ser usado para 
privar a los individuos de su humanidad. Cuando las personas 
aprisionadas en los hospitales mentales hablan de "violación" y 
"asesinato", utilizan metáforas inapropiadas que significan que 
están sufriendo desórdenes de pensamiento; cuando los psiquia­
tras llaman a sus prisiones "hospitales", a sus prisioneros "pa­
cientes", y al deseo de libertad de sus "pacientes", "enfermedad", 
los psiquiatras no utilizan metáforas, sino están declarando los 
hechos. 

Lo más notable de todo esto, es que Bleuler comprendió a la 
perfección, probablemente mucho mejor que muchos psiquiatras 
actuales, que gran parte de lo que parece extraño u objetable en 
el lenguaje esquizofrénico es la manera en que tales personas uti­
lizan la metáfora. Sin embargo, creyó justificado, basándose sólo 
en este hecho —como lo indica el ejemplo sigtiiente— contemplar 
a estas personas como enfermas en un sentido literal y no meta­
fórico: 

Cuando una paciente declara que ella es Suiza, o cuan­
do otra quiere llevarse un ramo de flores a la cama con 
el fin de no volver a despertar —estas manifestaciones 
parecen bastante incomprensibles a primera vista. Pero 
podemos explicar esto en virtud del conocimiento de que 
estos pacientes substituyen inmediatamente las semejan­
zas por identidades y piensan en símbolos con una mayor 
frecuencia que los sanos: es decir, emplean símbolos sin 

.'tener en cuenta si son apropiados en una situación da­
da (19). 
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La explicación de Bleuler a estos "síntomas" crea todavía 
posteriores problemas al psiquiatra, al lógico, y al de la libertad 
civil Ya que esta perspectiva psiquiátrica, ahora clásica, nos im­
pone las siguientes preguntas: si lo que convierte a las manifesta­
ciones "esquiiiofrénicas" en "síntomas" es el hecho de que son 
incomprensibles, ¿permanecen siendo "síntomas" cuando ya no 
son incomprensibles? Si las manifiestaciones son comprensibles, 
¿por qué confinar a aquellos que las pronuncian en manicomios? 
Realmente, ¿por qué confinar a la gente aunque sus manifesta­
ciones sean incomprensibles? Estas son las preguntas que Bleuler 
nunca se hace. Incluso todavía en la actualidad estas preguntas 
no pueden plantearse en la psiquiatría, ya que tales interrogan­
tes exponen los dominios de la psiquiatría como faltos de enfer­
medades visibles, de la misma manera que el emperador legenda­
rio carecía de ropa visible. 

Consideremos, en relación con esto, a la mujer paciente de 
la que Bleuler escribe que " 'posee' " Suiza; y en el mismo sentido 
dice, 'soy Suiza'. También puede decir 'soy la libertad', ya que 
para ella Suiza no significaba otra cosa que la libertad" (20). 
¿Qué es lo que convierte a esta mujer en una esquizofrénica" y 
no en una "poetisa"? Bleuler explica: 

La diferencia en el uso de tales frases en los sanos y los 
esquizofrénicos, reside en el hecho de que en los pri­
meros es una simple metáfora; mientras que para los 
pacientes, la línea divisoria entre la representación di­
recta e indirecta se ha borrado. El resultado es que a 
menudo piensan en estas metáforas en un sentido lite­
ral (21). 

La fuente de la falacia egocéntrica y etnocéntrica de Bleuler 
se hace dramáticamente evidente. Si se trata de un psiquiatra cató­
lico que escribiera en un país católico, ¿se habría expresado tan 
altivamente al considerar la literalización de la metáfora como el 
síntoma cardinal de la esquizofrenia, la peor forma de locura 
conocida por la ciencia médica? Ya que, ¿cuál es, desde el punto 
de vista protestante, la doctrina católica de la transubstanciación, 
sino la literalización de una metáfora? (22). Mutatis mutandis, 
yo sostengo que el concepto psiquiátrico de la enfermedad mental 
también es una metáfora tomada en el sentido literal. La dife­
rencia principal, bajo mi punto de vista, entre estas metáforas 
fundamentales, psiquiátrica y católica, y las metáforas de los lla­
mados pacientes esquizofrénicos, no está en cualquier peculiari­
dad lingüistica o lógica de los símbolos, sino en su legitimidad so­
cial —las primeras son metáforas legítimas y las últimas son ile­
gítimas. 

Por lo tanto, de una manera lenta y sutil, pero segura, Bleu­
ler —y por supuesto Freud, Jung, y los demás pioneros psicopató-
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logos y psicoanalistas— pudieron efectuar la gran transforma­
ción epistemológica de nuestra era médica: de la lüstopatología a la 
psicopatologia. Actualmente no se tiene suficientemente en cuenta 
de qué modo tan estrecho trabajaron juntos estos tres hombres du­
rante los años cruciales anteriores a la declaración de la Primera 
Guerra mundial, y cuan intimamente entrelazados estuvieron en 
su desarrollo primario el psicoanálisis y la psicopatologia. La prime­
ra revista psicoanalitica, publicada en 1909, se titulaba Jahrbuch 
für Psychoanalytische und Psychopatologische Forschungen (Libro 
anual de investigaciones psicoanaliticas y psicopatológicas). Fue 
publicado por Eugen Bleuler y Sigmund Freud, y su editor era 
Cari Jung. Bleuler era entonces el profesor de psiquiatría, y Jung 
un Privatdozent en la Escuela de Medicina de la Universidad de 
Zurich (23). 

El entusiasmo de Freud por patologizar la psicología —es de­
cir, la vida misma— fue, por supuesto, desarrollado plenamente 
ocho años antes en su popular obra La psicopatologia de la vida 
cotidiana (1901) (24). Es en esta obra donde está principalmente 
expuesta "su creencia en la aplicación universal del determinis-
mo a los sucesos mentales" (25). Conceptos como "idea", "elec­
ción" y "decisión" se convierten en manos de Freud en "suce­
sos", y todos son "determinados". "Creo", escribe Freud, "en el 
azar (real) extemo, es cierto, pero no en sucesos accidentales 
internos (psíquicos) (26). De este modo Bleuler, Freud, y sus 
seguidores, han transformado nuestra imagen e idea de enferme­
dad, y nuestro vocabulario para describirla y definirla; de esta 
manera han desplazado lesión por lenguaje, enfermedad por des­
acuerdo, físiopatologia por psicohistoria — ŷ, en general, histopa-
tologia por psicopatologia. 

Aunque la psiquiatría moderna empezó con el estudio de la 
paresia y el esfuerzo por curarla, pronto se convirtió en el estu­
dio de la psicopatologia y los empeños por controlarla. La psiquia­
tría reemplazó, por lo tanto, a lo que antes se conocía por medi­
cina de locos, y los psiquiatras desde entonces tomaron el papel 
de los doctores de locos —es decir, que controlaron a los des­
viados y no a las enfermedades^'A través de esta transforma­
ción pseudocientífica del alienista en psiquiatra, la psiquiatría se 
convirtió en —̂ y actualmente es aceptada como— el/éstudio 
"científico" del mal comportamiento y su control "médiéo". Y la 
esquizofrenia es su símbolo sagrado —la caja de Pandora que 
contiene la mayoría de todo el mal comportamiento que los psi­
quiatras, obligados por la sociedad o convencidos por su propio 
celo, están actualmente dispuestos a diagnosticar, pronosticar y 
aplicar terapias. Este papel ceremonial de la esquizofrenia en la 
psiquiatría, está ejemplificado por la publicación y el conteni­
do del reciente Estudio piloto internacional sobre la esquizofre­
nia (27), realizado bajo los auspicios de la Organización Mun­
dial de la Salud (OMS). 

Los autores de este estudio establecen las siguientes cuatro 
características —las llaman "criterios de limitación"— que 
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cuando son observados en, o atribuidos a, una persona por el psi­
quiatra, determinan que esa persona es un esquizofrénico: "(1) 
Delirios. (2) Comportamiento definitivamente inapropiado o po­
co común. (3) Alucinaciones. (4) Desorden psicomotor craso; 
hiperactividad e hipoactividad. . . Los criterios de limitación 1-4 
calificaban automáticamente al paciente para la inclusión, sin 
tener en cuenta la severidad de la sintomatología" (28). 

El escrutinio científico más breve aplicado a esta lista, hace 
que sus pretensiones médicas y científicas se desvanezcan —como 
el fantasma del niño atemorizado desaparece cuando se enciende 
la luz de la habitación. 

Delirios. Sabemos lo que son: creer que somos uno de los 
Escogidos; o que Jesús es el Hijo de Dios que murió, pero ha 
resucitado y está vivo actualmente todavía; o que Freud era un 
científico y que el psicoanálisis es una ciencia de la mente incons­
ciente; o que el oro siempre valdrá $35 (U.S.) la onza. 

Comportamiento inapropiado o poco común. También lo co­
nocemos cuando lo vemos: el ataque de Pearl Harbor, o la inva­
sión de Vietnam; tener el pelo largo o el pelo corto o no tener 
pelo; inmolarse á sí mismo por el fuego, hacerse el hara-kiri, 
o tirarse del puente Golden Gate. 

Alucinaciones. Tampoco hay problema: comunicarse con dei­
dades o muertos (y no tener éxito al invocar im "llamado divino" 
a ser un espiritista); o ver la propia infancia o sucesos ocurridos 
hace mucho tiempo (según el punto de vista mental propio) y 
relatarlos a alguien quien insiste que el hablante "de hecho" los 
está viendo. 

Hiperactividad e hipoactividad. Esto tiene mucho que ver con 
nosotros: la jomada de trabajo de dieciocho o veinte horas de un 
ocupado doctor norteamericano; la vida de un trabajador america­
no sano, pero retirado a la fuerza, que pasa muchas horas sentado 
ante el portal de su casa o viendo la televisión. O algo que todavía 
tiene mayor relación con nosotros: el viajar cruzando la mitad del 
mundo para asistir a una reunión psiquiátrica y caer dormido 
cuando se escucha la presentación de las conferencias. 

Espero que se disculpe mi ligereza. La utilizo, en este momen­
to, deliberadamente para dramatizar el grado en que la psiquia­
tría ha sido viciada por gente que prefiere ser policía en vez de 
médico. 

No olvidemos que la medicina había estado preñada de psi­
quiatría por mucho tiempo —casi 250 años, desde la mitad del si­
glo XVII, cuando fue impregnada de fundaciones de manicomios, 
hasta el final del siglo XIX y el principio del XX— cuando Krae-
pelin y Bleuler dieron a luz la especialidad médica viviente de la 
psiquiatria. Este nacimiento fue celebrado, como es debido, con 
un bautizo. El apellido del bebé era doble, tal y como correspon­
de a un vastago noble: medicina, por parte de la madre, y psi­
quiatría, por parte del padre. De ahí la especialidad de "medi-
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ciña psiquiátrica". Por añadidura, la criatura debía también ser 
identificada con varios nombres: éstos le fueron dados por sus 
dos grandes parteros, |Craepelin y Bleuler, a quienes debemos los 
nombres dementia praecox y "esquizofrenia". Su legitimización 
autoritaria de toda clase de personas médicamente sanas como 
enfermas —es decir, como mentalmente enfermas—, fue el suce­
so crucial que simbolizó el nacimiento de la psiquiatría moderna. 
Así fue, en pocas palabras como ocurrió. 

Cuando Kraepelin, Bleuler, y sus contemporáneos llegaron a 
ser páquiatras, la psiquiatría ya era una rama establecida de la 
práctica médica y medicolegal. Ademán, el verdadero ámbito de 
esta práctica era el manicomio u hospital mental, de la misma 
manera que el verdadero ámbito de la práctica del cirujano era la 
sala de operaciones. Lo que distinguía a un importante y exitoso 
psiquiatra de sus colegas psiquiatras menos importantes, y de sus 
colegas en otras especialidades médicas, era el hecho de ser di­
rector o inspector de un manicomio u hospital mental. Esto sig­
nificaba que tenía la autoridad, a la vez médica y legal, para en­
cerrar bajo llave a hombres y mujeres inocentes —a menudo a 
miles de ellos. 

Por añadidv^ra, siendo las definiciones médicas y sociales de 
la locura lo que eran (y todavía son), la mayoría de los pacientes 
que llegaba ante hombres como Kraepelin y Blexüer era conside­
rada mentalmente enferma antes, a menudo mucho antes, de 
llegar ante estos psiquiatras. El resultado final fue que estos 
hombres reinaron en hospitales llenos de personas que eran con­
templadas de buena fe — p̂or sus familiares, por otros médicos, 
por la ley, como pacientes. El apremio científico y social sobre 
estos hombres estaba, por lo tanto, abocado a una sola dirección: 
¡definan al loco como enfermo y descubran de qué manera o por 
qué razón está enfermo! 

Sin embargo, estos psiquiatras institucionales ¿no podrían ha­
ber tomado xma posición científica más honesta y más indepen­
diente? ¿No podrían haberse preguntado que, como científicos 
médicos, uno de sus primeros deberes era asegurarse de lo que era 
y lo que no era una enfermedad? ¿Y descubrir entre las personas 
que se sospechaba estaban enfermas, y entre las que se quejaban, 
las que estaban enfermas y las que no lo estaban? ¿Y no podrían 
haber actuado de acuerdo con eso? 

Si estos médicos hubieran tomado esta posición, podrían ha­
berse también preguntado si de hecho, ¿no era uno de sus pri­
meros deberes hacia los enfermos de sus hospitales el examinarlos 
médicamente; y declarar en base su examen, si los habían en­
contrado enfermos o no? De hecho, tomando el criterio Virchow-
niano de la enfermedad y los factores sodales de la psiquiatría 
que prevalecían entonces, no creo que Kraepelin, Bleuler, o loa 
otros psiquiatras de ese periodo podrían haber tomado tai posi­
ción, y haberse salido con la suya. La razón es sencilla. Habrían 
tenido que llegar a la conclusión de que la mayoría de los "pa­
cientes" en sus hospitales no estaban enfermos; por lo menos no 
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podrían haber encontrado nada palpableipente mal en la estruc­
tura anatómica o el funcionamiento fisiológico de sus cuerpos. 
Pero esto habría echado por tierra la justificación del confina-
niiento de sus pacientes, lo que, después de'todo —y todos sabían 
esto, incluso si no estaban dispuestos a admitirlo— era la verda­
dera razón por la que esta gente era llamada "pacientes" y era 
"hospitalizada" en primer lugar (c). 

Dé hecho, está muy claro que los psiquiatras institucionales 
de esa época no podían haber declarado a sus "pacientes" como 
"médicamente sanos" y haber sobrevivido como profesionales, co­
mo médicos, y como psiquiatras. Incluso ahora tampoco pueden 
hacerlo. Los famiUares de los "pacientes", sus médicos, y la so­
ciedad en general, quería segregar ciertas personas perturbadoras, 
y lo había hecho en los manicomios. Esto era un hecho con­
sumado — â gran escala— para cuando Kraepelin y Bleuler lle­
garon a la escena psiquiátrica^ Si ellos hubieran afirmado que sus 
llamados "pacientes" (o muchos de ellos) no estaban enfermos, 
hubieran roto las bases más allá de la justificación aceptada para 
el confinamiento. La profesión médica, la profesión psiquiátrica, 
la profesión legal, y la sociedad como un todo, no podrían haber 
aceptado eso. Se hubieran deshecho de tales psiquiatras y los hu­
bieran reemplazado con hombres que hubieran hecho lo que se 
esperaba de ellos. Y hubieran recompensado ampliamente a aqué­
llos que llenaban las necesidades de la sociedad manifestadas en 
el control social y las víctimas propiciatorias —como sin duda 
han recompensado a Kraepelin, Bleuler y sus leales seguidores 
inconscientes. 

Esto es, brevemente, el por qué yo considero a Kraepelin, Bleu­
ler y Freud los conquistadores y colonizadores de la mente del 
hombre. La sociedad, su sociedad, quería que ellos extendieran las 
fronteras de la medicina por encima de la ley y la moral y así lo 
hicieron; quería que ellos extendieran las fronteras de la enfer­
medad del cuerpo al comportamiento —y de esta manera lo hicie­
ron; quería que ellos disfrazaran el conflicto como psicopatología, 
y el confinamiento como terapia psiquiátrica— y de este manera 
lo hicieron (d). 

He argumentedo, que aislando la esquizofrenia, Bleuler no 
identificó "sólo otra" enfermedad, como la diabetes o la difteria, 
sino que justificó la práctica establecida'para el confinamiento de 
los locos por la hospitelización compulsiva. Bleuler estaba total­
mente consciente de esto. En su monografía sobre la esquizofrenia 
dice: "Una vez que la enfermedad ha sido reconocida, debe deci­
dirse la cuestión de si el paciente debe, o no debe, ser instituciona­
lizado" (32). ¿Por quién? Por supuesto, ¡Bleuler no pretende que 
esto sea decidido por el paciente! De ahí que, desdé! el punto de 
viste del "paciente" que no quiere ser confinado en^in hospital 
mental, el llamado "reconocimiento de la enfermedad^ es obvia-
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mente un acto dañino y no un acto de ayuda. También Bleuler re­
conoce la mayoría de esto: 

La institución como tal no cura la enfermedad. Sin em­
bargo, puede ser válida desde el punto de vista educa­
tivo y puede aliviar estados agudos y agitados debidos 
a influencias psíquicas. Al mismo tiempo, lleva en si 
el peligro de que el paciente llegue a estar demasiado 
alejado d^ la vida normal, y también de que sus pa­
rientes se acostumbren a la idea de la institución. Por 
esta razón," a veces es extremadamente difícil dar de 
alta a un paciente con gran mejoría después de que ha 
estado hospitalizado durante varios años (33). 

En otras palabras, la función de la hospitalización involunta­
ria en el "esquizofrénico" es aliviar .a jsüs parientes deja,carga 
que él representa para ellos. Advirtiendo todo esto, Bleuler fue 
atrapado en las garras de un dilema moral que no podía resolver 
de modo satisfactorio. Como muchos juristas americanos an­
tes de la Guerra Civil que desaprobaban la esclavitud moralmen-
te, pero se encontraban atados por la Constitución y debían sus­
tentarla como una ley, también Bleuler estaba atrapado entre las 
exigencias de la justicia y los dictados de la necesidad (34). La 
justicia exigía que la gente diagnosticada como esquizofrénica 
fuera tratada, como otros pacientes, como ciudadanos libres y 
responsables. La necesidad dictaba que los "esquizofrénicos", co­
mo los criminales convictos, fueran privados de su libertad. Lo 
más increíble era, que mientras Bleuler predicaba la libertad pa­
ra los esquizofrénicos, practicaba la esclavitud psiquiátrica, y la 
legitimó por medio de una "teoría" pseudomédica, muy elabora­
da, a propósito de la "enfermedad" que transforma a los ciuda­
danos librep en esclavos psiquiátricos (es^ecir pacientes esqui­
zofrénicos) (35). 

Bleuler sabía perfectamente bien que, de hecho, el diagnóstico 
de la esquizofrenia funcionaba y era utilizado como una jus­
tificación para la hospitalización compulsiva —de la misma ma­
nera que, en otro contexto, el "diagnóstico" de ser negro, fun­
cionaba y era utilizado como una justificación para la esclavitud. 
Sin embargo, el aboga porque esto no sea utilizado así: "el pa­
ciente no debería ser admitido en el hospital sólo porque sufre de 
esquizofrenia, sino sólo cuando hay una indicación definida para su 
hospitalización" (36). Pero mientras el "paciente" diagnosticado 
como esquizofrénico sea privado de su derecho a la autode­
terminación, no tiene sentido el predicar este consejo de mode­
ración psiquiátrica. Ya que si el confinamiento para los esquizo­
frénicos es una opción legal, ¿qué fuerza impediM a los parientes, 
a las instituciones sociales y a los psiquiatras, confinar algunas 
o a todas las personas diagnoáticadas como esquizofrénicas? N c 
la hay, y Bleuler lo sabía. A pesar de ello, continúa definiraido 
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su propio criteño de las indicaciones "correctas" para confinar a 
los esquizofrénicos: 

La indicación es dada, por supuesto, cuando el pacien­
te sé vuelve demasiado perturbador o peligroso, y en­
tonces es necesario restringirlo, cuando representa una 
amenaza para el bienestar de los miembros sanos de su 
familia, o cuando ya no es posible influenciarlo. En este 
último caso, la institución intentará educar al pacien­
te para actuar de una manera más aceptable, después 
de lo cual, debe ser dado de alta (37). 

Al niño revoltoso se le ordena que se ponga frente a la pared, 
y después de eso, lo dejan reunirse otra vez con sus compañeros 
de clase. Sería difícil encontrar, e incluso imaginar, una denuncia 
más grave de la hospitalización mental involuntaria como inter­
vención médica falsa, que el procedimiento para castigar y "edu­
car" al niño desobediente o "paciente". Con ironía, en una nota 
de su discurso, Bleuler castiga a las instituciones "malas, que 
tienen demasiados pacientes" en las que los esquizofrénicos se 
convierten-en "esclavos de trabajo del personal del hospital que 
los tratan como si fueran simplemente obstinados y gente sa­
na" (38). 

Hasta la Guerra Civil, la mayoría' de los americanos no podían 
enfrentarse con el problema moral esencial de la servidumbre 
involuntaria, es decir, ¿qué otra cosa si no, justificaría la escla­
vitud? De la misma manera, Bleuler y la mayoría de sus contem­
poráneos no podían, y lá mayoría de la gente actualmente tam­
poco puede, enfrentarse con claridad al problema moral esencial 
de la psiquiatría institucional —es decir, ¿qué si no, justifica la 
hospitalización mental involuntaria y otras intervenciones psiquiá­
tricas compulsivas? Este es el por qué, incluso hombres como Jef­
ferson, elogiaban la libertad y practicaban la esclavitud, y el por 
qué, incluso hombres como Bleuler, elogiaban la tolerancia psiquiá­
trica pero practicaban la tiranía psiquiátrica. 

Por sorprendente que parezca, mis suposiciones y aseveracio­
nes encuentran su base en el texto original de Bleuler sobre la 
esquizofrenia. La mayoría de esta base está concentrada en el 
último párrafo de su largo libro. Aquí está, en las propias pala­
bras de Bleuler, su reconocimiento de mis dos argumentos cru­
ciales —es decir, que el psiquiatra institucional no es el agente 
del paciente sino el de la sociedad, y que la mayoría de sus in­
tervenciones no son tratamientos sino torturas: 

El más serio de todos los síntomas esquizofrénicos es 
el impulso suicida. Estoy tomando esta oportunidad pa­
ra definir claramente que nuestro sistema social actual 
exige una crueldad inapropiada y total del psiquiatra 
en este sentido. La gente es forzada a continuar una 
vida que ha resultado intolerable para ellos por razo-
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nes válidas; esto en sí ya es bastante malo. Sin embar­
go, es incluso peor, cuando la vida se hace más y más 
intolerable para estos pacientes, al utilizar todo medio 
para someterlos bajo una vigilancia constante y humi­
llante (39). 

Esta es una aseveración muy honesta pero también muy auto-
incriminatoría por parte de Bleuler, ya que reconoce aquí que el 
psiquiatra no sólo actúa como un agente de la sociedad vis-á-vis 
con el paciente mental involuntario; ¡sino que también lo que la 
sociedad exige de su agente psiquiatra es la "crueldad"! Esto me 
parece muy semejante a reconocer que, digamos, en una sociedad 
inclinada a los métodos brutales de las ejecuciones, el Estado 
espera que sus verdugos torturen a sus victimas; o que, en una 
sociedad totalitaria, se espera que los jueces presidan juicios en 
los que personas inocentes son de manera sistemática sentencia­
das a castigos severos. Por execrables que parezcan todos estos 
^regios, es importante recordar que en cada uno de ellos, el vic­
timario es, más o menos, un agente libre. El Estado, incluso un 
Estado totalitario, no fuerza a los individuos a ser verdugos bru­
tales, o jueces corruptos o psiquiatras institucionales. Los indi­
viduos aceptan o toman estos papeles voluntaria o libremente —a 
cambio de servicios y bienes, es decir, el prestigio y el poder que 
la sociedad ha depositado en ellos por este trabajo sucio. Bleuler 
reconoce todo esto: 

La mayoría de nuestras peores medidas restrictivas se­
rían innecesarias si no estuviéramos obligados por el 
deber I a preservar las vidas de los pacientes, las que, 
para ellos lo mismo que para los demás, sólo son de va­
lor negativo. ¡Si todo esto sirviera por lo menos para 
algún propósito!... Estoy convencido que en la es­
quizofrenia, es esta vigilEuicia la que despierta, incre­
menta y mantiene, el impulso suicida. Sólo en casos ex­
cepcionales alguno de nuestros pacientes se suicidaría si 
se le permitiera hacerlo cuando quisiera. E incluso, 
si unos pocos más se suicidaran, ¿justificaría esta razón 
el hecho de que torturáramos cientos de pacientes y les 
agraváramos su enfermedad? En la actualidad, nos­
otros los psiquiatras cargamos con la responsabilidad 
trágica de obedecer los puntos de vista crueles de la so­
ciedad; pero es nuestra responsabilidad hacer lo más 
que podamos para crear un cambio en estos puntos de 
vista para el futuro próximo (40). 

No dudo de 1̂  sinceridad de Bleuler. Pero es una sinceridad 
cuya fuerza moral es mitigada a causa de su propia utilidad. Bleu­
ler debió saber que nadie —especialmente en Suiza— es forza­
do a ser cruel con otro. Debió saber también, que atribuir a la 
sociedad toda la crueldad con que son tratados los locos —^y'tam-
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bién atribuirla a una, en grado excepcional, decente y civilizada 
sociedad como es la suiza— es poco sincero. El resultado —tan 
claramente conveniente— de la anterior explicación de Bleuler so­
bre las barbaridades psiquiátricas, es para implicar que los psi­
quiatras en general, y él en particular, no son culpables de ellos. 
Por el contrario, ¡todos están tratando de mejorar el sistema! 

Ojalá hubiera sido verdad. La mejor parte del siglo XX ha 
pasado desde que Bleuler escribió las líneas antes mencionadas. 
Este fue un pmodo de cambios tecnológicos y transformaciones 
sociales trascendentales. Lo único que ha permanecido sin cam­
bios es la psiquiatría involuntaria: los pacientes mentales, en 
especial si son "peligrosos para ellos mismos o para otros", toda­
vía son confinados de la misma manera que lo eran en 1911; su 
confinamiento es todavía racionalizado como "tratamiento", del 
mismo modo en que lo era entonces; y son torturados y tratados 
con brutalidad (aunque los métodos de hacerlo han cambiado), 
del mismo modo como lo fueron entonces. 

No podía haber sido de otra manera mientras un individijp 
o grupo prestigioso no se hubiera asignado o asumido una posi­
ción responsable de oposición a la psiquiatría involuntaria. Bleu­
ler y sus colegas practicaban la psiquiatría involuntaria, y al 
hacerlo, autentificaban las mismas prácticas denunciadas por 
Bleuler. Los actos hablan mejor que las palabras. Los psiquiatras 
no podían remediar los errores morales que Bleuler ha señalado 
mientras participaran de ellos. Y todavía no lo pueden hacer. No 
es suficiente murmurar que la coerción psiquiátrica es mala; es 
necesario condenarla sistemáticamente y desecharla. Esta es la 
sencilla, pero inevitable lección, que la historia de la psiquiatría 
institucional nos ha enseñado. 

Puede confirmarse mi tesis anterior, en una fuente por demás 
sorprendente. En 1919, cuando Bleuler tenia 62 años de edad y 
estaba reputado como el mejor psiquiatra de asilos en el mundo, 
escribió un pequeño libro que es, en efecto, un ataque a la psi-
quiatria de los asilos. Este libro extrañamente titulado El pensa­
miento indisciplinado autistico en la medicina y cómo evitarlo, es 
muy poco conocido (41). Nunca se hace referencia a él dentro 
de los círculos psiquiátricos. Todo por buenas razones, como tra­
taré de mostrar ahora. 

En el prefacio a Pensamiento autistico —el título alude, por 
supuesto, al autismo, uno de los síntomas cardinales "bleuleria-
nos" de la esquizofrenia— Manfred Bleuler, el hijo del autor y 
también un prominente psiquiatra institucional, observa que 
cuando su padre escribió este libro, "sólo era conocido por sus 
publicaciones acerca de los problemas psicopatológicos... [sin 
embargo], tuvo la audacia de escribir una mordaz, e incluso te­
rrible critica, sobre la práctica médica y la ciencia médica en un 
lenguaje sencillo, burdo y poco culto" (42). La mayoría de 
la crítica de Bleuler en este libro se dirige de hecho, no contra la 
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medicina, sino contra la psiquiatría —o contra ambas, hasta 
el punto de que Bleuler a menudo no hacia distinciones entre la 
medicina y la psiquiatría. Es importante hacer énfasis en el hecho 
de que Bleuler escribió este libro en un "lenguaje burdo y poco 
culto". ¿Por qué este cambio de la jerga médica ocurriría en la 
persona que acuñó alguno de nuestros términos psiquiátricos 
clave, incluyendo "autismo" y "esquizofrenia"? Creo que es una 
indicación de que Bleuler reconocía que el uso de la terminología 
pseudomédica en la psiquiatría era en sí poco científico e inmoral. 
Pero ya es hora de dejar a Bleuler —el confesor, no el conquis­
tador— hablar por sí mismo. Tratando de poner en su verdadero 
sitio la noción de que una persona está enferma sencillamente 
porque él o ella están tomando una "cura", Bleuler relata el si­
guiente episodio: 

No me acuerdo de los detalles, pero espero que podré 
darles el punto principal del problema. Una señora me 
dijo: "Mi hija pasó el invierno pasado en la Riviera y 
tomó una cura ahí. Luego fue a Baden-Baden al sana­
torio del Dr N.", (y después a algún otro lugar famoso, 
que la testigo no conocía de nombre), "y ahora está 
sometida a hidroterapia en St. Moritz y tomando una 
cura de aire fresco en Engadine". 
"¿Qué le pasa a su hija?" le pregunté. 
"Sí, tiene que recuperarse". 
"¿De qué?" le pregunté de nuevo. 
"Sí, sencillamente tiene que recuperarse". 
No hay ninguna diferencia entre esta situación y algu­
nas otras prescripciones que tienen que ver con las curas 
de descanso. . . La cuestión del recuperamiento no tie­
ne nada que ver con la recreación, y la ociosidad en un 
sanatorio puede hacer más daño que bien (43). 

Unas líneas después, sobre la misma página, Bleuler ofrece 
una viñeta que ilustra bien de lo que se trata la "esquizofrenia". 
Es im grito distante de su primera visión de ella como una "en­
fermedad mental": 

Una mujer joven, recientemente dada de alta (de un 
sanatorio), está todavía delicada y también "nerviosa", 
de manera que el doctor le prohibe aceptar un empleo o 
aprender edgo que sea útil y que le dé sentido a su vida. 
¿Qué puede hacer? No puede, en conciencia, casarse. O 
sea, que está condenada a hacer de su enfermedad la 
carrera de su vida, en otras palabras, vegetar y caer 
en la ociosidad.. . Ya que una mujer aunque no tra­
baje puede ganarse la vida con relativa facilida4, este 
consejo es extremadamente peligroso. Todavía es una 
cuestión abierta, y muy importante, si las mujeres tie­
nen de verdad una mayor tendencia a las enfermedades 
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nerviosas, o si son las oportunidades para llevar una 
existencia parasitaria las que constituyen la razón real 
de su mayor morbidez neurótica, (e) (44). 

En este libro, de hecho, Bleuler va más allá hasta reconocer 
que el concepto de la enfermedad mental, en especial como era 
utilizado en la psiquiatría institucional, no es para nada un con­
cepto médico: 

Algunos aspectos del concepto de la enfermedad han 
sido por supuesto discutidos suficientemente . . . y la 
legislación moderna nos obliga a hacer una definición 
clara, aunque quizá fragmentaria, aquí y allá. Pero de­
finiciones de este tipo son forenses y no médicas (45). 

Estas aclaraciones, con las que estoy de acuerdo, son total­
mente inconsistentes con el tratado de Bleuler sobre la esquizo­
frenia, y con su libro de texto sobre la psiquiatría, ¡ambos están 
dedicados a identificar y definir la "enfermedad mental" como 
médica, no forense, en sus conceptos y entidades! 

A la mitad de este libro nos encontramos que Bleuler compara 
a los doctores con los esquizofrénicos —porque cada uno cree cosas 
para las que no existe evidencia, y porque a cada uno le gusta 
cubrir su ignorancia con un lenguaje florido: 

Administramos toda clase de tratamientos cuya efica­
cia no ha sido probada nunca, como la electricidad; o 
tratamientos sobre los que estamos poco informados, co­
mo el agua y la hidroterapia... siempre existe el impul­
so exagerado por "hacer algo" para combatir una en­
fermedad, en lugar de reflexionar con serenidad... 
Observamos esta necesidad de volubilidad entre los ni­
ños pequeños, entre los salvajes, entre los doctores, y 
en los cuentos de la mitología; también en alguna me­
dida en el discurso de los filósofos; y en su forma mór­
bida, en particular entre los esquizofrénicos. . . Es so­
bre esta necesidad primordial que se funda el poder de 
la práctica médica (46). 

A medida que se adentra en el tema, Bleuler alternativamen­
te, o incluso en la misma frase, ridiculiza la jerga médica y la 
exhibe: 

Cuando el doctor desea dar al paciente un poco de áni­
mo, le dice que su estado nervioso se debe al exceso de 
trabajo; si desea animarse a sí mismo y estimular su ego 
a expensas del paciente, le dice que su condición ner­
viosa se debe a la masturbación; ambas afirmaciones 
son autísticas. . . el pensamiento descuidado es oligo-
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frénico y conduce al error; el pensamiento autistico es 
paranoico y conduce a la alucinación (47). 

A pesar de sus intentos por pasar a través del laberinto de la 
jerga médica, y ser sincero en vez de "científico", Bleuler cae 
en su propio hábito, para entonces profundamente inculcado, de 
patologizar la conducta. Por lo tanto, la conducta que es, en tér­
minos sencillos, estúpida, egoísta, interesada, o viciosa, la llama 
"oligofrénica" y "autistica". Quizá sea el espectro de la sífilis que 
aún ronda a lo lejos, el que le hace pensar todavía en la (mala) 
conducta como enfermedad, como las siguientes frases muy reve­
ladoras dan a entender: 

¿Es correcto inyectar Síilvarsan en las venas de cada 
paciente cuyo test Wassermann sea positivo? Muchos 
casos de esquizofrenia "latente" se diagnostican como 
totales con toda certeza. Nunca se le ocurre al doctor 
considerar todas las consecuencias: el confinamiento del 
paciente a una institución mental; el privarlo de sus de­
rechos civiles; el abandono de su profesión, etc. (48). 

Claramente, este pequeño libro no sólo es un ataque de Bleu­
ler a la psiquiatría; también es una confesión de sus propios peca­
dos. Ya que fue Bleuler, después de todo, quien —̂ a través de su 
libro sobre la esquizofrenia, su libro de texto sobre la psiquiatría, 
y su propio trabajo como psiquiatra de asilo— articuló, autenti­
ficó y defendió los principios y prácticas de la psiquiatría invo­
luntaria, mismos que aquí critica en forma tan severa. 

Una vez que Bleuler ha tomado la postura de la critica psi­
quiátrica, pronto reconoce que, en su sociedad, muchas cosas 
pasan por enfermedades y no son tales. "Sin embargo, ¿es real­
mente necesario", pregunta de modo retórico, "hablar siempre de 
neurastenia, esta enfermedad que resulta del exceso de trabajo y 
de las tensiones, cuando la verdadera causa de la enfermedad 
es por el contrario, un miedo tímido a las tareas reales de la vida 
y, hablando figurativamente, una cachetada seria el mejor reme­
dio para algunos pacientes perezosos y quejumbrosos que se 
preocupan por su propia salud?" (49)1 

Pero no son ideas/y libros como éstos los que hicieron de Eugen 
Bleuler el director del Burghólzü, y profesor de psiquiatría de la 
Universidad de-^iirrch. Manfred Bleuler, quien creció para asu­
mir las mismas p^lciones que su padre había adoptado, repudia 
la herejía de su padre casi como si los papeles se hubieran inver­
tido—que él fuera el padre regañando a su hijo por sus "irres-
ponsabilidad"i 

Esta casualidad puso su carrera en la balanza. Las ad­
vertencias de los amigos no faltaban . . . los que revisa­
ron su obra . . . lo condenaron por minar el standar ,de 
dignidad y ética de la profesión médica. Muchas perso-
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ñas advirtieron al autor que se abstuviera de hacer ta­
les evasiones en el futuro, que debia atenerse a sus úl­
timas consideraciones y preservar su lealtad para con 
su propio campo técnico (50). 

En ninguna parte dice Manfred Bleuler que piensa, o que 
otros habían pensado, que lo que su padre escribió en este pe­
queño libro no fuera verdad. En vez de eso, habla sobre las 
"evasiones" de Eugen Bleuler, de su "deslealtad" a su propia 
profesión, y sobre todo, de su "irresponsabilidad". "A la prime­
ra conferencia clínica que yo asistí como joven estudiante", re­
cuerda Manfred Bleuler, "un famoso profesor, frunciendo el ce­
ño con desaprobación, habló de la irresponsabilidad con la que 
el autor minó todo el standar, y los verdaderos y comprobados 
métodos de la terapia médica" (51). 

Estas palabras, escritas en 1969, reflejan con fidelidad la lí­
nea oficial del partido de la psiquiatría organizada. El Bleuler 
de 1911 —el conquistador de la esquizofrenia para la psiquia­
tría— es venerado como un verdadero santo. El Bleuler de 1919 
—el protector del "paciente" contra una psiquiatría conquista­
dora— es tratado de manera condescendiente por su propio hijo 
e ignorado por su profesión. 

La psiquiatría moderna —¿quién no estaría de acuerdo?— 
es una institución y una ideología poderosa. ¿En qué símbolos 
sagrados y ceremonias rítuales se basa? He tratado de mostrar 
en mi trabajo durante los últimos veinte años, que se basa en 
las aparíencias y el vocabulario de la enfermedad mental, la hos­
pitalización, y el tratamiento. ¿Qué le pasaría entonces a la psi­
quiatría si la medicina y la ley, la gente y los políticos, recono­
cieran el carácter metafórico y mitológico de la enfermedad 
mental? Esta desmitificación de la psiquiatría minaría y des­
truiría la psiquiatría como especialidad médica, de la misma ma­
nera que la desmitificación de la eucaristía minaría y destruiría 
el catolicismo romano como religión. Con seguridad, permanece­
rían el comportamiento, o mal comportamiento, de los llamados 
esquizofrénicos y del psiquiatra, pero su comportamiento cons­
tituiría un problema para la ética y la política, la semántica y 
la sociología —y no sería jurisdicción del control de la medicina 
y la psiquiatría. De la misma manera, permanecerían, después 
de la desmitificación de la eucaristía, los problemas morales de 
las personas y los preceptos morales de los sacerdotes, pero tam­
bién éstos, serían problemas para la ética y la política —no ju­
risdicción del control de la Iglesia y el Papa (/). 

Es obvio —para los no católicos— que lá doctrina de la 
transubstanciación es un caso de metáfora literalizada que para 
algunos es perfectamente válida por razones prácticas. Todos los 
no católicos, e incluso muchos católicos, reconocen que el vino 
y el pan son sólo eso, y no el cuerpo y la sangre de un hombre 
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que murió hace mucho y de quien se dice que es Dios. En ciertas 
situaciones, sin embargo, todos se comportan, los católicos más 
a menudo que los no católicos, como si el símbolo fuera la cosa 
simbolizada. La pregunta es: ¿por qué actúa la gente de esta 
manera? Los católicos lo hacen principalmente porque esto es lo 
que establece su identidad como católicos, una identidad que 
desean preservar. Los no católicos lo hacen principalmente por­
que es —por ejemplo, en una iglesia— la forma educada de 
comportarse. 

De la misma manera, es obvio por igual —^para los médicos 
no psiquiatras^- que la creencia en la enfermedad mental es 
otro caso de metáfora literalizada por razones prácticas perfec­
tamente válidas. La mayoría de los no psiquiatras, e incluso mu­
chos psiquiatras y profanos, reconocen que los cadáveres pue­
den tener diabetes y sífilis, pero no pueden tener depresión ni 
esquizofrenia; en otras palabras, que los desacuerdos y los malos 
comportamientos son sólo eso, y no los síntomas de lesiones no 
demostrables y no demostradas de procesos en los oscuros y 
recónditos lugares del cerebro. En ciertas situaciones, sin em­
bargo, todos se comportan, los psiquíatras más a menudo que 
los no psiquíatras, como si el símbolo fuera la cosa simbolizada: 
es decir, como si la esquizofrenia de hecho fuera como la sífilis, 
y la depresión como la diabetes. La pregunta es: ¿Por qué actúa 
la gente así? Los psiquiatras lo hacen, sobre todo, porque esto 
es lo que establece su identidad como médicos, una identidad 
que desean preservar. Los no psiquiatras —^médicos, pacientes, 
profanos por igual— lo hacen sobre todo, porque, por regla, es 
la actitud educada y apropiada que debe tomarse en nuestra 
sociedad a menos que uno quiera arriesgarse a revelarse como 
estúpido o enfermo. 

El propósito de mi argumento es que hombres como Kraepe-
lin, Bleuler, y Preud, no eran lo que pretendían o parecían ser 
—es decir, médicos o investigadores médicos; eran, de hecho, 
líderes políticos-— religiosos y coiiquistadores. En vez de descu­
brir nuevas enfermedades, extendieron, a través de la psiquia­
tría, las imágenes, el vocabulario, la jurisdicción, y de ahí el te-
rritoro de la medicina, a lo que no eranl y no son, enfermedades 
en el sentido original y virchowniano (de la palabra. Una vez 
más podemos preguntar: ¿por qué Lcuhwieron? ¿Por qué no de­
clararon, en vez de eso, que las/^rsonas que se creía que su­
frían de esquizofrenia (y otras psicosis funcionales o neurosis) 
podían, por lo menos es este estadio de la ciencia médica, no 
ser mostradas como pacientes de ima enfermedad comprobable, 
y que, hasta donde se pudiera debían ser contemplados como 
no enfermos? ¿Por qué, en otras palabras, ellos supusieron que 
las personas a su cargo estaban enfermas hasta que se probara 
lo contrario? Sin lugar a dudas, no existía lo "cctetrario": esta­
ban enfermas, y era simplemente una cuestión de tiempo hasta 
que la histopatología de su enfermedad fuera demostrada. 

Las respuestas a estas pregtmtas son cruciales en lo absoluto 
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para una comprensión apropiaaa de la historia de la psiquiatría 
moderna en general, y de la esquizofrenia en particular. Ade-
rnás, al responder a estas preguntas llegaremos a una confluen­
cia de dos grandes corrientes de pensamiento, y de error en ca­
da una de ellas, que me parecen ser la fuente de la confusión y 
el crimen que constituyen en gran parte a la psiquiatría mo­
derna: las dos corrientes son la epistemología y la ética (o, más 
precisamente, la medicina y la ley); los dos errores son: el con­
fundir la enfermedad con el desacuerdo (cuerpo con comporta­
miento, objetos con agentes), y el cofundir a los pacientes con 
prisioneros (cura con control, terapia con tortura). 

Por lo tanto, el problema al que se enfrentaron Kraepelin y 
Bleuler fue, de hecho, por excelencia, político y moral, económico 
y existencial. Yo lo compararía al problema al que se han en­
frentado, y continúan enfrentándose, los líderes nacionales y los 
políticos de partido en países como Japón y los Estados Unidos, 
al tener que lidiar con la urgente necesidad y la dolorosa esca­
sez del petróleo. ¿Qué deberían hacer? ¿Tomar el petróleo por la 
fuerza y proporcionar la justificación nacional, moral, política y 
económica necesaria para hacerlo (como algo de interés nacional 
o de estrangulación económica)? O, ¿deberían reconocer la sobe­
ranía nacional y el libre comercio como principios aplicables a 
los intereses de otros lo mismo que a los propios, y tratar de 
ajustarse a su situación sin utilizar la fuerza? 

¿Dónde, se puede objetar, está el paralelo o la similitud entre 
el dilema político presente sobre el petróleo, y el dilema de la 
psiquiatría europea a principios de siglo sobre la locura? ¿Qué 
tiene que ver la psiquiatría con la fuerza, con la violencia, con la 
conquista? Por supuesto tiene mucho que ver con todo eso. ¿Qué 
era el llamado "material clínico" sino el petróleo con el que tra­
bajaban Kraepelin, Bleuler y sus colegas de la práctica institu­
cional? Si una persona respondiera "pacientes mentales", "psi-
cóticos", o "esquizofrénicos", entonces estaría equivocada —tan 
equivocada como si dijera que Abu Dhabi había lanzado un ata­
que militar sobre Japón o Estados Unidos en 1974. De hecho, 
el llamado material clínico— y este término es en sí mismo cla­
ramente revelador de las ataduras marciales y sin duda colonia­
les en la estructura de la medicina moderna —con el que estos 
psiquiatras trabajaban, no eran paciehtés, sino prisioneros. Algu­
nos eran prisioneros en el sentido literal o legal; otros eran pri­
sioneros en el sentido de que tenían que ser aprehendidos y con­
finados por la fuerza, a pesar de que no habían sido sentenciados 
a prisión por ningún crimen. 

Me refiero aquí a algunos hechos elementales y sus conse­
cuencias de gran alcance, aunque por sistema negados y confun­
didos. Los hechos son que, principalmente, los llamados locos 
—las personas a quienes ahora llamamos esquizofrénicas y psicó-
ticas— no están tan perturbadas como son perturbadoras; no es 
tanto que sufran ellas mismas (aunque pueden sufrir), sino que 
hacen que los otros (en especial los miembros de su familia) su-
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fran. Las consecuencias de estos hechos son que, en lo funda­
mental, los llamados esquizofrénicos o psicóticos no se contem­
plan o definen a sí mismos como enfennos, y no buscan ajoida 
médica (o a menudo de ninguna otra clase). En vez de eso, otras 
personas —por lo regular miembros de su familia, algunas veces 
sus patrones en el trabajo, la policía u otras autoridades— los 
declaran y definen como enfermos y buscan imponer una "ayuda" 
en ellos. 

A propósito de esto, es interesante considerar la práctica tra­
dicional japonesa del trato a los locos —el sistema llamado "en­
carcelamiento privado" de los enfermos mentales (54). En este 
sistema, los llamados pacientes piscóticos eran confinados en su 
casa. Era una especie de arresto en su propia casa, a semejanza 
del que todavía se practica en algunos países cuando personas de 
una posición alta son acusadas de una ofensa, en especial de tipo 
político. Esta práctica japonesa que prevaleció hasta el final de 
la Segunda Guerra mundial, está retratada por los observadores 
occidentales en términos absurdamente chauvinistas; es decir, dan 
por sentado que el trato brutal por sistema a los locos en los asi­
los europeos era más humano que cualquier cuidado o negligencia 
que los pacientes mentales japoneses recibían de manos de sus 
propios familiares (55). Esto me parece poco digno de crédito. 

En todo caso, lo que trato de decir es que en Japón, bajo la. 
"ley de encarcelamiento privado", las llamadas personas psicó-
ticas eran confinadas y "cuidadas" contra su propia volimtad. En 
Europa, los Estados Unidos y Sudamérica, personas de esta na­
turaleza también eran tratadas de modo involuntario; es decir, 
ellas mismas no buscaban ayuda por regla general, sino que eran 
definidas como enfermas por otras y eran "hospitalizíidas" y "tra­
tadas" contra su propia voluntad. Sin lugar a dudas, de modo tan 
reciente como cuando yo era un estudiante de medicina a princi­
pios de los años cuarenta, las leyes de los hospitales mentales del 
Estado en Ohio, excluían la admisión de pacientes voluntarios. 
La única manera de ser admitido en tales hospitales era por obli­
gación, que podía ser médica o judicial. Esto refleja con mayor 
claridad las condiciones actuales, la naturaleza real de tales 
hospitales y dicha hospitalización. Una persona no puede ser ad­
mitida hoy en día en una prisión por el mero hecho de aparecer^ 
en la entrada y anunciar que es un criminal; de la misma manera, 
en aquella época tampoco podía admitirse en un hospital mental 
(por lo menos en algunas jurisdicciones) a la que se apareciera 
en la entrada y declarara que estaba mentalmente enferma. En 
cada caso tenía que existir una determinación legal, o casi legal, 
para ser un candidato al confinamiento. Hago énfasis en esto para 
llegar al punto de que Kraepelin y Bleuler no eran ante todo mé­
dicos. Eran guardianes. 

Las diferencias entre el progreso de la medicina y la psiquia-
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tria que he tratado de delinear aquí, son tan cruciales que quiero 
volverlas a considerar desde un ángulo distinto. 

Los pioneros médicos descubren nuevos tratamientos y formu­
lan nuevas teorías sobre los efectos de sus tratamientos, para 
ayudar a personas con ciertas aflicciones preexistentes del cuerpo 
llamadas "enfermedades". Banting descubrió la insulina, Minot 
descubrió el extracto de hígado y Fleming descubrió la penici­
lina. Ya que estas sustancias fueron de conprobada utilidad para 
los pacientes que sufrían, respectivamente, de diabetes, anemia 
perniciosa, y ciertas enfermedades infecciosas, fueron definidas 
—por los médicos, los pacientes y la gente en general— como tra­
tamientos. 

Los pioneros psiquiátricos inventaron nuevas enfermedades y 
formularon nuevas teorías de la etiología de estas enfermedades 
para justificar el nombrar "tratamientos" a ciertas intervenciones 
sociales preexistentes. Kraepelin inventó la dementia praecox, y 
Bleuler la esquizofrenia, para justificar el llamar "hospitalización 
mental" al encarcelamiento psiquiátrico y contemplarla como una 
forma de tratamiento médico; teniendo nuevas enfermedades en 
sus manos, las atribuyeron a defectos del cerebro todavía no 
detectados. Freud inventó las neurosis para justificar el llamar 
"psicoanálisis" a la conversación y la confesión y contemplarlo tam­
bién como una forma de tratamiento médico; teniendo una clase 
de nuevas enfermedades en sus manos, las atribuyó a las "vicisi­
tudes del complejo de Edipo". Menninger inventó la idea de que 
todos estamos mentalmente enfermos para justificar el llamar 
"la actitud terapéutica" a cualquier cosa que una persona le hi­
ciera a otra ostensiblemente con buena intención; teniendo toda 
la vida en sus manos como vma nueva enfermedad, la atribuyó a 
perturbaciones en "el balance vital" (56). 

La medicina real, por lo tanto,ayuda a los médicos reales a tra­
tar o curar a pacientes reales; la falsa medicina (psiquiatría) ayu­
da a los médicos falsos (los psiquiatras) a influenciar o controlar a 
pacientes falsos (los enfermos mentales). 

Kraepelin y Bleuler estaban, por supuesto, involucrados en for­
ma directa en poner los grilletes y las cerraduras de la ley a los 
llamados psicóticos. El enredo de Freud, aimque menos directo, 
no era menos significativo: contemplaba a los "psicóticos" como 
perturbados y locos, "inaccesibles" al psicoanálisis o a la psicote­
rapia, carentes de "percepción" por su "enfermedad", y como 
candidatos al confinamiento psiquiátrico. En su estudio más 
famoso sobre la esquizofrenia, el caso Schreber, Freud dedica pági­
na tras página a especular sobre el carácter y la causa de la "en­
fermedad" de Schreber, pero ni una palabra al problema que plan­
tea su encarcelamiento o su derecho a la libertad (57). Schreber, 
quien era un "psicótico", ponía en duda la legitimidad de su con­
finamiento, y Schreber, el loco, buscaba y aseguraba su libertad. 
Freud, quien era un "psicoanalista", nunca cuestionó la legitimi­
dad del confinamiento de Schreber, y Freud, el psicopatólogo, no 
estaba interesado en la libertad de Schreber, por la misma razón 
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que un patólogo no está interesado en la libertad de alguno de 
sus especímenes preservados en alcohol. 

El silencio oficial de Freud sobre el confinamiento —no sólo 
de Schreber sino de los pacientes mentales en general— me pare­
ce evidencia decisiva de su punto de vista sobre la cuestión. Des­
pués de todo, abimdó sobre cada uno de los temas de la psiquia­
tría, y sobre numerosos temas fuera de ella. El hecho de que a 
través de su larga vida, Freud, en sus escritos profesionales, ig­
norara completamente la psiquiatría involuntaria, es un testimo­
nio elocuente de qyié tan natural y correcto le parecia que los 
"psicóticos" fueran encerrados por los psiquiatras (g). Es obvio, 
además, que como un conquistador psiquiátrico —alguien que 
amplía las fronteras de la medicina por encima de la moral y la 
vida misma— Freud era incluso más ambicioso, y tenia más éxito, 
que Kraepelin y Bleuler. Es casi como si estos dos grandes psi­
quiatras institucionales hubieran limitado sus ambiciones a tra­
tar médicamente a aquéllos que estaban confinados, o destinados 
a ser confinados, en los manicomios. Freud, por otro lado, no re­
conoció ningún límite a su sed de conquista; consideró a todo el 
mundo en su sala de consulta, y a todos dentro de ella como pa­
cientes a quienes tenia el derecho de "psicoanalizar", "psicopa-
tologizar", y por supuesto, "diagnosticar". 

Tales reflexiones sugieren que la historia de la psiquiatría mo­
derna es, de hecho, una especie de nueva puesta en escena (con 
los cambios apropiados en los caracteres y sus actos conforme a 
las condiciones contemporáneas), de la antigua leyenda de Ulises 
en la que ciega al cíclope (61). Como puede recordarse, los cíclo­
pes eran una tribu de terribles gigantes con un solo ojo localizado 
en medio de su frente. Ulises y su tripulación fueron víctimas y 
atrapados por uno de ellos. 

¿Cómo pudo Ulises vencer al cíclope? Le dijo que su nombre 
era "Nadie" y procedió a cegar el ojo del cíclope. Cuando al cí­
clope, que gritaba en agonía, se le preguntó qué le pasaba, re­
plicó: "Nadie me está cegando". Sus compañeros cíclopes conclu­
yeron que estaba loco, y Ulises y sus hombres pudieron escapar. 

La credibilidad de esta leyenda depende de ciertos hechos 
dramáticos y lógicos encubiertos sobre los que quiero llamar la 
atención. Primero, depende del nombre de Ulises: Nadie. Segun­
do, depende de la precisa estructura semántica de la queja del 
gigante herido; o sea, del decir "Nadie me está cegando", en vez 
de, por ejemplo, "un hombre que se llama Nadie, me está cegan­
do". Y tercero, depende de los otros cíclopes, que formaron un 
juicio basándose sólo en lo que oyeron. Si hubieran ido a ver lo 
que pasaba, hubieran visto los hechos por sí mismos. 

Cuando los guardianes de los manicomios llaman a sus prisio­
neros "pacientes" y al mal comportamiento de sus prisioneros 
"enfermedades", y cuando se llaman a sí mismos "doctores" y a 
sus castigos "tratamientos", están, de hecho, haciéndonos el mis­
mo truco a nosotros (y quizá a ellos mismos) que el que Ulises 



le hizo al cíclope. Al llamar enfermedades a ciertos comportamien­
tos y dar el papel de pacientes a la gente que exhibe tal compor­
tamiento, Kraepelin, Bleuler y Freud sentaron las bases para la 
clase de engaño y autoengaño como el de "Nadie me está cegando". 
Nombraron algunas cosas de tal manera que, cuando subsecuen­
temente ellos u otros afirmaban algo que incluía estos nom­
bres, la gente creía que estaba oyendo de enfermedades y pacien­
tes. De hecho, no se les hablaba de enfermedades o pacientes; su 
aceptación del engaño dependía de la operación de estos mismos 
tres componentes dramáticos y lógicos sobre los que he llamado 
la atención antes. Sería bueno repetirlos y articularlos tal como 
se aplican a las leyendas de la locura. 

El primer requisito era el nombrar apropiadamente al héroe 
legendario —Ulises en la vieja leyenda, y las varias formas de 
locura en la nueva. Dándoles el nombre de enfermedades en 
latín y griego; y a sus poseedores el nombre de pacientes, también 
en estos lenguajes sagrados, se llenaba este requisito. 

El segundo requisito era mandar los recados apropiados so­
bre las situaciones legendarias —el acto de cegar al cíclope en la 
vieja, las manifestaciones de la locura y el mal comportamiento 
de los locos ei) la nueva. Las llamadas descripciones clínicas de 
las enfermedades mentales y el llamado historial de los pacientes 
mentales llenaban este requisito. 

Pero todo esto no habría funcionado si el tercer requisito no 
se hubiera cumplido —es decir, si aquéllos que escuchaban estas 
historias no hubieran estado dispuestos y deseosos de juzgar ba­
sándose sólo en lo que oían. Si los no psiquiatras —como los cí­
clopes de antes— hubieran ido a ver lo que pasaba, hubieran 
visto los hechos por sí mismos. Por los hechos, quiero decir sen­
cillamente que los cíclopes habrían visto que alguien había ce­
gado a uno de sus compañeros, y que quien lo había hecho llevaba 
el nombre de "Nadie" para esconder su acción. De la misma 
manera, los hombres y las mujeres comunes y corrientes podrían 
haber visto que el psiquiatra trata personas sanas como si fue­
ran pacientes enfermos, las encarcela como si fueran delincuen­
tes convictos, y utiliza el nombre "esquizofrenia" para esconder 
su actuación. 

Por supuesto, no sabemos (y no necesitamos preguntar, ya 
que, después de todo es una leyenda) el por qué los cíclopes no 
fueron a asegurarse de los hechos por sí mismos. Por otro lado, 
sabemos demasiado bien (y por lo tanto no necesitamos pregun­
tar, ya que la historia sobre la esquizofrenia no es, después de 
todo, una leyenda) el por qué los hombres y las mujeres comu­
nes y corrientes no fueron a comprobar los hechos por sí mismos: 
como dice el dicho, nadie es tan ciego como la persona que no 
quiere ver. Mucha gente en el pasado no quería y tampoco quiere 
ver ahora, los hechos desnudos de la psiquiatría —es decir, que 
los psiquiatras diagnostican enfermedades sin lesiones, y tratan 
pacientes sin derechos. 
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Este, entonces, fue el terrible punto de partida en el origen 
de la psiquiatría moderna: la invención de la supuesta enferme­
dad "esquizofrenia" —una enfermedad cuya lesión nadie podía 
ver, y que "afligía" a personas de tal manera que a menudo no 
querían otra cosa que no ser pacientes. Esto no es tan sorpren­
dente como podría parecer si se contempla el hecho de que Krae-
pelin y Bleuler se hicieron profesionales maduros bajo la sombra de 
la espiroqueta, además , vivieron para ver su conquista, por lo 
menos a manera de diagnóstico. De ahí que estuvieran impresio­
nados no sólo por la paresia como un modelo de la psicosis, sino 
también por la sífilis latente— una enfermedad sin lesión mor­
fológica (reconocible sólo a través de una prueba inmunológíca 
de la sangre) y sin síntomas (y, por lo tanto, sin el motivo de su­
frimiento que apremia a la "persona enferma" a asumir el papel 
de paciente). Por lo tanto, es probable que la sífilis latente, lo 
mismo que la paresia, sean las que sedujeron a Kraepelin y Bleu­
ler para creer en el modelo de la sífilis como la solución al enig­
ma de los "desórdenes mentales". Estas suposiciones están con­
firmadas por los siguientes comentarios de ÍCraepelin, expresados 
en 1917, en la época más brillante de su carrera: 

La naturaleza de la mayoría de los desórdenes menta­
les es actualmente oscura. Pero nadie puede negar que 
investigaciones posteriores descubrirán hechos nuevos 
en una ciencia tan joven como la nuestra; respecto a 
esto las enfermedades producidas por la sífilis son una 
lección objetiva. Es lógico suponer que tendremos éxito 
en descubrir las causas de muchos otros tipos de locura 
que pueden prevenirse —quizá incluso curarse— aun­
que actualmente no tenemos la menor idea. . . (62). 

Casi 60 años han pasado desde esta aseveración, y los "hechos 
nuevos" en nuestra "ciencia" indican que aunque tengamos mu­
chos datos nuevos sobre la neuroquímica y la psicofarmacología, 
no tenemos ninguno sobre la esquizofrenia. No sabemos lo que 
es, ni lo que la causa. A pesar de ello, hemos progresado en la 
comprensión de su etiología: ya no creemos ni decimos que la es­
quizofrenia sea causada por la masturbación. Y hemos progresa­
do en la comprensión de lo que es: el Reporte OMS, al que me 
referi anteriormente, de hecho reconoce que la esquizofrenia es 
una palabra. Quizá sólo se necesiten unos cuantos cientos de años 
más de investigación psiquiátrica y epidemiológica intensa para 
descubrir que es sólo una palabra. 

Los autores de este estudio se pregymtan, "¿por qué es nece­
sario el concepto de esquizofrenia después de todo?" Su respuesta 
a la propia pregunta es como sigue: "Primero, porque tenemos el 
término. La palabra esquizofrenia tiene un uso tan extendido 
que es necesario tener una definición práctica de ella, para poder 
mantener la discusión pública sobre la esquizofrenia dentro de los 
límites razonables" (63). 
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Durante las dos décadas pasadas he dedicado mucho trabajo 
y muchas palabras a exponer la estupidez científica, la locura fi­
losófica, y la monstruosidad moral de esta postura psiquiátrica 
oficial, y no repetiré estos argumentos aquí. Quizá estemos ac­
tualmente, o pronto estaremos, listos para examinar algunos "he­
chos antiguos" que se han interpuesto de una manera necia en 
el camino del llamado progreso psiquiátrico. Entre éstos me gus­
taría destacar, primero, las diferencias entre sufrir y estar enfer­
mo, el (mal) comportamiento personal y la disfunción fisiopatoló-
gica, y el curar una enfermedad y el controlar una desviación; y 
segundo, las dimensiones morales, políticas y legales de las prác­
ticas psiquiátricas que plantean turbadoras preguntas acerca de 
los derechos humanos —es decir, los derechos civiles o legales— 
de los llamados pacientes mentales. 

Llamo a éstos, "hechos antiguos", en parte para distinguirlos 
de los "hechos nuevos" generados por la ciencia empírica, y en 
parte para enfatizar que su relevancia en el problema de la esqui­
zofrenia sugiere, por lo menos para mi, que la solución de este 
problema puede caer, no tanto en el sentido de la investigación 
médica (aunque si se realiza de una manera competente y ho­
nesta, todavía puede proporcionar resultados valiosos), sino en 
el sentido de determinar de nuevo, filosófica, moral y legalmente, 
lo que los llamados esquizofrénicos hacen o no hacen, y lo que 
los psiquiatras (y los abogados y jueces) hacen por, y a ellos. 

NOTAS 

(a) De hecho la bebida, que originalmente contenía una mezcla de cocaína y 
un extracto de la nuez de cola, fue inventada en 1886 por John S. Pem-
berton. Su nombre lo creó el amigo y contador de Pemberton, Frank M. 
Robinson' . "Coca-Cola" y "Coke" son en la actualidad marcas muy ex­
puestas a litigio e imitadas. En vista del hecho de que ni la "esquizofre­
nia" ni el "psicoanálisis" no pudieron ni podrían ser registrados como 
marcas de fábrica, los psiquiatras y los psicoanalistas han tenido mucho 
éxito en esquivar y controlar el mercado para estos "productos". 

(b) Es importante notar aquí que los psiquiatras han contemplado la paresia, 
como el paradigma no sólo de la psicosis, sino también de la neurosis. En 
1925 Freud reiteró su creencia de que "las verdaderas neurosis espontá­
neas no se parecían a ningún grupo de enfermedades tan claramente 
como a los fenómenos de intoxicación y abstinencia, que son producidos, 
por la administración o la privación de ciertas sustancias tóxicas. . ."^ 
Este punto de vista, dice, "satisfizo".su "conciencia médica" porque ha­
biéndolo alcanzado "esperaba haber llenado un hueco en la ciencia médi­
ca, la que, tratando con una función de tan enorme importancia biológica, 
había descuidado tomar en cuenta cualesquiera daños más allá de aquéllos 
causados por la infección o por lesiones anatómicas graves" i^. 
Como estas dos frases muestran -—y por supuesto, la totalidad de su traba­
jo - Freud nunca cesó de flirtear con la pretensión de ampliar el paradigma 
de la paresia de "daños. . . causados por infección o por lesiones anatómi­
cas graves" a "daños" causados por elementos químicos tóxicos todavía 
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no identificados. En pocas palabras, ambas, las neurosis y las psicosis, 
fueron, bajo este punto de vista, enfermedades "orgánicas". 

(c) En sus "confesiones" psiquiátricas, sobre las que hablaré mas tarde con 
mayor extensión^ Bleuler se refiere a las presiones que tenían, para diag­
nosticar a los locos como verdaderamente enfermos y bajo las que él y 
sus colegas trabajaban: "Es casi tan difícil como decir 'no puedo ayudar' 
o 'no sé' o por lo menos como para muchos doctores es demasiado difícil 
decir 'no encuentro nada mal', cuando examinan al paciente. Cuando un 
doctor se siente obligado, por el deber, a encontrar algo y sin embargo no 
tiene suficiente base o evidencia, y es sólo por complacer al paciente o a sí 
mismo, se plantea un problema peliagudo"^. No es de hecho así: un proble­
ma peliagudo no se plantea, sino que se pasa de largo, y los nuevos 
problemas peliagudos —es decir, las nuevas "enfermedades", las nuevas 
"intervenciones médicas", y las nuevas complicaciones causadas por tales 
intervenciones— se crean. 
Unas páginas después Bleuler vuelve a este tema, destacando lo siguiente: 
"De la misma manera permitimos ser orientados y 'prejuiciados' por 
otros miembros de la familia y amistades en nuestra práctica clínica así 
como institucional"^". 

(d) Como hice notar, Kraepelin, Bleuler y Freud no eran los primeros de 
tales conquistadores y colonizadores. El proceso que describo empezó du­
rante la Ilustración y sus verdaderos pioneros fueron los alienistas de fines 
del siglo XVIII^^. Sin embargo, estos pioneros inventores de la "locura 
médica", están en la misma relación con Kraepelin, Bleuler, y Freud —quie­
nes convirtieron a nuestra época en la época de la "enfermedad mental"— 
como los inventores del motor de combustión interna están en relación 
con Henry Ford y los otros industriales y genios mercantiles que hicieron 
de nuestra época también la del automóvil. 

(c) Considero las conexiones entre el matrimonio y la psiquiatría, la incapa­
cidad personal y la invalidez psiquiátrica, en el capítulo IV. 

(/•) La literalización de la metáfora de la eucaristía exigida por la doctrina de 
la transubstanciación, no es aceptada por todos los teólogos católicos mo­
dernos. De acuerdo con una fuente de autoridad, "la eucaristía es la 
actualización de la resdidad salvadora de Jesús, a través de las palabras de 
acción de gracias pronunciadas sobre el pan y el vino. . . Sólo era la espiri­
tualidad de la comunidad helenística la que unía la presencia de Cristo 
materialmente al elemento de la comida. . . La presencia real de Jesús en 
los elementos consagrados, tal y como es concebida, es por lo tanto, sólo 
una interpretación helenística que hoy en día ya no es posible adoptar" ̂ ^ 
Sin embargo, esta interpretación liberal de la doctrina de la transubtan-
ciación exagera el rechazo de los católicos romanos a la interpretación li­
teral dé eucaristía. El 3 de septiembre de 1965, sólo tres años antes de 
haber sido escrito lo anterior, en su encíclica Misterium Fidei, el Papa 
Paulo VI, "llamó a una conservación de la realidad total en la fe católica 
sobre la presencia de Cristo en la eucaristía, y específicamente sobre la 
conservación del dogma de la transubstanciación, conjuntamente con la 
de la terminología recibida con la que había sido expresada particular­
mente en el Concilio de Trento"^^. 
En todo caso, estoy ofreciendo esta comparación entre las metáforas 
teológica y psiquiátrica, para exponer y criticar las creencias y prácticas 
basadas en la literalización de la metáfora en la enfermedad mental, no 
para exponer o criticar creencias y prácticas basadas en la literalización 
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de la metáfora de la eucaristía. El éxito de esta última empresa está con­
tenido en el primer artículo de la Constitución de los Estados Unidos; el 
fracaso de la primera empresa, en la subversión psiquiátrica a la regla de 
Ley y la privación psiquiátrica de las libertades garantizadas por la Cons­
titución. 

La sospecha de que Freud estaba totalmente a favor de encerrar a los pa­
cientes mentales recalcitrantes, está basada no sólo en que nunca declaró 
nada en público, ni escribió profesionalmente ninguna crítica sobre esta 
práctica, sino también en su carta del 6 de mayo de 1908 a Jung. Empie­
za como sigue: "Querido amigo, incluyo el certificado para Otto Gross. 
Una vez que lo tenga en su poder, no lo dé de alta antes de octubre, cuan­
do podré ocuparme de é l " ' * . Otto Gross, el "paciente" al que se refiere 
aquí, era un médico que entonces estaba siendo "tratado" por Jung en el 
hospital Burgholzli para adictos a la cocaína y el opio. Durante un tiem­
po ambos, Freud y Jung, contemplaron a Gross como un recluta prome­
tedor para el movimiento psicoanalítico. Pero Gross no cooperó ni como 
paciente ni como psiquiatra. En junio de 1908, Freud le escribe a Jung: 
'Desafortunadamente, no podemos considerarlo (a Gross). Es adicto, y 

sólo puede dañar nuestra causa"^'. Irónicamente, en octubre del mismo 
año Gross publicó una carta en Die Zukunft, una prestigiosa revista berli­
nesa, en la que objetaba la confinación de una joven mujer por su padre 
en un hospital mental^**. 
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CAPITULO II 

LA ANTIPSIQUIATRIA: 

EL MODELO DE LA MENTE SAQUEADA 

Con el rápido desarrollo de la sifilografía, la psiquiatría, y el 
psicoanálisis en las primeras dos décadas de este siglo, tuvo lugar 
una división del botín, es decir: la paresia fue reclamada por la 
sifilografía, la psicosis por la psiquiatría, y la neurosis por el psi­
coanálisis. El resultado fue dos series recíprocas de diferencia­
ciones: los pacientes fueron separados en paralíticos, psicóticos y 
neuróticos; los doctores en sifilógrafos y neurólogos, psiquiatras 
y psicoanalistas (y psicoterapeutas). La división de los pacientes 
fue llamada, como todavía lo es, hacer un "diagnóstico diferen­
cial". La división de los médicos fue llamada, como todavía lo es, 
la "especialización" en el diagnóstico y el tratamiento de una u 
otra rama de la medicina. 

Dentro del carácter general de las clasificaciones, cada una de 
estas categorías de pacientes y doctores tenía un miembro carac­
terístico que se convirtió en su prototipo o modelo. Los pacientes 
paradigmáticos mostraban las enfermedades que se suponían mé­
dicamente típicas de su clase, mientras que los doctores paradig­
máticos mostraban las intervenciones que se suponían típicamen­
te médica: la paresia por lo tanto se convirtió en el paradigma 
de la neurosífilis, la esquizofrenia de la psicosis, y la histeria de 
la neurosis; del mismo modo, la quimioterapia (y la fiebre artifi­
cial) se convirtieron en el paradigma de la sifilografía, la encar­
celación psiquiátrica (llamada "hospitalización mental") de la 
psiquiatría, y la conversación (llamada "asociación libre" e "inter­
pretación") del psicoanálisis. 

Estoy enfatizando estos cambios históricos —que fueron en 
parte causados por ciertos nuevos descubrimientos de los cientí­
ficos que a su vez generaron algunas prácticas sociales nuevas 
—para poder identificar con la mayor cLarídad posible la natura­
leza de la psiquiatría "tradicional" tal y como era, es decir, a 
fines de la Segunda Guerra mundial. De la misma manera que un 
buen tirador debe ver su blanco claramente, también nosotros de­
bemos tener una clara visión de la psiquiatría— ya que ambos, 
los llamados antipsiquiatras y yo, hemos apuntado nuestras bate­
rías críticas hacia ella. Como trataré ahora de mostrar, lo hemos 
hecho, sin embargo, de muy diferentes maneras, y por muy dis­
tintas razones. 
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Uno de los avances desde la primera publicación de El mito 
de la enfermadad mental (1), y atribuido en gran parte a su in­
fluencia, es el llamado movimiento de antipsiquiatría. Este movi­
miento, como el movimiento de la psiquiatría tradicional que 
busca suplantar, también está centrado en el concepto de la es­
quizofrenia y en ayudar a los llamados esquizofrénicos. Ya que 
ambos, los antipsiquiatras y yo, nos oponemos a ciertos aspectos 
de la psiquiatría, nuestros puntos de vista muchas veces se com­
binan y confunden, y se nos identifica a menudo como los ene­
migos comunes de toda la psiquiatría. 

Es verdad, por supuesto, que en la tradicional y coercitiva 
psiquiatría, los antipsiquiatras y yo, nos enfrentamos al mismo 
enemigo. De la misma manera, y en otro contexto, también lo 
hacían Stalin y ChurchUl. Un antiguo proverbio árabe dice: "El 
enemigo de mi enemigo es mi amigo", y tiene mucho sentido en 
la política y la guerra; pero no tiene sentido en el discurso moral 
ni el intelectual. 

Yo rechazo el término antipsiquiatría porque es impreciso, lle­
va a la confusión, y es una manera burda de autoexaltación. Los 
químicos no se caracterízan a sí mismos como los antialquimistas, 
ni los astrónomos se llaman a sí mismos los antiastrólogos (a). 
Si se define la psiquiatría convencionalmente, como la especiali­
dad''médica que concierne al diagnóstico y el tratamiento de las 
enfermedades mentales, entonces uno se encuentra sin lugar a 
dudas obligado a "oponerse" a la psiquiatría como una especia­
lidad —no ya de la medicina, sino de la mitología. Sin embargo, 
como yo creo que la gente tiene derecho a su mitología, esta opo­
sición debe estar bien limitada al uso de la fuerza o al fraude 
por los mitólogos en busca de su religión artificial. Este es el 
porqué siempre he insistido en que estoy en contra de la psiquia­
tría involuntaria, o violación psiquiátrica del paciente por el psi­
quiatra— pero no estoy en contra de la psiquiatría voluntaria, 
o de las relaciones psiquiátricas entre adultos que consienten. 

Por otro lado, si se define la psiquiatría en forma operacional, 
consistiendo de todo lo que los psiquiatras hacen, entonces es 
necesarío identificar y articular la actitud propia hacia cada una 
de las numerosas prácticas en que están empeñados los psiquia­
tras. He tratado de mostrar esto en varias de mis publicaciones, 
siempre indicando a lo que me opongo, lo que sostengo, y el por­
qué. Al contrario de este tesis analítica, el mismo término anti-
psiquiatría obliga implícitemente a oponer a todo lo que hagan 
los psiquiatras —lo que es obviamente absurdo. En todo ca­
so, los antipsiquiatras no definen con claridad si objeten sólo 
a la psiquiatría involunteria en sus intervenciones, o si tem­
blón a la que es volunteria; a todas las intervenciones psiquiátri­
cas involunterias, o sólo a aquéllas practicadas por sus propios 
adversarios políticos. No reconocen de una manera franca si apo­
yan la tolerancia real a las intervenciones psiquiátricas contrac­
tuales, o sólo "la tolerancia represiva" de (contra) ellas —ya que 
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tales prácticas ocurren en un contexto "capitalista-explotador" 
de libre mercado y libre empresa. 

De hecho, como veremos, los antipsiquiatras son todos auto-
declarados socialistas, comunistas, o por lo menos anticapitalistas 
y colectivistas. Como los comunistas buscan elevar a los pobres 
por encima de los ricos, de la misma manera los antipsiquia­
tras buscan elevar a los "locos" por encima de los "sanos"; de la 
misma manera que los comunistas justifican sus metas y méto­
dos manifestando que los pobres son virtuosos mientras que los 
ricos son malvados, de la misma manera los antipsiquiatras jus­
tifican las suyas diciendo que los "locos" son auténticos mientras 
que los "sanos" no son auténticos. 

Ronald Laing, quien con David Cooper inició el llamado mo­
vimiento antipsiquiátrico, empezó a trabajar estudiando a las 
personas esquizofrénicas. Su primer libro, publicado en 1960, se 
titula El Ser dividido (3) —una traducción casi literal del término 
griego Bleuleriano esquizofrenia, y la repetición virtual del punto 
de vista de la psiquiatría clásica del esquizofrénico como una 
"personalidad dividida". Cuatro aflos después, con Aarón Ester-
son, Laing publicó La salud, la locura y la familia, subtitulada 
Familias de esquizofrénicos (4). Es una tesis sobre el estudio de 
once pacientes esquizofrénicos hospitalizados y sus familias. En 
ninguna parte en este libro identifican los autores el status legal 
de ninguno de los "esquizofrénicos" —es decir, si son pacientes 
voluntarios o involuntarios. Tampoco hay ninguna mención sobre 
los papeles, si es que tuvieron algunos, que jugaban Laing y Es-
terson al privar a estas personas de su libertad, o si fueron priva­
das de su libertad por otros; o sobre los papeles, si es que desem­
peñaron algunos, que los autores jugaban al tratar de ayudarles 
de nuevo a adquirir su libertad. 

Subsecuentemente Laing, en algunas ocasiones, ha rechazado 
la idea de la esquizofrenia como enfermedad, pero ha continuado 
"tratándola". La fama de Kingsley Hall —el "asilo" de Laing 
para tratar la locura— se basa casi enteramente en la pretensión 
de que ofrece un método de ayuda a "los pacientes esquizofréni­
cos" muy superior a los que ofrecen otras instituciones psiquiá­
tricas o practicantes. 

Durante mucho tiempo he mantenido, y continúo insistiendo, 
que si no hay enfermedad, no hay nada que tratar; si no hay 
pacientes, no hay nadie a quien tratar. Mientras otros mantengan 
lo mismo —es decir, que la esquizofrenia (y la enfermedad mental 
en general) no es una enfermedad— están obligados, por la lógica 
del lenguaje en sí, a concluir también que no hay "tratamiento" 
para ella. Sin embargo, mientras haya muchas personas diagnos­
ticadas como esquizofrénicas que buscan ayuda en los psiquia­
tras —en especial si la "ayuda" no es forzada y si no tienen 
que pagar por ella— nos enfrentamos a la realidad social de los 
"psicóticos", que supuestamente carecen de conocimiento o "per­
fección" de su "enfermedad", y claman por su "tratamiento". 
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Laing acepta tales personas como "residentes" en sus "co­
munidades" y las legitima como "víctimas" quienes, a causa de 
su misino "sacrificio", lo merecen más que otras. Por lo tanto, 
dentro de su sistema de tratamiraito de asilo, hay una premisa 
económico-moral, que no es explícita, pero es tanto más importan­
te a causa de ello. Es de hecho, la misma premisa que anima a 
grandes grupos de hombres y mujeres en la actualidad a través 
del mundo civilizado. En pocas palabras, es la premisa de que es 
malo para la gente el comprar, por dinero, la ayuda médica o 
psiquiátrica (o antipsiquiátrica) pero es bueno "comprarla" a cau­
sa del sufrimiento. Hablaré más de esta dimensión moral del nexo 
terapéutico más adelante. Aquí debería,ser suficiente el conside­
rar que al tomar esta posición, Laing es bastante convencional. 
Se coloca a sí mismo en el centro de la corriente principal del 
pensamiento y el sentimiento contemporáneos sobre el "cuidado 
de la salud". Esta corriente, tanto en los países comunistas como 
en los capitalistas, es en la actualidad totalmente marxista 
—adoptando, para las "situaciones dolientes" (b), la famosa 
fórmula: "De cada uno según su habilidad, a cada uno según su 
necesidad". 

En términos económicos, Laing ha reemplazado, por lo tanto, 
la Coerción del paciente mental por el psiquiatra a favor del ciu­
dadano, con la coerción del contribuyente por el gobierno a fa­
vor del paciente mental. Antes, los ciudadanos sanos podían 
arrestar a aquéllos que consideraban locos; ahora deben mante­
ner a aquéllos que emprenden un "viaje" a través de la locura. 

Digo todo esto, porque incluso si una persona, en su situación 
normal, permanece sin ser molestada por su familia ni por la em­
presa donde trabaja, por la policía o la psiquiatría —en otras pa­
labras, incluso si no está, de hecho, perseguida ni acosada en 
ninguna forma— Laing todavía la acepta como residente en Kings-
ley Hall y la legitima de buena fe como una víctima. No pretendo 
que tales personas no estén, de hecho, sufriendo —por lo menos en 
el sentido en que muchas personas sufren a menudo de golpes y pe­
dradas por las afrentas del destino. Sólo sostengo que no es lógico 
ni moral que tales personas tengan derecho a un servicio tomado 
por la fuerza o el fraude de otros —ya sean estos "otros" tortu­
radores instrumentales en antiguos hospitales del Estado, o con­
tribuyentes instrumentales en los nuevos Estados de bienestar. 
Estoy tratando de expUcar aquí algo de lo que, hasta dónde yo 
conozco, nunca ha sido explicado; ya sea por Laing y sus conti­
nuadores o por sus críticos —es decir, que el costo del cuidado 
de los "residentes" en los asilos de Laing está a cargo del contri­
buyente británico, y este contribuyente británico no puede deci­
dir si quiere o no, que su dinero laboriosamente ganado se gaste 
de esa manera; del mismo modo que el contribuyente americano 
al pagar por la guerra de Vietnam, tampoco pudo decidirlo. Es 
irónico que, mientras la lengua de Laing censura a la sociedad 
por volver loca a la gente, sus manos estén sacando dinero de 
los bolsillos de los contribuyentes. 
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Además, los antipsiquiatras se parecen a los psiquiatras y a 
los psicoanalistas por su persistente desatención hacia el hecho 
de si los llamados pacientes tomaron este papel de modo volun­
tario o si se les ha asignado contra su voluntad. Los psicoanalis­
tas, los psiquiatras y los antipsiquiatras, todos teorizan sobre la 
neurosis, la psicosis, la histeria y la esquizofrenia, sin tener en 
cuenta si las personas así identificadas buscan o evitan la ayuda 
psiquiátrica; si aceptan o rechazan el ser diagnosticadas; si pre­
tenden sufrir o son otros los que les imputan el estar sufrien­
do. Por lo tanto, todas estas teorías sobre los llamados pro­
blemas psiquiátricos aunque parezcan distintas y algunas veces 
incluso antagónicas, muestran esta semejanza crucial: cada vma 
contempla al "paciente" como un "caso" —sin lugar a dudas, como 
una "víctima". Para el psiquiatra, el "esquizofrénico" es una víc­
tima de una enfermedad esquiva del cerebro, como la neurosífilis; 
para el psicoanalista es una víctima de un yo débil, un poderoso 
Ello, o una combinación de ambos; y para el antipsiquiatra es 
una víctima de una familia entrometida y de una sociedad de­
mente. Cada uno de estos credos y cultos disminuye y distorsio­
na al "paciente" como la persona que realmente es; cada uno le 
niega su acto autoexplicativo de autodefinidói^^or lo tanto, el psi­
quiatra niega el derecho a rechazar el confinamiento en el "esqui­
zofrénico", y atribuye su deseo de libertad a la falta de conocimien­
to de su enfermedad y su necesidad de tratarla; el psicoanalista 
le niega su derecho a resistirse a la intervención analítica y 
atribuye su no cooperación con el analista a una "enfermedad" 
que lo hace "inaccesible" al análisis; y el antipsiquiatra le niega 
su obhgación de cuidarse a sí mismo y obedecer la ley, y ve en su 
tendencia a violar las reglas sociales, una prueba de su virtud 
moral superior. 

El resultado es un amontonamiento —en el psicoanálisis, la 
psiquiatría, y la antipsiquiatría-de muy distintas clases de per­
sonas. Por ejemplo, personas capaces pero que no quieren cui­
darse a si mismas, están colocadas en la misma clase con aquéllas 
que quieren hacerlo pero no pueden; personas que son culpables 
pero pretenden ser inocentes son colocadas en la misma clase con 
aquéllas que son inocentes pero dicen ser culpables; y personas 
con cargos y convictas por actos contra la ley, son colocadas en 
la misma clase con aquéllas que ni tienen cargos ni están convic­
tas por ninguna ofensa. En la psiquiatría y en el psicoanálisis, 
cada una de estas clases de personas puede ser clasificada como 
"esquizofrénica"; en la antipsiquiatría, tal clasificación de las per­
sonas como "esquizofrénicas" es, por un lado, criticada como erró­
nea, y por otro lado, adoptada para identificar un grupo especí­
fico de individuos, claramente victimados por otros, y en forma 
especial adecuados para los métodos Laingianos de tratamiento 
mental. En todas estas maneras, las semejanzas entre la psiquia­
tría, el psicoanálisis y la antipsiquiatría, en sus aproximaciones 
a la "esquizofrenia',' me parece que pesan más que las diferen­
cias entre ellas. 
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En pocas palabras, mientras la antipsiquiatría prolongue la tra« 
dición del tratamiento moral de la psiquiatría, no es nada nuevo? 
mientras sea una perspectiva política de la sociedad y una ser» 
de reglas prácticas sobre las relaciones humanas, es una inver* 
sión de ciertos valores y arreglos occidentales. Algunos de estos 
puntos han sido tocados antes por los críticos de la antipsiquia­
tría, y más convincentemente por David Martin y Lionel Trilling. 

El punto principal del argumento de Martin, con el que estoy 
de acuerdo en lo substancial, es que Laing es un predicador a 
favor de la "blanda" nueva izquierda. Por "blanda nueva iz­
quierda" Martin quiere decir, entre otras cosas, un "síndrome de 
actitudes" que nos enfrenta con "un modelo psicológico que evita 
de modo positivo el análisis cuidadoso y trata la noción de los 
hechos como una invención burguesa traicionera" (6). El "estilo 
predominante" de Laing, añade Martin, "no es la 'discusión ho­
norable': en vez de eso, es confesional, testamentario y sentencio­
so" (7). Martin Uama la atención sobre las recurrentes referen­
cias de Laing "a la naturaleza de la sociedad capitalista como si 
fuera un contexto social, casi universal, en el cual la libertad es 
deformada" (8), y hace notar que ésta es una aseveración más 
bien absurda, no porque sea falsa por completo, sino porque es 
menos verdadera para las sociedades capitalistas contemporá­
neas que para cualesquiera otras sociedades, pasadas o presentes, 
sobre las cuales sabemos algo. Pero, como enfatiza Martin, lo 
principal del estilo de Laing es evitar y cortar el desarrollo de un 
intercambio de negaciones y aseveraciones racionales (9). 

Aquí, podría yo añadir, yace una de las similitudes más im­
portantes entre los psiquiatras tradicionales y los antipsiquiatras 
de Laing: no se puede razonar o argumentar con ninguno de ellos. 
Cada uno es como un fanático religioso con el que uno no puede 
discutir o debatir nada que toque su credo. Tales personas per­
miten sólo dos opciones: un acuerdo total o un desacuerdo total. 
En el primer caso, a uno le está permitido el reconocer al psiquia­
tra o al amtipsiquiatra como el poseedor del verdadero conoci­
miento del corazón y la mente del psicótico, y como el defensor 
de los mejores intereses del psicótico, En el último caso, uno está 
abatido y degradado por un "diagnóstico" envidioso, es decir, 
por ser declarado locó —la víctima de la locura o la inauten-
ticidad. 

Toda la antipsiquiatría se caracteriza por su fatal similitud 
a lo que se opone. En la psiquiatría tradicional, "nosotros" somos 
los sanos y "ellos", quienes desafian las normas y los valores de 
nuestra sociedad, están locos. En la antipsiquiatría, es al revés. 
"No hay en el escrito de Laing", dice Martin, "ni una sola pala­
bra que sugiera que cualquier virtud es inherente a lo que es su 
propia herencia" (10). Es casi ser demasiado indulgente, ya que 
a Laing le gusta decir frases como: "las peores barbaridades to­
davía son perpetradas por 'nosotros', por nuestros 'aliados', y 
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'amigos'" (11). Este total rechazo de "nosotros", y la romantiza-
ción complementaria de "ellos" es, por supuesto, característica de 
la mentalidad contemporánea "izquierdista" en las sociedades to­
davía "libres". 

La imagen de Laing, que emerge del análisis de Martin sobre 
su trabajo, es la de un profeta enojado, un fanático religioso in­
tolerante, gritando en nuestra cara acusaciones y retos como éste: 
"todos nosotros somos asesinos y prostitutas. . ." (12). De acuer­
do con Martin, Laing es: 

Un irracional, ya que encuentra antipática la discusión 
argvunentada y racional de cuestiones religiosas, e in­
siste en que la esencia de la religión es el éxtasis... 
Hay, en el estilo de Laing, una sustitución del éxtasis 
por el argumento, y una desatención a crear una se­
cuencia de puntos ordenados, que se base en la eviden­
cia recogida cuidadosamente, y que sea adecuada para 
uno u otro tema. Su método consiste en una acusación 
al azar y una virulencia de consigna que destruye la po­
sibilidad de discusión (13). 

En pocas palabras, como los antiguos doctores de locos y los 
psicoanalistas de ayer, Laing es, en lo fundamental, un retóri­
co (14). 

Lionel Trilling también ha hecho notar que la crítica de Laing 
sobre el orden social existente es similar, en todos los aspectos 
esenciales, ala del marxismo y el comunismo; y que la salvación 
que él propone se parece a las soluciones ofrecidas por estos cre­
dos colectivistas. Aunque no estoy de acuerdo con la aceptación, 
no crítica de Trilling sobre la esquizofrenia como una enferme­
dad (parece pensar que es como la sífilis, sólo que más difícil de 
diagnosticar), contemplo la mayoría de su crítica de la antipsi­
quiatría como válida e importante. 

Por lo tanto, Trilling está en lo correcto al hacer énfasis —y 
sin lugar a dudas creo que su énfasis no es lo suficientemente 
fuerte— en el nexo económico al que pertenece el movimiento de 
la antipsiquiatría, y dentro del cual debe ser reinsertada en forma 
explícita. Este nexo es el anticapitalismo de Marx. En él, hace 
notar Trilling, "el dinero es el principio de lo falso en la existen­
cia humana" (15). Cita la frase de Osear Wilde a propósito de 
esta nueva visión del genuino "ser humano": "la verdadera per­
fección del hombre radica no en lo que el hombre tiene, sino en 
lo que el hombre es" (16). Entonces se deduce, como el mismo 
Trilling sugiere, que el ideal moral no es ya que el hombre de­
biera conocerse a sí mismo, sino que debiera ser él mismo. Esto 
suena muy bien mientras no nos preguntemos lo que significa; 
ya que lo que se esconde tras esta frase es nada menos que el sig­
nificado total y el valor de la vida misma. 
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La teoría de Laing sobre la esquizofrenia, que sirve de justi­
ficación moral y base económica para cualquier trabajo que él 
desempeñe como curador o dador de ayuda, reposa, por lo tanto, 
en la idea de la no autenticidad y su papel en este "desorden". 
Es justo sobre este punto que Trilling da los mayores golpes cer­
teros contra el trabajo de Laing: 

La esquizofrenia, [bajo el punto de vista de Laing], es 
la consecuencia de una circunstancia extema, una in­
fluencia ejercida sobre el sentido de la individuali­
dad en una persona que está más dispuesta que otras 
a caer en ésta; la persona esquizofrénica tiene carac­
terísticamente lo que Laing llama una "inseguridad 
ontológica", una debilitación de su sentimiento de 
ser. . . Es la familia la responsable directa por la rup­
tura ontológica, el "ser dividido" de la esquizofrenia; 
Laing es categórico al decir que cada caso de esqui­
zofrenia debe ser entendido como "una estrategia es­
pecial que el paciente inventa para poder vivir una 
situación que no se puede vivir de ninguna manera", 
que es siempre una situación familiar, en especial la 
exigencia de los padres de que uno sea lo que no es. 
Podemos interpretarlo como que Laing construye la es­
quizofrenia como la respuesta del paciente a la imposi­
ción de la inautenticidad de los padres (17). 

Trilling pone aquí su dedo sensible sobre los aspectos dañinos 
y absurdos del culto a la autenticidad. Este culto es, de alguna 
manera, la imagen en el espejo del culto de la psiquiatría institu­
cional moderna. Así como en la psiquiatría el concepto central, el 
símbolo sagrado, es "la esquizofrenia", de la misma manera en la 
antipsiquiatría es "la autenticidad". En el primer punto de vista, 
lo que el esquizofrénico tiene de menos que otras personas es la 
antipsiquiatría es "la autenticidad". En el primer punto de vista, 
lo que el esquizofrénico tiene de más que otras personas es "la 
autenticidad". 

Tomando en cuenta los problemas que presenta el "esquizo­
frénico" para sí mismo y para los demás, y tomando también en 
cuenta la perspectiva de Laing de atribuir todos los problemas 
humanos a la sociedad, era inevitable, de acuerdo con Trilling, 
que la causa dé la esquizofrenia "fuera buscada en los factores 
sociales... [Pero]. . . no era inevitable . . . que esta línea de pen­
samiento llegara al veredicto de que la locura es un estado de la 
existencia humana que debe ser apreciado por su superior auten­
ticidad" (18). 

Esta es, sin lugar a dudas, una aseveración de lo más desafor­
tunada. Al hacerla, Laing y Cooper, y aquéllos que sostienen su 
idealización de la locura, en mi opinión, han hecho un enorme 
daño a la causa que pretende ampliar la esfera de la decencia 
humana para todas las personas —sin tener en cuenta si ellas son 
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psicóticas o psiquiatras, ambas, o ninguna de las dos cosas. La 
teoría de que el loco está sano y que la sociedad está demente es 
lo que Trilling llama jerga. Bajo mi punto de vista, no sólo es jerga, 
sino lo contrario: es el eco de la jerga psiquiátxica la que cate-
goriza el desacuerdo como una enfermedad —lo que Trilling 
parece pensar que es una proposición científica. Pero Trilling es­
tá en lo correcto al enfatizar que la jerga no puede ser contra­
puesta con la lógica. Muchos "esquizofrénicos" han descubierto 
esto, de la misma manera que muchos críticos en potencia de la 
psiquitría "científica". Trilling observa: 

el lidiar con este fenómeno de nuestra cultura intelec­
tual a la manera de un argumento analítico sería, creo 
yo, superfluo. La posición puede caracterizarse como 
perteneciente a una moda intelectual a la cual el argu­
mento analítico no le es apropiado. Esta es la moda in­
telectual que una vez se llamó jerga. La desaparición 
de la palabra del vocabulario moderno vale la pena de 
notarse (19). 

La desaparición de esta palabra, y también la de retórica, es 
obvia, e íntimamente relacionada a la aceptación y el desarrollo 
de la psiquiatria como una "ciencia", un tema que he recalcado 
con extensión en otro lugar (20). 

Trilling cita párrafos de Cooper y Laing para ilustrar lo que 
quiere decir por jerga antipsiquiátrica. Para tener un punto de 
vista equilibrado de la esquizofrenia —desde Kraepelin y Bleu-
1er hasta la actualidad— debemos ser claros y críticos respecto 
a la jerga de la antipsiquiatría de la misma manera que lo somos 
respecto a la de la psiquiatría; y para tener una actitud humana 
por completo hacia la esquizofrenia —y "con este término quiero 
significar una actitud candida, contractual, y no coercitiva— de­
bemos rechazar los reblandecimientos de la antipsiquiatría con 
tanta firmeza como rechazamos los castigos de la psiquiatría. 

Todos podemos reconocer la jerga psiquiátríca: es el materíal 
que viene entre las cubiertas de los libros de texto de psiquiatría 
(y de psicoanálisis). La jerga antipsiquiátrica es lo mismo, pero 
al revés. Trilling cita este ejemplo de ella, de la introducción de 
Cooper al libro de Foucault, Locura y Civilización: 

La locura. . . es una manera de tomar posesión in ex­
tremis de las bases fundamentales de la verdad que ya­
cen bajo nuestra realización más específica de nuestra 
razón de ser. La verdad de la locura es lo que la locura 
es en sí, lo que la locura es, es una forma de visión que 
se destruye a sí misma por su propia elección de olvido 
frente a las formas existentes de tácticas sociales y es-
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trategia. La locura, por ejemplo, es la cuestión de expre­
sar la realización de que yo soy (o tu eres) Cristo (21). 

De hecho, es fácil citar párrafos de incluso más charlatane­
ría de la jerga en los escritos de Cooper, lo mismo que en los de 
Laing. Por ejemplo, en La Muerte de la Familia, Cooper declara 
que "todas las enfermedades letales son un suicidio en el sentido 
en que rehusan el amor" (22). Cooper aquí se confunde a sí mis­
mo no sólo con Jesucristo, sino también con Georg Groddeck, 
quien llegó a creer que todas las enfermedades humanas eran de­
bidas a conflictos mentales. 

"El estado burgués", explica Cooper, "es una pildora tranqui­
lizante con efectos secundarios letales" (23). Su receta para "la 
liberación" de él, es también ilustrativa: 

la completa hberación sólo puede llegar a través de una 
acción efectiva macropolítica. De esta manera, los Cen­
tros de Concientización Revolucionaria, también se han 
convertido en Bases Rojas. La acción macropolítica aquí 
debe ser esencialmente negativa, y tomar la forma de 
convertir en impotentes las estructuras del poder bur­
gués por todos y cada uno de los medios.. . Los coc­
teles Molotov tienen por supuesto su lugar en una rebe­
lión significativamente organizada de estudiantes y tra­
bajadores. . . (24) 

Los comentarios de Cooper sobre "las Bases Rojas" y "los 
cocteles Molotov" no son sólo apartes para impresionar al prole­
tariado y el lumpen intelectual; constituyen un tema consisten­
te, en ambas obras, T^a Dialéctica de la liberación y La muerte de 
la familia. En el primer libro elogia las guerrillas de Vietnam del 
Norte y se refiere a Cuba como "ya liberada", y al tratar la con­
quista comunista pendiente en Vietnam, lo hace refiriéndose a un 
país "inexorablemente en camino a la liberación" (25). En la úl­
tima obra, su enemistad hacia los líderes capitalistas está tan 
fuera de lugar como lo está su adherencia a los líderes comimistas: 

los falsos líderes son simples presencias borrosas, con 
imágenes de "grandes hombres" artificiales y regurgi­
tadas por procesos sociales institucionalizados, no hu­
manos —por ejemplo, Hitler, Churchill, Kennedy, etc. 
El verdadero principio del liderazgo está contenido en 
hombres como Fidel Castro y Mao Tse-tung, quienes 
son líderes casi rehusando serlo. . . (26) 

La jerga política de Laing tiene las mismas características: 
"nosotros" somos malos, y "ellos" son virtuosos. En su entrevista 
con Richard Evans, ofrece esta reveladora conclusión sobre algu­
nas atrocidades recientes: 
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En los años sesenta, la batalla militar en Indochina era 
mucho peor de lo que se dejaba conocer. Cambodia es­
taba siendo bombardeada. Sólo Dios sabe lo que real­
mente está pasando ahora allí. Contemplen la apatía 
de los alemanes respecto a los campos de concentración, 
y la apatía de los ingleses cuando su comando de bom­
barderos destruyó una ciudad como Dresden sólo para 
mostrar a los americanos y a los rusos lo que la Fuerza 
Aérea Británica podía hacer (27). 

Ni Cooper ni Laing nos dejan ninguna duda sobre lo que ellos 
y su antipsiquiatría significan. Buscan, a través de métodos inclu­
so más fanáticos y feroces que aquéllos que desean reemplazar, 
imponer sus valores particulares en el mundo. La siguiente pro­
posición de Cooper es típica: 

Para las relaciones menos sofisticadas entre los hombres 
y mujeres de la clase media y la clase trabajadora (las 
clases superiores están completa y definitivamente de­
dicadas a la no-sexualidad), uno necesita una actividad 
revolucionadora que opere a mayor escala en toda la 
sociedad. Aquí es donde las bombas, las huelgas extre­
mistas y las armas deben hacer su entrada con una 
compasión que los guíe pero también con la seguridad 
de que será algo totalmente objetivo, visto y sentido, 
por los agentes de la sociedad burguesa, hacia quienes 
sólo podemos ser compasivos en una segunda instan­
cia (28). 

Kraepelin y Bleuler en la "derecha psiquiátrica"; Laing y 
Cooper en la "izquierda psiquiátrica". Pueden equipararse por 
sus aparentes antagonismos que esconden sus acuerdos: cada uno 
está convencido de poseer la absoluta verdad en su posición res­
pectiva y de su derecho, y por supuesto deber, de imponer su vo­
luntad sobre aquéllos que se les resistan —utilizando la fuerza 
que sea necesaria. Kraepelin esconde el encarcelamiento como hos­
pitalización y lo llama psiquiatría; Cooper esconde la matanza 
de "los agentes de la sociedad burguesa" y fomenta la revolución 
con bombas y armas como una liberación guiada por la compasión, 
y la llama antipsiquiatría. Sin embargo, ni siquiera en sus mo­
mentos más extremos las ambiciones de los psiquiatras tradicio­
nales se aproximaron a aquellas de los modernos antipsiquiatras. 
Podríamos llamar a esto, o por lo menos pensar sobre ello, como 
el efecto Romanoff-Lenin, que yo definiría como sigue: aquél que 
nos libera despóticamente de otro déspota, sobrepasará en su 
crueldad las peores crueldades de su anterior antagonista. 

Creo que le debemos a Cooper el tomarlo seriamente, y ex­
traer de sus escritos las conclusiones claramente implícitas en 
ellos. Cooper en sí mismo no puede ser culpado, él las ha hecho 
bastante explícitas: 
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Todas las muertes en el primer mundo son asesinatos 
disfrazados como suicidios, disfrazados como el curso de 
la naturaleza. . . la revolución, creo yo, sólo será una 
realidad social total, cuando los hombres blancos pue­
dan asumir todos los colores de los negros y entonces 
tener hijos también. En Cuba, la doctrina guevarista 
del Hombre Nuevo se acerca mucho al sentido amplio 
de la revolución que yo he expresado en estas páginas. 
El Hombre Nuevo es el revolucionario pragmático que 
aniquila con eficacia las estructuras de poder del estado 
feudal y burgués, y toma el poder que necesita para 
mantener una comunidad autónoma... (29). 

En pocas palabras, la receta de Cooper para la conquista de 
la locura, la alienación, la pobreza, y todas las otras miserias hu­
manas, es el viejo sueño apocalíptico-milenario de la "herman-: 
dad" colectiva de los hombres y mujeres a través de todo el mun­
do. Es un viejo sueño que desde la Revolución francesa, se ha 
convertido en una pesadilla, y peor que eso, para innumerables 
personas a través de todo el mundo. 

Como he hecho notar, Martin y Trilling enfatizan que Laing 
no razona ni argumenta. Él culpa y predica. De la misma manera, 
no hay el menor esfuerzo en sus txabajos, o en los de los otros 
antipsiquiatras, que tenga alguna consistencia. No hay esquizo­
frenia, pero ellos la tratan. Los sanos están más locos que los lo­
cos, pero ellos mantienen asilos para estos últimos, no para los 
primeros. El Occidente capitalista es más opresivo que el Este 
comunista, pero todos estos antipsiquiatras viven en y del pri­
mero, y se mantienen totalmente fuera del último. 

Uno de los más interesantes e informativos documentos al 
respecto es el Reporte de la Asociación de Filadelfia de 1965 a 
1969. Esta es la organización fundada por, o bajo la guia, de Ro­
nald Laing en 1965, con el propósito de proveer asilo para —¿qué 
podríamos llamarles?— los esquizofrénicos, gente sin hogar, "vic­
timas". Veamos cómo el reporte maneja la cuestión de nombrar 
a los "clientes" y sus "cuidadores". 

Siguiendo con fidelidad el estilo del colectivismo occidental 
contemporáneo, el reporte no tiene ningún autor identificado o 
identificable, y los asilos que opera no tienen vm personal iden­
tificado. Por supuesto, el individualismo, la autoidentificación co­
mo una forma de autoengrandecimiento, se denuncia desde el 
comienzo en la dedicatoria que dice como sigue: 

este reporte ha sido efectuado a través de la experien­
cia comunal de mucha gente que estuvo de acuerdo en 
reunirse sin un papel predefinido, profesional o social. 
A todos ellos, demasiado numerosos para nombrarlos, 
se dedica este reporte (30). 
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Entonces ¿qué es la Asociación de Filadelfia? Es "una Cari­
dad Nacional registrada en el Reino Unido", y una organización 
que ha asegurado para sí misma la exención de "el impuesto de 
los Estados Unidos bajo la Sección 501 (C) (3) del Código interno 
de impuestos" (31). Los propósitos de la Asociación están con­
tenidos en sus "Artículos de la asociación", como sigue: 

Para aliviar las enfermedades mentales de toda clase, 
en particular la esquizofrenia. 

Para encargarse de, o incluso, investigar las causas de 
las enfermedades mentales, los medios para detectarlas 
y para prevenirlas, y sus tratamientos. 

Para proveer y fomentar la provisión de acomodos re­
sidenciales para las personas que sufren, o que han su­
frido, de enfermedades mentales. 

Para proporcionar asistencia monetaria a los pacientes 
pobres. 

Para promover y organizar entrenamiento para tratar 
la esquizofrenia y .otras formas de enfermedades men­
tales (32). 

Esto podía haber sido escrito tanto por Karl Menninger como 
por Ronald Laing. Suena como un intento de Laing para crear 
su propia versión de la Clínica Menninger; es decir, su fábrica 
(llamada "acomodos residenciales" en vez de "camas de hospi­
tal") para la fabricación de pacientes mentales (llamados "esqui­
zofrénicos", en ambos casos), y para entrenar a los futuros tra­
bajadores de las fábricas y sus gerentes (llamados personas 
"entrenadoras" en el "tratamiento de la esquizofrenia y otras for­
mas de enfermedades mentales", en ambos casos). 

La primera tarea de la Asociación de Filadelfia fue rentar un 
edificio llamado Kingsley Hall con el propósito de convertirlo en 
un "acomodo residencial" o "asilo". Kingsley Hall, que abrió sus 
puertas en junio de 1965, no tiene, según se nos ha dicho, 

tii personal, ni pacientes, ni procedimientos institucio­
nales. . . Allí se tolera un comportamiento que no es to­
lerado en la mayoria de los otros lugares. La gente se 
levanta o se queda en la cama, según lo desee, comen lo 
que quieren cuando quieren, permanecen solos o están 
con los otros, y en general hacen sus propias reglas (33). 

No existen, por lo menos de acuerdo con este reporte, obliga­
ciones o deberes de ningvma especie impuestos sobre los "residen­
tes". Ante todo, no necesitan pagar por nada de lo que reciben. 
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o, si deben pagar por ello, no se menciona. Lo que si se mencio­
na, y también se enfatiza, es que: 

Muchos residentes son pobres, y sólo tienen beneficios 
de Seguridad social. Nadie ha sido rechazado por ra­
zones financieras, a pesar de nuestros recursos limita­
dos. Sin embargo, las actividades se restringen cuando 
estamos bajos de fondos (34). 

En pocas palabras, Kingsley Hall difiere de la Clínica Mennin-
ger (o de cualquier otro hospital privado) de la misma mamera 
que una posada difiere de un hotel de primera clase. En cada 
caso, los cuartos y la manutención son previstos por un grupo 
de personas para otro grupo, sin tener en cuenta como se llame 
cada uno de estos grupos. 

Por lo tanto, también hacia el dinero, Laing tiene la misma 
actitud pía que tienen los psiquiatras institucionales. El asilo 
tradicional psiquiátrico imponía una relación económica no recí­
proca sobre el loco, tratándolo ostensiblemente como un padre 
"solícito" trata a su criatura "necesitada" mientras de hecho re­
cibía de otros el pago por sus servicios. El mismo arreglo eco­
nómico caracteriza las relaciones triangulares de los guías, los via­
jeros y los proveedores de fondos en los asilos de Laing. Ambas 
organizaciones despiden un olor de terapéutica santurrona que 
sin poder evitarlo excluye "el orgullo de la filantropía" (c). 

Laing no impone ninguna obligación financiera explícita so­
bre los "pacientes" de Kingsley Hall. Sin considerar cuánto dinero 
pueda tener el paciente, o cuánto pueda gastar en licor, taba­
co, o en juego, no tiene que gastar nada para pagar por el cui­
dado de su "salud mental". ¿Cómo entonces puede evaluar 
él si el paciente necesita ser cuidado? Midiendo su "necesidad" 
en términos de su sufrimiento y su voluntad para someterse a los 
que le ayudan. Esta postura paternalista se ha sostenido mucho 
tiempo como la piedra fundamental del modelo ideal de la ética 
médica. Es el papel que Laing y sus discípulos abrazan ciegamen­
te, mostrando por lo tanto, el mismo desdén hacia sus cargos 
que los cuidadores de los locos en Burgholzli Moudsley o Salpé-
triére siempre han mostrado. 

Está claro entonces, que a lo que Laing y Cooper se opo­
nen, no es tanto a cualquier intervención psiquiátrica particular, 
sino al principio de hacer y mantener las promesas; no tanto a 
lá coerción sino al contrato. En pocas palabras, a lo que se opo­
nen no es al capricho "terapéutico", sino a las reglas predecibles 
que atan por igual —moral como legalmente— a todas las partes 
de un contrato. 

Más pronto o más tarde, me parece a mí, todos debemos esco­
ger entre los dos principios dominantes para reglamentar las re­
laciones humanas —es decir, entre contratos y órdenes (36). Con­
frontados con esta elección, Laing y Cooper sostienen las órdenes 
y se oponen a los contratos. En este aspecto tan crucial también. 
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están hombro con hombro con las autoridades psiquiátricas tra­
dicionales a quienes buscan reemplazar y deshancar. Las seme­
janzas entre los asilos de Laing y los asilos de locos van incluso 
más allá, como trataré de mostrar ahora. 

Hay inconsistencias turbadoras, no sólo entre las aseveracio­
nes de Laing de qué la esquizofrenia no es una enfermedad y su 
pretensión de que posee un método superior para tratarla, sino 
también entre la pretensión de la Asociación de Filadelfia de que 
Kingsley Hall no tiene un personal profesional o jerarquías, y 
la autoidentificación de Laing en la revista El contexto humano, 
como "Director, Kingsley Hall (clínica)" (37). En pocas pala­
bras, en vez de desmitificar las metáforas de la medicina, Laing 
las denuncia con alternai\cia de una manera filosóficamente arro­
lladura y políticamente selectiva, y las utiliza en todo lo que va­
len desplegándolas como sus propias armas retóricas. 

Reflexiones como éstas me han hecho concluir que en la gue­
rra psiquiátrica a base de palabras, las metáforas de la medicina 
efectúan el trabajo de las granadas de mano; las posiciones pre­
sentes de los psiquíatras y los antipsiquíatras son como aquéllas 
de los soldados en las trincheras que se enfrentan unos a otros, 
arrojándose las mismas granadas una y otra vez, y esperando que 
exploten en las caras de sus enemigos en vez de en las suyas. Me 
opongo a esta clase de utilización del vocabulario médico, sin 
tener en cuenta la identidad del que lo utilice. 

Claramente, los antipsiquiatras han aceptado el papel central 
de la esquizofrenia en la psiquiatría. Lo que han hecho, en esen­
cia, es invertir su posición y significancia, culpando a la familia 
y la sociedad en lugar de culpar al paciente y su enfermedad. 
Por lo tanto, han argimientado que la sociedad, no el esquizofré­
nico, está loca; y también, por supuesto, que el esquizofrénico 
está, por lo menos algunas veces, más que sano, en el sentido de 
que al ser una "víctima", es ipso facto más virtuoso que sus vic­
timarios. 

Mí argumento contra la psiquiatría procede de premisas bas­
tante diferentes y apunta hacia distintas conclusiones por com­
pleto. Mi primer cargo contra la psiquiatría ha apuntado hacía 
las cosas que hacen, de hecho, los psiquiatras, y mí segundo car­
go contra sus pretensiones sobre la enfermedad que padecen los 
psicóticos. En pocas palabras, he mantenido que la intervención 
de los psiquíatras institucionales llamada "hospitalización men­
tal" es de hecho una forma de encarcelamiento; que la imposi­
ción de tal pérdida de libertad sobre personas inocentes es 
inmoral (y en los Estados Unidos anticonstitucional); y que el fe­
nómeno que los psiquiatras llaman "esquizofrenia" no es una en­
fermedad médica demostrable, sino el nombre de una cierta clase 
de desviación social (o bien, conducta inaceptable para quien lo 
pronuncia). 

Aunque no es necesario sobrecargar esta presentación contan-
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do en detalle otra vez la historia de Mary Barnes, algunos aspec­
tos de ella son esenciales para redondear la visión de las doctri­
nas y los engaños de la antipsiquiatria. 

Mary Barnes es para la antipsiquiatría lo que "el hombre \de 
los lobos" es para el psicoanálisis: cada uno de ellos es el caso más 
famoso del movimiento, el testigo testimonial más elocuente de 
los poderes milagrosos de su líder. El libro Mary Barnes: dos tes­
timonios de un viaje a través de la locura (38), consiste de dos 
partes, una escrita por Mary Barnes, el "turista"; la otra por Jo­
seph Berke, su "guía". Proporciona "atisbos penetrantes" no tan­
to dentro del "mundo interior del esquizofrénico", sino a las ad­
vertencias prometedoras del editor, respecto del sanctum interior 
de Kingsley Hall, la mezquita sagrada de la antipsiquiatría. 

El anuncio del libro promete una cosa e implica otra, ambas 
importantes. Promete nuevas revelaciones sobre el método espe­
cial de Laing para tratar la esquizofrenia. Implica que hay cier­
tas similaridades entre este testimonio y otros testimonios de re­
cuperaciones milagrosas de la locura, con la diferencia de que 
esta vez, por fin, la psiquiatría —o más bien dicho, la antipsiquia­
tría— ha vencido realmente a la esquizofrenia. 

La prímera línea de las advertencias del editor, citada de un 
artículo en la revista Publishers Weekly, dice así: "Una de las 
ojeadas más penetrantes a las técnicas de innovación en la psi­
coterapia" (39). Después sigue el propio texto del editor, que se 
supone aprobado por los autores y Laing: 

dos visiones del mundo interior de un esquizofrénico, 
contados por la paciente, y el psiquiatra que la ayudó 
a recuperar la salud, cuando vivían y trabajaban jun­
tos en la comunidad terapéutica de R. D. Laing, Kings­
ley Hall (40). 

Casi cada palabra de estas advertencias desmiente las preten­
siones de Laing y las pretensiones de quienes trabajan en Kings­
ley Hall: 

1. Laing dice que no hay esquizofrenia y que no'hay 
esquizofrénicos; sin embargo aquí se nos ofrece, no sólo 
una división, sino dos, del "mundo interior de un esqui­
zofrénico". 
2. Los comuneros de Kingsley Hall pretenden que no 
hay pacientes ni psiquiatras allí; sin embargo, se nos 
dice que sí los hay. 
3. Los que operan este asUo pretenden que no perte­
nece, o no está controlado por nadie, sino que es una 
empresa comunal; sin embargo, aquí está explícitamen­
te identificado como "de R. D. Laing". 
4. Laing y sus seguidores pretenden que el esquizofré­
nico no está enfermo; sin embargo, aquí se nos ofrece 
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un testimonio de una esquizofrénica que ha recuperado 
la "salud" en una "comimidad terapéutica". 

Sería difícil, incluso si uno tratara de hacerlo, de agrupar 
más contradicciones sobre las pretensiones de Laing y las con­
fusiones del movimiento de antipsiquiatría en unas pocas frases. 

El papel de Laing en la estadía de Mary Barnes en Kingsley 
Hall, donde se la cuidó durante su psicosis, se indica en varias 
partes del testimonio, empezando por los Reconocimientos, don­
de Berke escribe: 

Me gustaría reconocer mi deuda hacia Ronald Laing 
por muchos de los conceptos que discuto e ilustro a 
través de mi testimonio. Me refiero, más particularmen­
te, al conocimiento de que la psicosis puede ser un 
estado de realidad, cíclico por naturaleza, mediante el" 
cual el ser se renueva a sí mismo; y al conocimiento de 
que una persona puede funcionar a varios niveles de 
regresión al mismo tiempo (41). 

Estas ideas pertenecen, por supuesto, a Jung, Fedem y a 
Freud, y no a Laing. En lo que respecta a Mary Barnes, ella hace 
esta observación reveladora: 

Incapaz de actuar de la manera que la gente "adulta" 
lo hacía, me parecía estar perdida. Ronny, una vez 
mientras cenábamos, le dijo a las demás personas: 
"Mary no tiene fronteras del yo". Sólo actuando de 
la manera que yo quería, siendo lo que yo era, parecía 
muchas veces enojar a las otras personas. Entonces me 
sorprendí: "pero Joe, sólo estoy actuando de acuerdo 
conmigo misma" (42). 

Es interesante el hecho de que Laing prefiera hablar sobre 
Mary Barnes en la jerga psicoanalitica, en vez de hacerlo en el 
lenguaje ordinario. Las observaciones de Mary sugieren que los 
"cuidadores" de Kingsley Hall no son más tolerantes de las coer­
ciones psicóticas que otros cuidadores de los hospitales mentales 
ordinarios. Además, la pasión de Mary Barnes por controlar y el 
ser controlada es tan sencilla como la pasión de Laing y Berke 
por plagiar los conceptos psicoanalíticos. Ella escribe: "No ser 
poseída ni controlada puede ser muy atemorizante. El hospital con 
sus drogas y sus tratamientos físicos y la admisión compulsiva 
es controlador y posesivo". En una nota al pie de la página aña­
de: "utilizo la palabra hospital^de la manera usual aceptada. Para 
mí la palabra denota un lugar de curación, de terapia. Kingsley 
Hall es, en este sentido, un verdadero y real hospital" (43). 

Mary Barnes, la verdadera creyente de la metaforización de 
los problemas personales en enfermedades médicas, aquí se afir­
ma a sí misma. Ella está enferma. Kingsley Hall es un hospital. 
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Berke y Laing son doctores. Ella los ha hecho actuar en los pa­
peles que ha querido para imponerse en ellos. La teorización de 
Laing es, desde esta perspectiva, un esfuerzo por negar su rela­
ción actual con personas tales como Mary Barnes: una relación 
basada no en un consentimiento conocido y un contrato eco­
nómico, sino en una coerción y celebración mutua. 

Laing comienza y finaliza La política de la experiencia, de una 
manera que me parece muy reveladora de su estilo y su visión 
moral. El estilo es arrogante y místico; la visión, apocalíptica y 
amenazadora. Sus primeras frases son: 

Pocos libros son perdonables actualmente. Un lienzo ne­
gro, silencio en la pantalla, una hoja de papel en blanco, 
son quizás factibles. Hay poca conjunción de la verdad 
y la "realidad" social (44). 

¿Significa esta clase de expresión la aceptación de la psicosis 
y del psicótico? ¿Por qué se hace esta condenación absurda y ar­
bitraria de los escritos de otra gente? Ya que está bien claro que 
Laing contempla sus propios libros como "perdonables" y "fac­
tibles", y más que eso. También le gustan los libros escritos so­
bre él, aunque los árbples cortados para hacerlos hacen que 
sangre su corazón ecológico. "Cortaremos Dios sabe cuántos ár­
boles para hacer una edición de este libro", le dice a Evans. "La 
mente retrocede asustada ante lo que estamos haciendo" (45). 

Una de las características del estilo personal y literario de 
Laing es su tendencia a decir y escribir cosas sin afirmar nada. 
Es lo que Trilling llama jerga, pero es una particular clase de jer­
ga —una que vagamente huele a orgullo y autoimportancia. Aquí 
hay un ejemplo: "no me he encontrado con nadie con una mente 
como la mía. Es bastante original" (46). 

Por supuesto. Laing hace algunas afirmaciones, y muchas de 
ellas son de verdad sorprendentes. Por ejemplo: 

Los militares están muy interesados en la telepatía, la 
hipnosis, etc. . . Hay un latido, o pulsación, o palpita­
ción entre nosotros, respecto a que los dedos agarrota­
dos y manipuladores del complejo militar-médico-cien­
tífico-industrial apenas están empezando a funcionar. 
Los swamis están siendo estudiados electrónicamente 
¿Magia del vudú? Primitivismo. Hitler y sus astrólogos. 
De hecho, ahora sabemos que la Segunda Guerra mun­
dial fue programada, en gran medida, astrológicamente, 
por los consejeros astrológicos de Hitler. Churchill em­
pleó un astrólogo del Estado para que lo aconsejara so­
bre lo que estaban haciendo los astrólogos de Hitler (47). 

Quizás porque todos "conocemos" estas cosas, Laing no pro-
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porciona referencias que identifiquen las fuentes de estos "he­
chos". Sin embargo, por lo menos nos dice algo importante sobre 
sí mismo —es decir, que "el contrato que yo he hecho con mi 
mente es que está libre para hacer lo que quiera hacer" (48). 

Laing puede ser un genio al hacer contratos con su propia 
mente, pero no hay evidencia de que por lo menos trate de ha­
cer y mantener promesas reales a gente real, o de que trate de ne­
gociar y realizar contratos verdaderos con partes contratantes 
reales (49). Tal predecibilidad y confiabilidad no forman parte, 
sencillamente, de su autoimagen o su estilo personal. Esto expli­
ca el por qué Laing sistemáticamente evita especificar lo que él 
mismo considera como los deberes de los "terapeutas" o "guías" 
con respecto a sus "pacientes" o "turistas", y viceversa. 

Además, Laing también "nos hace saber" que no está satis­
fecho con transmitir su imagen de "realidad" sino que, si 
pudiera hacerse como él quiere, sólo él (y quizás otros pocos) po­
drían imprimir en "hojas de papel blanco"; y que, en pocas 
palabras, no quiere comunicarse sino convertir. En la frase de con­
clusión de la obra La política de la experiencia declara: "Si pu­
diera ponerte en onda, si pudiera conducirte fuera de tu mente 
miserable, si pudiera decírtelo, te lo diría". (50). 

Hay, por lo tanto, una simetría consistente entre k vieja psi­
quiatría y la nueva antipsiquiatría. En la psiquiatría la imagen 
dominante era la de un hombre "que perdía su mente". El cu­
rarlo significaba, por lo tanto, ayudarlo a "encontrar la mente que 
había perdido"; si se rehusaba a encontrarla siguiendo la guía 
del psiquiatra, entonces significaba "conducirlo" otra vez a ella. 
En la antipsiquiatría la imagen dominante es la de un hombre 
que tiene una mente "falsa" o "equivocada". El curarlo significa, 
por lo tanto, ayudarlo a "perder" su falsa conciencia o inauten-
ticidad; si se rehusa a perderla, o a renunciar a ella sigmendo la 
guía de los antipsiquiatras, entonces significa "conducirlo" fuera 
de su "miserable mente". 

Puede asegurarse que en algunas ocasiones Laing dice casi 
exactamente lo que yo digo sobre la esquizofrenia —es decir, que 
no hay tal cosa, que la esquizofrenia es un nombre y una metá­
fora (51). Pero entonces, casi como si fuera suficiente el pagar 
un servicio hablado a esta idea, afirma ;ma y otra vez la supe­
rioridad esquizofrénica sobre la demás gente. Aquí hay un párra­
fo típico: 

Los [hombres del futuro] verán que lo que llamamos 
"esquizofrenia" era ima de las formas en aue, a menudo 
a través de gente común y corriente, la luz empezaba a 
pasar por las rendijas de nuestras mentes demasiado 
cerradas (52). 

Laing repite con frecuencia esta idea. Debemos asumir, por lo 
tanto, que realmente quiere decir esto y que es una parte inte­
gral de su visión de la psiquiatría y del llamado problema de la 
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esquizofrenia. Pero por supuesto, ¡la esquizofrenia no puede ser 
ambas cosas, una enfermedad metafórica, y un estado psicopato-
lógico definidos, por aquéllos que utilizan el término, como una 
metáfora literalizada! Sin embargo, Laing trata consistentemente 
la esquizofrenia como ambas cosas, sin tomarse el trabajo de iden­
tificar, ni tampoco de definir, a lo que se refiere cuando, por 
ejemplo, afirma que "la locura no significa del todo un colapso. 
También puede ser un camino" (53). Esto suena bien. Mucho 
mejor que Bleuler. Pero no es un ápice más informativo, ya que 
Laing no dice nada en absoluto sobre qué locuras son colapsos, 
y por qué, cuáles son caminos y por qué, y cómo distinguimos una 
de otra cuando las vemos. En pocas palabras, Laing continúa en 
la tradición de Bleuler y Freud ya que él tiene sus propias cate­
gorías de conducta aprobada y desaprobada —¡incluso las llama 
*'salud" y "locura"!— pero no nos dice clara e inequívocamente 
lo que son o cómo podemos identificarlas. 

La impresión de que, a pesar de sus engaños verbales, la po­
sición actual de Laing sobre la esquizofrenia está muy cercana 
no sólo a la de Bleuler, sino también a la de Freud, es también 
apoyada con firmeza por Mary Barnes, la "mujer de los lobos" 
de Laing. Consideremos los paralelos. Del mismo modo como 
Freud tenia un famoso paciente psicoanalizado en el diván, tam­
bién Laing tiene uno en Kingsley Hall guiado a través de la lo­
cura. Así como el "hombre de los lobos" tenía una "neurosis", 
que es el símbolo sagrado del psicoanálisis, también Mary Barnes 
tenía una "psicosis" que es el símbolo sagrado de la psiquiatría 
y la antipsiquiatría. Y por último, de la misma manera que el 
iíamoso paciente de Freud y las leyendas sobre él, y otros pacien­
tes, autentificaron a Freud como un curador excepcional de neu­
róticos, también la famosa paciente de Laing y las leyendas sobre 
ella, y otros pacientes, autentifican a Laing como un excepcio­
nal curador de psicóticos. 

Las similaridades estructurales generales entre la psiquiatría 
de asilo y la antipsiquiatría son igualmente impresionantes. Los 
asilos de locos eran regenteados por una serie de gente para el 
beneficio de otra; también lo son los asilos de Laing. La gente 
que regenteaba los asilos de locos insistía en que su estableci­
miento era un hospital, que ellos eran doctores, y que sus clien­
tes eran pacientes; los huéspedes insistían en que eran confina­
dos en una prisión, que sus cuidadores eran carceleros, y que ellos 
eran prisioneros. La gente que regentea el asilo de Laing insiste 
en que su establecimiento es un hotel, que ellos son guías, y que 
sus clientes son turistas perdidos en su viaje a través de la lo­
cura; los residentes dicen que son tratados en un hospital, que 
sus superiores son doctores, y que ellos son pacientes. 

La batalla por las definiciones es la misma en los asilos de 
locos y en los asilos de Laing; hay una disyunción similar entre 
el cuidador y el cuidado en cada caso, el primero insistiendo en 
las definiciones médicas o antimédicas de sí mismo y de su pa­
ciente; el último en sus definiciones complementarias antagonis-
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tas médicas y antimédicas de si mismo y sus cuidadores. Contra es­
tas semejanzas, las diferencias principales entre ellas son que, en 
el asilo de locos las metáforas guía eran médicas, mientras que 
en los asilos de Laing son Alpinistas, y que en los primeros, las 
relaciones de dominación y sumisión, coerción y contracoerción es­
taban escondidas tras las apariencias de mentes perdidas que 
estaban siendo restauradas a la "salud", mientras que en los últi­
mos están escondidas por turistas perdidos que están siendo res­
taurados a "la verdadera salud". Plus ca change, plus c'est la 
méme chose (d). 

La "recuperación" de Mary Barnes dependía, por lo tanto, 
me parece, no de que ella fuera "guiada en un viaje a través de 
la locura" sino más bien de su habilidad para manipular a sus te­
rapeutas —y de la voluntad de ellos para dejarse manipular por 
ella; y de su deseo de jugar el papel de paciente especial, salva­
da en Kingsley Hall— y del deseo de su terapeuta de comerciali­
zarla, y lanzarla, en este papel. En todas estas maneras Mary 
Barnes fue engrandecida y se engrandeció a sí misma de autoes­
tima. Un aspecto crucial de su relación con Laing, Berke y Kings­
ley Hall yace, por lo tanto, en su transformación de "esquizofré­
nica paranoica", que hubiera sido la categoría diagnosticada en 
ella por la psiquiatría tradicional, en "pintora dotada" que fue 
la promoción impuesta en ella por la antipsiquiatría. Ella escribe, 
refiriéndose a un artista nombrado como un "guía" de su "via­
je": "Harry me hizo darme cuenta realmente de que yo poseía 
un don de Dios. Esto me conmovió por dentro. Más tarde, pen­
sando en Harry y Mountain Table, pinté "Niebla, montaña y 
mar" (54). 

Esto es muy conmovedor. Pero no puede decirse que sea un 
verdadero camino moral o conceptual en el tratamiento de los ni­
ños, los psicóticos u otros que necesitan ser motivados y son presa 
fácil de la adulación de las personas superiores de quienes de­
penden. Esto es, más bien, otro truco sucio —nada distinto, como 
hace notar David Martin, al hecho de revmir puntos de debate 
para poder aclarar el sentido de la esquizofrenia por medio de 
ejemplos sobre Vietnam (55). 

Y sin embargo, la celebración de Mary Barnes como una per­
sona "resucitada" y su propio descubrimiento como una pintora 
"dotada" son nuestros datos cruciales finales de la ideología y 
las intervenciones de la antipsiquiatría. Cuando Mary Barnes en­
tró en Kingsley Hall era una enfermera desconocida, que no se 
distinguía en nada, y era desgraciada. Cuando salió, cinco años 
después, era una mujer milagrosamente curada de la locura, una 
pintora dotada, una celebridad en camino hacia la fama como una 
diosa de la iglesia de la antipsiquiatria. No me sorprende que se 
haya sentido mejor. 

Tal y como las operaciones características de la psiquiatría 
institucional disminuyen la autoestima del paciente mental por 

69 



medio de una serie repetitiva de "ceremonias de degradación", 
de la misma manera las operaciones características de la antipsi-
quiatria incrementan la autoestima de él, o ella, por medio de una 
serie repetitiva de "ceremonias de promoción". Seguramente no 
implica ningún respaldo a la primera el ser escéptico respecto de 
la última. ¿Qué son estas "ceremonias de promoción"? ¿Simboli­
zan la adquisición de conocimientos y habilidades, como lo hacen 
los ejercicios de iniciación? ¿O son ocasiones ceremoniales de ca­
rácter político, como lo son las coronaciones? La distinción es im­
portante, en maneras que no podemos considerar aquí. Será su­
ficiente el decir que hay una razón legítima para dudar que Mary 
Barnes haya en realidad aprendido a pintar en Kingsley Hall. 
En otras palabras, hay una razón legítima para creer que no fue 
descubierta como una "pintora dotada" sino sencillamente se 
afirmó que lo era. 

En la cubierta de forros de su libro hay tma reproducción a 
color de una de las pinturas de Mary Barnes. Dentro de la cu­
bierta se la identifica como: "Primavera la resurrección. Pintura 
hecha con el dedo en una tabla de olmo, en la primavera de 
1969" (56). No soy un crítico de arte. Incluso si lo fuera, mi jui­
cio sobre el talento de Mary Barnes como pintora pudiera ser 
confundido o contradicho por otros. Pero sostengo que "Prima­
vera la resurrección" no es arte; es "pintura con el dedo" defini­
da como arte. 

Veamos "Primavera la resurrección" de Mary Barnes —el 
nombre es de nuevo maravillosamente revelador— como símbolo ce­
remonial. A semejanza del nombre esquizofrenia que sacraliza —o 
sataniza— al sujeto como loco o loca, así la celebración de la pin­
tura de Mary Barnes la sacraliza como ima "pintora dotada" o 
genio. Laing y Cooper deberían ser, por lo tanto, contemplados 
como sacerdotes bendiciendo un objeto sacramental, transforman­
do algo ordinario y profano en algo extraordinario y santo. Y 
Mary Barnes debería ser contemplada como restaurada a la "sa­
lud" por su paso a través de un clásico ritual de purificación, 
que la confirmó como "salvada", sus terapeutas como sus "salva­
dores", y Kingsley Hall como la catedral de San Pedro de la an­
tipsiquiatría. 

Los antipsiquiatras carecen de imaginación al invertir no sólo 
la lógica y el vocabulario, sino incluso las trampas de la psiquia­
tría, y al apropiarse de ellos como si fueran sus propios princi­
pios teóricos y métodos terapéuticos "originales", provocan, por 
lo menos en mí, sólo desprecio y piedad. Los freudianos descu­
bren las manchas de heces en el arte (57); los laingianos descu­
bren arte en las manchas de pintura. O, lo que es la misma cosa, 
los psiquiatras buscan los signos de la locura, y los encuentran, 
en las pinturas de un genio, como Vincent Van Gogh, mientras 
que los antipsiquiatras buscan los signos del genio, y los encuen­
tran, en las pinturas de mujeres locas, como Mary Barnes. 

La llave y la cerradura encajan. El psiquiatra maldice y lo 
llama diagnóstico, y el paciente, especialmente si lo cree, se de-
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teriora poco a poco. El antipsiquíatra bendice y lo llama descu­
brimiento de un genio, y el paciente, espedalínente si lo cree, 
se recupera con reverencia. ¿Pero, cuántos genios se pueden pro­
ducir mediante este método? ¿Cuántos puede absorber el mer­
cado? ¿Será cada pintor de dedo, de cinco afios de edad; de ver­
dad el proto Picasso que su madre cree que es? ¿Será cada 
Mary Barnes realmente la Mary Cassatt que sus Pigmaliones 
dicen que es? Cada mujer y hombre joven que están aburridos y 
son aburridos, que no son admirados ni dignos de admiración —o 
sólo son gente normal— ¿serán victimas del "saqueo"? ¿Será que 
a todos ellos se les ha robado, de hecho, su autenticidad y su sa­
lud, como a los esclavos su trabajo y a la gente colonizada su 
riqueza? Los antipsiquiatras responden cada una de estas pre­
guntas con un resonante "sí". Pero la respuesta correcta, sosten­
go yo, es "no". 

Uno de los factores más impresionantes sobre el testimonio 
de Mary Barnes de su "viaje" es la manera franca en que muestra 
su miedo a, y su escape de, la libertad. Estos oportunos términos 
son de Erich Fromm (58), quien los introdujo para explicar la 
popularidad de los regímenes totalitarios en Europa después de 
los estragos causados por la Primera Guerra mundial. Después 
de los estragos que la vida y los "seres queridos" a menudo ha­
cen en los individuos, ellos también, desarrollan con frecuencia 
un deseo de escapar de la libertad. Buscan asilo, que es lo que 
se supone es Kingsley Hall. Estos paralelos entre los regímenes 
totalitarios y los asilos psiquiátricos, entre el miedo y el rechazo 
a la libertad de masas de hombres y masas de locos son impor­
tantes y obvios. ¿Por qué entonces los enfatizo? Porque aunque 
es obvio que a muchos adultos les falta libertad, no tanto porque 
alguien se las haya robado, sino porque la han rechazado; y atra­
que es igualmente obvio que personas que actúan de esta manera 
pueden ser definidas con facilidad como psicóticas (en especial si 
eso es lo que quieren) no hay, sin embargo, lugar en el punto 
de vista de Laing sobre la esquizofrenia para ninguno de estos 
hechos. El esquizofrénico, según pretende él, siempre está pri­
vado de la libertad por otros — l̂a familia, el psiquiatra, la socie­
dad. Implícitamente, Laing negó que el esquizofrénico sienta 
alguna vez miedo hacia la libertad porque sea demasiado peli­
grosa y exigente, o que busque alguna vez de modo deliberado 
escapar de ella en el regazo de otros—la familia, el psiquiatra, 
la sociedad. 

La psiquiatría y la antipsiquiatría de nuevo aquí encajan 
como la llave y la cerradura. Los psiquiatras niegan que los pa­
cientes involuntarios alguna vez quieran realmente la libertad. 
Los antipsiquiatras niegan que los turistas voluntarios alguna vez 
quieran realmente no tener libertad. Los psiquiatras insisten 
en ver a todos los esquizofrénicos, sin tener en cuenta lo que 
digan o hagan, como enfermos y necesitados de tratamiento por 
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la locura; los antipsiquiatras insisten en ver a todos los esquizo­
frénicos, sin tener en cuenta lo que digan o hagan, como turistas 
necesitados de un viaje a través de la locura. 

El punto de vista antipsiquiátrico aquí también muestra con 
fidelidad de espejo las fulminaciones envidiosas de los modernos 
marxistas y comunistas quienes atribuyen la pobreza de la gente 
"subdesarroUada" a que ha sido robada, sobre todo por los ame­
ricanos, de su riqueza. Todos los chilenos serían ricos si las com­
pañías americanas no les hubieran saqueado sus minas de cobre. 
Bajo esta perspectiva anticapitalista, las riquezas fluyen de los 
recursos naturales sin intervención humana. Tal intervención sólo 
confisca y corrompe. El chileno sentado encima de una montaña 
de cobre sin explotar es "rico". La criatura a quien se deja sola 
con su ser incorrupto está "sana". Cada uno se convierte en una 
"víctima" a través del saqueo. Cooper articula esta semejanza 
con inocencia y sin avergonzarse: 

El país A (por ejemplo , los Estados Unidos de Amé­
rica) compra jitomates del país B (por ejemplo, un 
estado pobre de Sudamérica), y los vende de nuevo, 
en latas, al país B, con el 300% de beneficio. Esto se 
llama "ayuda", y esta "ayuda" se parece mucho a la 
ayuda y el tratamiento. . . (59). 

Sus ideas sobre el comercio, la esquizofrenia y la condición 
humana total en sí, tienen sus raíces en el mismo patrón: 

Si uno plantea el problema de la esquizofrenia de esta 
manera, es decir, que la existencia de una persona le 
está siendo saqueada por otros, o la exprime por sí mis­
ma (en reconocimiento amoroso de la rapaz ingestión 
de los otros) de una manera tal que al final no le queda 
nada de sí misma para ella, ya que es completamente 
de otro, entonces debemos concluir que, aunque sea 
en un hospital esto representa un destino especial, la 
esquizofrenia es nada menos que el predicamento de 
cada uno de nosotros (60). 

Aquí, por lo menos, está la imagen totalmente desarrollada 
de la esquizofrenia como una mente saqueada. Cooper, por su­
puesto, va demasiado lejos, de la misma manera que va demasiado 
lejos en todo. El saqueo y el ser saqueado son, por lo menos, su­
cesos reales y comprensibles. La gente, de hecho, priva a otros de 
sus posesiones. ;,Pero, cómo pueden ser todos las víctimas del 
saqueo, que es la visión penúltima de Cooper sobre el mundo? 
¿Quiénes son entonces los saqueadores? La pregunta es, por su­
puesto, retórica. En la imagen que Laing y Cooper están promo­
viendo, somos ambas cosas, víctimas y victimarios. No debemos 
preguntar, quién, qué y cuándo. Nos dejarán saberlo cuando es­
tén listos. 
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Debería ya estar claro, que de la misma manera que el para­
digma psiquiátrico de la paresia no fue original de Kraepelin, y 
Bleuler y sus seguidores, los modernos paradigmas de la antipsi­
quiatría no son originales de Laing y Cooper y sus seguidores. 
Los psiquiatras han tomado prestado el modelo de la enfermedad 
de la medicina y con su fuerza, han declarado a la psiquiatría 
como una rama de la medicina —una especialidad basada en la 
combinación de una metáfora médica y del poder policial del Es­
tado. De la misma manera, los antipsiquiatras han tomado pres­
tado el modelo de }a explotación—del colonialismo, de la inva­
sión extranjera y del saqueo— de la Vieja Izquierda, y con su 
fuerza, han declarado a la antipsiquiatría como una rama de la 
Nueva Izquierda, un movimiento basado en la combinación de 
una metáfora marcial y el poder persuasivo de las promesas y 
profecías apocalípticas. 

De hecho, la proposición de que el loco está sano pero que 
la sociedad que así lo etiqueta está loca, es tan sólo una amplia­
ción de la famosa proposición de Proudhon de que "La propiedad 
es un robo". Ambos hacen uso del vocabulario de una institución 
para atacar a la misma institución, la propiedad privada en una 
instancia, la psiquiatría en la otra. En el primer caso, de acuerdo 
con Searíe, "la regla moral o prescripción de que 'uno no debe 
robar' puede interpretarse como la declaración que el reconocer 
algo como propiedad de otro necesariamente implica el reconocer 
su derecho para disponer de ello. Esta es una regla constitutiva 
de la institución de la propiedad privada" (61). Searle se refiere 
entonces a la regla de inversión de Proudhon sobre el robo, y 
comenta: 

Si uno trata de tomar esto como una observación in­
terna, no tiene sentido. Fue dicho con la intención de 
ser una observación extema que atacara y rechazara 
la institución de la propiedad privada. Se alimenta de 
la paradoja y la fuerza utilizando términos que son in­
ternos de la institución para poder atacar a la institu­
ción. Desde la cubierta del barco de algunas institucio­
nes uno puede bombardear con reglas constitutivas e 
incluso tirar algunas otras instituciones por la borda. 
¿Pero cómo podrían arrojarse todas las instituciones por 
la borda? . . . Uno no podría hacerlo y todavía estar 
comprometido con aquellas formas de comportamiento 
que consideramos característicamente humanas. Supón­
gase que Proudhon hubiera añadido (y hubiera tratado 
de vivir por estas reglas): "La verdad es una mentira, 
el matrimonio es infidelidad, el lenguaje es incomuni-
cativo, la ley es crímen", y hubiera continuado así con 
toda institución posible (62). 

Es interesante ver como esto es lo que han hecho exactamente 
Laing y Cooper, y por qué en parte, han llamado tanto la aten-
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ción de los jóvenes descontentos de nuestra época, que no tenien­
do nada por qué vivir, envidian de todos los que sí tienen por qué 
hacerlo, y quieren destruir las instituciones que dan sentido a 
las vidas de la gente "normal". Por mi parte, me opongo con igual 
fuerza a los individuos que rebajan a otros individuos al nivel 
de locos como un medio de ganar significancia para sus propias 
vidas (lo que es el canibalismo existencial característico de la 
psiquiatría) así como a los individuos que rebajan grupos o so­
ciedades al nivel de locos (lo que es el canibalismo existencial 
característico de la antipsiquiatría) (63). 

Esto es, en pocas palabras, el por qué creo que la psiquiatría 
y la antipsiquiatría son dos equívocos, y que dos equívocos no 
hacen algo correcto sino sólo un tercer equívoco todavía peor. La 
psiquiatría es un equívoco, en términos intelectuales —porque in­
terpreta el desacuerdo como una enfermedad y moralmente— 
porque justifica el confinamiento como una cura. La antipsiquia­
tría es un equívoco en términos intelectuales —porque interpreta 
la anomalía como autenticidad y moralmente— porque mientras 
condena de manera selectiva el comportamiento de nuestros pro­
pios padres, médicos y políticos, justifica el comportamiento de 
aquéllos, dentro y fuera de nuestra sociedad, que nos privarían 
de nuestra libertad, dignidad y propiedad, porque nos desprecian 
a causa de sus propias razones personales o políticas. 

Por otra parte, la psiquiatría y la antipsiquiatria se parecen 
una a la otra no sólo como los opuestos normalmente lo hacen 
sino también en su obsesión compartida por la "esquizofrenia" y 
SI}, tratamiento. Esta similarídad se muestra con mayor claridad 

/-^h las imágenes dominantes invocadas por la psiquiatría y la an­
tipsiquiatría para explicar esta forma paradigmática de "locura". 
En la psiquiatría la imagen dominante es la de que el esquizofré­
nico tenía una "mente sana" pero "la ha perdido". ¿Cómo?: por 
la destrucción. Como un invasor extranjero que quemando una 
ciudad ocupada la dejara en cenizas, su mente es destruida por 
las espiroquetas invasoras de la sífilis. 

En la antipsiquiatría la imagen dominante es la de que el 
esquizofrénico tenía una "mente sana", o podría haberla tenido, 
pero fue privado de ella o se le impidió desarrollarla. ¿Cómo?: 
por el saqueo. Como un invasor extranjero que saqueando una 
ciudad la dejara vacía y estéril, su personalidad ha sido "vaciada" 
por el "amor" invasor de la familia, de la sociedad (capitalista), 
los "opresores". 

En otras palabras, en el punto de vista psiquiátrico de la es-
qmzofrenia, la salud es sinónimo de un cerebro biológicamente 
sano, lo que es casi una posesión humana universal, y se adquie-

/ re sin esfuerzo personal; la insania resulta del daño a esta ate­
sorada posesión, a la que todos tenemos una especie de "dere­
cho biológico". En el punto de vista antipsiquiátrico, la salud es 
sinónimo de un ser auténtico o verdadero, que también se con­
cibe, en la tradición de Rousseau, como una posesión o potencia­
lidad humana universal, y ésta también, se adquiere sin esfuerzo 
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personal; la insania resulta del daño o la pérdida de ésta atesora­
da posesión, a la que todos tenemos una especie de "derecho po­
lítico". El primer punto de vista, presupone un desarrollo cerebral 
"normal" como un proceso "natural"; el último, un autodesarroUo 
"normal". Este cerebro, ser puro y sano, es entonces descrito 
como destruido o deformado por la sifilización o la civilización. 
De hecho, tan recientemente como hace dos generaciones, estos 
dos procesos, se decía que, caminaban de la mano. La sifilización 
desde entonces, ha dejado de ser un contendiente principal en la 
carrera por corromper a la humanidad, dejando a la civilización 
—por lo menos entre los anticapitalistas y los antipsiquiatras— 
sin discusión alguna a la cabeza. 

Claramente, ambos puntos de vista contienen una parte de 
verdad. El qué tan grande o pequeña sea esta parte depende del 
tiempo, el lugar y la persona. La sífilis causa paresia. Los padres, 
los maestros y la gente en el poder, pueden "causar" extrema 
angustia y miseria humana en aquéllos que dependen de ellos, y 
hacen, en este sentido, que "la gente se vuelva loca", Pero lo que 
ambos de estos modelos esconden, son las más sencillas y las 
más antiguas verdades humanas; es decir, que la vida es una 
batalla trágica y ardua; que lo que llamamos "salud" — l̂o que 
queremos decir por "no ser esquizofrénico" —tiene mucho que 
ver con la competencia, ganada a través de la batalla por la exce­
lencia; con la compasión, ganada difícilmente enfrentando el con­
flicto; y con la modestia y la paciencia, adquiridas a través del 
silencio y el sufrimiento. Esta imagen, no tanto la de una clase 
de salud idealista o salud mental, sino tan sólo la de ser capaz de 
llevar la vida con decencia y dignidad no puede encajar dentro 
de los paradigmas ni de la paresia ni del saqueo. Requiere 
un modelo o perspectiva totalmente diferente —como el de 
un escultor que creara una estatua de la piedra. No hay 
ninguna estatua escondida en la piedra. Si un hombre con 
un pedazo de mármol no tiene una estatua de mármol, no 
es porque su enemigo en campaña la haya destruido porque crea 
que es el ídolo equivocado; ni porque su conquistador o coloniza­
dor la haya robado porque la quiera para sí mismo; sino porque 
él no ha transformado la piedra en estatua. 

La obligación de transformar nuestro propio ser, de un in­
fante en un niño, un adolescente, y un adulto (en cualquier cosa 
que creamos que debemos ser) y el fracaso de no cumplir con 
esta obligación — p̂or razones demasiado numerosas para ser con­
sideradas aquí, pero que sin duda incluyen la naturaleza de ese 
mismo "ser" cuya elaboración nos compete a nosotros mismos— 
todo esto no tiene lugar en las teorías ni de la psiquiatría ni de la 
antipsiquiatría. Los psiquiatras y los antipsiquiatras son simplis­
tas por igual en sus imágenes causales y sus estrategias de reme­
dio. Según el punto de vista psiquiátrico, la investigación médica 
hará que todos estemos sanos. Según el punto de vista antipsi­
quiátrico, el permitir que personas incompetentes, destructivas y 
autodestructivas, se revuelquen en su propio autodesprecio y su 
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desprecio por los otros, será suficiente para guiarlos con seguri­
dad a través de su viaje por los Alpes de la alienación, después 
del cual llegarán a la limpia y pulcra ciudad suiza y vivirán fe­
lices para siempre. Tales son las promesas de los propagandistas, 
de la investigación psiquiátrica por una parte, y de los retiros 
antipsiquiátricos por la otra. 

NOTAS 

(o) El término antipsiquiatria no sólo no es bueno, sino tampoco es nuevo. 
Fue usado desde 1912 por Bernhard Beyer para caracterizar un artículo 
crítico sobre la psiquiatría^. 

(6) La expresión es de Kenneth Minogue ^. 

(c) La frase es de William F. May•'^. 

(d) La esquizofrenia no es ni un viaje través de la locura ni es tampoco una 
enfermedad del cerebro. Ambas teorías afirman metáforas literalizadas. 
Por supuesto, puede decirse que la esquizofrenia es como un viaje, o 
como una enfermedad; pero también es como muchas otras condiciones 
o situaciones, como el ser niño, no tener rumbo, no servir para nada, no 
tener hogar, o el estar enojado, el ser turbulento, engreído y egoísta. 
La verdadera cuestión es, que de la misma manera que, en la psiquiatría 
la metáfora literalizada de la esquizofrenia como enfermedad conduce a, 
y justifica, su tratamiento por medio de doctores, hospitales y drogas; así 
en la antipsiquiatría la metáfora literalizada de la esquizofrenia como un 
viaje conduce a, y justifica, su tratamiento por medio de guías, hoteles y 
primeros auxilios. 
¿Qué es entonces la esquizofrenia? Durante mucho tiempo ha servido 
como símbolo a la sagrada misión de la psiquiatría. Ahora sirve también 
como símbolo a la sagrada misión de la antipsiquiatría. De hecho, mien­
tras el término "esquizofrenia" designe algún "problema" que un "pacien­
te" ostensible tenga, se referirá, normalmente, al hecho de que la vida del 
'paciente" está desordenada —que es, o que el "paciente" cree que es— 

una vida sin sentido y sin rumbo. Si es así, no puede ser "curado" con 
viajes ni tampoco con drogas. El caos, el sufrimiento, y el desorden, sólo 
pueden ser curados si el sujeto pone su vida en orden. Cualquier cosa que 
ayude a una persona a lograr esta meta, será algo "terapéutico". 
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CAPITULO líl 

LA ESQUIZOFRENIA: 

¿SÍNDROME PSIQUIÁTRICO O ESCÁNDALO CIENTÍFICO? 

Si 65 años de "progreso" de la moderna psiquiatría "cientí­
fica" han logrado algo, ha sido el establecer la esquizofrenia como 
una enfermedad irrefutablemente real o genuina —o, como los 
sofisticados psiquiatras lo dirían ahora, como un síndrome. ¿Y, 
qué es un síndrome? De acuerdo con Webster es "un grupo de 
de signos y síntomas que se manifiestan juntos y caracterizan 
una enfermedad". En pocas palabras, es todavía otra trampa 
psicosemántica el afirmar que una "enfermedad" que no tiene 
una lesión histopatológica o una anormalidad físiopatológica de-
moj[trable sea, sin embargo, una enfermedad. 

La esquizofrenia está definida de modo tan vago que, de he­
cho, es un término con frecuencia aplicado a casi todas las cla­
ses de comportamiento que quien lo usa desapruebe. Sería enton­
ces de igual manera imposible el revisar la fenomenología de la 
esquizofrenia, como el revisar la fenomenología de la herejía. Es 
posible, sin embargo, revisar algunos escritos modernos caracte­
rísticos sobre la esquizofrenia, ilustrar las formas, típicas en que 
se utiliza este término, y por lo tanto, mostrar que no sólo no 
identifica ninguna enfermedad demostrable, sino que tampoco 
apunta hacia ninguna referencia demostrable de una manera ob­
jetiva. Nada de esto significa que el término no tenga sentido. 
Por el contrario, su sentido es más poderoso a causa de su ines-
crutabilidad. En pocas palabras, trataré de mostrar que la esquizo­
frenia es un símbolo sagrado de la psiquiatría, en el mismo sentido 
en el que, digamos, el Cristo crucificado es un símbolo sagrado 
de la cristiandad. 

Todas las obras sobre la "esquizofrenia" —que se extienden 
hacia atrás en el tiempo durante casi setenta años, y comprenden 
cientos de miles de libros y ensayos "eruditos" en todas las len­
guas importantes— son en mi opinión, fatalmente imperfectas 
por un solo error lógico: es decir que, todas las contribuciones 
a este tema tratan la "esquizofrenia" como si fuera la descrip­
ción taquigráfica de una enfermedad, cuando de hecho es la pres­
cripción taquigráfica de una disposición, en otras palabras, uti­
lizan el término esquizofrenia como si fuera una teoría o propo­
sición que afirma algo sobre los psicóticos, cuando de hecho es 
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una justificación que legitima algo que los psiquiatras les hacen 
a ellos. 

Por lo tanto lo mismo los profesionales y los laicos, han lle­
gado a creer que, cuando los psiquiatras hablan de una perso­
na que tiene o sufre de "esquizofrenia", el término se refiere a 
una enfermedad que es análoga, por lo menos lógicamente, a un 
daño, a una infección, a un desorden metabólico, o a un tumor. 
Esto no es así en lo absoluto. A lo que en realidad se refieren 
los psiquiatras es a una serie compleja de justificaciones mora­
les y legales para encarcelar a tales "pacientes" y llamarle "hos­
pitalización mental". Los párrafos relevantes sobre el tratamiento 
de la esquizofrenia, en cualquier libro de texto estándar sobre 
psiquiatría, avalan esta interpretación. 

La frase de Lawrence Kolb sobre esto, en su obra clásica, 
Noyés-psiquiatria clínica moderna, es típica: 

En forma ideal, el tratamiento del esquizofrénico de­
bería haber empezado antes de que los síntomas obvios 
del desorden mental se hicieran manifiestos. Desafor­
tunadamente, esto raras veces ocurre. El paciente sólo 
en ocasiones busca el tratamiento por si mismo.. . 
Siguiendo el examen inicial, la decisión debe tomarse 
casi siempre teniendo en cuenta si el paciente debería 
ser tratado en un departamento donde pudiera salir el 
paciente, en una oficina, o admitido en un hospital. Si 
el comportamiento ha sido perturbado y promete ser 
una amenaza para la aceptación social posterior, la ad­
misión inmediata para el tratamiento en un hospital 
está indicada (1). 

Los factores reales de la cuestión están evitados aquí con tan­
to escrúpulo, que no sería demasiado decir que el autor de este 
testimonio es deliberadamente mentiroso. Si el esquizofrénico no 
"busca tratamiento por sí mismo", ¿cómo llega a la presencia del 
psiquiatra? La respuesta es: por lo regular alguien lo lleva por 
la fuerza o el fraude. Además, si como dice Kolb, "debe tomarse 
una decisión" sobre el lugar en que el "paciente" debe ser "tra­
tado", ¿quién debe tomarla? Al no decir, candida y claramente, 
que esta decisión es tomada de modo usual por los familiares 
del llamado paciente, por los psiquiatras institucionales, y poi 
las Cortes, Kolb hace que tome la apariencia de otra decisión 
médica cualquiera, tontiada en cooperación y de común acuerdo, 
por el doctor y el paciente informado por completo, quien tiene 
el absoluto derecho de rechazar el tratamiento. 

En años recientes, a medida que se ha presentado un aumen­
to en la atención legal y pública dirigida hacia las privaciones 
de los derechos humanos por la psiquiatría, los psiquiatras han 
redoblado su esfuerzo para ignorar cuando ha sido posible, el tema 
de la coerción psiquiátrica. Para ilustrar los extremos a que puede 
llegar tal negación, es importante el volumen primero de la Bienal 
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mundial de psiquiatría y psicoterapia, editado por Silvano Arie-
ti (2). En el índice de este gran volumen, que tiene más de 600 
páginas y dos capítulos dedicados a la esquizofrenia, uno busca en 
vano los términos hospitalización, involuntaria, coerción, compul­
sión o confinamiento. En el texto, hasta donde yo he podido com­
probar, no hay la más remota referencia al hecho de que los 
psiquiatras encierran a la gente, en especial gente llamada "esqui­
zofrénica". Sin embargo, con bastante obscenidad, el volumen in­
cluye un capítulo de A. V. Snezhnevsky, director del Instituto de 
Psiquiatría de Moscú, y uno de los más notables criminales médicos 
del Soviet, responsable de la detención y la destrucción psiquiátri­
ca de disidentes (3). De la misma manera, Ari Kiev, el editor de 
Psiquiatría en el mundo comunista, así como los numerosos con­
tribuyentes a este volumen, ignoran por completo la psiquiatría 
involuntaria (4). Y así continúa. 

Hace sólo algunos años, los psiquiatras eran más vocingleros 
y descarados en reconocer que los "esquizofrénicos" eran, y de­
bían ser, encerrados en los asilos para locos. En 1938, recién sa­
lido de Alemania, Franz Josef Kallmann —el genetista pionero de 
los desórdenes mentales— ofreció su reveladora opinión sobre la 
conexión entre "esquizofrenia" y la pérdida de libertad: 

Es sabido de todos que, incluso hoy en día, el confina­
miento de muchos esquizofrénicos ocurre tardíamente. 
La culpa de este retraso reposa en el prejuicio del pú­
blico laico contra las instituciones psiquiátricas, así co­
mo en la dificultad de algunos oficiales y médicos para 
entender la naturaleza de la psicosis esquizofrénica... 
La batalla contra estos prejuicios, mantenidos desde 
antaño, que todavía se oponen a la pronta hospitaliza­
ción del loco, debe ser un punto importante en cual­
quier programa efectivo de eugenesia (5). 

Ya que la "esquizofrenia" no es un término descriptivo sino 
dispositivo —dado que no explica lo que está mal con el supues­
to paciente, sino que justifica lo que "su" psiquiatra le hace— 
en mi opinión, sencillamente no tiene sentido el continuar tratan­
do el término como si fuera el nombre de una enfermedad cuyo 
carácter biológico es exactamente igual al de otra enfermedad 
"orgánica" (6). Sin embargo, de acuerdo con el punto de vista 
oficial actual —médico, psiquiátrico, legal y científico— la tesis 
de que la esquizofrenia es una enfermedad, es una conclusión 
tomada de antemano. De ahí que, la tarea del psiquiatra leal, 
no es el especular sobre si la esquizofrenia es una enfermedad, 
sino el desarrollar métodos para diagnosticarla con mayor preci­
sión y tratarla con mayor efectividad. El descubrimiento de la 
lobotomía ejemplifica esta orientación. 

En 1935 Egas Moniz (1874-1955), un neurólogo y neurociru-
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jano portugués, introdujo la lobotomía prefrontal en la psiquia­
tría, y en 1949 recibió el Premio Nobel por ella. La mención por 
su trabajo dice así: "Por su descubrimiento del valor terapéuti­
co en la leucotomía prefrontal en ciertas psicosis" (7). Por lo 
tanto, de manera explícita, el excelso ceremonial del Premio No­
bel, reconoció en Moniz al gran científico y benefactor de la hu­
manidad; de manera implícita reconoció que "ciertas psicosis" 
—la mayoría de lo que los psiquiatras americanos diagnostica­
rían como esquizofrenia— eran enfermedades debidas a un fun­
cionamiento anormal del cerebro. Si no ¿qué justificaría una ope­
ración tan radical en el cerebro humano? 

Aquí, en las propias palabras de Moniz, está su explicación 
de cómo la lobotomía "cura", y su justificación para realizar esta 
operación: 

Empezando con [los anteriores] hechos anatómicos llegué 
a la conclusión de que las sinapsis que se encuentran 
en billones de células, son los fundamentos orgánicos 
del pensamiento. La vida psíquica normal depende 
del buen funcionamiento de las sinapsis, y los desór­
denes mentales aparecen como resultado de desarreglos 
sinápticos. . . Todas estas consideraciones me lleva­
ron a la siguiente conclusión: es necesario alterar estos 
ajustes sinápticos, y cambiar los caminos escogidos por 
impulsos en su constante paso, para modificar las ideas 
correspondientes y forzar el pensamiento a llevar distin­
tos canales (8). 

Es interesante e irónico que la identificación de pensamientos 
con sinapsis ofrecida por Moniz, cuya validez fue autentificada 
implícitamente al ser premiado su trabajo con un Premio Nobel, 
es la misma clase de asunto que la identificación del cuerpo de 
Jesucristo con su presencia literal en la eucaristía, la validez de 
lo cual está autentificada por la doctrina católica de la tran-
substanciación (9). Como esta última identificación no podía 
dudarse o ponerse a prueba en la era de la Fe, así tampoco la pri­
mera no puede dudarse o ponerse a prueba en la era de la Ciencia. 
Además, de la misma manera que los sacerdotes, bajo la autori­
dad de la Inquisición utilizaban la estaca y el potro de tormen­
to para "forzar el pensamiento hacia diferentes canales", así 
también los médicos, bajo la autoridad de la Medicina, utilizan 
la lobotomía y otros métodos de tortura psiquiátrica para llegar 
a los mismos fines. De manera ilustrativa, la lobotomía prefron­
tal para las "enfermedades mentales" es, hasta donde yo sé, el 
único "tratamiento médico" que ha sido formalmente condenado 
por el Vaticano y prohibido en la Unión Soviética. Aún más ilus­
trativo, es que Moniz reconoce que su intento por realizar la lo­
botomía en seres humanos no era tanto por encontrar una cura 
para la "psicosis", sino para encontrar ima base en la cuál se 
pudiera apoyar la piedra ideológica principal de la "psiquiatría 
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orgánica" —es decir, para establecer un fundamento firme en 
"el estudio de las funciones psíquicas sobre una base orgánica": 

La víspera de mi primer intento, con mi justificada an­
siedad en este momento, todos mis temores desaparecie­
ron ante la esperanza de obtener resultados favorables. 
Si podíamos suprimir ciertos complejos sintomáticos 
de naturaleza psíquica destruyendo los grupos co-
nectores de células, podríamos probar definitivamente 
que las funciones psíquicas y las áreas del cerebro que 
contribuían a su elaboración, estaban íntimamente re­
lacionadas. Esto sería un gran paso adelante en un fac­
tor fundamental para el estudio de las funciones psí­
quicas sobre una base orgánica (10). 

Cito el trabajo de Moniz, no tanto para condenarlo, sino para 
hacer notar el punto de partida fundamental en este tipo de in­
vestigación de los métodos tradicionales de investigación médica. 
Para establecer la naturaleza orgánica de la paresia, los investi­
gadores médicos estudiaron el cerebro de paréticos muertos y 
buscaron definir y demostrar la histopatología de la enfermedad. 
No trataron de probar que la paresia era una enfermedad orgá­
nica del cerebro mutilando el cuerpo del parético, llamando a esto 
"tratamiento" y haciendo deducciones a partir de la intervención 
"terapéutica" sobre la naturaleza de la enfermedad. Sin embar­
go, la lobotomía, lo mismo que el shock de insulina antes de ella, 
y el electro-shock después de ella, fueron introducidos a la psi­
quiatría, y su uso fue justificado sólo en base a una verdadera 
perversión de la lógica y del método científico. El razonamiento 
en que se basa este método de "investigación" y sus resultados son 
aceptados ahora ampliamente. Por ejemplo, se cree que los lla­
mados tranquilizantes mayores afectan el llamado comportamien­
to psicótico de manera que mucha gente considera deseable, 
esto "prueba" que los "pacientes" así "tratados" sufren de una 
"enfermedad mental" que tiene ima base "orgánica". 

Por lo tanto, mientras las terapias más románticas y las más 
radicales para la esquizofrenia vienen y van, los psicofarmacólo-
gos se están poniendo a trabajar duro ya que quieren explotar 
esta vena particular que ha resultado ser una mina de oro que 
paga altos dividendos. Consideremos con respecto a esto un anun­
cio en el número de marzo de 1976 de la revista Prescripciones 
habituales. Bajo el título "qué hay de nuevo", subtitulado "Una 
revisión mensual de las nuevas drogas, las nuevas drogas de pron­
ta aparíción y los nuevos usos para las viejas drogas", se describen 
tres nuevas drogas: "Carbazepina para ataques", "Gliburida, una 
Sulfonilurea de la investigación", y "Molindona HCI" para la es­
quizofrenia. Molindone (Moban, Endo) ha sido recientemente lan­
zada al mercado para el tratamiento de la esquizofrenia aguda y la 
crónica. Sigue una descripción de su dosis, efectos adversos, 
metabolismo, y finalmente, "Evaluación: Molindona es tan efec-
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tivo en la esquizofrenia como las drogas usadas normalmente, y 
ofrece una alternativa' en pacientes refractarios" (11). 

Si un médico lee suficiente información de esta clase, puede 
con facilidad llegar a creer que la esquizofrenia es una enferme­
dad, "como cualquier otra". Por lo tanto, él "sabría" que la es­
quizofrenia es una enfermedad, aunque nunga estaría bastante 
seguro de que el paciente al que está tratando en realidad la tiene. 
Esta situación, tan típica de la medicina psiquiátrica "contempo­
ránea", completa la conquista de la medicina real (orgánica) por 
la falsa medicina (psiquiátrica): en los viejos tiempos, los mé­
dicos diagnosticaban enfermedades que no podían tratar; ahora 
tratan enfermedades que no pueden diagnosticar. 

En un ensayo reciente de un prominente psiquiatra británico, 
se encuentra una mayor base para mi argumento de que la es­
quizofrenia es el símbolo sagrado de la psiquiatría, y de que cons­
tituye la base sobre la cual los psiquiatras, acosados por un 
enemigo cada vez más vigoroso y exitoso para desenmascarar sus 
pretensiones médicas y depredaciones morales, están ahora re-
agrupándose para una nueva defensa de su territorio, o quizás 
para lanzar una nueva contraofensiva. En un reflexivo artículo, 
R. E. Kendell, profesor de psiquiatria en la Universidad de Edim­
burgo, toca el clarín para la retirada estratégica de la psiquia­
tría (12). Candidamente reconoce que el desacuerdo no es una 
enfermedad, y que los psiquiatras han reclamado un territorio 
demasiado grande para sí mismos. 

El enemigo, en esta perspectiva, es mi crítica de las preten­
siones médicas por la conceptualización de las llamadas enfer­
medades mentales, que está atrayendo un apoyo cada vez mayor 
en varios círculos. La Asociación Psiquiátrica Americana ya se 
ha retirado, por supuesto, de uno de sus expuestos flancos, aban­
donando sus pretensiones sobre la homosexualidad como una en­
fermedad (13). Kendell aconseja abandonar todos los territorios 
ocupados y remotos y tomar posiciones en la altamente fortifi­
cada capital: 

Vale la pena reflexionar, si los muchos intentos que he­
mos atestiguado recientemente para desacreditar el con­
cepto de la enfermedad mental no pudieran ser una 
reacción a las pretensiones absurdas por igual que he­
mos hecho de que toda la infelicidad y el comporta­
miento indeseable son manifestaciones de enfermedades 
mentales (14). 

Kendell parece estar listo para conceder que no sólo la homo­
sexualidad, sino las ansiedades y las obsesiones, los temores y las 
depresiones, y todas las miles de cosas nombradas en los libros 
de texto psiquiátricos como enfermedades mentales, no son en 
realidad nada de eso. Con seguridad esta admisión por parte 
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de una autoridad psiquiátrica tan respetada, es evidencia pode­
rosa de que, escondido tras la pantalla de las "enfermedades 
mentales", yace un escándalo científico del siglo XX de primer 
orden. La retirada de Kendell de la fortificación de la esquizo­
frenia —una fortificación que él cree que está segura— es del 
mismo modo autoincriminatoria: "Insistamos con vehemencia", 
concluye, pero sin ofrecer ninguna evidencia de su conclusión, 
"en que la esquizofrenia es una enfermedad, y que estamos me­
jor equipados para entenderla y tratarla que nadie más. Pero no 
tratemos de hacer lo mismo con todas las angustias de la huma­
nidad" (15). 

Sin duda, los psiquiatras prominentes como miembros leales 
de su gremio y líderes patrióticos de sus seguidores, tienen dere­
cho, y se espera de ellos, que hagan tales afirmaciones. Pero el 
problema, no es si los psiquiatras "entienden" la esquizofrenia 
mejor que otra gente, sino el hecho de si la esquizofrenia es una 
enfermedad como la paresia o la pelagra, y si los psiquiatras de-
berian ser diputados del Estado para confinar a las personas 
diagnosticadas como que la "padecen". 

De hecho, ni Kendell ni Moniz ni nadie más han demostrado 
la validez de estas dos proposiciones cruciales —una médica y 
científica, la otra moral y política— sobre las que yacen las pre­
tensiones de los psiquiatras modernos acerca de la esquizofrenia 
y su conducta hacia los esquizofrénicos. Es decir, que nadie ha 
demostrado que el supuesto síndrome clínico llamado "esquizo­
frenia" esté consistentemente relacionado con lesiones histopato-
lógicas del cerebro en los esquizofrénicos, y sólo en los esquizo­
frénicos. O, que los pretendidos "esquizofrénicos" (y quizás 
algunos otros "psicóticos") sean peligrosos para ellos mismos o 
para otros; o que las personas que pertenecen a otras clases de 
seres humanos no sean igualmente o incluso más peligrosas para 
ellas mismas o para otros; o bien, que las medidas impuestas de 
manera involuntaria sobre los "esquizofrénicos" les hagan, de 
hecho, convertirse en seres menos peligrosos para sí mismos o para 
los demás; y que, por estas razones, el uso de las intervenciones 
psiquiátricas involuntarias, como han sido impuestas tradicional 
y típicamente en los "esquizofrénicos", esté justificado moral y 
políticamente. Sobre este último problema -—el de la "esquizo­
frenia" como retórica justificadora que legitima las interven­
ciones psiquiátricas involuntarias— Kendell permanece también 
en revelador silencio. 

En efecto, entonces, la perspectiva médica de la esquizofre­
nia es una llamada a las armas: es una orden para negar ambas 
cosas: lo que los llamados esquizofrénicos hacen, y lo que los 
médicos les hacen a ellos; y en vez de eso, para insistir en que 
lo que los "psicóticos" hacen son los síntomas de una enferme­
dad de la que ellos no son responsables, y en que lo que hacen 
los psiquiatras institucionales son investigaciones dentro de la 
naturaleza y el tratamiento de una enfermedad de la que ellos 
son responsables, y por la que se merecen una gratitud sin lími-
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tes por parte de la humanidad; Ahora trataré de ofrecer eviden­
cia para apoyar este punto de vista. 

En un artículo publicado en la Revista americana de psiquia­
tría, el órgano oficial de la Asociación Psiquiátrica Americana, 
Albert Urmer, de la Universidad de California de Los Angeles, 
revisa las implicaciones de la nueva Ley sobre Salud Mental de 
California (16). Esta ley, conocida como el Acta Lanterman-Pe-
tris-Short (LPS), empezó a surtir efecto en 1969, y convirtió el 
confinamiento psiquiátrico en mucho más difícil de lo que había 
sido antes. Haciendo notar las consecuencias de esta acta, el autor, 
que no es de ninguna manera un oponente a la psiquiatria coer­
citiva, hace notar de manera casual: 

La experiencia con la nueva ley de California ha mos­
trado también que el sistema de salud mental se usa 
con frecuencia para encerrar a individuos socialmente 
incompetentes, y que se desarrollan sistemas alternati­
vos cuando este sistema se hace inaccesible. Por ejem­
plo, una proporción significativa de individuos había 
sido confinada en los hospitales del Estado antes de la 
ley LPS, no porque ellos fueran violentos o suicidas, 
sino porque eran una molestia para la sociedad... (17). 

Esta frase, "porque eran una molestia para la sociedad", será 
nuestro punto de partida para lo que sigue. Por supuesto, todos 
en la psiquiatría, y mucha gente fuera de ella, saben y siempre 
han sabido, que ésta es la verdadera razón del por qué la gente 
es encerrada en los hospitales mentales: porque son una mo­
lestia. Pero esta idea o frase no aparece en la versión más re­
ciente del Diagnóstico y Manual Estadístico de la Asociación Psi­
quiátrica Americana (18), en el que se hace una lista de las 
enfermedades mentales reconocidas oficialmente por este cuerpo 
de estudiosos. Entonces, ¿cómo es que estas personas —quienes, 
de acuerdo con Urmer, fueron hospitalizadas sólo porque eran 
una molestia— están clasificadas allí? Ya que el 25% de los pa­
cientes de los hospitales mentales públicos, en los Estados Uni­
dos, son admitidos como esquizofrénicos y, ya que el 60% de 
aquéllos que ahora residen en tales hospitales están clasificados 
así (19), podemos asumir con seguridad que, por lo menos la 
cuarta parte de los pacientes a quienes se refiere Urmer fueron 
diagnosticados como esquizofrénicos. 

He documentado en alguna otra parte la clase de alborotado­
res que son llamados "esquizofrénicos" y la clase de autoridades 
que lo hace, el por qué y la manera en que luego son hospitalizados 
y tratados por esta "enfermedad" (20); añadiré algo a esta in­
formación, sobre todo en lo que condeme al uso actual de este 
diagnóstico en la Unión Soviética. Pero antes de hacerlo, quiero 
llamar la atención sobre un estudio del Departamento de Hi­
giene Mental de California, que confirma de una manera defi­
nitiva mi pretensión de que muchos de los llamados pacientes 
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"diagnosticados" y "tratados" por los psiquiatras instituciona­
les son, de hecho, personas médicamente sanas que son contem­
pladas como pacientes sólo porque residen en un hospital mental 
del Estado (21). Al discutir las tasas de mortalidad en distintos 
grupos de la población geriátrica de un hospital mental, los auto­
res de este estudio identifican los dos grupos que tienen la tasa 
de mortalidad más baja como los pacientes de "élite" y los "pa­
cientes normales". Greenblatt y Glazier —quienes citan este es­
tudio con una aprobación sin límites, olvidados por completo de 
las implicaciones morales y políticas de clasificar a la gente como 
"pacientes normales"— identifican los dos grupos como sigue: 

Los pacientes de "élite" fueron descritos como muy so­
ciables y obedientes, independientes en su cuidado per­
sonal, y físicamente sanos, pero manifestardo una rela­
tivamente larga serie de síntomas psiquiátricos. Los 
pacientes "normales" fueron descritos como no debi­
litados en ninguna esfera, alertas, obedientes, de físico 
sano, y sin síntomas psiquiátricos (22). 

El último grupo es de hecho "más sano" que la población 
"sana" tal y como esta población es descrita por los epidemiólo­
gos psiquiátricos y los traficantes de la locura (23). A pesar de 
la tan crasa admisión de que mucha de la gente confinada en los 
hospitales mentales del Estado está "sana", la pretensión, beata, 
de que tales instituciones sirven al propósito de "tratar a los pa­
cientes enfermos" por sus "enfermedades mentales" sigue sin 
debatirse —y está reforzada hoy en día poderosamente no sólo 
por las pretensiones de los inquisidores psiquiátricos que predi­
can un "derecho al tratamiento", sino también por los argumen­
tos de los abogados en derechos civiles y los juristas "liberales" 
que reinterpretan la Constitución para dar a los inquisidores un 
"derecho a tratar" a sus víctimas (24). 

La proposición de que el significado real de la esquizofrenia 
ha sido siempre, y continúa siendo, el de "loco" y por lo tanto 
"confinable'.'está apoyada por el uso extendido de este "diagnós­
tico" en la Unión Soviética. Si las autoridades rusas hubieran 
querido humillar e insultar a sus disidentes, ellas y sus lacayos 
psiquiátricos podrían haber etiquetado cualquier diagnóstico psi­
quiátrico derogatorio en ellos. Los hubieran podido llamar ma­
niáticos, obsesos u homosexuales. ¿Por qué entonces escogieron 
llamarlos esquizofrénicos? Porque, más que en ningún otro tér­
mino de diagnóstico psiquiátrico, la esquizofrenia lleva en sí la 
implicación de que la persona así "diagnosticada*' está loca, no 
sabe lo que está haciendo, no es responsable de su comportamien­
to y por lo tanto debe ser "tratada". Esto explica el por qué la 
esquizofrenia ha justificado, y sigue justificando, la imposición 
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de las intervenciones psiquiátricas involuntarias sobre el "pacien­
te" así diagnosticado. 

Mientras que una presentación y una discusión adecuadas so­
bre las barbaridades soviéticas justificadas por medio de la "es­
quizofrenia" requerirían un libro, quiero ofrecer unas cuantas 
citas para ilustrar el sentido real, contra el absiracto, y el uso de 
este término. Las siguientes citas son de una entrevista con un 
psiquiatra ruso, la Dra. Marina Woikhanskaya (25), quien se 
identifica como sigue: 

Dejé la Unión Soviética el 11 de abril de 1975, y en 
la Unión Soviética estuve trabajando como psiquiatra 
durante los últimos doce años. Trabajé en uno de los 
más grandes hospitales de la ciudad. Estaba muy orgu-
Uosa de mis pacientes y de mi trabajo, ya que era uno 
de los tipos de trabajo más humanos que pueden exis­
tir (26). 

En 1974, ella por fin se da cuenta de que la situación no es tan 
idílica; pero por supuesto todavía le gusta el sistema: "supe que 
en varios hospitales en la Unión Soviética hay un gran número 
de los llamados disidentes". Los esquizofrénicos, sin embargo, 
nunca son "llamados así" según Woikhanskaya. Son "reales". Ella 
cree en la esquizofrenia tan firmemente como cree en el marxis­
mo. "Este problema [es decir, el "abuso" de la psiquiatría] me 
preocupa en gran medida", dice, "y preocupa también, en gran 
medida, a los psiquiatras soviéticos honrados" (27). Lo que los 
"psiquiatras honrados" hacen de hecho en la Unión Soviética lo 
sabemos rápidamente, con bastante claridad, a través de sus res­
puestas a las preguntas del entrevistador: 

Pregunta: ¿Qué tan frecuentemente en los casos 
psiquiátricos en general, es decir, apar­
te de los disidentes, se realiza el trata­
miento compulsivo en la Unión Soviéti-
tica? 

Woikhanskaya: Una persona enferma mental no tiene 
derechos en la Unión Soviética; y es 
una decisión que compete en su tota­
lidad a los doctores, el mandar a esta 
persona a un hospital o no hacerlo; y si 
el doctor cree que hay algún peligro 
de que esta persona se comporte de 
una manera indecuada, esta persona va 
al hospital. 

Pregunta ¿Y, esto se aplica a todos los casos 
psiquiátricos? 

Woikhanskaya: Sí (28). 

Entonces sabemos sobre la esquizofrenia en Rusia, y nos da-
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mos cuenta, si estamos dispuestos a enfrentamos a ello, lo poco 
que ha cambiado esta "enfermedad" des:de el Zurich de Bleu-
ler al Moscú de Brezhnev: 

Pregunta: ¿Si los disidentes son admitidos oficial­
mente, debe haber alguna categoría ofi­
cial de diagnóstico bajo la cual ellos 
son etiquetados, y debe existir un cri­
terio con el cual deban encajar para 
ser admitidos de esta manera? 

Woikhanákaya: El diagnóstico es de tipo aburrido y 
consistente. Esquizofrenia baja, síndro­
me reformante, esquizofrenia crónica, 
esquizofrenia en aumento o latente, y 
síndrome de reforma buscando tipos 
esquizofrénicos. . . Se les da trata­
miento de insulina, se les da tratamien­
to de electro-shock. No están enfermos, 
sin embargo, el tratamiento es están­
dar para la gente enferma (29). 

Aquí está todo en signos de pura cultura: la "reforma que bus­
ca" según la "esquizofrenia"; la encarcelación psiquiátrica del 
"paciente" y su "tratamiento" involuntario. Si los filósofos lin­
güísticos y los semánticos están en lo correcto cuando insisten en 
que lo que una palabra significa debe inferirse de la manera en que 
se la usa, entonces esto es lo que quiere decir esquizofrenia —no 
sólo en la Rusia comunista sino en todas partes. 

El historial del "diagnóstico" y el "tratamiento" de un "disi­
dente" fue publicado en un número reciente de la revista Nuevo 
hombre de estado (30) y complementa y amplia lo dicho por la 
Dra. Woikhanskaya. 

Un hombre joven. Jan Krilsky, judío y sionista, fue arrestado 
en la Unión Soviética por entrar de manera ilegal en una fábrica 
con el pase de un amigo. La policía le preguntó: ¿por quién lu-
charia si hubiera guerra entre Israel y Rusia? Por Israel, contes­
tó él. Aquí está lo que pasó después: 

Su padre, llamado por la KGB, estuvo de acuerdo con 
el confinamiento de su hijo en Jaroslave, [una ciudad 
cerca de Moscú] en un hospital mental para ser tratado 
de esquizofrenia, pero sólo, pretende, en un intento 
desesperado por evitar una larga sentencia en prisión. 
(Jan tenía entonces 18 años). El tratamiento fue, por 
supuesto, inyecciones de sulfazina, azufre purificado en 
aceite de semilla de durazno, lo que hizo que su tem­
peratura llegara a los 41 ' centígrados. No hay un uso 
moderno para esta droga, de acuerdo con el Dr. Harold 
Merskey, psiquiatra londinense y presidente del Comité 
Científico y Médico para los Judíos Soviéticos... El 
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muchacho fue trasladado al hospital mental cerrado de 
Yakovenko en Moscú, y seis meses después fue dado de 
alta por una comisión de doctores como "curado".. . 
[Más tarde] mientras estaba arrestado, la KGB redactó 
una carta dirigida al Ministro de Asuntos Extranjeros, 
Gromyko, en la que se expresaba el deseo de Jan de ir 
a Israel; Jan firmó enojado. Esto equivalía a una con­
fesión de locura. En pocas semanas, fue mandado de un 
hospital a otro (31). 

El recibir estos beneficios gratis del Sistema de Salud ruso 
fue evidentemente suficiente para que, incluso el padre de Jan, 
quien había sido un miembro leal del partido comunista durante 
52 años viera la luz: 

Para entonces, Julius, el padre, ya había tenido sufi­
ciente. Hizo una petición oficial para que le fuera per­
mitido a la familia emigrar a Israel. . . [Entonces un 
viejo cargo criminal contra él fue abierto de nuevo, y la 
corte] confinó a Jan a un hospital mental "hasta que se 
recuperara de su sionismo militante" (32). 

Por notables que parezcan estos "abusos psiquiátricos", los 
conceptos y métodos de los gangsters psiquiátricos rusos que los 
perpetran están legitimados y apoyados por sus colegas de occi­
dente. ¡Incluso Kendell, quien es ahora el decano reconocido de 
los psicodiagnosticistas británicos, no los critica! En su reciente 
libro, El papel del diagnóstico en la psiquiatría, en el que nunca 
menciona la represión psiquiátrica de los desviados en Rusia o 
en alguna otra parte, afirma: 

El concepto ruso de esta enfermedad [esquizofrenia] 
comprende tres subtipos: esquizofrenia periódica, esqui­
zofrenia lenta, y esquizofrenia cambiante, que no son 
reconocidas en ninguna otra parte. En general, los psi­
quiatras rusos parecen estar influenciados más por el 
curso de la enfermedad y menos por su sintomatología 
real, que otros psiquiatras europeos, im hecho que ha 
tenido que ver en recientes controversias políticas (33). 

Los psiquiatras rusos que hacen y apoyan tales diagnósticos 
de la esquizofrenia en los "disidentes" son,por supuesto, miem­
bros de las mismas organizaciones psiquiátricas internacionales 
que los psiquiatras occidentales— y también lo son los psiquia­
tras americanos que hacen y apoyan los diagnósticos de la esqui­
zofrenia en los "locos" como Ezra Pound y James Forrestal. "Pa­
cientes" como éstos forman la base "clínica", sobre la que otros 
"investigadores" basan sus teorías sobre la naturaleza y la causa 
de la esquizofrenia, y sus recomendaciones para su tratamiento 
apropiado. 
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Consideremos ahora cómo este sencillo problema real —es 
decir, que las personas son encerradas en hospitales mentales por­
que molestan a otras, y entonces son llamadas "esquizofrénicas"— 
puede afectar la validez de las declaraciones de algunos de los 
más famosos biólogos, químicos y genetistas contemporáneos. 

En 1970, el doctor genetista Joshua Lederberg, un ganador 
del Premio Nobel de medicina y fisiología, 

hizo una petición para que se estableciera la investiga­
ción genética a nivel nacional con el fin de ayudar a la 
realización de una nueva era en la medicina. Pidió que 
el Congreso designara $10,000,000 U.S. adicionales del 
siguiente año fiscal para la investigación genética futu­
ra. . . El Dr. Lederberg dijo que las enfermedades 
conocidas como tan sólo de origen genético apenas for­
maban una cuarta parte del total, pero que había mu­
chas enfermedades principales en las cuales se creía 
que los factores hereditarios jugaban algún papel. En­
tre ellas nombró a la diabetes y la esquizofrenia (34). 

Pero, ¿cómo puede saber Lederberg que alguien tiene esqui­
zofrenia? Podemos asumir que no haría el diagnóstico por sí mis­
mo, sino que confiaría en un psiquiatra de reputación para ha­
cerlo. Por lo tanto, basaría su especulación genética en un fraude 
profesionalmente organizado y apoyado —cuya fraudulencia acep­
ta en vez de investigarla. 

Este ejemplo anterior —el de un biólogo que basa su tra­
bajo sobre la premisa de un diagnóstico médico establecido de 
la esquizofrenia— es característico de una gran parte de las obras 
genéticas sobre la esquizofrenia. Por ejemplo, sir Julian Huxley, 
uno de los biólogos más destacados en la actualidad, ha afirmado 
que: "parece estar claro ahora que la esquizofrenia, por lo menos 
en la gran mayoría de los casos, está basada en un sólo gene par­
cialmente dominante con baja penetración. Queremos mantener 
la hipótesis de que implica un morfismo genético..." (35). Uno 
se pregunta: ¿qué esquizofrenia tiene en mente Huxley?— ¿la de 
Jesús?, ¿la de Lincoln?, ¿la de Hitler?, ¿la de Stalin? Todos estos 
hombres, y por supuesto innumerables otros menos conocidos, han 
sido diagnosticados como esquizofrénicos— por expertos que Hux­
ley respeta, y en quienes confía. 

Considerando la manera en que se diagnostica la esquizofre­
nia, es sorprendente el espacio que le dedican las revistas cientí­
ficas prestigiosas a las repetidas declaraciones de los investiga­
dores que dicen que la esquizofrenia es, primero, una enfermedad, 
y segundo, una enfermedad genética. En 1970, la revista Science 
publicó una de sus periódicas reafirmaciones sobre la realidad 
del concepto de enfermedad en la esquizofrenia. En ella, Leo­
nard Heston, un psiquiatra, afirmó: 

La contribución de los factores genéticos a la etiología 
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de la esquizofrenia ha sido confirmada de una manera 
decisiva... La importancia de los factores genéticos en 
el desarrollo de la esquizofrenia ha sido actualmente 
establecida más aUá de la disputa razonable... cono­
ciendo el riesgo de la esquizofrenia para la población 
como un todo, se estima que por lo menos el 4% de la 
población general sufrirá de una enfermedad esqui­
zoide-esquizofrénica (36). 

Esto afirma doblemente a la psiquiatría: garantiza un flujo 
seguro de pacientes, y tilda de escépticos todos los puntos de 
vista de aquéllos aquí llamados "irrazonables". 

En el mismo año, Elaine Gumming, una socióloga que enton­
ces trabajaba como una de las principales ceremonialistas para 
el Departamento de Higiene Mental del Estado de Nueva York, 
escribió un editorial para la Revista americana de psiquiatría. 
Después de una página y media de no decir prácticamente nada, 
llega a esta sorprendente conclusión: 

Por encima de todo, en la psiquiatría tenemos el pro­
blema extra del estigma, todavía unido a nuestras en­
fermedades. La mitad de nuestra investigación parece 
tener una meta sutil que consiste de alguna manera en 
"culpar a alguien", por esta enfermedad lesiva en lo so­
cial y lo personal, que es la esquizofrenia. Tal cuadro 
mental debilita la investigación, aunque quizás es ne­
cesario para nuestra sobrevivencia social. En cualquier 
instancia, el descubrimiento de un virus o de una unión 
bioquímica reemplazable en la cadena causal [de la es­
quizofrenia], sería un doble servicio, tanto para los epi­
demiólogos, como para una verdaderamente terrible en­
fermedad (37). 

Esta es una conclusión maravillosamente reveladora de una 
investigadora de quien yo sospecho que sabía en realidad más de 
lo que dice. Si, como ella dice, la esquizofrenia fuera una enfer­
medad, eso seria sin duda un "servicio" para la psiquiatría. ¿Para 
qué? Para el fraude de ser una especialidad médica falsa. Con se­
guridad sería un servicio para la psiquiatría si pudiera demostrarse 
que la esquizofrenia es debida a un virus o a un defecto genético. 
Me atrevo a decir que también les gustaría a los capitalistas si pu­
diera demostrarse que el comunismo es una "enfermedad mental" 
de esta clase y viceversa. También les gustaría a los judíos si pudie­
ra demostrarse que el mahometismo es una "enfermedad men­
tal" y viceversa. En otras palabras, en nuestro mundo médica­
mente intoxicado, por lo general se cree que en un desacuerdo 
entre dos partes, si una de ellas pudiera demostrar que la otra 
está enferma —"sobre todo esquizofrénica"— esto establecería de 
modo irrefutable la superioridad, a la vez científica y moral, de ima 
sobre la otra. ¿Cómo, si no, podemos explicar la esperanza fer-
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viente, en casi todos los círculos "científicos", de que la esquizo­
frenia sea una enfermedad y preferentemente una enfermedad 
genética? ¿Por qué no existe también la esperanza, en tales círcu­
los, de que sea un mito, una equivocación médica, hecha y crea­
da por el deseo de confinar a ciertos alborotadores? ¿No ayuda­
ría esto también a las víctimas? 

La retórica británica estándar sobre la esquizofrenia no se dis­
tingue de la americana. En im editorial de la revista Nuevo Cien­
tífico, se nos informa: 

La esquizofrenia es ima terrible enfermedad que aflige 
a uno de cada cien individuos de la población y man­
cha las vidas de muchos más a causa del efecto que el 
esquizofrénico puede tener sobre el resto de su familia. 
Unos 60,000, de los individuos que ocupan las camas 
de los hospitales en Inglaterra, son esquizofrénicos... 
Todo esto ocurre con una base científica de evidencia 
arroUadora que apunta hacia el hecho de que la enfer­
medad tiene una base genética, probablemente a través 
de la intervención de cambios bioquímicos en el cere­
bro. No es mística; tiene causas físicas; y es curable, 
si se la investiga suficientemente desde la base (38). 

Me atrevo a decir que nunca, en la historia de la medicina 
moderna, se han hecho tantas afirmaciones por parte de las auto­
ridades sobre la causa de una enfermedad, sobre todo cuando 
la enfermedad en cuestión no puede ser ni siquiera identificada 
con objetividad por medio de criterios y observaciones histopato-
lógicos o fisiopatológicos; y cuando, en otras palabras, la ver­
dadera identidad, para no mencionar la naturaleza de la enfer­
medad, que las autoridades tan seguras de sí mismas, sin duda 
arrogantemente, tienen el propósito de investigar y curar, es esca­
moteada, si no en el misterio, sí con seguridad para la controversia. 

En la actualidad no hay ninguna evidencia demostrable his-
topatológica o físiopatológica que apoye la pretensión de que la 
esquizofrenia es una enfermedad. Sin duda, si la hubiera, los que 
apoyan esta pretensión serían los primeros en afirmar que la es­
quizofrenia no es una enfermedad mental sino una enfermedad 
del cerebro'. Sin embargo, de acuerdo con la doctrina psiquiátrica 
actual, aceptada en todo el mundo, la esquizofrenia es una enfer­
medad; es, además, "básicamente" la misma en todas partes, 
aunque, a causa de las diferencias en los estilos de vida naciona­
les, los psiquiatras de los diferentes países tienden a diagnosticar­
la con algo de diferencia. 

El Dr. Steven R. Kirsch, conferencista decano del hospital 
Westminster en Londres, establece que los psiquiatras america­
nos hacen el diagnóstico de la esquizofrenia dos veces más a me­
nudo que los psiquiatras británicos (39). 
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El Dr. Tolani Asuni, director del hospital neuropsiquiátríco 
de Aro-Abeokuta, en Nigeria, declara que "la esquizofrenia no 
puede ser un producto exclusivamente de la sociedad occidental, 
porque es responsable del 70% de las admisiones en los hospita­
les psiquiátricos de Africa" (40). 

La Dra. Jimmie Holland, del colegio Albert Einstein de medi­
cina, cuenta, en base a sus experiencias personales en la Unión 
Soviética que "una vez que un paciente en la Unión Soviética es 
diagnosticado como esquizofrénico, se le considerará siempre es­
quizofrénico aunque deje de tener síntomas" (41). Ella nos hace 
notar: 

A los psiquiatras soviéticos se les hace difícil creer que 
no todos los hippies americanos son esquizofrénicos... 
Un psiquiatra soviético puede creer sinceramente que 
un disidente político tiene la forma continua de esqui­
zofrenia, porque el disidente parece sobreevaluar ideas 
que son importantes para sí mismo, y puntos de vista 
ideológicos sobre la necesidad de cambios políticos... 
Los pacientes no pueden escoger al psiquiatra que los 
trata. . . El comportamiento del psiquiatra es amable, 
responsable, paternal, y firmemente autoritario. Tiene 
el poder de cambiar la situación de trabajo del paciente, 
darle de alta, y tomar otras decisiones sobre su vi­
d a . . . (42) 

Si se piensa que sólo en la actualidad las definiciones y usos 
de la esquizofrenia son tan variables, elásticas, y enjuiciables 
moralmente —que el diagnóstico era definido y utilizado más cui­
dadosa y estrechamente en el pasado— citaré un ejemplo que 
echa por tierra esta creencia. La fuente es otra vez Kallmann, 
quien, como debe de recordarse, está considerado como el padre 
fundador de la genética psiquiátrica moderna. Entre los pacien­
tes que citó en su estudio clásico de 1,087 esquizofrénicos, inclu­
yó un "subgrupo" que llamó "los psicópatas esquizoides", y cu­
yos miembros describe como sigue: 

Al clasificar a los psicópatas esquizoides, interpretamos 
de nuevo el diagnóstico lo más estrictamente posible 
[sic]. . . Nuestro concepto de psicópata-esquizoide, por 
lo tanto, incluye los insociables, insensibles, los indeci­
sos y los tipos fanáticos, contemplados por Schneider 
como los prototipos del catatoide, hebdóico, esquizoide 
y casos paranoicos, respectivamente, y también como 
los tercos bobos de Hoffmann, los tiranos maliciosos, los 
maniáticos raros, los intrigantes superpedantes, los "ni­
ños modelo" remilgados, y los soñadores que no tienen 
contacto con la realidad. Sin embargo, sólo incluimos 
individuos psicópatas que mostraron las características 
fundamentales esquizoides de la introversión autística. 
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la inadecuación emocional, y los que tenían estallidos 
de temperamento repentinos y respuestas motoras in-
apropiadas a los estímulos emocionales, y en los cuales, 
tales síntomas de anormalidad esquizoide como la into­
lerancia, la beatería, la avaricia, la superstición, la sos­
pecha, la obstinación, o la manía, estaban presentes en 
un grado desproporcionado y notable, dominando la 
personalidad de los individuos en cuestión (43). 

¿Es éste un testimonio de lo que Kendell pretende de buena 
fe que sea una enfermedad médica incuestionable? ¿O lo es de 
los "síntomas" de tal enfermedad? Si el término esquizofrenia no 
escondiera un problema humano tan inmenso, uno estaría tenta­
do a detenerse aquí. Ya que, ¿qué mayor evidencia se necesita 
para mostrar la crueldad de este engaño? ¿La de que la esquizo­
frenia no escuna hipótesis científica sino im símbolo sagrado? ¿Y 
que, como tal —a semejanza del fantasma medieval apuñalado 
por judíos maliciosos— muestra los "síntomas" más aterradores 
y por lo tanto justifica las medidas más crueles? (44) 

Los ejemplos que he citado —y hay innumerables otros seme­
jantes a ellos— nos muestran dos cosas: primero, que ninguno de 
los expertos citados parece tener la menor duda de que la esqui­
zofrenia es una enfermedad que sepa reconocer e identificar; se­
gundo, que hay confusión —en la mente de estos expertos, en 
sus testimonios, y en la psiquiatría en general— sobre las dife­
rencias entre ciencia y política, entre diagnóstico médico como 
taxonomía técnica, y entre el diagnóstico psiquiátrico como ac­
ción política. Las proposiciones científicas están apoyadas por 
la evidencia: por ejemplo, la proposición de que la paresia es una 
infección sifilítica del cerebro está apoyada por la evidencia del 
treponema paluda en el cerebro de tales pacientes. Las acciones 
políticas, por otro lado, están apoyadas, no por la evidencia, sino 
por el poder: por ejemplo, la política de confinar por la fuerza a 
algunas personas sin acusarlas de crimen o probarlas por ello y 
de imponerles por la fuerza la etiqueta estigmatizante de "es­
quizofrenia", está apoyada no por alguna evidencia de lesiones 
morfológicas en sus cerebros, sino por el poder de las autorida­
des para actuar de esta manera particular con estas personas par­
ticulares. El uso de tal poder está claro, y no se pone en duda 
normalmente, cuando la imposición forzosa del papel estigmati­
zante y el status de confinación se lleva a cabo sin la participa­
ción de personal médico o psiquiátrico. Por ejemplo, cuando los 
nazis estigmatizaron y segregaron a los judíos, se llamó persecu­
ción; cuando los americanos estigmatizan y segregan á sus com­
pañeros americanos que tienen piel negra o ancestros japoneses, 
también se llama persecución. Pero cuando la gente a través del 
mundo estigmatiza y segrega a sus propios parientes y vecinos 
que se comportan de una manera que la mayoría no aprueba —y 
cuando esta estigmatización se lleva a cabo por medio de estig­
mas pseudomédicos y segregaciones pseudomédicas— entonces 
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se acepta por lo general no como una persecución, sino como psi­
quiatría (45). 

Mientras algunos expertos se preocupan por la naturaleza y la 
causa de la esquizofrenia, otros —entre ellos biólogos y químicos, 
lo mismo que psiquiatras— están dispuestos a tratarla. Entre los 
no psiquiatras que ofrecen una cura para ella, está una autoridad 
no menos importante: Lánus Pauling, merecedor de dos Pre­
mios Nobel. Como editor conjunto de un libro titulado Psiquia­
tría ortomolecular, y subtitulado con modestia Tratamiento de 
la esquizofrenia, Pauling pretende que la esquizofrenia se cura 
con "terapia megavitaminV es decir, con dosis masivas de vi­
taminas (46). La manera en que él sabe de buena fe que está 
tratando un caso de esquizofrenia, no está claro. Debemos asu­
mir que Pauling acepta el dictado de sus colegas psiquiatras, que 
lo que ellos llaman esquizofrenia es esquizofrenia —una postura 
que otorga mala fama a un científico de su estatura. 

En su prefacio a Psiquiatría Ortomolecular, Pauling escribe: 

En el artículo Insania, en la edición novena de la En­
ciclopedia Británica (1881), la insania se define como 
una enfermedad crónica del cerebro que induce sínto­
mas de desorden mental crónico. El autor del artículo 
(el doctor J. Batty Tuke, conferencista sobre la insa­
nia, del Colegio de Medicina de Edimburgo), afirmó 
entonces, que esta definición poseía la gran ventaja 
práctica de imprimir en la mente del estudiante el he­
cho fundamental de que la insania es el resultado de 
una enfermedad del cerebro. . . En la actualidad.. . se 
acepta en todo el mundo, que el cerebro es el órgano 
a través del cual se manifiestan los fenómenos menta­
les, y por lo tanto, que es imposible concebir la existen­
cia de una mente insana en un cerebro sano (47). 

Pauling cita este párrafo, articulando el paradigma de la mente 
parética, sin una aprobación calificada. Pero mientras que Tuke 
afirma una hipótesis, Pauling la trata como si fuera un hecho. 
Es bastante interesante ver que Pauling no intenta probar que 
la esquizofrenia sea una enfermedad del cerebro, como Noguchi 
y Moore probaron que la paresia sí lo era, sino que trata de esta­
blecer la validez de su pretensión citando, y rechazando, la pre­
tensión freudiana de que la "enfermedad mental" es "psicogénica": 

En 1929, cuando la catorceava edición de la Enciclo­
pedia Británica fue publicada, la situación había cam­
biado, principalmente a causa del desarrollo del psico­
análisis por Sigmund Freud. La primera definición de 
insania fue rechazada, y fue reemplazada por discusio-
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nes a partir de dos puntos de vista (uno orgánico, el 
otro psicogénico) (48). 

Después de citar la definición psicoanalítica estándar de "en­
fermedad mental", pero sin hacer notar el cambio de terminolo­
gía de "insania" a "enfermedad mental", Pauling continúa como 
sigue: 

El psicoanálisis ha fallado, y la psiquiatría está actual­
mente volviendo, de una manera rápida, hacia el punto 
de vista científico, al reconocimiento del carácter cor­
póreo de la enfermedad mental.. . El reconocimiento 
de la efectividad de las fenotiazinas y otras drogas (y 
la inefectividad del psicoanálisis) ha acelerado la nueva 
aceptación del concepto de que la enfermedad mental 
es una enfermedad del cerebro, y que el cerebro en sí 
necesita ser tratado por medio de cambios en su com­
posición molecular (49). 

Pauling está diciendo varias cosas aquí y todas al mismo tiem­
po. Debemos separarlas para tratar cada idea a la vez. Primero, 
Pauling parece decir que no hay enfermedad mental, que no pue­
de haber enfermedad mental, que enfermedad es, por definición, 
algo corpóreo. Con esto estoy de acuerdo. Pero si todas las lla­
madas enfermedades mentales son enfermedades del cerebro, si 
todas las enfermedades mentales son en realidad sólo los "sínto­
mas mentales" de condiciones como la paresia o la pelagra —en­
tonces no tiene sentido tener dos clases de enfermedades men­
tales: una neurológica, y la otra mental. En vez de eso, sería 
necesario insistir —como yo he insistido— en: primero, que las 
enfermedades del cerebro son enfermedades del cerebro, y que 
las enfermedades mentales no son enfermedades para nada; segun­
do, que lo que se sospecha es una enfermedad del cerebro, no se 
convierte en una enfermedad del cerebro en sí, hasta que se prueba 
mediante datos repetitivos apropiados y consistentes de natura­
leza histopatológica o fisiopatológica; y tercero, que las perso­
nas con, o sin, enfermedades del cerebro, son "pacientes" sólo 
hasta el punto en que consientan en asumir este papel— porque los 
individuos de una sociedad libre tienen el derecho fundamental 
de rechazar el diagnóstico médico, la hospitalización y el trata­
miento. 

Pero esto no es lo que se infiere de los párrafos de Pauling a 
partir de su pretensión infundada e insostenible, de que todos los 
pacientes mentales tienen enfermedades del cerebro. En vez de 
eso, Pauling extrae tres distintas inferencias, todas las cuales me 
parecen vacías, falsas, o inmorales. Primero, Pauling afirma que 
el psicoanálisis ha fallado como terapia; así es, pero no por las 
razones que él argumenta, sino más bien porque la conversación 
no puede curar enfermedades reales, y porque es imposible' curar 
enfermedades ("mentales") que no existen (50). Segundo, Pauling 
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señala el uso de los modernos psicofánnacos como evidencia de 
que las enfermedades mentales son enfermedades del cerebro; 
de la misma manera podría señalar el uso extendido del alcohol 
o el tabaco como evidencia de que ima gran proporción de la 
raza humana sufre deficiencias del alcohol o nicotina. Y tercero, 
Pauling declara que el "cerebro en sí necesita ser tratado"; esto 
es un mal inglés, ya que el cerebro o el hígado no pueden ser 
tratados ^sólo las personas, o los pacientes, pueden serlo. En 
otras palabras, Pavding evade el problema de si la persona que 
parece ser el desafortunado poseedor de un cerebro supuestamen­
te enfermo debiera, o no debiera, tener algo que decir sobre su 
tratamiento. La evasión de Pauling, con seguridad impUca, y los 
compañeros psiquiatras que tiene lo implican decisivamente, que 
está a favor de tratar a tales personas con su consentimiento 
cuando el consentimiento puede ser obtenido, y de tratarlas sin 
su consentimiento cuando no puede obtenerlo (quizá obteniendo 
el consentimiento de los parientes en las Cortes, como se acos­
tumbra a hacerlo en la pediatría y en la psiquiatría). 

La verdadera cuestión es que en las manos de Pauling, o en 
su mente, no hay, de ninguna manera, pacientes psiquiátrícos 
como personas o agentes; sólo hay cerebros enfermos que nece­
sitan ser arreglados por medio del tratamiento ortomolecular. Su 
siguiente afirmación, que raya en lo extravagante por su imagen de 
lo que los psicoterapeutas hacen con sus pacientes, apoya firme­
mente mi observación anterior: 

La decisión de la mayoría de los psiquiatras que no 
aceptan los principios de la psiquiatría ortomolecular 
para restríngir a sus pacientes de tomar vitaminas a 
ciertos grados arbitrarios, sin comprobar el posible be­
neficio para el paciente que toma muchas pastillas, 
no puede justificarse (51). 

Los psiquiatras, los psicoterapeutas, y los psicoanalistas han 
sido acusados de toda clase de errores, incluso por mí mismo, 
pero me atrevo a decir que la acusación de que "restringen a sus 
pacientes de tomar vitaminas", es nueva. La elección de Pauling 
de la palabra "decisión" para describir el control "de la mayoria 
de los psiquiatras" sobre el consumo de vitaminas que tengan 
sus pacientes, es extraña, por no decir más. De hecho, la mayoría 
de los psiquiatras no saben, ni les importa, la cantidad de vita­
minas que toman sus pacientes; si Pauling no sabe esto, uno 
se pregunta si sabe algo de lo que está pasando en la psiquia­
tría (52). 

He comentado sobre la psiquiatría ortomolecular en algún de­
talle, prímero, a causa de la eminencia excepcional de su prínci-
pal teóríco, Lánus Pauling; segimdo, porque aunque Pauling y 
sus seguidores pretendan que las enfermedades mentales son en­
fermedades del cerebro, insisten sin embargo, en Hemiarias enfer­
medades mentales; y tercero, porque a pesar de la fama de Pau-
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ling como un luchador de la libertad civil, no hay, en sus 697 pá­
ginas de Psiquiatría ortomolecular, ni una sola referencia al status 
legal de los esquizofrénicos u otros pacientes mentales, ni a las 
intervenciones psiquiátricas involuntarias, ni a cualquier otro as­
pecto de los derechos civiles en el diagnóstico psiquiátrico, en la 
hospitalización, y en el tratamiento. 

Mucho antes de que Pauling diera el prestigio de su nombre 
a sus esfuerzos, dos psiquiatras, Abram Hoffer y Humphry Os­
mond, habían pretendido que podían curar la esquizofrenia con 
vitaminas y, lo que es bastante curioso, por medio de una orga­
nización de autoayuda llamada Esquizofrénicos Anónimos Inter­
nacionales. Hoffer y Osmond lanzaron sus teorías sobre la esqui­
zofrenia en un folleto titulado Lo que usted debería saber sobre la 
esquizofrenia, editado por la Fundación Americana para la Es­
quizofrenia, que es una corporación no lucrativa que ellos "po­
seen". En los reconocimientos del folleto se nos dice que "este 
folleto fue hecho por un esquizofrénico recuperado «on asistencia 
del Dr. Abram Hoffer, director de Investigación Psiquiátrica 
del Hospital de la Universidad de Saskatoon, en Canadá, y del 
Dr. Humphry Osmond, director del Departamento de Investiga­
ciones sobre Neurología y Psiquiatría de Princeton, N. J." (53). 
De acuerdo con Hoffer y Osmond: 

La esquizofrenia no es una manera de vida. No es un 
crimen. No favorece a los artistas o a los intelectua­
les. . . No está causada por demonios o madres difíciles 
o padres tiránicos u homosexualidad latente o ten­
sión . . . La esquizofrenia es una enfermedad física, del 
mismo modo que son enfermedades físicas la pelagra, la 
diabetes y el retardo mental. Y es una enfermedad que 
es la misma en cualquier parte del mundo (54). 

¿Cómo'saben esto Hoffer y Osmond? La ciencia se los dice: 

Una gran cantidad de evidencia científica se ha reuni­
do recientemente e indica que el esquizofrénico es una 
víctima de un "error metabólico" en la química de su 
cuerpo; Este defecto, probablemente heredado, causa la 
producción de una sustancia venenosa que afecta su ce­
rebro y crea perturbaciones considerables en la percep­
ción y cambios radicales en el pensamiento, la persona­
lidad y el comportamiento (55). 

La página 14 del folleto ofrece información muy interesante; 
incluye una lista de 14 "señales preventivas de que un episodio 
esquizofrénico se avecina", y las primeras cuatro son: " 1 . In­
somnio. 2. Dolores de cabeza. 3. Un cambio en el color de la piel 
hacia un tinte más oscuro. 4. Un ofensivo olor corporal siempre 

101 



presente" (56). También incluye amonestaciones como, "en todo 
tiempo usted debe confiar en el juicio de su médico y seguir sus 
instrucciones con fidelidad" (57). No hay mención de los efec­
tos terapéuticos de las varias marcas de perfume sobre el ofensivo 
olor corporal de los esquizofrénicos, ni de las consecuencias socia­
les de desodorizarlos a través del confinamiento. 

Además de las vitaminas, Hoffer y Osmond también confian 
para su terapia en la Sociedad de Esquizofrénicos Anónimos In­
ternacionales, que ellos mismos fundaron. De acuerdo con un ar­
ticulo en la revista El observador nacional: 

A cualquier individuo que haya sido diagnosticado como 
un esquizofrénico por un especialista de salud mental 
se le invita a participar. Los miembros recitan los doce 
puntos principales del plan de "esperanza permanente", 
que incluye una profesión de fe en Dios y la promesa 
de seguir tomando la medicina prescrita (58). 

Las reglas de los Esquizofrénicos Anónimos Internacionales, 
tal y como se estipulan en el folleto de la propia organización, 
exige que sus miembros declaren: 

Vinimos porque creemos que un poder mayor que nos­
otros nos puede devolver la salud mental. 
Tomamos la decisión de poner nuestras vidas y nues­
tra voluntad al cuidado de Dios, tal y como lo compren­
demos a El. . . 
Buscamos, a través de la oración y la meditación, me­
jorar nuestro contacto consciente con Dios. . . rezando 

. sólo para conocer su voluntad para con nosotros, y 
por la fuerza para llevar eso a cabo (59). 

Sería difícil superar las pretensiones de Hoffer y Osmond por 
tan arrogantes. La esquizofrenia, ellos insisten, es una enferme­
dad física lo mismo que la pelagra y la diabetes (los ejemplos son 
de ellos mismos). Sin embargo, han recomendado que las perso­
nas afligidas por ella "pongan [su] voluntad y [su] vida en las 
manos de Dios" —y de Esquizofrénicos Internacionales. Si esto 
no es pura charlatanería, sería difícil saber lo que es. Respecto a 
esto, es especialmente gracioso contemplar el apoyo incalificado 
de Linus Pauling, el científico ateo, a esta forma de religión sub­
vencionada por el Estado. 

Muchos psiquiatras contemporáneos reconocen, y saben, que 
la referencia hacia la cual está abocado el término esquizofrenia 
es incierta y variable. Sin embargo, esto no hace tambalear su fe 
ni en la realidad de la esquizofrenia como una "enfermedad", ni 
en la legitimidad médica y moral del término como un "diamós-
tico". Las siguientes citas de los editores del Boletín de esqüi.zo-
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frenia del Instituto Nacional de Salud Mental, son típicos de esta 
hipocresía —es decir, de admitir la debilidad de un término de 
diagnóstico psiquiátrico particular sólo para justificar mejor su 
uso continuo en el control de las desviaciones: 

Lo que es o no es la esquizofrenia ha sido el tema de 
acaloradas discusiones si no ilustrativas, desde que 
el término fue acuñado por Bleuler en 1911. El hecho 
de que esta categoría de diagnóstico haya sido acep­
tada a través del mundo y utilizada, incluso en ausen­
cia de una definición aceptada en forma unánime, es 
sorprendente. Las maneras en que el término "esquizo­
frenia" ha sido aplicado varían ampliamente, y han sido 
afectadas por factores no específicos (por ejemplo, no 
relacionados con el paciente), como la base teórica de 
quien diagnostica y su entrenamiento; la naturaleza de 
la relación establecida en la entrevista diagnóstica, y el 
contexto en el cual se realiza la entrevista (es decir, el 
hospital o la clínica)... Y entonces, por supuesto, exis­
te el problema más difícil de todos— no es posible dar 
validez al diagnóstico de la esquizofrenia. No hay nin­
guna prueba que pueda confirmar independientemente 
que el individuo asi designado sea, de hecho, un esqui­
zofrénico (60). 

Lo que estos observadores señalan, por supuesto, siempre ha 
sido conocido. El diagnóstico de la esquizofrenia no puede ser 
válido como tampoco lo es el "diagnóstico" de "antiamericanismo" 
—por la sencilla razón de que ninguno de los dos es un diagnósti­
co médico. Es en extremo engañoso llamar a las observaciones 
anteriores "el problema más difícil" respecto de la esquizo­
frenia: no son "problemas" para nada, son simples observacio­
nes que en sí mismas ayudan a resolver el llamado problema de 
la esquizofrenia, sugiriendo firmemente que la "esquizofrenia" 
nunca ha existido, no existe, y lo que es probable nunca será de 
buena fe un término médico de diagnóstico. 

Sin embargo, nada de esta evidencia evita que el editor del 
Boletín de esquizofrenia contemple a la esquizofrenia como una 
enfermedad médica. Ni tampoco impide a los que lanzaron las 
megavitaminas, el tratar a los "esquizofrénicos" como si sus en­
fermedades fueran, en principio, nada diferentes de la diabe­
tes (61). 

Esto no es sorprendente. El diagnóstico de la esquizofrenia 
nunca se hijo con miras a ayudar al "paciente". ¿Por qué debe­
ríamos esperar que le ayudara ahora? Pero el diagnóstico ajrudó 
a Bleuler —lo hizo famoso. Y ayuda a los psiquiatras contem­
poráneos a esconder su trato coercitivo bajo el nombre de "tra­
tamiento". 

Quiero añadir aquí una breve observación de las relaciones en­
tre el conocimiento científico sobre la naturaleza de la enférme­
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dad y las pretensiones médicas sobre su tratamiento. A través de 
la larga historia de la medicina, mientras más incierta ha sido 
la naturaleza de una enfermedad, ha habido tratamientos más 
numerosos para ella. En la actualidad, seguramente no hay "en­
fermedad" a lo que esto sea más aplicable que la esquizofrenia. 
No hay un acuerdo sobre lo que es la esquizofrenia, o sobre quién 
es, o no es, un esquizofrénico. Y si la fenomenología de la esqui­
zofrenia está escondida detrás de unas ventanas opacas, su etio­
logía yace enterrada en la completa oscuridad. Nada de esto 
evita que los médicos y los científicos médicos descubran continua­
mente curas para; ella. La más reciente entre estas curas es el ayu­
no, nombrado con propiedad ¡"abstinencia total de comida"! En 
un artículo pretencioso titulado "Ayuno: una vieja cura para la 
gordura; un nuevo tratamiento para la esquizofrenia", se nos 
dice que: 

A pesar de sus peligros, unos cuantos médicos han em­
pezado a utilizar el ayuno como tratamiento para la 
esquizofrenia. El desorden crónico mental —con una 
constelación de posibles síntomas mentales, desde las 
alucinaciones a la apatía y la paranoia— aflige a más de 
dos millones de americanos y le cuesta al país más 
de catorce billones de dólares al año (62). 

Habiendo así "identificado" la pretendida enfermedad, el lec­
tor es colocado en el marco mental apropiadamente receptivo 
para apreciar los esfuerzos generosos de los hombres sabios en 
batas blancas que tratan de salvar la salud de "más de dos mi­
llones de americanos", sin mencionar los catorce billones de dóla­
res. El autor de este artículo, Steve Berman, no tiene dudas de 
que la esquizofrenia sea una enfermedad. Después de todo, ya 
hemos adelantado un "paso" en su tratamiento. Todo lo que ne­
cesitamos ahora es otro: 

No ha habido pasos mayores en la batalla contra la en­
fermedad desde que un cirujano de la Marina france­
sa introdujo las fenotiazinas en 1951. Nadie sabe toda­
vía si el ayuno será un paso comparable. Un limitado 
número de pruebas promete bastante (63). 

Si no fuera que la explotación de la miseria humana por estos 
modernos comerciantes de la serpiente-petróleo es tan trágica, 
la escena que se desarrolla ante nosotros con respecto al trata­
miento de la "esquizofrenia", sería jocosa. Los psiquiatras no sa­
ben lo que es la esquizofrenia, y no saben cómo diagnosticarla. 
Al mismo tiempo, un grupo de psiquiatras pretende ser capaz de 
curarla recetando a los "pacientes" grandes dosis de vitaminas, 
mientras que otro grupo recomienda no darles nada de comer. Es 
difícil creer que ambas teorías puedan tener la razón, y sin em­
bargo, es fácil ver que ambas pueden ser falsas. 
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Entre aquéllos que abogan por matar de hambre a los esqui­
zofrénicos están, y no es sorprendente, los psiquiatras rusos, aho­
ra reconocidos ampliamente como los primeros en el diagnóstico 
de esta enfermedad tan temida: 

Otros experimentos con la abstinencia total de comida 
[sic] se han llevado a cabo en el prestigioso Instituto 
Psiquiátrico de Moscú. Allí, el profesor Uri Nikolayev, 
fue el primero en probar el ayuno como una cura poten­
cial para la esquizofrenia... Ha visto un 65% de me­
joría entre más de 7,000 pacientes (64). 

Los Sionistas son llamados "esquizofrénicos"; el padecer de 
hambre es llamado "abstinencia total de comida"; mejor nos reí­
mos, si no, lloramos. 

Sin inmutarse por todos los maravillosos tratamientos "médi­
cos" para la esquizofrenia, aquéllos que creen que la esquizofre­
nia es un "desorden psicológico" continúan ofreciendo sus trata­
mientos "psicodinámicos" para ella. En un artículo, Arieti nombra 
las contribuciones de once prominentes psicoterapeutas en el 
tratamiento de la esquizofrenia. Entonces hace un resumen de su 
propia "técnica" que pretende: 

Restablecer el vínculo de la relación humana con el 
paciente, atacar los síntomas psicóticos con técnicas es­
pecíficas, entender la historia psicodinámica, especial­
mente en lo que se refiere a las relaciones mal interpre­
tadas con la familia, y ayudar al paciente a crear 
patrones de vida nuevos, y no psicóticos. Por lo tanto, 
aunque la psicoterapia de la esquizofrenia retiene la 
técnica interpretativa y el descubrimiento de lo repri­
mido, tal y como ocurría en la terapia psicoanalítica 
original, se extiende en muchas direcciones. Es tan nu­
tritiva como interpretativa... Aunque al principio el 
terapeuta asume un papel de padre, poco a poco se con­
vierte en el igual del paciente (65). 

Aunque este párrafo refleja con fidelidad la decencia funda­
mental de su autor, no puede decirse que contenga alguna infor­
mación real sobre lo que el terapeuta y el paciente pueden, y no 
pueden hacer, uno con el otro, en una situación terapéutica, o 
fuera de ella. De hecho, lo que hace un terapeuta, a cuyo traba­
jo pionero se refiere Arieti, por lo menos con algunos de sus pa­
cientes esquizofrénicos, lo sabemos por los datos tomados de un 
proceso por malpraxis que se llevó a cabo contra él. A fines de 
los años cuarenta y a principios de los cincuenta, John Rosen, se 
proclamó a sí mismo como poseedor de una nueva y milagrosa 
cura psicoterapéutica para la esquizofrenia a la que llamó "aná-
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lisis directo". Como veremos, un ingrediente del análisis directo 
es el asalto directo —el terapeuta pega al paciente y lo llama 
"tratamiento". 

La paciente, Alice Hammer, adulta aunque legalmente in­
competente, fue puesta bajo el cuidado de Rosen por sus padres. 
Los siguientes son extractos de los archivos del proceso judicial 
por malpraxis llevado a cabo por los padres de Alice Hammer 
contra Rosen: 

Llegó al conocimiento de la familia de los padres que 
el acusado pretendía tener un dramático éxito en el tra­
tamiento de los pacientes esquizofrénicos. Se buscó al 
acusado, se le pidió que tratara a la paciente, y aceptó. 
La enfermera, H. Louise Wong, quien atendió a la pa­
ciente por doce días en septiembre de 1948, testificó 
que en dos ocasiones llevó a la paciente con el acusado 
para el tratamiento. . . Después de acabar el tratamien­
to en la primera ocasión, la enfermera Wong observó 
que el cuerpo de la paciente estaba cubierto de more­
tones, y que su ropa estaba rota y desarreglada... 
Aparte del testimonio de la enfermera Wong, se pre^ 
sentó amplia evidencia de los asaltos por parte del acu­
sado contra la paciente en varias ocasiones en el curso 
de sus tratamientos. La Sra. Hammer testificó que des­
pués de los tratamientos ella observaba que su hija 
había sido "golpeada" y tenía "ojos morados"; que su 
hija volvía de los tratamientos "toda amoratada". La 
Sra. Hammer también testificó sobre las conversacio­
nes sostenidas con el acusado, en las cuales él afir­
maba que los asaltos de los que se quejaban, eran 
parte del tratamiento (66). 

En su defensa, el Dr. Rosen argüyó: 

Que el tratamiento era conocido y aceptado libremente, 
por razón del hecho de que la madre de la paciente 
testificó que, si los golpes eran su medio de cura, acce­
día al tratamiento (67). 

La Corte de Apelación no se impresionó (68). El pegar a los 
enfermos mentales por supuesto no había sido inventado por John 
Rosen, y su innovación se había limitado a hacerlo relativamen­
te a la luz del día, dentro de su oficina privada en vez de ha­
cerlo tras las puertas cerradas de un hospital mental. 

En la actualidad ya no oímos hablar mucho del análisis di­
recto. Ha sido reemplazado por otros tratamientos revoluciona­
rios para la esquizofrenia, como los siguientes, de reciente anun­
cio en las páginas del Boletín de Esquizofrenia, una publicación 
del Instituto Nacional de Salud Mental. En conjunto con los 
golpes y las megavitaminas, se nos muestra tan claramente como 
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es posible que la esquizofrenia no es un síndrome psiquiátrico, 
sino un escándalo científico. El autor, Antonio Parras, profesor 
asistente de Psiquiatría en el Colegio Médico de Nueva York, 
explica que: 

El propósito de la Sala es proporcionar un ambiente 
relativamente confiable y promover el crecimiento... 
El programa de la Sala se mantenía en el centro de 
Salud Mental Comunitario Maimónides, en octubre de 
1971. Los pacientes fueron informados que podían ve­
nir los rriartes por la tarde a que se les renovaran sus 
recetas. También se mencionaba que la Sala era una 
reunión informal en la que podían, si lo deseaban, en­
contrarse con otros pacientes y el personal. A los pa­
cientes se les dijo que se sintieran libres para utilizar 
las comodidades que brindaba la Sala, que incluísm al-
berca, juegos de cartas, artesanías, música y colacio­
nes . . . Este reporte preliminar indica que la Sala puede 
ser beneficiosa para los esquizofrénicos crónicos... Es­
ta filosofía del tratamiento puede ser aplicada al depar­
tamento de pacientes crónicos de un hospital. . . Pue­
de ser una fuente inmensa de material para los estudios 
sobre la esquizofrenia (69). 

Más bien programas y reportes como éste, serán una inmensa 
fuente de material para los estudios sobre los escándalos científi­
cos que los psiquiatras modernos han sido capaces de crear —pu­
blicando sus fábulas y falsedades en revistas científicas y médi­
cas prestigiosas, confundiendo salón con Sala, y promoviendo 
esta metáfora médica literaUzada, bajo el signo del Instituto de 
Salud Mental Nacional, como un "tratamiento" para la "esqui­
zofrenia" (70). 

Es una pequeña maravilla que todos estén ahora convencidos 
de que la esquizofrenia es una enfermedad. LA paresia es ima en­
fermedad sólo por una razón: porque el paciente parético sufre 
de una anormalidad demostrable en su cerebro. La esquizofrenia 
es una enfermedad por muchas razones: porque el paciente es­
quizofrénico sufre de una anormalidad en su cerebro que la cien­
cia médica está a punto de demostrar; porque sufre y hace que 
otros sufran; porque es confinado en un hospital mental; porque 
recibe tratamiento psiquiátrico; y porque su enfermedad es cara. 
Este último criterio —el más nuevo, y quizá el más característico 
de Norteamérica, añadido al criterio de la esquizofrenia— es sin 
duda el más imaginativo y el más jocoso. 

La forma típica de este método para afirmar que la esquizo­
frenia es ima enfermedad —o mejor dicho, para implicar que es 
una enfermedad tan obvia que discutir más tarde sobre esta 
cuestión parecería imbécil— es documentar el costo, cuidadosa-
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mente calculado, de la "enfermedad" y su "tratamiento". Tal 
esfuerzo se ejemplifica en un escrito de John Gunderson y Lo-
ren Mosher. Mosher es, apropiadamente, el jefe del Centro para 
Estudios sobre la Esquizofrenia en el Instituto Nacional de Sa­
lud Mental. Como psiquiatra moderno "dinámico", y im devoto 
de Laing, Mosher no conoce bien la medicina. Pero como buró­
crata federal, conoce con seguridad el dinero. Por lo tanto, él y 
Gunderson escriben: 

El costo de la esquizofrenia ha sido calculado en 11.6 
a 19.5 billones de dólares anuales. Aproximadamente 
dos tercios de este costo, se deben a la falta de produc­
tividad de los pacientes esquizofrénicos, y aproximada­
mente un quinto, al costo del tratamiento. Estas cifras 
podrían ser incrementadas de modo considerable si se 
pudiera calcular el costo del mantenimiento de los pa­
cientes en la comunidad (71). 

Esto es pura retórica. El discutir la "falta de productividad" 
y el "tratamiento" de los "esquizofrénicos" como si fuera discu­
tir la falta de productividad y el tratamiento de pacientes con 
ataques cardiacos, Gunderson y Mosher lo plantean como si la 
esquizofrenia fuera, de hecho, una enfermedad. De hecho, mucha 
gente es "improductiva" —en el sentido de que producen menos 
que otros en circunstancias comparables, o menos de lo que po­
drían si se esforzaran más, o porque son perezosos, o están man­
tenidos por otros— por razones que no tienen nada que ver con 
la enfermedad y la salud. Por ejemplo, los niños y los estudian­
tes de universidad, los ricos y los retirados, todos son "impro­
ductivos". Sin embargo, a ninguno de ellos comparan con los es­
quizofrénicos los psiquiatras que escriben sobre el costo de lá 
esquizofrenia. Esta es la manera en que los psiquiatras llegan 
a componer una inflada hoja de balance de grandes costos atri­
buidos únicamente a la "esquizofrenia". El siguiente extracto 
ilustra este efecto retórico y, seguramente, su correspondiente im­
pacto político: 

En 1968, el costo estimativo de todas las enfermedades 
mentales estaba calculado en 21 billones de dólares, de 
los cuales 17 billones eran atribuidos a la pérdida de 
productividad... Los pacientes esquizofrénicos sin du­
da contribuyen a una desproporcionada gran parte de 
este cálculo.,. Parece seguro calcular que los esqui­
zofrénicos que viven en la comunidad son responsables 
del 50% de las pérdidas de productividad cada año, 
o sea, de siete y medio billones de dólares en 1968 (72). 

Los autores hacen notar entonces, a los esquizofrénicos desem­
pleados, implicando que algunas personas están desempleadas por­
que no pueden encontrar trabajo, y otras porque están afligidas 
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de la enfermedad llamada "esquizofrenia". Al implicar esta dis­
tinción en vez de explicarla, esconden la pretensión de que la 
esquizofrenia es una enfermedad, y por lo tanto la hacen inacce­
sible al escrutinio. "Tomando un preponderante 2 a 3 por ciento 
para la esquizofrenia", escriben, "el 75% de todos los esquizofrén-
nicos que están desempleados contribuyen, con 3 a 4 millones al 
total de los desempleados" (73). 

Irónicamente, Gunderson y Mosher reconocen que, aunque 
en el pasado la rama para estudiar e influenciar la paresía puede 
haber sido el laboratorio de neuropatologia y el instituto de in­
vestigaciones quimicoterapéuticas sj^iora. es el Congreso y la Casa 
de Moneda de los Estados Unidos. Para llegar a esta conclusión, 
aunque no es la conclusión a la que ellos dicen que llegan —los 
autores citan con aprobación sin límites al patrón de Mosher, 
Bertram S. Brown, el director del Instituto Nacional de Salud 
Mental. De acuerdo con Brown, "el futuro de la salud mental 
y el retardo mental, está en el área de la economía, los impues­
tos y las finanzas" (74). Si esto es así, ¿por qué se les enseña 
a los psiquiatras residentes a Bleuler y a Freud en vez de a Marx 
y a von Mises? Porque lo que Gunderson y Mosher quieren decir, 
no es que la psiquiatría debería saber más sobre la economía, 
sino que ellos deberían ser más adictos a robar del tesoro na­
cional: 

Necesitamos demostrar que cuesta más el no tratar a 
alguien, que el cuidarlo. Si al doblar el costo del trata­
miento se hace posible reducir a la mitad la pérdida de 
la productividad, se ahorrarán cerca de dos billones de 
dólares por año (75). 

Aquí entonces, estamos frente a frente con las inexorables 
consecuencias de la psiquiatría como un apostolado apoyado por 
el Estado y de su perspectiva colectivista-positivista, del tra­
tamiento de las personas como objetos defectuosos. Las razones 
y las justificaciones tradicionales para el tratamiento en la me­
dicina han sido, primero, que el paciente tiene una enfermedad; 
segundo, que quiere y consiente a tratarse por ella; y tercero, 
que el médico está de acuerdo en tratarlo. Gunderson y Mosher 
añaden, entonces a esta lista, una cuarta justificación para el 
tratamiento —una, además, que ha sido durante mucho tiem­
po la justificación terapéutica favorita entre los marxistas, los 
comunistas y los nacionalsocialistas: es decir, que el tratar al 
paciente forma parte de los principales intereses económi­
cos de la sociedad. Es importante articular el corolario de esta 
regla: que el tratamiento debería ser inaccesible, o quizá inclu­
so prohibido, si no forma parte de los principales intereses eco­
nómicos de la sociedad. El deseo del paciente y su consentimiento 
para el tratamiento; y la libertad del médico para tratar, o pa­
ra rechazar el tratamiento son todas,por supuesto, cuestiones po­
tenciales —y, en la llamada rama de la salud mental, de hecho— 
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están en desventaja con el principio económico-terapéutico enun­
ciado por Gunderson y Mosher. Esto no es muy sorprendente. El 
principio que ellos proponen es en el beneficio de los burócratas, 
cuyos puntos de vista representan Brown y Mosher, es decir, los 
policías-psiquiatras empleados por el Estado. Después de todo, 
son ellos, y no los pacientes, quienes reciben los fondos que están 
en debate. 

Algo de esto, por supuesto, siempre ha sido verdad, pero se le 
ha añadido una nueva sutileza en la psiquiatría colectivista— 
coercitiva moderna. Lo que siempre ha sido verdad, es que los 
pacientes recibían el tratamiento y los doctores el dinero. Pero 
tradicionalmente, los pacientes querían el tratamiento y pagaban 
a los doctores. En el nuevo arreglo, los "pacientes" reciben "tra­
tamientos" que no quieren, y el Estado paga a los psiquiatras 
por forzar, confinar, y mutilar químicamente a sus ciudadanos 
recalcitrantes. 

Al principio de este capítulo enfaticé que el fenómeno prin­
cipal de la psiquiatría de hospital es, y siempre ha sido, la des­
viación social, o el ser una molestia para los otros y su control 
o represión por medio de la encarcelación psiquiátrica; y que la 
noción de la esquizofrenia fue sobreimpuesta en esta psiquiatría, 
y no puede examinarse aislada de ella. 

Aunque he hecho algunas referencias a la psiquiatría soviética, 
la mayoría de lo que he dicho hasta ahora ha sido sobre la psiquia­
tría en las llamadas sociedades libres. Apliquemos ahora estas 
observaciones y reflexiones a la psiquiatría en las llamadas socie­
dades totalitarias. En tales sociedades, las relaciones entre el 
psiquiatra y el paciente mental son tan paternalistas y coerciti-
vistas, que considero que es engañoso incluso referirse a ellas en 
términos de "doctor" y "paciente". En la Unión Soviética los 
pacientes, especialmente los pacientes mentales, son más bien 
como prisioneros bajo promesa de honor, que ciudadanos libres 
contratando un servicio médico; y los médicos, especialmente los 
psiquiatras, son más bien como oficiales controlando la promesa 
de honor, que médicos proporcionando servicios médicos. El re­
sultado es que los problemas sociales y personales de todo tipo, 
y en especial las desviaciones políticas, son definidas y tratadas 
como enfermedades psiquiátricas todavía más a menudo en la 
Unión Soviética que en-los Estados Unidos o el Reino Unido. 

J. K. Wing, un psiquiatra británico que ha visitado la Unión 
Soviética en cuatro ocasiones, refiere algunas de las diferencias 
entre la psiquiatria rusa y la británica de la siguiente manera: 

El sistema de diagnóstico utilizado por muchos psiquia­
tras soviéticos es diferente del que está incorporado a 
la Clasificación Internacional de Enfermedades. En par­
ticular, el término "esquizofrenia" se utiUza para des­
cribir condiciones que los psiquiatras británicos clasifi­
carían de otras maneras. La diferencia clínica exphca 
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en parte el concepto diferente de "responsabilidad cri­
minal", pero otro gran componente de esta diferencia 
es político y no médico (76). 

Ningún médico, en ninguna parte, reconocería que hay razo­
nes políticas para diagnosticar la neumonía lobular o el infarto 
al miocardio de una manera diferente en los países capitalistas, y 
en los países comunistas. Aunque los psiquiatras americanos y 
británicos están ahora empezando a reconocer que hay razones 
políticas para diagnosticar la esquizofrenia de manera diferente 
en sus países y en Rusia, continúan insistiendo en que la esqui­
zofrenia es, sin embargo, una enfermedad del mismo tipo que la 
neumonía lobular y el infarto al miocardio. A causa de que algu­
nos psiquiatras rusos utilizan "mal" los nombres de ciertas en­
fermedades psiquiátricas, estos psiquiatras occidentales argumen­
tan que no hay razón para dudar de la validez del diagnóstico 
cuando está "correctamente" aplicado, o de la "realidad" de la 
enfermedad que nombra. Wing, de hecho, describa la manera en 
que se utiliza en Rusia el término esquizofrenia para justificar 
el control de los disidentes, pero esto no parece afectar su acep­
tación de la etiqueta como el nombre de buena fe: de una enfer­
medad médica: 

Como hemos visto hasta ahora, el concepto de la enfer­
medad mental, particularmente el de la esquizofrenia, 
es mucho más amplio [en la Unión Soviética] que en el 
Reino Unido, e incluye muchos de los que llamamos 
desórdenes de la personalidad. Ninguna de estas perso­
nas, cuyos casos clínicos he oído, sufría de esquizofre­
nia en el mismo sentido del figurado síndrome cen­
tral reconocido por los psiquiatras en todas partes. Hay 
dos grupos principales: uno compuesto de personas que 
habían sido admitidas [sic] en los hospitales mentales 
mucho antes de haber sido disidentes políticos (aunque 
no por lo que yo llamarla "esquizofrenia"); y el otro 
compuesto de personas que han desarrollado teorías 
complejas económicas y sociales y las han lanzado como 
teorías alternativas al marxismo ortodoxo actual . . . La 
mayoría de los psiquiatras británicos probablemente no 
harían un diagnóstico de la esquizofrenia (o de ningu­
na clase de enfermedad mental) en tales casos (77). 

Obviamente, la distinción entre la hospitalización voluntaria 
y la involuntaria, no tiene sentido en Rusia. Todos los pacientes 
mentales son, de hecho, como prisioneros o como prisioneros con 
promesa de honor: ninguno es, o se siente, libre para decidir si 
debiera ser tratado en un hospital o una clínica, o no debiera ser 
tratado para nada. Aunque Wing parece ser más bien insensible 
acerca de la cuestión de los derechos humanos en la psiquiatría, 
hace notar que, mientras que en el papel hay una diferencia 
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entre los pacientes mentales confinados y los voluntarios, es una 
diferencia que no se demuestra en la práctica: 

Traté de descubrir si un paciente que no tiene certifi­
cado está libre para dejar el hospital "contra el conse­
jo de sus médicos'/ pero parece muy difícil para mis 
informantes el visualizar un caso parecido. Después de 
mucho preguntar, finalmente me dijeron que sería po­
sible en principio, pero que no recordaban que hubiera 
sucedido (78). 

No parece ocurrírsele a Wing que en un país donde la gente 
no puede ni siquiera cambiarse de una ciudad a otra sin permiso 
de las autoridades, tampoco se le ocurriría tratar de dejar los 
hospitales mentales "sin el permiso de sus médicos" (a). No pare­
cen pensar los psiquiatras —o los biólogos, químicos y gene­
tistas que basan su trabajo en los diagnósticos psiquiátricos— 
que la "esquizofrenia" tiene más que ver con la libertad y la es­
clavitud que con la salud y la enfermedad, más con la semiología 
que con la biología, más, en pocas palabras, con la política que con 
la genética. 

Para colocar mis teorías anteriores de la esquizofrenia sobre 
una perspectiva apropiada, se hace ahora necesario, primero, el 
plantear y confrontar algimas cuestiones básicas, éticas y políti­
cas; y segundo, el revisar brevemente nuestras ideas tradicionales 
sobre Ja enfermedad, nuestros métodos tradicionales para iden­
tificarla, y las metamorfosis de estas ideas y métodos en la psi­
quiatría moderna. 

Creo que hay algunas cuestiones básicas, éticas y políticas, 
que son anteriores —^moral, lógica y empíricamente— a la clase 
de cuestiones en las que a los psiquiatras les gusta sumergirse 
sin observar las decencias preliminares que deberían observar. Las 
cuestiones son éstas: ¿deberían los psiquiatras (u otros médicos) 
tener el derecho de diagnosticar a una persona como esquizofré­
nica, si tal persona, el pretendido "paciente", no busca ayuda 
psiquiátrica? ¿Deberían tener el derecho de hacerlo si el "paciente" 
objeta explícitamente el ser diagnosticado? 

Creo que estas cuestiones son interesantes, porque, a pesar 
de su aparente simplicidad, parece que nimca han sido realizadas 
en la psiquiatría. La historía completa de la psiquiatría parece 
estar basada sobre la premisa —^inexplícita, y sin embargo muy 
importante—, de que los psiquiatras tienen el derecho de "diag­
nosticar" a cualquiera, en cualquier lugar, vivo o muerto, aunque 
él o ella lo quieran o no. Considero esta premisa, a la vez ridicula 
y repelente. Creo que debemos repudiarla tan rápida y radical­
mente como podamos, lo mismo por nuestro bien como curadores, 
médicos y científicos, como por el bien de nuestros clientes invo­
luntarios como víctimas, pacientes y seres humanos. 
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Quiero llamar la atención aquí sobre un asunto muy sencillo, 
pero muy importante que llega al corazón, si no es que a la men­
te, de cualquiera que ha sido alguna vez un doliente o un cura­
dor; en pocas palabras, de cada uno de nosotros. Ese asunto es 
el grado en que nuestra mente es inviolablemente nuestra. 

En todas las sociedades —las libres y las no libres—hay una 
esfera de privacía individual que las autoridades, el Estado, no 
violan (excepto bajo circunstancias excepcionales). Por lo tanto, 
ciertas posesiones personales íntimas, como calcetines y pipas, 
libros y fotos, por lo general son reconocidas como posesiones 
muy propias de una persona, lo que quiere decir que puede or­
denarlas y nombrarlas como quiera. Pero hay otras cosas, menos 
tangibles y sin embargo no menos reales, que la gente también 
contempla como posesiones personales íntimas, como son sus sue­
ños, sus opiniones y sus nombres. De hecho, la privacía de estas 
atesoradas posesiones no materiales está protegida, en la actuali­
dad, generalmente menos bien que la privacía de tan triviales po­
sesiones materiales como he mencionado antes. Es ima paradoja 
sorprendente e inapreciadamente notable, que un psiquiatra no 
pueda ir, sin una invitación, a la casa de un hombre y ponerle 
otro nombre a su perro, y sin embargo, pueda ir a su casa sin in­
vitación y ponerle otro nombre a él. Esta es una de las maneras 
en las que John Doe se convierte en un "paciente esquizofrénico". 

Por lo tanto, nos debernos preguntar algunas cuestiones 
difíciles: ¿qué es más precioso para nosotros: la privacía de nues­
tras relaciones con nuestros animales caseros o con nuestros pa­
dres? ¿Qué requiere y merece mayor protección de las autorida­
des (sin tener en cuenta quién es, o cuáles son sus motivos): 
nuestro derecho a la privacía de nuestro hogar o a la privacía de 
nuestra mente? ¿Nuestro derecho para nombrar a nuestro perro 
o para nombramos a nosotros mismos? Son pregimtas como éstas 
las que yacen más allá de la cortina semántica de la nosología psi­
quiátrica, y es esta cortina la que esconde —de los laicos y los pro­
fesionales por igual— las equivocaciones epistemológicas y las 
brutalidades existenciales de la psiquiatría. 

Hay, además, una similaridad precisa entre la premisa de que 
los psiquiatras deberían tener el derecho de "diagnosticar" a la 
gente sin su consentimiento o incluso contra su voluntad, y la 
premisa de que los psiquiatras deberían tener el derecho de "tra­
tar" a la gente sin su consentimiento e incluso contra su volun­
tad. No deseo, ni puedo, repetir aquí las objeciones que he hecho 
contra esta última práctica (80). Permítaseme decir solamen­
te, que mientras a los psiquiatras se les garantice en las socie­
dades libres el privilegio de tratar a las personas adultas contra 
su voluntad —\m privilegio que otros médicos y personas pro­
fesionales no tienen— la psiquiatría se asimilará a la jurispruden­
cia y la materia penal; en pocas palabras, resultará una disciplina 
para controlar las desviaciones, y no para curar las enferme­
dades. Ya que esto es, de hecho, lo que ocurre en la actuali­
dad en todo el mundo, me parece absurdo, por no decir más. 
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considerar los actos de desviación que los psiquiatras controlan 
ahora —̂y que por supuesto difieren de cultura a cultura y de 
clase a clase— como enfermedades. Además, mientras que en 
las sociedades totalitarias no sólo los psiquiatras, sino todos los 
médicos, tienen el privilegio —sin lugar a dudas, tienen el deber 
impuesto en ellos—, de "tratar" a las personas contra su volun­
tad, hay una diferencia entre los puntales morales y políticos 
de las profesiones médicas y psiquiátricas en las sociedades "li­
bres" y en las totalitarias, que altera de una manera significativa, 
no sólo sus observaciones empíricas, sino los mismos lenguajes 
en las que están encuadradas. 

Ahora estamos listos para volver al problema epistemológico 
inarticulado que dejamos pendiente y que yace bajo el proble­
ma de la esquizofrenia —es decif, la naturaleza de nuestras 
ideas médicas tradicionales sobre lo que constituye la enferme­
dad y nuestros métodos tradicionales para identificarla; la ex­
pansión y la transformación de estas ideas y métodos dentro de 
la psiquiatría moderna, y las consecuencias de estos cambios tal 
y como se manifiestan por el hecho de que, cuando en la actuali­
dad las personas llaman a una cosa enfermedad, o a alguien en­
fermo (y especialmente si es enfermo mental), no quieren decir, 
por necesidad, nada parecido a lo que en un principio quería sig­
nificar el término, aunque puedan creer o pretender que así es. 

Hacia mediados del siglo pasado, como pudimos ver, la en­
fermedad se definía como histopatologia o fisiopatologia. Los 
daños, las infecciones, los desórdenes metabólicos, y los tumores, 
eran por lo tanto, las clases características de enfermedades. El 
método científico aceptado para demostrar tales enfermedades 
consistía, primero, en identificar sus características morfológicas 
por medio de la examinación postmortem de los órganos y los te­
jidos; y segundo, en afirmar, por medio de observaciones y expe­
rimentos sistemáticos, de preferencia realizados en animsdes, sus 
orígenes o causas. La paresia encaja con este criterio de enfer­
medad, la esquizofrenia no lo hace —por lo menos, hasta ahora, 
no lo ha hecho. 

Sin embargo, ya que esta conclusión, en lo principal, ha sido 
inaceptable para los médicos y los laicos por igual, ha habido un 
esfuerzo conóertado desde que Bleuler anunció su "descubrimien­
to" de la esquizofrenia —̂y por supuesto, (incluso antes de ello!— 
por cambiar los criterios de lo que constituye la enfermedad y 
de las reglas de base correspondientes para demostrarla. En el 
curso de este proceso varios nuevos criterios de enfermedad, y 
los correspondientes métodos para demostrar su presenda, se han 
generado. He tocado todos estos puntos, y será suficiente ahora 
el resumir esta importante metamorfosis de la epistemología 
médica. 

El modelo clásico virchowniano de la enfermedad en im prin­
cipio fue empleado para incluir la psicopatología. Esto fue reali-
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zado por Bleuler, Kraepelin, Freud y sus seguidores. Simultánea­
mente, o casi simultáneamente, surgió la práctica de inferir la 
enfermedad del contacto médico o psiquiátrico, o del papel del pa­
ciente. Si una persona visitaba a un médico y se quejaba con él, 
entonces tenía "síntomas" que de inmediato apuntaban la pre­
sencia de una enfermedad. Y si la persona era confinada en un 
hospital mental, entonces inmediatamente sufría una enferme­
dad mental. La primera inferencia justificaba el tratar a los "pa­
cientes" que no tenían enfermedades demostrables; la última 
justificaba el encarcelarlos. 

Con el desarrollo de métodos terapéuticos más efectivos en 
los años veintes y treintas, y en especial desde los años cuarentas, 
se hizo aceptable el inferir la enfermedad de la pretendida res­
puesta del paciente al tratamiento. A una persona se le podían 
dar, por lo t^nto, antibióticos u hormonas, y si le hacían sentir­
se mejor entonces su "condición" de pre-tratamiento era contem­
plada como una enfermedad. Este criterio y método eran ideales 
para la psiquiatría, en particular para la psiquiatría institucio­
nal, ya que autentificaban las intervenciones del choque de in­
sulina, del electro-shock, de la lobotomía, y de los psicofármacos 
como tratamientos, y a-la esquizofrenia e inumerables otras "con­
diciones" como enfermedades. 

Finalmente, con la progresiva colectivización de la práctica 
médica y su costo recayendo en terceras personas, especialmente 
el Estado, desde los años cincuentas, surgieron el criterio y el mé­
todo económicos para medir las enfermedades —es decir, su costo 
en términos de desempleo, subempleo, y los fondos gastados para 
el cuidado médico. A través de este criterio, la esquizofrenia está 
calificada como "el problema número uno de la salud" de la na­
ción, y por supuesto, del mundo. 

Al finalizar este capítulo quiero articular, en forma más explí­
cita lo que he hecho hasta ahora, cuáles son las justificaciones de 
tratamiento —especialmente en la psiquiatría— qué objeto, y 
el por qué, y cuáles son las que apoyo y por qué. Podría hacerlo 
mejor, y con mayor concisión, si me refiriera a una afirmación 
psiquiátrica reciente sobre el tratamiento de la esquizofrenia y 
que ejemplifica muchos de los errores epistemológicos que he se­
ñalado hasta ahora. 

Hans Huessy, un psiquiatra americano, afirma que: 

Una comprensión de las causas es importante para la 
prevención, pero no para el tratamiento. . . Podemos 
tratar los síntomas agudos de la esquizofrenia por me­
dios médicos a pesar de nuestra falta de conocimiento 
en lo que se refiere a las causas de este desorden. Las 
terapias que están justificadas sobre la base de las cau­
sas, siempre deberían ser sospechosas; ya que la única 
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justificación válida para la intervención terapéutica as 
el que produce una mejoría (81). 

Esta afirmación —que condensa una increíble cantidad de es­
tupidez, inmoralidad, y sencilla equivocación en sólo tres frases— 
apareció en una prestigiosa revista psiquiátrica, y refleja con fi­
delidad una perspectiva de la terapia que es, si no universal, por 
lo menos prevaleciente. Su autor resta la importancia de las cau­
sas, o de la etiología en la terapia. Tal posición es 'sencillamente 
errónea. Si la visión de una persona falla por causas de atrofia 
óptica sifilítica, o porque un tumor presiona su quiasma óptico, 
es esencial saber cuál de las dos cosas es para seleccionar y su­
gerir el tratamiento apropiado para ella. 

Este autor también afirma que puede tratar "los síntomas 
agudos de la esquizofrenia" por medios médicos, queriendo decir 
drogas, sin saber las causas de la esquizofrenia. Sin embargo, no 
ha establecido, ni si la esquizofrenia es una enfermedad, ni si el 
pretendido paciente quiere ser tratado; y ha implicado, equivo­
cadamente, que a causa de que el comportamiento de la gente 
llamada "esquizofrénica" puede ser cambiado por medio de las 
drogas, la esquizofrenia es una enfermedad. El que este argu­
mento, popular en la psiquiatría actual, es falso, se demuestra 
con facilidad afirmando el argumento paralelo: a causa de que 
el comportamiento de la. gente ordinaria, o llamada normal, pue­
de ser cambiado a través del alcohol, que es una droga, la nor­
malidad es una enfermedad y el beber alcohol es un tratamiento. 

El pensamiento más obtuso de Huessy, y su depravada mo­
ral, yacen, sin embargo, en su afirmación de que "la única jus­
tificación válida para la intervención terapéutica es el que produ­
ce una mejoría". Esta es una afirmación francamente ética: es 
una afirmación de un valor particular ("mejoría"), justificando 
una clase particular de acto ("la intervención terapéutica"). 

De hecho, hay por lo menos tres categorías distintas de he­
chos que pueden ser utilizadas para justificar la terapia (82). 
Primero está el hecho, de que el paciente tiene una enfermedad; 
bajo este punto de vista, lo que justifica la mastectomia, por 
ejemplo, es <íue la paciente tiene un cáncer de pecho. En segundo 
lugar, está el hecho de que la terapia es efectiva; bajo este punto 
de vista, lo que justifica la mastectomia es que cura el cáncer. 
Ambas consideraciones son relevantes para realizar las interven­
ciones terapéuticas: la primera legitima la terapia en base a la 
enfermedad del paciente, y la segunda en base a la efectividad de 
las intervenciones del médico. 

¿Qué es lo que falta? Lo moral, y en términos políticos, más 
relevante —de hecho, desde este punto de vista, lo único verda­
deramente relevante— la consideración: es decir, el consentimien­
to. Desde este punto de vista —ético, legal y político—, lo que 
justifica la mastectomia es el hecho de que el paciente da su 
consentimiento estando informado sobre la operación y de que el 
cirujano está de acuerdo en realizarla. El papel del consentimien-
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to, especialmente para la historia y la epistemología de la psi­
quiatría, es tan grande en su importancia que es imposible exa­
gerarlo. Uno podría incluso argumentar —y aunque tal argumento 
sea incompleto, es, sin embargo, importante— que es el con­
sentimiento, y sólo el consentimiento, el que justifica la cura y 
el tratamiento (como opuesto al control y a la tortura). 

Aunque es un buen punto de apoyo para el pensamiento y la 
expresión claros el insistir en que no puede haber tratamiento 
sin enfermedad, es obvio que puede haber intervención médica y 
quirúrgica sin enfermedad: por ejemplo, en el aborto o la vasec-
tomía. (Seguramente, en la ley norteamericana, el embarazo no 
deseado es actualmente una enfermedad, pero esta es una abe­
rración lingüística y legal que no justifica el comentarla más 
aquí). De la misma manera, los médicos y los cirujanos han em­
pleado métodos en el pasado, y continúan empleando métodos 
actualmente, que no tenían y no tienen valor terapéutico y son 
incluso dañinos. ¿Era la venisección (el sangrado) una terapia? 
¿Es el electro-shock (moderación de la mente) una terapia? Cla­
ramente, a menos que estemos preparados a reescribir la historia 
médica eliminando a nuestro paso lo que no sirve, no podemos de­
finir la terapia a través de su efectividad. 

Lo que nos queda entonces es el consentimiento a la terapia. 
Virtualmente todas las terapias médicas modernas en las socie­
dades libres, administradas a adultos conscientes, se conforman 
con el requerimiento del consentimiento. La única excepción es 
la terapia psiquiátrica. He enfatizado esta dimensión ética y po­
lítica de la enfermedad y el tratamiento, porque al visualizar las 
enfermedades y los tratamientos psiquiátricos a través del instru­
mento magnificador de la moral que nos proporciona esta dimen­
sión, entrevemos una nueva imagen y una nueva definición de la 
esquizofrenia (y de algunas de las otras llamadas psicosis funcio­
nales mayores). Mirando a través de este microscopio metafórico, 
podemos distinguir entre varios tratamientos y enfermedades, no 
de acuerdo a los criterios morfológicos (es decir, anatómicos o 
histológicos), sino de acuerdo con los criterios morales (y lega­
les, políticos, etc.). 

Podemos, por lo tanto, identificar una clase de enfermedades 
—como el cáncer de pecho o la hipertensión— que los médicos 
nunca tratan (y en las sociedades libres se les prohibe tratar) 
sin el consentimiento explícito del paciente. 

Podemos identificar otra clase —como los ataques o los daños 
que causan inconciencia— que los médicos tratan sin el consen­
timiento explícito del paciente porque no puede dar dicho con­
sentimiento, y el permiso en tales casos es dado por los parientes 
u otras autoridades reconocidas legalmente. 

Podemos identificar una tercera clase —como la tuberculosis 
o la hepatitis— en cuyos casos, aunque se hagan ciertas restric­
ciones sociales al paciente a causa de su enfermedad, a los mé­
dicos de las sociedades libres todavía se les prohibe, por la ley, 
el tratamiento sin el consentimiento del paciente. 
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Finalmente, podemos identificar una cuarta clase de "enfer­
medades" —como ia esquizofrenia o la psicosis maniaco-depresi­
va— que a los médicos se les permite tratar contra la objeción 
explícita al tratamiento que haga el pretendido paciente. Es pre­
cisamente la realidad social de esta clase de "tratamiento", y la 
necesidad correspondiente de confinar por la fuerza a las perso­
nas que se opongan a él, lo que, como indiqué anteriormente, 
genera la imagen {espejismo pudiera ser una palabra mejor) de 
ciertas enfermedades psiquiátricas o síndromes, en particular la 
esquizofrenia (83). Bajo este punto de vista, la esquizofrenia po­
dría decirse que es la enfermedad que justifica la imposición del 
tratamiento psiquiátrico en el paciente, sin tener en cuenta si 
él consiente o no, y, por supuesto, sin tener en cuenta si le ayuda 
o íe hace daño (6). 

La locura, como sugerí antes, en un sentido es íabrícada por 
los doctores de locos (84). En otras palabras, la psiquiatría crea 
la esquizofrenia, o más precisamente, los psiquiatras crean 
a los esquizofrénicos. Es importante que seamos muy claros sobre 
el sentido exacto en que lo hacen, y sobre lo que las implicacio­
nes prácticas de este punto de vista representan para nuestra 
actitud respecto al llamado problema de la esquizofrenia. 

El sentido en que yo creo que la psiquiatría crea a la esqui­
zofrenia, está ilustrada por la analogía entre la psiquiatría ins­
titucional y la servidumbre involuntaria. Si no hay esclavitud, 
no puede haber esclavos. En otras palabras, la identidad de un 
individuo como esclavo depende de la existencia del sistema so­
cial de la esclavitud. Por lo tanto, si la esclavitud es abolida, 
desaparecen los esclavos. Esto no quiere decir que cierta clase de 
personas que pueden haber sido esclavos anteriormente, o a quie­
nes quizá les gustaría ser esclavos, desaparezcan también; segu­
ramente seguirá habiendo personas negras o desamparadas, ig­
norantes o estúpidas, sometidas o perezosas. Pero si no hay 
esclavitud, ninguna de ellas puede ser un esclavo. 

De la misma manera, si no hay psiquiatría, no puede haber 
esquizofrénicos. En otras palabras, la identidad de un individuo 
como esquizofrénico depende de la existencia del sistema social 
de la psiquiatría (institucional). De ahí que, si la psiquiatría 
es aboÜda, desaparecen ios esquizofrénicos. Esto no quiere decir 
que cierta clase de personas que pueden haber sido anteriormen­
te esquizofrénicos, o a quienes quizá les gustaría ser esquizofré­
nicos, desaparezcan también; seguramente seguirá habiendo per­
sonas incompetentes, o autoabsorbentes, o quienes rechazan sus 
"verdaderos" papeles, o quienes ofenden a otros de alguna otra 
manera. Pero si no hay psiquiatría, ninguna de ellas puede ser 
esquizofrénica. 

Con seguridad, la abolición de la esclavitud sólo libera al es­
clavo; no lo educa, ni lo hace autosuficiente ni atractivo, ni dig­
no de empleo, ni físicamente sano; sólo lo libera de su amo. De 
la misma manera, la abolición de la psiquiatría sólo liberaría 
al esquizofrénico. No lo haría competente, ni autosuficiente, ni 
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atractivo, ni digno de empleo, ni "mentalmente sano". Sólo lo 
liberaría de su psiquiatra. Por supuesto, seria absurdo buscar el 
progreso del esclavo dentro del sistema de la esclavitud, y en 
particular con relación a su amo. De la misma manera, es absur* 
do buscar el "tratamiento" del esquizofrénico dentro del sistema 
psiquiátrico, y en particular con relación a su psiquiatra. La "me-' 
joria" de los esclavos y los esquizofrénicos es, con seguridad, ima 
meta deseable. Pero, como todas las metas, si no se persigue de 
una manera inteligente y apropiada, es mejor no perseguirla para 
nada. 

NOTAS 

(a) Es por supuesto, tan sin sentido y equivocado el tratar de distinguir entre 
la hospitalización mental voluntaria e involuntaria en Rusia, como lo es 
el tratar de distinguir entre el atletismo profesional y el amateur en ese 
país. Como sabemos, sin embargo, en los Juegos Olímpicos, las naciones 
libres o no comunistas del mundo aceptan a los atletas rusos como si fue­
ran amateurs. De la misma manera, en las reuniones y las organizaciones 
médicas internacionales, los médicos libres o no comunistas, aceptan a 
los psiquiatras rusos como médicos normales o regulares, y a los pacientes 
mentales rusos como pacientes normales o regulares. Además, ya que in­
cluso en el mundo no comunista la medicina es, como si lo fuera, una 
casa dividida contra sí misma —comprendiendo ambos: pacientes y mé­
dicos libres y no libre»— el mismo patrón autodestructivo de comporta­
miento es exhibido por los doctores "reales" de las sociedades libres 
con relación a los doctores "falsos", o psiquiatras y sus pacientes. Es 
decir, que los médicos aceptan a los psiquiatras como si fueran médicos 
normales o regulares, y a los pacientes mentales como si fueran pacientes 
normales o regulares. A través de estos actos de capitulación y aquiescen­
cia, los atletas amateurs y los médicos individualistas, y todos aquéllos 
que apoyan los valores que comportan sus papeles, cometen, en efecto, 
un suicidio''^: al aceptar a los atletas rusos como amateurs, los atletas 
occidentales participan de la liquidación de una distinción importante 
dentro de su sociedad, pero no en la sociedad comunista; de la misma ma­
nera, al aceptar a los médicos que son agentes del Estado como si fueran 
agentes del individuo, los médicos individualistas participan de la liquida­
ción de una distinción esencial de su trabajo, pero no del de sus colegas 
colectivistas. Este proceso, a menos que se invierta, sólo puede conducir a 
la erosión gradual y la desaparición última de los valores e identidades, 
del deportista amateur en el atletismo y del médico como agente de su 
paciente en la medicina. 

(b) Este último juicio es discutible debido al confinamiento psiquiátrico: los 
individuos que no quieren que ciertas intervenciones sean impuestas en 
ellos, seguramente las contemplarán de inmediato como dañinas o noci­
vas; mientras que los psiquiatras y otras autoridades socialmente autenti­
ficadas, responsables de imponer tales intervenciones en los "pacientes" 
que no las desean, seguramente las contempleurán como útiles o terapéuti­
cas, si hacen que los "pacientes" sean más dóciles, más conformes con la 
sociedad, y receptivos hacia "tratamientos" posteriores. 
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CAPITULO IV 

P S I Q U I A T R Í A Y M A T R I M O N I O , ARREGLOS PARA VIVIR 

^ Hay~muchas tt^^ones del por qué la perspectiva médica sobre 
la esquizofrenia ha resultado tan popular y persistente: está bien 
fundamentada históricamente en el origen, en la estructura, y en 
el funcionamiento del hospital mental moderno; está psicológica­
mente legitimada en el lenguaje de la psiquiatría; es consisten­
te con la predilección contemporánea de contemplar las tragedias 
de la vida a través de los vidrios coloreados de la enfermedad de 
la medicina; y proporciona métodos socialmente aceptables para 
lidiar con ciertos problemas personales, económicos, morales y 
políticos, que de otra manera, tendría que lidiarse con ellos por 
medios no probados y poco conocidos. Además, puede todavía 
haber otra razón para la popularidad y la persistencia del llama­
do modelo médico de la esquizofrenia: ningún otro modelo de al­
cance y poder comparables le ha sido ofrecido (1). Ni tampoco, 
tal modelo superior podría haber sido ofrecido. El poder simbó­
lico y social más grande de la. "esquizofrenia" radica con exacti-
tad en que está de modo-inextricable imido a la idea de la enferme­
dad y a la institución de la medicina. Por lo tanto, un esfuerzo por 
ofrecer un modelo no médico para la esquizofrenia es tan irrealiza­
ble y fútil como lo sería el esfuerzo por ofrecer un modelo no teo­
lógico para la eucaristía. 

Durante mucho tiempo me ha parecido que la única manera 
de lidiar con los problemas de la psiquiatría, al parecer insolubles, 
es por medio del rechazo completo a la perspectiva tradicional 
cuasi-médica sobre ellos, y en vez de eso visualizarlos como bro­
tados no sencillamente de la llamada cabeza del paciente, su ce­
rebro o su mente, sino más bien de una compleja red de relacio­
nes en la cual el paciente y el psiquiatra son tan sólo los dos 
protagonistas más importantes. 

La idea de que la esquizofrenia no es nada más un proble­
ma de que algo está funcionando mal en el cerebro o en la men­
te del llamado paciente; que es, todavía en el lenguaje de la 
psiquiatría contemporánea, no sólo un problema intrapersonal 
sino también uno interpersonal, o para decirlo con mayor sen­
cillez y precisión, que no es sólo un problema planteado, sino tam­
bién una solución propuesta en una compleja red de relaciones 
que comprenden al paciente, a su familia, al psiquiatra, al sistema 
de hospitales mentales, y a la sociedad como un todo —esta pers­
pectiva existencia!, dramatúrgica, y psicosocial de la esquizofre-
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nia ya no es nueva de hecho (2). Sin embargo, no ha ayudado 
a aclarar el problema de la esquizofrenia tanto como se esperaba, 
principalmente, creo yo que porque ha dado pie a nuevas "teorías 
etiológicas" sobre esta "enfermedad", que todavía se basan y son 
la réplica del modelo clásico de la enfermedad de la sífílis. En 
vez del treponema pallidium "volviendo loco al paciente", son los 
"esquizofrenogénicos" madre, padre, familia, religión, sistema eco­
nómico o sociedad como un todo, los que están ahora en estas 
nuevas teorías psiquiátricas y antipsiquiátrícas, volviendo loco 
al paciente". La imagen que se proyecta entonces en nuestras 
pantallas mentales, aunque quizá sea más exacta que la que pro> 
yectaba el paradigma de la paresia al que busca desplazar, está 
todavía completamente fuera de foco; no puede responder por los 
hechos de la vida psiquiátrica y no nos proporciona una palanca 
intelectual y moralmente satisfactoria para tratar de lidiar con 
ellos. 

Si tomamos con seriedad aquello de verdad humano, no mé­
dico por completo de la perspectiva sobre la llamada esquizofre­
nia, se deduce que lo que necesitamos no es para nada un modelo 
del "paciente" — ŷa sea de su cerebro, su mente o su compor­
tamiento. En vez de eso, lo que necesitamos es un modelo de la 
situación social o el drama como un todo, en el cual la relación 
entre el "paciente esquizofrénico" y sus "demás seres significa­
tivos" son una parte, y en el cual la "esquizofrenia" se genera 
de alguna manera. No tenemos que buscar mucho para encon­
trar tal modelo. Trataré de mostrar que el matrimonio —en par­
ticular del tipo tradicional de arreglo— nos proporciona un pa­
radigma poderoso para interpretar la relación del psiquiatra 
—paciente. En este esquema contemplaremos al psiquiatra como 
el marido, al psicótico como a la esposa y a la esquizofrenia 
como el diagnóstico/niño y/o la incompetencia esquizofrénica/la 
inferioridad femenina que el paciente/esposa adquiere ante el 
encierro/matrimonio o después de éste recibe del psiquiatra/ma­
rido; trataremos de recordar que, por encima de todo, es la rela­
ción psiquiátrica-matrimonial la que define y legitima la condi­
ción y el status de cada compañero de la pareja —como el 
psiquiatra/marido y la paciente/esposa. 

Revisemos con brevedad las características principales de la 
institución del matrimonio en su forma tradicional de matrimo­
nio arreglado, que será nuestro modelo para aclarar la psiquiatría 
arreglada o institucional. 

El matrimonio es un arreglo social universal cuyos patrones 
precisos varían de manera considerable de lugar a lugar y de tiem­
po a tiempo. Como ima institución, el matrimonio realiza innume­
rables fimciones personales y sociales, que van desde la satisfacción 
de las necesidades sexuales a la regulación de las relaciones socia­
les, y a la continuación de la raza (3). Para nuestros propósitos 
presentes, será suficiente notar que en la relación matrimonial, así 
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como en la relación psiquiátrica, hay tres fases distintas: la ini­
ciación de la relación; el estado "crónico" de la relación; y la 
terminación de la relación. Para los matrimonios arreglados, las 
fases de iniciación y de terminación son sorprendentemente simi­
lares entre culturas bastante distintas. Esto es consistente con 
el hecho de que la iniciación de la relación —^mientras sea "arre­
glada" para, en vez de por, el marido y la esposa en perspectiva— 
por lo normal forman una parte integral de un sistema de paren­
tesco patriarcal. En tal sistema, el matrimonio es una transac­
ción, no tanto entre las dos (pretendidas) partes, sino más bien 
entre sus respectivos jefes, clanes, o familias. Además, en el ma­
trimonio precristiano, la terminación, lo mismo que la iniciación, 
eran también con frecuencia, un convenio entre los jefes de los 
clanes en cuestión: "Mientras la ley (judía) se mantuvo en tiem­
pos de Jesús, un matrimonio podía ser terminado en cualquier 
momento arbitrariamente por el marido, mientras que no existía 
ningún poder correspondiente para la esposa" (4). 

El curso subsecuente del matrimonio occidental, se formó pri­
mero, a partir de la religión cristiana, y segundo, a partir de la 
economía del feudalismo. El matrimonio se convirtió en uno de 
los sacramentos sagrados en el siglo IV, y fue declarado indiso­
luble cerca del siglo IX. Había sido, por lo tanto, una institución 
sagrada o santa durante un milenio y medio cuando, después de 
la Revolución francesa, fue rápidamente secularizado. Durante 
el siglo XIX, el matrimonio civil se hizo obligatorio por la ley a 
través de la mayor parte de Europa. En la actualidad sólo en 
Grecia, Israel (sólo para los judíos) y la ciudad del Vaticano, 
es obligatoria una ceremonia religiosa de matrimonio (5). 

Aunque entre las clases más educadas de Europa, América, 
Rusia, y cada vez más en Japón predomina ahora el modelo ro­
mántico del matrimonio, en el que los compañeros se escogen a 
si mismos, la mayoría de los matrimonios a través del mundo 
todavía son arreglados, y los compañeros son asignados uno al 
otro. En Africa, en el sureste de Europa, y en el cercano Oriente 
y en el Oriente, los matrimonios arreglados siguen siendo la re­
gla. Los intermediarios o celestinas son normalmente personas 
de edad y respetadas, que pueden o no ser parientes, y a las que 
se puede o no, pagar por sus servicios. En tales matrimonios, es­
cribe Judson Taylor Landis: "desde las primeras preguntas del 
intermediario hasta los arreglos finales, las consideraciones eco­
nómicas van. por delante" (6). 

En cualquier parte en donde fue institucionalizado el matri­
monio arreglado, estaba atado íntimamente a la familia patriar­
cal como un sisitema religioso-político de control social y a sus 
patrones económicos característicos para reglamentar la adquisi­
ción, la distribución, y la herencia de bienes y servicios. De ahí 
que, en el lugar donde el apoyo para estos arreglos se retira o des­
truye, como ha ocurrido en las sociedades industriales del occi­
dente y en las sociedades comunistas del este, los matrimonios 
arreglados son rápidamente reemplazados por matrimonios en los 
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cuales los compañeros se escogen a sí mismos. "El comunismo", 
escribe Landis, "teóricamente elimina la base económica del ma­
trimonio y de los arreglos de parejas. . . los países que han adopta­
do el comunismo han desterrado los fundamentos de los matrimo­
nios arreglados y los han sustituido por matrimonios de individuos 
que escogen libremente a sus compañeros" (7). En donde la 
elección matrimonial está legitimada como una decisión individual, 
la elección de divorciarse con similar facilidad debe seguirla for­
zosamente. 

La organización social, o el arreglo ordenado de personas en 
grupos, requiere que los individuos sean asignados a espacios 
identificados con claridad, ambos físicos y simbólicos. Una de las 
principales funciones del matrimonio como institución social es 
localizar a las personas en el espacio físico conocido como el ho­
gar, y en los espacios simbólicos, conocidos como los papeles de 
marido, esposa, hijo, etc. Es en este espacio.la función de asignar 
papeles en el que el matrimonio y la psiquiatría institucional se 
parecen uno a la otra de forma tan crucial. 

El punto de vista de que el matrimonio es, por lo menos en 
parte, una cuestión de habitación, aunque es bastante obvio, ne­
cesita hacerse totalmente explícito. La idea ya está articulada en 
el Viejo Testamento, en relación a la especificación de los moti­
vos para el divorcio: "cuando un hombre haya tomado esposa, 
y se haya casado con ella, y ocurra que ella ya no resulta agra­
dable a sus ojos, porque él haya encontrado algo sucio en ella; 
entonces él deberá suscribirle un documento de divorcio y dár­
selo en la mano, y sacarla fuera de su casa" (8). La casa aquí, 
notemos, es del marido. De ahí que sea la mujer y no el hombre, 
la que se quede sin hogar a través del divorcio. 

San Mateo objeta esta ley tradicional de los judíos y propone 
reformarla. El divorcio, afirma, sólo es moralmente permitido a 
causa de la fornicación. De hecho, lo que tiene en mente, es toda­
vía una sanción masculina para una transgresión femenina: "Se 
ha dicho que aquél que rechace a su mujer le dé un documento 
de divorcio; pero yo os digo que cualquiera que rechace a su 
mujer, salvo por causa de fornicación, la está empujando a co­
meter adulterio" (9). 

La frase bíbUca inglesa "de rechazar" a la mujer, queriendo 
significar divorciarse de ella, se ha convertido, por supuesto, en 
un eufemismo para el confinarla en un asilo de locos. Comentaré 
más adelante acerca de esto. 

El cambio en las leyes de divorcio, del Viejo al Nuevo Testa­
mento, refleja la precisión y quizá la articulación más clara de 
uno de los más grandes pecados —quizá incluso el más grande— 
de la ética judeo-cristiana: es decir, la autonomía personal, el 
autocontrol sobre el propio cuerpo y la, propiamente, o. más es­
pecíficamente, sobre los actos mentales y sexuales propios. Con 
respecto a los actos sexuales, esta nueva ética cristiana está cla-
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ramente articulada, por ejemplo, en los Corintios, donde' San 
Pablo explica que "es bueno para un hombre no tocar a una mu­
jer. Sin embargo, para evitar la fornicación, que cada hombre 
tenga su propia esposa, y que cada mujer tenga su propio mari­
do" (10). ¿Por qué es mejor "casarse que arder" como él dice más 
adelante? (11). Porque en el matrimonio, el marido y la esposa 
ceden a sus compañeros el control sobre sus cuerpos: "la esposa 
no tenga poder sobre su propio cuerpo, sino su marido; y de la 
misma manera, tampoco el marido tenga poder sobre su propio 
cuerpo, sino su esposa" (12). 

Esta rendición del autocontrol del propio cuerpo por el marido 
y la esposa, hace que cada uno de ellos se parezca a la verdadera 
persona continente cuyo cuerpo le pertenece totalmente a Dios: 
"Pero yo hablo de esto como un permiso [dice Jesús], y no como 
un mandamiento. Porque yo quisiera que todos los hombres 
fueran como yo soy. . . por lo tanto os <Égo, a los no casados y 
los viudos, que sería bueno que permanecieran como yo soy. Pero 
si no pueden contenerse, que se casen: porque es mejor casarse 
que arder" (13). 

También aquí Jesús da su mandamiento —en oposición a la 
ley y las costumbres tradicionales judías— contra el divorcio. Ade­
más, lo hace también en un lenguaje que es (en inglés) notable 
por su alusión al paralelo entre los maridos que rechazan a sus 
esposas a través de divorcio y a través del traslado fuera de su 
casa: y que el marido no repudie a su mujer" (14). 

El matrimonio cristiano es, por lo tanto, tm sacramento. La 
unión entre el marido y la esposa está justificada, y sin duda exal­
tada, porque "es paralela, imita y participa, hasta donde es po­
sible, del acercamiento y el amor que existe entre Cristo y su 
desposada, la Iglesia" (15). Este es el porqué en la ética cristia­
na, "el separar" lo que Dios ha unido es un pecado mortal, y el 
porqué el confinamiento psiquiátrico de un compañero marital 
por el otro, o el "encerrarlo" es una verdadera bendición médica. 
Cuando un marido cristiano "encierra" a su esposa, o más ra­
ramente viceversa, él o ella no violan los sagrados votos del ma­
trimonio; sino por el contrario, tal persona es contemplada como 
la salvadora del alma, o de "la salud mental" de su compañero, y 
también como la salvadora de su unión. 

De hecho, los maridos y las esposas a menudo encuentran que 
su asociación es intolerable y buscan una manera de disolverla, 
o por lo menos de mitigar el dolor que les causa, interponiendo 
distancia entre ellos. El divorcio, si es una opción aceptable de 
tipo económico, moral y personal, es la solución más obvia a este 
problema. Si no es aceptable, los maridos y las esposas tienen 
otras dos opciones básicas, una muy vieja, y la otra relativamente 
reciente: el asesinato y la hospitalización mental. El asesinato 
tiene la desventaja de que produce un cadáver, pero esta desven­
taja se ha allanado, en especial en las sociedades religiosas devo­
tas, al excusarla como un acto producido por la "pasión", una 
explicación considerada especialmente atrayente cuando la pasión 
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es la de un hombre que defiende su honor, ultrajado por una es­
posa infiel (o). La hospitalización mental tiene la ventaja de que 
cumple con el mismo resultado que el asesinato, pero sin dejar 
un cadáver tras de sí; el manejo de este producto creado, ade­
cuadamente llamado "el muerto en vida", es además justificado 
con rapidez por apelación a su propiedad característica, es decir, 
la locura. 

Hasta últimas fechas, las mujeres no podían vivir solas. In­
cluso ahora tampoco lo pueden hacer, excepto en las sociedades 
que están altamente desarrolladas en lo cultural y en lo econó­
mico; y entonces, sólo lo pueden hacer enfrentándose a grandes 
desventajas. Por lo tanto, las mujeres tenían, y todavía tienen, 
que formar sus hogares bajo la protección de, o por lo menos con 
otros, hombres especialmente. 

En el pasado, una mujer tenía tres elecciones básicas domi­
ciliarias: el vivir con su padre (o un sustituto, como podía ser 
un tío, hermano, o cufiado), su marido o Dios. En cada uno de 
estos arreglos, la identidad de la mujer era definida por su rela­
ción y su subordinación a un hombre o a una figura masculina 
—el padre, el marido y Jesús— y cada uno definía un papel 
femenino particular —una solterona, una esposa y una monja 
(o "desposada de Jesucristo"). 

La creación de las casas de locos y los asilos de locos, y pos­
teriormente, de la psiquiatría de hospital como una institución 
social acreditada, reemplazó en parte uno de estos arreglos, y 
en parte les añadió un nuevo arreglo. Ahora una mujer podía no 
sólo escoger el ser una solterona, una esposa, o una monja —sino 
también una loca. Esta opción de escoger, o de ser escogida para 
la carrera de la locura, reemplazaba simultáneamente, y suplía, 
la opción de escoger o de ser escogida para la carrera de la reli­
gión. De ahí la asociación íntima, en el pensamiento psiquiátrico 
moderno y en el pensamiento moderno "intelectualmente sofisti­
cado" en general, entre la llamada excesiva religiosidad y la lo­
cura —suponiendo que la locura a menudo se manifiesta a través 
de "una excesiva religiosidad", y la "excesiva religiosidad" a 
menudo es contemplada como una causa de la locura. 

Además, aunque un hombre podía, en principio por lo menos, 
establecer un hogar por sí mismo, al margen de un padre, una 
esposa, o la iglesia, él también estaba bajo la inmensa presión 
social de optar por tmo de estos arreglos, hogareños. Y después 
de que las facilidades de la psiquiatría institucional se añadieron 
a los arreglos hogareños posibles, los hombres también podían 
aprovechar, y sin duda estaban obligados, las oportunidades que 
ofrecía. Por lo tanto, la casa de locos y el hospital mental se con­
virtieron en un "hogar" para hombres y mujeres —más para im 
sexo que para el otro, dependiendo de los factores (que varían 
de lugar a lugar y de tiempo a tiempo) que intervengan para 
convertir a los miembros de uno u otro grupo en más desvalidos y 
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faltos de hogar, y, por lo tanto, necesitados de las facilidades 
proporcionadas por tales "orfanatorios" para adultos. 

Una vez que visualizamos a los pacientes mentales, a los cró­
nicos y sobre todo hospitalizados en general, y en particular a los 
esquizofrénicos, como en una carrera o papel su conexión con el 
matrimonio, en especial para las mujeres, se hace aparente. En 
todas las sociedades (patriarcales) la mujer se enfrenta a una 
elección entre dos carreras básicas —el matrimonio y convertirse 
en una esposa, o el rechazar el matrimonio, y ser otra cosa. ¿Pero 
qué —especialmente hasta tiempos muy recientes— podía hacer 
de su vida una mujer que rechazaba el matrimonio, o que no se 
casaba por otras razones? Antes de la Ilustración, la principal 
alternativa femenina al matrimonio era el convento: la mujer de­
bía ser una esposa —si no del hombre, entonces de Jesús. Desde 
la Ilustración, el papel del convenio ha sido reemplazado en par­
te, por el de la casa de locos o el del hospital mental: toda mu­
jer aún debía estar en un domicilio poseído y controlado por un 
ifiombre u hombres —si no en el hogar de su esposo, entonces en 
un "hogar mental". 

Desmoralizado por el espectáculo del matrimonio de su ma­
dre, Hamlet le ordena a Ofelia que se vaya al convento: 

Si no os casáis, os daré esta miseria por dote: aunque 
seáis tan casta como el hielo, y tan pura como la nieve, 
no escaparéis a la calumnia. Id al convento. Id con 
Dios (16). 

Desmoralizado por el espectáculo de la vida social moderna, 
Kallmann ordena a las mujeres que se internen en las casas de 
locos. Aboga por la encarcelación psiquiátrica como una medida 
social sistemática basada en la eugenesia. "En un nivel cultural 
bajo", explica, "los perturbados mentales y los débiles mentales 
están casi incapacitados para obtener las necesidades de ía vida; 
mientras que, un alto estándar en los hospitales mentales, obvia­
mente tenderá a reducir las condiciones de hostilidad hacia los re­
sidentes" (17). 

Pero esto no es suficiente, el propósito principal de encarce­
lar a los esquizofrénicos, en particular a las mujeres esquizofré­
nicas, de acuerdo con Kallmann, es el de evitar que se casen y 
procreen. En efecto, recomienda la hospitalización mental como 
un sustituto del matrimonio: 

Por otro lado, el confinamiento en una institución debe 
ejercer una influencia definitiva sobre la reproductivi­
dad del paciente loco. Por supuesto, tal propósito sólo 
puede lograrse si la hospitalización tiene lugar lo sufi­
cientemente pronto, y abarca la mayor parte del perio­
do reproductivo de todos los pacientes enfermos here­
ditarios. Este punto ha sido descuidado a menudo, e 
incluso, la psiquiatría más moderna todavía menospre-
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cía este importante principio de la eugenesia, en detri­
mento de la salud pública. Sólo es necesario recordar 
que, incluso hoy en día, las muchachas en los primeros 
estadios de la esquizofrenia (diagnosticados a menudo 
como "nerviosismo") no son prevenidas contra un ma­
trimonio temprano, sino que, por el contrario, se les 
aconseja jasarse como el mejor remedio para un "co­
lapso nervioso" (18). 

La práctica del principio que proclama Kallmann aquí —que 
no fue, por supuesto, de su invención, sino que representa la opi­
nión de los más prestigiosos psiquiatras de su tiempo obsesiona­
dos por la herencia— se ilustra en la siguiente historia, dada a 
conocer en un periódico: 

Martha Nelson, que fue confinada a un hospital del Es­
tado por razones desconocidas en 1875 a la edad de 
cuatro años, y pasó sus siguientes 99 años en institu­
ciones del Estado, murió el jueves, de acuerdo con los 
datos proporcionados por el Departamento de Salud 
Mental y Retardo Mental de Ohio. Tenía 103 años de 
edad. . . Los oficiales del Estado dijeron que todavía 
no estaban seguros del por qué la Srita. Nelson había 
sido confinada durante toda su vida. Trabajó como la­
vandera y haciendo labores del hogar. . . hasta que te­
nía 60 ó 70 años, dijeron, y después de esto, perma­
neció allí como una paciente (19). 

Preguntarse el por qué esta mujer fue "confinada" a la edad 
de 60 ó 70 años, es hacer una pregunta para evitar una respuesta: 
es decir, que el hospital era su casa. Por supuesto, esta respues­
ta es ideológicamente insuficiente. Si a uno se le preguntara en 
la Edad Media por qué una mujer había estado viviendo en un 
convento, la respuesta no podría ser que no tenía otro lugar a 
dónde ir; tenía que decirse que lo hacia porque amaba a Jesu­
cristo. De la misma manera, ahora debemos decir que las per­
sonas viven en los hospitales mentales no porque no tengan otro 
lugar en dónde quedarse, sino porque son esquizofrénicas. 

La proposición de que el fenómeno priiñario de la "locura" 
en el mundo moderno —que se convirtió en dementia praecox a 
fines del siglo XIX, y en "esquizofrenia" a principios del XX— 
es el cambio de ubicación o situación forzoso del hogar a la casa 
de locos; se encuentra a través de toda la historia de la psiquia­
tría institucional (20). Incluso una mirada superficial a esta his­
toria muestra, y un estudio más cuidadoso de ella ampliamente 
lo confirma, que cualquiera que sea la fenomenología de la locura 
en el pasado o en el presente, el confinamiento en una casa de 
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locos siempre viene primero y su justificación por la locura viene 
después. 

Hace 250 años el periodista inglés y novelista Daniel Defoe, 
denunció esta práctica como sigue: 

Debo manifestarme vivamente contra la práctica vil que 
ahora está tan en boga entre la mejor elección, como se 
la llama, pero la peor elección de hecho, es decir, el 
mandar a sus Esposas a las Casas de Locos, por cual­
quier Capricho o Disgusto, para que ellos puedan estar 
más seguros y tranquilos en sus libertinajes... Es el 
tope de la Barbaridad y la Injusticia en un País Cris­
tiano, es una Inquisición clandestina, y quizá peor (21). 

¿Pero por qué los ingleses hacían cosas tan terribles a sus es­
posas? Una razón era porque no podían divorciarse de ellas, un 
tema que abordó el. más grande de todos los defensores de la li­
bertad personal, John Milton, expresándose de la siguiente ma­
nera —más o menos al mismo tiempo en que tenia lugar la cons­
trucción de los asilos de locos—: 

Cuando, por lo tanto, me di cuenta de que había tres 
clases de libertad que eran esenciales para la felicidad 
en la vida social —la religiosa, la doméstica, y la civil; 
y como ya había escrito acerca de la primera y los ma­
gistrados estaban muy activos en obtener la tercera, de­
terminé volver mi atención hacia la segunda, o clase 
doméstica.. . Expresé mi manera de sentir, no sólo en 
lo que concierne a la solemnización del matrimonio, 
sino a su disolución, si las circunstancias lo hacían ne­
cesario; . . . ya que el que se consume en la más vil ser­
vidumbre bajo un ser inferior en su hogar, en vano hace 
alarde de libertad en el senado o en el foro. Sobre este 
tema, por lo tanto, he publicado algunos libros que fue­
ron más particularmente necesarios en aquel tiempo en 
que el hombre y la mujer eran a menudo los enemigos 
más inveterados, cuando el hombre a menudo se había 
quedado en casa a cuidar a los niños, mientras que la 
madre de la familia había sido vista en el campo del 
enemigo amenazando de muerte y destrucción a su es­
poso (22). 

Lo anterior fue escrito en 1654; 100 años después la "locura" 
fue un "negocio" floreciente en Inglaterra (23). Lo que quiero 
decir es no sólo que el matrimonio y la psiquiatría son institu­
ciones similares, sino que están unidas y se apoyan mutuamente 
una a la otra. Por ejemplo, en 1851 un estatuto de Illinois espe­
cificaba que una mujer casada podía ser confinada obligatoria­
mente en un sanatorio de locos del Estado "a petición del es-
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poso . . . sin necesidad de presentar la evidencia de locura que 
se requería en otros casos" (24). 

En Inglaterra se practicó el mismo principio siempre que el 
hecho de la infidelidad marital estaba escondido tras la ficción de 
la enfermedad mental —como por ejemplo en 1869 cuando el 
príncipe de Gales, Eduardo VII (popularmente conocido como 
"Bertié") fue amenazado por el escándalo a causa de su relación 
sexual con una mujer casada. De acuerdo con un moderno bió­
grafo del monarca: 

Hubo un intento más para evitar el escándalo —fue 
hecho por el leal Sir Thomas Moncrieffe, el padre de 
la mujer, que de una manera algo brutal pero patrióti­
ca, hizo que su hija fuera declarada loca. Los principa­
les doctores fueron a la corte a jurar que ella estaba 
afligida de "manía puerperal" desde el nacimiento de 
la criatura. Esto fue aceptado por el juez. . . Los jue­
ces no se cubrieron exactamente de gloria, pero se ha­
bía defendido a la Reina, y Bertié había sido salvado 
de una circunstancia muy desafortunada (25). 

Por lo tanto, en la misma proporción en que el matrimonio 
sea considerado sagrado e indisoluble, la psiquiatría involuntaria 
será considerada una bendición y algo indispensable; y mientras 
la discordia marital y el divorcio sean considerados escandalosos, 
la enfermedad mental y su tratamiento obligatorio serán consi­
derados científicos. 

Estamos ahora preparados para volver a examinar, teniendo 
en cuenta el modelo del matrimonio, el contexto real y la manera 
precisa en que los fenómenos, que Kraepelin llamó dementia prae-
cox y Bieuler llamó "esquizofrenia", se manifiestan de manera 
típica. El contexto es la familia: los padres y uno o más hijos. 
El hijo "afectado" es un adolescente, que se está convirtiendo en 
un adulto joven, cuyo desarrollo (de ahora en adelante usaré el pro­
nombre masculino para simplificar la presentación, aunque "el 
paciente" sea más a menudo una mujer (b) ) , parece proceder de 
una manera que preocupa a los padres, y quizá a otros, en lo que 
respecta a su competencia como un individuo independiente. Pue­
de ser excesivamente aniñado y dependiente de sus padres, o ex­
cesivamente liberado de ellos, creando un espectáculo desafiante 
de independencia ilusoria. En cualquier caso, su sobre\'ivencia 
como un adulto independiente en lo personal y lo económico, y 
también como cabeza de otro hogar, parece muy dudoso. El su­
jeto —o "pre-paciente", como Goffman muy adecuadamente lo 
llama (28); es decir, nuestro futuro paciente esquizofrénico— 
está ahora en sus últimos años de la adolescencia, en la univer­
sidad, o quizás ya fuera de ella. Sin embargo, todavía es depen­
diente en lo económico (de su familia o de otros) y se encuen-
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tra aislado socialmente (excepto de su familia o unos pocos más). 
Aquí, por lo tanto, está la situación en la que surge de manera 
típica la "esquizofrenia" es decir, en la cual es en un principio 
"identificada" o "diagnosticada": los padres envejecen; se han 
cansado de velar por sus hijos llegados a la madurez biológica, y 
se enfrentan con la carga presente y el proyecto futuro de man­
tener un hijo o hija, "inútil" y posiblemente "difícil". Las inevi­
tables preguntas que surgen en sus mentes, y en las mentes de 
otros miembros de la familia a quienes conciemen, son: ¿Qué le 
pasará a esta "criatura" cuando los padres se hagan débiles y se 
mueran? ¿Cómo vivirá? ¿Quién la cuidará? 

Esta es la situación en la que podemos observar la dementia 
praecox o Ja esquizofrenia in statu nascendi (en su estado nacien­
te). Es una situación, además, que se parece en todo lo esencial 
a las circunstancias en las que también podemos observar (arre­
gladas) el matrimonio in statu nascendi. Así como la esquizofre­
nia o la locura, dos términos que usaré indistintamente, surge de 
un contexto en el cual el prepaciente juega un papel fundamen­
tal, también el matrimonio surge de un contexto en el cual la 
pre-esposa juega un papel fundamental. Por "pre-esposa" quiero 
decir la mujer joven en la edad y la etapa de la vida en la que 
pasa, sin percibirlo, de niña o adolescente a novia en potencia o 
esposa. La edad que reveladoramente solía ser, y algunas veces 
todavía es, llamada "casadera". 

¿Qué quería decir la gente cuando hablaba de una mujer "ca­
sadera"? Querían decir que ella debería casarse, que debería ser 
casada; que su padre estaba dispuesto a darla en matrimonio. La 
existencia o papel que esperaba a tal persona era la de una espo­
sa; en pocas palabras, era una pre-esposa. Entonces, como ahora, 
las pre-esposas eran educadas para ser incompetentes e inútiles 
como individuos independientes fuera del hogar. Se esperaba de 
ellas que no fueran empleables en el mercado, excepto quizá en 
las clases económicas y sociales más bajas; en vez de eso, se es­
peraba de ellas que fueran esposas, madres, y que fundaran un 
hogar. Pido perdón por decir cosas tan obvias, pero mi justifica­
ción para hacerlo se verá enseguida. 

Habiendo llegado a la edad casadera, siendo pre-esposas, las 
mujeres jóvenes normalmente tomaban la decisión de su destino: 
se casaban y se convertían en esposas. Eran ayudadas a efectuar 
este cambio en su status por su familia, por la familia de sus fu­
turos esposos, y a menudo por intermediarios o celestinas. Este 
es el por qué el matrimonio funcionaba tan bien en el pasado, y 
ahora funciona tan mal. Antes, cubría las necesidades de las mu­
jeres jóvenes y sus familias, y las necesidades recíprocas de los 
hombres jóvenes y sus familias. Ahora se espera que cubra las 
necesidades de los compañeros casados como individuos, y esto 
no se logra. 

En la actualidad, la estructura y la función del matrimonio 
arreglado han sido reemplazadas en parte por la estructura y la 
función de la psiquiatría arreglada. Es importante respecto a este 
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asunto, el hecho de que la ceremonia de certificación, que tiene 
muchos parecidos con la ceremonia de matrimonio, sea llamada 
"confinamiento" —un término que traiciona la idea de que 
no sólo el paciente está confinado al hospital, sino que el paciente 
y el psiquiatra, como marido y esposa, también están "confia­
dos" o "confinados" uno al otro. 

Las similitudes estructurales entre el matrimonio arreglado y 
la psiquiatría arreglada son bastante obvias. Algunas veces, el 
joven pre-paciente busca la ayuda psiquiátrica por sí mismo, y 
entra por voluntad al vínculo psiquiátrico "matrimonial", que 
describiré más ampliamente. Más a menudo, sin embargo, hacien­
do un paralelo con el. patrón del matrimonio arreglado, la tarea 
de acercar al pre-paciente con su futuro compañero psiquiatra re­
cae en los padres y otros intermediarios, como el médico de la 
familia, el psicólogo, el trabajador social, y otros llamados "pro­
fesionales de la salud mental". Habiendo encontrado la adecuada 
pareja médica, el pre-paciente y el médico son preparados para 
la ceremonia de certificación: uno de los participantes es diag­
nosticado formalmente como un "paciente esquizofrénico", el otro 
es autentificado formalmente como "su médico psiquiatra", y el 
espacio en el cual los dos son confinados, el uno por supuesto 
más estrechamente que el otro, es acreditado formalmente como 
un "hospital". 

En pocas palabras, de la misma manera en que en el matri­
monio religioso la esposa pierde su nombre y toma el nombre que 
le da el esposo, en el matrimonio psiquiátrico el paciente pierde 
su nombre y toma el nombre que le da el psiquiatra. Por lo tanto, 
así como la ceremonia de matrimonio, transforma a Joan Jones 
en la Sra. Steven Smith, identificándola de allí en adelante como 
la "esposa de Smith"; también la ceremonia de confinamiento 
transforma a un contador o a un arquitecto en un esquizofrénico, 
identificándolo de allí en adelante como "el paciente del Dr. Da­
niel Doe". 

Además, este arreglo psiquiátrico institucional, como su equi­
valente matrimonial, también está creado para resolver ciertos 
problemas humanos comunes. De ahí que, no sólo se les evita 
a los participantes de este drama la necesidad de crear nueva­
mente esta solución (psiquiátrica) para sus problemas, sino por 
el contrario, se les empuja, con toda la presión que la sociedad 
puede ejercer, hacia la resolución de sus necesidades particulares 
a través de este medio. Los padres y la sociedad necesitan guardia­
nes para ciertas personas que —a causa de su crianza, su educa­
ción, u otra razón— no pueden, o no quieren, cuidarse a sí mismos. 
Tales personas están, además, casi siempre de acuerdo en acep­
tar, en especial cuando están enfrentadas a una presión autori­
taria y a una coerción para hacerlo, a cierta gente e instituciones 
distintas de sus padres y familias como sus guardianes y soste­
nedores. 

De la misma manera que en la pareja arreglada del matrimo­
nio patriarcal, también en la pareja arreglada del esquizofrénico 
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hospitalizado y el psiquiatra de hospital, puede no existir el,no­
viazgo para nada: que la primera vez que el paciente y el doctor 
se encuentren, sea en el hospital, después de que el primero ha 
sido confinado al "cuidado" del último. Como este confinamiento 
se realiza a través de un juez, ni el paciente ni el doctor están 
libres para rechazar la unión, por lo menos no enseguida. Tal y 
como ocurre en el modelo del matrimonio, es obvio sin embargo, 
que el psiquiatra de hospital tiene el poder necesario, si quisiera 
utilizarlo, para iniciar tal unión —es decir, llevar a ciertos pa­
cientes al hospital bajo su cuidado— y para terminar dicha unión 
—es decir, para dar de alta, como curado, o remitir, virtualmente 
a cualquier paciente que desee. Lo que quizás es más revelador 
en este asunto es que, a pesar del tan alardeado modelo médico 
en el que aparentemente se basa la psiquiatría esta clase de arre­
glo psiquiátrico carece de la característica política más distintiva 
de la medicina —es decir, de la libre elección del médico por el 
paciente, y viceversa. En pocas palabras, mientras la relación 
médica moderna aspira al modelo del matrimonio romántico, o 
sea a la pareja por amor, realizado por dos partes que consienten 
y que se escogen una a la otra, la relación psiquiátrica moderna 
aspira al modelo del matrimonio tradiciond, arreglado para la 
pareja por los superiores de sus clanes respectivos. 

Por lo tanto, algunas de las funciones de diferenciación e 
identificación social que cumplia antes la institución del matri­
monio, las cumple ahora la institución de la psiquiatría. En cada 
sociedad cada quien tiene su "propio lugar" —̂ y se mantiene, más 
o menos rígidamente, en él. Aunque esto es más aplicable a las 
sociedades estratificadas tradicionales que a las modernas, al pa­
recer sin clases, el mantener durante ciertos periodos de tiempo 
por lo menos, papeles sociales relativamente fijos es una carac­
terística de todas las sociedades. 

En las sociedades patriarcales de Europa hasta principios del 
siglo, y antes, el lugar de la mujer era, como lo índica la clásica 
frase alemana: Kinder, Kirche, Küche (hijos, iglesia, cocina). A 
la medida que las mujeres —y otros grupos oprimidos, como los 
judíos, los trabajadores y los pobres— se "liberaron", y a medí-
ida que desaparecieron aparentemente las clases de las sociedades, 
se crearon nuevas clases: los enfermos mentales forman una de 
estas clases, y algunas de las otras son: los que reciben manu­
tención del Estado, los niños, y los físicamente incapacitados. 
Ahora son los miembros de estos grupos los que deben conocer 
y deben ser mantenidos en sus propios lugares. El "lugar" del 
esquizofrénico ha sido definido por Bleuler: relajación de asocia­
ciones, autismo, y ambivalencia. Las tres "A" aliteradas de los 
clásicos "síntomas primarios de la esquizofrenia", han reemplaza­
do por lo tanto a las tres "K" aliteradas de los clásicos "síntomas 
primarios de la feminidad". 

Por supuesto, el pronóstico, y el éxito eventual de la esqui-
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zofrenia también pueden ser contemplados provechosamente des­
de la perspectiva del paradigma del matrimonio arreglado. La 
edad característica para el comienzo o el acceso de la dementia 
praecox es, como hemos visto, la misma que tienen las mujeres, y 
tenían, en el momento en que se espera que se casen. Las expec­
tativas características —familiares y sociales, médicas y psiquiá­
tricas— de las pre-esposas victorianas y de los pre-esquizofréni-
cos Bleulerianos, también son las mismas: incompetencia fuera 
del hogar, dependencia de la autoridad y la familia, desempleo 
en el mercado. 

Una vez confinados o confiados (casados), se espera de los 
pacientes (esposas) que tengan una enfermedad que dure toda 
la vida (que permanezcan casadas hasta que la muerte las se­
pare de sus esposos). Algunas veces el paciente esquizofrénico 
es remitido, es dado de alta del hospital, y vuelve a su persona­
lidad pre-mórbida (el marido obtiene un divorcjo y la ex-esposa 
vuelve al hogar de sus padres). A menudo, sin embargo, el ex­
paciente sufre una recaída y es hospitalizado de nuevo (la ex­
esposa se vuelve a casar). Desde esta perspectiva, sería falso y 
conduciría a error, el decir que la esquizofrenia es una condición 
crónica, como lo sería el decir que el ser una esposa concienzuda 
es una condición crónica. Sería más exacto atribuir este estado 
crónico a ciertas expectativas sociales y arreglos institucionales, 
que a las "condiciones" que generan. Por supuesto, el matrimo­
nio dura mucho tiempo si el divorcio está prohibido por la ley, 
o impedido por severas sanciones sociales. Por supuesto, la esqui­
zofrenia dura mucho tiempo si el recuperarse de ella está prohi­
bido por la psiquiatría, o impedido por severas sanciones socia­
les. En Italia, por ejemplo, hasta muy recientemente no hubo 
divorcio; las esposas podían escapar de sus mauidos y viceveráa, 
sólo por medio de la anulación o la separación. De la misma ma­
nera, en la psiquiatría de Kraepelin, Bleuler y Freud, no había 
recuperación de la esquizofrenia; los pacientes debían escoger 
entre escapar de sus doctores o contentarse con vam remisión, y 
los psiquiatras tenían que escoger entre rechazar la psiquiatría 
de hospital y el reclasificar a los esquizofrénicos "curados" como 
neuróticos diagnosticados equivocadamente. 

En el matrímonio la pre-esposa gana un esposo para reempla­
zar a su padre, un nuevo hogar, y una nueva famifia —todo esto 
la capacita para vivir como "esposa" y "hacedora de un hogar". 
De la misma manera, en la hospitalización mental el pre-paden-
te gana un doctor para reemplazar a su padre, y un nuevo hogar 
e institución para reemplazar a su antiguo hogar y a su fanulia 
—todo esto lo capacita para vivir como un paciente y así ayuda a 
que se sostenga la institución. Por lo tanto, no sólo es la esquí-* 
zofrenia una "manera de vivir"; también es parte de un arreglo 
e institución sociales que definen y ofrecen ima cierta manera de 
vivir —es decir, la psiquiatría institucional. Aquí el paciente es, 
como si lo fuera, la esposa. El psiquiatra es el marido; el hospi­
tal mental es el hogar en el que viven ambos; "esquizofrénico" 
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es el nombre poco adulador con el que el marido se refiere a la 
esposa; "doctor" es el nombre adulador por el cual la esposa se 
refiere al marido; y los internos del hospital mental, especialmen­
te aquéllos todavía más desvalidos que el paciente mismo, son 
los otros hijos, a quienes cuidan la madre y el padre —el "es­
quizofrénico que se ha recuperado dentro de la institución" y el 
"director del hospital mental"—; y el primero realiza todo el 
trabajo, mientras que el último cosecha todas las recompensas. 

El resultado de largos años de matrimonio psiquiátrico forza­
do es por lo general el mismo que el que brindan largos años de 
santo matrimonio: ambos, el doctor y el paciente, desarrollan ren­
cores profundos uno contra el otro. Y cada uno tiene su propia 
imagen y retórica para justificar sus quejas. Por lo tanto, por un 
lado están los psiquiatras, temerosos de los pacientes, siempre 
dispuestos a probar que el "psicótico" puede ser peligroso para 
sí mismo o para otros y por lo tanto es un sujeto apropiado para 
la hospitalización mental involuntaria y el tratamiento. Por otro 
lado están los pacientes, resentidos de los psiquiatras, siempre 
dispuestos a reclamar que han sido tratados injusta e inadecua­
damente, y que han sufrido, como resultado de eéto, indignidades 
y daños por los cuales tienen derecho a una compensación. Este 
es el por qué de la misma manera que en los litigios de divorcio, 
un juez o jurado siempre puede encontrar culpabilidad en una 
parte o en la otra, o en ambas, dependiendo de sus propios valo­
res y simpatías, así también en los litigios entre compañeros psi­
quiátricos un juez o jurado siempre puede encontrar culpabili­
dad en una parte o en la otra, o en ambas, y el porqué estas 
cuestiones tan arbitrarias —es decir, si los pacientes deben ser 
confinados o se les debe compensar— pueden, dependiendo de la 
habilidad de los protagonistas en este drama, fácilmente justificar 
actos a su favor o en contra, ya sean de los pacientes o de los psi­
quiatras. Es difícil pensar que pudiera ser de otra manera: mien­
tras las relaciones humanas, en especial entre una pareja, sean 
forzadas en vez de contratadas, siempre existirá una necesidad 
de justificar la coerción y la queja contra el abuso, y siempre se 
requerirá un verdadero Salomón para ser el arbitro en tales 
disputas. 

Desde esta perspectiva, es fácil ver también el por qué uno 
de los síntomas más populares de la vida victoriana era la frigi­
dez —es decir, que ella no respondía sexualmente al marido que 
no quería, y a quien se rehusaba a someterse; y el por qué uno 
de los síntomas característicos del esquizofrénico contemporáneo 
es la resistencia al tratamiento —es decir, que éste no responde 
terapéuticamente al psiquiatra que no quiere y a quien se rehu­
sa a someterse. 

En tnuchos aspectos esenciales, entonces, la psiquiatría del 
hospital —tal y como fue desarrollada en los siglos XVIII y XIX 
en Europa, y tal y como la conocemos a través del mundo "civi­
lizado"— es la perfecta réplica de un matrimonio Victoriano "fe­
liz". Es estable —el paciente es un psicótico crónico, y el psi-
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quiatra es un psiquiatra crónico. Es pacifico —el poder está 
distribuido y asegurado en una red vertical estrecha, que elimi­
na, por lo tanto, ambas cosas: la posibilidad de una revuelta 
efectiva del oprimido, y una reforma efectiva por parte del opre­
sor. Está animado y gobernado sólo por el amor y la buena vo­
luntad —todo lo que el paciente debe hacer es recibir el trata­
miento, y todo lo que el psiquiatra hace es dar el tratamiento. 
Finalmente, de la misma manera que el matrimonio religioso, si 
llega a producir algo, es la felicidad conyugal; también el con­
finamiento psiquiátrico, si llega a producir algo, es la salud mental. 

Sin embargo, debemos tener en cuenta —̂ y ahora lo digo muy 
seriamente— que ni el matrimonio ni el sistema de locura fueron 
creados por la sociedad para hacer a sus miembros felices o sanos. 
Cada sistema sirve a un propósito bastante diferente, y aquéllos 
que quieran ser felices o sanos deberán encontrar su propia ma­
nera de lograrlo, dentro del sistema o fuera de éste. 

Innumerables novelistas y escritores de teatro modernos, des­
de Ibsen y Chejov, a Pinter y Mishima, han lideado con proble­
máticas relaciones como las que hemos visto entre las parejas 
descritas, ya sean matrimoniales o psiquiátricas. Unas cuantas 
citas de, y observaciones sobre, obras literarias, deberían ser su­
ficientes aquí para ampliar y aclarar mi argumento. 

Tolstoi, cuya mayor parte de su vida —en lo personal y en 
lo creativo— fue una gigantesca batalla para exorcisar a los de­
monios de l& dominación—sumisión en los asuntos humanos (29), 
vio el meollo de este problema, no sólo de la manera en que afec­
ta al matrimonio, sino también de la manera en que afecta a la 
medicina, como un medio de mitificarla. Aquí está un fragmen­
to de un diálogo de The Kreutzer Sonata. Es parte de una con­
versación en un tren entre un hombre que acaba de salir de la 
cárcel en donde estuvo por haber matado a su esposa, y su in­
terlocutor anónimo: 

—Sabe Ud.—empezó a decir mientras volvía a meter 
el té y el azúcar dentro de su bolsa—la dominación de 
las mujeres de la que sufre el mundo surge de esto. 
— ¿̂Qué dominación de las mujeres? —pregimté—. Los 
derechos, los privilegios legales, todos estón del lado 
del hombre. —¡Sí, sí!, se trata precisamente de esto 
— m̂e interrumpió. Es justamente lo que quiero de­
cir. Explica el fenómeno extraordinario de que, por un 
lado, la mujer está reducida al estadio más bajo de 
humillación, mientras que, por otro lado, ella domina... 
La falta de derechos de la mujer surge, no del hecho 
de que no pueda votar o ser juez — ŷa que el ocuparse de 
tales asuntos no es un privilegio—sino del hecho 
de que ella no es la igual del hombre en el acto sexual, 
y no tiene el derecho de usar a im hombre o abstenerse 

140 



de él según lo desee—no se permite que escoja al hom­
bre según su deseo, sino que debe ser escogida por él. . . 
Tal como están las cosas actualmente, a una mujer se 
la priva de este derecho, mientras que el hombre lo 
tiene (30). 

Si sustituímos psiquiatra por hombre, y esquizofrénico por 
mujer, la adecuación todavía es perfecta: uno puede escoger, o 
"diagnosticar" al otro, pero no viceversa. 

Tolstoi lamenta la trampa mutua en la que están atrapados 
los hombres y las mujeres como poseedores de esclavos y como 
esclavos, y caracteriza a "la mayoría de las mujeres" como con­
denadas a estar "mentalmente enfermas, histéricas, infelices, y 
carentes de capacidad para desarrollarse espiritualmente" (31). 
Entonces hace su observación profética sobre el papel que tienen 
los médicos de desmoralizar y mitificar este dilema ético quinta-
esencial de la humanidad: 

Veo que no le gustan los doctores —le dije, dándome 
cuenta de un tono en especial malevolente en su voz, 
cuando él se refería a ellos. 
—No se trata de que me gusten o de que no me gusten. 
Han arruinado mi vida, de la misma manera que han 
arruinado, y siguen arruinando, las vidas de miles y 
cientos de miles de seres humanos, y no puedo evitar 
el unir el efecto con la causa.. . Actualmente, uno ya 
no puede decir: "No está usted viviendo correctamente, 
viva mejor". Uno no puede decirlo, ya sea a sí mismo, 
o a otro. Si vive una mala vida, es a causa de un fun­
cionamiento anormal de sus nervios. Por lo tanto, debe 
acudir a ellos, y ellos le recetarán una medicina que le 
costará ocho peniques en la farmacia, ¡y deberá tomár­
sela! Puede empeorar: entonces le recetarán más medi­
cina y deberá volver con el doctor. ¡Un truco excelen­
te! (32). 

Esta, por supuesto, es una perspectiva presciente del control 
psicofármaco moderno sobre los problemas maritales y otros oro-
blemas humanos. En el siguiente párrafo está explicado esto, en 
el Cual Tolstoi ofrece también una dramática descripción del con­
finamiento o encarcelamiento marital —y mutatis mutandis, del 
psiquiátrico— de cada compañero de la pareja por el otro: 

Estas nuevas teorías de hipnotismo, enfermedad psíqui­
ca, e histeria, no son una locura sencilla, sino una pe­
ligrosa y repulsiva. Charcot seguramente hubiera dicho 
que mi esposa estaba histérica, y que yo era anormal, 
y sin duda hubiera tratado de curarme. Pero no había 
nada que curar. Por lo tanto, vivimos en una niebla per­
petua, sin ver la condición en que nos encontrábamos... 
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Eramos como dos convictos que se odian uno al otro, 
y están encadenados juntos, nos envenenábamos la vida 
el uno al otro y tratábamos de no darnos cuenta. No 
sabía entonces, que el noventa por ciento de la gente 
casada vive un infierno similar al que yo vivía, y que 
no puede ser de otra manera (33). 

En Enemigos Naturales, Julius Horwitz, ha creado la sorpren­
dente continuación contemporánea de The Kreutzer Sonata. Esta 
novela es, de hecho, un análisis incluso más perceptivo del ma­
trimonio como una trampa para ambos, el marido y la esposa —en 
parte quizá, porque el matrimonio es incluso más problemático 
ahora de lo que era en tiempos die Tolstoi. Además, Horwitz cri­
tica en exceso la influencia perniciosa del psiquiatra sobre aqué­
llos que tratan de liberarse o de romper los lazos del matrimonio. 
"Los psicólogos están equivocados", hace notar Horwitz en un 
aparte similar al de Tolstoi sobre Charcot, "como casi siempre 
lo están. Las profesiones en Norteamérica generalmente no se 
ocupan de estar en lo correcto, sino sólo de proteger los conoci­
mientos que les hacen sentirse a gusto —como los psiquiatras, que 
todavía no se dan cuenta de que Freud era un gran escritor de 
ficción (34). 

El protagonista de Horwitz es un editor de éxito que vive en 
los suburbios con su esposa, sus hijos, y un perro. Así como la 
historia de Tolstoi está contada por un hombre que había matado 
a su esposa y que había pasado un tiempo en la prisión por ello, 
la de Horwitz está contada por un hombre que está planeando 
matar a.su esposa, a sus hijos, y a sí mismo, y que al final de la 
novela lo hace. En ambos casos, el matrimonio es una prisión 
existencial. "No importaba" explica el marido, "que yo fuera el 
editor de una de las revistas más importantes de Norteamérica 
de acuerdo con el Newsweek; Miriam me veía como un hombre 
que interfería con la imagen privada que ella tenía de sí misma, 
la cual era totalmente incapaz de aclarar a sí misma o a nadie 
más" (35). 

Miriam "se vuelve loca", trata de suicidarse, se convierte en 
una paciente de un hospital mental y después en una paciente 
psiquiátrica fuera del hospital, haciendo que su marido se sienta 
culpable y esté resentido. "El por qué las mujeres escogen la 
locura estaba más allá de mi comprensión" (36). Horwitz le hace 
decir con furia y desesperación, mientras nos muestra que él lo 
entiende demasiado bien. El marido y la esposa se han atrapado 
el uno al otro, y a ellos mismos, en un matrimonio que no quieren 
examinar, mucho menos disolver, y que los psiquiatras que tra­
tan a Miriam no les permiten examinar ni disolver. 

Este es entonces, el problema que resulta psiquiatrizado, con 
resultados desastrosos. "Estoy loca, por supuesto, los registros del 
hospital lo confirman" (37), dice Miriam. Mientras que Hor-
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witz nos evita un diagnóstico formal, la locura de Miriam es cla­
ramente lo que cualquier psiquiatra americano viril llamaría es­
quizofrenia. A medida que el relato se acerca a su climax, Miriam 
se da cuenta del resentimiento implacable de su esposo. Es dema­
siado tarde, pero por fin ella logra comunicarle sus quejas al ma­
rido, en palabras, en vez de síntomas. 

A los psiquiatras no les gusta la gente, prefieren a los 
pacientes. Tú nunca luchaste contra él. Parecías acep­
tar sus juicios, cuando debiste saber que eran equivoca­
dos. Me debías haber sacado del hospital antes de los 
electro-shocks. Creo que nunca estuve mentalmente en­
ferma (38). 

El esposo de Miriam sabe que ella está en lo correcto. Siem­
pre lo supo. Pero ambos continuaron el juego, ella en el papel de 
paciente doliente, y él en el papel de esposo que apoyaba. 

Los comentarios finales de Horwitz sobre los psiquiatras, pues­
tos en boca del esposo, son sumamente reveladores: 

El psiquiatra que le dio Ritalin a Miriam, luego Tora-
zine, y luego Valium, se suicidó saltando frente al metro 
que iba hacia el norte en la avenida Lexington. Se cayó 
sobre las vías, y su cabeza y sus miembros fueron de­
capitados en partes como si hubiera sido guillotinado 
por un loco. Los psiquiatras les ganan a los ginecólogos 
en el número de muertes por suicidio (39). 

Si Tolstoi y Horwitz —y Chejov, Kraus, y Kesey— escriben 
de este modo sobre la psiquiatría, quizás sepan algo a lo que la 
gente debería prestar mayor atención. En Enemigos Naturales, 
Horwitz captura con una fidelidad perfecta la moderna "dinámi­
ca" de la determinación del psiquiatra por destruir los últimos 
vestigios del sentido de individualidad como agente moral de su 
"paciente" (e), un sentido ya dañado por el "paciente" mismo: 

Debía haber sacado a Miriam por la fuerza del psiquia­
tra de la calle 74. Le dio a Miriam un lenguaje falso 
que no tenía verbos. . . Ella se volvió una parte de la 
locura que creó Freud, quien a semejanza de otros 
locos antes de él, creyó que había encontrado el verda­
dero significado de la vida. . . La psiquiatría se mori­
rá por sí misma como ocurrió con la práctica del san­
grado (40). 

Parece que hay un largo camino desde la Rusia de los zares, o 
desde la Norteamérica contemporánea, al Japón de la última 
post-guerra mundial, donde Mishima escribió Colores Prohibidos 
(Kinjiki). Sin embargo, Tolstoi, Horwitz y Mishima tienen ideas 
y sentimientos similares, mostrándonos la universalidad del "pro-
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blema" en lo que se refiere al "lugar apropiado" del hombre y la 
mujer en relación de uno con el otro, y con el orden social. Aqui, 
en primer lugar, están ios comentarios de Mishima sobre la obli­
gación de conformarse al apareamiento prescrito para el matri­
monio: 

Cuando una muchacha parece amarte tanto como Ya-
suko parece hacerlo [dice Shunsuké a Yuichi], lo mejor 
sería casarse con ella, ya que tienes que casarte al-
gima vez. No creas que el matrimonio es algo más que 
una trivialidad. Es trivial —es por eso que lo llaman sa­
grado (41). 

Luego siguen las observaciones de Mishima sobre la necesidad 
de mantener a la mujer en su lugar —a menos que, la implica­
ción es clara, ella invierta el patrón de dominación-sumisión y do­
mine al hombre: 

[Yuichi]—¿Pero cómo puede alguien casarse si no quiere 
hacerlo? 
[Shunsuké]—No estoy bromeando. Los hombres se ca­
san con troncos; incluso pueden casarse con hieleras. El 
matrimonio es una invención propia del hombre. Es al­
go que puede hacer; el deseo no es necesario.. . Con 
lo único que hay que tener cuidado es en no recono­
cer nunca en ningún momento, que ella [la esposa] 
tiene alma. Tampoco los sedimentos de un alma pue­
den ser considerados (42). 

Aquí, de nuevo, podemos reemplazar hombre por psiquiatra 
de hospital, y mujer por esquizofrénico hospitalizado, y enca­
jaría perfectamente. Lo que prohibe la tradición de la psiquiatría 
orgánica de hospital de Kraepelin, es el reconocimiento del pa­
ciente como persona. La pena del psiquiatra por alejarse de este 
principio, y de la conducta que prescribe, está manifestada con-
movedoramente por Chejov, en Sala No. 6 (43). Para no distraer­
me más del tema, no citaré nada de esta obra, pero me gustaría 
concluir con un párrafo más de Colores Prohibidos, en el que 
Mishima aborda el tema del costo moral, en el mimdo contempo­
ráneo, de la institución del matrimonio arreglado, y, mutatis mu­
tandis, de la psiquiatría institucional: 

Estas dos manos [las de Shunsuké] y nada más, habían 
hecho surgir en él [Yuichi] una pasión por los matri­
monios forzados, en contra de la falsedad y lo falso, y 
le habían inducido a besarlas. 
Estas dos manos estaban cerca de la muerte, habían 
formado una alianza secreta con la muerte (44). 

Las manos de Shunsuké son las de Kraepelin, Bleuler y 
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Freud. Ya es hora de que dejemos de estrecharlas en un saludo 
amistoso. 

Si el matrimonio es una trampa que a menudo ifinaliza en di­
vorcio para liberar a aquéllos que están cautivos en ella, ¿por qué 
los hombres y las mujeres se casan tan a menudo de nuevo? Y si 
el confinamiento psiquiátrico es una trampa que a menudo fina­
liza mal para ambos, el interno y el guardián, ¿por qué los pa­
cientes y los psiquiatras tan a menudo vuelven a crear la misma 
clase de situación? Kay dos razones obvias para esto. La prime­
ra, que ambos, el papel matrimonial y el psiquiátrico, ejercen 
una atracción poderosa sobre la gente en general, y en particular 
sobre los pacientes mentales y los psiquiatras; también son ca­
rreras que definen las verdaderas identidades de los maridos y 
de las esposas, de los psiquiatras y de los psicóticos, y es, por lo 
tanto, difícil renunciar a ellos. Segundo, a través del contrato ma­
trimonial, el matrimonio ofrece un medio de controlar la relación 
del hombre-mujer, que otros arreglos menos formales y menos 
coercitivos no tienen; de la misma manera, a través del confina­
miento, la psiquiatría institucional ofrece un medio para contro­
lar la relación del psiquiatra-paciente, que otros arreglos menos 
formales y menos coercitivos, no tienen. Sin un contrato como 
éste para legalizar la unión —^literalmente: un "confinamiento" 
mutuo— los-hombres y las mujeres, los psiquiatras y los pacien­
tes, se pueden separar con relativa facilidad, y a menudo lo ha­
cen. De ahí que, aquéllos que deseen seguridad marital o psiquiá­
trica —por razones que pueden extenderse a través de toda la 
gama de necesidades humanas— explícitamente optarán por el 
matrimonio, o tácitamente escogerán el confinamiento psiquiátrico. 

En un buen artículo sobre el divorcio y las segundas nupcias, 
Sonya O'Sullivan describe el progreso de una mujer, de compa­
ñera sexual liberada a segunda esposa licenciada: 

Muriel se encuentra atrapada en una situación para­
dójica. Habiendo persuadido al Sr. de que el matrimo­
nio es empobrecedor y una institución obsoleta, se da 
cuenta de que le gustaría mucho estar casada con él. 
Habiendo hablado con bastante brillantez sobre la con­
versión de el hogar en im monumento a la relación muer­
ta, se da cuenta de que le gustaría mucho tener un hogar 
con el Sr. asegurado en éste. Después de haber pro­
nunciado comentarios seductoramente picantes sobre el 
tema de la fidelidad, ella insiste en que al Sr. sea fiel. 
Y, habiendo señalado lo absurdo de la Sra. que espera 
ser mantenida financieramente, se le ha ocurrido 
que sus pequeñas ganancias apenas justifican el que 
ella trabaje de las nueve a las cinco (después de que se 
casen); y cuando toma en consideración la declaración 
de impuestos del Sr., se da cuenta de que ahorraría di-
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ñero si ella se quedara en casa. Es una paradoja, pero 
no un problema (45). 

De lo que se trata por supuesto, es que imo no puede al mis­
mo tiempo, llevar hasta el máximo la libertad y la seguridad, la 
independencia del matrimonio o de la psiquiatría, y a la vez re­
conocer una dependencia hacia estas instituciones. Es decir, uno 
no puede tener el pastel y también comérselo. ¿O puede hacerlo? 
Las tendencias maritales y psiquiátricas en la actualidad me pa­
rece que exigen justamente tal interpretación —es decir, que son 
intentos en secuencia por exagerar ambos miembros de un par 
internamente contradictorio: las necesidades humanas y las prác­
ticas sociales. 

En otro articulo, en especial sobre las segundas nupcias, Les­
lie Westoff dice que, en los Estados Unidos, las segimdas nupcias 
finalizan en divorcio dos veces más que los primeros matrimonios; 
y los datos actuales son el 59% para el primer caso y el 37% 
para el segundo caso (4p). Las tendencias actuales del matrimo­
nio, del divorcio, y de las segundas nupcias, son cercanamente 
paralelas a las tendencias actuales de las admisiones, altas, y de 
las readmisiones de los hospitales mentales. Una prolongada es­
tadía en un hospital mental, por una supuesta "deterioración" 
esquizofrénica, ha disminmdo de manera dramática. De hecho, 
muchos psiquiatras — încluso los autores de los libros de texto 
sobre psiquiatría— admiten ahora que este estadio de la "en­
fermedad" es un artefacto creado por la institucionalización cró­
nica (47). Sin embargo, la cantidad de primeras admisiones a los 
hospitales mentales, lo mismo que la de los primeros matrimo­
nios continúa siendo elevada, mientras que la cantidad de las 
altas así como la de divorcios, también está aimientándo. Al mis­
mo tiempo, la cantidad de readmisiones a los hospitales menta­
les, así como la de las segundas nupcias, permanece elevada y 
puede ir en aumento; pero estas rehospitalizaciones a menudo 
finalizan en altas, de la misma manera que las segundas nup­
cias a menudo finalizan en divorcio. Todo esto sugiere un com­
promiso difícil entre un anhelo continuo de seguridad marital y 
psiquiátrica, y el deseo de liberarse de los vínculos que conlleva 
tal seguridad. "Bajo todas nuestras dificultades en el matrimo­
nio", hace notar Westoff en una frase que es cierta y también 
está muy trillada: "yace ciertamente un deseo por las relacio­
nes más libres, más reales, y de mayor igualdad, que no estén 
trabadas por el contrato legal" (48). En otras palabras, el deseo 
de una relación que no sea, en el sentido convencional del tér­
mino, para nada un matrimonio. Ya que, ¿qué es el matrimonio 
sin la obligación legal? ¿Qué es la esquizo&enía sin la obligación 
legal? ¿Qué es, para cambiar la metáfora, un triángulo sin tres 
lados? 

Me parece que de la misma manera que en una relación por 
completo voliintaria entre un hombre y una mujer se niega el 
concepto mismo del matrimonio, también en ima relación por com-
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pleto voluntaria entre el psiquiatra y el paciente se niega el con­
cepto de esquizofrenia (en el sentido usual de este término). O, 
para decirlo de otra manera, yo sugeriría que la psiquiatría in­
voluntaria o institucional tiene la misma relación con la psiquia­
tría voluntaria o contractual (49), que tiene el matrimonio con 
una aventura. El primero de los términos une a la pareja en un 
estrecho abrazo de ambivalencia y ley; el último término la une en 
una unión libre en la que hay afecto y convivencia. Este es 
el por qué la gente puritana contempla a los hombres que se ca­
san con las mujeres como virtuosos —porque de una manera 
voluntaria respaldan su "responsabilidad moral" hacia ellas; y 
contempla a los que evitan el matrimonio como malos —-porque 
rehusan a aceptar su "responsabilidad moral" hacia las mujeres 
desprotegidas. De la misma manera, éste es el por qué los psi­
quiatras puritanos contemplan a los médicos que encierran a los 
pacientes como virtuosos —porque de ima manera voluntaria res­
paldan su "responsabilidad médica" hacia ellos, y contemplan 
a los que evitan confinarlos como malos—porque "rehusan acep­
tar su responsabilidad médica" hacia "los pacientes mentales 
desesperadamente enfemlos". 

De manera inevitable, la relación entre las parejas, en ambos, 
el matrimonio sagrado y la psiquiatría sagrada, a menudo cons­
triñe mutuamente en lo personal, y es ambivalente en lo emocio­
nal (d). Así como la esposa dependiente necesita al marido des­
pótico y viceversa; también el paciente esquizofrénico necesita al 
psiquiatra de hospital y viceversa; y cada uno de ellos es incapaz 
—a causa del peso combinado de vergüenza y culpa, de mitifica-
ción médica y de hipocresía social— de reconocer su necesidad 
de, y su explotación de, el otro. En vez de necesidad mutua, cada 
uno siente y habla de ayuda —imo queriendo recibirla, y el otro 
darla. En vez de explotación mutua, cada uno siente y habla de 
falta de comprensión y de antagonismo injustificado—el pacien­
te sobre el del psiquiatra, y el psiquiatra sobre el del paciente. 
En pocas palabras, la esquizofrenia es el punto de nivel de un 
iceberg: bajo el nivel del agua yace el "mal matrimonio" del psi-
cótico y el psiquiatra; cada compañero está amargamente descon­
tento con el otro, pero los dos escogen mantener la relación en vez 
de romperla. 

Én el mapa que proporciona la metáfora del matrimordo para 
el llamado problema de la esquizofrenia, un área tiene especial 
claridad. Me refiero al hecho de que, en los Estados Unidos lo 
mismo que en muchos otros países, una persona no podía, hasta 
hace unas décadas, ser admitida de modo voluntario en un hos­
pital mental (ni tampoco público), sólo porque quisiera conver­
tirse en paciente; ni tampoco un psiquiatra podía admitir a tal 
persona como paciente, solo porque quisiera hospitalizarlo. La 
admisión a una institución mental de tal naturaleza, lo mismo 
que a una institución penal, se podía ganar solamente por medio 
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de la Corte. El ser un paciente de un hospital mental significaba, 
entonces, ser confinado a dicho hospital; y el ser el doctor de tal 
paciente significaba, ser asignado a éste por medio de un Juez, o 
por los propios superiores del hospital. 

Obviamente, esta regla no se parece en nada a la práctica de 
la medicina en las sociedades libres. La regla o ley que gobierna 
la obligación de jugar los papeles de prisionero y guardián, se 
parece a la regla o ley que gobierna la obligación de jugar los 
papeles de esposa y marido involuntarios —que en el lenguaje 
común se denomina "un matrimonio concertado a punta de es­
copeta". En tal matrimonio, el hombre y la líiujer se casan bajo 
la amenaza de muerte, típicamente hecha por el padre de la mu­
jer, quien bajo la pretensión de proteger el honor de su familia, 
de hecho quiere deshacerse de la carga que su hija representa 
para él. El confinamiento civil es también un "matrimonio con­
certado a punta de escopeta": ya que une, en un matrimonio de 
locura, al psicótico y al psiquiatra bajo la amenaza de una irre­
sistible obligación por parte de la sociedad, típicamente ejercida 
a través de la orden de un Juez, quien bajo la pretensión de estar 
protegiendo la seguridad pública y la salud mental del paciente, 
de hecho quiere deshacerse de la carga que el loco representa 
para él. 

Es importante tener presente que, de la misma manera que 
en un matrimonio concertado a punta de escopeta, ambos, la no­
via y el novio, están bajo una obligación, también en un confi­
namiento civil, ambos, el psicótico y el psiquiatra, están bajo 
una obligación; ninguno es libre de rechazar los papeles que se 
le asignan, o la relación mutua que se les ha asignado. Esto de­
muestra con claridad el mecanismo social preciso por el cual, am­
bos, la esquizofrenia y la psiquiatría, están, casi literalmente, 
creadas o fabricadas (50): a través de la colaboración de todas 
las principales instituciones sociales de la sociedad — l̂a ley y la 
meíücina, la religión y la familia, la educación y el periodismo— 
las cortes definen a algunas personas como "locas" o "psicóticas", 
a otras como "sanas" o "psiquiatras", y a la relación entre ellas 
como "hospitalización" y "tratamiento", y entonces imponen es­
tas definiciones y papeles en ellos, a través del fraude, la fuerza, 
y el engaño de la protección y el prestigio. 

Esta clase de pareja psiquiátrica —que era virtualmente la 
única clase que existía hasta fines del siglo XIX, cuando empezó 
a surgir la práctica de cierta clase de relaciones voluntarias entre 
los pacientes psiquiátricos y los psiqwatras— tenia la ventaja 
que tiene la brutalidad altisonante sobre la coerción encubierta: 
por lo menos era tan claro como el agua que el paciente y el doc­
tor, el psicótico y el psiquiatra, no se escogían el uno al otro. 
Era lo, mismo que la esposa y el esposo de los matrimonios arre­
glados: sabían que tenían que llevarse bien, pero que no tenían 
que amarse. Cada uno, por lo tanto, podía retirarse a su propio 
papel, y podía, de una manera general, ser dejado en paz por el 
otro: el paciente podía ocuparse de su psicosis, y el doctor de su 
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diagnóstico. Esto respondía por ambas cosas: la estabilidad y el 
curso que tomara la relación: el paciente se "deterioraba" sien­
do cada vez más un mejor psicótico; y el psiquiatra se "desarro­
llaba" siendo cada vez más un mejor psiquiatra. 

El delicado balance de este arreglo marital idílico, fue per­
turbado porque se le introdujo en la psiquiatría institucional la 
noción de que el paciente psicótico debía recibir, y el psiquiatra 
debía darle, algo más que habitación y mantenimiento, quizás 
también alguna guía llamada "cuidado custodio y tratamiento 
moral". Empezando con el éxito que tuvo el tratamiento de la 
malaria para la paresia en 1917, y ganando ímpetu al introducir­
se, en los años treintas, el tratamiento de insulina para la esquizo­
frenia, el "tratamiento médico" de esta "enfermedad" se suponía 
que también debía ser "activo" y "agresivo". En otras palabras, 
se esperaba ahora, ¡que la infeliz pareja copulara y lo disfru­
tara! El resultado fue la terrorífica instítucionalización de la viola­
ción psiquiátrica —es decir, de los "ataques terapéuticos" del 
psiquiatra en el psicótico, a través del metrazol, la insulina, la 
electricidad, la lobotomía, y la psicofarmacología. 

Entonces, de la misma manera que los lazos del santo matri­
monio fueron liberados en el siglo XX, también lo fueron los 
lazos del matrimonio psiquiátrico. Una manifestación de esta nue­
va "licencia", era que a los compañeros en matrimonio se les per­
mitía algunas veces escogerse y rechazarse; otra, era que después 
de estar unidos en matrimonio, podítm, si estaban suficientemente 
motivados, divorciarse. Estos cambios dieron como resultado 
un nuevo desarrollo, tanto en la psiquiatria como en la esquizo­
frenia. Por ejemplo, hizo posible que un pre-paciente escogiera 
si quería entrar voluntariamente a un hospital mental público; 
esto, a su vez, hizo posible para él —primero en principio, y 
después en la práctica— que escogiera si quería irse de allí. El 
matrimonio al estilo italiano o católico, se convirtió, en otras pa­
labras, en el matrimonio al estilo americano o protestante: el 
divorcio se hizo posible, y a menudo incluso relativamente fácil; y 
también a menudo, se dio de alta en los hospitales mentales con 
relativa facilidad. 

Sin embargo, así como el facilitar las leyes de divorcio no des­
truyó la institución del matrimonio, sino por el contrario, de al­
guna manera la ha reforzado; también el facilitar las posibili­
dades de divorcio entre el psicótico hospitalizado y el psiquiatra 
de hospital no ha destruido a la psiquiatría institucional, sino 
por el contrario, de alguna manera la ha reforzado. Sin el divor­
cio o con él, el matrimonio y la fornicación han permanecido 
siendo conceptos y valores distintos; la institución del matrimo­
nio ha permanecido protegida legalmente y dentro de la estima 
social. Con el confinamiento obligatorio del loco, o sin él, la locura 
y la salud, la cura psiquiátrica y la conversación personal, han 
permanecido siendo conceptos y valores distintos; la institución 
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de la psiquiatría ha permanecido protegida legalmente y dentro 
de la estima social. El resultado es que, de la misma manera 
que después de un divorcio existen ex-esposas y ex-esposos que a 
menudo sólo se sienten a gusto después de haber establecido nue­
vos vínculos matrimoniales, también después de la remisión de 
un hospital mental hay ex-pacientes mentales y psiquiatras de 
hospital que sólo se sienten a gusto después de haber establecido 
nuevos vínculos de matrimonio psiquiátrico. En pocas palabras, 
estamos ante la típica escena psiquiátrica occidental contempo­
ránea: pre-pacientes y ex-pacientes en una búsqueda desespera­
da de psiquiatras que los hagan sentirse bien (felices); y psi­
quiatras en una búsqueda igualmente desesperada de pacientes 
a quienes salvar de la enfermedad mental (de ser solteros). 

Sólo bajo esta perspectiva —es decir, contemplando al es­
quizofrénico (o algunas veces a sus parientes) en busca de un psi­
quiatra mejor, que es un fenómeno totalmente post-kraepeliniano 
y post-bleuleriano, muy parecido a la búsqueda de los casados 
infelices o al de los recientemente divorciados, que buscan una pa­
reja mejor —podemos entender ciertas nuevas características de 
la psiquiatría moderna. Quizá lo que nos haga más efecto entre 
ellas, es la aparición y lá desaparición, a menudo en una rápida 
sucesión, de las promesas de una nueva cura para la esquizofre­
nia (y otras psicosis), cada una de ellas vinculadas al nombre 
de un psiquiatra ambicioso y mentiroso. Estos psiquiatras, ar­
mados con sus nuevos "tratamientos"— que ofrecen añadirlos al 
"armamento" de los demás métodos psiquiátricos, promete» cu­
rar al esquizofrénico, y por lo tanto, restaurar, de un sólo tiro, 
no sólo su salud mental, sino también su fe (y la de todos los de­
más) en el matrimonio psiquiátrico. Harry Stack Sullivan, Frieda 
Fromm-Reichmann, Marguerite Sechehaye, John Rosen y Ro­
nald Laihg, se cuentan entre las figuras más conocidas que han 
prometido efectuar curas de la esquizofrenia en aquellos en 
que otras han fallado; quienes, en otras palabras, son como el 
hombre que promete a una mujer casada infelizmente una vez, 
dos veces o varias veces, la verdadera felicidad, en un nuevo ma­
trimonio con él. Pero esta clase de seducción terapéutica sólo es 
eso; aunque no deseo negar que algunos psiquiatras puedan, de 
hecho, ayudar más a sus clientes que otros, quiero enfatizar que 
lo que pueden lograr no excede los límites impuestos por sus pro­
pios papeles de "terapeutas" y por los papeles de sus propias pa­
rejas de "pacientes". Para decirlo sencilla y claramente, así pomo 
las esposas no pueden recuperarse del matrimonio mientras ten­
gan maridos, tampoco los pacientes mentales pueden recuperarse 
de la psicoMs (o de cualquier otra enfermedad mental) mientras 
tengan psiquiatras. 

Esta interdependencia entre los esposos y las esposas, entre 
los psiquiatras y los pacientes mentales —tan dañina para la in­
dependencia personal de cada uno de ellos, y tan beneficiosa para 
el matrimonio y la psiquiatría— ahora es cada vez mejor apre­
ciada. Este creo yo, es el por qué existen ahora, más que nunca 
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antes en la historia, dudas profundi.s y cada vez más penetrantes 
sobre el matrimonio y la psiquiatría —entre ambos, hombres y 
mujeres, y ambos, psiquiatras y pacientes. Los liberadores de la 
mujer han vuelto a hacer hincapié en la opresión, tan vieja como el 
mundo, que sufren las mujeres por parte de los hombres, pero han 
tenido la valentía de ir más aUá, de reconocer que las mujeres 
han explotado su posición de esclavas, y que la única manera de 
acabar con su sometimiento es por medio de su independencia 
económica y personal de los hombres. Esto quiere decir que no 
debería esperarse que las mujeres fueran mantenidas por los hom­
bres como esposas, sino que debe esperarse que se mantengan a 
sí mismas por medio de un trabajo salarial en el mercado. De la 
misma manera, los liberadores del paciente mental han vuelto a 
hacer hincapié en la opresión, tan vieja como el mundo, que su­
fren los pacientes mentales institucionalizados por parte de los 
psiquiatras institucionales, pero ellos también, han tenido la va­
lentía de ir más allá, de reconocer que los pacientes mentales han 
explotado sus posición de esclavos, y que la única manera de aca­
bar con su sometimiento es por medio de su independencia eco­
nómica y personal de los psiquiatras. Esto quiere decir que los 
"psicóticos" no deberían esperar que los mantuvieran los psiquia­
tras (la sociedad) como pacientes, sino que deberían mantenerse 
a sí mismos por medio de un trabajo salarial en el mercado. En 
la medida en que las mujeres y los psicóticos no puedan, o no 
hagan por liberarse a si mismos, permanecerán esclavizados a los 
hombres que las "aman" y a los psiquiatras que los "tratan". 

La adaptación del paradigma del matrimonio a los problemas 
de la medicina, y en especial de la psiquiatría, es revelada dramá­
ticamente por la reciente metamorfosis de ambas, la relación ma­
rital y la relación médica: durante el siglo pasado, los matrimonios 
arreglados se transformaron en matrimonios en los que las pare­
jas elegían; y las parejas médicas que eran elegidas por cada 
miembro se transformaron en "matrimonios arreglados". 

En la Europa victoriana, entre las clases media y alta, hu­
biera sido impensable que la relación médica pudiera ser impues­
ta, ya fuera en el paciente o en el doctor. La "libertad para esco­
ger al médico" que tenía el paciente, era el símbolo sagrado de 
la medicina como ima "profesión libre", mientras que su corolario, 
la libre elección del paciente por el médico (excepto bajo ciertas 
condiciones especiales de emergencia), era demasiado obvia para 
ser articulada. En la misma época y entre las mismas clases, hu­
biera sido también impensable que la relación matrimonial pudiera 
basarse en la libre elección de los compañeros. El matrimo­
nio, según se creía, era una institución que afectaba a innumera­
bles individuos, sin lugar a dudas a toda la sociedad, y no sólo 
a la esposa y el marido en perspectiva; hubiera estado mal. por lo 
tanto, dejar la selección de las parejas adecuadas sólo en las ma­
nos de los companeros que debían casarse. En particular, el ma-
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trimonio afectaba al padre de la novia, quien proporcionaba su 
dote. Ya que la mujer joven no financiaba su matrimonio, ¿cómo 
podía ella, y por qué debía, ella, tener la libertad de decidir 
con quién debía casarse? ¿No es razonable dejar que el que 
paga la orquesta sea el que escoja la tonada, o por lo menos que 
sea el que diga las tonadas que son aceptables? Finalmente, la 
gente creía — ŷ, ¿quién puede culparlas?— que la elección de 
un buen compañero de matrimonio era una tarea demasiado 
difícil para dejarla en manos de personas tan jóvenes y con 
poca experiencia, como generalmente lo eran los esposos y las 
esposas en perspectiva. 

Ahora contemplamos estos argumentos que apoyan al matri­
monio arreglado como anticuados y absurdos, y nos vanagloria­
mos de nuestra "emancipación" y "modernidad", ya que hemos 
adoptado como nuestro ideal moral del matrimonio al paradig­
ma de la libre elección efectuada por los compañeros. No nos 
damos cuenta de que, de hecho, hemos cambiado las parejas 
arregladas del matrimonio por las parejas médicas arregladas, 
ya que, aunque ahora creemos en la Ubre elección efectuada 
por los compañeros del matrimonio, ya no creemos en la libre 
elección efectuada por los compañeros médicos. En ambas socie­
dades, la libre y la totalitaria, hemos acabado por aceptar el 
paradigma de la pareja médica que originó la psiquiatría —es de­
cir, que la pareja es prescrita por las autoridades profesionales, 
las legales y las sociales, en vez de ser creada a través de la 
elección personal de los participantes por sí mismos. La explica­
ción y la justificación contemporáneas de esta medicina arregla­
da son además, exactamente las mismas que la explicación y la 
justificación del matrimonio arreglado de hace un siglo. 

La medicina, según esta "explicación", es una institución que 
afecta a innumerables personas además del paciente y el doctor; 
por lo tanto, sería malo dejar que la relación médica fuera de­
terminada libremente por estas dos partes. Específicamente, la 
relación médica afecta a los empresarios, a las compañías de se­
guros y al Estado, quienes a menudo pagan los cuidados del hos­
pital y los servicios del médico; ¿cómo pueden entonces, estas 
partes, ser excluidas de una decisión como ésta? Además, aho­
ra generalmente se cree que la elección de los compañeros médi­
co es una tarea demasiado difícil para que se deje sólo en manos 
de la pareja. El paciente es demasiado ignorante, y el médico es 
demasiado ambicioso; el primero tiene demasiada credibilidad y 
el último está demasiado dispuesto a embaucarlo. Es mejor, por 
lo tanto, que a semejanza de la novia y el novio del pasado, el 
paciente y el doctor sean asignados uno al otro por medio de 
sus superiores. La práctica de la psiquiatría institucional, y la 
de la medicina en general han sido formadas, por lo tanto, cada 
vez más a través de las Legislaturas, las Cortes y las compañías 
de seguros. Los ejemplos ilustrativos abundan: el aborto es un 
crimen prohibido por el Estado un día, y es un tratamiento apo­
yado por el Estado al día siguiente; las pildoras de control natal y 
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ios cigarrillos se considera que no tienen peligro, mientras que loa 
ciclamatos y el Laetrile no son considerados así; tomar heroína 
es una enfermedad, pero tomar methadone es un tratamiento (51). 

El resultado de estos cambios trascendentales en lo cultural y lo 
económico ha sido una completa metamorfosis, durante el siglo 
pasado, de ambas relaciones: la marital y la médica — ûna cam­
biando a la pareja de arreglada en de libre elección; la otra, de 
la libre elección de la pareja a la arreglada (e). Este intercambio 
entre el patrón matrimonial y el médico, en lo que se refiere a la 
formación de las parejas, ha sido más total en la Rusia soviética, 
y más repentino en el Japón de la postguerra mundial. Unos 
cuantos comentarios breves sobre cada uno de ellos deberían ayu­
damos a ampliar nuestra comprensión de estos profundos cam­
bios sociales. 

Hasta el advenimiento del comunismo en 1917, los matrimo­
nios rusos se conformaban al patrón tradicional desarrollado en 
la Europa feudal, y estaban por supuesto, bajo el estricto con­
trol de'la Iglesia Ortodoxa rusa. El matrimonio era arreglado, el 
marido tenia poderes tiránicos sobre la esposa, y no existia el 
divorcio. Al mismo tiempo, la medicina, hasta donde era posi­
ble, era un servicio dispensado a través del modelo del capitalis­
mo libre: aquéllos que podían pagar por los servicios médicos, 
podían comprarlos de la misma manera que podían comprar cual­
quier otro servicio; aquéllos que no podían hacerlo, tenían que 
escoger entre quedarse sin tales servicios, o aceptarlos como ca­
ridad. IA medicina, por lo tanto, era libre, no en el sentido mo­
derno de que tales servicios están a disposición de la gente, 
bajo el auspicio y el control del Estado, sino en el sentido anti­
guo de que la relación era iniciada libremente y terminada li­
bremente por ambos: el paciente y el médico. 

Con la abolición de la propiedad privada y del mercado libre, 
los motivos ideológicos más poderosos del comunismo vinieron a 
apoyar la destrucción de ambos: la del matrimonio arreglado, y 
la del procedimiento capitalista para proporcionar cuidados mé­
dicos. Ambos, el matrimonio y el divorcio, le fueron retirados a la 
autoridad clerical y puestos bajo la autoridad civil. El patrón 
del matrimonio fue transformado, por lo tanto, de un arreglo 
hecho por los padres y los familiares, a una auto-selección 
efectuada por los compañeros de matrimonio. Las reglas para el 
divorcio, ahora en manos del Estado, fueron relajadas, pero las 
posibilidades reales de divorcio variaban de tiempo en tiempo, 
dependiendo de la política familiar que persiguieran los gober­
nantes comunistas. 

Paralelo a este cambio en la relación matrimonial, k rela­
ción médica fue retirada del sector privado y puesta bajo la mi­
rada vigilante del Estado, a semejanza del matrimonio que ha­
bía estado bajo la de la Iglesia. La libre elección hecha por el 
paciente y el médico, se convirtió bajo el comunismo en un 
absurdo, de la misma manera 'que lo había sido la libre elec­
ción de una esposa y un esposo en perspectiva bajo la Rusia cris-
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tiana. En pocas palabras, los matrimonios rusos solían ser arre­
glados y ahora son libres; mientras que la medicina rusa solía 
ser libre y ahora es arreglada. La relación médica puede ser ini­
ciada o terminada por ambos: el paciente y el mé<üco, sólo si se 
arregla y autoriza por medio de sus superiores (quienes son agen­
tes burocráticos del Estado), o si puede justificarse frente a éstas 
autoridades el deseo de hacerlo. 

En Japón, ambas: la tradición matrimonial y la práctica 
psiquiátrica, permanecieron relativamente estables hasta fines de 
la Segunda Guerra mundial. Entonces, ambas cambiaron dra­
máticamente. De acuerdo con Landis, entre todos los países del 
mundo, "el cambio más grande de los matrimonios arreglados a 
los de otro tipo, tuvo lugar en Japón después de la Segunda 
Guerra mundial, en donde previamente todos los matrimonios eran 
arreglados" (52). Este cambio está relacionado de una manera 
sorprendentemente cercana con la extensión rápida y masiva, en 
este país y durante la misma época, de los principios y las prác­
ticas de la psiquiatría institucional. 

Tradicionalmente, el cuidado de los llamados pacientes men­
tales en el Japón era, como mencioné antes, no una cuestión mé­
dica, sino de familia (53). La llamada "ley de encarcelamiento 
privado" (54) —un término revelador, sinTduda— daba el poder 
a las familias para confinar a algunos de sus miembros en "cel­
das" dentro de sus propias casas, donde eran cuidados bien o mal, 
según el caso, por los parientes y la servidumbre. Era, en efecto, 
un sistema informal y no médico, de cuidado y control "psiquiá­
tricos". Aunque la medicina japonesa recibió la influencia de la 
psiquiatría Kraepeliniana a principios del siglo XX, no fue sino 
hasta el final de Segunda Guerra mundial cuando se occidenta-
lizó y medicalizó por completo. Tal y como lo explica Masaki 
Kato: 

Al mismo tiempo que ocurrió el desarrollo de la indus­
trialización y la urbanización en Japón, los pacientes 
psiquiátricos fueron rechazados por sus familias y por la 
sociedad, y el número de camas psiquiátricas ha aumen­
tado rápidamente, por ejemplo, de cuatro camas por 
cada 10,000 en 1954, a 25 en 1972, lo que quiere decir 
im incremento de más de seis veces en las camas psi­
quiátricas por población (55). 

Es en especial significativo que este gran incremento en las 
camas psiquiátricas, ocurriera en Japón precisamente durante el 
periodo en que el número de pacientes mentales hospitalizados 
en los países occidentales, en especial en los Estados Unidos, se 
redujo de una manera precipitada, y en algunos Estados a un 50% 
o más. 

Por lo general, los psiquiatras occidentales mantienen que la 
disminución de los pacientes mentales en los hospitales de sus 
países, se debe a la efectividad terapéutica de las fenotiazinas, 
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que fueron introducidas en la psiquiatría durante los años cin­
cuenta. Sin embargo, ya que estas drogas también han sido am­
pliamente utilizadas en Japón, esta pretensión no es convincente, 
por no decir más. Parece claro que las parejas psiquiátricas en­
tre los psicóticos y los psiquiatras, lo mismo que las parejas matri­
moniales entre las esposas y los esposos, están por lo tanto, 
tan profundamente afectadas y sin duda reguladas por los con­
textos económicos, legales y sociales en los que se desarrollan, 
que sería tan absurdo atribuir el incremento de las altas de los 
hospitales al Thorazine, como lo sería el atribuir el incremento de 
los divorcios al Valium. 

El modelo del matrimonio aplicado a la red de la locura que 
yo estoy proponiendo, me parece que es una herramienta indis­
pensable para poder acabar con nuestras confusiones psiquiátri­
cas actuales sobre la esquizofrenia. Tal y como ahora reconoce­
mos que el aparearse es la causa y la consecuencia de la relación 
del esposo con la esposa, o del santo matrimonio, también debe­
ríamos reconocer que la locura es la causa y la consecuencia de 
la relación del psicótico con el psiquiatra, o del matrímonio psi­
quiátrico. 

En algunas sociedades, el aparearse fuera del matrimonio es­
tá prohibido y se llama, por ejemplo, "fornicación". De la misma 
manera, en algunas sociedades la locura fuera del asilo está 
prohibida y se llama, por ejemplo, "peligrosa para sí mismo y 
para otros". El hecho de que ambos tipos de actos —es decir, la 
"fornicación" y "el ser peligroso para sí mismo y para otros"— 
florezcan de hecho, fuera de los muros de estas instituciones, 
sólo sirve para reforzar las protecciones ilusorias que proporcio­
nan el matrimonio y el asilo eontra las inseguridades inexorables 
y las vicisitudes de la vida. Además, de la misma manera que 
el matrimonio sin un certificado de matrimonio no sería un ma­
trimonio para nada; la locura, sin un certificado de locura — ûn 
certificado de confinamiento, o por lo menos un diagnóstico psi­
quiátrico de prohibición— no seria locura para nada. Estos 
solemnes actos ceremoniales transforman al ciudadano en un 
"paciente psicótico", a su protector-persegmdor en un "médico-psi­
quiatra", y a la relación entre ellos en "el tratamiento de la es­
quizofrenia (u otras) psicosis". Este es el por qué creo que, de 
la misma manera que no tenía sentido el que hubiera protec­
ción de las mujeres contra los maridos, y viceversa, mientras las 
mujeres no fueran completamente libres para romper los lazos 
del matrimonio sagrado que las ataban a sus compañeros, tam­
poco tiene sentido el que haya protección de los pacientes menta­
les contra los psiquiatras institucionales (y viceversa), mientras 
las personas acusadas de enfermas mentales no sean completa­
mente libres para romper los lazos del matrimonio psiquiátrico 
que las atan a sus parejas. 

Además, de la misma manera que ahora reconocemos que las 
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condiciones y los papeles tradicionales de la mujer como perso­
na socialmente inadecuada, o sin pareja, eran ambas la causa y 
la consecuencia de los matrimonios- arreglados, también debe­
ríamos reconocer que las condiciones y los papeles modernos de 
ciertas personas socialmente inadecuadas, o sin pareja, que ahora 
a menudo son llamadas "esquizofrénicas", son la causa y la con­
secuencia de la psiquiatría arreglada: en cada caso, el cuidado 
y el control de una parte por la otra se asegura al elevar al com­
pañero dominante y al rebajar al compañero sometido, y al ha­
cer que el primero sea coercitivo e intolerante, y el último sea 
obediente e intolerable. El matrimonio arreglado era, por su­
puesto, el patrón marital característico de las sociedades feudales 
y patriarcales. La medicina arreglada, que se desarrolló primero 
en la psiquiatría, es el patrón médico característico de las mo­
dernas sociedades igualitarías (nominales). En general, mientras 
más aparentemente igualitaria sea, o aspire a ser, una sociedad, 
tendrá que recurrir más al control por medio de los patrones mé­
dicos y psiquiátricos arreglados de las parejas prescritas —efec­
tuadas por obligación, financiadas por el Estado, y reguladas por 
el Estado. 

En ambas, la relación matrimonial y la médica, cada parte 
está, por supuesto, sujeta a perder el control de la relación. En 
el matrimonio arreglado era típicamente la mujer quien perdía 
el control de la relación, se sometía o se rebelaba, y a menudo 
acababa por desquitarse de la dominación del marido, atormen­
tándolo. En ocasiones, el marido perdía el control de la esposa o 
de su familia, y era entonces él quien reaccionaba de una manera 
inadecuada, con "enfermedad mental", o con agresión suicida. 

De la misma manera, en el matrimonio psiquiátrico arregla­
do de la psiquiatría institucional, era típicamente el paciente 
quien perdía el control de la relación, se sometía o se rebelaba, 
y a menudo acababa por vengarse de la dominación del psiquia­
tra, atormentándolo con su incurabilidad. En ocasiones, el psi­
quiatra perdía el control del paciente o de su familia, y era 
entonces él quien reaccionaba con confusión, con "enfermedad 
mental" o con "agresión suicida". 

Los arreglos médicos modernos de tipo socialista, comunista, 
o financiados por el Estado —en los que la relación entre el pa­
ciente y el médico es arreglada para éstos, ambos pierden el po­
der de controlarla: el paciente normalmente más a menudo que 
el doctor— siguen el patrón característico de las parejas del ma­
trimonio arreglado y las de la psiquiatría arreglada. Mientras 
el paciente no pague por los cuidados que recibe, pierde en gran 
medida el control sobre ellos; inientras el médico no sea pagado 
por el paciente, él también pierde el control de la relación, nor­
malmente a favor del que le paga a él. Por lo tanto, mientras que 
en el pasado las espoisas habían sido controladas por sus marí-
dos, y los maridos por la institución del matrimonio; hoy en _día 
los pacientes están controlados por sus médicos, y los médicos 
por la institución de la medicina. 
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Parece mejor visualizar todos estos cambios —y especialmen­
te el del intercambio del matrimonio arreglado por la medicina 
arreglada— como manifestaciones de la profunda metamorfosis 
económica y social de las sociedades modernas. El clan y la 
familia, como instituciones significativas de control social, están 
desapareciendo y son reemplazadas por una vieja institución que 
tiene una forma nueva: la Medicina, que tradicionalmente era 
una institución para curar la enfermedad, se ha convertido en una 
institución para controlar las desviaciones. 

Finalmente, y quizá sea lo más importante, el modelo del ma­
trimonio aplicado a la red de la locura, nos ayuda para explicar, 
y evitar, ambas cosas: las mitologías "originales", y las contra­
mitologías compensatorias características de las parejas huma­
nas basadas en los patrones de dominación-sumisión. Sin tener 
en cuenta si estas parejas son entre hombres y mujeres, entre 
amos y esclavos, o entre doctores de locos y locos, en cada caso 
nos encontramos con la misma clase de imagen justificadora de 
la superioridad del opresor, y con la misma clase de contra-ima­
gen justificadora de la superioridad del oprimido (56). 

En pocas palabras, aunque la esquizofrenia no es una enfer­
medad, el término esquizofrenia no está necesariamente, falto de 
sentido: así como el término matrimonio, normalmente se refie­
re a una compleja y muy variable —de tiempo a tiempo, de 
clase a clase, y de cultura a cultura— serie de actos por par­
te de los "pacientes", de los "psiquiatras", y de la audiencia que 
los anima o los desanima y atestigua sus actuaciones. Podemos, 
si queremos, dedicamos a hacer un nuevo esfuerzo que nos lleve 
a entender estos actos y relaciones, para alterarlos de la manera 
que consideremos deseable. Pero no podemos hacerlo mientras 
seamos psiquiatras. Así como los maridos y las esposas se crean 
el uno al otro a través del vínculo existencial que hay entre ellos, 
los locos y los doctores de locos también se crean el uno al otro 
del mismo modo. Es aquí donde yace la tragedia médica, y el 
reto moral, de la psicosis y de la psiquiatría. 

NOTAS 

(a) Se supone que Clarence Darrow dijo que estaba a favor del divorcio 
porque estaba en contra del asesinato. En otras palabras, es mejor que el 
marido y la mujer se divorcien antes de actuar con violencia uno contra el 
otro. Y es mejor que el psiquiatra y el "psicótico" se divorcien —ambos 
quedando libres, cuando ya han tenido suficiente el uno del otro— para 
dejar a sus parejas, antes de actuar con violencia uno contra el otro; el psi­
quiatra por medio del encarcelamiento del paciente, y el paciente por me­
dio del asalto al psiquiatra. 

(6) En el Hospital Burgholzli, durante el tiempo en que Bleuler fue director 
"los pacientes esquizofrénicos comprendían el 71 % de los hombres, y 791 
de las mujeres, pacientes. . ."^^ Con respecto a la edad de inicio.de esta 
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"enfermedad" y su duración, Bleuler añade este comentario significativo: 
"Por lo tanto, la importancia social de la esquizofrenia es enorme. . . Por­
que afecta a la mayoría de los pacientes antes de que hayan tenido la 
oportunidad de establecerse en la vida y en el trabajo"2^. Tengo la impre­
sión de que Bleuler, de hecho, se daba cuenta de que la "esquizofrenia" 
es, de hecho, la llamada "vida y trabajo" del esquizofrénico, pero que 
sencillamente no podía arriesgarse a decirlo y enfrentarse a las implicacio­
nes que hubiera supuesto decir esto. 

A los escritores modernos les ha dado por redescubrir que los "alienistas" 
están, casi siempre, alienados de sí mismos y de su sociedad, y que si sus 
clientes sufren de anomalías, ellos normalmente las convierten en más, en 
vez de menos, anormales. 

Vale la pena hacer notar a este respecto, que en el lenguaje común, los 
términos vulgares más usados para referirse a la relación sexual son dos: 
—es decir, "coger" y "atornillar", y ambos se utilizan en eJ sentido de 
que el hombre los "hace" a la mujer— y también quieren decir atrapar o 
aprovecharse de alguien. El lenguaje común, por lo tanto, refleja más ho­
nestamente que el lenguaje técnico, la naturaleza con frecuencia explota-
tiva de la relación sexual, y marital. Estos términos son ahora también 
comúnmente aplicados a la relación psiquiátrica, por aquéllos que desa­
prueban el poder incontrolado que tiene el psiquiatra sobre su paciente. 

Las implicaciones de estos cambios —en cuestiones que van desde los mo­
tivos de divorcio a las razones por malpraxis— son trascendentes, pero es­
tán más allá de las miras de este estudio. 
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CAPITULO V 

LOCURA. MAL COMPORTAMIENTO Y 
ENFERMEDAD MENTALt 

UNA REVISION Y UN REPLANTEAMIENTO 

En los capítulos previos he rastreado el desarrollo de la psi­
quiatría moderna; he reconstruido el origen y la naturaleza de 
la antipsiquiatría; he revisado el presente status del concepto de 
la esquizofrenia, y he recomendado el apareamiento social pres­
crito de marido y esposa en el matrimonio, como un paradigma 
válido para el apareamiento del psiquiatra y el psicótico en la 
psiquiatría. En este capítulo quiero volver a los orígenes de la psi­
quiatría, volver a considerar sus "progresos" hasta la actualidad, 
y volver a formular mi tesis bajo una perspectiva histórica y fi­
losófica más amplia. 

El primer paso en la historia de la psiquiatría fue la construc­
ción de los asilos para locos o manicomios (1). Esto creó dos po­
blaciones simétricas: un grupo, el más grande, que comprendía 
a los internos de los asilos de locos; y el otro, el más pequeño, 
que comprendía a los directores o superintendentes de tales asi­
los, y a los guardianes que trabajaban bajo sus órdenes. La 
conducta de ambos grupos creó la necesidad de describirla y ex­
plicarla. 

Entonces se generó el segundo paso que consistía en la iden­
tificación y la clasificación, por parte de los guardianes, de ambas 
conductas: la de sus internos, y la suya propia. Estos actos de 
nombrar y ordenar —que resultaron en la categorización de los 
internos como peligrosos y perturbados, y en la de los guardianes 
como amables y serviciales— proporcionaron una racionaliza­
ción científica para las ficciones de los guardianes de manico­
mios, y una justificación legal para los grilletes que utilizaban 
para confinar a sus víctimas (2). 

El tercer paso —que surgió durante la era del llamado "tra­
tamiento moral" en la psiquiatría, y que se mantuvo aproxima­
damente durante toda la primera mitad del siglo XIX— consis­
tió en el cada vez mayor reconocimiento explícito de que, por un 
lado, los locos estaban categorizados como locos a causa de su 
mal comportamiento, y no a causa de que estuvieran enfermos; 
y en el reconocimiento, por el otro lado, de que se esperaba que 
los alienistas enseñaran a los locos a comportarse apropiadamen­
te, en vez de curarlos de alguna enfermedad real (3). Sin em­
bargo, esta imagen y política eran inconsistentes con los hechos de 
que, aunque los doctores de locos actuaban más como guardia-
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nes que como médicos, eran, en lo principal, doctores médicos; 
y de que, aunque los locos y las locas fueran privadas de su liber­
tad eran, de hecho, inocentes de cualquier maldad legalmente 
adjudicada. Las presiones generadas por estas inconsistencias, jun­
to con el rápido desarrollo de la medicina científica, en especial 
de la patología, a principios del siglo XIX, condujeron al desarro­
llo subsecuente de la psiquiatría. 

El siguiente, o cuarto paso, por lo tanto, consistía en medi-
calizar —es decir, psicopatologizar— la mala conducta de los 
internos de los asilos de locos, y de su medicalización correspon­
diente —es decir, de psicoterapeutizar el comportamiento de las 
personas encargadas de su "cuidado". Esto condujo a la psicopa-
tologización de muchas clases de comportamiento exhibidaĵ n^por 
las personas dentro y fuera de los asilos (por ejemplo, las "neu­
rosis" y las "perversiones"), y a la psicoterapeutización de mu­
chas clases de comportamiento exhibidas por los médicos dentro 
y fuera de las instituciones mentales (por ejemplo, la "hipnosis" 
y la "electroterapia"). Con la tierra tan bien fertilizada, un abun­
dante florecimiento de nuevas enfermedades mentales y trata­
mientos estaba listo para la cosecha. La primera cosecha produjo 
numerosas nuevas especies de síndromes y clases psicopatológi-
cas, como son: la dementia praecox, la psicosis maniaco-depresiva, 
y la esquizofrenia, asociadas a los nombres de Kraepelin y Bleuler. 
La siguiente cosecha, como si fuera de una manera rotante, produ­
jo numerosas nuevas especies de métodos psicoterapéuticos, como: 
la hipnosis, el psicoanálisis, y el shock de insulina, asociados a 
los nombres de Janet, Freud y Sakel (4). 

El siguiente, o quinto paso, que empezó más o menos alrede-
dos de la Primera Guerra mundial, consistió en la literalización 
de lo que hasta entonces había sido entendido como el vocabula­
rio metafórico de la psiquiatría. Desde ahí en adelante, los pa­
cientes mentales fueron considerados coüñb jnferníós porque te­
nían diagnósticos como "esquizofrenia"",' y su confinamiento se 
consideró justificado porque tenía lugar en edificios llamados 
"hospitales". Esta era de lá psiquiatría de" la postguerra Mun­
dial primera, se caracterizó por la obstinada insistencia de los psi­
quiatras en ver lo que no existe —es decir, las lesiones orgánicas, 
o bases somáticas, de las enfermedades mentales; y en no ver lo 
que sí ocurre— es decir, la encarcelación iniusta e injustificable 
d£ personas inocentes en los asilos de locos. La conceptualización 
de la "esquizofrenia*^ como una enfermedad (mental) se convir­
tió, por lo tanto, en el símbolo sagrado de la psiquiatría institu­
cional, y la verdadera naturaleza de las instituciones psiquiátrí-
cas cerradas se convirtió en el tabú sagrado de la psiquiatría 
"científica". De ahí en adelante, los médicos y los psiquiatras, lo 
mismo que los abogados y los legos, desviaron sus ojos del mundo 
y los fijaron en el cielo: mientras más obvio se hacía que los es» 
qujzofrénicos eran encarcelados, menos atención prestaban a su 
encarcelanoiento los psiqíúatras, y lo demás; y mientras más di­
fícil resultaba descubrir las lesiones del cerebro que causan la 
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esquizofrenia, los psiquiatras y los demás estaban más resueltos 
a perseverar en su búsqueda. 

El sexto paso, empezó en los años 1930, y se convirtió en la 
moda predominante después de la Segunda Guerra mundial. Con­
sistió en el desarrollo de las llamadas terapias orgánicas —prime­
ro para la esquizofrenia, después para otras "psicosis", y antes 
de mucho tiempo, para todas las enfermedades mentales. Ya que 
después de un siglo de búsqueda los psiquiatras tódavia no po-
dian demostrar la histopatología característica, ni mucho menos 
la etiologia orgánica, de la esquizofrenia, se lanzaron entonces 
a "probar" que era una enfermedad, sometiendo los esquizofré­
nicos a varios procedimientos médicos y quirúrgicos llamados 
"tratamientos". 

El desarrollo de la psiquiatría moderna, por lo tanto, no sólo 
difiere del de la medicina moderna, sino que le es antitético. Con 
la única excepción de la segregación de los leprosos (que ocurrió 
mucho antes del nacimiento de la medicina moderna), nunca ha 
existido —ni en la medicina ni en la cirugía—, ninguna clase de 
institucionalización sistemática involxintaria de los pacientes; ni 
tampoco ha existdo una proliferación sistemática de nombres de 
enfermedades creados independientemente de sus correlativos ana­
tómicos, bioquímicos, microbiológicos, o fisiológicos. Por ejemplo, 
hasta tiempos relativamente recientes, los médicos hablaban de 
"enfermedades venéreas" en general; la genuina clasificación de es­
tas enfermedades ocurrió sólo después de que los descubrimientos 
en la microbiología proporcionaron las herramientas necesarias pa­
ra hacerla. La operación del mismo principio es aparente en la 
identificación y la clasificación de todas las enfermedades corpo­
rales: es decir, los cambios macroscópicos patológicos en los órga­
nos, los cambios microscópicos en los tejidos o las células, las in­
vasiones microbianas, etc., se observan primero; y el nombrar de 
una manera precisa a las enfermedades ocurre después. Esta se­
cuencia ha sido invertida y corrompida sistemáticamente en la 
psiquiatría: el nombrar de una manera precisa, o más bien pseu-
doprecisa, a las pretendidas enfermedades, ocurrió primero; y la 
existencia de la patología morfológica fue postulada, pero nunca 
se descubrió. 

De ahí la fabricación sin limites de nombres para las enfer­
medades en la psiquiatría, junto con una total falta de evidencia 
de que alguna de ellas —desde la agorafobia a la esquizofrenia— 
sea causada por lesiones del cerebro demostrables a partir del 
modelo de la paresia (5); es el mayor escándalo científico de 
nuestra era científica (a). 

En pocas palabras, la esquizofrenia no existe. La esquizo-
frenio no es una enfermedad, sino qué sólo es el nombre de una 
pretendida enfermedad. Aunque no hay esquizofrenia, hay, por 
-supuesto, innumerables individuos que son llamados "raquizohé-
nicos". Muchas (aunque no todas) de estas personas a menudo 
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se comportan y habían de maneras que difieren del compor­
tamiento y el había de muchas (aunque no de todas) de las 
otras personas que las rodean. Estas diferencias en el comporta­
miento y en el habla, pueden, además, ser gravemente pertur­
badoras ya sea para la persona llamada esquizofrénica, o para 
aquéllos que la rodean, o para todos los que tienen que ver con 
ella. 

¿Qué tiene que ver esto con la medicina, o con una psiquia­
tría que es aparentemente una especialidad médica? La res­
puesta es: nada. La articulación de diversas aspiraciones y la 
resolución de los conflictos que generan, pertenecen al dominio 
de la ética y la política, de la retórica y la ley, de la agresión y la 
defensa, y de la violencia y la guerra. Lo mismo que la medicina, 
la psiquiatría puede, por supuesto, contribuir a los esfuerzos de ' 
las partes en conflicto. Pero, a diferencia de la medicina, esto es , 
todo lo que puede hacer la psiquiatría. En otras palabras, de la 
misma manera que es una equivocación el confundir la guerra 
química con la ciencia médica, también es una equivocación el 
confundir la psiquiatría con la medicina. 

Ya que la esquizofrenia es el símbolo sagrado, y su diagnós­
tico es el ceremonial sagrado, de la psiquiatría tradicional de 
Kraepelin y Bleuler, las premisas éticas y epistemológicas en que 
se basa este concepto no podían ser, ni articuladas, ni puestas en 
duda —a menos que el que lo hiciera estuviera dispuesto, a 
arriesgarse al ostracismo psiquiátrico y, a renunciar a su papel 
como psiquiatra. No es sorprendente entonces, que los psiquia­
tras dejen por la paz estos aspectos sagrados de la esquizofrenia. 
La sociedad moderna, y sus ciencias acreditadas, no propor­
cionan ni incentivo, ni recompensas, para aquéllos que se sien­
tan inclinados a asumir una postura verdaderamente crítica con 
respecto a la psiquiatría. 

Sólo existe una figura principal, en la psiquiatría moderna, 
que ha puesto en duda las teorías fundamentales de la psiquia­
tría y, aunque su escrutinio de ellas fue extraordinariamente res­
tringido, pronto dejó la psiquiatría por la filosofía. Me refiero, 
por supuesto, a Karl Jas|pers (1883-1969) quien, en su Psicopa-
tologia General —publicada por primera vez en 1913, y cuya sép­
tima edición es de 1946— ofreció los siguientes comentarios tras-
cerídentales: 

En las enfermedades físicas nos parecemos tanto a los 
animales, que los experimentos en estos últimos pueden 
ser utilizados para llegar a una comprensión de las fun­
ciones corporales vitales de los humanos, aunque la 
aplicación no puede ser ni sencilla ni directa; por el 
contrario el concepto de la enfermedad física humana 

..introduce una dimensión totalmente nueva. Aquí, el es­
tado incompleto y la vulnerabilidad de los seres huma-
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nos, y su libertad, y sus posibilidades infinitas, son en 
si mismas una causa de enfermedad. En contraste con 
los animales, el hombre carece de \m patrón innato, 
perfeccionado, de adaptación. Tiene que adquirir una 
manera de vivir a medida que transcurre su vida (8). 

Aunque en este libro, que ha permanecido como un clásico 
psiquiátrico en Alemania, Jaspers escribe como un "psicopatólogo 
fenomenológico", su reserva fi sus propios logros se deja entre­
ver en unas pocas frases —escondidas entre miles de otras, den­
tro de sus 900 páginas— como, por ejemplo, en las siguientes: 
"Nuestra propia era se caracteriza por el hecho de que los psi­
quiatras están ahora realizando de una manera secular, lo que 
antes se realizaba en los terrenos de la fe" (9). Jaspers, sin em­
bargo, no da el siguiente paso, que consistiría en decir que, si 
esto es así, el ciudadano de una sociedad moderna —libre y secu­
lar— merece tener tanta protección del Estado contra la coer­
ción de los psiquiatras, como la tiene contra la coerción de los 
sacerdotes. Sin embargo, Jaspers sí registró la realidad de la prác­
tica psiquiátrica tal y como la veía entonces; y, tal y como la 
puede ver cualquiera que tenga interés en la actualidad: 

El tratamiento racional no es en realidad una meta 
factible, jya que contempla a la mayoría de los pacien­
tes mentales en el sentido estricto. Sólo puede existir 
la protección del paciente y de la sociedad a través de 
la admisión a un hospital... La admisión a un hospi­
tal a menudo tiene lugar contra la voluntad del pacien­
te y, por lo tanto, el psiquiatra se encuentra en una 
relación distinta con respecto a su paciente que los de­
más doctores. Trata de hacer esta diferencia tan pe­
queña como le es posible, al enfatizar, deliberadamen­
te, su acceso netamente médico hacia el paciente; pero 
este último, en muchos casos, está bastante convencido 
de que está sano, y se resiste a estos esfuerzos médi­
cos (10). 

Quizá porque vio la enormidad de este escándalo, es decir, el 
golfo que separa a la pretendida psiquiatría de la sencilla ver­
dad; quizá porque no podía ni adoptar, ni rechazar, el "protec­
cionismo" paternalista que existía, es dedr, que formaba, y for­
ma una parte tan integral de la psiquiatría; quizá por razones 
personales (tenia una salud frágil en su juventud, aunque vivió 
hasta llegar a viejo); o quizá por toda estas razones juntas, Jas-
per dejó la psiquiatría cuando tenía poco más de 30 afios (11). 

Ya que el diagnóstico psiquiátrico, especialmente en sujetos 
involuntarios, es un acto humano que toma lugar en un com­
plejo contexto de intereses conflictiví», es necesario ncHnbrar aho-
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ra, de una manera sistemática, las premisas éticas, legales, y po­
líticas, que yacen bajo: la psiquiatría tradicional europea, la psi­
quiatría institucional americana, y la psiquiatría en general; tal y 
como se practican en la actualidad.a través de todo el muiído. 

Primero, el diagnóstico de la esquizofrenia (y también aquél 
de otras psicosis, y el de las enfermedades mentales en gene­
ral), puede basarse en los "síntomas de comportamiento" de los 
pretendidos pacientes. Se puede hacer, además, y mantenerse 
indefinidamente — încluso después de la examinadón post-mor­
tem— a pesar de la ausencia de histopatologia o físiopatología 
demostrables. En otras palabras, el hecho es que no hay un mé­
todo u observación "objetivos" a través de los cuales, cualquiera 
pueda demostrar que una persona en particular, diagnosticada 
como esquizofrénica, no es esquizofrénica, y a pesar de ello, esto 
no impide de ningún modo, que la "esquizofrenia" sea aceptada 
como im diagnóstico médico (psiquiátrico). 

/Segundo, el sujeto —el llamado "paciente esquizofrénico"— 
n</tiene derecho a rechazar el diagnóstico, ni el proceso de ser 
diagnosticado, ni el tratamiento aparentemente justificado por el 
diagnóstico. La idea misma, en este esquema psiquiátrico, de los 
"derechos" del paciente psicótico es tan absurda, como la idea, 
en el esquema de la esclavitud, de los "derechos" del esclavo. 

' Tercero, el paciente esquizofrénico es, normalmente, consi­
derado como "peligroso para sí mismo y para otros", de mane­
ras indefinidas e indefinibles, pero que son diferentes de aquéllas 
en las que otras personas son, o todos somos "peligrosos para 
nosotros mismos y para otros". 

Cuarto, las anteriores características del paciente "esquizo­
frénico" —y en especial la naturaleza de su "enfermedad" y su 
"peligrosidad"— requieren psiquiátricamente, y legalmente jus­
tifican, su confinamiento involuntario en tma institución mental.. 

Estas son, entonces, las preraisas^esettdálés ética^^légal^, y 
políticas, de la psiquiatría'—es dedr, de la psiquiatría tiadido-
nal de los asilos, así como de la psiquiatría institucional moder­
na. Para apreciar su significancia, comparémoslas y contrasté­
moslas con las premisas pertinentes de la medicina —es decir, 
de la mediana tradidonal del siglo XIX, así como de la medi­
cina moderna de los hospitales— que pueden ser resumidas como 
sigue: ' 

Primero, el criterio y el contenido de lo que constituyen 
la enfermedad y el tratamiento, pueden ser definidos de distin­
tas maneras, por cualquiera o por todas las partes interesadas 
e involucradas en ellos: el padente, los parientes del padente, 
el doctor, la profesión médica, la Iglesia, el Estado, etc. 

Segundo, personalmente, el médico puede basarse para efec­
tuar el diagnóstico de lá enfermedad, en cualquier criterio que 
desee, desde el propio sufrimiento del padente, hasta el sufri­
miento que le causa a otros. Profesionalmente, debe apoyarse en el 
criterio aprobado por sus iguales. Científicamente, puede sospe­
char la enfermedad más ampliamente; pero debe diagnosticarla 
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estrechamente, y eso sólo cuando su pretensión pueda apoyarse 
por medio de evidencia objetivamente comprobable de tipo histo-
patológico o fisiopatológico. Consideraciones similares son aplica­
bles al criterio de lo que constituye el tratamiento. 

Tercero, la enfermedad y sus consecuencias son hechos y tam­
bién lo son el tratamiento y sus consecuencias. Estos hechos 
informan e influyen a las justificaciones que crean los pacientes 
y los médicos, para adoptar o rechazar las diversas intervencio­
nes médicas, y especialmente, los tratamientos. Sin embargo, 
cuando la medicina se visualiza como una profesión que sirve a 
los ideales de una sociedad libré, ni la enfermedad, ni el trata­
miento, justifican la intervención médica, sólo el consentimiento 
entre las partes a quienes concierne, lo justifica (12). 

Cuarto, ya que el tratamiento consiste en la acción de una 
persona sobre otra, siempre es, en parte por lo menos, una ac­
ción política y ética. Estas dimensiones y dilemas morales de 
la medicina, pueden ser ignorados o negados —̂ y el drama de la 
terapéutica moderna es extremadamente efectivo para distraer 
a la gente de ellos—• pero no pueden hacerse desaparecer. Son 
tan inexorables como las dimensiones y los dilemas morales de 
la vida misma, los ciiales, por supuesto, forman ima parte inte­
gral de ella (13). Por ejemplo, ya sea que el embarazo se con­
temple como una enfermedad o no y el aborto como un trata­
miento o no son cuestiones cuyas respuestas no pueden darse a 
partir de la información o de la investigación médica. 

Hablando en términos estrictos, la medicina puede, y debe, 
estar preocupada sólo con las manifestaciones y consecuencias 
histopatológicas o fisiopatológicas de las enfermedades, y sus tra­
tamientos. No puede, y no debe, preocuparse por las manifesta­
ciones lingüisticas y de comportamiento ni por las consecuencias 
de diferencias personales (14). 

Es contra estas bases que pueden ahora articularse y visuali­
zarse las premisas de mi propio criterio sobre los llamados pro­
blemas psiquiátricos. Mantengo que la persona profesional, o ex­
perto, es, antes que nada, un agente. Nuestro primer deber al 
formular su papel y su deber, es investigar y aseguramos de 
quién es agente. Esto reviste especial importancia cuando el ex­
perto es —como casi siempre lo es en la psiquiatría— una de las 
partes en el conflicto. En la medicina tradicional, el médico es, 
típicamente (e idealmente), el agente de su paciente. En la psi­
quiatría tradicional, el psiquiatra institucional es, típicamente 
(e idealmente), el agente de su sociedad. Estos hechos configu­
ran muchos de los fenómenos que ahora contemplamos y trata­
mos equivocadamente como "enfermedades mentales". Mis pro­
pias y relevantes premisas éticas, legales, y políticas, son: 

Primero, en una sociedad libre, las relaciones entre los expertos 
y los clientes deben ser contractuales al máximo, y coercitivas al 
mínimo. Las intervenciones penales (y ciertas otras medidas 
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coercitivas del Estado, como la recaudación de impuestos, o el 
enlistamiento de los soldados), deberían distinguirse claramente 
de aquéllas que buscan los clientes, por su propio beneficio, y es­
tán libres de aceptar o rechazar. 

Segundo, en tal sociedad, las prácticas psiquiátrícas que bus­
can los "pacientes" y proporcionan los profesionales, y que ambos 
desean definir como médicas, deberían ser clasificadas de la ma­
nera deseada por las partes a quienes conciemen; mientras que 
aquellas prácticas que cualquiera de las partes rechacen, debe­
rían ser prohibidas por la ley. Las primeras prácticas serían, por 
lo tanto, como los contratos ordinarios — p̂or ejempjio, una per­
sona contrata a un arquitecto para que le construya su casa, aun­
que les guste o no les guste, como casa, a sus parientes o ami­
gos— mientras que las últimas prácticas serian como los crímenes 
—por ejemplo, como el asalto, o la agresión, o el rapto— y, por 
lo tanto, deberían ser pimibles y penadas por la ley. 

Tercero, las palabras y los actos de ambos, el psicótico y el 
psiquiatra, deberían ser reconocidos con sinceridad por lo que 
normalmente son: coerciones y contracoerciones —algunas veces 
en el sentido literal, y algunas veces en el sentido metafórico. 

Por lo tanto, como psiquiatras, nuestra tarea al lidiar con el 
problema de la esquizofrenia es, irónicamente, semejante a la 
tarea del llamado paciente esquizofrénico al lidiar con el proble­
ma de su vida: ambos debemos reconocer nuestras metáforas li-
teralizadas como metáforas. Sin embargo, sólo podemos hacerlo 
si nos salimos fuera de nuestro propio contexto, si nos tomamos 
menos seriamente y si tomamos más seriamente a los otros, y si 
anteponemos nuestra capacidad a nuestro orgullo. Estas son, por 
supuesto, exactamente las cosas que, de una manera general, am­
bos, los psicóticos y los psiquiatras, son incapaces de hacer o no 
desean hacer (15). 

En poeas palabras, el loco y el doctor de locos, el psicótico y 
el psiquiatra, están unidos en un abrazo de mutua coerción, con­
fusión, y confirmación. Por lo tanto, no es que la esquizofrenia 
sea un problema y la psiquiatría sea su solución, sino que cada 
una es una faceta de un fenómeno o problema más general —es 
decir, dé las variedades de la experiencia y la expresión huma­
nas, y de sií reglamentación social. No existe el problema de la 
esquizofrenia para ser solucionado por la psiquiatría; pero existe 
un problema de la esquizofrenia con la psiquiatría que, la epis­
temología y la ética, la filosofía y la ley, la sociedad como un 
grupo y los individuos como agentes morales, deben confrontar 
con su inteligencia y reconciliar con su conciencia. 

NOTAS 

(a) Este escándalo ha llegado a tener proporciones tan vastas, que ahora inva­
de casi todos los rincones y las grietas de nuestra vida diaria. Mientras yo 
escribía y revisaba este libro, las asociaciones psiquiátrica y ortopsiquiá-
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trica norteamericanas me proporcionaron, a través de su incesante irrup­
ción en los asuntos de los demás, el siguiente ejemplo de ello. En la 
quincuagésimosegunda reunión anual de la Asociación Ortopsiquiátrica 
Norteamericana, llevada a cabo en marzo de 1975, el Comité de Menores 
de Edad de la Asociación, declaró que, "El racismo es el problema número 
uno de la salud pública", y que "el racismo es probablemente la única 
enfermedad mental contagiosa"^. La Asociación Psiquiátrica norteameri­
cana no protestó contra esta ampliación de la nomenclatura psiquiátrica. 
Con el paso acelerado de los cambios en nuestro mundo actual, no pasó 
mucho tiempo antes de que esta viciosa retórica psiquiátrica regresara a 
golpear como un búmerang a los psiquiatras norteamericanos y especial­
mente a los judíos. En el otoño de 1975, las Naciones Unidas resolvieron 
declarar que el sionismo es una forma de racismo. Esto hizo que el sionis­
mo —de acuerdo a las Naciones Unidas, cuyas actividades hasta ahora go­
zan del apoyo ilimitado de la Asociación Psiquiátrica norteamericana— 
¡fuera una "enfermedad mental contagiosa"! En diciembre de 1975, la 

Directiva de la Asociación Psiquiátrica norteamericana, adoptó debida­
mente otra "posición oficial", esta vez sobre la definición de racismo que 
habían hecho las Naciones Unidas''. En vez de darse cuenta y reconocer 
que el contenido del término "racismo", a semejanza del de "enfermedad 
mental", depende de quién tenga el poder de llenar la bolsa semántica de 
aire caliente retórico, la Directiva denunció el antisemitismo. La ironía de 
estos hechos es llevada al máximo por el hecho de que, el 19 de febrero 
de 1974, la Directiva había apoyado unánimemente a las Naciones Unidas 
en su "Década de Acción para Combatir al Racismo y la Discriminación 
Racial". Sin embargo, el voto de la Directiva sobre la Resolución de las 
Naciones Unidas con relación al sinonismo, no fue unánime: tres miem­
bros votaron en contra. ¿Quiere decir esto, que la Directiva de la Asocia­
ción Psiquiátrica norteamericana, tiene tres miembros que, de hecho, 
creen que el sionismo es "una enfermedad mental contagiosa"? ¿O, que 
es una forma de "racismo"? ¿O, que es ambas cosas? 

1 Ver, de modo general, R. Hunter y I. MacAlpine, Three Hundred Years 
of Psychiatry, 1535—1860 (London: Oxford University Press, 1963); G. 
Rosen, Madness in Society: Chapters in the Historical Sociology of Men­
tal Illness (Chicago: University of Chicago Press, 1968); M. Foucault, 
Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of Rea^on^ 
trans. Richard Howard (New York: Pantheon, 1965). 

2 Ver, de modo general, T. S. Szasz, Ideology and Insanity: Essays on the 
Psychiatric Dehumanization of Man (Garden City, N.Y.: Efoubleday-^ 
Anchor, 1970); idem. The Age of Madness: A History pf Involuntary 
Mental Hospitalization Presented in Selected Texts (Garden City, N.Y.*: 
Doubleday-Anchor, 19V3). 

3 Ver, de rnodo general, A. Deutsch, The Mentally III in America; A His­
tory of Their Care and Treatment from Colonial Times, 2nd ed. (New 
York: Columbia University Press, 1949), esp. pp. 88—113; S. J. Bockoven, 
Moral Treatment in American Psychiatry (New York: Springer, 1963). 

4 Ver, de modo general, G. ZUboorg, A History of Medical Psychology 
(New York: Norton, 1941), esp. Caps. 9 y 10; H. F. Ellenberger,Tfie Dis­
covery of the Unconscious: The History and Evolution of Dynamic Psy-
chiatry (New York: Basic Books, 1970). 
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5 Ver, de modo general, T. S. Szasz, The Myth of Mental Illness: Founda­
tions of a Theory of Personal Conduct (New York: Hoeber-Harper, 1961); 
rev. ed. (New York: Harper & Row, 1974); idem. The Manufacture of 
Madness: A Comparative Study of the Inquisition and the Mental Health 
Movement (New York: Harper & Row, 1970). 

6 A. Herndon, "Racism Said to Be America's Chief Mental Health Problem," 
Psychiatric News, april 16, 1975, p. 25. 

7 "Trustees Protest UN Zionism Resolution, Withdraw Support," Psychia­
tric News, January 21,1976, pp. 1, 30. 

8 K. Jaspers, General P'sychopathology (1913, 1946), 7th ed., trans. J. 
Hoenig y M. W. Hamilton (Chicago: University of Chicago Press, 1963), 
p. 8. 

9 Ibid., p. 807. 

10 Ibid., pp. 839-840 . 

11 H. Saner, Karl Jaspers, in Selbtzeugnissen un Bilddokumenten (Reinbeck 
bei Hamburg: Rohwolt, 1970); además K. Jaspers, "Philosophical Auto­
biography," en The Philosophy of Karl Jaspers, ed. A. P. SchUpp, pp. 3— 
94 (New York: Tudor, 1957). 

12 T. S. Szasz. "Reflections on Medical Ethics," en T. S. Szasz, The Theolo­
gy of Medicine (New York: Harper & Row, in preparation). 

13 Ibid. 

14 Ver Szasz, Myth of Mental Illness. 

15 Ver, al respecto, T. S. Szasz, The Second Sin (Garden City, N.Y.: Double-
day, 1973); idem,Heresies (Garden City, N.Y.: Doubleday-Anchor, 1976). 
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EPILOGO 

ESQUIZOFRENIA: 

EL SÍMBOLO SAGRADO 

De acuerdo con esta imagen idealizada, la ciencia es una ins­
titución para probar, atesorar, y enseñar verdades. Pero cual­
quiera que conozca, aunque sea im poco, la historia de la ciencia, 
sabe que el comportamiento real de los científicos reales — ŷ, por 
lo tanto, de la ciencia real en si misma— se queda corto y no 
alcanza a llenar este ideal (1). Y no es sorprendente. Lo que es 
sorprendente, por lo menos para nií, no es lo lejos que está la 
ciencia de su promesa de atesorar la verdad y abominar de las 
mentiras, sino lo cerca que ha estado de logrado. 

Es sorprendente, porque la ciencia es, después de todo, una 
actividad humana; ponjue los seres humanos son, fundamental­
mente, gregarios y religiosos; y porque, como una empresa co­
lectiva, la ciencia toma parte en ciertas características institu­
cionales, que parecen ser indispensables para el mantenimiento 
de la coerción social y el apropiado aprit-de-corps que la sostiene. 
Sin embargo, estos aspectos humanos de la ciencia —que quizá 
también la humanizan de maneras valiosas y sutiles— la hacen 
menos científica. Por supuesto, no sólo hacen que la ciencia no 
sea científica, sino que la convierten en positivamente religiosa 
(y también política, económica, etc.) en su carácter. Como resul­
tado de ello, los modelos dominantes o paradigmas de la ciencia, 
funcionan en parte, como símbolos casi religiosos: ayudan a unir 
a los científicos que trabajan bajo su protección y guía y que son 
quienes diseminan sus maravillas; y ayudan a desterrar como he­
rejes a aquéllos que los rechazan o tratan de reemplazarlos. El 
destino de Ignaz Semmelweis, qmen trató, prmnatura y quizá 
poco sabiamente, de destruir el paradigma de los vapores en la 
medicina y reemplazarlo por el de los agentes infecciosos, pue­
de ser recordado con relación a este asunto. Las reacciones fe­
rozmente hostiles y persecutorias contra él y sus ideas, por parte 
de los científicos del Establishment —̂y este ejemplo es, por su­
puesto, sólo una ilustración a la que podrían añadirse muchas 
más— apoya mi tema de que los principales paradigmas de la 
ciencia sirven, entre otras cosas, como símbolos sagrados. 

Ya que la ciencia es ima empresa humana llevada a cabo por 
personas que viven en sociedades existentes, me parece inevita­
ble que la ciencia —toda la ciencia— debiera estar bajo el dominio 
de los valores y las instituciones sociales prevalecientes. En po-
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cas palabras, toda la ciencia está llamada a ser, en alguna medi­
da, la servidora de la Nación —Estado moderno, y su ideolo­
gía. Sin embargo, mientras el Estado quiera utilizar a la ciencia, 
y mientras las llamadas leyes naturales sean independientes de 
la voluntad humana, no compete a los intereses a largo plazo del 
Estado, el interferir con las metas básicas de búsqueda de la ver­
dad de la ciencia. Si el Estado rehusa utilizar a aquéllos que 
pueden ayudarlo, y si además los persigue, como Hitler lo hizo 
en el caso de los matemáticos, los físicos y los químicos judíos; 
o si el Estado apoya las falsedades de un fraude científico, como 
Stalin lo hizo en el caso de Lysenko —entonces, el Estado sufre, 
y a menudo sufre lo suficientemente rápido como para que tal 
criterio falso se convierta en excepcional o suicida. 

Nada de esto es cierto en el caso de las ciencias sociales, cu­
yas llamadas leyes no son, de ninguna manera, independientes de 
la voluntad humana y del poder del Estado. Por el contrario, en 

> estas disciplinas lidiamos en parte con las descripciones de las 
consecuencias de ciertas distribuciones de poder —en la familia, 
en el hospital, en la sociedad, etc.— y en parte con las prescripcio­
nes, a menudo disfrazadas de descripciones, de la manera en que 
tales relaciones humanas deberían ser arregladas y llevadas a 
cabo. Aquí está totalmente dentro de los intereses del Estado el 
interferir con las metas básicas de búsqueda de la verdad de la 
ciencia. En las ciencias sociales, el Estado puede utilizar a la 
ciencia falsa, o fraudulenta, y hacer que funcione: en el oriente, 
el EstadOíUtiliza el marxismo, cuya "validez" no se cuestiona a 
pesar de la inferioridad de la agricultura comunista, o de su in­
dustria, con respecto a las capitalistas; en el occidente, el Estado 
utiliza la psiquiatría institucional, cuya "validez" no se cuestiona 
a pesar de su inhabilidad para diagnosticar, tratar, o curar la en­
fermedad mental. 

Además, incluso en las ciencias naturales, como Kuhn ha he­
cho notar, el paradigma no se rechaza sólo porque sea inconsis­
tente con la observación nueva. "Una vez que ha llegado al sta­
tus de paradigma", escribe, "una teoría científica se declara 
inválida, sólo si se dispone de un candidato alternativo que pueda 
tomar su lugar.. . La decisión de rechazar un paradigma im­
plica siempre, simultáneamente, la decisión de aceptar otro (2). 

Estos hechos acerca de la naturaleza de la ciencia, apoyan de 
una manera decisiva el punto de vista —̂ y sin lugar a dudas, 
hacen que cualquier otro pimto de vista parezca insostenible— de 
que la ciencia también es, en parte, un asimto "religioso". "El 
Rey está muerto, viva el Rey", solía decir la gente cuando estaba 
gobernada por monarcas. "Dios está muerto, viva Marx, Freud, 
Hitler, Stalin y Mao", dice la gente cuando piensa que ha lle­
gado a prescindir de la religión. Los científicos, incluso los 
charlatanes científicos, están sujetos, o por lo menos a mí me 
gustaría sugerirlo, a la operación de este principio: pueden re­
nunciar a un paradigma, sólo si pueden poner otro en su lugar. Y 
tal cambio tiene un carácter "religioso", como Kuhn mismo reco-
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noce tácitamente: "la transferencia de fidelidad de un paradig­
ma a otro paradigma, es una experiencia de conversión [sic] que 
no puede ser forzada" (3). Si esto ocurre en la física y la quí­
mica, ocurre mucho más en la psicología y las ciencias sociales 
—que son, en gran parte, ciencias falsas o pseudoreligiones. No 
estoy diciendo con esto que el carácter de los paradigmas, tanto en 
la psiquiatría como en la física, no sea modelado o influenciado 
por los hechos. El paradigipa de la paresia en la esquizofrenia 
fue modelado a causa de los hechos de la neurosífilis. Y cuando 
este paradigma sea reemplazado por otro, confío en que será 
modelado a causa de los hechos de la esclavitud psiquiátrica (4). 

En pocas palabras, me gustaría concluir, primero, que no 
puede existir tal cosa como la verdadera ciencia social; segundo, 
que la función simbólico-religiosa de los paradigmas es mucho 
mayor en las ciencias sociales que en las ciencias naturales. De 
acuerdo con esto, la esquizofrenia seguirá siendo el problema cen­
tral de la psiquiatría, mientras la sociedad apoye la clase de in­
tervenciones para ella que ahora se definen como terapéuticas, y 
que son impuestas en las personas diagnosticadas como esquizo­
frénicas; y dejará de ser un problema cuando la sociedad retire 
su apoyo de estas intervenciones, y de las instituciones que ahora 
las promueven y sacan provecho de ellas. 

NOTAS 

1 Ver, de modo general, T. S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions 
(Chicago: University of Chicago Press, 1962). 

2 Ibid., p. 77. 

3 Ibid., p. 150. 

4 Ver T. S. Szasz, Psychiatric Slavery (New York: Free Press, 1977). 
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APÉNDICE I 

EL PUNTO DE VISTA DE LA ENFERMEDAD MENTAL 
COMO UNA ENFERMEDAD DEL CEREBRO: 

UNA CRONOLOGÍA 

1650-1750 Se establecen los manicomios, primero a través de 
Europa, luego a través del resto del mundo civili­
zado (1). 

1750-1850 El comercio de la locura se convierte en un negocio 
floreciente; se lleva a cabo en manicomios públicos y 
privados, y es realizado por los médicos, los clérigos, 
y los legos por igual (2). 

1841 Se funda la Asociación (británica) de Oficiales Mé­
dicos de Asilos y Hospitales para los Locos, la prime­
ra organización "psiquiátrica" en el mundo de habla 
inglesa. Empieza a publicar su revista, llamada la 
Revista del Asilo, en 1853 (3). 

1844 Se funda la Asociación de Superintendentes Médicos 
de las Instituciones Norteamericanas para los Locos. 
Su primera resolución oficial es: "Se resuelve y es 
el sentir unánime de esta convención, que el intento 
por abandonar de una manera total el uso de todos 
los medios de restricción personal, no está justificado 
por apelación a los verdaderos intereses del loco" (4). 
En 1921 esta organización se convierte en la Asocia­
ción Psiquiátrica Norteamericana. 

1800-1900 La locura (insania) es reclamada cada vez más por 
los profesionales, y es cada vez más aceptad? por el 
público, como una "enfermedad" y una "degenera­
ción" del cerebro, probablemente causadas por la 
masturbación (5). 

1838 Jean-Etienne Dominique Esquirol (1772-1840) crea 
una nueva ley para los locos y establece la psiquia-
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tría forense como una empresa legitima médico-le­
gal. "En los inicios del continuo desarrollo de la psi­
quiatría", de acuerdo con Karl Jaspers, "surge la 
personalidad relevante de Esquirol... [proclamaba 
que] un asilo de locos es un instrumento terapéutico 
en las manos de un médico capaz, y es nuestra arma 
más poderosa contra la enfermedad mental" (6). 

1845 Wilhelm Griesinger (1817-1868) publica su famosa 
obra Pathologie und Therapie der psychischen Kran-

kheiten (Patología y terapia de fas enfermedades 
mentales), separando a la psiquiatría como una espe­
cialidad médica. De acuerdo con Kurt KoUe, "la psi­
quiatría científica no existia hasta mediados del siglo 
XIX. . . El reconocimiento de que los perturbados 
mentales son personas enfermas... progresó lenta­
mente sólo a partir de fines del siglo XVIII. Este 
cambio de opinión, y la subsecuente incorporación de 
la psiquiatría a la medicina, fue registrado en im 
libro publicado en 1845, por el psiquiatra alemán 
Griesinger. El hizo la significativa afirmación... [de 
que] las enfermedades mentales son enfermedades 
del cerebro. Como resultado del postulado de Grie­
singer, la psiquiatría se asoció a las ciencias natura­
les. La patología del cerebro se convirtió en una base 
importante de la psiquiatría" (7). 

1869 Karl Ludwig Kahlbaum (1828-1899) describe un 
cierto patrón de comportamiento entre los internos 
del hospital mental, lo llama "catatonía", y lo atri­
buye a la excesiva masturbación (8). Catatonía y 
hebefrenia se convierten, con Kraepelin, en dos for­
mas de dementia praecox; y con Bleuler en dos formas 
de esquizofrenia. 

1880 Jean-Martin Charcot (1825-1893) gana el reconoci­
miento de la profesión médica por la hipnosis como 
una forma legítima de tratamiento médico en la psi­
quiatría (9). Por lo tanto, pavimenta el camino para 
la aceptación de las psiconeurosis como enfermeda­
des médicas legitimas, y de la psicoterapia y el psico­
análisis como tratamientos médicos legítimos. 

1884 Johann Ludwig Wilhelm Thudicum (1829-1901), pio­
nero neuroquímico, proclama el príncipio que se con­
vertirá en el modelo del concepto psiquiátríco para las 
"psicosis endógenas" como opuestas a las "psicosis 
exógenas"; es decir, aquéllas causadas por la inges­
tión de sustancias intoxicantes, o traumas para el 
cerebro: "la investigación sobre la química de la en-



fermedad, para tener éxito, debe ser metódica y 
perseverante. Sólo puede llevarse a cabo por médicos, 
requiere del apoyo del Estado, y necesita ser fomen­
tada por el interés de las clases profesionales e inte-
lectiudes... Las Fosfatidas son el centro, la vida, 
y el alma química de todos los bioplasmas, tanto 
en las plantas, como en los animales... Muchas cla­
ses de dolores de cabeza son debidos a venenos quí­
micos elaborados dentro del cráneo; o a venenos 
llevados del cuerpo hacia el cerebro a través de la 
sangre, ya sean fermentados en el cuerpo, o como el 
alcohol, la morfina, y el alcohol amílico, formados 
fuera del cuerpo... Muchas formas de locura son, 
con seguridad, manifestaciones extemas de los efec­
tos de venenos fermentados dentro del cuerpo, en las 
sustancias del cerebro; de la misma manera que, 
las aberraciones mentales que acompañan a las into­
xicaciones crónicas de alcohol, son los efectos acumu­
lados de un veneno, relativamente sencillo, fermen­
tado fuera del cuerpo. Seremos capaces, no lo dudo, 
de aislar estos venenos después de que conozcamos 
la química normal hasta sus últimos detalles. Y en­
tonces vendrán a su tumo los descubrimientos finales 
hacia los cuales todos nuestros esfuerzos deben ser 
dirigidos, es decir, los descubrimientos de los antído­
tos a los venenos, y las causas y procedimientos de 
fermentación que los producen" (10). 

1890-1910 La paresia desplaza a la masturbación como la causa 
paradigmática de la locura. 

1893-1895 Joseph Breuer (1842-1925) y Sigmund Freud (1856-
1939), rehabilitan la histeria como ima "psiconeuro-
sis", definiendo la falsa enfermedad como una enfer­
medad en si misma (11). 

1898 Emil Kraepelin (1855-1926) reinvierte e introduce el 
término dementia praecox en la psiquiatría. (El térmi­
no había sido utilizado en la psiquiatría francesa 
desde 1860). Contempla la dementia praecox como 
vma "enfermedad endógena —es decir, no causada 
por causas extemas. Se creía que estaba causada por 
algunos cambios orgánicos del cerebro. Kraepelin, 
más tarde, se inclinó a creer que la dementia praecox 
era de origen metabólico" (12). 

1900 Freud publica La interpretación de los sueños, trans­
formando a los sueños, que antes eran del dominio 
de lbs poetas, en problemas médicos. Tiene éxito en 
asegurar el reconocimiento médico para un tipo de 
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conversación, llamada "psicoanálisis", como una for­
ma legítima de tratamiento psiquiátrico para ciertos 
"casos de enfermedad mental" (13). 

1904 Alois Alzheimer (1864-1915) publica el primer regis­
tro de los cambios histopatológicos característicos en 
la parálisis general de los locos, o paresia general. 

1904 En su libro de texto Psychiatrie, Emil Kraepelin 
afirma que "la infección sifilítica es esencial para la 
futura aparición de la paresia" (14). 

1905 Fritz Schaudinn (1871-1906) demuestra la presencia 
del treponema pallidum, (spirochaeta pallida) en las 
lesiones primarias de la sífilis, y la identifica como el 
organismo causante de la sífilis. 

1906 August von Wassermann (1866-1925) desarrolla el 
primer test inmunológico para el diagnóstico de la 
sífilis. 

1909 Paul Ehriich (1854-1915) desarrolla el Salvarsán, la 
primera de las arsfenaminas, para el tratamiento de 
la sífilis; las arsfenaminas siguen siendo el tratamien­
to para esta enfermedad hasta que son desplazadas 
por la peniciHna en 1943. 

1910 Freud publica su teoría sobre la psicopatología de 
Leonardo da Vinci (15). 

1911 Eugen Bleuler (1857-1930) vuelve a nombrar y ex­
tiende la dem.entia praecox, y por lo tanto, inventa 
"la esquizofrenia" (16). 

1913 Hideyo Noguchi (1876-1928) y Joseph W. Moore 
(1879-1957), demuestran la presencia del treponema 
pallidum en los tejidos del sistema nervioso central de 
los pacientes con paresia y tabes (o consución). 

1917 Julius von Wagner-Jauregg (1857-1940), inocula ma­
laria en su estado tercero a los paréticos, y demues­
tra el valor terapéutico de la fiebre para el tratamien­
to de esta enfermedad; recibe el Premio Nobel por 
ello en 1927. 

1917 Emil Kraepelin rearticula la primacía del paradigma 
de la paresia para el progreso de la psiquiatría: "la 
naturaleza de la mayoría de las enfermedades men­
tales es, en la actualidad oscura, pero nadie puede 
negar que la investigación futura descubrirá nuevos 



hechos en una ciencia tan joven como la nuestra; 
en este aspecto, las enfermedades producidas por la 
sífilis son una lección práctica. Es lógico asumir 
que tendremos éxito en descubrir las causas de mu­
chos otros tipos de locura que pueden ser preveni­
dos —quizá incluso curados— aunque ahora no ten­
gamos la menor idea. . ." (17). 

1919 Elmer E. Southard (1876-1920) proclama la fe evan­
gélica y el llamado misionero de los cruzados psiquiá­
tricos: "No nos regocijemos de que nosotros, [los 
psiquiatras] necesitemos estar, quizás, mejor equipa­
dos por el entrenamiento y la experiencia, que cual­
quier otro hombre, para poder ver a través de los te­
rrores aparentes del anarquismo, de la violencia, de 
la destrucción, de la paranoia — ŷa sea que estas ten­
dencias se muestren en los capitalistas, o en los 
líderes laborales, en las universidades o en las vivien­
das, en el Congreso o bajo las desiertas alcantari­
llas. . . Los psiquiatras deben llevar sus poderes ana­
líticos, su optimismo inculcado, y su voluntad de 
propósito demostrada, no sólo a los círculos cerra­
dos de la franca enfermedad, sino, a semejanza de 
Seguin de los viejos, ^también a la educación; como 
William James, a la esfera de la moral; como Isaac 
Ray a la jurisprudencia; y sobre todo a la economía 
y a la industria. Saludo a los años del futuro como 
años de gran porvenir para los psiquiatras" (18). 
Este llamado a la conquista del mundo por la psi­
quiatría —es decir, por la medicalización, la psiquia-
trización, y la terapeutización, de toda actividad 
humana— ha sido, desde entonces, proclamada por 
innumerables psiquiatras de renombre a través de 
todo el mundo. 

NOTAS 

1 Ver, de modo general, M. Foucault, Madness and Civilization: A History 
of Insanity in the Age of Reason (1961), trans. Richard Howard (New 
York: Pantheon, 1965); y T. S. Szasz, ed.. The Age of Madness: A Histo­
ry of Involuntary Mental Hospitalization Presented in Selected Texts 
(Garden City, N.Y.: DoubledayAnchor, 1973). 

2 Ver, por ejemplo, W. Ll. Parry-Jones, The Trade in Lunacy: A Study of 
Private Madhouses in England in the Eighteenth and Nineteenth Centuries 
(London: Routledge & Kegan Paul, 1973). 

3 Ibid., p. 89. 

4 Citado por N. Ridenour, Mental Health in the United States: A Fifty 
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Year History (Cambridge: Harvard University Press, 1961), p. 76. 

5 Ver, por ejemplo, T. S. Szasz, The Manufacture of Madness: A Compa­
rative Study of the Inquisition and the Mental Health Movement (New 
York: Harper & Row, 1970). 

6 Citado por H. F. Ellenberger, "Psychiatry from Ancient to Modern Ti­
mes," en American Handbook of Psychiatry, ed. S. Arieti, 2nd ed., pp. 
3 -27 (New York: Basic Books, 1974), p. 21 . 

7 K. KoUe, "Karl Jaspers as Psychopathologist," en The Philosophy of Karl 
Jaspers, ed. P. A. Schlipp, pp. 437—466 (New York: Tudor, 1957), pp. 
439-440 . 

8 Ver E. H. Hare, "Masturbatory Insanity: The History of an Idea," Jour­
nal of Mental Science 108 (1962): 1—25;p. 21 . 

9 Ver G. Zilboorg, A History of Medical Psychology (New York: Norton, 
1941), pp. 362—363. 

10 J. L. W. Thudicum, A Treatise on the Chemical Constitution of the 
Brain (1884), with a new historical introduction by David L. Krabkin 
(Hamden, Conn.: Archon Books, 1962), pp. xi-xiii. 

11 Ver J. Breuer and S. Freud, "Studies on Hysteria" (1893—1895), en The 
Standard Edition of the Complete Psychological Works ofSigmund Freud 
(London: Hogarth, 1955), vol. 2. 

12 Zilboorg; History of Medical Psychology, p . 457. 

13 Ver S. Freud, "The Interpretation of Dreams," I y II (1900), in Standard 
Edition, vols. 4 y 5. 

14 Citado por Zilboorg, History of Medical Psychology, p . 543. 

15 S. Freud, "Leonardo da Vinci and a Memory of his Childhood" (1910), 
en Standard Edition, vol. 11 , pp. 57—137. 

16 Ver E. Bleuler, Dementia Praecox or the Group of Schizophrenias (1911), 
trans. Joseph Zinkin (New York: International Universities Press, 1950). 

17 E. Kraepelin, One Hundred Years of Psychiatry (1917), trans. Wade 
Baskin (New York: Philosophical Library, 1962), pp. 151—152. 

18 Citado por K. Menninger, "The Academic Lecture: Hope," American 
Journal of Psychiatry 116 (1959): 481—491; p. 489. 
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APÉNDICE II 

LA P S I Q U I A T R Í A Y LA ANTIPSIQUIATRIA: 

LAS VIRTUDES SUPERIORES DEL OPRESOR Y 
DEL OPRIMIDO 

Mi sugerencia de que contemplemos al sano y al loco por un 
lado, y a los psiquiatras y a los antipsiquiatras por el otro, como 
adversarios, cada uno reclamando la superioridad para sí mismo, 
y la inferioridad para su oponente, invita a poner estas imáge­
nes en la perspectiva más amplia de otras relaciones de superio­
ridad-inferioridad y sus mitologías características. He comentado 
sobre este tema en algima otra parte, en relación con mi análisis 
de la relación entre la psiquiatría institucional y el paciente 
mental institucionalizado, y sus similitudes con la relación entre 
el inquisidor y el hereje (1). Aquí quiero extender esta clase de 
análisis a la relación entre el psiquiatra y el antipsiquiatra, con 
particular énfasis en el carácter moral de sus respectivas preten­
siones. 

En uno de sus ensayos primeros, y más brillantes, Bertrand 
Russell nos ha proporcionado el recuadro en que esta controver­
sia encaja perfectamente. "Una de las delusiones persistentes de 
la humanidad", sugiere Russell, "es que algunas secciones de la 
raza humana están moralmente mejor, o peor que otras. Esta 
creencia tiene muchas formas distintas, ninguna de las cuales 
tiene base racional" (2). Después de hacer notar la manera en 
que esta predilección humana encuentra sus salidas más obvias 
en los chauvinismos del sexo, de la nacionalidad, y de la clase, 
Russell hace notar que algunas personas prefieren admirar y en­
grandecer grupos a los cuales no pertenecen y de los cuales, es­
tán excluidas: 

Una forma más bien curiosa de esta admiración por los 
grupos a los que no pertenece el admirador, es la creen­
cia en la virtud superior de los oprimidos: las naciones 
sometidas, los pobres, las mujeres y los niños. El siglo 
XVIII, mientras conquistaba América de los indios, re­
ducía a los campesinos a la condición de trabajadores 
paupérrimos, e introducía las crueldades de la primera 
era del industrialismo, amaba sentimentalizar sobre el 
"noble salvaje" y las "sencillas crónicas de los po­
bres" . . . Los liberales todavía continúan idealizando a 
los pobres rurales, mientras que los intelectuales socia­
listas y comunistas hicieron lo mismo para el proleta­
riado urbano (3). 
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Russell sugiere que hay algo, en la naturaleza de las relacio­
nes de poder entre aquéllos que dominan y aquéllos que son do­
minados, y en la naturaleza de la naturaleza humana, que juntas, 
generan estas imágenes compensatorias de la superioridad del in­
ferior. Una de las más típicas de éstas era, y sigue siendo, el 
mito de la superioridad femenina, sobre cuya forma victoriana, 
Russell nos ofrece este punto de vista: "La creencia en su [de 
las mujeres] superioridad 'espiritual' era parte, y demarcación, 
de la determinación de mantenerlas en la inferioridad económi­
ca y política" (4). 

Mientras los antipsiquiatras mantengan que los locos son su­
periores a los sanos —que es uno de sus más importantes dog­
mas— me parece que ellos empiezan donde las abogadas de la 
superioridad femenina lo han hecho. Ellos sencillamente sustitu­
yen la "virtud superior" de las mujeres oprimidas, por la "salud 
superior" de los esquizofrénicos oprimidos. Este juego particular 
de los antipsiquiatras me parece imperfecto y despreciable, ya 
que el resultado de la idealización de la "autenticidad" en la in­
sania, y de la romantización del "paso a través de" (o "paso 
adelante") en la psicosis, sólo puede ser una de dos cosas; a las 
que me opongo por igual. 

Por un lado, la mitología de la superioridad del psicótico, así 
como la de la superioridad de la mujer, puede ser parte de la 
determinación del psiquiatra por dominarlo, no torpemente como 
un lunático, sino encubiertamente como un turista perdido. O 
puede ser un esfuerzo genuino para reemplazar los poderes y los 
privilegios especiales del psiquiatra por aquellos del psicótico, en 
la tradición del programa cristiano de reemplazar el "primero" 
por el "último", o del programa comunista de reemplazar la 
"regla de los capitalistas" por la de "la dictadura del proletariado". 

Teniendo en cuenta las innumerables parejas de opresores 
y oprimidos, uno debe preguntarse: ¿Por qué debería creer al­
guien en los mitos de la superioridad de alguno de ellos? Es po­
sible responder a esta pregunta con algunas generalizaciones úti­
les. En lo principal, la gente creerá en la superioridad del opresor 
cuando el opresor ocupe una posición favorecida —por ejem­
plo, el hombre o el psiquiatra; o cuando busca la protección del 
opresor— por ejemplo, una criatura o un paciente mental hos­
pitalizado; o cuando desee jugar un papel complementario —por 
ejemplo, la esposa o el psicótico. Por otro lado, la gente creerá 
en la superioridad del oprimido —por ejemplo, de las mujeres 
y de los psicóticos— principalmente cuando se sienta culpable 
hacia ellas. El apoyo para la contramitología es, por lo tanto, 
mucho menos seguro que para la mitología. Esta diferencia re­
sulta de la mucha mayor estabiüdad de la primera comparada 
con la última. Los comentarios de Russell a este respecto son 
quizá más relevantes en la actualidad, con respecto a la situa­
ción de la psiquiatría y la antipsiquiatría, que con relación a 
cualquier otro aspecto de las políticas de poder en la tragicome­
dia humana: 
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Como se deja entrever a través de las variadas instan­
cias que hemos considerado, el estadio en el cual la vir­
tud superior se atribuye al oprimido es transitorio e 
inestable. Se inicia sólo cuando los opresores empie­
zan a tener una mala conciencia, y esto sólo ocurre 
cuando su poder ya no está seguro. La idealización de 
la víctima es útil durante un tiempo: si la virtud es 
el mayor de los bienes, y si el sometimiento hace a la 
gente virtuosa, es bueno rehusarle el poder, ya que 
éste destruiría su virtud.. . Era un buen auto-sacrifi­
cio por parte de los hombres, el evitarles a las mujeres 
el sucio trabajo de la política. . . pero tarde o temprano, 
la clase oprimida argumentará que su virtud supe­
rior es una razón a favor de tener el poder, y los opre­
sores se encontrarán con que sus propias armas se vuel­
ven contra sí mismos. Cuando por fin el poder ha sido 
igualado, se hace aparente para todos que todo lo que 
se habla sobre la virtud superior no tiene sentido, y 
que es bastante innecesario como una base para la pre­
tensión de igualdad (5). 

Es precisamente esta clase de sentido común, la posición cen­
tral que yo he tratado de mantener durante mi tesis al tratar 
esta dimensión, todavía relativamente inexplorada, de la domi­
nación y el sometimiento —las relaciones entre los doctores de 
locos y los locos, entre los psiquiatras y los psicóticos, entre los 
expertos en esquizofrenia y los esquizofrénicos. Por lo tanto, he 
tratado de destruir la mitología de la superioridad médica de la 
psiquiatría y del psicoanálisis sobre los principios religiosos y le­
gales de las prácticas de control social, y la de la-superioridad 
moral de los psiquiatras y psicoanalistas sobre la gente en gene­
ral, y las llamadas personas mentalmente enfermas en particular. 
Al mismo tiempo, he tratado de evitar el idealizar la insania 
como una super-salud, y el mitificar al loco como una persona 
superior en sus dones artísticos, morales, o psicológicos, o en sus 
virtudes o poderes. 

En suma, me parece que si las ideas que he mantenido aquí, 
y en todas las demás partes, son válidas, y si g^nan un apoyo 
más amplio, entonces la psiquiatría, tal y como ia conocemos, 
desaparecerá gradualmente. Específicamente, la psiquiatría invo­
luntaria, lo mismo que la servidumbre involuntaria, será abolida, 
y los distintos tipos de intervenciones psiquiátricas voluntarias 
serán de nuevo clasificados y reafirmados, cada uno de acuerdo 
con su verdadera naturaleza y sus características efectivas. Al­
gunas de estas prácticas pueden, entonces, emerger de nuevo co­
mo intervenciones médicas, quizá con respecto a personas que 
no sufren de enfermedades corporales demostrables —una prác­
tica que de ningún modo se limita a la psiquiatría. La mayoría 
de las prácticas psiquiátricas, sin embargo, o bien desaparecerán, 
o bien volverán a aparecer como intervenciones éticas y políticas. 
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Estas prácticas psiquiátricas con respecto a clientes voluntarios, 
entonces, serán reconocidas como lo que yo creo que son en rea­
lidad; es decir, las "teorías'* y las "técnicas" de —o mejor di­
cho, las justificaciones para^ y las aplicaciones de—• diversos sis­
temas de ética secular. 

NOTAS 

1 T. S. Szasz, The Manufacture of Madness: A Comparative Study of the 
Inquisition and the Mental Health Movement (New York: Harper & Row, 
1970), esp. pp. 260—292. 

2 B. Russell, "The Superior Virtue of the Oppressed," en B. Russell, Unpo­
pular Essays, pp. 58—64 (New York: Simon and Schuster, 1950), p. 58. 

B Ibid., pp. 58—59. 

4 Ibid., p. 61 . 

5 Ibid., p . 63. 
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Esqtizofrenia, el simhoio sagrado de la psiquia-
''tría, ofrece un panorama general de 'i9^-psi--^ 
quiatría moderna comprendiendo el concepto 
como coerción social y opresión médica en el 
desari'ollo de la vida cotidiana y la terapia clí­
nica. El núcleo del trabajo del Dr. Thomas Szasz 
se sitóa en la línea divisoria que separa a la psi­
quiatría tradicional (partiendo de los trabajos 
de í reud, -Jung, Adler, etc.) de la nueva anti-
psiquiatría (con los estudios de R. D. Laing y 
otro-;) 85 âsz ejerce, con la minuciosa recopíla-
ciÓH de ddtos y ejemplos clínicos de la terapia y 
el tratamiento en cada una de las corrientes que 
inveyt'yaj una rigurosa crítica que desemboca 
en fíirináisis comprensivo de una invención: la 
esqy\; j+renia y el "tratamiento del esquizoide", . 
la relación arbitraría en el plano de los contra­
ríos '¿ue se niegan y se oponen entre el psiquia-
tra-píicíente; la investigación confirma de igual 
moĉ .q la contraparte: la teoría de la locura en 
térí:..inos existenciales, cuya cor^ecuencia es la 
propuesta del posible enfermo úricamente como 
un individuo dividido y sin rasgo alguno de 
anormalidad. 

En este libro el Dr. Thomas S'íasz ha logrado, 
siempre reconociendo las deudas intelectuales, 
;jna..teoría comprensiva de la esquizofrenia cuyo 
desarrollo y puntos centrales lo llenan, invaria­
blemente, la crítica y la rigurosidad de la inves­
tigación. 
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tría en la Universidad de Nueva York y en el 
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El mito dé la enfermedad mental, Dolor y pla­
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