iEscucha pequefio hombrecito!

Wilhelm Reich
INTRODUCCION

iEscucha, pequeiio hombrecito! no es un documento cientifico, sino humano. Fue escrito en el verano de 1946, para
los archivos del Instituto Orgoén, sin que se pensara entonces en publicarlo. Refleja la lucha interior de un médico y
cientifico que habia observado al pequeio hombrecito por muchos afos, y visto, en un principio con espanto, luego con
horror, lo que el pequeiio hombrecito hace consigo mismo, como sufre, se rebela, honra a sus enemigos y asesina a sus
amigos; como, cuando llega al poder como “representante del pueblo” lo utiliza mal y lo transforma en algo mas cruel
que la tirania que habia sufrido anteriormente en manos de los sadicos de las clases dominantes.

iEscucha, pequefio hombrecito! representa una respuesta silenciosa a la intriga y la difamacion; al ser escrito, nadie
podia prever como cierta institucion gubernamental con mision de proteger la salud publica, fuese capaz, en acuerdo
con politiqueros y psicoanalistas oportunistas, de desatar un ataque a la investigacion sobre el orgon.

La decision de publicar este llamado como un documento histdrico fue tomada en 1947, cuando la plaga emocional
conspiraba para matar a la investigacion sobre el orgén (n.b. no con el fin de probar su falta de fundamentacion, sino
para aniquilarla a través de la difamacion.

Las circunstancias mostraban que al hombre comidn le era necesario saber lo que realmente es un cientifico y
psiquiatra, y al mismo tiempo entender cémo lo ve éste. Conocer la Unica realidad capaz de contrarrestar su desastrosa
pasion por el poder, y comprender claramente la grave responsabilidad que asume en todo lo que hace, cuando
trabaja, ama, odia o simplemente platica. Entender como llega a convertirse en un fascista negro o rojo, ambos
igualmente peligrosos para la seguridad de los vivos y para la proteccion de nuestros hijos. Esto, no apenas porque
tales ideologias, rojas o negras sean intrinsecamente asesinas, sino también porque transforman a niflos sanos en
adultos mutilados, automatas y moralmente dementes, porque dan preferencia al Estado sobre la Justicia, a la mentira
sobre la verdad, a la guerra sobre la vida; porque los nifos y la preservacion de la fuerza vital que reside en ellos son la
Unica esperanza que nos queda. Un educador y médico solo conoce una fidelidad: a la fuerza vital en el nifio y en el
enfermo. Si esta fidelidad fuera estrictamente respetada se encontraria respuestas simples a sus problemas politicos.

Esta "conversacion” no busca presentar recetas existenciales, simplemente describe las tempestades emocionales por
las que pasa un hombre productivo y amante de la vida. No busca convencer, atraer o conquistar a nadie, intenta
retratar la experiencia, como un acuarelista pinta una tempestad. El lector no es llamado a testimoniarle simpatia. No
encierra alguna intencion o programa. El cientifico y pensador sélo pide una cosa del lector: una reaccion personal tal
como la exteriorizan los poetas y fildésofos. Es una protesta contra los designios secretos e ignorados de la plaga
emocional, que bien atrincherada y asegurada, va capciosamente destruyendo al investigador honesto y trabajador con
sus flechas envenenadas. Muestra como es la plaga emocional, cémo funciona y como detiene el progreso. Testimonia
también la confianza en la inexplorada riqueza que se oculta en la "naturaleza humana”, dispuesta a servir a las
esperanzas del hombre.

Aquellos que realmente estan vivos y son amables y abiertos en sus relaciones con los demas, en las actuales
condiciones se encuentran en peligro. Ellos asumen que los demas piensan y actlan generosa, amable y solicitamente,
de acuerdo a las leyes de la vida. Esta actitud natural, fundamental para los nifios sanos, asi como para el hombre
primitivo, inevitablemente representa un gran peligro en la lucha por una forma de vida racional, mientras subsista la
plaga emocional, porque la persona que padece la plaga emocional impone su manera de pensar y actuar a sus
congéneres. Un hombre amable cree que todos los hombres son amables, mientras que el infectado por la plaga cree
que todos los hombres mienten, engafan y estan sedientos de poder. En tales circunstancias los vivos se encuentran en
una clara desventaja. Cuando dan algo a los infectados por la plaga, son chupados hasta los huesos, luego ridiculizados
y traicionados.

Esto siempre ha sido verdad, ya es hora de que los vivos se hagan duros e inflexibles, pues la firmeza es indispensable
en la lucha por salvaguardar y desarrollar la fuerza vital; ellos no se apartaran de su bondad, mientras defiendan con
coraje a la verdad. Hay motivos para esperanzarse en el hecho de que entre millones de personas decentes y
trabajadoras se encuentran sélo unos pocos individuos infectados por la plaga, quienes hacen un dano indecible al



apelar a los impulsos oscuros y peligrosos del hombre medio acorazado, movilizandolo para el asesinato politico. Sélo
hay un antidoto contra la predisposicion del hombre medio a la plaga emocional: su propio sentimiento por la vida real.
La fuerza vital no busca el poder, solo pide jugar su parte plena y sabia en los asuntos humanos. Ella se manifiesta a
través del amor, del trabajo y del conocimiento.

Cualquiera que quiera salvaguardar a la fuerza vital de la plaga emocional debe aprender a hacer uso del derecho a
la libre expresion de que disfrutamos en América para buenos propdsitos, asi como la plaga emocional lo hace para los
malos. Dando la misma oportunidad para expresarse, la racionalidad vencera al final. ESTA ES NUESTRA GRAN
ESPERANZA.

{ESCUCHA, PEQUENO HOMBRECITO!
Wilhelm Reich

Te llaman "pequeio hombrecito”, "hombre comdn” y por lo que dicen, comenzo tu era, la "Era del hombre comin”. Pero
no eres tu quien lo dice, pequeiio hombrecito, son ellos: los vicepresidentes de las grandes naciones, los importantes
dirigentes del proletariado, los arrepentidos hijos de la burguesia, los hombres de Estado y los filosofos. Te dan un
futuro, pero no te preguntan por el pasado.

Tu eres heredero de un terrible pasado, tu herencia te quema las manos, esto es lo que tengo para decirte. La verdad
es que todos: el médico, el zapatero, el mecanico o el educador que quieren trabajar y ganar su pan, deben conocer
sus limitaciones. Hace algunas décadas, tu, pequeio hombrecito, comenzaste a penetrar en el gobierno de la Tierra; el
futuro de la raza humana depende, a partir de ahora, de la manera como pienses y actles. Pero ni tus maestros ni tus
sefores te dicen como eres y piensas realmente, nadie osa dirigirte la Unica critica que te podria convertir en el
inquebrantable sefor de tu destino. Apenas eres “libre” en un sentido: libre de la autocritica que te permitiria conducir
tu vida como tu quisieras. Nunca te escuché quejarte y decir: "ustedes me promueven a ser futuro sefor de mi mismo y
de mi mundo, pero no me dicen como hacerlo y no me sefalan errores en lo que pienso y hago".

Dejas que los hombres en el poder lo asuman en tu nombre, pero ti permaneces callado. Confieres a los hombres que
detentan el poder, todavia mas poder para que te representen, hombres débiles o mal intencionados. Y sé6lo demasiado
tarde reconoces que te engafaron una vez mas.

Te entiendo, incontables veces te vi desnudo, psiquica y fisicamente desnudo, sin mascara, sin etiqueta politica, sin
orgullo nacional, desnudo como un recién nacido o un general en calzones. Oi entonces tus llantos y lamentaciones; te
escuché apelar, esperanzado, tus amores y desdichas. Te conozco, te entiendo y voy a decirte quién eres, pequeio
hombrecito, porque creo en la grandeza de tu futuro, que sin duda te pertenecera; por eso mismo, antes que nada,
mirate a ti mismo. Vé cdmo eres realmente, escucha lo que ninguno de tus jefes o representantes se atreve a decirte:

Eres el "hombre medio”, el "hombre comdn”. Fijate bien en el significado de estas palabras: "medio" y "comin"...

No huyas, jten animo y contémplate! ";Qué derecho tiene este tipo para decirme eso?". Leo esta pregunta en tus
amedrentados ojos, la 0igo con su impertinencia, pequefo hombrecito; tienes miedo de mirar hacia ti mismo, tienes
miedo de la critica, tal como tienes miedo del poder que te prometen. ;Qué uso darias a tu poder? No lo sabes. Ni
siquiera te atreves a pensar que podrias ser diferente, libre en lugar de oprimido, directo en lugar de cauteloso,
amando a plena luz y nunca mas como un ladréon en la noche. Te desprecias a ti mismo, pequeno hombrecito, y dices:
";quién soy yo para tener opinion propia, para decidir mi propia vida y tener al mundo por mio?" Y tienes razon: ;quién
eres tu para reclamar derechos sobre tu vida? Déjame decirtelo:

Difieres del gran hombre que verdaderamente lo es apenas en un punto: todo gran hombre fue, en otro momento, un
pequeiio hombrecito, pero él desarrollé una cualidad importante: la de reconocer las areas en que habia limitaciones y
estrechez en su modo de pensar y actuar. A través de alguna tarea que le apasionase, aprendi6 a sentir cada vez mejor
aquello que en su pequenez y mediocridad amenazaba su felicidad. El gran hombre es, pues, aquel que reconoce
cuando y en qué es pequeio. El pequeio hombrecito es aquel que no reconoce su pequefiez y teme reconocerla;
que trata de enmascarar su tacanez y estrechez de vision con ilusiones de fuerza y grandeza, fuerza y grandeza ajenas.
Que se enorgullece de sus grandes generales, pero no de si mismo; que admira las ideas que no tuvo, pero nunca las
que tuvo realmente.



Que cree mas arraigadamente en las cosas que menos entiende y que no cree en nada que le parezca facil de
asimilar.

Comencemos por el pequeio hombrecito que habita en mi:

Durante veinticinco afos tomé la defensa, en palabra y por escrito, del derecho del hombre comin a la felicidad en
este mundo; te acusé, pues, de incapacidad para tomar lo que te pertenece, de preservar lo que conquistaste en las
sangrientas barricadas de Paris y Viena, en la lucha por la independencia Americana o en la revolucion Rusa. Tu Paris
fue a parar a manos de Pétain y Laval, tu Viena a Hitler, tu Rusia a Stalin, y tu América bien podria conducirse a un
régimen del Ku Klux Klan. Sabes luchar mejor por la libertad que preservarla para ti y los otros. Siempre lo supe. Lo
que no entendia, sin embargo, era por qué cada vez que intentabas arrastrarte penosamente fuera del lodo, acababas
hundiéndote todavia mas. Después, poco a poco, a tientas y observando pacientemente alrededor, entendi lo que te
esclaviza; TU, ERES TU PROPIO NEGRERO. Lo cierto es que nadie mas que td, es el culpable de tu esclavitud. jNadie
mas que td!, jsoy yo quien te lo dice!

iNo lo habias escuchado, verdad? Tus libertadores te aseguran que tus opresores se llaman: Guillermo, Nicolas X, El
Papa Gregorio XXVIIl, Morgan, Krupp y Ford, y que tus libertadores se laman Mussolini, Napoledn, Hitler y Stalin, pero
yo afirmo:

iSolo tu puedes liberarte!
Esta frase, sin embargo, me hace vacilar.

Me nombro paladin de la pureza y la verdad. Pero ahora que se trata de decirte la verdad, vacilo, temiéndote atiy a
tu actitud hacia la verdad. La verdad es un peligro para la vida cuando es a ti a quien concierne. La verdad puede ser
saludable o beneficiosa, pero no hay pueblo que no se lance sobre ella para defraudarla. De otro modo, no serias lo que
eres y no estarias donde estas.

Intelectualmente, sé que debo decir la verdad a toda costa, pero el pequeiio hombrecito que se alberga en mi me
advierte: estupido, te expones, te entregas al pequeiio hombrecito.

El pequeiio hombrecito no esta interesado en escuchar la verdad acerca de si mismo; no desea asumir la gran
responsabilidad que le corresponde, que es suya, quiéralo o no. Quiere permanecer asi, o cuando mucho quiere
volverse uno de esos grandes hombres mediocres -ser rico, jefe de un partido, de la Asociacion de Veteranos de Guerra,
o secretario de la Sociedad de Promocion de la Moral Plblica. Pero asumir la responsabilidad de su trabajo,
alimentacion, alojamiento, transporte, educacion, investigacion, administracion plblica, explotacion minera, eso
nunca.

Y el pequeno hombrecito que se acoge dentro de mi agrega: "ahora eres un gran hombre conocido en Alemania,
Austria, Escandinavia, Inglaterra, Estados Unidos, Palestina. Los comunistas te atacan, los "defensores de los valores
culturales” te odian, los enfermos que curaste te admiran, los que sufren de la peste emocional te persiguen. Escribiste
doce libros y ciento cincuenta articulos sobre la miseria de la existencia, sobre el sufrimiento del hombre comin. Tus
trabajos son ensenados en las universidades; otros grandes hombres igualmente solitarios, confirman tu prestigio y te
colocan entre los mayores intelectos de la historia de la ciencia. Hiciste uno de los mayores descubrimientos
cientificos en muchos siglos, el de la energia cosmica de la vida y las leyes de la materia viva, convertiste al cancer en
un fendmeno comprensible. Has dicho la verdad; por todo esto fuiste perseguido de pais en pais; descansa ahora, goza
de los frutos de tu éxito, de tu prestigio, en pocos afos tu nombre sera conocido por todos, basta ya con lo que hiciste.
Recogete ahora a reposar, a estudiar la ley funcional de la naturaleza”.

Esta es la conversacion del pequefio hombrecito dentro de mi y que te teme a ti, pequefo hombrecito.

Durante mucho tiempo estuve en contacto contigo porque conocia tu vida a través de mi propia existencia y porque
queria ayudarte. Me mantuve cerca de ti, porque veia que te era Util y que aceptabas mi ayuda con placer, no pocas
veces con lagrimas en los ojos. Solo después percibi que aceptabas mi trabajo pero que no eras capaz de defenderlo.
Lo defendi, y luché para ti, por ti. Fue entonces que tus jefes lo destruyeron, y tu los seguiste en silencio. Segui en
comunion contigo, tratando de encontrar la manera de ayudarte sin zozobrar, fuera como tu dirigente, fuera como tu
victima.



Y el pequeiio hombrecito que reside en mi intentaba convencerte, "salvarte”, merecer el respeto que consagras a las
matematicas superiores, por no tener la minima idea de lo que son. Cuanto menos entiendes mas aprecias. Conoces a
Hitler mejor que a Nietzche, a Napoledn mejor que a Pestalozzi. Cualquier monarca significa mas para ti que Sigmund
Freud. Al pequeio hombrecito que vive en mi le gustaria tenerte en las manos mediante el proceso habitual de recurrir
al redoble de los jefes.

Te temo sin embargo, cuando mi pequeiio hombrecito desea "conducirte hacia la libertad”, y eso porque podrias
descubrir la misma identidad mediocre en ti y en mi, y asustado, matarte en mi persona. Fue por eso que dejé de ser
esclavo de tu libertad y de desear morir por ella.

Sé que todavia no me entiendes cuando te hablo de "la libertad de ser esclavo de algo", idea que no es facil. Para no
ser fiel esclavo de un Unico sefor, y ser un esclavo cualquiera, se tendra, en primer lugar, que matar al opresor,
digamos por ejemplo, al Zar. Este crimen politico nunca podria ser perpetrado sin un gran ideal de libertad y motivos
revolucionarios. Por lo tanto es necesario fundar un partido revolucionario de libertad bajo la proteccion de un hombre
verdaderamente grande, sea éste: Jesus, Cristo, Marx, Lincoln o Lenin. Claro esta que este gran hombre tomara tu
libertad muy en serio. Para imponerla tendra que rodearse de una multitud de hombres menores, ayudantes y
ejecutantes, dada la inmensidad de la tarea para un solo hombre. T no lo entenderias y lo harias a un lado si él no se
rodeara de pequeiios grandes hombres. Asi rodeado, él conquista el poder para ti, o una parcela de verdad o una nueva
y mejor creencia. Escribe testamentos, promulga leyes asegurando la libertad, contando con tu apoyo, seriedad y
prontitud. Te arranca del pantano social donde te encontrabas inmerso. Para mantener solidarios a los muchos
companeros de menor estatura, para conservar tu confianza, el hombre verdaderamente grande sacrifica poco a poco
su grandeza, que solo puede cultivar en su profunda soledad espiritual, lejos de ti y de tu bullicio cotidiano, pero en
estrecho contacto con tu vida. Para poderte guiar tendra que conseguir que lo transformes en un dios inaccesible,
puesto que jamas obtendria tu confianza si permaneciera siendo el hombre simple que es. Un hombre a quien, por
ejemplo, le fuese posible amar a una mujer sin estar casado con ella. Y asi engendraras un nuevo amo; promovido a su
nuevo papel seforial el gran hombre decae, puesto que la grandeza le venia de la entereza, la simplicidad, el coraje y
la proximidad a la vida. Sus mediocres seguidores, grandes gracias a su aura, asumen los altos cargos de las finanzas,
de la diplomacia, del gobierno, de las ciencias y de las artes -y tU te quedas donde estabas: en el pantano, pronto a
desgarrarte nuevamente en nombre del "futuro socialista” o del "tercer Reich"- continuaras viviendo en barracas con
tejados de paja y paredes rebasadas de estiércol, pero muy ufano de tus palacios de la cultura popular. Te basta con la
ilusién de que gobiernas. Hasta que sobrevenga la proxima guerra y la caida de los nuevos tiranos.

En paises lejanos, hombres mediocres estudiaron tenazmente tu anhelo de ser esclavo y descubrieron como
convertirse en grandes hombres mediocres con un minimo de esfuerzo intelectual. Estos hombres provienen de tus
propias filas, nunca habitaron en palacios. Pasaron hambre y sufrieron como tU -pero aprendieron a acortar el proceso
de cambio de los jefes. Aprendieron que cien anos de arduo trabajo intelectual en pro de tu libertad, de grandes
sacrificios personales por tu bienestar y de ofrendar hasta la vida por los intereses de tu liberacion, era un precio
demasiado alto para tu proxima nueva esclavitud. Todo lo que pudiese haber sido elaborado o sufrido en cien afios de
vida de grandes pensadores, podria ser destruido en menos de cinco afos. Los hombrecillos de tu estirpe van asi a
abreviar el proceso: lo hacen mas abierta y brutalmente. Y te dicen sin rodeos que td, tu vida, tus hijos y tu familia no
cuentan, que eres estUpido y servil y que pueden hacer de ti lo que les dé la gana.

Y en lugar de libertad personal te prometen libertad nacional. No te prometen dignidad personal, pero si respeto por
el Estado; grandeza nacional en lugar de grandeza personal, y como "libertad personal” y "grandeza” son para ti
conceptos extranos y oscuros mientras que “libertad personal” e "intereses del Estado” son palabras que te llenan la
boca como huesos que le hacen agua la boca a un perro, no haya nada que les niegues. Ninguno de esos hombres
mediocres paga por la auténtica libertad el precio que pagaron Giordano Bruno, Cristo, Karl Marx o Lincoln. Tu no les
interesas ni un apice. Te desprecian como tu te desprecias, pequefio hombrecito. Y te conocen bien, mucho mejor que
lo que un Rockefeller o los conservadores. Conocen tus podredumbres como sélo ti mismo las deberias conocer. Te
sacrifican a un simbolo y eres ti mismo quien les confiere el poder que ejercen sobre ti. TU mismo erigiste a tus
tiranos, y eres tl quien los alimenta, a pesar de que se han arrancado las mascaras, o tal vez por eso mismo. Ellos
mismos te dicen, clara y abiertamente, que eres una “criatura inferior, incapaz de asumir responsabilidades” y que asi
deberas permanecer. Y los nombras tus nuevos "salvadores” y les gritas "{VIVAS!".

Es por eso que yo tengo miedo de ti, pequeio hombrecito, un miedo sin limites, porque de ti depende el futuro de la
humanidad, y tengo miedo de ti porque no existe nada a lo que mas huyas que a encararte contigo mismo. Estas



enfermo, pequeno hombrecito, muy enfermo. Aunque la culpa no sea tuya, pero es a ti a quien toca liberarse de tu
enfermedad. Ya hace mucho tiempo que hubieras derribado a tus verdaderos opresores si no tolerases la opresion y tu
mismo no la apoyases. No hay fuerza policiaca en el mundo que pueda prevalecer contra ti, si en tu vida cotidiana
tuvieses al menos una sombra de respeto por ti mismo; si tuvieras la profunda conviccion de que, sin tu esfuerzo, la
vida sobre la Tierra no seria posible ni una hora mas. ;Te ha dicho esto tu libertador? {NO! Te llama "proletario del
mundo” pero no te dice que tl y solo tu eres responsable por tu vida (en lugar de ser responsable por la "honra de la
patria“).

Tendras que entender que eres tU quien transforma hombres mediocres en opresores y vuelves martires a los
verdaderamente grandes; que los crucificas, los asesinas, los dejas morir de hambre, que no te inquietas para nada con
sus esfuerzos y las luchas que traban en tu nombre, que no tienes la menor idea de cuanto les debes, de lo poco de
satisfaccion y plenitud de que gozas en la vida. Dices: "Antes de confiar en ti, me gustaria saber cual es tu filosofia de
la vida".

Cuando conozcas mi filosofia de la vida vas a correr con el presidente del Congreso, o al "Comité contra las
Actividades Antiamericanas”, o al F.B.l., o al G.P.U., o a la prensa amarillista, o al Ku Klux Klan, o a los "Lideres de los
proletarios de todo el mundo”.

No soy rojo, ni blanco, ni negro, ni amarillo.

No soy cristiano, ni judio, ni mahometano, ni mormon. Tampoco soy homosexual, poligamo, anarquista o miembro de
una secta secreta.

Hago el amor con mi mujer porque la amo y la deseo, no porque tenga un acta matrimonial o para satisfacer mis
necesidades sexuales.

No les pego a los nifios, no voy a pescar, ni cazo venados ni conejos, pero no tengo mala punteria y me gusta acertar
en el blanco.

No juego bridge ni doy fiestas con el fin de divulgar mis teorias, si lo que pienso es correcto, se divulgara por si
mismo.

No someto mi trabajo a las autoridades oficiales de salud, a no ser que ellos puedan entenderlo mejor que yo. Yo soy
el que decide quién puede manejar el conocimiento y particularidades de mis descubrimientos. Observo estrictamente
el cumplimiento de las leyes cuando tienen sentido, y lucho contra ellas cuando son obsoletas o absurdas, (ya no corras
hacia el presidente de la Camara, pequefio hombrecito, jporque si él fuera un hombre decente haria lo mismo!)

Deseo que los nifos y los adolecentes experimenten con el cuerpo la alegria del placer, tranquilamente, sin
represiones.

No creo que para ser religioso, en el verdadero sentido de la palabra, sea necesario destruir la vida afectiva,
momificarse en cuerpo y espiritu.

Sé que aquello que llamas "dios" existe, pero de forma diferente a como lo piensas; es la energia cosmica primordial
del universo, tal como el amor que anima tu cuerpo, tu honestidad y el sentimiento de naturaleza en ti o a tu
alrededor.

Pongo en la calle a cualquiera que, bajo cualquier insignificante pretexto, intente interferir en mi trabajo clinico y
pedagodgico con enfermos y nifios. En un tribunal lo confrontaria con algunas preguntas simples y claras, a las que no les
seria posible responder sin que se le cubriera la cara de vergiienza para el resto de la vida. Lo haria porque soy un
hombre trabajador que sabe lo que un ser humano es por dentro, que sabe lo que vale el otro y que desea que el
trabajo gobierne al mundo y no las opiniones sobre el trabajo; tengo mi opinion y sé distinguir una mentira de la verdad
que cotidianamente empleo como instrumento y que sé mantener limpio después de usarlo.

Tengo mucho miedo de ti pequeiio hombrecito, un enorme y profundo miedo, y no siempre fue asi. Yo ya fui un
pequeiio hombrecito entre millones de otros. Hoy, como cientifico y psiquiatra, sé que tu enfermedad es mala y
peligrosa. Aprendi a reconocer el hecho de que es tu enfermedad emocional la que te destruye minuto a minuto y no
algun poder exterior. Hace mucho que ya hubieras suprimido a los tiranos, si estuvieras vivo y sano en tu interior. Hoy



en dia tus opresores vienen de tus propias filas, tal como en otros tiempos venian de los estratos mas altos de la
jerarquia social. Y todavia son mas mediocres que tU, pequeiio hombrecito, porque conociendo por experiencia tu
miseria, es necesaria mucha mas mediocridad para utilizar ese conocimiento con vista a tu supresion todavia mas
perfecta, cruel y eficazmente.

TU no tienes siquiera la capacidad de reconocer a un hombre verdaderamente grande. Su modo de ser o su
sufrimiento, sus aspiraciones, coraje y luchas en tu nombre, te son completamente ajenos. Ni siquiera entiendes que
existen hombres y mujeres incapaces de suprimirte o explotarte y que realmente desean que seas libre, realmente
libre; no te agradan porque son de otra naturaleza, son simples y directos; para ellos, la verdad es valuada de la misma
forma como tu valoras el engano; ven seria y afligidamente el destino de los hombres; pero la sensacion de que apenas
miran a través de ti, te da miedo. Sélo los aclamas, pequeio hombrecito, cuando muchos otros pequeios hombrecitos
te dicen que esos grandes hombres son grandes; tienes miedo de ellos, de lo cerca que estan de la vida y del amor. El
gran hombre te ama simplemente como criatura humana, como ser vivo.

Solo desea que termine tu sufrimiento y que calles tu cacareo milenario. Que ya no seas la bestia de carga que han
hecho de ti, porque ama la vida y desearia verla libre de sufrimiento e ignominia. Eres tl el que lleva a los hombres
verdaderamente grandes a despreciarte, a retirarse con tristeza de tu convivencia mediocre, a evitarte y lo peor de
todo, a tener compasion por ti. Si fueses psiquiatra, pequefo hombrecito, un Lombroso por ejemplo, intentarias
aplastarlo como a un criminal irrecuperable o psicopata. Porque los objetivos en la vida de un gran hombre son
diferentes a los tuyos -no consisten en la acumulacion de bienes, ni en el matrimonio socialmente adecuado para sus
hijas, ni su carrera politica, ni en la obtenciéon de honores académicos o del premio Nobel. Y porque no es como tu, lo
llamas "genio” o "excéntrico”. Pero el gran hombre apenas se reserva el derecho de ser un ser humano; lo llamas
"antisocial" porque prefiere su escritorio de trabajo o su laboratorio, su linea de pensamiento y su trabajo a tus
fiestecillas ridiculas y sin sentido. Lo llamas loco porque prefiere gastar su dinero en la investigacion cientifica en lugar
de comprar acciones u otros bienes asi como ti lo haces. En tu degeneracion abismal, pequeiio hombrecito, osas
considerar como "anormal” al hombre simplemente recto, puesto que lo comparas contigo, prototipo de la "normalidad”
o el "homo normalis". Al medirlo con tu estrecha medida, no le encuentras las dimensiones de tu normalidad, ni
entiendes que eres tl, pequeio hombrecito, quien lo aleja de tus reunioncillas sociales que le son insoportables, sean
las tabernas o los salones de baile, porque te ama y desea genuinamente ayudarte. ;Qué es lo que lo convierte asi,
después de varias décadas de sufrimiento?; td, con tu irresponsabilidad, con tu tacaneria, con tu incapacidad de
reflexionar y tus "verdades eternas” que no sobreviven a diez aios de progreso social; acuérdate de todas las cosas que
tomaste por ciertas durante los pocos aflos que transcurrieron entre la 1* y la 22 guerra mundial; jcuantas reconociste
como equivocadas? ;De cuantas fuiste capaz de retractarte? De ninguna, pequeifio hombrecito, porque el hombre
realmente grande piensa cautelosamente, pero, cuando se adhiere a una idea, piensa a largo plazo. Y eres td, pequeiio
hombrecito, que haces del gran hombre un paria, cuando su pensamiento correcto y duradero enfrenta la mezquindad
y lo precario de tus convicciones. Eres ti quien lo condena a la soledad, pero no a la soledad que genera grandes obras,
sino a la soledad de la incomprension, del temor y del odio. Porque tu eres "el pueblo”, "la opinion publica" y "la
consciencia social”; jya pensaste alguna vez la responsabilidad gigantesca que estos atributos te confieren, pequeno
hombrecito?, ;ya te preguntaste a ti mismo (jdi la verdad ahora!) si tu pensamiento es correcto, ya sea desde el punto
de vista de la trayectoria social en que estas inserto, sea el de la naturaleza, sea el de estar de acuerdo con los actos
humanos de una figura, como por ejemplo, la de Cristo? No, pequefno hombrecito, nunca te inquietaste con la
posibilidad de que lo que piensas esté errado, pero si por lo que iria a pensar tu vecino, o con el posible precio de tu
honestidad; éstas fueron las Unicas preguntas que te hiciste.

Y después de condenar al gran hombre a la soledad, lo habitual en ti es olvidarlo. Sigues tu camino, diciendo otras
tonterias, cometiendo otras bajezas, hiriendo de nuevo, olvidas. Pero es parte de la naturaleza del gran hombre no
olvidar ni vengarse sino intentar entender LA INCONSISTENCIA DE TU COMPORTAMIENTO.

Sé que también te es extrano que asi sea; sin embargo créeme: el sufrimiento que infringes inconscientemente -y que
muchas veces luego olvidas- es para el gran hombre, aunque sea incurable, motivo de reflexion en tu nombre, no por la
grandeza de tus actos viles, sino exactamente por su pequenez; y es él quien se interroga sobre lo que te lleva a
maltratar al marido o a la mujer que te desilusiona, a torturar a tus hijos porque les desagradan a las viciosas y
vecinos, a despreciar y a explotar a alguien sélo porque es bondadoso; a recibir cuanto te dan y a dar cuando te exigen,
pero nunca a dar cuando lo que te es dado lo es por amor, a pegar a quien ya esté abatido; a mentir cuando te es
pedida la verdad, y a perseguirla mas que a la mentira. Pequefio hombrecito, ti siempre estas del lado de los
opresores.



Para que lo estimases y te cayese en gracia, el gran hombre tendria que adaptarse a tu modo de ser, pequeio
hombrecito, hablar como tu y ensalzar las mismas virtudes. La verdad es que, si ostentase tus virtudes, hablase tu
lenguaje y gozase de tu amistad, no seria mas grande, auténtico y sencillo. Prueba de esto es que tus amigos, que
dicen exactamente lo que esperas que ellos digan, nunca fueron grandes hombres; tU no puedes creer que cualquier
amigo tuyo pueda lograr algo grande. En lo mas intimo de ti mismo te desprecias, aun cuando -o particularmente
cuando- alabas tu dignidad; y si te desprecias ;como podrias respetar a tus amigos? Nunca podrias creer que alguien
que se sentase a tu mesa o viviese en la misma casa contigo, pudiese realizar algo que fuera grandioso.

Cerca de ti es dificil pensar, pequefio hombrecito; apenas es posible pensar acerca de ti, nunca contigo. Porque tl
sofocas cualquier pensamiento original; tal como una madre, les dice a los ninos que exploran su mundo: "Esto no es
propio para los nifios". Como un profesor de biologia dices: "Esto no es asunto para los buenos alumnos, ;qué les pasa,
dudan de la teoria de los gérmenes en el aire?”. Como un profesor de primaria, dices: "los nifios son para ser vistos y no
para ser oidos”. Como una mujer casada, dices: "jAh, la investigacion!, t( y tu investigacion. ;Por qué no vas a una
oficina como toda la gente, a ganarte decentemente la vida?'. Pero tu crees en todo cuando se escribe en los
periddicos, lo entiendas o no.

Te garantizo, pequeio hombrecito, que has perdido el sentido de lo que mas vale en ti mismo. Lo sofocas en tus
manos; lo matas en ti y donde sea que lo encuentras en los demas, en tus hijos, en tu mujer, en tu marido, en tu padre
y en tu madre; eres mediocre y quieres seguir siéndolo.

;Me preguntas como es que sé todo esto?, te digo: te conozco, te experimenté y me experimenté contigo. Como
terapeuta te liberé de tu mezquindad, como educador te orienté en el sentido DE LA GRANDEZA, DE LA CONFIANZA. Sé
como te defiendes de la espontaneidad, sé el terror que te da cuando te piden que seas tu mismo, auténtico, genuino.

Sé que no eres solamente mediocre, pequeiio hombrecito. Sé que tienes también tus grandes horas de "jubilo" y
"exaltacion” de "vuelo”. Pero te falta coraje para subir cada vez mas alto, para mantener tu propia exaltacion. Tienes
miedo de los vuelos altos, miedo de la altura y de la profundidad. Nietzsche ya te ha dicho esto mucho mejor, hace ya
muchos afos. Solo que no te dice por qué es asi. Intentd transformarte en un super-hombre, en un UBERMENSCH que
superase lo que tienes de humano. El UBERMENSCH se transformé en un "FUHRER-HITLER". TU te quedaste en un
UNTERMENSCH; yo desearia que fueses apenas tU mismo. "TU mismo", en lugar del periddico que lees o de la flaca
opinion del vecino; sé que no sabes lo que eres y como eres en lo profundo. Sé que en lo profundo eres como una
gacela, como tu propio dios, como tu poeta, o tu sabio.

Pero crees ser miembro de La Legion de Honor o de tu Club de boliche o del Ku Klux Klan. Y como lo crees, actuas en
consecuencia. También esto ya fue dicho por otros: Heinrich Mann, en Alemania, hace veinte anos, Upton Sinclair, John
Dos Passos y otros, en los Estados Unidos. Pero tu nunca oiste hablar de Mann o de Sinclair. Sélo conoces a los
campeones de Box y a Al Capone. Si tuvieses que escoger entre el ambiente de una biblioteca y el de una taberna,
escogerias este Ultimo.

Exiges que la vida te conceda la felicidad, pero la seguridad te es mas importante, aunque cueste la dignidad o la
vida. Como nunca aprendiste a generar felicidad, o a gozarla y protegerla, no conoces el coraje de un individuo recto;
jquieres saber lo que eres pequeno hombrecito? Escucha los anuncios publicitarios de tus laxantes, de tus pastas de
dientes y desodorantes. No distingues la abismal estupidez y mal gusto de las cosas que se destinan a quedar en tus
oidos. jAlguna vez prestaste atencion a los chistes que los comicos dicen acerca de ti en los teatros de revista? Chistes
sobre ti y sobre él, chistes de un mundo vulgar y desgraciado. Escucha tu publicidad sobre los laxantes y sabras quién
eres.

jEscucha, pequeno hombrecito!: La miseria de la existencia humana es visible a la luz de cada uno de tus pequenos
horrores. Cada uno de tus actos mezquinos te hace retroceder mil pasos con respecto a cualquier esperanza que pueda
quedar en cuanto a tu futuro. Y sientes esto tan penosamente que, para no saberlo, inventas chistes de mal gusto y los
llamas "sentido del humor". Oyes el chiste que te humilla y te ries con los otros. Te ries del pequefo hombrecito sin
entender que es de ti de quien te ries, que el chiste esta en ti igual que en millones de pequenos hombrecitos. ;Alguna
vez te preguntaste por qué razon has sido motivo a lo largo de los siglos de tal jubilo malicioso? ;Alguna vez te diste
cuenta de cuan ridicula aparece la gente comUn en las peliculas? Voy a intentar decirte por qué razén eres ridiculo y te
lo voy a decir porque te tomo muy, pero muy en serio: Siempre consigues faltar a la verdad en aquello que piensas, al
igual que el excelente tirador que, si asi lo desea, consigue acertar siempre, abajo del centro del blanco. Hace ya
mucho tiempo que podrias ser sefior de ti mismo si intentases pensar correctamente, solo que tl piensas asi: "La culpa



es de los judios”, dices: ";Qué es un judio?" pregunto yo. Y contestas: "Son personas con sangre judia”. ";Cual es la
diferencia entre la sangre judia y la otra?". Aqui paras, vacilas, te quedas confuso y respondes: "Quiero decir la raza de
los judios". ";Qué es raza?", pregunto yo. ";jRaza?". Es simple, asi como existe una raza germanica, existe la raza de los
judios”. ";Qué es lo que caracteriza a la raza de los judios?". "Bueno, un judio tiene el cabello negro, una protuberante
nariz y ojos muy vivos, los judios son avaros y capitalistas”. “;Ya viste alguna vez a un francés del sur o a un italiano al
lado de un judio? ;Sabes distinguirlos?”. "Eso no lo sé muy bien". "Bueno, entonces que es un judio? Los analisis de
sangre no muestran ninguna diferencia, no se distingue de la de un francés o de un italiano, y ya viste alguna vez judios
alemanes?”. "Ya, sin embargo, parecen alemanes”. ;Y qué es un aleman?”. "Un aleman pertenece a la raza aria nordica".
";Los hindues son arios?”. “Si, son". ";Y son nérdicos?". "No". ";Y rubios?". "No". ";Bueno, entonces no sabes lo que es un
aleman o un judio!". "Pero hay judios". "Pues los hay, tal como hay cristianos o mahometanos”. "Yo me refiero a la
religion judaica". ";Roosevelt era holandés?”. "No". “;Entonces por qué llamas judio a un descendiente de David, si no
llamas holandés a Roosevelt?”. "Con los judios es diferente”. ;Y en qué es diferente?” "No sé".

Es asi como desatinas, pequeiio hombrecito, y sobre tus desatinos levantas ejércitos capaces de asesinar a diez
millones de personas, porque son “judios”, sin que t( sepas decir siquiera qué es un judio. Y es por eso que eres
ridiculo; lo mejor es evitarte cuando se tiene algo serio que hacer es por eso que permaneces en el pantano. Cuando
dices “judio” te sientes superior y eres forzado a decirlo por tu propia miseria, pues lo que matas en el judio es lo
mismo que tl sientes que eres, pero esto es apenas una infima parte de tu verdad, pequeio hombrecito.

Cuando dices "judio”, lleno de arrogancia y desprecio, sientes menos tu propia mezquindad. Solo recientemente me di
cuenta de que asi era. Llamas "judio” a quien te inspira muy poco o demasiado respeto. Y como si hubieras sido enviado
a la Tierra por algin poder superior, te apropias del derecho de decidir quién es un judio. Pero yo no te reconozco el
derecho a usarlo, seas un pequeiio judio o un pequefo ario. Soy el Unico con derechos a determinar qué soy. Bioldgica y
culturalmente soy un mestizo y me enorgullezco de ser el producto intelectual y fisico de todas las razas, clases y
naciones; no finjo pertenecer a una "raza pura” como tl, o pertenecer a una "clase pura”; de no ser chauvinista, como
td; un fascistoide de todas las naciones, clases y razas; me consta que en Israel rechazaste a un técnico judio por el
simple hecho de no estar circuncidado; no tengo mas afinidad con los judios fascistas que con cualquier otro, no me
conmueve ningln sentimiento sobre la lengua, la religion o la cultura judia, no creo mas en el dios judio de lo que
pudiera creer en el dios cristiano o hindl, pero sé de donde sacas a tu dios, no creo que los judios sean "el pueblo
elegido por dios". Creo que algln dia los judios se perderan entre las masas de animales humanos en este planeta y que
esto sera bueno para ellos y sus descendientes. No te gusta escuchar esto, pequeiio hombrecito judio. Te aferras a tu
judaismo porque te desprecias, a ti mismo y a los que te rodean como judios. El judio es el peor antisemita de todos.
Esto es una vieja verdad. Pero yo no te desprecio ni te odio, simplemente no tengo nada en comun contigo, por lo
menos no mas de lo que tengo con un chico o un mapache, a saber, que nuestro origen comun es el de la materia
cosmica. jPor qué solo regresas hasta Sem, y no hasta el protoplasma? Para mi la vida tiene su inicio en las
contracciones plasmaticas y no en la teologia de un rabino.

Le llevd millones de afos a tu evolucion pasar de una medusa a un bipedo terrestre; tu aberracion bioldgica bajo la
forma de rigidez, es de apenas seis mil aios; llevara como quinientos o tal vez cinco mil afos hasta que redescubras en
ti, la naturaleza, a la medusa en ti.

Descubri en ti la medusa y te la describi con claridad, cuando me escuchaste por primera vez, me llamaste genio, te
acuerdas sin duda, fui a Escandinavia, t( andabas buscando a un nuevo Lenin, pero yo tenia cosas mas importantes que
hacer y decliné la funcion.

También me proclamaste el nuevo Darwin, el Marx, el Pasteur, el Freud. Te dije ya hace muchos afos que ti también
podrias hablar y escribir como yo, si no pasaras la vida saludando a tus nuevos mesias. Porque tus gritos te destrozan la
razon y paralizan tu naturaleza creadora.

;No eres tl quien persigue a la "madre soltera” como a una criatura inmoral, pequeiio hombrecito? ;No eres tu quien
establece una severa distincion entre los hijos "legitimos" e “ilegitimos"? Que pobre criatura eres corriendo sin rumbo en
este valle de lagrimas. jNo entiendes ni tus propias palabras! ;No eres tu el que veneras al nifo Jesus, nifo que nacio
de una madre que no poseia un acta matrimonial? Lo que tU veneras en el nifio JesUs es tu deseo de libertad sexual, tu,
pequeiio hombrecito obsesionado por el matrimonio, hiciste del nifio Jesis, nacido "ilegalmente”, el hijo de dios que
no reconoce la ilegitimidad de los nifios, para luego, en la persona de Paulo el apdstol, perseguir a los niflos nacidos del
amor y proteger bajo el poder de las leyes religiosas, a los nacidos del odio; jeres realmente un desgraciado, pequeno
hombrecito!



Tus automoviles y camiones atraviesan los puentes que el gran Galileo invento; jsabias, pequefio hombrecito de todos
los paises, que el gran Galileo tuvo tres hijos sin tener acta matrimonial? Esto no se lo dices a los nifios en la escuela.
;Y no fue también por eso que lo sometiste a tortura?

;Sabias, pequeio hombrecito de la "patria de los pueblos eslavos” que tu gran Lenin, padre de los trabajadores de
todo el mundo (o de todos los eslavos), al tomar el poder aboli6é tu matrimonio compulsivo? y ;sabias que él mismo vivio
con una mujer sin acta matrimonial? Pero de esto tU hiciste un secreto, ;no es verdad, pequefo hombrecito? Y fue
entonces que por la mano del jefe de todos los eslavos, restableciste las leyes referentes a la obligatoriedad del
casamiento, porque no sabias qué hacer con la libertad que te fue concedida por Lenin.

Pero qué es lo que tu sabes de todo esto, tu que no tienes la mas minima idea de lo que es la verdad, o la historia o
la lucha por la libertad. ;Quién eres tu para tener opinion propia?

Ni siquiera percibes que las leyes que regulan tu vida matrimonial emanan naturalmente de tu espiritu pornografico y
de tu irresponsabilidad sexual.

Te sientes infeliz, mediocre, repulsivo, impotente, sin vida, vacio; no tienes mujer, vy, si la tienes, vas con ella a la
cama solo para probar que eres "hombre"; no sabes lo que es el amor, tienes estrefiimiento, tomas laxantes, hueles mal
y tu piel es pegajosa, desagradable; no sabes tomar a tu hijo en brazos, de modo que lo tratas como un perro a quien
puedes golpear a voluntad. Tu vida va caminando bajo el signo de la impotencia, interfiriendo en lo que piensas y en tu
trabajo. Tu mujer te abandona porque eres incapaz de darle amor, sufres de fobias, nerviosismo, palpitaciones, tu
pensamiento se dispersa en rumiaduras sexuales. Te hablan de mi economia sexual y te dicen que yo te entiendo y
quiero ayudarte, algo que te permitiria vivir de noche tu sexualidad y que te dejaria libre durante el dia para pensar y
trabajar. Que te haria tener en los brazos a una mujer sonriente en lugar de desesperada, ver a tus hijos sanos en lugar
de palidos; amorosos en lugar de crueles. Pero cuando oyes hablar de economia sexual dices: "El sexo no lo es todo, hay
otras cosas importantes en la vida“. Asi eres, pequefio hombrecito.

0 supongamos que eres un "marxista” o un "revolucionario profesional”, futuro "dirigente de los proletarios del
mundo”. Dices querer liberar al mundo de su sufrimiento. Los trabajadores engafados, desilusionados, huyen de ti y ti
gritas mientras corres a su alcance: "Esperen, masas proletarias. jSoy su libertador! ;Por qué no lo admiten? jAbajo el
capitalismo! ". Yo les doy vida a tus masas, pequeno revolucionario, les hablo de la miseria de sus pequenas vidas, me
escuchan con entusiasmo y esperanza. Acuden a tus organizaciones, donde esperan encontrarme. Y entonces, qué
dices: "La sexualidad es una desviacion pequeiio-burguesa. Lo que cuenta es el factor econémico”. Y lees los libros de
Van de Valde sobre técnicas sexuales.

Cuando un gran hombre dedicé su vida a intentar dar a tu emancipacién econémica una base cientifica, lo dejaste
morir de hambre. Mataste la primera campana de verdad en contra de tu desviacion de las leyes de la vida; cuando, a
pesar de ti, su campana logro éxito, le quitaste las riendas de la administracion y lo aplastaste por segunda vez. La
primera vez el gran hombre disolvié tu organizacion. La segunda estaba ya muerto y nada podia contra ti. No
entendiste que él habia descubierto en tu trabajo el poder de vida que crea el valor. No entendiste que su reflexion
sociologica pretendia salvaguardar a tu "sociedad” contra tu "estado”. "jNo entiendes nada!"

Y con tus factores econdémicos no vas muy lejos. Otro gran hombre se mato trabajando para probarte que tenias que
mejorar tus condiciones econdmicas para que tu vida tuviese sentido y gusto; que individuos con hambre jamas haran
progresar la civilizacion. Que todas las condiciones de vida habran de tener lugar aqui y ahora, sin excepcion; que
tendras que emanciparte, tU y tu sociedad, de todas las formas de tirania. Este otro gran hombre cometié apenas dos
errores al intentar esclarecerte. Creyo en serio en tu capacidad de emancipacion. Creyé que una vez conquistada tu
libertad serias capaz de preservarla. Cometié también otro error: consentir que tl, proletario, te convirtieses en
dictador.

;Y sabes lo que hiciste, pequeiio hombrecito, con el manantial de sabiduria y creacion que te legd este hombre? Sélo
te quedd una palabra en el oido: iDictadura! De todo lo que te donara un gran espiritu y un gran corazon, solo una
palabra se te quedo: iDictadura! Tiraste todo lo demas, la libertad, la claridad y la verdad, la solucion de los problemas
de la servidumbre econdmica, la metodologia de la planificacion del futuro -todo lo echaste por la borda, libertad,
respeto a la verdad, liberacion de la esclavitud econdémica, pensamiento metodico y constructivo. Y sélo la infeliz
eleccion de una palabra, aunque bien intencionada, te cayo en gracia: jDictadura!



Sobre esta pequefa negligencia de un gran hombre construiste todo un sistema gigantesco de mentiras, persecucion,
tortura, deportaciones, ahorcamientos, policia secreta, espionaje y denuncia, uniformes, mariscales y medallas
-mientras tanto, echabas fuera todo lo demas. ;Comienzas a percibir como funcionas, pequefio hombrecito? ;Todavia
no? Intentémoslo de nuevo: las "condiciones econdémicas” de tu bienestar en la vida y en el amor, las confundiste con
"mecanizacion”; la emancipacion de los hombres, con la "grandeza del estado”; la disposicion a sacrificarse por los
grandes propositos, con la estupida y estrecha "disciplina de partido”; el levantamiento de las masas, con los desfiles de
artilleria; la liberacion del amor, con la violacion de todas las mujeres de las que pudiste echar mano al llegar a
Alemania; la eliminacion de la pobreza, con la erradicacion de los pobres, de los débiles y de los inadaptados; la
asistencia a la infancia, con la "formacion de patriotas”; el control de la natalidad, con medallas a las "madres de diez
hijos". ;No habias sufrido ya bastante con esta idea tuya de la "madre de diez hijos"?

Pero también en otros paises el infeliz vocablo "dictadura” se te qued6 en el oido. Ahi lo vestiste de uniformes
resplandecientes y generaste en tu propio seno al funcionarillo mistico, sadico e impotente que te llevo al tercer Reich
y enterro a sesenta millones de tu especie, mientras ibas gritando "jHeil! jHeil! jHeil!".

Asi eres, pequeio hombrecito, pero nadie se atreve a decirte como eres. Porque se te tiene miedo, pequeio
hombrecito y se quiere que te mantengas pequeno.

Devoras tu felicidad. Nunca fuiste capaz de gozaria con plenitud. Por eso la consumes avidamente, sin siquiera
asumir la responsabilidad de asegurarla. Nunca te fue permitido aprender a cuidar de tus alegrias, alimentar la
felicidad como el jardinero lo hace con sus flores, como el campesino con sus cosechas.

Los grandes cientificos, poetas y hombres sabios siempre huiran de tu compaiia, pues desean preservar la alegria que
les sea posible. En tu compahia es facil devorar la felicidad, pequeiio hombrecito, pero es dificil protegerla.

¢No entiendes lo que estoy diciendo, pequeino hombrecito? Yo te explico; un innovador trabaja durante diez, veinte o
treinta afos, sin desfallecimientos, en su ciencia, maquina o concepcion de la sociedad. Todo lo que es nuevo lo carga
consigo, cual pesado fardo. Habra de sufrir tu estupidez, lo mezquino de tus ideas y valores, tendra que entenderlos
usarlos, y, finalmente, tendra que sustituirlos por nuevas ideas. En nada lo ayudaras, pequefo hombrecito, por el
contrario, nunca vendras a decirle: "Oye camarada, veo bien como trabajas en mi maquina, para mis hijos, para mi
mujer, mis amigos, mi casa, mis campos, para que las cosas sean otras. Sufri por mucho tiempo de esto y de aquello,
pero nada podia hacer; ;puedo ayudarte a ayudarme?'. No, pequeio hombrecito nunca ayudas a quien te ayuda; juegas
a las cartas o te agotas de berrear en espectaculos de competencias, o te vas dando de cabezazos en tu trabajo, en la
fabrica o en la mina. Pero nunca ayudas a quien te ayuda. ;Y sabes por qué? Porque todo aquel que es innovador,
solamente tiene para ofrecerte, en un principio, ideas. No lucro, ni un salario mas alto, ni bonos navidenos, ni un modo
de vida mas facil, ni un puesto mejor en el sindicato, todo lo que puede ofrecerte son preocupaciones, y éstas tu ya las
tienes de sobra.

Pero si al menos te hubieses mantenido alejado, sin ofrecer o dar ayuda, ningln innovador podria quejarse de ti; bien
vistas las cosas, no es "para ti" que piensa, descubre o inventa; lo hace porque su funcionamiento vital lo impulsa a que
asi sea. En cuanto al cuidado y compasion por ti, lo deja a cargo de los lideres partidarios y de los hombres del clero.
Lo que realmente le seria agradable, seria verte capaz de cuidar de ti mismo. Solo que no te contentas con
mantenerte al margen, sin ofrecer ayuda, sino que lo molestas y escupes. Cuando el innovador, después de larga y
ardua tarea, finalmente entiende los motivos por los que eres incapaz de dar satisfaccion en el amor a tu mujer, ti
vienes y le llamas obsceno; no tienes la menor idea de que le dices esto porque estas forzado permanentemente a
esconder la obscenidad en ti y por eso mismo eres incapaz para el amor. O entonces, cuando el investigador descubre
por qué motivo el cancer ataca en masa a las poblaciones y tU eres por ejemplo, profesor de patologia del cancer, con
un solido salario, dices que el investigador es un fraude, o que no entiende nada sobre los gérmenes del aire, que dice
cosas demasiado elevadas, o preguntas si es judio o extranjero, o insistes que tienes derecho a examinarlo con el fin de
saber si es lo suficientemente calificado para trabajar en tu problema del cancer o en el problema que no consigues
resolver, o prefieres ver condenados a muchos enfermos cancerosos a tener que admitir que fue él quien descubrio la
posibilidad de salvar a tus pacientes. Pero, para ti, tu dignidad catedratica, tu cuenta en el banco o tus conexiones con
la industria del radio, significan mas que la verdad y el conocimiento. Y es por esto que eres mediocre y desgraciado
pequeno hombrecito.

Asi es, no solo no das apoyo sino que perturbas maliciosamente el trabajo que te es destinado o hecho en tu
beneficio o en tu lugar. ;Entiendes ahora por qué te es negada la alegria? Porque es algo que se trabaja y se gana.
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Pero tu sdlo sabes consumir la alegria, y por eso se te escapa. Con el correr del tiempo, el innovador finalmente
consigue convencer a un gran nimero de personas de que su descubrimiento tiene valor practico inmediato, o sea, de
que con él es posible el tratamiento de determinadas dolencias, levantar pesos o hacer estallar rocas, o penetrar al
interior de la materia por medio de radiaciones, lo crees después de leer los periddicos, pero no si lo ves. Respetas a
los que te desprecian y te desprecias a ti mismo, por eso no te es posible creer por tus propios medios, pero si el
descubrimiento sale en los periodicos, te dejas llevar rapidamente, pasas a considerar al innovador un "genio”, aunque
sea el mismo hombre que antes llamabas fraudulento, obsceno, charlatan, o amenaza a la moral publica. Ahora es
"genio”; tU no sabes lo que es un "genio”, asi como no sabes lo que es un "judio”, o la "verdad", o la "felicidad". Yo te
digo, pequeiio hombrecito, tal como Jack London te lo dice en su libro "Martin Eden”. Sé que lo leiste millares de veces,
pero sin entenderlo; "genio” es la marca registrada de un producto cuando es puesto a la venta. Si realmente el
innovador (que antes era "obsceno” o “loco") es un genio, se vuelve posible consumir la felicidad que te ofrece, porque
tiene ahora a una multitud de pequenos hombrecitos que gritan al unisono contigo: "jgenio!, jgenio!". Y la multitud
viene en bandos a comer el producto de la mano que lo extiende. Y si eres médico, tendras muchos pacientes, a los
cuales podras ofrecer mejores condiciones de tratamiento y ganaras mucho dinero. ;Y entonces?" -dices tl, pequeio
hombrecito- ";qué hay de malo en esto?". Nada, esta bien que se gane dinero con un trabajo honesto y competente. Lo
que no es muy justo es no dar algo al descubrimiento, no desarrollarlo y sélo explotarlo. Hacerse rico, que es
exactamente lo que haces; sin dar un paso para su desarrollo, mecanicamente te aduefas de lo que te dan, con avidez,
estUpidamente, sin percatarse de sus posibilidades o limitaciones. En cuanto a las posibilidades, no podrias
entenderlas, e intentas sobrepasar las limitaciones rehusandote a reconocerlas. Si eres médico o bacteridlogo, porque
sabes que la célera y la tifoidea son enfermedades infecciosas, pasas la vida buscando al microorganismo que causa el
cancer, perdiendo asi estUpidamente, décadas de investigacion. Otro gran hombre, en otro tiempo, te probd que las
maquinas obedecen a ciertas leyes; de modo que construyes maquinas de muerte, y consideras a la vida una maquina
mas. Tu error en esta materia no fue de tres décadas, sino de tres siglos; conceptos perfectamente erroneos pasaron a
ser parte integrante de la actividad cientifica de cientos de miles de investigadores; la propia vida se encontraba
amenazada, porque a partir de ese momento -en nombre de tu dignidad, o de tu catedra, o tu religion, o tu cuenta de
banco, o tu rigidez de caracter perseguiste, masacraste e intentaste perjudicar por todos los medios posibles a aquellos
que siguieran empenados en proseguir el estudio de la funcion vital.

Sin duda que te agrada poseer "genios” y rendirles el debido homenaje. Pero quieres un genio bueno, un hombre
moderado y decoroso, sin fantasias, esto es, un genio comedido y adaptado, no un genio rebelde y libre, capaz de
romper todas tus barreras y limitaciones. Quieres al genio limitado, tratable, una mascara que puedas pasear sin miedo
y en son de triunfo por las calles de tus ciudades.

Asi eres, pequeio hombrecito, bueno para acumular y no derrochar, pero incapaz de crear. Es por eso que eres lo
que eres, toda la vida encerrado en una oficina solitaria, agarrado al respirador, preso en una camisa de fuerza
conyugal, o profesor de los nifos que odias, incapaz de generar o crear algo nuevo, porque eres capaz de servirte de lo
que otros te ofrecen en bandeja de plata.

;No entiendes por qué es asi, por qué no puede ser de otra manera? Yo te lo digo, pequeiio hombrecito, porque
aprendi a verte como un animal rigido que me traia su vacio, su impotencia, y su enfermedad mental. Solo sabes
cacarear y agarrar, no sabes crear o dar, porque la actitud basica de tu cuerpo es la retencion y la desconfianza,
porque te da panico cada vez que sientes los impulsos primordiales del AMOR y de la DADIVA. Es por eso que tienes
miedo de dar. Tu permanente avidez solo tiene un significado: estas continuamente forzado a hincharse de dinero, de
satisfacciones, de conocimiento porque te sientes vacio, hambriento, infeliz, ignorante y temeroso de la sabiduria. Es
por eso que huyes de la verdad, pequeio hombrecito. Ella te podria hacer amar. Saber, entonces, lo que intento
inadecuadamente decirte. Y esto tU no lo quieres, pequeiio hombrecito, solo quieres que te dejen en paz como
consumidor y patriota.

"i0igan esto!". Este tipo niega al patriotismo, la base del Estado y de su organo fundamental, la familia. "jEsto no
puede quedarse asi!".

Es asi que gritas auxilio; cuando alguien te denuncia el estrefiimiento mental no quieres ni oir, ni saber, quieres
berrear "vivas". ;Por qué no me dejas decirte por qué razon eres incapaz de sentir alegria? Te veo el miedo en los ojos
-se siente cuan profundamente te afecta el asunto. La "cuestion religiosa”, por ejemplo. Afirmas defender la "tolerancia
religiosa”; afirmas tu derecho a la libertad en materia religiosa, perfecto, pero quieres mas: quieres que tu religion sea
la Unica, eres intolerante en cuanto a las otras. Te desesperas cuando encuentras a alguien que, en lugar de un dios
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personal, adora a la naturaleza y procura entenderla. Prefieres que los conyuges en vias de separacion sean procesados
judicialmente, que sean acusados de inmoralidad o de brutalidad cuando ya no les es posible vivir juntos; tl que eres
descendiente de hombres rebeldes, eres incapaz de reconocer el divorcio por mutuo consentimiento; porque tu propia
obscenidad te asusta, quieres la verdad en un espejo, en algin lugar donde no la puedas alcanzar. Tu chauvinismo
proviene de tu rigidez, de tu estrefimiento mental, pequefno hombrecito, y no lo digo con sarcasmo, porque te estimo
aunque tu habito sea el de aplastar a los que te estiman y te dicen la verdad.

Repara, por ejemplo, en tus patriotas; no caminan, marchan. No odian al verdadero enemigo, lo que pasa es que
tienen “"enemigos hereditarios”, que cada diez afos pasan a la categoria de amigos de toda la vida y viceversa. No
cantan, berrean himnos marciales. No hacen el amor, "se las echan”, y tienen un curriculum de "habilidades” por noche.
Estas son las verdades que tengo para decirte, pequefio hombrecito, y contra las cuales nada tienes que oponer,
excepto el asesinato, el mismo que perpetraste contra tantos otros hombres que te estimaban; JesUs, Rathenau, Karl
Liebknecht, Lincoln y muchos mas. En Alemania acostumbrabas llamarlo "depuracion”. A largo plazo fuiste tl quien fue
"depurado” -por millones- pero sigues siendo un patriota.

Deseas amar y ser amado, amas a tu trabajo y de él vives, y tu trabajo vive en mi conocimiento y en el de otros. El
amor, el trabajo y el conocimiento no tienen patria, no conocen fronteras ni uniformes. Son internacionales, son el
patrimonio de la humanidad. S6lo que tU prefieres tu patrimonio mediocre, porque tienes miedo al amor genuino, al
trabajo responsable y al conocimiento. Y por eso explotas al amor, al trabajo y al conocimiento de los otros, pero
nunca podras crear. Por eso usas tu alegria como un ladrén furtivo, por eso no consigues soportar, sin mal humor y
envidia, la felicidad de los otros.

"iAgarrenlo, que es un ladréon! {No es mas que un extranjero, un inmigrante, yo no, yo soy aleman, americano, danés,
noruego!”.

Para con eso, pequefio hombrecito, tu eres y has de ser siempre el eterno inmigrante y emigrante. Viniste a parar a
este mundo por accidente y has de dejarlo sin que nadie se dé cuenta. Berreas porque tienes miedo y poco a poco tu
cuerpo va quedandose rigido y seco. Y por eso llamas a tu policia, pero tampoco tu policia tiene poder contra la
verdad, porque tu policia viene conmigo y se queja de la mujer y los hijos enfermos. Cuando se pavonea con un
uniforme, el hombre esconde su enfermedad, pero no a mi, puesto que ya lo vi desnudo.

";El tipo tiene antecedentes penales? ;Tiene los papeles en regla? ;Paga sus impuestos? jRevisenlo, este hombre es
una amenaza para el Estado y la honra de la nacion!”.

Sin embargo, pequeio hombrecito, siempre fue posible identificarme, siempre tuve los papeles en regla y pagué mis
impuestos. Lo que te importa no es la situacion del Estado o la honra de la nacién, lo que pasa es que tienes un miedo
mortal a que exponga en publico lo que de ti fui conociendo en el consultorio médico. Es por esto que tratas de
inventarme un crimen politico, que me encierre en la carcel durante afos. Yo te conozco, pequeiio hombrecito; si por
casualidad eres el juez de la comarca, estas mucho menos interesado en proteger la ley, o a los ciudadanos, que en
llamar la atencion con el "caso” que te ha de llevar a juez de primera instancia. Esto es lo que buscan todos los jueces;
tu juicio de Socrates fue un caso ejemplar, pero la historia nunca te enseid nada. Asesinaste a Socrates, y como no
sabes lo que hiciste, sigues en el lodo. Lo acusaste de pervertir tu codigo moral, pero él continta haciéndolo, pequeno
hombrecito; asesinaste el cuerpo, no el espiritu. Y continlas asesinando, en nombre del "orden" y de la "ley", pero
cobardemente, por la espalda. Eres incapaz de encararme cuando me acusas de inmoralidad, porque sabes muy bien
quién de nosotros, es el inmoral, obsceno y pornografico. Alguien dijo una vez, que de toda la gente que conocia sélo
habia una que no contaba chistes obscenos, esa persona era yo; en cuanto a ti, seas juez o jefe de la policia, conozco
tus chistes obscenos y sé de donde vienen, de modo que es mejor que no abras la boca. Tal vez consigas probar que
pagué cien doélares de menos en mis impuestos, o que atravesé la frontera entre dos estados con una mujer, o que me
paré a platicar con un nifo en la calle. Es en “tu" boca no en la mia donde tales afirmaciones suenan feas y obscenas,
por lo que "tu" pequeia mente oscura pone en ellas. Y como no sabes nada mas, piensas que soy de tu especie; no,
pequeio hombrecito, no soy y nunca fui como tu en estos asuntos. Y no importa que lo creas o no; ahora, ti detentas
la fuerza y yo el conocimiento -son funciones diferentes.

Y asi das cuenta de tu existencia: en 1924 sugeri un estudio cientifico sobre la naturaleza humana. Reaccionaste
entusiastamente.
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En 1928, nuestro trabajo presentaba sus primeros resultados; seguiste entusiasmado y yo tuve honores de espiritu
rector.

1933 los resultados en cuestion deberian ser publicados por tu casa editora, Hitler acababa de subir al poder. Yo
acababa de entender que la llegada de Hitler al poder estaba ligada a tu rigidez de actitud. Te rehusaste entonces a
publicar el libro (El Analisis del Caracter. N. del T.) que te demostraba como habias producido un Hitler.

El libro fue publicado y tU continuaste entusiasmado, solo que intentaste esconderlo en el silencio, pues tu
"presidente” se habia declarado publicamente en contra de él.

También, por otro lado, habias aconsejado a las madres que suprimiesen la excitacion genital de los nifos,
deteniéndoles la respiracion.

Durante doce afos te mantuviste callado sobre el libro que habia suscitado tu entusiasmo. En 1946 fue reeditado y lo
aclamaste entonces como un "clasico"; todavia hoy parece entusiasmarte.

Se sucedieron entretanto 22 largos afos, cargados de inquietud y trabajos, desde que comencé a transmitirte que
mas importante que el tratamiento individual es la prevencion de la perturbacion mental. Durante 22 afos te aseguré
que las personas caen en esta o en aquella forma frenética de existir o se encierran en lamentaciones estériles porque
les son imposibles el amor y el placer. Porque sus cuerpos, a la inversa de lo que sucede en las otras especies animales,
no poseen mas la capacidad de contraerse y expandirse en el acto de amor.

22 anos después de haberlo afirmado, lo dices ahora a tus amigos: es mas importante la prevencion de las
perturbaciones mentales que su tratamiento individual. Y como si fuese nuevo, actlas como lo has hecho durante miles
de anos; hablas de los grandes objetivos sin preocuparte por la forma de alcanzarlos, olvidas la dimensién afectiva de
la vida de las masas. Preconizas la prevencion de las perturbaciones mentales, aspiracion inocente y muy digna, y
que esta permitida. Pero crees posible hacerlo ignorando la prevalecencia generalizada de frustracion en el dominio
sexual. Ni siquiera consientes que se hable de eso. Y asi también como médico, no tienes salida. ;Qué pensarias tu de
un ingeniero que revelase la técnica de vuelo y se guardase como secreto las caracteristicas del motor y la hélice? De
esta manera funcionas como ingeniero del alma humana -cobardemente, aceptas lo que de mi informacion te conviene,
pero rechazas lo espinoso; vas por ahi llamandome, lleno de sobreentendidos pornograficos “el profeta del buen
orgasmo”. Escucha, psiquiatrilla, ;nunca te impresionaron las quejas de mujeres recién casadas, con el cuerpo violado
por maridos impotentes? ;O las angustias de los adolescentes que sufren de amor insatisfecho? ;Sera que tienes tu
seguridad, mas en cuenta que la de tus pacientes? ;Hasta cuando vas a preferir tu mediocre dignidad a tu
responsabilidad terapéutica? ;Durante cuanto tiempo mas seras capaz de escamotear el hecho de que tus tacticas
sacrifican millones de vida?

La seguridad es mas importante para ti que la verdad. La primera vez que oiste hablar del orgén, descubrimiento
mio, no fuiste capaz de interrogarte sobre cuales serian su utilidad y sus posibilidades de aplicacion terapéutica; pero
si te preocupaste por saber, si yo poseia o no la documentacion que me permitiese practicar la medicina en el estado
de Maine; no entiendes que tus exigencias burocraticas, en poco o en nada, perturban mi trabajo y todavia menos lo
impiden; ;sera que ni siquiera tienes conocimiento de mi prestigio como investigador, de ligar mi nombre con el
descubrimiento de la plaga emocional y de la energia vital -que nadie menos calificado que yo podra examinarme? En
cuanto a tu avidez de libertad, nunca nadie te pregunto por qué siempre te fue imposible alcanzarla o por qué razoén, si
alguna vez la conseguiste, inmediatamente la depositaste en las manos de los nhuevos amos.

"iOigan esto! este monstruo se atreve a dudar de los levantamientos revolucionarios de los proletarios de todo el
mundo, se atreve a dudar de la democracia! Abajo la contrarrevolucion! jFuera con él!".

No te excites, jefecillo de todos los democratas y de todos los proletarios del mundo, mi firme conviccion es que tu
futura libertad real depende mas de tu respuesta a esta pregunta, que de las mil resoluciones de tus congresos de
partido.

"iFuera con él!, corrompe la honra de la nacion y de la vanguardia del proletariado revolucionarios jFuera! jA la calle!
iDe espaldas contra la pared!”.
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Pero no son tus "VIVAS" ni tus "MUERA" los que te haran aproximar tus objetivos, pequefo hombrecito. Siempre
creiste que tu libertad esta asegurada a través de la persecucion de los opositores. Por lo menos una vez en tu vida,
encarate a ti mismo de frente...

"{Fuera, fuera!”

Detente un minuto, pequefio hombrecito, no es mi intencion menospreciarte, sino sélo probarte por qué razon hasta
ahora no te fue posible alcanzar la libertad o garantizarla, ;sera que el tema no te interesa?

"iFuera, fueral”...

Te garantizo que voy a ser breve; intentaré decirte como se comporta tu pequefio hombrecito cada vez que se cree
en una situacion de libertad. Supongamos que eres estudiante en un instituto que, entre otros, defiende los valores de
la salud sexual de los nifos y de los adolescentes. La "extraordinaria idea” te entusiasma, de modo que deseas
participar en la lucha. Voy a contarte lo que sucedié en mi escuela: Mis alumnos estaban sentados, observando al
microscopio, biones. TU estabas sentado en el acumulador de orgén, desnudo, te llamé para que participases de la
observacion. Fue entonces que decidiste salir, tal como estabas en el acumulador, delante de los muchachos y de las
mujeres. Te amonesté inmediatamente pero no parecias entender por qué lo hacia. Me parecia inverosimil que no lo
entendieses. Mas tarde, en larga platica, admitiste que en la base de tu comportamiento estaba exactamente la
imagen que tenias de un instituto que defendia la libertad sexual. Tomaste entonces conciencia del hecho de que
sentias el mayor desprecio por el Instituto y por su idea basica y que habia sido por eso que te habias comportado
indecentemente. ;Soy claro? ;Ninglin comentario?

Otro ejemplo que demuestra la forma como destruyes tu libertad. TG sabes, yo sé y todos sabemos que vives en un
estado de permanente frustracion sexual; que facilmente encaras mentalmente y con avidez cualquier miembro del
otro sexo; que las platicas que tienes con los amigos, sobre temas sexuales, se reducen a un repertorio de anécdotas
obscenas, que en suma, tu imaginacion es sobre todo pornografica. Una noche te escuché marchando con tus amigos
en la calle, gritando: jQueremos mujeres, queremos mujeres!”

Dado que tu futuro forma parte de mis preocupaciones, intenté crear instituciones donde pudieses comprender mejor
tu miseria y cambiarla; td y tus amigos venian en grupos a las reuniones que organicé en el ambito de esas
instituciones. ;Y sabes por qué fue asi, pequeifio hombrecito? Al principio llegué a pensar que te movia un genuino
interés, la voluntad de dar un nuevo sentido a tu vida. S6lo mas tarde entendi lo que realmente te motivaba: pensabas
que irias a encontrar una nueva forma de burdel, donde seria mas facil encontrar a una muchacha sin pagar un quinto.
Y cuando lo entendi, destrui con mis propias manos las instituciones que hice intentando ayudarte, no porque me
pareciera mal el hecho de poder encontrar una muchacha en esas reuniones, sino porque la intencion con que venias a
las reuniones era vil. Por eso las destrui, por eso, una vez mas te quedaste donde estabas. ;Tienes alguna cosa que
decirme?

"iEl proletariado ha sido corrompido por la burguesia, los lideres del proletariado son los que podran solucionar el
problema. Iran a sanear las costumbres con mano de hierro -solo asi podra ser solucionado el problema sexual del
proletariado!”

Yo sé lo que tu quieres decir, pequeiio hombrecito, fue exactamente lo que paso6 en tu patria de los proletarios: dejar
que el problema sexual se resolviera por si mismo. El resultado se vio en Berlin. Cuando los soldados proletarios
violaban mujeres por todos lados. Sabes que fue asi. Tus campeones de la "Honra revolucionaria”. "Tus soldados del
proletariado del mundo” te desgraciaron lo suficiente para que la verglienza te durara unos siglos. Dices que estas cosas
"solo acontecen en la guerra”, entonces te cuento otra historia.

Otro jefe, lleno de entusiasmo por la dictadura del proletariado, no lo era menos en cuanto a la economia sexual,
vino a verme y me dijo: "Usted es extraordinario, Karl Marx nos mostré como es posible la libertad econémica, usted
nos apunta el camino para la libertad sexual, fue capaz de decirnos: Forniquen lo mas que puedan”.

En tu mente se pervierte todo, aquello que yo llamo un acto de amor, es en tu vida un acto pornografico, y ni
siquiera sabes de qué hablo, pequeno hombrecito, y es por eso que siempre regresas al pantano. Si acaso tU, pequefia
mujercita, que te vuelves profesora sin tener alguna calificacion especial para tal cosa y solo porque nunca tuviste
hijos, los efectos de tu accion son desastrosos. Tu trabajo deberia ser comunicarte con los nifios y educarlos. Cualquier
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educacion valida engloba un conocimiento correcto de la sexualidad infantil. Pero para poder entender
correctamente la sexualidad infantil, es necesario conocer por experiencia propia lo que es una relacién de amor.
Y tl eres obesa, desalinada y sin ningln atractivo, lo que necesariamente te lleva a odiar cualquier cuerpo humano
dotado de gracia y vivacidad. No es evidentemente, por ser gorda y poco atractiva que te censuro, ni porque jamas
hayas conocido el amor de un hombre (ninguno que fuese minimamente saludable te lo habria ofrecido), ni siquiera por
el hecho de no entender el amor de los nifos. Pero por tener en cuenta como virtud, tu total ausencia de atractivos y
tu incapacidad de amar y porque aplastas con tu odio la afectividad de los nifios a tu cargo, aunque ejerzas tus
funciones en una "escuela progresista”. Lo que es un crimen y te convierte en una monstruosidad, mujercilla. Tu
perniciosa influencia, consiste en alienar el afecto que los nifos saludables sienten por sus saludables padres, en
considerar el saludable afecto de un nifo como sintoma patolégico. En extender a toda tu influencia el formato de
barril de tu cuerpo, piensas como un barril y educas como un barril; no sabes retirarte a un lugar modesto e intentas
imponer a los otros tu presencia opaca, tu falsedad o tu odio amargo bajo la mascara de tu falsa sonrisa.

Y tl, pequeio hombrecito, por qué consientes que sean éstas mujeres quienes eduquen a tus hijos, saludables
todavia; porque les permites destilar la amargura en el espiritu eres lo que eres, vives como vives, piensas como
piensas y el mundo es como es.

Viniste a buscarme para intentar aprender aquello que habia sido el fruto de mi trabajo, aquello por lo que luché y
lucho. Sin mi habrias sido un oscuro médico de clinica general en cualquier aldea o ciudad de provincia. Te engrandeci
a través del acceso a mi conocimiento y las técnicas terapéuticas. Te enseiié a detectar el modo como es suprimida la
libertad, cémo la servidumbre es impuesta y mantenida. Fue entonces que asumiste una posicion de responsabilidad
como expositor de mi trabajo en otro pais, en completa libertad; en el sentido amplio de la palabra, confié en tu
honestidad, pero te mantenias dependiendo de mi, pues por ti mismo, poco o nada eras capaz de crear. Necesitabas de
mi como base de conocimiento, como fuente de autoconfianza, perspectiva de futuro y sobre todo desarrollo. Todo
esto te lo ofreci con alegria, pequeio hombrecito, sin pedir nada a cambio, fue entonces que declaraste que yo te
habia "violado". Te volviste agresivo con la esperanza de "volverte libre". Confundir, sin embargo, la imprudencia con la
libertad, fue siempre la marca del esclavo. En tu intento de libertad dejaste de enviarme reportes de tu trabajo, te
sentias libre -libre de la cooperacion y de la responsabilidad. Y es por eso, pequeiio hombrecito, que tu y el mundo
estan donde estan.

Imaginate, pequeiio hombrecito, jcomo se sentiria un aguila que estuviese empollando huevos de gallina? En un
principio el aguila piensa que esta empollando pequefas aguilas que iran a tomar un tamano idéntico al suyo, pero
resulta que siempre son pollos. Desesperada, el aguila espera que los pollos todavia puedan llegar a ser aguilas. El
tiempo pasa y resulta que finalmente, son gallinas cacareantes. Entonces, nace en el aguila la tentacion de comerse a
los pollos y gallinas de una sola vez. Solo un pequeiio resto de esperanza le impide hacerlo. La esperanza de que algin
dia surja del bando de pollos una pequefa aguila capaz de medir la distancia a partir de las cimas de las montafas, de
detectar nuevos mundos, nuevas formas de pensar y de vivir. Y solo esta esperanza impide al aguila triste y solitaria
devorar a los pollos y gallinas, que ni siquiera se dan cuenta de que ella los sustenta y acoge, que viven en un
escarpado pefasco, muy arriba de los valles oscuros y himedos. Nunca veran a la distancia como el aguila solitaria. Se
limitaran a engullir lo que el aguila, dia tras dia, les traiga de alimento. Se dejaran calentar bajo sus poderosas alas
siempre que llueva o truene, mientras ella soporta la tempestad sin proteccion alguna. O llegaron a tirarle piedras por
la espalda en los peores momentos; al darse cuenta de esto, su primer impulso fue de despedazarlos, pero, pensandolo
mejor, se llen6 de compasion. Esperaba todavia que algin dia hubiera de surgir, de entre los miopes pollos
cacareantes, un aguila pequena, capaz de acompaiarlo.

Hasta hoy, el aguila no ha desistido, de modo que contin(a criando pollos.

TU no quieres ser aguila, pequeiio hombrecito, y es por eso que eres devorado por los buitres, tienes miedo de las
aguilas y es por eso que vives en grandes manadas. Porque algunas de tus gallinas empollaron huevos de buitre, y los
buitres se convirtieron en tus jefes, entonces, contra las aguilas. Las aguilas desearian haberte llevado mas lejos, mas
alto. Los buitres te ensefiaron a comer cadaveres, a contentarte con algunos granos de trigo y a berrear: ";VIVA EL
GRAN BUITRE!".

Y a pesar de tus privaciones y de tu condenacion masiva, sigues teniendo miedo de las aguilas que protegen a tus
pollos.
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Construiste sobre la arena tu casa, tu vida, tu cultura, tu civilizacion, tu ciencia y técnica, tu amor y tu educacion
infantil.

No lo sabes, pequeno hombrecito, ni quieres saberlo y destruyes al gran hombre que intenta decirtelo. En tu agonia
son siempre las mismas cuestiones las que te afligen:

"Mi hijo es obstinado, destructivo, de noche tiene pesadillas, no logra concentrarse en su trabajo escolar, sufre de
estrefiimiento, tiene mal color, es un nifo cruel, ;qué he de hacer? jAyuadenme!".

0: "Otra guerra, después de haber luchado en una que deberia poner fin a todas las otras, ;qué podemos hacer?".

0: "La civilizacion de que tanto nos enorgullecemos esta por decaer en un proceso de inflacion. Hay millones de
personas con hambre, gente que mata, roba, destruye y abandona toda esperanza. ;Qué habremos de hacer?".

";Qué habremos de hacer?”, es tu interrogacion milenaria. El destino de toda adquisicion cultural importante en la
cual prevalezca la verdad sobre la seguridad, es la de ser avidamente devorada por ti y en seguida defecada.

Muchos fueron los hombres con coraje y solitarios que te dijeron lo que deberias de hacer. Y siempre distorsionaste
lo que te era comunicado, siempre los llevaste a la amargura y la destruccion. Siempre les tomaste la palabra por el
lado equivocado, prefiriendo como regla de la vida el pequeno margen de errores, en vez de la gran verdad; en el
cristianismo, en la formacion socialista, en el concepto de soberania popular, en todo lo que tocaste, pequefio
hombrecito. Preguntas: jpor qué es asi? No creo que tomes la cuestidon en serio y me vas a odiar cuando escuches la
verdad: construiste tu casa sobre la arena y proseguiste asi a lo largo de los siglos, porque eres incapaz de respetar la
vida, porque hasta el amor de tus hijos destruyes antes de que haya podido florecer; porque no soportas ninguna forma
de espontaneidad, ningln movimiento libre, vivo y natural. Y porque no puedes tolerarlo te da panico y preguntas:
";Qué ira a decir el senor Pérez?".

Eres cobarde en tu actividad intelectual, porque la actividad intelectual, la vitalidad y el movimiento son parte de tu
cuerpo y tU temes a tu cuerpo; muchos fueron los grandes hombres que te decian: escucha a tu voz interior -sigue la
verdad de lo que sientes- venera tu amor, pero tU no prestaste atencion a tales palabras. Fueron palabras perdidas en
el desierto, apelaciones solitarias que mueren en tu selva desolada, pequefo hombrecito.

Se te ofrecio escoger entre la exigencia de superacion del UBERMENSCH (super hombre) de Nietzsche y la degradacion
del UNTERMENSCH (sub hombre) en Hitler. Berreando "VIVA" escogiste el UNTERMENSCH.

Se te ofrecid escoger entre la constitucion genuinamente democratica de Lenin y la dictadura de Stalin, escogiste la
dictadura de Stalin.

Tuviste la oportunidad de escoger entre la elucidacion de Freud para el origen sexual de tus perturbaciones
emocionales y su teoria de la adaptacion cultural. Escogiste su teoria de la adaptacion cultural que no te traeria
ninguna ayuda, y olvidaste la teoria sexual. Pudiste escoger entre la magnificente simplicidad de Cristo o la
complicidad de Pablo con su celibato para los sacerdotes y su matrimonio compulsivo e indisoluble. Para ti escogiste el
celibato y el matrimonio indisoluble, olvidando a la mujer simple que pari6 a su hijo, Jesls, solo por amor. Pudiste
escoger entre la concepcion de Marx de la productividad de tu fuerza de trabajo como Unica fuente del valor de los
productos y la concepcion del Estado. Olvidaste tu fuerza de trabajo y escogiste la idea del Estado. Durante la
revolucion francesa podias escoger entre el cruel Robespierre y el gran Danton. Escogiste la crueldad y enclaustraste la
bondad y grandeza del alma en la guillotina. En Alemania podias escoger entre Goering y Himmler, por un lado y a
Liebkncht, Landau y Miihsam, en el polo contrario. Diste a Himmler el cargo de jefe de la policia y asesinaste a tus
verdaderos amigos. Podias escoger entre Julius Streicher y Walter Rathenau, asesinaste a Rathenau.

Podias escoger entre Lodge y Wilson, -asesinaste a Wilson. Podias haber escogido entre la crueldad de la inquisicion y
la verdad de Galileo. Escogiste torturar a Galileo de cuyos descubrimientos hoy todavia te beneficias, sometiéndolo a
toda especie de humillaciones. Y en pleno siglo XX, continuas utilizando los mismos métodos de la inquisicion.

Puedes escoger entre la comprension de la enfermedad mental y las terapias de “electroshock” -escoges éstas, para
no tener que enfrentar las dimensiones monstruosas de tu propia miseria, prefiriendo la ceguera donde sélo los ojos
bien abiertos te podrian salvar. Recientemente tuviste la opcion entre la asesina ENERGIA ATOMICA Y LA BENEFICIOSA
ENERGIA ORGANICA; congruente con tu estrechez mental, escogiste la energia atomica. Puedes escoger entre la
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ignorancia acerca de la célula cancerosa y lo que me fue posible descubrir de sus secretos, la posible salvacion de
millones de vidas. Pero continlas repitiendo las mismas burradas acerca del cancer que vienen en los periodicos y
revistas, manteniendo en silencio lo que podria salvar a tu hijo, a tu mujer y a tu madre. Mueres de hambre, pero
defiendes de los mahometanos la sacralidad de sus vacas, pequeiio hombrecito hindi. Andas harapiento, pequeio
hombrecito de Italia y eslavo de Trieste, pero lo que mas parece importante es saber si el trieste es "italiano" o
"eslavo"; siempre pensé que Trieste era un puerto internacional.

Ahorcas a los nazis después de que asesinaron a millones de personas. ;Donde es que estabas antes? ;No bastan
docenas de cadaveres para hacerte pensar, so6lo millones? Cada uno de estos actos mezquinos da sefas de tu
monstruosidad de animal humano. Dices: ";Pero por qué diablos tomas todo esto tan en serio?, ;te sientes responsable
por todo el mal?"

Esta es la cuestidon que te condena; si tl, pequeio hombrecito, salido de las filas de millones como tu, te hicieses
cargo apenas de una pequena parcela de responsabilidad, el mundo no seria lo mismo, y todos los grandes hombres que
te estiman no serian condenados a muerte por tu mezquindad. Es porque no asumes ninguna responsabilidad, que tu
casa esta asentada sobre la arena, el techo se cae sobre tu cabeza pero conservas la honra "proletaria”“ o "nacional”. El
piso se te va por debajo de los pies, pero continlias berreando: "jViva el gran jefe, viva Alemania, la Rusia, el pueblo
judio!”. Tus hijos agonizan, pero contindas preconizando "la disciplina y el orden” que les impones pegandoles. El viento
sopla por tu casa, tu mujer se enferma de pulmonia, pero tu crees que construir tu casa sobre un pefasco no pasa de
ser "una fantasia de judio”.

En tu enorme afliccion vienes a mi y me dices: "jmi bueno, querido y extraordinario doctor! ;Qué he de hacer? Mi
casa se desmorona, el viento sopla dentro, mi mujer y mis hijos estan enfermos y yo también, ;qué he de hacer?".

La respuesta es: construye tu casa sobre un pefasco, pehasco que eres ti mismo y tu propia naturaleza recta, el
amor fisico de tus hijos, la esperanza amorosa de tu mujer, lo que esperaba de la vida a los 16 anos. Cambia tus
ilusiones por un poco de verdad. Manda a tus politicos y diplomaticos a dar una vuelta. Olvida a tu vecino y escucha a
tu propia voz -tu vecino te lo agradeceria. Diles a tus camaradas del trabajo que deseas trabajar en nombre de la vida,
no al servicio de la muerte. No corras para asistir a las ejecuciones de verdugos y victimas, crea las leyes que protejan
la vida humana y sus bienes. Leyes que seran el pefiasco donde asientes tu casa. Protege el amor de los nifios de
tierna edad, cuidalos de los ataques de los adultos lascivos y frustrados. No aceptes a la solterona intrigante, haz una
exposicion publica de sus maldades y enviala al reformatorio, en lugar de abandonar alla a los adolescentes carentes de
afecto, si tu posicion profesional es de direccion. No intentes ser mas explotador que quien intenta explotarte. Deja
fuera tus pantalones de fantasia y tu sombrero alto y no pidas autorizacion oficial para amar a tu mujer. Conéctate con
gente de otros paises, pues son tus semejantes, en lo que tienes de bueno y de malo. Deja pues, que tu hijo crezca con
la naturaleza, pero antes protégela y entiéndela. Acude a las bibliotecas en lugar de asistir a espectaculos de
competencias, viaja a otros paises en lugar de ir a Acapulco. Y sobre todo procura PENSAR CORRECTAMENTE, escucha
tu voz interior y su suave murmullo, tienes la vida en tus manos. No la entregues a otro y mucho menos a los jefes que
eliges. SE TU MISMO. Muchos fueron los grandes hombres que te lo propusieron.

"Oigan a este pequefio burgués reaccionario e individualista. El tipo desconoce la inexorable marcha de la historia,
conocete a ti mismo -dice él. jLa tonteria burguesa lo consume! {El proletariado revolucionario mundial, conducido por
su bien amado jefe, padre de todos los pueblos, de todos los rusos, de todos los eslavos liberara al pueblo. Abajo los
individualistas y anarquistas! jlarga vida a los padres de todos los pueblos: VIVA, VIVA!",

Escucha bien ahora, que tengo unas cuantas predicciones graves mas que hacerte: estas de hecho en el proceso de
apropiarte del mundo, lo que te aterroriza. Durante siglos, vas a asesinar a tus amigos y a saludar como a tus sefiores a
los fiihrers de todos los pueblos, de todos los rusos y prusianos. Dia tras dia, semana tras semana y década tras década,
elogiaras sefior tras sefor, olvidando los gemidos de tus hijos, ignorando la agonia de tus adolescentes, las aspiraciones
de tus hombres y mujeres o, si llegaras a escucharlos les llamarias individualistas burgueses. En lugar de proteger la
vida, irds derramando sangre detras de los siglos, en la creencia de que alcanzaras la libertad con el auxilio de los
verdugos -y dia tras dia iras enterrandote en el lodo, con tus propias manos. Continuaras a través de los siglos,
siguiendo a embusteros y energimenos, ciego y sordo al llamado de la vida, DE TU PROPIA VIDA. Porque ti temes a la
vida, pequeno hombrecito, y la destruyes en la creencia de que lo haces en nombre del "socialismo”, o del "Estado”, o
de la "honra nacional”, o de la "gloria de Dios". Hay algo, sin embargo, que no sabes y que no quieres saber: que eres tl
el que genera tu propia miseria, hora tras hora, dia tras dia, que no entiendes a tus hijos y que ti mismo les partes la
espalda antes de tener siquiera una oportunidad de desenvolverse, que devoras el amor, que eres avaro y estas avido
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de poder -que mantienes preso a tu perro para sentirte "dueio” de alguien. Caminaras errante a través de los siglos y
estaras condenado a la misma muerte en masa de tus semejantes, en medio de la miseria social generalizada; hasta
que del horror de tu existencia pueda surgirte un pequeio nlcleo de lucidez. Hasta que aprendas a buscar a tu
verdadero amigo en el nombre del trabajo, del amor y del conocimiento; hasta que aprendas a entenderlo y a
respetarlo. Entenderas entonces, que importa mas, para la verdadera vida, una biblioteca que un desafio deportivo; o
deambular por el campo meditando, que desfilar por donde sea; el poder del sanar, que el de dar muerte; la saludable
estimacion de si mismo, que la conciencia nacional; y la humildad mucho mas que la exaltacion patridtica o cualquier
otra.

Piensas que los fines justifican los medios, aunque estos sean viles. Te enganas: el fin es la trayectoria con que lo
alcanzas. Cada paso dado hoy es tu dicha del mafana. Ninglin objetivo verdaderamente grande podra ser alcanzado
por medios viles -tienes la prueba de que asi ha sucedido en todas las revoluciones sociales. La vileza o inhumanidad de
una trayectoria dada te convierte en vil e inhumano, y el fin, se vuelve inalcanzable.

";Entonces como podré alcanzar mi objetivo, sea este el amor cristiano, el socialismo o la constitucién americana?".

Tu amor cristiano, tu socialismo y tu constitucion americana se asientan sobre la vida cotidiana, sobre lo que piensas
dia a dia, sobre el modo como haces el amor con tu compafera, sobre tu actitud ante el trabajo como TU
RESPONSABILIDAD SOCIAL, sobre la forma en que evitas ser el supresor de tu propia vida. Pero tl, pequeio hombrecito,
abusas de las libertades que te son concedidas por las instituciones democraticas, destruyéndolas asi, en lugar de
intentar consolidarlas en tu vida cotidiana.

Asisti a la forma como t{, refugiado aleman, abusaste de la hospitalidad sueca. Eras en aquel tiempo el futuro jefe de
todos los pueblos oprimidos de la tierra. ;Te acuerdas de la costumbre sueca del smorgasbord? Un mesa llena de
platillos y dulces diversos, que cada quien puede tomar cuando quiere. Esta costumbre parecia nueva y extrana, te
parecia imposible la confianza en la honestidad de la aldea. Me dijiste entonces, sin darte cuenta de la perversidad de
tu satisfaccion, que no habias comido durante todo el dia para poder atragantarte durante toda la noche. "Pasé hambre
cuando era nifo", dijiste, yo lo sé, pequeio hombrecito porque te vi pasar hambre. Y sé qué es el hambre, pero
desconoces que tU, robando smorgasbord, perpetuas el hambre de tus hijos, tU, futuro salvador de todos los
hambrientos. Haces cosas que no se deben hacer, tales como robar las cucharas de plata o la mujer, o el smorgasbord
de una casa que te ofrece hospitalidad. Después de la catastrofe alemana te encontré medio muerto de hambre en un
parque, me dijiste que “el auxilio rojo" de tu partido, de todos los miserables de la tierra habia rehusado ayudarte,
porque al haber perdido tu credencial de identidad no podias probar que eras miembro activo. Tus jefes de todos los
hambrientos distinguen el hambre segin el color de quien la sufre. Nosotros reconocemos el hambre donde la
encontramos. Asi eres en las pequeias cosas, veamos en las grandes, tomaste la gran decision de abolir la explotacion
de la era capitalista y el menosprecio de la vida humana, de hacer reconocer tus derechos, ya que hace cien afos la
explotacion, el desprecio por la vida humana y la ingratitud, eran la regla generalizada. Pero entonces habia respeto
por los grandes hechos y lealtad para con los que generaban grandes cosas. Hoy dia cuando miro a mi alrededor, yo te
veo trabajando ;y qué tienes ahora, pequeio hombrecito?

Por donde sea que hayas entronizado a tus pequeiios jefes, la explotacion de tu fuerza es todavia mas grave que hace
cien anos, el desdén por tu vida es mas brutal y hasta el reconocimiento a algunos de tus derechos ha desaparecido.

Y en los paises en que estas en vias de colocar un lider nuevo, todo el respeto por los resultados tiende a desaparecer
y a ser sustituido por la apropiacion abusiva de los frutos del arduo trabajo de aquellos que te estiman. Te rehUsas a
reconocer una aptitud, porque piensas que si lo hicieras, no serias mas un americano, un ruso o un chino libre; te
rehlsas a respetar y reconocer cualquier cosa. Lo que intentaste destruir florece mas vigorosamente que nunca, y lo
que intentaste salvaguardar y proteger, como por ejemplo tu propia vida, camina hacia la destruccién. Pasaste a
considerar la lealtad como un mero "sentimentalismo” o "habito pequefno-burgués”; y el respeto de los fines por simple
servilismo. No entiendes que eres servil cuando deberias ser irreverente e ingrato siempre que debas lealtad.

En tu obstinada estupidez juzgas poseer el reino de la libertad. Has de despertar de tu pesadilla tendido boca abajo y
abatido. Porque robas al donador y das al ladron. Confundes el derecho a la libertad de expresion y criticas con el
comentario irresponsable del chiste barato. Deseas criticar pero no deseas ser criticado, lo que lleva a que quieran
destruirte. Quieres atacar y que no te ataquen. Es por eso que disparas desde un escondrijo.
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"iLlamen a la policia! ;Tiene este hombre su pasaporte en orden? ;Es realmente médico? ;Consta su nombre en el
Who's Who? Y la Orden de los Médicos esta contra él".

La policia aqui no te sirve de nada, pequeiio hombrecito. Se dedica a agarrar a los ladrones y a regular el transito, no
a concederte la libertad ni a salvaguardarla. Fuiste tU quien la destruyd y continuaras destruyéndola con inexorable
consistencia. Antes de la primera guerra mundial no habia pasaportes internacionales, podias viajar por donde
quisieras. La guerra llevada a cabo en nombre de la “libertad y de la paz" acarred consigo el control de pasaportes, que
permanece hasta hoy. Cada vez que quieres recorrer 300 kilometros en Europa, tienes que pedir autorizacion a
consulados de por lo menos diez paises. Y asi continla siendo, afos después del fin de la "segunda guerra destinada a
acabar con todas las guerras”. Y asi continuara siendo después de la tercera y la enésima guerra "final".

"jOigan esto! iLa difamacion de mi espiritu marcial, del honor y la gloria de mi pais!”

iCallate, pequeno hombrecito! Hay dos tipos de sonidos, el correr de la tempestad sobre la montana y tu pedo! No
pasas de un pedo y te juzgas perfumado de violetas. Si puedo aminorar tu sufrimiento neurotico, ;como te atreves a
preguntar si estoy en el Who's Who? Entiendo la génesis de tu cancer y tus miserables ministros de Salud Publica
prohiben mis experiencias con ratones. Ensené a tus médicos a entenderte clinicamente y tu Orden de los Médicos me
denuncia a la policia -y cuando estas mentalmente enfermo te administran electro-shocks, tal como en la edad media
usaban los grilletes y el chicote.

iCallate, desgraciado! Toda tu vida es una miseria. No tengo la esperanza de salvarte, pero he de llevar esta
conversacion contigo hasta el final, aunque me vengas a tocar la puerta encapuchado en el silencio de la noche,
trayendo en tus manos ensangrentadas la cuerda para ahorcarme. No puedes ahorcarme, pequeno hombrecito, sin
colgarte de la cuerda. Porque yo represento tu vida, tu sentimiento del mundo, tu humanidad, tu amor y tu alegria de
crear. No te es posible asesinarme, pequeiio hombrecito, otrora tuve miedo de ti, tal como anteriormente habia
depositado demasiada confianza en ti, pero me he elevado por encima de ti y ahora te encaro bajo otra perspectiva -la
del milenio, hacia adelante y hacia atras en el tiempo. Quiero que pierdas el miedo de ti mismo, que vivas con plenitud
y alegria; que tu cuerpo esté vivo en lugar de rigido, que ames a tus hijos en lugar de odiarlos, que le des felicidad a tu
mujer, en lugar de entretenerte torturandola maritalmente. Soy tu médico y, dado que habito en este planeta, soy
médico donde esté; no soy un aleman o judio, o cristiano o italiano, soy un ciudadano de la Tierra. Para ti, por otro
lado solo existen americanos angelicales y japoneses odiosos.

"jAgarrenlo! jRevisenlo! ;Tiene este hombre licencia para ejercer la medicina? j{Proclamen un decreto real con el fin
de que no pueda practicar la medicina en nuestro pais libre! {El tipo hace experiencias con la funcion del placer!
ijAprehéndanlo! jExpulsenlo del pais!”

Fui yo mismo quien gano el derecho a ejercer mi actividad. Nadie puede concedérmelo. Fundé una nueva ciencia que
finalmente permite entenderte a ti y tu vida. TG4 mismo la iras a usar dentro de diez, cien o mil afos, tal como en el
pasado devoraste otras contribuciones, cuando sentiste que la cuerda llegaba a su fin. Tu ministro de salud no tiene
poder sobre mi, pequeio hombrecito, apenas lo tendria si tuviera el coraje de conocer mi verdad -coraje que no tiene-
y es asi que vuelve a su pais y comunica al pueblo que yo me encuentro internado en un manicomio de América, y
nombra inspector general de los hospitales a un hombre mediocre, que, en un intento de negar la funcion del placer,
habia falsificado diversas experiencias. Yo por mi lado, pequeiio hombrecito, aqui voy alineando esta platica. ;Quieres
mayor prueba de la impotencia de "tus poderes"?

Tus autoridades, ministros de salud y catedraticos no podran llevar mas lejos de lo que ya llevaron, las prohibiciones
que rodearon mi trabajo de investigacion de tu cancer. Todo mi trabajo de diseccion y de observacion al microscopio,
que fue hecho a pesar de la prohibicion expresa. Los viajes realizados a Inglaterra y Francia de nada sirvieron para
perjudicarme. Solo les era posible atenerse al terreno que siempre habia conocido de la Patologia, mientras yo,
pequeio hombrecito, salvé mas de una vez tu propia vida.

"iCuando yo consiga dar el poder a mis jefes del proletariado aleman, habremos de aplastarlo! El corrompe a nuestra
juventud proletaria, afirma que nuestro proletariado padece de las mismas insuficiencias sexuales que la burguesia,
jtransforma nuestras organizaciones juveniles en burdeles! jAfirma que soy un animal! jDestruye mi conciencia de
clase!”
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Es verdad que intento destruir los ideales que construyes a costa de ignorar tu buen sentido y tu capacidad mental,
pequeiio hombrecito. Sélo deseas la imagen irreal de tu esperanza eterna en un espejo donde no te sera posible
alcanzarla, pero sélo armado con la verdad podras tener la Tierra en tus manos.

"iExpUlsenlo del pais! jEs un saboteador de la tranquilidad y el orden. Es espia a sueldo de nuestros enemigos de
siempre. Compré una casa con el oro de Moscu (;o seria de Berlin?)!"

Tl no entiendes nada, pequeio hombrecito. Era una vez una viejecilla que tenia miedo de las ratas. Era mi vecina y
sabia que yo tenia ratones en el laboratorio instalado en mi sétano. Tenia miedo de que los ratones se le treparan por
las faldas y por entre las piernas, miedo que no tendria si hubiera conocido la alegria del amor. Eran esos ratones los
que utilizaba para intentar entender el proceso de putrefaccion que hay en tu cancer, pequeiio hombrecito. Pues
sucedioé que eras mi casero y que la mujercilla en cuestion te pidié que me echaras a la calle, cosa que t, armado con
todo tu gran coraje, tu elevado idealismo y tu riqueza ética, hiciste de buena gana. Tuve, pues, que comprar una casa
para poder continuar observando los animales en tu provecho, sin que pudieras venir a perturbarme con tu cobardia. ;Y
que mas acontecio después de esto, pequeio hombrecito? Como delegado de Justicia, ambicioso y mezquino, deseoso
de usar mi reputacion de hombre peligroso para promover tu carrera, me denunciaste como espia aleman o ruso y
conseguiste que la acusacion me llevara a prision. Pero valié la pena asistir a tu perturbacion y verglienza, durante el
juicio. Llegué a tener pena de ti, pobre funcionarillo piblico, tan miserable era tu presencia. Y los agentes secretos
que enviaste a mi casa, en busca de "material de espionaje”, no parecian particularmente respetuosos de tu persona.
Te encontré mas tarde en la persona de un pequeiio juez de Bronx, que albergaba la frustracion de no haber alcanzado
todavia lugar en las mas altas esferas. Me acusaste entonces de poseer libros de Lenin y de Trotsky en mi biblioteca. Ni
siquiera sabes para qué sirve una biblioteca. Te dije entonces que podrias encontrar a Hitler, Buda, Goethe, Cristo,
Napoleon y Casanova. Porque tal como intenté explicarte, la peste emocional debe conocerse en su génesis y en todas
sus formas, lo que parece sorprenderte, juececillo.

"iPréndanlo! jEs un fascista! jDesprecia al pueblo!”

Tl no eres el "pueblo”, pequefio hombrecito. Eres tU quien desprecia al pueblo, puesto que prefieres asegurar tu
carrera, en lugar de defender sus derechos. Muchos fueron los grandes hombres que te lo dijeron, hombres que nunca
escuchaste ni leiste. Forma parte de mi respeto por la gente, exponerme al peligro de decirles la verdad. Podria jugar
al Bridge contigo o intercambiar algunos chistes, pero nunca me sentaré a tu mesa, porque tU eres un defensor
impotente de los Derechos Humanos.

"{El hombre es trotskista! jAgarrenlo! jEs un agitador del pueblo, maldito comunista!”

Yo no agito al pueblo, pero si tu confianza en ti, en tu humanidad, y es eso lo que te es dificil de soportar. Porque
aquello que de verdad deseas es un mayor nimero de votos, o tu promocion social, o un asiento en la Camara, o ser
simplemente el jefe de todos los proletarios. Tu justicia y tu mentalidad de dictador son la cuerda que amarra el
progreso del mundo. ;Qué le hiciste a Wilson? Ese grande y querido Wilson. Para ti, juez de Bronx, era apenas un
"idealista loco"; para ti, futuro jefe de todos los proletarios, era un "explotador del pueblo”. Lo asesinaste, pequeno
hombrecito, con tu indolencia, tu ignorancia y tu miedo a la esperanza.

Casi me asesinas a mi también, pequeio hombrecito.

;Te acuerdas de mi laboratorio, hace dos aios? Entonces eras un simple asistente, estabas desempleado y me habias
sido recomendado como un socialista eminente, miembro de un partido gubernamental. Recibiste un buen salario y
eras libre, en el pleno sentido de la palabra, te inclui en todas mis deliberaciones, porque crei en ti y en tu "mision” ;Te
acuerdas de lo que paso? La libertad se te subid a la cabeza. Durante dias, te vi paseando, fumando tu pipa, sin hacer
literalmente nada y sin que yo entendiese por qué. En la manana, cuando llegaba al laboratorio, esperabas con aire
provocador que yo fuese el primero en saludarte. Yo gusto de saludar primero a las personas, pequefio hombrecito,
pero si esperas a que yo lo haga, eso lo aborrezco porque en tu entendimiento de las cosas yo soy tu "superior
jerarquico” o tu "patrén”. Te dejé abusar de tu libertad durante algunos dias y después me decidi a tener una platica
contigo. Admitiste entonces, con lagrimas en los ojos, que no sabias que hacer, integrado a este nuevo sistema. No
estabas habituado a la libertad. En tu anterior lugar de trabajo ni siquiera tenias autorizacion para fumar delante de tu
jefe; se partia del principio de que solo abrias la boca cuando te dirigieran la palabra, a ti, futuro jefe de todos los
proletarios. Y cuando te encontraste en la libertad genuina tu actitud fue de impertinencia y provocacion. Te entendi y
te conservé en el lugar. Poco tiempo después te despediste y fuiste a decir todo lo que sabias de mis experiencias a un

20



psiquiatra de la corte, sexualmente abstemia. T fuiste el informador secreto, uno de los hipocritas y delatores que
instigaron la campana de prensa que se desencadend contra mi. Asi es, pequeiio hombrecito, siempre que se te da a
probar la libertad -s6lo que, contrariamente a tus intenciones, tu campana hizo avanzar diez afos mi trabajo.

Por eso te abandono, pequeiio hombrecito, no estaré mas a tu servicio, ni es mi intencion condenarme a una muerte
lenta por tu amor. No podras seguirme en la trayectoria que me impuse. Quedarias aterrado si tuvieses alguna idea de
lo que te espera en el futuro. Porque a partir de ahora eres tU quien gobierna el futuro -y mis solitarias conquistas
haran parte de tu futuro. Pero no te quiero como companero de viaje -como compaiiero, solo eres agradable en la
mesa de un bar, nunca por donde voy.

"iFuera con él! Este hombre ridiculiza a la civilizacion, que yo, el hombre comin, ayudé a construir. Soy un hombre
libre en una democracia libre".

Tu eres la nada, pequeio hombrecito, la nada absoluta. No fuiste tl quien construy6 esta civilizacion, pero si un
punado de tus mejores amos. Cuando te encuentras integrado en un proceso de construccion, no tienes la menor idea
de qué construccion se trata. Y cuando alguien te solicita para que tomes la responsabilidad de la construccion, le
llamas "traidor del proletariado” y corres a esconderte tras del Padre de Todos los Proletarios, que no te solicita.

No eres libre, pequeiio hombrecito, no tienes la menor idea de qué significa vivir en libertad. ;No fuiste tu quien
disemino la plaga emocional en Europa y en América? Piensa en Woodrow Wilson.

";0igan, pero este tipo me acusa a mi, un pequeio hombrecito! ;Qué poder tengo yo para influenciar al presidente de
los EUA? Yo cumplo con mi deber, hago lo que manda mi patrén y no me meto en politica”.

Y cuando arrastras miles de hombres, mujeres y nifios para las camaras de gas, no haces mas que cumplir lo que te
mandan, ;no es asi, pequeno hombrecito? Eres un pobre diablo que nada tiene que decir, sin opinion propia, ;quién eres
t( para meterte en politica?

Yo lo sé, ya te oi decir lo mismo con frecuencia, pero déjame preguntarte: ;Por qué no cumples con tu deber en
silencio cuando un hombre sabio te afirma que eres responsable por tu trabajo, o que no debes golpear a los ninos o te
incita por milésima vez a que dejes de obedecer a los dictadores? ;Donde esta entonces tu sentido del deber, tu
inocente obediencia? No, pequeiio hombrecito, ti no escuchas cuando se dice la verdad, sélo puedes escuchar el ruido
sin sentido. Y entonces gritas: "jVIVA!". Eres cobarde y cruel, sin el minimo sentido de tu verdadero deber, el de ser
humano y preservar a la humanidad. Eres una mediocre imitacion de sabio y extraordinaria de ladron. Tus peliculas,
programas de radio e historietas abundan en toda especie de crimenes. Tendras que arrastrar todavia durante siglos tu
mediocridad, antes de poder volverte dueno de ti mismo. Si me separo de ti es con el fin de servir mejor a tu futuro.
Porque con la distancia no me puedes alcanzar y tienes mas respeto por mi trabajo. Desprecias lo que te es cercano. Es
por eso que colocas a tus generales o mariscales proletarios en pedestales, porque de otra forma no podrias "hacer de
cuenta” que los respetas. Es por eso que desde los albores de la historia, los grandes hombres siempre supieron
mantenerte a distancia.

"{El tipo es megalomano! jEsta completamente loco!"

Conozco la facilidad con que diagnosticas la locura, toda la verdad que te desagrada, pequeno hombrecito, y como te
consideras el espécimen acabado del homo normalis. De una manera u otra condenas a reclusiéon a los locos, y son
ustedes las personas "normales” las que gobiernan al mundo. ;A quién pedir cuentas de toda esta miseria? A ti, nunca.
Tu apenas cumples con tu deber, y jquién eres tU para tener una opinién propia? Lo sé, no es necesario que lo repitas,
tu no cuentas, pequeio hombrecito. Pero cuando pienso en tus hijos recién nacidos, el modo como los torturas con el
fin de transformarlos en criaturas "normales’, a tu imagen y semejanza, me siento tentado a acercarme a ti
nuevamente con el fin de impedir tus crimenes. Pero sé también que tuviste el cuidado de protegerte a ti mismo a
través de una institucion como la Secretaria de Educacion. Me gustaria llevarte a dar una vuelta por este mundo,
pequeio hombrecito, y mostrarte lo que eres y lo que fuiste, en el presente y en el pasado, en Viena, en Londres, en
Berlin como "representante del poder popular’ como miembro de algin credo. Podrias encontrarte y reconocerte en
todas partes, aunque fueses francés, aleman u hotentote si tuvieses el coraje de mirarte a ti mismo.

";1Oiganlo! jAhora me insulta y ridiculiza mi mision!".
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No es eso lo que intento hacer, pequefio hombrecito, no estoy ridiculizando tu mision. Me daria mucha alegria si me
contradijeras, si me dieses pruebas de que eres capaz de mirarte y reconocerte.

Es necesario que des pruebas, el mismo tipo de pruebas que se exigen de un albanil cuando construye una casa; tiene
que ser visible y habitable. No tienes derecho de berrear que alguien te lesiona la honra cuando afirma que él apenas
discursa sobre la "mision de construir casas” sin realmente construir algo. Del mismo modo te exijo que pruebes ser el
apostol y el soporte del futuro de la humanidad. Deja de usar cobardemente las consignas de “la honra de la nacion” o
del "proletariado” para esconderte -para mi ya has mostrado lo que realmente eres.

Tal como te decia, aqui te dejo. La reflexion de muchas noches sin dormir me llevo a la necesidad de hacerlo. Tus
futuros jefes de todos los proletarios son menos complicados. Hoy en dia son tus lideres, manana los encontraras
produciendo mecanicamente copias para algun periddico desconocido y seran capaces de hacer lo que sea para
continuar desempefando cualquier cargo. Cambian de conviccion como quien cambia de camisa. Yo no, sigo
estimandote y preocupandome por tu destino. Pero una vez que eres incapaz de respetar cualquier cosa o persona que
te es cercana, es necesario crear entre nosotros cierta distancia. Seran tus bisnietos los herederos de mi trabajo. Y por
ellos esperaré hasta el fin, con tal de poder gozar de mis frutos, tal como durante treinta afos lo esperé de ti. T,
mientras tanto, continuabas berreando: "abajo el capitalismo” o "abajo la constitucion norteamericana”.

Ven conmigo, pequeio hombrecito, te voy a mostrar unos cuadros de tu vida cotidiana. No huyas. Seran odiosos, pero
saludables y todo no es tan terriblemente peligroso. Hace cien anos, aprendiste a parlotear a los fisicos que construian
maquinas y te decian que el espiritu no existia. Surgid entonces un gran hombre que te demostré tu propio
funcionamiento psiquico, solo que desconocia la conexion entre tu espiritu y tu cuerpo. Dijiste entonces: "{Ridiculo
psicoanalisis! jCharlataneria! Se puede analizar la orina, pero no se puede analizar la psique humana”.

Dijiste esto porque en materia de medicina, poco sabias, no mas alla del analisis de la orina. La lucha por el espiritu
durd aproximadamente cuarenta afos. Conozco bien tus confusiones de esa lucha, porque las comparti en tu nombre.
Descubriste entonces que se podia ganar mucho dinero con las perturbaciones de la mente humana. Basta con hacer
que un enfermo venga diariamente, durante una hora, a lo largo de algunos anos, y que esa hora la pague bien.

Entonces, y solo entonces, comenzaste a creer en la existencia del espiritu mientras, concomitantemente, se iba
consolidando el conocimiento de tu cuerpo. Descubri que tu espiritu es una funcion de tu energia vital; esto es, en
otras palabras que existe una unidad entre el cuerpo y el espiritu. Esta fue la linea de reflexion que segui, llegando a la
conclusion de que expandes esa energia vital siempre que te sientes bien y efectivamente seguro, y que la retraes
hacia adentro de tu propio cuerpo siempre que tienes miedo. Durante quince anos te mantuviste silencioso en cuanto al
contenido de esas conclusiones. Lo que no me impidi6 seguir por la misma via y descubrir que esta energia vital, a la
cual le di el nombre de "ORGON", se encuentra también presente en la atmésfera, fuera de tu cuerpo; consegui volverla
visible en la oscuridad y montar un aparato capaz de amplificarla y volverla luminosa, mientras tu jugabas a las cartas
o te entretenias torturando a tu mujer y a tus hijos; yo permaneci varias horas por dia durante largos anos, en mi
camara oscura, intentando cerciorarme que habia realmente aislado tu energia vital. Gradualmente encontré la forma
de demostrarlo a otros y se pudo constatar que les era posible ver lo mismo que yo.

Pero tu, en tu calidad de médico creyente de que lo psiquico es apenas una secrecion de las glandulas endocrinas, te
aprestaste a afirmar a uno de mis enfermos recuperados que mi suceso terapéutico fue apenas un resultado de la
"autosugestion”. O sufriendo como sufres de dudas obsesivas y fobias relacionadas con la oscuridad, afirmas en relacion
de los fenomenos que acabas de observar que también ellos se deben a la "sugestion”, o que te sientes como salido de
una sesion espiritista. Eso crees, pequeio hombrecito. En 1946 utilizabas las mismas reflexiones absurdas sobre el
"alma" que en 1922 utilizabas para negarle la existencia. Continlas siendo lo mismo, pequefo hombrecito. En 1948
continuaras, con el animo ligero, ganando dinero con el orgon y difamando con ligereza, sofocando en el silencio e
intentando destruir cualquier otra verdad tal como lo hiciste con el descubrimiento de lo psiquico y de la energia
cosmica. Permaneceras siendo el mismo, pequeio hombrecito, "lleno de espiritu critico”, berreando "{VIVA!" a este y
aquél. ;Te acuerdas de lo que dijiste del descubrimiento de que la tierra no es inmdvil sino que gira en si misma y se
mueve en el espacio? No tuviste otra respuesta sino la del chiste estupido de que a partir de entonces, los vasos
pasarian a caer de las charolas de los criados. Fue hace algunos siglos de modo que ya lo olvidaste. Todo lo que sabes
de Newton es que "le cayo una manzana en la cabeza"; todo lo que sabes de Rousseau es que preconizaba "el retorno a
la naturaleza”. La Unica cosa que aprendiste con Darwin fue “la supervivencia de los mas aptos” y no tus origenes como
primate. De Fausto de Goethe, que tanto te agrada citar, aprendiste tanto como un gato entiende de matematicas.
Eres estUpido y vanidoso, vacio y payaso, pequeio hombrecito. Siempre encuentras la forma de desvirtuar lo esencial y
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asimilar lo erroneo. Tu Napoleon, un hombrecillo de galardones dorados, que nada nos legd mas que el cumplimiento
obligatorio del servicio militar, sigue en tus librerias todo adornado en dorado, mientras que a mi Kepler, que tuvo la
intuicion de tu origen cosmico, no se le puede encontrar a la venta en ninguna libreria. Y es por eso que sigues en el
fango pequefo hombrecito. Es por eso que me veo obligado a contradecirte cada vez que pareces estar convencido de
que yo trabajé y luché durante veinte afios, que gasté enormes sumas apenas para “"sugerirte” la existencia de la
energia cosmica del orgdn. No, pequeio hombrecito, aprendi realmente a sanear el mal que te aflige, cosa que no
puedes creer. Te oi claramente afirmar en Noruega, que: "cualquiera que gaste una suma en meras experiencias debe
estar completamente loco". iClaro!, juzgar por ti mismo, sélo te es posible tomar, nunca dar, por eso te es
inconcebible que alguien pueda tener alegria en la dadiva, tal como te es inconcebible la hipdtesis de estar con una
mujer sin que inmediatamente te den ganas de "fornicartela”.

Tal vez me fuese posible respetarte si al menos fueras grande cuando "robas” felicidad. Pero hasta en esto eres
mediocre. No eres necio, pero como tu estado psiquico mental es de estrefimiento, eres incapaz de crear -robas el
hueso y te arrastras hacia el primer hoyo donde puedas roerlo en paz. Tal como Freud un dia te lo dijo: atracas al
primer individuo generoso que te encuentras y lo secas hasta la médula en lo que tenga para darte. Y es a él a quien
llamas idiota. Le absorbes lo que pueda darte de sabiduria, de alegria, de grandeza, pero eres incapaz de digerir lo
que de él te venga; se te sale en las heces y el olor que exhala es pavoroso. O, para salvaguardar tu dignidad, después
de lo que en realidad es una violacion y un hurto, le llamas alienado, charlatan o perverso sexual.

Aqui tenemos un "perverso sexual” ;lo recuerdas, pequeio hombrecito (tl eras presidente de una sociedad cientifica)?
;Como te fue necesario correr el rumor de que yo obligaba a mis hijos a presenciar el acto sexual? Esto pas6 poco
después de que publicara mi primer articulo sobre el derecho de los nifios a la actividad genital. En otra ocasion (eras
presidente temporal de una especie de asociacién cultural en Berlin) hiciste correr el rumor de que yo salia en coche
por el campo con adolescentes, con el fin de seducirlas. Nunca seduje adolescentes, pequeno hombrecito. La
obscenidad es una fantasia tuya, no mia. Amo a mi mujer y a mi hija -es tu incapacidad de amar a los tuyos la que te
lleva al deseo inconfesable de andar por los bosques seduciendo muchachitas.

;Y tl, "muchachilla”, no es verdad que sueiias con la "masculinidad” del idolo cinematografico? ;No eres tu quien lleva
su fotografia contigo a la cama? ;Que haces el juego de la aproximacion y de la seduccién afirmandote como mayor de
18 afos? ;Y no eres tl también quien lo acusa de crimen de violacion ante un tribunal? ;Y liberado de culpa o
condenado, tus abuelas besan las manos del gran artista de cine! Tu entiendes, pequeia jovencita.

Querias ir a la cama con él, pero fuiste incapaz de asumir la responsabilidad. Por eso lo acusas, pobre muchachilla
violada. O tu, mujer madura, también violada, que conociste mayor placer en la relacion sexual con tu chofer que con
tu marido. ;No fuiste tU quien lo sedujo, por sentir mas sana su sexualidad de hombre de color? ;Y no fue entonces que
lo acusaste de criminal, a él que no tenia apoyo ninguno, victima de su condicion de "raza inferior"? Evidentemente que
no, tl eres pura y blanca, tus antepasados vinieron en el May Flower, eres "hija de ésta o aquella Revolucion” del norte
o del sur, cuyo abuelo se enriquecio a costa de los esclavos negros, trayéndolos de la selva libre a la América
encadenada. Como eres inocente, pura, blanca, como es inexistente tu deseo del negro, jpobre criatura! Miserable
cobarde, descendiente monstruosa de una raza enferma de cazadores de esclavos, de un Cortés que atrajo a miles de
aztecas, confiados, a una emboscada, donde los extermino.

iDesgraciadas hijas de esta o aquella revolucion! ;Qué hicieron con los esfuerzos de los revolucionarios americanos, con
los esfuerzos de Lincoln, que liberd a tus esclavos para ser entregados, ahora, al "mercado de libre competencia™? ;Pero
cual es su concepcion de emancipacion? Mirense al espejo, hijas de la revolucion rosa, azul o blanca -vean como son
idénticas a las "hijas de la Revolucion Rusa” muchachas inocentes y castas.

Si tan solo una vez hubieran sido capaces de dar amor a un hombre, las vidas de muchos negros, judios y trabajadores
se hubieran ahorrado. De la misma forma como matan en los nifios lo que esta vivo en ustedes, en los negros matan su
intimo anhelo de amor, sus fantasias sexuales que han degenerado en frivola pornografia. jQué gran vileza generan sus
sexos muertos! No, hijas de ésta o aquella revolucion, no tengo la menor intencion de convertirme en el juez distrital,
o el comisario; cargo que dejo de buen grado a las rigidas criaturas uniformadas que las comandan. Guardo mi amor
para los pajaros y ardillas, los animales libres que tan cerca estan de los negros, no los negros de Harlem, con sus
cuellos almidonados y trajes tiesos, sino los negros integrados en sus tribus de la selva. No las enormes mujeres negras
de aretes en las orejas, cuyo placer negado les agranda las nalgas hasta el absurdo, pero si a los esbeltos y suaves
cuerpos de las muchachas de los mares del sur, en cuyas carnes se complace la vileza de los puercos sexuales de este o
aquel ejército, muchachas que desconocen que su amor puro es "usado” como en una relacion de burdel de Denver.
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Si, pequeia mujercita blanca, ti deseas a un ser humano que no ha comprendido todavia que es explotado y
despreciado. Solo que tus dias estan contados. Tu version "virgen de la raza germanica” fue extinguida, pero subsistes
todavia como "virgen de la clase proletaria” en Rusia, o como "hija de la revolucion americana”. Pero de aqui a unos
quinientos o mil aflos, cuando muchachos y muchachas saludables puedan al fin proteger el amor y en él hallar alegria,
nada mas quedara de ti la memoria de tu ridiculo. ;No fuiste ti quien rehusaste oir la maravillosa y vibrante voz de
Marian Anderson, tU, mujercilla cancerosa? Su nombre permanecera en la muisica a través de los siglos, cuando ya nada
reste de ti. Me pregunto si también a ella le es posible pensar en términos de siglos, o si forma parte del niUmero de los
que prohiben el amor de sus hijos. Lo ignoro -los verdaderos vivos, ahora corren, ahora vagan. La vida misma los
satisface, la verdadera vida que tu desconoces, mujercilla putrefacta.

Inventaste el mito de que tu representas a la "sociedad”, mito que tu pequeio hombrecito se apresto a ratificar de
alma y corazon. No lo eres. Es verdad que sigues anunciando cotidianamente, en tu periodico judio o cristiano, como y
cuando se va a acostar tu hija con un hombre, pero ;cual es el individuo con el minimo de cerebro que le interesaria tal
cosa? {"La sociedad" soy yo, el carpintero, el jardinero, el profesor, el médico, el obrero. Esto y no t0, criatura rigida,
disimulando tu putrefaccion! TU no eres la vida, pero si su distorsion. Mas, entiendo por qué te retiraste a tu fortaleza
de bienes y poder ;qué otra cosa podrias hacer; enfrentar la mezquindad de los carpinteros, jardineros, médicos,
profesores y obreros? Siendo el horror que eres, tu retirada se justifica, pero la mezquindad y la vileza la tienes hasta
los huesos, en tu estrefiimiento, en tu reumatismo, en tu disimulacidn, en tu negacion de la vida. Eres desgraciada,
pequefna mujercita, porque tus hijas se prostituyen, tus hombres se secan y tu vida se pudre y con ella tus tejidos. Y no
me inventes historias, hija de la revolucion, yo ya te vi completamente desnuda.

Eres cobarde y siempre lo fuiste, tuviste la felicidad en tus manos y la dejaste ir. Pariste presidentes y los infectaste
con tu vileza. Se dejan fotografiar colgando medallas sobre personas en perpetua sonrisa, y no se atreven a nombrar las
cosas por su nombre. Tuviste el mundo en tus manos, y le lanzaste, en Hiroshima y Nagashaqui, tus bombas atomicas;
esto es, tu hijo lo hizo por ti. Cavaste tu tumba con tus propias manos, mujercilla cancerosa. Con una sola de estas
bombas aniquilaste para siempre a tu clase y a toda tu raza. Porque no tuviste siquiera la humanidad de avisar a los
hombres, a las mujeres y los nifios de Hiroshima y Nagashaqui. Ni un gesto de grandeza y, por ese gesto no cumplido,
toda tu especie desaparecera como un guijarro abandonado en el océano. No importa lo que tengas que decir o
pienses, pobre paridora de tantos generales mentecatos -de aqui a quinientos afos seras apenas motivo de espanto y
jubilo. Que no lo seas ya, es apenas pedazo de la miseria del mundo. Sé lo que vas a decir, criatura. Todas las
apariencias estan a tu favor, "la defensa del pais” etc. Se usé el mismo argumento en otra ocasion, en la vieja Austria.
;Nunca oiste a un cochero vienés berrear: "{Viva mi Kaiser!"? Pues es la misma musica. Es verdad que tu yerno es el
vicepresidente de la Camara o que tu sobrino es alto funcionario del Ministerio de Finanzas. Entre una y otra taza de
té, ve diciéndoles unas cosas a mi respecto. Al individuo que quiera ser presidente de la Camara o al director general,
no ha de dejar de convenir la utilizacion de una victima en nombre de "la ley y el orden”. Sé muy bien como se mueve a
los corderillos, pero no ha de ser eso lo que te salve -mi verdad tiene mas fuerza que tu.

"{El hombre es un obsesionado, un fanatico! ;Sera que yo no tengo ninguna funcion en la sociedad?”

Apenas te demostré que eres mediocre y vil, pequeio hombrecito, tl y tu mujer; todavia no mencioné tu utilidad e
importancia. ;O juzgas que arriesgaba el pescuezo en una platica de éstas si no te hallara importante? Toda tu
mezquindad y vileza es mucha mas grave vista a la luz de tu inmensa irresponsabilidad e importancia. Se afirma
habitualmente que eres estipido --ahora, yo sé que eres inteligente, pero cobarde. Se afirma que eres el estiércol
necesario para fertilizar a la sociedad humana -yo diria que eres la semilla. Se dice también que la cultura requiere de
esclavos. Yo afirmo que ninguna cultura puede ser edificada sobre cualquier forma de esclavitud. La monstruosidad de
este nuestro siglo volvio ridicula cualquier evolucion cultural a partir de Platon. jLa cultura humana todavia ni
siquiera existe, pequefio hombrecito! Comenzamos ahora a entender la degeneracion patologica del animal humano.
Esta "platica” con el pequefo hombrecito o cualquier otro escrito valido que pueda ser publicado hoy en dia, sera para
la cultura que haya dentro de mil o cinco mil anos, lo mismo que la primera rueda de piedra de hace milenios es para la
Locomotora Diesel de nuestros dias. Tu pensamiento es estrecho, pequeio hombrecito, tl no ves mas alla del tiempo
que transcurre entre el desayuno y la cena. Tendras que aprender a pensar en términos de siglos, y la perspectiva del
futuro en términos de milenios. Tendras que aprender en términos de la verdadera vida, en términos de tu
desenvolvimiento desde la primera particula plasmatica hasta el animal humano capaz de caminar erecto, pero incapaz
aun de pensar con claridad. Porque tu memoria no detiene acontecimientos de hace diez o veinte afos, continlas
cometiendo las mismas burradas de hace dos milenios. Y todavia peor: te agarras a ellas -a tu "raza”, "clase”, "nacion”,
a tus ritos religiosos compasivos y a la represion del amor. No te atreves a mirar hasta qué punto te encuentras atorado
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en tu miseria. De vez en cuando sacas la cabeza del lodo y berreas "jVIVA!". El croar de una rana en el charco esta mas
cerca de la vida que tu.

";Por qué no me sacas del pantano? ;Por qué no participas en mis reuniones del partido, en mis parlamentos, en mis
conferencias diplomaticas? jEres un traidor! {Dices que luchaste por mi, que sufriste y te sacrificaste, y ahora me
insultas!”.

Yo no puedo arrancarte del pantano. Sélo ti puedes hacerlo. Nunca participé de tus circulos y conferencias politicas
porque la regla principal consiste en "callar lo esencial’, "hablar apenas de lo Accesorio". Sélo gritas "abajo el punto
principal”, "vivan las casualidades". Es verdad que durante veinticinco anos luché por ti, te sacrifiqué mi seguridad
profesional y la paz de mi familia; financié organizaciones tuyas, participé en marchas y manifestaciones de protesta.
Es verdad que, en mi calidad de médico, te di miles de horas, sin recibir ninguna compensacion -errante de pais en pais
por tu causa, sustituyéndote muchas veces, mientras berreabas con mas ganas "VIVAS'. Fui literalmente capaz de
arriesgar la vida por ti, en el tiempo de la gran plaga politica, cuando te transportaba clandestinamente al mejor
abrigo, bajo pena de muerte de ser descubierto; ayudé a proteger a tus hijos de las embestidas de la policia contra sus
manifestaciones pUblicas -y gasté todo cuanto tenia en la creacion de instituciones de salud mental donde fuese posible
hallar orientacion y apoyo. Pero tU nada tenias para darme a cambio. Querias estar a salvo, pero ni una sola vez en el
transcurso de estos treinta monstruosos afnos de peste emocional fuiste capaz de generar una sola idea fecunda. Y una
vez terminada la segunda guerra mundial, te encontraste exactamente en el mismo punto que cuando comenzo; tal vez
unos milimetros mas a la "izquierda" que a la "derecha”, pero hacia adelante jnada! Malbarataste las adquisiciones de
la lucha francesa por la emancipacion, y hasta la extraordinaria emancipacion rusa conseguiste transformarla en un
aborto a los ojos del mundo. Tu gran falla, que soélo espiritus verdaderamente grandes y solitarios pueden entender sin
colera, sin desprecio, fue la causa de la desesperacién en todo el mundo de todos aquellos dispuestos a sacrificar todo
por ti. Durante todos esos afos de horror en esa sangrienta mitad de siglo, ni una sola palabra se te escucho que no
fuera banal, ni una sola palabra de consuelo ni siquiera de sentido comun, solo slogans.

Mientras tanto, no me desanimé del todo, pues aprendi a conocerte todavia mejor y mas profundamente. Entendi
que no te era posible pensar o actuar de otro modo. Reconoci entonces el miedo mortal que te suscita toda forma de
vida que hay en ti, miedo que siempre amenaza la continuidad de todo lo que intentes de genuino y cierto. Tl no
puedes entender que el conocimiento sea fuente de esperanza. La esperanza, para ti, siempre tendra que venir de los
otros, nunca de ti mismo. Es por eso que, frente a mi actitud respecto al colapso de tu mundo, me llamas "optimista”,
pequeno hombrecito, ;y quieres saber por qué soy optimista y creyente en el futuro? Escucha:

Durante el tiempo que me preocupé por ti, tu testarudez me sac6 de quicio una y otra vez. Una tras una, olvidé las
ofensas que se seguian al apoyo que te daba, mil veces fui forzado a tener en cuenta tu condicion de enfermo; hasta
que abri los ojos y te vi -el primer movimiento fue de desprecio y colera, pero aprendi gradualmente a sustituirlos por
la comprension del mal que te afecta. Después de esto ya no te odié por convertir al mundo en algo tan confuso; en tus
primeros intentos de liderazgo en el mundo comencé a entender que ese era el Unico resultado posible, después de
miles de afos de represion de la verdadera vida.

Enuncié la ley fundamental de lo que vive, pequeiio hombrecito, al mismo tiempo que andabas por ahi anunciando
"mi" locura. Eras entonces un psiquiatra insignificante, con una cierta experiencia de movimientos de juventud y con
altas posibilidades de una futura afeccion cardiaca, dado que eras impotente; moriste pues, aflos mas tarde,
literalmente con el corazon hecho pedazos, pues no impunemente se roba y difama a cualquiera; no si se tiene un
minimo de integridad y ésta, tU la tenias escondida en un rincon oscuro de tu alma, pequeiio hombrecito. Cuando
pasaste de ser mi amigo a ser mi enemigo, pensaste que yo estaba "listo” y me diste el puntapié final, porque sabias
que yo tenia razon y que no te era posible seguirme y mantener el mismo paso. Cuando afos mas tarde volvi a la lucha,
mas pertinaz, "siempre-de-pie", y ahora mas fuerte, acertado y determinado que nunca, sufriste un susto que te fue
mortal. Tuviste, sin embargo, tiempo de verificar por qué abismos fui forzado a pasar, terreno inestable que habias
preparado para mi en tu deseo de destruirme. ;TU no intentaste en tu miedosa organizacién, llevar adelante mis
ensefanzas como si fueran tuyas? Te aseguro que la gente honesta que te rodeaba lo sabia, lo sé porque ellos me lo
dijeron. Las tacticas clandestinas pueden llevarte a la tumba antes de tiempo, pequeiio hombrecito.

Y porque la vida a tu lado, es demasiado arriesgada, porque con tu cercania es imposible servir a la verdad sin ser
apunalado por la espalda y vilipendiado, opté por la separacion. Y lo repito: no la separacion de tu futuro, sino de tu
proximidad. No de tu humanidad, sino de tu inhumanidad y mezquindad.
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Me sostengo capaz de cualquier sacrificio en nombre de la verdadera vida -no por ti, pequeio hombrecito. Solo hace
poco me di cuenta del tremendo error en el cual trabajé durante 25 anos: me dediqué a tu persona y a tu forma de
vida, creyente de que tU eras la vida, la simple entereza, el futuro y la esperanza.

Tal como yo, otros fueron los que, desprevenidos y de buena fe, procuraban hallar en ti el sentido de la vida. Ni uno
solo sobrevivié. Siendo asi, decidi no dejarme morir, victimado por tu estrechez de vision y mezquindad. Porque creo
en la importancia de lo que hago. Descubri la energia que es la vida, pequeno hombrecito -pero ya no cometo el grave
error de confundirte con la fuerza que sentia en mi y que buscaba en ti.

Mi contribucion real para la seguridad de lo que realmente esta vivo y de tu futuro, solo sera posible si se pudiera, de
forma bien clara y nitida, hacer la separacion entre la vida, sus funciones y caracteristicas, y tu forma de vida. $é que
es necesario valor para poder entrar en conflicto contigo -pero voy a continuar el trabajo para el futuro, porque me
inspiras compasion y porque no me mueve el deseo de ser alzado a la posicion de "gran” lider mediocre, a través de ti,
y a que aspiran tus miserables jefes. Hace ya algun tiempo que la vida comienza en ti a dar sefales de rebeldia frente a
la distorsion que le es impuesta. Esta es la primera hora de un futuro mejor, del fin de toda forma de mediocridad.

Porque ahora el modo como actla la plaga emocional se va haciendo demasiado obvio. Acusas a Polonia de las
intenciones de agresion militar, después es tomada la decision de agredir a Polonia. Acusas al rival de la intencion de
crimen, después de decidir eliminarlo. Acusas de pornografica la vida sexual sana, porque tienes en mente intenciones
pornograficas.

Ya te topamos, pequefio hombrecito, te vas tornando transparente bajo tu fachada de desgracia y sumision. Lo que
te he pedido es que determines el rumbo del mundo con tu trabajo y tu realizacion -no queremos que reemplaces a un
mal tirano por otro todavia peor.

Lo que se te exige es que te sometas a las leyes de la vida, tal como querias que los otros lo hiciesen; que te
modifiques a medida que los vas criticando. Cada vez es mas obvia tu predisposicion para hablar de tu avidez, tu
irresponsabilidad -lo malo de ti que corrompe toda la belleza de la Tierra. Sé que no te agrada lo que oyes, que
prefieres berrear "{VIVA!", y que eres muy capaz de parir el futuro pais de los proletarios o del IV Reich. Pero no creo
que lograras contaminar al mundo como lo lograste en el pasado, -aunque seas todavia brutal bajo tu mascara de
sociabilidad y gentileza, pequefio hombrecito. No puedes pasar una hora conmigo sin traicionarme. ;No lo crees?, deja
entonces que te refresque la memoria:

Acuérdate de la magnifica tarde en que viniste en la persona de un lefador a pedir trabajo a mi cabafna en la
montana. Después de olerte, mi perro te brinco lleno de alegria; viste que era un can de buena raza y dijiste entonces:
"deberia amarrarlo para hacerlo bravo, el perro es demasiado manso” a lo que te respondi: "yo no quiero tener una
fiera amarrada con cuerdas, no me gustan los perros bravos'. Ah, amistoso pequefio lefador, tengo muchos mas
enemigos en el mundo que tU, pero sigo prefiriendo a mi majestuoso perro, carifioso con toda la gente.

;Te acuerdas del domingo lluvioso en que la angustia delante del fenomeno de tu rigidez biologica me llevo a salir de
casa, largando el trabajo, para irme a meter en uno de tus bares? Me senté en una mesa y pedi un whisky. (No,
pequeiio hombrecito, no soy alcoholico, aunque guste de beber de vez en cuando). Estaba ahi bebiendo mi vaso cuando
te escuché en tu borrachera; habias sido desmovilizado de la guerra; describiste a los japoneses como “changos
horrorosos”, y fue entonces que afirmaste, con la expresion facial que yo te conozco muy bien en mi trabajo
terapéutico: “;Ustedes saben lo que se deberia hacer con todos los japoneses de la costa occidental? Estrangularlos a
todos, uno por uno, pero lentamente, apretandoles el cuello poco a poco... asi... muy despacio...” e ibas haciendo los
gestos con las manos, pequeho hombrecito. El mesero te apoyaba, afirmaba admirado delante de tu heroica
masculinidad. ;Alguna vez tuviste un bebé recién nacido en los brazos, patriotero de mierda? Durante muchas décadas
continuaras todavia estrangulando espias japoneses, aviadores americanos, campesinas rusas, oficiales alemanes,
anarquistas ingleses y comunistas griegos; habras de fusilarlos; condenarlos a la silla eléctrica, a las camaras de gas -lo
que en nada ira a alterar tu estrefiimiento, tu incapacidad de amar, tu reumatismo o tu enfermedad mental. No seran
los crimenes que puedas cometer los que iran a sacarte del lodo en que estas. Mirate a ti mismo, pequeno hombrecito,
es tu Unica esperanza. ;Te acuerdas, pequeia mujercilla, el dia que viniste a mi consultorio, con espuma, de la rabia
contra el hombre que se habia separado de ti? Durante anos tU, tu madre, tus sobrinos, nietos y tus primos se habian
colgado de él tan duramente que ya empezaba a marchitarse; él te habia estado manteniendo a ti y a tus parientes
hasta que en el Ultimo esfuerzo para mantenerse vivo, te dio un puntapié y te corrio; s6lo que como no se sentia lo
suficientemente fuerte para poder liberarse de ti por sus propios medios, me vino a pedir auxilio. Te pagdé de buena
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voluntad la pension que le fue impuesta por la ley, tres cuartos de sus ganancias -el precio de su amor por la libertad.
Porque este hombre era de verdad un artista, y el verdadero arte, tal como la genuina ciencia, no sobrevive a cualquier
cadena. TU, sin embargo, en tu rabia ciega, lo que querias era que él fuese a sustentarte totalmente, a pesar de tener
tu propia profesion -y sabias que yo lo ayudaria a eximirse de obligaciones sin justificacion posible. Te enfureciste. Me
amenazaste con la policia porque, segin decias, era yo quien te quitaba lo que tenias, aprovechandome de su
necesidad de apoyo. En otras palabras, ti, como mujercilla mediocre que eres, me acusaste de tus propias intenciones.
Nunca se te ocurrid intentar progresar en tu profesion, porque esto habria significado tu independencia del hombre por
quien, hace ya tantos anos, nada mas sentias odio. ;Crees que es asi como se puede construir un mundo nuevo? Tu que
te presentaste como ligada a ciertos medios socialistas que "sabian todo acerca de mi", ;no ves hasta qué punto tu
comportamiento es tipico, que hay millones como ti que estan destruyendo la Tierra? Sé bien que estas "débil" y "sola",
"dependiente de tu madre, desamparada, que odias a tu odio, que no te soportas y estas desesperada. Y es por eso que
destruyes la vida del hombre con quien viviste, pequefa mujercita, y tu vida sigue el rumbo mediocre de la mayor
parte de las vidas. Y sé también que los jueces y abogados estan de tu lado porque no tienen otra respuesta a tu
desgracia.

Te vuelvo a ver también a ti, secretarilla de un tribunal de provincia, tomando notas sobre mi pasado y mi presente,
sobre mis opiniones acerca del sentido de la propiedad, acerca de Rusia y de la democracia. Me preguntas cual es mi
posicion social. Respondo que soy miembro honorario de tres sociedades cientificas entre las cuales esta la Sociedad
Internacional de Plasmogenia, lo que parece impresionar a la audiencia. En la sesion siguiente, el oficial de
investigaciones me dice: "Hay aqui una cosa extrafa: que el sefior es miembro de la Sociedad Internacional de
Poligamia, ;es esto cierto?". Y ambos nos reimos de tu engafio, criaturilla mediocre. ;Percibes ahora por qué motivo las
personas me difaman? La base esta en tus fantasias, no en mi forma de vivir. ;Es o no cierto que todo lo que recuerdas
de Rousseau es su apego al “retorno a la naturaleza“, o el hecho de que dio poca atencion a sus hijos y los puso en un
orfanato? Tu naturaleza es perversa, porque apenas ves y oyes lo que es desagradable, y nunca lo que pueda ser bonito
0 pueda tener belleza.

"Escuchen honorables ciudadanos; yo lo vi correr las persianas a la una de la manana. ;Y qué es lo que ustedes
piensan que el tipo estaba haciendo? Y durante el dia las tiene abiertas, ;no hay aqui alguna cosas rara?"

De poco o nada te servira seguir usando esos métodos contra la verdad. Nosotros ya nos conocemos; no son mis
persianas las que te preocupan, lo que te interesa es ocultar mi verdad. Tu quieres seguir siendo difamador y delator,
siempre que tu vecino no se acomode a tu modo de vida, o porque es bondadoso o libre, o simplemente porque trabaja
y poco se incomoda por ti, por eso deseas que lo aprehendan. Eres demasiado entrometido, pequefio hombrecito,
metes la nariz donde no te llaman, para enseguida difamar; te sientes respaldado porque sabes que la policia no
divulga la identidad de sus informadores.

"i0igan, contribuyentes! ;Y es esto un profesor de filosofia que una de las grandes universidades de su ciudad quiere
contratar para ensefiar a nuestra juventud! jFuera con él! {Vivan los contribuyentes, déjenos decidir quién debe
ensefar!”

Y a tu no menos ilustre esposa y contribuyente, que pones a circular un pliego petitorio contra el profesor en causa,
que, evidentemente, pierde asi el lugar. Tu, virtuosisima esposa y contribuyente, honorable paridora de patriotas, asi
consigues ser mas poderosa que cuatro mil afos de filosofia y ciencia. Sélo que comenzamos a entenderte y, tarde o
temprano, tu hora ha de sonar.

"iOigan bien todos aquellos que se interesan por la moral publica, la ley y el orden. En nuestra esquina vive una
mujer con su hija, y la hija recibe al novio de noche; jvamos a llevarla al tribunal, la acusaremos de mantener una casa
de citas! jPolicia! jQueremos la proteccién de las buenas costumbres!”

Y la madre es acusada y condenada, porque tU espias lo que pasa en la cama de los otros. Demasiado claramente lo
expresas; demasiado claras son las motivaciones de tus apeles a "la moral y el orden”. ;O no es verdad que intentas
pellizcar el trasero de todas las empleadas, pequefio hombrecito moralista? SI, DESEAMOS PARA NUESTROS HIJOS LA
EXPRESION LIBRE Y ABIERTAMENTE ALEGRE DE SU AMOR Y QUE NO TENGAN QUE VIVIRLO CLANDESTINAMENTE, EN
RINCONES OSCUROS, EN LA OSCURIDAD DE ENTRE PUERTAS. Queremos respetar a los padres valientes y honestos que
entienden y protegen el amor adolescente de sus hijos e hijas. Tales padres y madres son el germen de las
generaciones futuras, cuyo cuerpo y sentidos seran sanos, libres al fin de tus obscenidades y fantasias, pequefo
hombrecito impotente del siglo veinte.
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"jOigan la Ultima! jHubo un muchacho que fue a verlo para tratarse y tuvo que salir corriendo con los pantalones en
la mano porque el tipo era homosexual!”

;No sientes el hedor de tu halito, pequeio hombrecito, cuando dices por ahi esta "verdad'? ;No le reconoces el origen
a tu monte de estiércol, a tu estrefiimiento y lascivia? Yo nunca tuve deseos homosexuales, como tl, nunca intenté
seducir muchachitas como tl, pequeio hombrecito; nunca violé a una mujer, nunca sufri estrefimiento, nunca robé
afecto; so6lo me uni a mujeres que me querian bien y a quienes yo queria; nunca me exhibi pUblicamente, como td lo
haces, ni me deleito, como tl, en fantasias obscenas.

"iPero oigan esto! jEl tipo se atrevid de tal forma con la secretaria, que la muchacha tuvo que huir de casa; vivia con
ella en la misma casa, con las persianas siempre corridas y la luz encendida hasta las tres de la manana!”

Y De la Mettrie era un voluptuoso que murié atragantado de pasteles, segun tu version; se te escurrio la baba por las
mandibulas cuando hablaste del matrimonio morganatico del principe Rodolfo, (vivia en concubinato); dijiste que
Eleonor Roosevelt nunca estuvo muy bien de la cabeza, y el rector de la universidad encontré a su mujer en flagrante
delito de adulterio; y que la profesora del pueblo tiene un amante. ;No eres tl quién lo afirma pequeio hombrecito?
iNo eres tUu quién propaga tales "obscenidades”? Tu, miserable ciudadano del mundo, que durante milenios
malbarataste tu propia vida, cavando tu mismo la fosa donde te mantienes.

“iAgarrenlo! jEl tipo es un espia aleman, o tal vez ruso, o a la mejor de Islandia! ;Yo lo vi a las tres de la tarde en el
camino 86 de Nueva York y todavia mas, con una mujer!”

¢:Sabes cual es el aspecto de un piojo cuando es expuesto a un foco de luz muy intenso? Bien, me parecia que no.
Habra un dia en que la ley usara de su fuerza contra el piojo humano -leyes capaces de proteger la verdad y el amor.
Hoy t( echas amantes adolescentes a la prision; pero algin dia tu seras enviado a una casa de reflexion por manchar
gente decente con tu basura. Surgiran nuevos jueces y delegados de justicia, que no administraran mas en formalismos
e imposiciones sino en verdad y con justicia y amabilidad. Leyes nuevas habran de erigirse para proteger la vida, leyes
que tendras que obedecer por mucho que te pese. Sé, sin embargo, que por tres, cinco, o diez siglos tendremos que
soportarte como el portador por excelencia de la plaga emocional, el nicleo de la difamacion, de la intriga, de la
inquisicion abusiva, pero acabaras por sucumbir a tu propia pureza, hoy enterrada y profundamente inaccesible en td
ser.

Puedo asegurarte que ningun Kaiser, ninglin César o Padre del Proletariado puede jamas conquistarte. Esclavizarte si,
pero ninguno fue capaz de sacarte de tu pequenez. Lo Unico capaz de conquistarte sera tu sentido de la pureza, a tu
aspiracion a la verdadera vida -en cuanto a esto no tengo la menor duda. Una vez superada tu mediocridad y
mezquindad, comenzaras a pensar, en un principio sin duda, ridicula y erréneamente, pero con seriedad. Tendras que
aprender a soportar el dolor que todo el esfuerzo de pensar trae consigo, tal como yo y otros soportamos la pena de
pensarte durante afnos, en el silencio, con los dientes apretados. Nuestro dolor te hara pensar. Y cuando comiences a
hacerlo, sentiras la magnitud de lo absurdo de tus cuatro milenios de "civilizacion”. Te sera dificil entender como fue
posible que tus periddicos solo tuvieran que relatar y comentar "marchas sin sentido”, condecoraciones, crimenes,
ahorcamientos, diplomacias, calumnias, politica externa, politicas reales, movilizaciones militares, desmovilizaciones,
de nuevo movilizaciones, pactos, bombardeos -y que nunca hayas reaccionado con agresividad o te hayas siquiera
percatado del peligro que corrias. Tal vez te hubiese sido posible entenderte a ti mismo si no hubieses engullido
bovinamente todo lo que te caia en las manos. Pero lo que de veras sera dificil de aceptar es la verificacion del hecho
de que todo lo fuiste imitando y propagando a través de los siglos; asimilaste toda esa basura con toda la paciencia de
una oveja mansa, desconfiaste de tus sanas ideas y aceptaste las falsas que leiste en los periodicos, porque pensaste
que eran mas patridticas. Y esto, pequeio hombrecito, es algo que te tomara un largo tiempo poder superarlo. Te
avergonzaras de la historia que hiciste, y la Unica esperanza reside en que nuestros bisnietos no se vean obligados a
leer tu historia militar. Ya no sera posible entonces, el montaje de una gran revolucion sélo para poner en escena a un
nuevo "Pedro el Grande".

Ahora UNA VISION DEL FUTURO. No sabria decirte ciertamente cémo sera. No sé si alcanzaras la Luna o Marte con la
ayuda del orgén cosmico que me fue posible aislar. Ni puedo saber de qué forma se iran a elevar en el espacio, o
aterrizar tus naves espaciales, o si utilizaras la luz del sol para iluminar de noche tus casas, o si podras hablar con
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alguien en Australia o en Bagdad a través de un agujero en la pared de tu recamara. Pero sé LO QUE DEFINITIVAMENTE
NO HARAS en quinientos, mil o cinco mil anos.

"iEl tipo es visionario! ;Y todavia por encima: dictador, al prescribirme lo que no haré! ".

No soy un dictador, pequeio hombrecito, pero si hubiera querido serlo, la tarea habria sido facil frente a tu
mediocridad. Tus dictadores solo pueden decirte lo que no puedes hacer en el presente, bajo la pena de ser enviado a
la camara de gases. Pero no pueden decirte lo que haras en el futuro distante, tal como no les es posible provocar el
crecimiento de un arbol mas rapidamente con tan sélo ordenarlo.

";Y de donde te viene la sabiduria a ti, esclavo intelectual del proletariado revolucionario?”.
iDe lo mas intimo de ti mismo, eterno proletario de la razéon humana!

"iEso si que esta bueno! jFue en mi en donde el tipo vino a buscar la sabiduria, en mis profundidades! ;Yo no tengo
profundidades! ;Y qué especie de concepto individualista de profundidades de lo "mas intimo" es ese?".

Te digo que las tienes, ahora que, las desconoces; sientes un miedo mortal a tu profundidad, por eso ni siquiera la
sientes. Si te acercaras a ella, te daria vértigo, como si fuera un abismo. Temes la caida y la pérdida de tu
individualidad, porque cuando intentas encontrarte es siempre el mismo hombrecito cruel, envidioso y avaro quien
aparece. Ahora que, con las mejores intenciones, tu trayectoria es sin embargo, siempre la misma: la de una criatura
avida, cruel, malévola, mezquina. Si no te hallases hundido en tu propio fondo no me habria dado el trabajo de esta
larga platica. Conozco tu capacidad de ir hasta el fondo, del tiempo en que me buscabas como médico, como alguien a
quien entregar tu sufrimiento. Lo que tienes de verdaderamente profundo es la piedra donde asentaras la grandeza de
tu futuro; y es por eso que te puedo decir lo que ciertamente no haras. Vendra un tiempo en que no podras comprender
como fuiste capaz de hacer todo esto en cuatro mil aios de incultura. ;Querras ahora escucharme?

";Pero qué es esto, por qué he de dar oidos a una utopia mas? No hay nada que hacer, mi querido doctor, soy y
continuaré siendo un pobre diablo, el hombre de la calle, que no tiene opinion propia. Por el contrario, quién soy yo
para...”

Escucha, te escondes detras de la leyenda del pequeio hombrecito, porque tienes miedo a sumergirte y tener que
nadar en el gran rio de la vida por lo menos en nombre de tus hijos y de los hijos de tus hijos.

La primera de todas las cosas que no haras mas, sera creer en la percepcion de ti mismo como un sujeto
insignificante y sin opinidn, que dice en todo momento; "pero quién soy yo para...”. Tienes tu opinion propia, y en el
futuro que preveo, pasaras a considerar vergonzoso no conocerla, no defenderla y no expresara.

";Pero qué dira la opinion publica acerca de mi opinion? Los otros me harian trizas si me atrevo a expresarla”.

Aquello que llaman opinion publica, pequeiio hombrecito, solo es la suma de todas las opiniones de hombres y
mujeres que se dicen comunes. Todo hombre y mujer tiene opiniones erradas y ciertas. Expresa los errores porque
teme igualmente los errores de otros hombres y mujeres comunes. Esta es la razon fundamental de que las opiniones
correctas raramente se expresen. TU ya no crees, por ejemplo, que tu opinion "no cuenta”. Un dia conoceras y
defenderas el verdadero soporte de la sociedad humana. No huyas, no te aterres. No es asi de terrible ser la base
responsable de la sociedad humana.

";Qué es necesario que yo haga para transformarme en el soporte de la sociedad humana?”

Nada tendras que hacer de nuevo o extraordinario; baste con que continlies arando tus campos, usando tu hacha,
examinando a tus pacientes, llevando a tus hijos a la escuela o al jardin a jugar, escribiendo articulos sobre los
acontecimientos cotidianos, intentando penetrar mas a fondo en los secretos de la naturaleza. Todo esto ya eres capaz
de hacerlo; ahora bien, no lo consideres insignificante ante los hechos del general lleno de condecoraciones o el
"arrogante” principe caballero de armadura reluciente.

"iPero el sefior es un visionario, sabio! ;No ve que los generales y los principes son los detentores de los ejércitos y de
las armas con que se hacen las guerras, del poder para enlistarme en el servicio militar, de destruir mis cosechas, o mi
laboratorio, o mi gabinete de trabajo?"
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Eres enlistado para servir al ejército; y las cosechas y las fabricas son destruidas porque berreas "{VIVA!". Tus héroes
de armadura reluciente no tendrian soldados ni armas, si claramente asumieses el hecho de que lo mas importante son
tus cosechas y la produccion de tus fabricas, y que ni campos ni fabricas existen para ser destruidos, cosa que tus
militares y héroes desconocen, porque nunca trabajaron en los campos, en las fabricas ni en los laboratorios, o creen
que tu trabajo se procesa apenas para servir la honra de la patria alemana o proletaria y no para alimentar y vestir a
tus hijos.

";Qué es lo que he de hacer? Odio la guerra, mi mujer llora de desesperacion cada vez que me enlistan, mis hijos
mueren de hambre cuando los ejércitos proletarios ocupan mis tierras y no tienen en cuenta el niUmero de muertos.
Todo lo que desearia es que me dejasen trabajar en paz mis campos, jugar con mis hijos al volver del trabajo, amar a
mi mujer, y los domingos poder tocar, bailar y cantar de alegria. ;Qué he de hacer?"

Tan solo continuar haciendo lo que haces y lo que deseas hacer -criar a tus hijos en la alegria y amar a tu mujer. Si
PUDIESES HACERLO CLARA Y FIRMEMENTE NO HABRIA MAS GUERRAS- guerras que exponen a tu mujer al ataque de los
soldados embrutecidos por largos periodos de abstinencia sexual; guerras que llevan a la muerte por inanicion a tus
hijos dejandolos huérfanos; guerras que solo te ofrecen la ilusoria imagen de un celeste "campo de gloria”.

";Pero qué clase de hombre seria yo si viviendo apenas para mi trabajo, para mi mujer y mis hijos, al verlos
amenazados por los Hunos, alemanes, japoneses o rusos, o cualesquiera otros que me impongan la guerra? ;No seria mi
deber defender lo que amo y me pertenece?”

Tienes razon, pequefo hombrecito. Si te atacaran tendrias que tomar las armas. ;Pero podrias entender que el
"enemigo”, los Hunos de todas las naciones no son nada mas que millones de pequeios hombrecitos como td, que
berrean "jVIVA!" siempre que sus principes (que desconocen el trabajo) los llaman a filas? Que como t(, se tienen poco
en cuenta y se interrogan” ;... pero quién soy yo para tener opinion propia?"

Cuando sepas algin dia, que eres alguien, que la opinidon que tienes acerca de ti es correcta y que tus campos y
fabricas fueron hechos para servir a la vida, y no a la muerte, entonces podras responderte a ti mismo las preguntas
gue ahora me expones. Y para eso no necesitaras la accion de tus diplomaticos. En lugar de seguir berreando "{VIVA"! y
llevar flores a la tumba del soldado desconocido, o consentir que cualquier principe griton o general de todos los
proletarios venga a aplastar con su peso tu consciencia nacional, deberas oponerle tu autoestima y la conciencia del
valor de tu trabajo. (Conozco a tu soldado desconocido, pequeiio hombrecito; lo encontré en combates en las
montanas de Italia; es lo mismo que tU, pequeiio hombrecito, incrédulo de la existencia de una opinion propia,
diciendo: ";Pero quién soy yo para tener una opinién...?"). Podrias intentar conocer a tu hermano, el pequeio
hombrecito de Japon, China o cualquier otro pais "bélico”, e intentar darle a conocer la opinidn justa que tienes acerca
de tu trabajo como obrero, médico, agricultor, padre o marido, convenciéndolo de que al final todo lo que hay que
hacer es, simplemente, volver imposible cualquier guerra por la fuerza del amor al trabajo y a los tuyos.

"Bueno, pero ellos tienen bombas atomicas, y una sola de ellas puede matar a miles de personas”.

Me parece que todavia no entendiste bien, pequefo hombrecito. ;Crees que son los principes y generales los que
fabrican esas bombas? No, son hombres como t0, que las construyen berreando "VIVA" en lugar de rehusarse a hacerlo.
Como ves, pequeiio hombrecito, todo se encuentra ligado al hecho de que pienses errénea o correctamente. Si no
fueses tan terriblemente mediocre, gran cientifico del siglo veinte, habrias hallado la manera de no servir a la
conciencia nacional, pero si a una conciencia internacional que pudiese impedir para siempre la utilizacion de bombas
atémicas; o, si te fuese imposible, habrias usado toda tu influencia por medio de palabras inequivocas para que ni
siquiera fuesen construidas. Ciego con tu invencion, ni siquiera puedes tener una salida posible, porque tu pensamiento
y tu vision han tomado el camino errado. Y prometiste con todo a todos los pequeios hombrecitos del mundo que tu
energia atomica seria la cura de su cancer, y de su reumatismo, sabiendo perfectamente que tal cosa no seria posible
jamas, y que solo tenias en las manos la base de un arma criminal. Asi es, tu ceguera es idéntica a la de los fisicos de
las épocas anteriores. ESTAS ARRUINADO PARA SIEMPRE. Tu sabes, pequefio hombrecito, que te di a conocer las
posibilidades terapéuticas de mi energia cosmica. Pero te mantuviste silencioso y continuas muriendo de cancer o del
corazon berreando "jVIVA!", "Vivan la cultura y la tecnologia”. Pues te aseguro, pequefio hombrecito, que vas cavando
tu propia tumba con los ojos abiertos. Crees que llegdé una nueva era, la "era de la energia atomica”. Llego de hecho,
pero no del modo como imaginabas. No en tu infierno, pero si en mi recatado y pequefio laboratorio en un rincon de los
Estados Unidos.
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La decision es tuya, pequeio hombrecito, cuando desearas o no la guerra. Si al menos pudieses tener conciencia de
que tu trabajo sirve a la vida y no a la muerte. Si al menos pudieses saber que todos los pequenos hombrecitos de la
Tierra son exactamente como tu, en lo que tienen de malo y de bueno.

Tarde o temprano -depende de ti- ya no habras de berrear "jVIVA!" a izquierda y derecha, y no volveras a trabajar en
tus fabricas y en tus campos consintiendo que puedan volver a ser el blanco de ataques militares. Tarde o temprano
aprenderas a servir a la vida y nunca a la muerte.

";Crees que debo hacer una huelga general?".

No sé si debes hacer esto o aquello. Una huelga general es un arma débil, puesto que te expones a la justa acusacion
de dejar a tu mujer y tus hijos morir de hambre. No es la huelga la que ira a probar tu juicio de responsabilidad
delante de los males de tu sociedad. Cuando entras en una huelga, no trabajas. Llegara un dia en que, en lugar de
hacer huelgas sabras TRABAJAR de verdad en nombre de la vida. Llamale entonces, "huelga de trabajo”, si tienes apego
a la palabra "huelga”. Pero huelga trabajando para ti, para tus hijos y tu mujer o tu novia, para tu sociedad, y tu
produccion y tus tierras. Ve a decirles que te falta tiempo para las guerras de ellos, que tienes otras cosas que hacer.
Amuralla cada ciudad con esta conviccion y deja entonces que los diplomaticos y mariscales se maten unos a otros,
personalmente. Tales son las cosas que podrias hacer si no berreases mas "{VIVAS!" y no te afirmases mas como un Don
Nadie, o alguien sin derecho a opinion propia.

Tienes todo en las manos, tu vida y la de tus hijos, tu hacha y tu estetoscopio. Te veo mover la cabeza, pensando que
soy un utopico o tal vez un "comunista”. Me preguntas, pequefo hombrecito, si podria decirte cuando sabras vivir tu
vida en paz y con seguridad. La respuesta consiste en ser lo inverso de lo que eres actualmente: viviras bien y en paz
cuando la vida signifique para ti, mas que la seguridad, y el amor mas que el dinero, y tu libertad mas de lo que las
lineas directivas del partido o la opinion publica, cuando el tono de ser en el mundo de un Beethoven o un Bach, fuera
el tono habitual de toda tu existencia -tU lo tienes adentro, pequefo hombrecito, en algin lugar escondido, en un
rincon de tu ser; cuando tu forma de pensar esté en armonia con tu forma de sentir, y ya no en discordia como ahora,
cuando te sea posible reconocer tales cualidades a tiempo, asi como tus dones y el creplsculo de una vieja era, cuando
te sea posible vivir el pensamiento de los grandes hombres, en lugar de los crimenes de los grandes guerreros; cuando
los profesores de tus hijos sean mejor pagados que los politicos, cuando tengas mayor respeto por el amor entre un
hombre y una mujer, que por un acta de matrimonio, cuando puedas reconocer tus errores reflexionando a tiempo y no
demasiado tarde, como lo haces hoy, cuando sientas que tu espiritu se engrandece conociendo la verdad y las
formalidades te inspiren horror, cuanto te comuniques directamente con tus companeros trabajadores en otros paises,
no teniendo mas diplomaticos por intermediarios, cuando la alegria que tu adolescente hija pueda encontrar en el
amor sea también tuya, y no motivo de tu colera, cuando sepas menear la cabeza en desaprobacion, al acordarte que
en otro tiempo se castigaba a los niflos por jugar con sus organos sexuales, cuando finalmente, las caras humanas que
ves en la calle puedan expresar la alegria, la libertad y la comunicacién, y no mas tristeza y miseria, cuando los seres
humanos no pueblen mas la tierra con sus pelvis retraidas y rigidas y sus 6rganos sexuales congelados.

Pides orientacién y consejo, pequeiio hombrecito. Por miles de aios, los haz tenido, tanto buenos como malos. No es
porque carecieras de ello que has permanecido en la desgracia; es tu propia pequefez la que te condena. También yo
podria aconsejarte, pero siendo como eres y pensando como piensas, no serias capaz de poner en accién cualquier cosa
que te fuese aconsejada para beneficio de todos.

Imaginemos que yo te aconsejara e hicieras desaparecer toda actividad diplomatica, sustituyéndola por la
fraternidad profesional y personal con todos los zapateros, carpinteros, mecanicos, técnicos y fisicos, educadores,
escritores, administradores, mineros y campesinos de Inglaterra, Alemania, URSS, EE.UU., Argentina, Brasil, Palestina,
Arabia, Escandinavia, etc.; que fuesen pues, todos los zapateros del mundo los responsables por la decision de cual es
el mejor modo de calzar a los nifios chinos; los mineros responsables por las reservas de carbon para calentar a todos
los paises frios; los educadores de todo el mundo convertidos en los guardianes de la futura salud mental de todos los
recién nacidos. ;Qué harias tl, pequeiio hombrecito, si tuvieses en tus manos todos estos simples problemas de la
existencia cotidiana?

Por cierto que tu respuesta, o la de cualquiera de los representantes de tu partido, iglesia, gobierno o sindicato (a
menos que me prendieses de inmediato como "comunista”) seria la siguiente:
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";Quién soy yo para poder sustituir las relaciones diplomaticas por relaciones internacionales a nivel de trabajo y
desarrollo social?” O: ";Quieres que se restablezcan las relaciones de cualquier especie con los fascistas alemanes o
japoneses o con los comunistas rusos o con los capitalistas americanos?”.

0: "Por encima de todo me interesan los destinos de mi patria -Rusa, Alemana, Americana, Inglesa, Judia o Arabe".

0: "Ya tengo bastante con los problemas que tengo para mantener mi vida en orden y entenderme con mi sindicato
de sastres. Los otros que se las arreglen con los sindicatos de sus paises”.

0: "No presten oidos a este capitalista, bolchevique, fascista, trotskista, internacionalista, anarquista, loco,
individualista. ;Donde esta su patriotismo de americano, ruso, aleman, inglés, judio?".

Puedes tener la absoluta certeza de que usarias cualquiera de estos argumentos u otros, con el fin de evitar tu
responsabilidad en la forma como se procesan las relaciones entre los hombres.

"Pero, entonces, ;yo no soy nada? jParece que no me reconoces algun rasgo positivo! Al fin, jqué diablos! trabajo
hasta hartarme, sustento a mi mujer y a mis hijos, intento llevar una vida decente y sirvo a mi pais. No puedo ser tan
imbécil a este punto!”.

Sé que eres una criatura capaz, sélida, con cualidades de trabajo, un animal cooperativo, comparable a las abejas o
a las hormigas. Todo lo que hice fue descubrir en ti al pequefio hombrecito, que ha estado haciendo miserable tu vida.
Eres GRANDE, pequeio hombrecito, cuando no eres mediocre. Tu grandeza es la Unica esperanza que nos resta a todos.
Eres grande cuando desempefias a gusto tu tarea, cuando trabajas con alegria la madera, cuando construyes, cuando
pintas y embelleces tus espacios, cuando trabajas en la tierra, cuando contemplas el cielo con inquietud, y te
complaces en la existencia de los animales simples, en el rocio, cuando bailas y cantas, cuando amas la belleza de tus
hijos, el cuerpo del hombre o la mujer que escogiste, cuando vas a un planetario intentando entender el espacio o a
una biblioteca a leer lo que pensaron de la vida otros hombres y mujeres. Eres grande en tu vejez, cuando con tu nieto
en el regazo, le dices como fueron otros tiempos, respondiendo a su curiosidad con confianza. Eres grande cuando eres
madre, cobijando a tu hijo en los brazos, con el corazon lleno de esperanza de que para él vendran mejores dias, y
cuando hora tras hora, afo tras ano, tu construyes su felicidad.

Eres grande, pequeno hombrecito, cuando cantas las canciones antiguas de tu pueblo y bailas al son del acordedn,
porque son pacificas y estan en todos los lugares del mundo. Y eres grande cuando afirmas a tu amigo:

"Qué bueno que el destino me concedié hasta hoy una vida libre de suciedad y avaricia, que puedo acompanar el
crecimiento de mis hijos, oirles balbucear sus primeras palabras, verlos moverse, caminar, jugar, hacer preguntas,
compartir su alegria, reir y amar; qué bueno que no dejé pasar la primavera sin sentirla, que pude gozar del ameno
viento, y el rumor de los arroyos y el canto de las aves; que no perdi mi tiempo en chismes con los vecinos, que amé a
mi compafnera o mi companero, y que senti correr en mi cuerpo el flujo de la vida; qué bueno que al igual que en
tiempos malos, no perdi el norte en el sentido de la vida. Puesto que me fue posible escuchar mi voz interior que
murmuraba en lo mas intimo: "S6lo una cosa importa: vivir una vida buena y feliz. Escucha la voz de tu corazén, aunque
tengas que apartarte del camino recorrido por los timidos y no conscientes que el sufrimiento te vuelva duro y
amargado”.

Y asi, en la quietud del caer de la tarde, cuando me siento sobre la hierba frente a mi casa, después de un dia de
trabajo, con mi mujer y mis hijos, escuchando el latir de la naturaleza, recuerdo entonces una melodia que me
emociona, la cancion de la humanidad y su futuro: "Humanidad entera, yo te bendigo y te abrazo”. Y desearia entonces
que la vida aprendiese a demandar sus derechos, que fuese posible modificar los espiritus duros y medrosos, que solo
desencadenan guerras, porque la vida se les ha escapado. Y cuando mi hijo, en mi regazo, me pregunta: "Papa, el sol
desaparecio, jadonde fue? ;Crees que vendra pronto?”. Y le respondo: "Si, hijo, ha de volver manana para calentarnos”.

Llegué al fin de mi conversacion contigo, pequefio hombrecito. Habria muchas cosas mas que decirte. Pero si me
leiste con atencion y honestamente, te descubriras actuando como pequeio hombrecito en situaciones que no te
referi, puesto que todas tus acciones y pensamientos tienen siempre el mismo tono.

A pesar de lo que me haya hecho o vayas a hacerme en el futuro, que me glorifiques como a un genio 0 me encierres
en una institucion psiquiatrica, que me adores como tu salvador o me tortures como espia, tarde o temprano tu
afliccion te forzara a entender que descubri las leyes de la energia vital y que deposité en tus manos el instrumento
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capaz de orientar tu existencia hacia una finalidad consciente, como hasta ahora has hecho con tus maquinas. Fui un
buen ingeniero de tu organismo. Tus nietos seguiran mis pasos y seran sabios ingenieros de la naturaleza humana. Fui
yo quien te revelo el campo infinitamente vasto de tu energia vital, tu esencia cosmica. Esta es mi mejor recompensa.

A los dictadores y tiranos, los aduladores y difamadores, a las hienas y chacales opongo las palabras de un sabio de
tiempos antiguos:

Planté en este mundo el germen de las palabras sagradas mucho después de que la palmera se haya marchitado y la

roca se desmorone, mucho después de que los resplandecientes monarcas hayan desaparecido como el polvo de hojas
secas, mil arcas guardaran mi palabra a través de cada diluvio: Ella prevalecera.
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