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Prólogo

E. Raúl Zaffaroni  

I. Una luz en la noche

En América Latina existen las maras centroamericanas, las dece-
nas de miles de muertos mexicanos decapitados y castrados en la com-
petencia por alcanzar el mayor mercado consumidor de cocaína,
algún que otro escuadrón de la muerte, ejecuciones,  torturas y violen-
cias policiales, creciente número de presos en prisiones superpobla-
das, el más alto índice de homicidios y suicidios en esas cárceles, y
algunas otras crueldades no menores. 

En Europa se avecinan tiempos difíciles; el desempleo y la caída
abrupta de niveles de vida nunca son socialmente gratuitos en socieda-
des de bienestar. No es arriesgado vaticinar un crecimiento de violencia
marginal, aumento de hechos aberrantes de border lines, brotes extre-
mistas con politicastros oportunistas, aparentemente ridículos -como lo
era un charlatán de cervecería hace ochenta años-, que se montarán
sobre esa realidad violenta que aturdirá a todas las poblaciones castiga-
das y en especial a las amplísimas clases medias anómicas. 

Estados Unidos no parece cejar en su política de prisionización
masiva de afroamericanos y latinos ni en la consiguiente publicidad de
su empresa modeladora de una sociedad neostalinista en que manden
las corporaciones y el Estado se reduzca a garantizarles su poder y a
amedrentar a los molestos y excluidos. 

Europa del Este, en especial Rusia, no muestran un panorama
mucho mejor, sigue a los Estados Unidos en su empeño de creciente
prisionización. China como potencia emergente ejecuta penas de
muerte fusilando en los estadios de fútbol y ante las cámaras de tele-
visión. África se debate en el olvido del mundo, que sólo la recuerda
para venderle armas para sus sangrientas guerras o para esquilmarle
sus recursos naturales, explotando conflictos interétnicos generados
por la arbitraria división política impuesta por el neocolonialismo de
fines del siglo XIX.

Además, desde hace cuarenta años somos cada vez más conscien-
tes de que el marco general de estos escenarios es un deterioro pro-
gresivo y acelerado de las condiciones de vida humana en el planeta.
Sabemos que los niveles de vida de las regiones hasta ahora más favo-
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recidas no podrían extenderse a toda la humanidad con el actual sis-
tema de producción y las mismas fuentes energéticas sin agotar ese
proceso.

En tanto el mundo se ha poblado de infinitos televisores desde los
cuales se grita que la peor amenaza que pesa sobre nosotros es la
delincuencia común de los marginales, sin importar si ésta está o no
extendida, y desde sus pantallas braman comunicadores en actitud
compungida, informadores indignados, niñas amedrentadas y vícti-
mas seleccionadas clamando mayor  control policial, penas y vengan-
za, muchísima venganza.  

Por cierto, un libro colectivo sobre abolicionismo en el mundo
actual es una verdadera luz de esperanza en medio de una alunar
noche tormentosa. Muchos lo despreciarán de diversas maneras, pero
algunos pensarán y discutirán, y esto será lo importante. 

II. El banco de prueba

Todo planteamiento radical, que ponga en cuestión lo que hasta
ese momento se dio por cierto y que replantee las preguntas funda-
mentales, es el banco de prueba de cualquier ciencia o saber humano,
lo que además prueba su vitalidad, al promover nuevos paradigmas
científicos. Este es el significado profundo que tiene el abolicionismo
para el saber jurídico penal. 

Frente a toda vuelta a las preguntas fundamentales –u origina-
rias–, en cualquier ciencia, hay dos reacciones: una que por soberbia y
la indiferencia pierde la oportunidad de hacer avanzar a la ciencia, des-
preciando o estigmatizando el desafío con los marbetes más diversos;
otra que se hace cargo del replanteo y asume la responsabilidad de la
discusión y el diálogo. La soberbia hace un flaco favor a la ciencia, pues
deja debilitadas sus bases al no proporcionar respuesta a su cuestio-
namiento; sus paradigmas persisten pero enflaquecidos, consumién-
dose en la tisis de reiteración que los vacía de contenido. La discusión
y el diálogo constituyen la única posibilidad de reforzar la validez de
la ciencia mediante la respuesta al cuestionamiento básico.

III. El panfletarismo autoritario

Al margen y totalmente por fuera de las reacciones teóricas y cien-
tíficas, todo cuestionamiento que retoma las preguntas fundamentales
y cuestiona las respuestas dadas por ciertas hasta ese momento, pro-
voca casi automáticamente una grosera deformación por parte de los
representantes de las ideologías más extremadamente reaccionarias,
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para descalificar la mera tentativa de cuestionar, es decir, la esencia
misma del pensar. 

Esta reacción panfletaria no entra a la cuestión, sino que directa-
mente pretende amordazar a la voz cuestionante, haciéndolo con tal
virulencia que detrás de su discurso se vislumbra siempre la amenaza
de la represión física, que por circunstancias ajenas a su voluntad no
puede materializar. 

Se trata de descalificaciones que operan como elementos autorita-
rios que cierran el discurso. Esto ha sucedido con el existencialismo, la
fenomenología, la propia teoría sociológica, etc. y, como no podía ser
de otro modo, también con el abolicionismo. 

No perderemos mucho tiempo en esta publicidad desleal, limi-
tándonos a señalar –por si a alguien interesa– que la muestra más pan-
fletaria, intelectualmente deshonesta e irresponsable puede hallarse
en un artículo de Mariano Grondona publicado en el matutino argen-
tino La Nación el 18 de marzo de 2012, con el absurdo título Los jue-
ces los liberan y ellos vuelven a matar. 

Como suele suceder con este opinador que siempre se coloca
angelicalmente en el justo medio aristotélico para disfrazarse de pru-
dente, pretende que hay un derecho penal de mano dura y otro liberal,
pero se inventa un tercero, pretendidamente abolicionista, que atribu-
ye a Michel Foucault, y que incitaría a los jueces a liberar o absolver a
todos los homicidas y violadores seriales para que sigan matando y
violando. 

En principio, es sabido que Foucault fue un autor muy difícil de
encasillar y, si bien no faltan abolicionistas que lo cuentan de su lado,
nunca se manifestó como tal y, además, pueden discutirse todas sus
ideas, pero en ninguna parte de sus extensos escritos jamás se halla-
rán propuestas de semejantes disparates. Tampoco, hasta donde he
leído, han sido postulados por ningún abolicionista de cierto nivel,
como Hulsman, Christie, Mathiesen o cualquiera de los otros mencio-
nados en los artículos aquí recopilados. 

Lo que el escritor oculta bajo su ignorancia o mala fe es que hay
un derecho penal autoritario y otro liberal y, lo que postula, es la abier-
ta defensa del primero. Creo que no vale la pena detenerse en estos
lamentables balbuceos que me resisto a llamar de derecha –para evitar
ofender a nadie de derecha–, pues responden a intereses corporativos
debilitados, no tanto en cuanto al poder que detentan como mental-
mente.   

Prólogo III
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IV. La indiferencia científica

La reacción indiferente en el ámbito realmente académico y cien-
tífico proviene de quienes construyen el saber jurídico penal como un
sistema que procura cerrarse a cualquier dato de la realidad del
mundo. 

En la posguerra y como resultado del pánico generado por las
atrocidades vividas y la falta de garantías en el derecho positivo res-
pecto de su posible evitación futura, hubo en todo el mundo, pero
especialmente en  Alemania, fuente de nuestra dogmática jurídico-
penal, un movimiento de regreso al jusnaturalismo de todas las ver-
tientes conocidas. 

Desde una posición muy limitada en referencia al pensamiento de
la Natur der Sache, Hans Welzel entreabrió la ventana al mundo con
su teoría de las sachlogischen Strukturen, aunque en su obra se perci-
be un notorio corte entre la teoría del delito y la de la pena: nunca la
aplicó más allá de la teoría del delito; jamás la llevó a la teoría de sus
consecuencias punitivas. 

En efecto: el desarrollo de las penas en Welzel es completamente
tradicional y hasta repetitivo, no difiere en nada al de sus oponentes y
arrastra todos los elementos ambivalentes de la preguerra, de los que
se valieron Dahm y Schaffstein para demoler los límites liberales en
los años treinta. 

Era claro que en cuanto la teoría de las estructuras lógico-reales
se aplicase a la teoría de la pena, por la ventana que abrió Welzel pene-
traría un tornado que volaría los papeles más vetustos y gastados. El
temor que esto generaba no se hizo manifiesto en Alemania, pero muy
lejos, aquí en el extremo sur de América del Sur, algunos lo advirtie-
ron y aviesamente calificaron al finalismo de Welzel como marxista y
subversivo, lo que por cierto desconcertaba a los alemanes, que sabí-
an que Welzel era un demócrata cristiano conservador, muy a la altu-
ra de la República Federal de los tiempos de Konrad Adenauer. 

En nuestro país, los más inteligentes intrigantes no lo manifesta-
ban en voz alta, pero aprovechando la circunstancia de que algunos
teóricos exiliados por la dictadura cívico-militar compartían la visión
welzeliana, enviaban a algún amanuense de inferior calidad a repartir
panfletos por los juzgados penales de la Capital difundiendo esa baje-
za, en tiempos en que la imputación podía poner en serio peligro de
libertad, la integridad física e incluso la vida. 

Alguien menos inteligente, desde la otra orilla del Río de la Plata,
lo escribió, lo que le valió el título de Doctor honoris causa –de facto–
de la Universidad de Buenos Aires, convenientemente intervenida y
con todos nosotros fuera de sus claustros.  

IV E. Raúl Zaffaroni
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Lo cierto es que desde la sociología y la criminología de la reacción
social se aproximaba el riesgo del vendaval realista que amenazaba al
neokantismo disociante que hasta ese momento ofrecía el cómodo
refugio de un mundo inventado dentro de la Kulturwissenschaft, del
que Welzel tampoco había salido cuando debió tratar la pena. 

Obviamente que en Alemania se percibió este riesgo y, sin que
nadie incurriese en los desatinos de nuestro cono sur, decidieron
cerrar cuidadosamente la ventana. Por eso, el aire fresco del realismo
duró poco, pues de inmediato el saber jurídico penal volvió a encap-
sularse mediante la renovación de las construcciones más o menos
neokantianas y similares. 

La clave de este encapsulamiento consiste en reforzar la equiva-
lencia entre el ser y el deber ser de la pena, alejar cualquier posibilidad
de distinguirlo: para el derecho penal tradicional la pena es lo que debe
ser, aunque no lo sea ni pueda serlo. Pocas veces se ha visto mayor
autoritarismo discursivo sostenido a lo largo de tanto tiempo y atento
a clausurar prestamente las menores filtraciones del mundo real.

Más aún, el derecho penal creó una sociedad inventada por él
mismo y, en consecuencia, una política criminal falsa, que sólo opera
del modo que el derecho penal lo pretende dentro de esa sociedad que
no existe. Así, el derecho penal protege, tutela, evita, promueve, fomen-
ta, reduce, provee, todo en esa sociedad construida normativamente,
sin que importe si el poder punitivo que habilita se ejerza o no se ejer-
za y con ello desproteja, deje indefenso, cause, no promueva ni fomente
nada o todo lo contrario, en la sociedad real en la que vivimos los mor-
tales, que para no rompernos los huesos no intentamos sentarnos en
las abstractas sillas de las aceras del imaginario mundo normativo. 

No obstante, desde los años treinta un sector de la ciencia penal
–ahora renovado hasta hacer casi irreconocibles sus características
originarias– ha intentado dar una nueva vuelta de tuerca para rema-
char la clausura del discurso, que es la pretensión de construir todo el
derecho como un sistema cerrado en sí mismo, autopoiético, super-
puesto a la sociedad o diferente de ella, pero que abarca al propio
Estado, y que sólo puede generar nuevos elementos a partir de sí
mismo, sin admitir nada que provenga del ambiente, es decir, de fuera
del sistema. Se trata de la más acabada expresión de distanciamiento
del mundo real, cuya perfección constructiva interna subyuga a quie-
nes consideran que éste es el máximo valor de la ciencia jurídica.

Por estos caminos transita la indiferencia no sólo frente al aboli-
cionismo, sino también ante la criminología de la reacción social en
todo su conjunto, cuando se proclama que cualquier dato empírico es
ajeno o no interesa al campo de la ciencia jurídica, como si ésta no
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proyectase jurisprudencia que se traduce en actos de poder público en
el mundo real.   

V. El derecho penal liberal no tolera un mundo inventado

Por un camino completamente diferente transita la sociología que
desde la escuela de Chicago de los años veinte del siglo pasado
demuestra que el mundo real no tiene nada que ver con el imaginario
mundo normativo. El poder punitivo, ejercido por las agencias poli-
ciales en todo el mundo, aparece a la luz de los datos sociales como
selectivo, compartimentalizado, frecuentemente reproductor, corrup-
tible, impotente frente a fenómenos violentos graves y protagonista de
las peores masacres de la historia de los últimos cien años, siendo ade-
más sospechado de que no se interesa tanto por sus fines manifiestos,
sino por su forma controladora de ejercicio del poder. 

Si bien esto permitió que surgiese una criminología radical de
matriz marxista, en modo alguno es menester tomar partido por esta
posición para verificar el funcionamiento real del poder punitivo, pues
éste fue suficientemente esclarecido por la llamada criminología libe-
ral fundada en sociólogos o criminólogos de tradición clásica, como
sistémicos moderados, subculturalistas, fenomenólogos, conflictivis-
tas, etc. Bien puede afirmarse que toda la sociología desmiente que el
poder punitivo y el mundo sean y funcionen como lo sueñan las cons-
trucciones de los penalistas. 

Esto es sumamente grave para el penalismo y en especial para el
penalismo liberal, o sea, no autoritario, que siempre ha luchado por
contener los avances del Estado sobre la dignidad del ser humano,
cuyas raíces provienen del Iluminismo y de las revoluciones del siglo
XVIII. 

Ese penalismo se desarrolla en estados constitucionales de dere-
cho, en los cuales rigen principios que están establecidos en las cons-
tituciones y en el derecho internacional, que –como es sabido– no se
realizan automáticamente y que en ningún caso están agotados en la
realidad del ejercicio del poder punitivo, sino que reconocen estánda-
res que constantemente deben progresar o avanzar hacia una mayor
realización. Estos avances no pueden constatarse sin el recurso de los
datos de la realidad social. 

Un Estado de policía, un Estado total, en que la legalidad fuese la
expresión de la voluntad del poder –como el estado fascista– puede
manejarse con un derecho que se agota en su coherencia interna, por-
que ésta representa el valor máximo de la expresión no contradictoria
de la voluntad estatal. 
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Un derecho penal autoritario diferente, que se haga depender de
un sistema que pretende expresar la voluntad comunitaria total y que
incluye al Estado sólo como un instrumento del sistema, no necesita
de la legalidad, sino del intérprete de la voluntad de la comunidad; su
coherencia se alcanza sólo con la integración analógica que el juez
hace en supuesta consulta con ella, como sucedía en el derecho penal
nacionalsocialista o estalinista. 

Pero la coherencia o la no contradicción, si bien es un valor
importante –pues hace a la racionalidad republicana– no es el máximo
valor en un derecho penal liberal, que ante todo debe impulsar la rea-
lización efectiva (en la realidad del mundo) de los principios siempre
incompletos que se derivan de la constitución y del derecho interna-
cional (como leyes supremas), pues de lo contrario traicionaría su
principal objetivo. 

Frente a la enorme distancia que separa la realidad del ejercicio
del poder punitivo (mostrada por la sociología) y lo que el derecho
penal imagina que sucede en el mundo por él creado (la política cri-
minal decidida sobre la base de puros datos normativos), el abolicio-
nismo se pregunta: ¿Por qué no abolir el poder punitivo? ¿Por qué no
reemplazarlo por otras formas de verdadera solución de los conflic-
tos?

Si realmente desde el penalismo liberal pretendemos responder a
estas cuestiones, nos es menester preguntarnos, frente a la realidad del
poder punitivo en el mundo, si hemos fracasado; si nuestra empresa
largamente bicentenaria no ha servido para nada; si lo que hacemos
todos los días no es más que legitimar un poder punitivo potencial-
mente genocida; si todas nuestras construcciones teóricas sofisticadas
no son más que discursos legitimantes de ese poder; si en definitiva,
con nuestras limitaciones no hemos hecho otra cosa que dejar andar
gratuitamente al poder punitivo, maquillarlo, para que en cualquier
momento se deshaga de nosotros, de nuestros libros y teorías y acabe
en una matanza. 

Estos son los interrogantes con que nos desafía el abolicionismo
penal. De no enfrentarlos y respondemos, corremos el serio riesgo de
que el silencio suene a asentimiento o al menos deje flotando una
duda eterna sobre el valor de nuestro empeño y el de los propios
padres liberales de nuestro saber, lo que hubiese dado inmenso placer
a Edmund Burke, a Louis de Bonald o a Joseph de Maistre. 

Las respuestas no son sencillas, no vale una simple negación,
cuando es obvio que muchas de nuestras construcciones se han rever-
tido y han servido para legitimar el ejercicio de poderes punitivos fran-
ca e incuestionablemente genocidas, como sucedió con el debate penal
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alemán de tiempos del nacionalsocialismo, en que tanto el neokantis-
mo como la ideología lisztiana de la pena fin, al par de brotes hegelia-
nos e innovaciones sistémicas, fueron empleados para legitimar la
interpretación de una legislación terrorista. Tampoco puede negarse
que en el fondo del derecho penal fascista existe una notoria compati-
bilidad con el normativismo positivista bindigniano. 

Si desde el saber jurídico-penal liberal pretendemos dar una res-
puesta válida en una discusión sincera y abierta con el abolicionismo,
debemos repreguntarnos desde la base y hallar las respuestas adecua-
das desde un paradigma parcial o totalmente diferente, desde un
replanteo de la cuestión de fondo. 

VI. No es inútil lo que el derecho penal liberal ha hecho   

En principio, no es razonable afirmar que el derecho penal liberal
haya sido inútil. Más bien eso parece ser una afirmación de las tesis
que renuevan el más oscuro tono reaccionario que sataniza la Revolu-
ción Francesa y todo el racionalismo del siglo XVIII, que si bien no fue
inmaculado y perfecto, abrió las puertas a una reconsideración pro-
funda de la dignidad humana. 

Afirmar lo contrario equivale a decir que ni siquiera nos aportó
una mala conciencia acerca de la realidad del poder punitivo. Al
menos nadie se anima hoy a postular el restablecimiento de la tortura
ni de la esclavitud, aunque no hayan desaparecido por completo del
mundo y aunque sobreviva la llamada pena de muerte en algún gran
país dominado por el sentimiento colectivo de venganza mediática-
mente alimentado.  

El derecho penal liberal es inseparable de la noción de Estado de
derecho, conforme al principio de igualdad ante la ley y de respeto a
las diferencias. Si bien los Estados de policía no han desaparecido y
sus pulsiones se hacen sentir por doquier, el bagaje de ideas cuyo
fondo proviene del siglo XVIII nos proporciona las armas ideológicas
para su contención. Nuestras garantías constitucionales e internacio-
nales no arrancaron desde otra fuente. 

No debemos creer que las ideas que levantaron vuelo en el siglo
XVIII se realizan plenamente en el mundo real, pues todos sus avan-
ces son contenciones de permanentes pulsiones de fuerzas que pug-
nan por imponer estados de policía mediante la extensión del poder
punitivo como instrumento de verticalización arbitraria de someti-
miento al que manda. Esas pulsiones y supervivencias lejos de probar
el fracaso o la inutilidad del derecho penal liberal, son claras muestras
de su vigencia e importancia. 
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Si en el mundo sobreviven aberraciones punitivas y se producen
masacres en manos de agencias del sistema penal, no sólo cabe ima-
ginar las que tendrían lugar si no existiesen las garantías normadas y,
aún más, ni siquiera tendríamos conciencia de su propia naturaleza
sin el arsenal conceptual que arrancó en el siglo XVIII. 

Por supuesto que en nuestra civilización subsiste la venganza y
sobre ella se montan todos los impulsos punitivos contra los límites
del Estado de derecho. No puede ser de otro modo, porque nuestra
civilización industrial y posindustrial se asienta sobre una idea lineal
del tiempo que condiciona los sentimientos vindicativos, hábilmente
explotados por todos los autoritarismos. No nos cansaremos de repe-
tir la famosa afirmación de Nietzsche: la venganza es venganza contra
el tiempo. 

La venganza es parte de esta civilización y el aparato punitivo no
hace más que canalizarla en la medida de lo posible. Es el instrumen-
to de que se vale una civilización que no puede eliminar a la vengan-
za, para canalizarla. Por ende, por más que no puede negarse que el
abolicionismo lleva razón en cuanto a la irracionalidad del poder
punitivo, no es posible afirmar que su corolario sea su eliminación en
forma inmediata, pues para ello habría que eliminar antes la razón de
su existencia en nuestra civilización, que es la venganza, lo que a su
vez requeriría alterar la noción de tiempo lineal en que ella se asienta. 

Por supuesto que aprovechando las pulsiones de venganza el
poder punitivo cumple otras funciones (jerarquización, privilegios,
verticalización, contención de la exclusión, indemnidades, etc.) y que
todo esto tiene una dimensión política y económica enorme que en
modo alguno pasamos por alto, pero aún cancelando o reduciendo
todos estos factores que lo sustentan, no podríamos eliminarlo dentro
de nuestra civilización sin que eclosione la venganza fuera de todo
dique. 

El abolicionismo nos demuestra que el poder punitivo es irracio-
nal, porque no resuelve los conflictos (dado que una parte del conflic-
to está excluida del modelo), por lo que no es más que un instrumento
de verticalización social, pero con ello no nos muestra cómo eliminar-
lo. La razón es que si el poder punitivo canaliza la venganza, sería
imposible hacerlo sin antes eliminar a ésta y, por cierto, esa elimina-
ción exigiría un profundo cambio civilizatorio que, naturalmente, no
pueden protagonizar el derecho penal ni los penalistas ni los jueces.

En tanto no se produzca este cambio social, cultural y civilizato-
rio tan profundo como aparentemente lejano, el derecho penal liberal
ha servido –y sirve– para contener a la venganza y a quienes la mani-
pulan en su beneficio; su pretendida inutilidad sólo puede ser alegada
por estos últimos, que a veces logran confundir a otros. 
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VII. El error táctico del liberalismo penal  

El reiterado fracaso de la ciencia penal en la construcción de una
teoría racional de la pena obedece a que nunca puede pretenderse una
racionalidad de la venganza, pues ésta es por esencia irracional. Ante
la venganza es –o puede ser– racional su contención, su limitación, su
canalización, pero nunca la venganza misma. Esta confusión abrió el
camino a la construcción del mundo artificial normativo, pues sólo
allí la pena alcanzaría legitimidad racional, si fuese como debe ser, es
decir, si fuese como en el mundo real casi nunca es ni puede llegar a ser. 

El derecho penal liberal, en su afán por limitar el ejercicio del
poder punitivo, tomó un camino que facilitó esta escisión del mundo,
pues desde sus padres fundadores ensayó la táctica de distinguir entre
un poder punitivo racional y admisible y otro irracional e inadmisible.
Para eso justificó al primero mediante las teorías legitimantes de la
pena en todas sus variantes clasificatorias (prevención general y espe-
cial, positiva y negativa, retribución, etc.). 

El derecho penal liberal cometió un largo error táctico, pues no se
percató de que al legitimar una porción del poder punitivo para desle-
gitimar al resto, dejaba abierta la puerta para que, por cada uno de sus
ensayos legitimantes, se pudiese racionalizar cualquier extensión arbi-
traria y masacradora del poder punitivo. 

Ese fue el talón de Aquiles que el derecho penal liberal legó al
Estado de derecho, pues la historia ha demostrado que todos los argu-
mentos parcialmente legitimantes del poder punitivo pueden revertir-
se para extenderlo a cualquier atrocidad. La prueba más acabada de
este aserto –como hemos señalado antes– se encuentra en el olvidado
debate alemán acerca de la mejor interpretación de la legislación
penal nazista entre 1933 y 1945. En el plano teórico, el abolicionismo
nos desafía mostrándonos que todas esas legitimaciones parciales son
falsas, que nunca el poder punitivo es del todo racional. 

El diálogo con el abolicionismo hace temblar a muchos autores
que siendo liberales, prefieren ignorarlo o estigmatizarlo, porque
están convencidos de que la deslegitimación de todo el poder punitivo
les destruye el principal instrumento de su contención, que creen que
se halla precisamente en su legitimación parcial, creencia que en
modo alguno es gratuita, pues carga una tradición táctica de siglos. 

En este sentido el abolicionismo cumple la función de conmover
las bases de la táctica de contención que el derecho penal liberal viene
sosteniendo desde hace más de dos siglos. No pocos son quienes ven
en esto una amenaza al derecho penal liberal, considerando que al
dejarlo huérfano de sustento táctico condicionan su irremediable
quiebra. 
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A eso se debe que el abolicionismo sea despreciado por parte de
cultores sinceros del derecho penal liberal, pero el desprecio y la indi-
ferencia no son respuestas, sino actitudes y, en el fondo, mecanismos
de huida o evasiones. No confronta el que huye por cualquier atajo,
incluyendo la negación. El abolicionismo exige una respuesta del
derecho penal liberal, pues aunque el prestigio académico cubra las
negaciones con citas de autoridad, lo cierto es que si éste no responde
en serio y en un diálogo razonable, no hará más que debilitarse. 

El derecho penal liberal no consiste en una mera táctica de con-
tención, por mucho que se haya servido de ella por más de dos siglos.
No puede confundirse una táctica con la esencia de su objetivo estra-
tégico; la esencia del derecho penal liberal es la contención misma del
poder punitivo y no tal o cual táctica empleada con ese propósito.  

VIII. Hacia una renovación táctica del liberalismo penal

Si partimos de la última afirmación, es decir, del reconocimiento
de que el derecho penal liberal es un elemento indispensable del Esta-
do de derecho, que sirve para contener los avances masacradores de
los Estados de policía y, por otra parte, verificamos que la legitimación
parcial del poder punitivo ha fracasado en este intento, porque toda
legitimación encierra un argumento reversible a favor de un derecho
penal autoritario y aún totalitario, es obvio que nos hallamos ante un
gravísimo error táctico. 

El abolicionismo nos plantea la gravedad de nuestro error táctico
al revelarnos por vía teórica lo que la historia nos ha demostrado por
experiencia: ninguna legitimación del poder punitivo es posible en tér-
minos racionales. En el fondo del poder punitivo se halla la venganza
y ésta nunca puede ser racional. 

El abolicionismo va más allá: propone una sociedad sin poder
punitivo. El derecho penal liberal no puede entrar en esta discusión,
porque ella no es penal ni criminológica. Cualquiera sea la posición
que se sostenga al respecto, lo cierto es que nos propone directamen-
te un modelo cultural, civilizatorio, completamente diferente al del
mundo en que vivimos. Por deseable que nos parezca ese modelo pro-
puesto –y aclarando que son varios dentro del propio abolicionismo–,
no será tarea de penalistas llevar a cabo semejante cambio. La discu-
sión a este respecto, por cierto, no está para nada privada de interés,
pero nadie puede afirmar seriamente que se trata de una cuestión
penal o criminológica, cuando lo que se cuestiona es la civilización
industrial misma. 

Por deseable que fuese una sociedad sin poder punitivo (como lo
sería una sin guerras o sin conflictos violentos), lo cierto es que en
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tanto las fuerzas sociales dinamicen al mundo en ese sentido, el dere-
cho penal liberal debe proveer a la contención del poder punitivo que
existe y que no desaparece porque lo deslegitimemos en nuestros
escritos, entre otras cosas porque esa contención es indispensable
para posibilitar los espacios sociales necesarios para cualquier diná-
mica social y cultural progresista.

Esta función de contención del poder punitivo, de acotamiento
jurídico, que a la vez es de apuntalamiento del Estado de derecho, es
comprensible y racional y, en definitiva, tampoco es discutida por nin-
gún abolicionista. 

Para llevar a cabo la programación del poder jurídico de conten-
ción y acotamiento del poder punitivo, el derecho penal liberal no
necesita legitimarlo parcialmente, sino agotar sus posibilidades. El
poder punitivo existe, sea que lo legitimemos o deslegitimemos; es un
factum, un hecho de la realidad, allí está, pese a los libros abolicionis-
tas, y seguirá estando por lo menos hasta el día hoy muy lejano en que
la sociedad experimente un cambio muy profundo. 

La misión racional del derecho penal es respetar la naturaleza de
las cosas, constatar su presencia y medir sus posibilidades de conten-
ción para administrarlas racionalmente y agotarlas. Esto no legitima-
rá al poder punitivo que no sea posible ni exigible que el derecho penal
liberal contenga, sino que legitimará al derecho penal liberal que progra-
ma la contención jurídica optimizando su eficacia limitadora. Racional
y legitimado será el derecho penal, no el poder punitivo que limita.     

Se objetará que de este modo se renuncia a establecer un límite
fijo entre el poder punitivo que debe contenerse y el que se deja correr.
En efecto: ese límite dependerá de la distancia entre el estado de dere-
cho histórico y la figura ideal de esta forma de estado, que siempre
será dinámica y cambiante. 

Como hemos dicho antes, los principios limitadores –como prin-
cipios que son– no están nunca absolutamente realizados, sino que
responden a estándares de realización que el Estado de derecho debe
impulsar progresivamente, venciendo las pulsiones del Estado de poli-
cía que yace en su propio interior. Más bien es menester garantizar su
no regresión. 

El derecho penal liberal ha pasado más de doscientos años tra-
tando de legitimar algo de poder punitivo en busca de ese límite fijo
que, claramente no existe, pues depende siempre de la esencia diná-
mica del poder; la confrontación permanente entre las pulsiones hacia
los Estados de policía y las contrapulsiones del Estado de derecho son
cuestiones de poder que, sin duda, siempre serán dinámicas. No se
puede parar el movimiento del mundo, con sus marchas y contramar-
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chas. El mundo (real) es heraclitiano, a diferencia del imaginado por
los penalistas, que gustan soñar mundos parmenídicos. 

IX. Síntesis

En conclusión, desde el derecho penal de garantías o liberal,
como elemento consustancial al Estado de derecho, debemos agrade-
cer al abolicionismo el desafío que nos revela un enorme y muy anti-
guo error táctico: no debemos legitimar en ninguna medida al poder
punitivo; llevan razón los abolicionistas acerca de su esencial irracio-
nalidad; lo que debemos legitimar es la función misma de programa-
ción limitadora que lleva a cabo el derecho penal. Esta legitimación
proviene de la constatación de que el poder punitivo, carente de esa
contención jurídica limitadora, acaba con el Estado de derecho y
desemboca en masacres y genocidios. 

Sobre esta base, mucho más sólida que las titubeantes legitima-
ciones parciales de las gastadas y reiteradas teorías de la pena, será
posible refundar un derecho penal liberal mucho más invulnerable a
las reversiones y manipulaciones perversas de los discursos autori-
tarios. 

Facultad de Derecho,
Universidad de Buenos Aires

Junio de 2012
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Cero, ladrillo y boxes.
Apostillas táctico-estratégicas a modo de introducción

Maximiliano E. Postay

I. Necesidad

El abolicionismo penal es la única corriente político-criminológi-
ca capaz de cuestionar el sistema penal en su conjunto al extremo de
plantear como alternativa deseable su eventual desaparición.  Su fuer-
za conceptual, a raíz de ello, es incuestionable. Tanto como idea, dis-
curso, praxis o movimiento la presencia del abolicionismo penal en el
escenario (político, académico, militante, social, etc.) en el cual se dis-
cute activamente la mentada “cuestión criminal” resulta fundamental. 

Para el abolicionismo penal no basta luchar por mejorar las con-
diciones de detención, tampoco reivindicar derechos individuales de
las personas en contextos de encierro y mucho menos, sugerir las bon-
dades parciales del ejercicio punitivo. El abolicionismo penal no es
derecho penal mínimo, realismo de izquierda, criminología cultural o
garantismo. Con esto no descubro nada. 

Su impronta radical obliga siempre a ir por más, si de cambiar la
realidad adversa del sistema penal se trata. Su lógica impone no con-
formarse con meros parches ni permitir –bajo ningún punto de vista-
que eventuales interlocutores sugieran –siquiera– que con que los pre-
sos trabajen, estudien o participen de alguna actividad festiva, las
cárceles sean más lujosas o el código penal más pequeño, la proble-
mática estructural que nos aqueja se soluciona de un momento a otro.

Necesitamos hablar de abolicionismo penal. Necesitamos discu-
tirlo, jerarquizarlo, posicionarlo. Formular como hipótesis –material-
mente posible, por más lejana que hoy resulte– habitar un planeta sin
la barbarie punitiva de la cual día tras día somos testigos. Es hora de
darle cabida al imaginario de “la no pena”. Ante el contundente fraca-
so del sistema penal y la debilidad manifiesta de las posturas críticas
que desde antaño intentan cuestionarlo, el abolicionismo penal mere-
ce mayor atención de la que actualmente tiene. 

II. Coyuntura

Pero ¿por qué el abolicionismo penal es hoy una postura político-
criminológica completamente invisibilizada? Se me ocurren dos posi-
bles causas y/o respuestas. Una exógena y otra endógena.
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En primer término vale decir que la coyuntura política, económi-
ca, social y cultural durante las últimas décadas ha sido completa-
mente hostil para su desarrollo. Desde izquierdas y derechas parecería
justificarse todo si de sistema penal se trata. Da lo mismo ser progre-
sista que ultraconservador. El sistema penal está siempre presente en
casi todos los discursos, como si su ausencia trajera consigo el Apoca-
lipsis o el fin del mundo pronosticado alguna vez por Nostradamus, los
mayas u Orson Welles.  Para perseguir “trapitos” o feroces asesinos,
para castrar violadores o para encerrar con los pobres a los multimi-
llonarios “delincuentes” de cuello blanco. 

De la derecha tradicional, “statuquista”, alérgica a cualquier
medida política o social que permita vislumbrar, aunque sea remota-
mente, sutiles indicios de verdaderas transformaciones estructurales
poco puede sorprender. Cómodos con su histórica posición de privile-
gio no hacen otra cosa que adorar la inacción vegetal promovida sis-
temáticamente por sus eternos íconos referenciales: Dios, el Mercado,
el Campo –especialmente en nuestro margen latinoamericano–, el
Ejército y, de veinte años a esta parte, la tan venerada “Seguridad”,
derecho humano al que los estadistas de la administración/gestión
–antipolítica y antiideología– suelen echar mano con admirable ímpe-
tu en cada una de sus campañas electorales, digitadas sabiamente por
multinacionales genios del marketing, especialistas en el arte de ven-
der humo a precios considerablemente altos. 

Con la izquierda heterodoxa –revolucionaria discursivamente y
completamente alejada, al menos en principio, de los viejos estánda-
res autoritarios de la Unión Soviética–, humanista y concienzuda-
mente preocupada por la “cuestión social” la historia es otra. Desde
allí se adora el sistema penal de una manera harto contradictoria. Ya
no están en juego posiciones de privilegio, poder o tradiciones pacatas,
plagadas de doble moral e hipocresía; sino desajustes conceptuales
imperdonables. Sólo eso. 

Veámoslo desde un ejemplo: se cuestiona el poder político, se
denuncia su corrupción y hasta se pide que cada uno de los “repre-
sentantes del pueblo” deje su cargo. Se alienta la asamblea vecinal, la
autogestión y la participación popular, pero así y todo el destino de los
“políticos traidores” debe ser la cárcel. ¿Cómo? Sí, la cárcel. Esa
misma cárcel que representa el bastión más despiadado que el sistema
que repudian utiliza para silenciarlos una y otra vez. Inexplicable pero
cierto. 

Se puede estar de acuerdo con el matrimonio igualitario, pedir
abiertamente que las parejas homosexuales puedan adoptar, se puede
solicitar la legalización total de drogas duras y blandas, se puede
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pedirle a la Iglesia que trate de meterse menos en cuestiones empa-
rentadas a la educación sexual de nuestros hijos o hasta sugerir la
legalización del aborto. Se puede ser ecologista, ir en contra de los oli-
gopolios mediáticos, luchar por los derechos de los animales, pero
jamás ir hasta la raíz del asunto y cuestionar integralmente este siste-
ma  penal tan nauseabundo, inútil y aberrante. ¿Abolicionismo? No.
De abolir el sistema ni hablar. “¿Qué haremos con nuestros enemi-
gos?” se preguntan unos y otros, evidenciando –para mi total decep-
ción– escasas porciones de materia gris. 

III. Autocrítica

Pero no todo es absoluta responsabilidad de la estructura circun-
dante. No obstante llevarse la porción más amplia, esta variable no
representa de modo alguno el único antecedente que diviso para expli-
car el presente estado de situación del abolicionismo penal. También
hay que buscar razones “puertas adentro”, hacer una autocrítica y eva-
luar qué se hizo (y qué no se hizo) desde la academia y la militancia
(abolicionista) para que el abolicionismo penal ocupe el lugar margi-
nal que hoy lamentablemente tiene.

Desde que en 1983, en el marco del 9º Congreso Mundial de Cri-
minología de Viena, el abolicionismo penal se mostrara por primera
vez como un movimiento relativamente ensamblado –más allá de las
diferentes aportaciones individuales que sus principales exponentes
venían ensayando desde finales de los 60 y principios de los 70 – hasta
nuestros días, poco se avanzó en el estudio y materialización de la filo-
sofía y la praxis de la “no pena”.

La producción creativa de este movimiento se circunscribió siem-
pre, o casi siempre, a lo que eventualmente surgiera de las prodigiosas
plumas (u oratorias) de Thomas Mathiesen, Louk Hulsman y Nils
Christie. Más allá de los inmensos aportes de estos profesores, el abo-
licionismo penal no realizó demasiadas innovaciones. Su “biblioteca”
es harto acotada. Los sucesores de estos maestros brillan por su
ausencia. Salvo raptos individuales esporádicos y aislados por defini-
ción, la realidad indica que el abolicionismo penal no se ha redefini-
do, actualizado, vigorizado ni replanteado con seriedad en los últimos
lustros. No me equivoco si afirmo que, contando incluso la obra de los
tres abolicionistas “líderes” mencionados, la cantidad de libros que se
atreven a afirmar la necesidad de hacer desaparecer el sistema penal
no llega a las dos docenas, y lo que es aún peor para nosotros, la mayo-
ría de ellos  fueron escritos muy pero muy lejos de nuestro margen
regional. 
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Lo que se hizo hasta el momento no debe ser despreciado; pero
decir hasta el hartazgo que “el delito no existe”, que “el dolor es
incuantificable”, que “todos somos delincuentes”, que el Estado es el
más grande de los ladrones al apropiarse del conflicto privado entre
particulares en el origen mismo del sistema penal moderno, que la víc-
tima debe ser revalorizada y que la existencia de una “cifra negra” de
delitos demuestra que podemos vivir tranquilamente sin sistema
penal, no es para nada suficiente. Si interesa que el abolicionismo
penal reactive su crecimiento, se debe multiplicar la apuesta, profun-
dizar el análisis y corregir –sin pudor y llenos de osadía– las falencias
que el discurso abolicionista efectivamente tiene. Hacerlo, es todo un
desafío.

IV. Superación

El abolicionismo penal  hasta ahora desarrollado (aquel que, de
acuerdo a lo dicho, debe ser necesariamente puesto en crisis) limita su
análisis al aparato represivo institucional, obviando que la vocación
punitiva de cualquier autoridad se construye en el marco de intereses
políticos y económicos determinados. A su fisonomía analítica le fal-
tan matices estructurales que expliquen –por ejemplo– el simultáneo
desarrollo del sistema penal moderno, el mercantilismo económico y
la concentración territorial del poder político o, en su defecto, la rela-
ción entre la consolidación de la cárcel como mecanismo cuasi único
de resolución de conflictos etiquetados como “delito”, la revolución
industrial y el auge de la inclusión prioritaria de los “delitos” contra la
propiedad en los Códigos Penales decimonónicos. 

A su vez, carece absolutamente de una suerte de contextualización
regional de la problemática entorno a la “cuestión criminal”. Explica
el sistema penal desde una perspectiva eurocentrista ciega. Generali-
za. Olvida que América Latina, África o Asia tienen realidades puniti-
vas que les son propias, y de esta manera resigna abiertamente gozar
de mayor atención fuera de los límites de Noruega, Holanda o Suecia
(países de origen de Christie y compañía).

Finalmente el abolicionismo penal no se ha politizado lo suficien-
te. Por impericia, negligencia o fatalidades externas, pero también por
empeñarse a negarse sistemáticamente a formular propuestas concre-
tas sustitutivas del sistema penal, de aplicación real en el corto o
mediano plazo.

De acuerdo a lo dicho resulta evidente que desde el punto de vista
táctico-estratégico se han cometido muchísimos errores. La ausencia
de “análisis estructural” hizo que el abolicionismo pierda peso en
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ámbitos críticos de izquierda (progresistas, socialistas, marxistas y
anarquistas) no necesariamente ligados al saber jurídico y criminoló-
gico; “no regionalizar”, como fuera dicho, le hizo perder seriedad y
nichos de crecimiento en la periferia del sistema-mundo, al extremo
de ser visto –en muchos casos– meramente como una “peculiar doc-
trina europea”; por último “no proponer” privó al abolicionismo penal
de adquirir cierta fuerza en ámbitos de discusión masiva (medios de
comunicación, clase media, etc.). En el seno de una sociedad como la
nuestra –consumismo y posmodernismo mediante– difícilmente se
encuentren voluntarios dispuestos a embarcarse en proyectos “invisi-
bles”, sin una mediana planificación política o esbozos proyectuales
de mínimo alcance. 

En esta orientación, Emilio García Méndez –hace ya algunos
años– supo reclamarle al abolicionismo penal mayor presencia políti-
ca vinculada a la identificación de “actores sociales potencialmente en
grado de llevar adelante la práctica abolicionista”. Según su mirada–
el no hacerlo traería como consecuencia directa la consagración del
abolicionismo penal como movimiento abstracto, cerrado, dogmático
y como tal, condenado a fracasar1. Por otro lado, David Geernberg
desde criterio similar, sostuvo que la ausencia de planes específicos
atenta contra el crecimiento del abolicionismo penal como movimien-
to social con ciertas aspiraciones de trascendencia, ya que semejante
apatía teórico-práctica aleja posibles adeptos, antes que incitarlos a
participar2.

En lo que a mí respecta, no tengo más que suscribir lo dicho por
ambos doctrinarios. Generar una alianza estratégica entre medidas
transicionales incluso ya esbozadas por sectores más moderados y el
horizonte rector del pensamiento abolicionista, resulta una opción a
considerar. Apropiarse con matices propios de discusiones ya instala-
das en la agenda mediática (por ejemplo, “Inseguridad ciudadana”) e
interactuar fluidamente con el “poder político real”,  también. 

V. Pausa y preludio

Detención obligatoria. Evito irme por las ramas y me ubico nue-
vamente en el lugar que aquí corresponde. Vayamos por partes. Para
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1 García Méndez, E., “La dimensión política del abolicionismo”, en Nuevo
Foro Penal, año VIII, Nº 32, Bogotá, 1986, ps. 179-180.

2 Geernberg, D., “Reflections on the Justice Midel Debate”, en Contemporary
Crises, Nº 7,  p. 324.
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lograr reconfigurar todo lo dicho, primero hay que salir del clóset.
Resucitar. Despabilarse. El panorama actual para el abolicionismo
penal es bastante similar a la nada misma. A no pasar por alto ese
detalle. Hoy por hoy los primeros pasos de cualquier construcción
política “no punitiva” deben apuntar a visibilizar el abolicionismo
penal. Ni más ni menos que eso. He aquí donde radica la función/obje-
tivo de la obra que en esta oportunidad presento.

El libro El abolicionismo penal en América Latina no tiene otro
propósito que “hablar y hacer hablar” de algo de lo que no se habla
hace muchísimo tiempo. Y lo hace buscando que ese “hablar” des-
pierte a quienes además tengan ganas de “hacer”. 

Sepa el lector que este no es un libro neutral, sino un aporte cien-
to por ciento posicionado ideológicamente. Una idea, no inocente, con
una finalidad muy definida, enmarcada en lo que hasta el momento
intenté explicar en los acápites precedentes. Soy abolicionista y como
compilador de esta obra intento desde un principio “tirar agua para
mi molino”. 

Gabriel Ignacio Anitua abre el juego contando brevemente la his-
toria del abolicionismo penal contemporáneo. Su experiencia reciente
como autor de Historias de los pensamientos criminológicos lo hace la
persona más indicada a tal efecto. El hecho de haber sido uno de los
primeros profesores en impulsarme a meterme de lleno en la profun-
dización de la filosofía y la praxis de la no pena, justifica largamente su
primer lugar en la grilla. 

Edson Passetti desde Brasil, sumamente influenciado por Fou-
cault y el núcleo duro del pensamiento libertario, diagrama “un” abo-
licionismo penal posible, heterotópico, cotidiano. Su militancia aboli-
cionista lleva años. La copiosa producción del “Núcleo de Sociabilidad
Libertaria” que coordina desde hace tiempo en la ciudad de San Pablo,
así lo corrobora.  

Junto con el jurista venezolano Keymer Ávila, nos atrevemos a
contextualizar el discurso de la no pena en nuestro margen latinoa-
mericano, afirmando que hacerlo es algo más que una mera “utopía
de la utopía”. 

Maria Lucia Karam, desde Río de Janeiro, nos propone una
intensa relación entre abolicionismo penal, democracia y derechos
humanos. 

El quinto aporte está a cargo de Mauro Lopardo y Pablo Rovatti.
Su texto representa una verdadera bocanada de aire fresco. Nueva
generación de abolicionistas. Enorme satisfacción de encontrar com-
promiso político serio en jóvenes que, como yo, no llegan a cumplir
treinta años. Para el primero de ellos, va mi especial agradecimiento,

XX Maximilliano E. Postay
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pues sin su ayuda e interlocución permanente como intermediario
entre la editorial y yo, la publicación del libro se hubiera dificultado
enormemente.

Matías Bailone aporta toda su intensidad discursiva, jugando
desde el propio título de su artículo con una de las grandes obras his-
tóricas del abolicionismo penal. 

Eleonora Devoto y Mario Alberto Juliano teorizan sobre la impor-
tancia de la mediación y el resto de las herramientas prácticas de reso-
lución alternativa de conflictos, como instrumentos idóneos para erra-
dicar en forma definitiva la violencia institucional. 

El octavo texto surge de la pluma de Luis Fernando Niño. Convo-
cado por Mauro Lopardo, el prestigioso juez argentino, luego de cues-
tionar radicalmente las variables teórico-fácticas del sistema penal
vigente, se atreve a enunciar la importancia del derecho penal míni-
mo, no como fin en sí mismo sino como estación o fase previa hacia
el abolicionismo penal.

Cláudio Alberto Gabriel Guimarães aporta la cuota de “dogmáti-
ca” necesaria, redefiniendo la noción “culpabilidad” en pos de un cada
vez menor uso del poder punitivo. Mientras que Damián Zaitch, rela-
ciona la noción “reducción de daños” en materia de drogas con el pro-
ceso que eventualmente puede atravesar el abolicionismo penal en
caso de llevarse a la práctica.

María Ximena Martel y María Florencia Pérez Lalli –dos repre-
sentantes más de la línea joven de militantes contra el sistema penal–
escriben sobre la representación del “delito” en los medios de comu-
nicación; al mismo tiempo que el jurista colombiano Alejandro Fore-
ro Cuéllar desarrolla con destreza el ideario anarquista español,
durante la última parte del siglo XIX y principios del siglo XX, inten-
tando plasmar esa experiencia en la realidad actual de nuestro conti-
nente. 

Finalmente, Claudio Martyniuk cierra la obra con total vehemen-
cia. Su prosa cuasi poética justifica por sí misma el abordaje atento de
su contribución. Su “policía de la sensibilidad” tiñe de filosofía del
derecho un libro conjunto que sin su aporte, hubiera sido notable-
mente peor.

Párrafo aparte merece E. Raúl Zaffaroni. El jurista más reconoci-
do de América Latina y uno de los más prestigiosos del mundo, con
total humildad, casi sin conocerme y confiando ciegamente en esta
iniciativa, asumió la para nada menor responsabilidad de prologar
esta obra. Sus palabras son en sí mismas un incentivo. Una palmada
en el hombro. Un empujón. Ojalá no sólo para él, este libro suponga
“Una luz en la noche”. 

A modo de introducción XXI
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Más allá de los nombres rutilantes, los agradecimientos de rigor
y las palabras introductorias, vaya una última reflexión. Toda obra se
completa con la lectura de un lector comprometido. Las palabras son
herramientas y las herramientas están para usarse. Si el uso de estas
palabras contribuye a cuestionar el sistema penal, al punto de pensar
que su existencia ya no es necesaria, mi “imaginación no punitiva y
militancia” van a encontrarse profundamente satisfechas. También la
de mis compañeros de aventura. Puñado de pensadores de la “cues-
tión criminal” capaces de dedicar su tiempo a la construcción de una
idea –para muchos– irrealizable. Y por arte de magia, el gasto devino
inversión.

Buenos Aires, junio de 2012

XXII Maximilliano E. Postay
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Fundamentos para la construcción de una 
teoría de la no pena

Gabriel Ignacio Anitua*

Para dar cuenta de una posible teoría de la “no pena” es necesario
volver la vista a aquellos autores que, a partir de los años ochenta del
siglo XX y en el seno de la criminología crítica, aportaron originales
ideas que fueron comúnmente denominadas como abolicionistas.
Aunque ese nombre es tomado de la lucha histórica contra la esclavi-
tud, primero, y contra la pena de muerte, luego; en aquellos años reci-
bió tal denominación la más radical deslegitimación del sistema car-
celario y de la propia lógica punitiva que se ha conocido en la historia
de aquel y de ésta. Esta reflexión antipunitiva estaba muy relacionada
con los reclamos teóricos y prácticos de algunos criminólogos de an-
tigua tradición en los países escandinavos y en Holanda.

Las consecuencias del enfoque del etiquetamiento serían fácil-
mente interpretables en la históricamente tolerante Holanda. La tole-
rancia como imposición ética es también un plan de conducta ligado
al auto-constreñimiento y al actuar pragmático de realizar el propio
placer sin molestar a los demás. En este marco era fácil comprender
una política criminal de control basada más en el dejar hacer que en la
intervención punitiva. Se afirmaba allí, con el arsenal del enfoque del
etiquetamiento y de la fenomenología, pero también con presupuestos
locales, que una política criminal poco intervencionista sería, al me-
nos, socialmente menos dañina que la tradicionalmente punitiva.

La radical lucha por la separación entre derecho y moral, empren-
dida desde las primeras críticas al Estado moderno tan asentado so-
bre ideas religiosas, llevaba implícita la necesaria eliminación de los
delitos sin víctimas, como los relacionados con drogas, prostitución,
etc. Pero también la necesidad de recuperar criterios morales no re-
presivos. Esto sería evidente en todas las políticas criminales empren-
didas en el Estado benefactor holandés, que además de ponerse como
un espejo de lo que no debería hacerse a los regímenes totalitarios, se

1

* Abogado y licenciado en Sociología por la UBA, Doctor en Derecho por la
Universidad de Barcelona y profesor adjunto regular en el Departamento de Dere-
cho Penal y Criminología, UBA. 
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encontraría informado por diversos “expertos” formados con los men-
cionados criminólogos marxistas y existencialistas, antes del estallido
de los sesentas. Para ese entonces, sus discípulos decidirían participar
en política para implementar una política criminal tolerante.

Sin embargo, algunos otros criminólogos estuvieron en contra de
tal participación en políticas concretas, y tal vez en ellos sería más
evidente el intento de crear algo nuevo, radicalmente diferente a la
imposición que el Estado hacía sobre la comunidad, incluso al que-
rer hacer el “bien”. Esto sería notable en Herman Bianchi quien, ins-
cribiéndose en la tradición holandesa mencionada, hablaba de la ne-
cesidad de lograr la internalización de conceptos como tolerancia,
respeto, justicia, culpa, vergüenza, que son evidentemente morales y
orientados hacia el autocontrol.

Herman Thomas Bianchi era, para principios de los años setenta,
el director del Instituto de Criminología de la Universidad Libre de
Ámsterdam. Ya para entonces se había significado en el terreno crimi-
nológico con el liderazgo de una criminología holandesa, junto a Peter
Hoefnagels; este último en Rotterdam y con obras como Nosotros y el
delito, de 1959, Ética del castigo, de 1964, y Ensayos sobre el orden y la
autoridad, de 1967. Tales reflexiones filosóficas eran totalmente com-
patibles con las teorías del etiquetamiento, como lo demostraría en
Estigmatización, de 1971, y también con ideas morales del abolicionis-
mo y jurídicas del garantismo. Para Bianchi, lo represivo no resuelve
los conflictos, pero sin embargo, Bianchi no abandona una idea de
justicia, que sería expresada más ampliamente en su La justicia como
santuario, de 1985. Esa idea de justicia también quiere reducir o eli-
minar las violencias, aquellas que hoy se denominan delitos.

Bianchi había sido víctima, como otros jóvenes de entonces y lue-
go profesores holandeses, de privación de su libertad durante la ocu-
pación nazi de Holanda. Fue enviado con diecinueve años al campo de
concentración de Amersfoort. Las prisiones, y esto es entendible, le re-
cordaban a los campos de concentración. Sostenía Bianchi que no
bastaba con abolir las prisiones sino que lo que debe abolirse es la pro-
pia idea de “castigo”, pues “mientras se mantenga intacta la idea de
castigo como una forma razonable de reaccionar frente al delito no se
puede esperar nada bueno de una mera reforma del sistema. En resu-
men, necesitamos un nuevo sistema alternativo de control del delito
que no se base en un modelo punitivo sino en otros principios legales
y éticos de forma tal que la prisión u otro tipo de represión física de-
venga fundamentalmente innecesaria”.

Con base en ideas que tomaba de diferentes religiones –occiden-
tales e incluso orientales– sostenía un sistema de justicia que proteja
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al estigmatizado, que le brinde oportunidades de sentir y mostrar el
remordimiento. Los principios de esta justicia son los de la reconcilia-
ción y la reimposición de la paz, los que se aceptarían luego en todo el
movimiento de la “justicia restaurativa”. Esos principios eran expresa-
dos, asimismo, en el libro que conjuntamente con René van Swaanin-
gen editara en 1986: Abolicionismo, hacia un enfoque no represivo del
delito. Éste último autor, junto a Rolf De Folter, también han conti-
nuado la senda de sus maestros y continuado el desarrollo de los abo-
licionismos holandeses hasta la actualidad. El otro gran maestro al
que ellos, y tantos otros, rinden tributo es Louk Hulsman.

También Louk Hulsman había sufrido en carne propia los efectos
de la mayor expansión del sistema punitivo, la llevada a cabo por el ré-
gimen nazi. En 1944 fue arrestado con su familia por la policía cola-
boracionista y enviado a Alemania en tren, del que pudo escapar para
participar luego de la resistencia. Es revelador que este elemento se re-
pita en la vida de varios de los abolicionistas y pacifistas que insistían
sobre los alcances de la mediación y el restablecimiento de la paz,
mientras los mejores representantes de teorías justificacionistas de la
pena, de esta misma generación, habían estado, muchas veces, del
otro lado de las rejas en los campos de concentración.

En efecto, y de igual forma que Bianchi, Louk Hulsman reafirma-
ba a los valores morales como mejor límite para las violencias, entre
las que históricamente incluía a las realizadas por las burocracias
creadas alrededor de los sistemas de justicia criminal –que han sido
mayores en la historia–. Su propuesta de “deconstruir la definición de
delito” iba naturalmente unida a un deseo de resolución de “proble-
mas sociales”. En este sentido es posible deslegitimar por falsa aque-
lla imputación hecha a los abolicionistas en general, y a Hulsman en
particular, por plantear “utopías” y olvidar a los que realmente sufren
u olvidar la realidad de los “delitos”. Este autor estaba muy atento al
sufrimiento de sus semejantes –que para él resultan ser todos los seres
humanos–. Y sobre esa base creía que abolir el sistema penal sería só-
lo un paso para evitar ese sufrimiento de muchos individuos: paso que
permitiría un acercamiento a la realidad social sin utopías negadoras,
que era lo que consideraba que eran las justificaciones de un sistema
penal liberal y humanista. Para Hulsman esas utopías negadoras eran
una contradicción en los términos.

Para el profesor holandés, el delito no tiene realidad ontológica, es
sólo el producto de la política criminal que también construye de esta
forma la realidad social. “Los problemas son reales, pero el delito es un
mito”, diría también Heinz Steinert. Un “mito” que tiene consecuencias
reales, las cuales son las de crear nuevos y más graves problemas.

Fundamentos para la construcción de una teoría de la no pena 3
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Con la eliminación de la calificación común de “delito” para situa-
ciones tan diversas, Hulsman quería indicar que si la comunidad se
aproxima a los eventos criminalizados y los trata como problemas so-
ciales, ello permitiría ampliar el abanico de posibles respuestas, no li-
mitándose a la respuesta punitiva que en la historia no sólo no ha re-
suelto nada sino que ha creado más problemas. El propio sistema
penal se ha convertido en la actualidad en uno de esos graves y violen-
tos problemas.

Atender a tales problemas requiere de un nuevo y mejor vocabu-
lario. Objeto del abolicionismo es no sólo el desmontar efectivo fun-
cionamiento del sistema penal, sino también el de aquellas palabras
que ha creado para confundir y negar realidades. Se propone, en cam-
bio, recuperar otras palabras, como “santuario”, “reparación”, “con-
flicto” y “situación problemática”, con el objetivo de diseñar nuevas
“alternativas”. Hulsman, que era profesor de derecho penal, aclaraba
que esas posibles “alternativas al sistema penal son en primer lugar al-
ternativas a la forma en que el sistema penal define los hechos”.

Este autor hacía un especial hincapié en la cuestión de las defi-
niciones. No utilizaría la expresión de “delito” sino la de “situación
problemática”. No debería ser necesario tampoco hablar de “crimi-
nología”. Sobre esta cuestión se detuvo en una conferencia de 1986
publicada como “La criminología crítica y el concepto de delito”.

Allí volvía a remarcar que uno de los problemas del sistema pe-
nal es la descontextualización de las situaciones problemáticas y su
reconstrucción en un contexto ajeno a las víctimas, los victimarios y
otros individuos. El sistema penal crea individualidades irreales y
una interacción ficticia entre ellos y define a las situaciones de pro-
blema o conflicto de acuerdo con las reglamentaciones y necesidades
organizativas del sistema penal y sus agencias burocráticas. Las par-
tes involucradas en el problema no pueden influir en su resolución o
continuación, una vez que se lo define como “delito” y de él se hacen
cargo los “expertos” del sistema penal. El resultado de ello, además de
no satisfacer a ninguna de las partes involucradas en el problema, ge-
nera nuevos problemas, como la estigmatización, la marginación so-
cial, etcétera.

Hulsman proponía, entonces, una más comprensiva visión anas-
cópica, o “desde abajo”, de la vida social, en contra de la visión catas-
cópica, que realiza “desde arriba” la maquinaria estatal que no se sien-
te parte de los problemas, sino sólo una solución. Se debería intentar
comprender la realidad social desde el punto de vista de los individuos
y no de acuerdo con las definiciones de la realidad y el marco concep-
tual burocrático que asume el sistema penal.
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Hulsman es quizás el pensador más coherente con los postulados
de la teoría del etiquetamiento y en concreto con la formulación de la
“reacción social”. Ésta definió a un objeto de estudio como algo dis-
tinto del definido por la criminología tradicional. El objeto de la cri-
minología crítica, por lo tanto, no es el de los conflictos, tampoco el de
los llamados “delitos”, y mucho menos el de averiguar sus “causas”. La
crítica, en el momento actual, se debe dedicar a estudiar el sistema pe-
nal, es decir, las respuestas institucionales penales que el Estado ofre-
ce a las situaciones problemáticas y que no hacen sino esconder sus
diferentes naturalezas y empeorarlas.

Esa tarea debe ser de descripción y denuncia lo que, lógicamente,
lleva implícita una modalidad diferente, y mejor, de encarar los pro-
blemas sociales más diversos. Ello se advierte en un capítulo de su li-
bro-entrevista más extenso, la realizada por Jacqueline Bernat de Ce-
lis y publicada en 1982 como Penas perdidas –y en castellano como
Sistema penal y seguridad ciudadana–. En ese capítulo, Hulsman hacía
mención a las soluciones posibles en el caso del piso compartido por
cinco estudiantes, y frente a un determinado problema que se produ-
ce cuando uno de ellos rompe el televisor común en un acto al pare-
cer injustificable –y que los penalistas no dudarían en calificar bajo el
tipo de “daño”–. En cada reacción de sus compañeros, Hulsman ejem-
plificaba la forma de actuar del modelo punitivo en la reacción de cas-
tigar al quinto compañero con la expulsión de la casa; la del modelo
terapéutico, en la de llamar a un especialista para que lo trate por “su”
problema de personalidad evidenciado en el hecho y evite nuevos ac-
cesos de furia “irracional”; la del modelo reparador, en la de requerir
que el responsable adquiera lo más rápidamente posible otro aparato
de televisión; y la del modelo conciliador, en la de aprovechar esa si-
tuación problemática para que la pequeña sociedad debata en conjun-
to los problemas generales que pueden haber llevado a aquélla.

Lo importante del ejemplo radicaba en que, librados de la obliga-
ción de referencias y soluciones que hace la ley, distintas personas de-
finen a los problemas en forma diferente y plantean diversas solucio-
nes. No obstante, Hulsman parece inclinarse por la última solución,
haciendo una valiente apuesta por la indiferenciación de las fuertes
fronteras trazadas entre los seres humanos, entre el “yo” y el “otro” o,
peor, entre “amigos” y “enemigos”. Al criticar severamente a la prime-
ra opción, demostraba claramente la incorrección y aumento gratuito
de la violencia del modelo punitivo, que es lo esencial para el discurso
abolicionista, aunque también señala los peligros y violencias que
comporta el modelo terapéutico. Tampoco se mostraba partidario de
aquel modelo que, en cambio, adoptarían los otros abolicionistas, el
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de la restauración. La solución por la que se inclina refuerza formas
sociales comunitarias y refleja una clara opción política –y no sólo re-
ligiosa–.

Este modelo político horizontal y solidario sería asumido por
Hulsman no sólo como un proyecto hacia el futuro, como un “topos”
a realizar, sino incluso como un modelo de acción para la práctica co-
tidiana, que él es el primero en llevar a la práctica en sus relaciones
con otros. El artículo y el libro al que hacía referencia, así como otros
mediante los cuales se ha divulgado su pensamiento, no son sino la
copia de exposiciones orales. Estas exposiciones, y las varias entrevis-
tas concedidas han permitido que se leyese una reflexión que no pre-
tende ser dogmática ni sujeta a reglas predeterminadas. El profesor
de la Universidad de Rotterdam, como buen interaccionista, creía
que la mejor comunicación, la más horizontal y libre de desvíos so-
bre lo que realmente se piensa, es la que se hace “cara a cara”, la que
permite cambiar impresiones y modificar el pensamiento, hacerlo co-
lectivo. Por ello no publicaría libros ni realizaría otras formas de pro-
ducir un pensamiento ortodoxo. Tampoco favoreció que esa reflexión
quedase en el marco “cerrado” de la criminología o del derecho penal.
Incluso intentó expresamente deconstruir un lenguaje propio –y aleja-
do de los “otros”– de juristas, teóricos o prácticos.

En función de ello se ha criticado en muchas ocasiones que Huls-
man descuidara aquellas funciones que el derecho penal podía tener
para reducir las violencias. Incluso se le achacó un desconocimiento
del pensamiento jurídico. Es cierto que Hulsman –aunque en ningún
momento se opuso a las garantías, e incluso las defiende– rechaza ese
discurso para expertos construido en el ámbito del derecho y que inclu-
so critica expresamente al edificio legitimador con palabras del sistema
punitivo, que siempre ha sido la Universidad –aunque reconoce que la
construcción de palabras es necesaria para cambiar el estado de co-
sas–. El Hulsman profesor de derecho abandona ese saber para cons-
truir alternativas. Su pensamiento se construye con presupuestos teo-
lógicos, como el rechazo al castigo, antropológicos, como la humana
resolución del conflicto, y sociológicos, como la crítica al sistema pe-
nal. Pero también con un optimismo político que se basa en esos pre-
supuestos, y en su contacto con hombres y mujeres de carne y hueso.

En todo caso, el optimismo que reflejaba este autor en cuanto a
la consecución de un mundo mejor –una utopía que puede ser reali-
zada pues “se presenta como una necesidad lógica y como una acti-
tud realista, como una exigencia de la equidad”– tiene que ver con
nuevas formas teóricas de encarar los problemas, pero también con
nuevas formas prácticas. La ausencia del Estado y de sus intervencio-
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nes, incluso la de la ley, será cubierta más satisfactoriamente por for-
mas comunitarias, autónomas y pacíficas de manejar los conflictos.
Su modelo, como el de Nils Christie, es el de pequeñas comunidades
en las que la gente se controla informalmente y participa de la resolu-
ción de sus problemas. En este diseño también está presente la crítica
contra la burocracia y la estatalización silenciosa de los conflictos.

Antes de analizar el pensamiento de Christie y del abolicionismo
radical escandinavo he de decir que el abolicionismo penal hizo su en-
trada con fuerza en la política criminal mundial en 1983, en el nove-
no Congreso Mundial de Criminología desarrollado en Viena. Además
de las reflexiones que allí se hicieron, muchas de las propuesta de de
descriminalización fueron asumidas previamente por el Consejo de
Europa en el “Informe del Comité Europeo sobre problemas de la cri-
minalidad” –Estrasburgo, 1980– que entiende por descriminalización
aquellos procesos por los cuales la competencia del sistema penal para
aplicar sanciones se suprime por su manifiesta inutilidad e imposibi-
lidad de encontrar vías menos lesivas de solucionar conflictos.

A pesar de su supuesta debilidad teórica, todos los criminólogos
mundiales se vieron obligados entonces a aceptar o confrontar las
ideas sencillas de estos pensadores que tienen más de agitadores cul-
turales desde parámetros morales, que de técnicos.

Además, esta moralidad adquiría tintes religiosos: taoístas, budis-
tas y también cristianos, como en los holandeses Hulsman o Bianchi,
que asumen expresamente la importancia de la relación individual y
comunitaria con Dios. No deja de ser curioso que también desde en-
tonces los cuáqueros se involucren en el movimiento abolicionista –el
primer Congreso internacional de abolicionismo lo organizaron
miembros de esta religión en 1983, en Canadá– y principalmente en
contra de las prisiones.

A continuación se mencionarán dos representantes de aquel abo-
licionismo radical escandinavo que, aunque también apuntan a mode-
los comunitarios, parten de presupuestos lejanos a la vertiente feno-
menológica y religiosa de los antes nombrados.

La formación del sociólogo y filósofo noruego Thomas Mathiesen
remite en gran medida al análisis marxista, aunque también había pa-
sado por las aulas estadounidenses. Desde los años sesenta, y junto a
su tarea docente e investigadora –había escrito Las defensas del débil
en 1965 y A través de los límites de las organizaciones en 1971–, dedica-
ba muchos esfuerzos para organizar el movimientismo de presos en
Noruega. De hecho, fue el fundador y primer presidente de la Asocia-
ción Noruega para la Reforma Penal (KROM) en 1968. Es así que lue-
go escribió una famosa obra en la que se conjugaban ambas tareas.
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Esta obra sería considerada el punto de partida del llamado abo-
licionismo. En efecto, en Las políticas de la abolición, de 1974, descri-
bía Mathiesen las estrategias del movimiento de descarcelación escan-
dinavo en los años anteriores, y de esa forma sentaba las bases de una
estrategia para la abolición de lo punitivo. Esa estrategia, que se dise-
ñaba para el uso de las fuerzas progresistas o de izquierda, estaba ba-
sada en la idea de lo “inacabado”. A partir de ese momento Mathiesen
lograría resolver la difícil situación en la que se encontraban los críti-
cos al sistema penal, que peligrosamente podían caer o en el inmovi-
lismo temeroso de que cualquier reforma fuera cooptada por la legiti-
mación del sistema que en definitiva se pretende abolir, o en el apoyo
a “alternativas” que no hiciesen sino ampliar y relegitimar lo punitivo.

Mathiesen afirmaba, en primer lugar, que no es cierto que cuanto
peor mejor. Cuanto peor, simplemente peor. Históricamente, y en la
comparación con otros ámbitos geográficos, se había demostrado que
los sistemas penales pueden ser más crueles, que el mismo sistema de
explotación capitalista puede ser peor y que, sin embargo, no por ello
estén a punto de desaparecer o que se acelera su desaparición. Más
bien al contrario, si las fuerzas progresistas ceden terreno a las más
reaccionarias es posible que no haya límite para sus ambiciones de
imponer ideas y prácticas más punitivas.

En segundo lugar, y en relación con lo dicho más arriba, decía
Mathiesen que los críticos tienen la obligación y la necesidad de com-
prometerse en la reforma y también en la revolución. El cambio total
del sistema no es incompatible con mejoras. Pero con mejoras o refor-
mas “negativas”, y de allí la importancia de distinguirlas de aquellas re-
formas “positivas” que son las que amplían y reproducen la estructura
carcelaria. Las negativas, por el contrario, son las que reducen la capa-
cidad del sistema punitivo y carcelario, las que reducen sus caracterís-
ticas más represivas o violatorias de derechos humanos, las que pueden
plantearse una vez afirmada la necesidad de eliminar la cárcel y que no
impidan el objetivo abolicionista de todo lo punitivo a largo plazo. Las
reforma negativas, por tanto, deben rechazar la estructura básica de la
cárcel, de manera que tiendan a romper su sentido básico del secues-
tro: como ejemplo se mencionan los permisos de salida, las visitas y co-
habitación familiar; todo lo que signifique “abrir” la prisión.

Es fundamental que las fuerzas progresistas luchen por estas re-
formas de reducción de la punitividad; pero, igualmente, que no lle-
guen nunca a aceptar que estas reformas están “acabadas”, que con
ellas mismas se satisface ya toda la pretensión política. La estrategia
de la abolición de lo punitivo es “inacabada”, ni siquiera con la aboli-
ción de las cárceles se limita esta búsqueda de libertad, igualdad y fra-
ternidad.
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Dicha estrategia es eminentemente libertaria, pero está también
basada en el pensamiento marxista de interpretación del Estado, de la
sociedad y de los instrumentos represivos. Mathiesen profundizó ello
en Poder y contrapoder de 1982. En tal forma, en la historia encuentra
la explicación del modo de formación de lo punitivo, funcional al Esta-
do y al mercado y a aquellos burócratas que medran en ambos siste-
mas, apropiándose de sus mecanismos a medida que se hacen más
complejos. En tanto el abolicionismo parte de una antropología opti-
mista sobre el ser humano, tanto religiosa como marxista en el caso de
Mathiesen, la clave de la reforma pasa también por la comunicación.
Una comunicación alternativa a aquella que, en verdad, ocupa su lugar
para desinformar y negar la realidad sería la clave para acabar con los
prejuicios y reducir la violencia, hasta su eliminación. Los sujetos in-
formados no apoyarán al sistema de secuestro de la participación. Y ya
que menciono al secuestro, es importante decir que Mathiesen se en-
cargaba especialmente en insistir en la información y destrucción de
mitos sobre la prisión, esa institución creada históricamente por “ex-
pertos” y en contra de cualquier demanda popular. Para ello redactaría
unos cuantos argumentos –en 2004 hablaba de “diez argumentos”– en
contra de la construcción de más cárceles.

Thomas Mathiesen está convencido de que es necesario y posible
abolir las cárceles: de que la sociedad puede organizarse de forma en
que estas no tengan razón de ser. Sin embargo, planteaba ese objetivo,
sin final, en diferentes etapas y apelando siempre a la racionalidad co-
municativa. En un libro escrito en noruego en 1987, traducido al in-
glés en 1990 y al castellano en 2003, Juicio a la prisión, propuso rece-
tas para detener inmediatamente el aumento ya espectacular de la
población que vivía en instituciones penales. El objetivo más inmedia-
to que se proponía era el de detener la construcción de cárceles, para
lo que auspiciaba una “moratoria”. Mathiesen también tenía en claro
que la industria que se organizaba en esa construcción de cárceles era
el más poderoso enemigo para esos objetivos. Las cárceles se llenan
una vez que están construidas y se trata entonces de un negocio infi-
nito. Por ello, Mathiesen proporcionaba los argumentos para detener
esa construcción y evitar el posible holocausto al que se dirigen, en ca-
so contrario, las sociedades occidentales. Y brindaba explicaciones so-
bre cómo la sociedad puede organizarse mejor sin prisiones, prestán-
dole atención a la pobreza y otros problemas sociales, a la integración
dentro de las comunidades, y en las reales necesidades de los que han
sido víctimas.

Pero asimismo aprovechaba esa oportunidad para dar un repaso
a los distintos pensamientos criminológicos utilizados a fines del siglo
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XX, tanto los viejos ahora redescubiertos, como los más novedosos, y
no menos letales, de la inseguridad y de la “guerra”. Luego criticaba
a todos ellos con bases empíricas y teóricas. Así, según Mathiesen, la
rehabilitación se basa en prejuicios burgueses y religiosos y, además
no puede funcionar en la cárcel; la prevención general tampoco se ha
probado que funcione, si funciona es en relación con los que no la
“necesitan” y no con los que la “necesitan”, y en todo caso la transmi-
sión de significado llevaría a abolir la violencia de las cárceles; la in-
habilitación, además de tener consecuencias terribles, es condenada
por Mathiesen jurídica y moralmente y, por ello, no sirve para fundar
una organización democrática; la “justicia” no puede ser medida en
tiempo y además nunca pueden mensurarse los delitos y los castigos,
por lo que no es serio decir que la cárcel haga justicia. 

Luego de criticar a las justificaciones tradicionales, también se
detendría Mathiesen en el mencionado debate dentro de los pensa-
mientos criminológicos progresistas. Al garantismo, que describiré
más adelante, le caben las críticas que formulaba contra el discurso de
la Ilustración y el “modelo de justicia”. Al realismo de izquierda tam-
bién le realizaba una crítica demoledora, pues adoptar ciertos rasgos
identitarios de los pensamientos de derecha –como el de “ley y orden”–
para no perder el terreno popular frente a aquellos pareciera ser el me-
jor camino para terminar por aceptar también sus recetas y así perder
la batalla antes de darla. Por el contrario, Mathiesen sostenía la nece-
sidad de plantar cara y, con paciencia, ir construyendo un espacio pú-
blico alternativo y mejor que además de la exclusión de lo punitivo lle-
ve irrogado los principios de inclusión política, económica y social de
toda la humanidad. Ese nuevo modelo sería un modelo participativo.

Por lo tanto, resulta importante hablar del pensador abolicionista
que más ha teorizado sobre el modelo participativo o, más bien, sobre
la falta de participación que supone el modelo punitivo. Nils Christie
es un autor que también comenzó su andadura intelectual, en los años
de la década del cincuenta, en la reflexión sobre el genocidio nazi. En
su caso, con el análisis de la forma de actuar de los funcionarios de los
campos de concentración. Luego haría una profunda crítica a la ideo-
logía del tratamiento presente en el sistema carcelario del Estado de
bienestar, pues entendía que, con su uso, se permitía que el castigo
fuese más largo e indeterminado. Ya en estas críticas se perfilaba su
unión con las ideas contemporáneas. 

Christie también se vería fuertemente influido por las teorías de
los años sesenta que daban preeminencia al individuo y que veían con
desconfianza lo que hace el Estado. Para este autor, la criminología
sirve como una herramienta para ver la “interacción”: concretamente
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la interacción entre el delito y la sociedad, en la que interviene el Es-
tado. Abandonaría luego la pretensión de averiguar qué es el delito y
si éste aumenta o no, ya que consideraba que ello es un imposible, y
se dedicaría a ver de qué forma reacciona la sociedad y crea un mayor
número de personas sometidas a control penal o no. El Estado, a tra-
vés del sistema penal, realiza un control formal que normalmente au-
mentará cuando se reduzcan los mecanismos de control informal. Es-
tos últimos serían los que funcionan. No rehuye este autor el viejo
tema del “estigma” pues realmente es el miedo al “estigma” el que pue-
de lograr una sociedad bajo control, sino que intenta ver qué tipos de
estigmas son tolerables en la sociedad deseable. Los estigmas menos
violentos, que puedan eliminarse en el tiempo y que no reduzcan la
complejidad, pueden ser más útiles en una sociedad que no sea total-
mente cerrada pero en la que tampoco nada nos importe de nadie.

Esta forma de volver a pensar el control social en el marco de un
pensamiento comunitarista se haría más visible en Los conflictos co-
mo pertenencia, publicado en inglés en 1977. Allí Christie denunciaba
los problemas indudables de un sistema penal que está conformado
por un aparato estatal burocrático y centralizado que, también por ca-
recer de transparencia, expropia el conflicto a las partes, y a la vez a
la comunidad, gestionándolo en su propio beneficio.

De esta forma se haría no sólo una crítica histórica a la conforma-
ción del poder penal, en la senda que también transitaba por entonces
Foucault, sino que apostaría por formas alternativas de control social
que pasaban por la recuperación del conflicto. Ello sería favorable a
todos los involucrados en los conflictos originarios, y contrario a los
intereses de los “confiscadores”. Pero, tal vez, no sólo aquellos buró-
cratas desapoderados intentasen oponerse a ello: la “negación” del
conflicto, del problema y del daño puede ser conveniente incluso a los
victimarios. Algunas veces “ellos prefieren, realmente, alejarse de la
víctima, de los vecinos, del público. Tal vez también de su propio jui-
cio, a través del vocabulario judicial y de la terminología de los exper-
tos en ciencias del comportamiento que pudieran estar presentes. Es-
tán completamente dispuestos a regalar su derecho de propiedad
sobre el conflicto. Pero la cuestión va más allá de eso: ¿estamos dis-
puestos a permitirles que lo regalen?”.

Para Christie no, y por ello abogaría por la efectiva participación
en la resolución del conflicto, en lo que podría ser para muchos de los
individuos involucrados uno de los encuentros rituales más importan-
tes de su vida. Efectivamente, no sólo el condenado –a quien se le im-
pondrán sin participar del debate y “negando” el conflicto, violencias
sin sentido– y la víctima –que no tendrá explicaciones ni expresiones
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de solidaridad en relación a su pérdida– pierden al no poder estar de
algún modo participando de la definición de su problema. Según Ch-
ristie, “el gran perdedor es cada uno de nosotros, en la medida en que
nosotros somos la sociedad. Esta pérdida es, en primer lugar y princi-
palmente, una pérdida de oportunidades para la clarificación de nor-
mas. Es una pérdida de posibilidades pedagógicas. Es una pérdida de
oportunidades para una continua discusión de lo que representa la ley
de la tierra”. Para el autor noruego, “los conflictos representan un po-
tencial para la actividad, para la participación. El sistema de control
punitivo actual representa una de las tantas oportunidades perdidas
de involucrar a ciudadanos en tareas que tienen una importancia in-
mediata para ellos”. No debería extrañar que Christie se encuadre den-
tro de aquellos personajes que comienzan a criticar la democracia li-
beral y la del Estado de bienestar, para reclamar un modelo de
participación.

Los límites del dolor, de 1981, es una gran obra teórica que fue pre-
sentada en un momento muy oportuno, ya que frente a la caída del
ideal resocializador aparecían viejas justificaciones que retornaban
para justificar el mismo castigo o para plantear castigos alternativos.
En este libro, Christie afirmó, en cambio, que la imposición de un cas-
tigo, aunque se enmarque dentro de un Estado de derecho y se rodee
de todas las garantías legales, no significa sino causar dolor delibera-
damente. La asunción por parte de criminólogos y penalistas de todos
los adelantos técnicos que en materia de reducir el dolor han realiza-
do diversas disciplinas debería llevarlos a establecer restricciones al
castigo y, por tanto, al dolor provocado por el ser humano. Además de
insoportable antropológicamente, tampoco imponer dolor es lo mejor
que puede hacerse en materia de control social. De hecho, el recurso
a la inexistente categoría “natural” de “delito” se hace sólo cuando los
individuos no se conocen. Entre conocidos siempre se busca otra ma-
nera de evitar violencias o de solucionar los problemas que pueden
producirse. De esta manera, proponía buscar, con imaginación, alter-
nativas al castigo, más que castigos alternativos o justificaciones alter-
nativas al castigo.

No se quedaba Christie, no obstante, en el mero reclamo a la ima-
ginación, sino que mostraba diversos ejemplos de pequeñas socieda-
des que no reaccionaban frente a los diversos problemas de acuerdo a
la lógica punitiva. Para ello hacía una constante reflexión sobre la rea-
lidad, y sobre la existencia de conflictos varios en las relaciones entre
humanos. Christie decía que más allá de admitir distintas reacciones
a las punitivas frente a esos conflictos, no siempre es necesario “reac-
cionar”. Habría un problema en suponer que los conflictos siempre se
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han de resolver. Los conflictos en sí mismos son importantes, y lo que
es importante es saber convivir con ellos, no “negarlos”. Lo mejor se-
ría hablar de una necesidad de “participación en los conflictos”. En
efecto, la participación –en la solución, la salida o el mantenimiento
del conflicto– es más importante que las propias soluciones. Mucho
más cuando las “soluciones” no son tal cosa, sino la simple imposición
de otro conflicto que busca un aparente consenso con la demostración
de quién es el más fuerte o poderoso. En una sociedad libertaria, de-
mocrática y solidaria, sería necesario que los conflictos sean discuti-
dos desde un punto de vista político por todos. En ese sentido indica-
ba, otra vez, una necesaria “reapropiación de los conflictos”.

Con ello se verifica que Christie no es un abolicionista fácilmente
encuadrable en tal denominación. Su propuesta no se opondría a otro
tipo de leyes o normas consensuadas, y de juicios, o rituales participa-
tivos. Siempre que todo ello recondujera hacia la reducción o elimina-
ción del dolor y la violencia. No obstante ello, sí sería un crítico radi-
cal a la forma que ha adoptado el sistema penal conocido. Serían, así,
de gran valor y lucidez sus obras que denunciaban el poder punitivo
de fin de siglo, como la originariamente publicada en 1993, La indus-
tria del control del delito y la de 2004, Una sensata cantidad de delito.

En la última de las nombradas, Christie volvería a reclamar ma-
yor protagonismo de la víctima, y también recalcaría la importancia
del comportamiento expresivo para limitar el terror de un nuevo “ho-
locausto” silencioso y silenciado por unos sistemas penales que “al
modernizarse, se vuelven peores”. El desconocimiento entre las perso-
nas, el anonimato de la vida moderna, permite que la peligrosa cate-
goría de “delito” se extienda a todo tipo de comportamiento y por tan-
to aumente la imposición de castigos como un olvido o rechazo de los
“otros”. El autor noruego mantiene hasta el día de hoy su posición crí-
tica con la “solución” punitiva, y no sólo frente a los pequeños infrac-
tores, sino también en el caso de hechos tan graves como el genocidio
y otro tipo de violencia –como la sexista– en la cual las categorías le-
gales podrían tener una función simbólica. Incluso en estos casos es
más importante el diálogo, la reflexión comunitaria, el juicio y la con-
dena ética y moral, que el propio castigo, para un Christie que propo-
ne “dejar marchar con su vergüenza” a los responsables de hechos tan
despreciables como los mencionados, aunque también entiende y res-
peta las opciones punitivas.

Dada la amplitud y heterogeneidad mostrada más arriba, no sería
de extrañar que muchos de los pensadores influidos por los distintos
autores abolicionistas participasen luego de proyectos de justicia res-
tauradora. También los abolicionistas más radicales reconocían que
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algunos hechos problemáticos deben erradicarse, y que incluso algu-
nos de ellos despiertan una lógica actitud de repudio. Pero frente a un
comportamiento respecto del cual queremos mostrar repudio no es
necesario reaccionar punitivamente, sino que en el momento concilia-
dor o de discusión sobre su génesis y responsabilidades parece más ra-
zonable caer en la opción restauradora. La reparación del daño y la
participación de la sociedad en un problema que en realidad le perte-
nece no llevaba a los abolicionistas a abjurar de cualquier modelo de
justicia, sino de la justicia actual. Por contra, apuestan por una justi-
cia más democrática y participativa, y que sea especialmente atenta
con los afectados.

Con ese otro tipo de justicia algunos autores abolicionistas admi-
tirían la necesidad de adoptar medidas coactivas, pero no para casti-
gar sino para reparar o neutralizar el conflicto, o incluso para mani-
festar el repudio. Al teorizar sobre cómo hacerlo, las propuestas
alternativas acostumbran a oscilar entre una referencia genérica al de-
recho civil o a sistemas de justicia informal, en los que se pretende de-
volver el conflicto a la víctima.

Aquellos seguidores de tal teoría, los que proponen esa justicia
informal o los que refieren al derecho civil, parecen alejarse en sus
propuestas del pensamiento criminológico al que sencillamente pro-
ponen abolir, o dejar subsistir mientras haya un poder punitivo que
criticar, pero sólo para criticarlo. Otros, no obstante, han pasado del
abolicionismo hacia nuevas explicaciones del control punitivo. John
Braithwaite analizó la vergüenza como una forma importante de con-
trol social. Pero señaló que eso no sólo sucedía en las comunidades pe-
queñas, ya casi eliminadas, sino que en las sociedades actuales esa for-
ma aumenta, pues hay nuevas interdependencias que hacen más
necesario el mantenimiento de una reputación. Nadie quiere quedar
mal delante de los ojos de las personas que realmente le interesan. De
ello deducía la importancia de la opinión pública. Deberá tenérsela en
cuenta, además, para averiguar cuáles son los temas por los que los in-
dividuos en realidad se sienten avergonzados. Como asimismo consi-
derar que los individuos deben tener cubiertas otras necesidades, pues
las personas que tienen algo para perder son las que en efecto se aver-
güenzan. En todo caso, Braithwaite no sólo sería partidario de una
nueva justificación de la pena y de la justicia restaurativa, sino que
también propondría un control más comunitario que burocrático, lo
que no es extraño en tanto este autor australiano estudió con el aboli-
cionista Nils Christie antes de plantear su teoría de la vergüenza rein-
tegradora, inscripta dentro de los marcos más tradicionales de justifi-
cación del castigo. Lo que queda de crítico en este autor reside en su
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rechazo a la estigmatización como algo que hace imposible el senti-
miento de vergüenza.

Braithwaite también se nutrió del pensamiento republicanista del
pensador australiano Philip Petit, con quien escribió en 1990 un libro
en coautoría que critica las posiciones neoliberales sobre la justicia
penal e insiste en un “justo merecimiento” de tipo individual. Su aná-
lisis de las sociedades complejas, más violentas y con más delitos a pe-
sar de una mayor represión, o justamente por ello, los hacía promover
otro modelo social, solidario y participativo. El abandono de las fun-
ciones de cuidado del otro –en particular por parte de las mujeres en
los últimos años, pero de parte de todos desde la conformación del
modelo punitivo y represor– estaría en la explicación del aumento de
violencias, generado en realidad por la pérdida de relaciones cara a ca-
ra, y también por la mayor atribución a instancias impersonales la re-
solución de conflictos.

Lo contrario a ello, una “teoría republicana de la pena”, implica-
ría un mayor compromiso de la comunidad en la definición de valo-
res, pero siempre que estos últimos sean la consecuencia de un acuer-
do comunitario profundo y no excluyente que, por tanto, tenga en
cuenta también a la opinión de los “afectados”: víctima y posible cas-
tigado. De tal forma, se defiende un derecho penal menos coercitivo y
más simbólico, preocupado por modificar y redefinir valores para me-
jorar la integración social sin graves afectaciones a derechos humanos.
La principal atención de estos autores está puesta en la democracia y
justicia “deliberativa”. La penalidad, o mejor la consecuencia de un he-
cho violento, debería considerar los intereses de todos los involucrados
en ese hecho originario junto a los diferentes que existan en la comu-
nidad, y llegar a una solución públicamente aceptable. La función del
derecho –principalmente “procesal”– es la de permitir la expresión de
esas opiniones y también la de modificar, con aquéllas, los comporta-
mientos futuros. La resocialización tomaría un carácter totalmente
moral, y no coercitivo; comunitario, y no burocratizado; componedor,
y no punitivo. Sería por todo ello el australiano Braithwaite el repre-
sentante teórico más elaborado de todo el movimiento de justicia res-
taurativa, que también es una de las consecuencias de la prédica de los
autores abolicionistas.

De tal manera, el abolicionismo, como movimiento, no se circuns-
cribe, ni mucho menos, a los mencionados Bianchi, Hulsman, Mathie-
sen y Christie, sino que engloba a muchos otros autores que a partir
de ciertas ideas comunes hicieron aportes bastante diferentes. Hacia
la década del ochenta aparecieron muchos seguidores, sobre todo en
los países de origen de los autores nombrados, y particularmente en
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Alemania y Austria. Allí se destacaron autores como Heinz Steinert y
Sebastian Scheerer, que realizaban una criminología en abierta dispu-
ta con un pensamiento que decía regresar al “sentido común” de
acuerdo a un discutible “realismo”. Estos autores contestaban dicien-
do que el “delito” tiene poco de entidad real y que, sin embargo, sí hay
realidades que pueden ocasionar dolor, problemas, conflictos y ries-
gos. Pero reducir esas múltiples realidades a un nombre común, como
delito, es negarlas bajo una concepción mitológica. El sistema penal,
en vez de solucionar esos problemas los amplía con otros nuevos. Ha-
brá que dejar de ocultar los problemas bajo las etiquetas que el siste-
ma penal proporciona y pensar en soluciones con la participación de
todos los involucrados.

Heinz Steinert es un sociólogo austríaco que llega al abolicionis-
mo a partir del desarrollo de las ideas teóricas de la reacción social.
Luego advierte los peligros de la irracionalidad de la racionalidad ins-
trumental, en una clara aplicación de los enfoques críticos de la lla-
mada Escuela de Frankfurt. Advirtiendo los peligros e inutilidad de la
herramienta punitiva, recomienda no usarla o usarla lo menos posi-
ble, así como, en general, propiciar la participación comunitaria y des-
confiar de las reformas “desde arriba” que favorezcan al Estado con-
tra los derechos humanos.

Sebastian Scheerer, desde Alemania, plantaría cara también a mu-
chos criminólogos críticos embanderados con el realismo, o con la de-
fensa de nuevos bienes –ecologistas, feministas, antirracistas, etc.–, o
con la criminalización de poderosos, todos ellos propulsores de una
nueva criminalización. Estos “empresarios morales atípicos” habían
hecho un salto extraño para quienes se suponían contestatarios a las
formas sociales y políticas, pues terminaban por reclamar intervencio-
nes al derecho y al Estado brindándole oportunidad de legitimarse.
Scheerer hizo la mejor defensa del abolicionismo y de su heterogénea
“debilidad”. Según el autor alemán, el abolicionismo no constituye ni
una teoría, ni un paradigma, ni una explicación genealógica del delito
y del control. Se trata más bien de una toma de posición específica so-
bre los problemas del control social que contiene fundamentos teóri-
cos “negativos” desafiantes y estrategias políticas de transformación
radical. 

Mención aparte merece Stanley Cohen, y la influencia del “efecto
Foucault” sobre los abolicionismos. Es imposible en este apretado
resumen dar cuenta de la amplísima obra del autor inglés. Pero el pro-
pio Cohen puede ser visto como un (o el más importante) criminólo-
go crítico y por ello abolicionista, pues él suma una visión libertaria a
esa mezcla de origen a lo que él mismo reconoce como “una excitan-
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te combinación intelectual” entre teoría crítica, marxismo de la nueva
izquierda, fenomenología, etnometodología e interaccionismo simbó-
lico. Stanley Cohen no solamente fue un importante denunciador de
la real acción de la institución de encierro (en su Supervivencia psico-
lógica: la experiencia del encarcelamiento a largo plazo, escrita junto a
Laurie Taylor en 1972), sino que luego denunció también a las penas
llamadas alternativas, que no son sino la intensificación de las líneas
maestras del control de la desviación, que apuntan a la creación de
una sociedad disciplinaria que alcance a más peces con redes más
extensas y manteniendo a la dura prisión para ellos e incluso más
casos. En Visiones del control social, de 1984 y ya nutrido de las herra-
mientas foucaultianas, denunciaba las nuevas instancias de control
servirán para transformar a la sociedad en un “archipiélago carcela-
rio”, ampliado y diversificado gracias a recursos, inversiones, ingenui-
dad, tecnología e intereses personales. Cohen reseña diversos grupos
de opiniones críticas a este fenómeno, pero también nos indica que en
el núcleo del sistema (y entre los profesionales interesados), hay un
único mensaje dominante: todo va bien, los errores serán rectificados
con más de lo mismo. Para hacer algo distinto realiza una propuesta
en su Contra la criminología, de 1988, que realiza aportes ineludibles
para los abolicionistas.

Estos autores llegaron tempranamente a las discusiones críticas
del sistema penal en la Argentina, y ello destaca la importancia del
libro Abolicionismo penal coordinado por Mariano Ciafardini, Lilián
Bonanza y Alejandro Alagia en 1989.

Para terminar, por tanto, quería rendir un homenaje a estos intro-
ductores y traductores de estas obras. Juntamente a quienes traducí-
an los libros que hemos estado mencionando y quienes utilizaban
fructíferamente sus conceptos (en particular, en nuestro medio, fue
notable la tarea de E. Raúl Zaffaroni). Todos ellos permitieron no sólo
una reflexión necesariamente global, dada la previa mundialización
del poder punitivo y sus avances sobre las socialidades comunitarias y
locales, sino también un diálogo fecundo que al aplicar estas ideas a
nuestras realidades diera oportunidad a la creación de nuevas justifi-
caciones de la no pena en nuestro medio.
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Ensayo sobre un abolicionismo penal*

Edson Passetti**

El abolicionismo penal es una práctica libertaria interesada en la
extinción de la cultura punitiva de la venganza, el resentimiento, el
juzgamiento y la prisión. Problematiza y contesta la lógica y la selec-
tividad sociopolítica del sistema penal moderno, los efectos de la natu-
ralización del castigo, la universalidad del derecho penal y la inefica-
cia de las prisiones.

Refuta la naturaleza ontológica del delito al mostrarlo como una
creación histórica en la que la criminalización de los comportamien-
tos, en mayor o menor medida, depende de los momentos históricos y
las fuerzas sociales en confrontación.

El abolicionismo rompe el consenso sobre la naturalización de la
pena, que fundamenta el principio del castigo en el derecho penal.
Opera fuera de la órbita del lenguaje punitivo y de la aplicación gene-
ral de las penas para tratar las infracciones como situaciones-proble-
ma, considerando cada caso de manera singular. Asimismo, propone
nuevas prácticas que relacionan a las partes involucradas y la justicia
pública con el propósito de lograr la continuidad de la vida sin puni-
ciones, al tener por objeto, por un lado, reducir y anular la reinciden-
cia, y por otro, obtener del Estado una indemnización para la víctima. 

Actúa por la vía de la conciliación entre las partes, como ocurre
en el derecho civil. Revoluciona el actual sistema penal y abre posibi-
lidades para un camino experimental de respuestas a las situaciones-
problema. De este modo, deja sin efecto la concepción criminológica
del individuo peligroso, norte del derecho penal contemporáneo, y
propicia la expansión de la educación sin castigos. Frente a la vieja,
repetitiva, fracasada e inoperante ruta punitiva de sentencias que ha
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consolidado el derecho penal, el abolicionismo propone caminos
experimentales para ocuparse de cada infractor en libertad. 

I. Del encarcelamiento al control a cielo abierto 

Según los estudiosos del tema, la expansión de las costumbres
abolicionistas implicaría una drástica reducción de los gastos guber-
namentales en el sistema penal y de las ganancias de la industria del
control del delito. Este doble movimiento antirreformista da lugar a
un nuevo y diferente ámbito de la voluntad política y explicita que el
abolicionismo penal, una vez logrados el fin del castigo, la prisión y el
derecho penal, no desconoce la aparición de nuevos problemas que
exigirán a las partes involucradas encontrar maneras creativas de
manejarse en cada caso. 

En la sociedad disciplinaria, como lo ha señalado Michel Foucault,
la internación en espacios cerrados fortalecía la utilidad y obediencia
de los cuerpos, y las inmanentes relaciones de poder generaban posi-
tividades productivas, políticas y sociales. En su límite, la represión
funcionaba por medio de la amenaza. Las fuerzas armadas, en el
ámbito interno, intimidaban al sector de la población dispuesto a pro-
vocar levantamientos y revoluciones y, al mismo tiempo, protegían el
Estado contra las fuerzas o Estados enemigos externos. La policía inti-
maba al individuo para que se ajustara al orden y, al mismo tiempo,
velaba por la libre circulación de las mercancías y el tránsito tranqui-
lo de los individuos. Mientras las instituciones sociales funcionaban
para formar cuerpos libres, útiles y dóciles, la prisión moderna surgía,
en el siglo XIX, como un lugar de reeducación y resocialización de los
infractores, quienes debían ser corregidos y devueltos, productivos y
obedientes, a la sociedad. El prisionero empezaba a concebirse como
un cuerpo por normalizar no solo mediante la aplicación de los dis-
positivos punitivos del derecho penal, sino también de los saberes de
las ciencias humanas, que actuaban sobre él para corregir los desvíos
que lo habían llevado a cometer acciones peligrosas o amenazantes
contra la sociedad. Se procuraba corregir una marcada situación de
anomalía que vivía el infractor mediante prácticas normalizadoras
derivadas de la asociación entre el saber penal y el humanista. En el
interior de la prisión, el prisionero se convertía en un cuerpo pasible
de inversiones positivas, capaces de librarlo de los peligros y anorma-
lidades oriundos de sus precarias condiciones materiales y espiritua-
les de vida al margen de la sociedad. A este prisionero se lo veía ahora
como un delincuente que debería ser devuelto a la sociedad en una
nueva condición de ciudadano obediente y productivo –efecto simul-
táneo del derecho de castigar, de las prácticas científicas de reforma
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del individuo y de la interiorización de valores superiores por medio
de la religión–. Los reformadores de la prisión, desde entonces, no han
dejado de creer en este trípode e invirtieron cada vez más en agilizar
los procedimientos, ampliar las atenciones y asistencias y estimular
las religiosidades. Los reformadores de la prisión y del derecho penal
creían en este sistema y sus perfeccionamientos, y además reconocían
que las condiciones materiales de existencia eran responsables de la
mayoría de las infracciones –datos comprobables, en cualquier
momento, por las estadísticas–. De este modo, el pensamiento refor-
mista procuraba relacionar las políticas de mejoría de las condiciones
de vida con la reducción de la delincuencia, y ora glorificaba el libera-
lismo, ora el welfare state, con más o menos políticas sociales. El lími-
te reformista estaba dado por la utopía del igualitarismo socioeconó-
mico, de un lado presionado por el socialismo estatista –que no dejaba
de echar mano de las prisiones, tribunales y humanidades– y del otro,
por los anarquistas, quienes consideraban el delito como una dolencia
social que desaparecería con el fin del capitalismo y, aunque creyeran
en el potencial racional de las humanidades, sostenían la superación
del derecho penal y las religiosidades. Encontrándose aún bajo los
efectos del iluminismo, estos reformadores oscilaban entre más o
menos Estado (postura que acercaba a liberales y socialistas) o ausen-
cia de Estado (como los anarquistas, quienes llevaban el liberalismo al
límite).

En la sociedad del control, su ejercicio empieza a darse a cielo
abierto –sugiere Gilles Deleuze– y se constata un desplazamiento en lo
que concierne al énfasis en la internación que caracteriza a la socie-
dad disciplinaria, sin que con ello se pretenda reemplazarlo. El control
del territorio y la población por tierra, mar y aire se hace efectivo
mediante el envío de satélites al espacio sideral. Las fuerzas armadas
comandan el campo orbital, al igual que la policía, las policías secre-
tas y particulares, las policías comunitarias, la policía de la policía: la
sociedad del control vigila a personas, establecimientos, espacios sub-
terráneos, profundidades de ríos y océanos, estrellas, planetas y siste-
mas. Vigila a los ejércitos, políticos y magistrados. Vigila el tránsito de
personas, muebles y naves espaciales. La sociedad del control vigila en
flujos y pretende alcanzar certezas, obtener confianzas y diseminar
tolerancias. Es la sociedad de los reformadores iluministas que han
descubierto cómo ocuparse de fronteras en constante movimiento y
que abarcan conjuntos de Estados, como la Unión Europea; merca-
dos, como el NAFTA o el Mercosur; fuerzas militares, como la OTAN;
y entes diplomáticos, como la ONU. En la sociedad del control, el
cuerpo productivo y obediente no es el blanco prioritario; en ella
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importan los flujos y las inteligencias. Y estas no siempre se alojan en
los cuerpos por disciplinar. Pasamos de la era de la mecánica de los
cuerpos a la era de los fractales, quanta, genomas, células y las invisi-
bilidades de las bacterias y virus. En esta sociedad se castiga más, pero
la prisión deja de ser el destino preferencial de los infractores, a con-
secuencia de la diversificación del derecho penal. La imposición de
penas por comportamientos desviados también se multiplica y surgen
nuevas modalidades de la justicia punitiva de Estado sin privación de
la libertad. Sin embargo, eso no significa que el reemplazo de la pri-
sión por los dispositivos a cielo abierto opere por desplazamiento. En
la mayor parte de los casos, aunque los reformadores intenten justifi-
car los controles a cielo abierto –tales como la libertad asistida, la
semilibertad, la prestación de servicios a la comunidad, la disemina-
ción de los tribunales de pequeñas causas, las leyes de penas alterna-
tivas, la justicia restaurativa, etc.– como reductores o supresores de la
prisión, estos terminan sumándose a la subsistencia del encarcela-
miento –ahora en prisiones electrónicas–, mientras se empieza a tran-
sitar del tribunal penal local (originado en el reciente proyecto de jus-
ticia restaurativa) al Tribunal Penal Internacional. El derecho penal,
las ciencias humanas y las religiones se expanden desde la cárcel a
otros sucesos punitivos. Asimismo, el Estado asume costos indirectos,
en las ONG de asistencia y seguimiento al condenado, y directos, en
las policías locales, técnicos de gabinete, informantes y equipamiento
informático para controlar lugares, barrios, espacios seleccionados y
georreferenciados. Si en la sociedad disciplinaria los costos derivaban
de la imposición de penas para fortalecer la prevención general, en un
sistema que tenía por objeto disuadir al potencial infractor mediante
la amenaza del castigo; en la sociedad del control que comienza a ges-
tarse sobre la base de los programas de tolerancia cero (que propugnan
la penalización de cualquier infracción, por ínfima que sea) entran en
juego los costos en materia de prevención –es decir, los que se desti-
nan a informar sobre la pluralidad de penas como forma de evitar el
encarcelamiento o relegar la prisión a los delincuentes irrecuperables–.
La relación directa que había entre infracción y cárcel se ha transfor-
mado en un flujo que absorbe, expele, modifica y transforma. Si en el
pasado se creía en el saber de las prisiones para solucionar anomalí-
as, ahora la misma prisión se utiliza para afirmar que su saber no es
capaz de corregir, socializar, educar y evitar reincidencias. Tal valora-
ción tiene como fin justificar la continuidad de los penales de máxima
seguridad, así como los siempre actuales campos de concentración y
exterminio, las colonias penales ubicadas en islas, la gran prisión de
Alcatraz e, incluso, las prisiones más pequeñas que funcionan según el
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RDD (Régimen Disciplinario Diferenciado1). El cuerpo en la prisión es
menos importante que las organizaciones carcelarias dentro y fuera
de ella. Estas, a su vez, se conectan con productividades y coordinan
los tráficos, empleos internos, sistemas de beneficios y las relaciones
con parientes y mujeres, por lo que consolidan un flujo dilatado de
conexiones con la sociedad libre, la seguridad del lado de afuera y sus
vínculos con las policías y las fuerzas armadas. En la sociedad del con-
trol, ya no hay un margen: a pesar de que subsisten grandes precarie-
dades materiales e inmateriales, todos están adentro. La prisión ya no
pretende devolver a prisioneros buenos y obedientes; su práctica con-
siste en negociar sentencias en el interior del sistema penal y organi-
zar entradas y salidas de parientes, casamientos y rutinas domésticas;
y hemos llegado al punto en que permanecer preso es una solución
segura. Los reformadores del sistema penal no cesan de proponer sis-
temas de punición, disciplina y control en flujos, y van extendiendo,
de a poco, su interés en la pena a las descripciones sobre la ciudad, las
zonas fronterizas y el campo. Oscilan entre el derecho penal máximo
y el mínimo –donde no hay sino una modificación terminológica en la
sentencia, en que la palabra pena se sustituye por medida–, de la pro-
liferación de la jurisprudencia a la práctica efectiva de la justicia; y es
en este flujo donde son posibles diversas negociaciones con los tribu-
nales. Así es como, en la actual sociedad del control, el programa con-
servador de la tolerancia cero se convierte en políticas que absorben a
liberales y socialistas, y entran en conflicto con la lucha por la defen-
sa de los derechos humanos. Así es como los anarquistas tradicionales
también se limitan, en materia carcelaria, a la defensa de los presos
políticos y la denuncia de los dispositivos de confinamiento perpetuo.
De este modo, recordando a Michel Foucault, se expande el teatro de
denuncias que el Estado espera de cada uno de nosotros.

El abolicionismo penal sorprende porque hace hincapié en la edu-
cación libre frente a la cultura del castigo y suprime la solución fácil,
burocrática y onerosa de imponer penas en nombre de una historia
remota fundada en el castigo, su naturalización y una dudosa moral
superior que permea la sociedad disciplinaria y la del control. Asimis-
mo, no se limita a una única vía –la jurídica– para suprimir el derecho
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penal, sino que inventa nuevas prácticas tendientes a modificar las
costumbres y eliminar los tribunales en lo cotidiano –como el conoci-
do juicio doméstico en que los padres de todas las clases sociales cas-
tigan a sus hijos mediante el uso moderado o no de la violencia y con
las garantías del derecho penal–. El abolicionismo penal estimula a
que los jueces, abogados, fiscales y técnicos abdiquen de los viejos y
prejuiciosos procedimientos que mantienen sus saberes represivos y
ejerciten prácticas liberadoras. Si al modificar las costumbres represi-
vas se inventa una sociedad más libre, la abolición del derecho penal
es también el resultado de las prácticas que nos liberan del castigo.

Dispuesto al debate, pero contrario a la polémica –que no sirve
sino para reiterar posturas dogmáticas–, el abolicionista penal recha-
za la crítica de los normalizadores, que lo acusan de generar anomalí-
as. El abolicionismo penal tampoco acepta confinarse cómodamente
en las utopías, como pretenden sus oponentes, aun cuando estos ala-
ben sus intenciones con el objeto de obstruir su expansión. El aboli-
cionismo penal rechaza los elogios; lo que pretende es repercutir.

II. ¿Cuál sociedad sin penas?

Una breve pero atenta mirada hacia la sociedad actual nos ense-
ñará que las prácticas abolicionistas suceden a diario. En este sentido,
es necesario decir que la sociedad sin penas ya existe: la viven quienes
se ven involucrados en una situación-problema y, prescindiendo de la
mediación policial o judicial, encuentran soluciones conciliadoras.

No obstante, la sociedad sin penas también existe en el ámbito del
derecho penal, y la defienden los adversarios y enemigos del abolicio-
nismo penal. Pero esta, a diferencia de aquella, solo tendrá fin cuando
desaparezca el derecho penal. 

Es notorio que no todos los así llamados delitos llegan al sistema
penal, por lo que terminan conformando lo que los burócratas deno-
minan cifra negra. Se reconoce, de este modo, la incapacidad estruc-
tural del sistema penal, tanto para garantizar la protección de la socie-
dad frente a los así llamados individuos peligrosos que ella misma
genera, como para reformar a los internos que pretende reeducar
mediante la penalización –y, así, reducir o suprimir la reincidencia–.
Sin embargo, la dimensión del fracaso en la prevención del desorden
y el crimen no termina ahí, sino que es mayor. Se le suma otro factor
interno del sistema penal: su incapacidad para procesar y sentenciar a
todos los individuos captados por él, debido no solo a la lentitud de los
procedimientos –que ninguna reforma permanente puede solucio-
nar–, sino también porque el mismo sistema penal no se creó para res-
ponder a todas las infracciones que llegan a su esfera. De esta mane-
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ra, se concluye que el sistema penal procesa, castiga y sentencia por
medio del dispositivo de la selectividad, y sus blancos principales se
concentran en las poblaciones pobres y miserables, las personas que
atentan contra la moral y los rebeldes inconformistas. Por lo tanto,
hay más sociedades sin penas de lo que se imagina el simplón y obe-
diente ciudadano. Por ello, la doctrina de la sanción penal como herra-
mienta de prevención general contra el desorden es la utopía de la
sociedad disciplinaria que migra a la del control, tanto en los regíme-
nes políticos democráticos como totalitarios. 

Las breves consideraciones que se hicieron sobre la existencia de
una sociedad sin penas en el interior de la sociedad punitiva, señalan
que la continuidad de los fracasos penales y de su utopía depende de
las costumbres fundadas en la obediencia al superior jerárquico. En
este ciclo vicioso, los ciudadanos no suelen advertir las inventivas
soluciones que ellos mismos encuentran en su cotidiano para resolver
las infracciones que se cometen; y muchas veces diluyen sus actitudes
abolicionistas conciliadoras con relación a las situaciones-problema
en elogios a su propia viveza o, aun, a su capacidad de burlar la ley
ejerciendo el derecho por la excepción. En este ámbito, el ciudadano
que alza la voz por el fin de la impunidad es el mismo que contribuye
a reproducir la sociedad sin penas. Esta, a su vez, se estructura en la
perpetuación del sometimiento al ciudadano y la consolidación de
prácticas correlativas de corrupción –que se extienden desde las cos-
tumbres hacia el derecho penal y el Estado, y de este último a los com-
portamientos prescriptos y normales–. La corrupción, por lo tanto,
nunca será una disfunción del sistema penal o del Estado, sino una
práctica inherente a las resonancias jerárquicas que resultan de la
naturalización del castigo y la obediencia a cambio de recompensas.

En nuestra sociedad, la población más favorecida queda excluida
de la selectividad penal y siempre goza de buena suerte, al ser también
la que, por medio de políticos y funcionarios competentes, crea las
leyes universales que van de la mano de las prácticas ilegales a favor
de sus intereses particulares. Este universalismo particularista de la
ley y del derecho penal toma fuerza y se perpetúa por la capacidad de
penalizar, de vez en cuando y por diversos motivos, a uno que otro
individuo privilegiado. Cuando ello sucede, aumenta la agitación en
favor de una secuencia punitiva, lo cual propicia que el individuo
mediatizado pueda satisfacer sus ansias de participar y sentirse ven-
gado. En su confort efímero, él reitera su creencia en la moral de la
pena, que se funda en su aplicación universal e igualitaria, incluso
contra los poderosos. Sin embargo, tarde o temprano, se decepciona
cuando constata que el castigo que se le impuso a otro –y que lo rego-
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cijó– se ha minimizado o suprimido mediante la revisión procesal.
Entonces, desconcertado o conformado, asimila el hecho y, sorpren-
dentemente, legitima la práctica de la selectividad y encuentra con-
suelo en la utopía del fin de la impunidad y la corrupción, refugián-
dose en la esperanza de una verdadera reforma penal y en la doctrina
del castigo apocalíptico divino. Por omisión, esperanza, creencia en lo
sobrenatural o deseo de garantizar la universalización de la punición,
cada individuo mediático, al clamar por más castigos, colabora asi-
mismo para la subsistencia de las penas y el aumento de la corrup-
ción. Es así como el derecho penal y sus críticos normalizadores for-
talecen sus alianzas con el rebaño y colaboran en la perpetuación de
una vida conformista.

A diferencia del individuo masificado de la sociedad disciplinaria,
aparece en la sociedad del control el dividuo, constantemente convo-
cado a participar en las decisiones. Si la sociedad disciplinaria necesi-
taba de cuerpos productivos y obedientes, la del control requiere la
inteligencia participativa. En este sentido, la democracia se convierte
en la utopía de la sociedad del control (sea globalizada o antiglobali-
zación) y ya no pretende reducir resistencias o eventualmente supri-
mirlas, sino integrarlas. Si en la sociedad disciplinaria el poder se ejer-
cía en redes –de donde concluía Foucault que todo poder implicaba
resistencias–, en la sociedad del control el poder se ejerce en flujos, de
donde se constata que todo poder implica integrar resistencias. Si en
la sociedad disciplinaria proliferaban los grandes fascismos, en la del
control prevalecen los microfascismos: no más el gran derecho de
matar o dar vida, sino el derecho de participar en la vida mediante el
pluralismo civil, político y social.

III. Los nuevos reformadores penales

Ante un flujo punitivo veloz, preciso y en constante actualización,
las reformas penales tienen como objeto redestinar y ampliar el ejer-
cicio de la punición y la corrupción. Los reformadores más influyen-
tes de la actualidad se dividen en dos grandes grupos: uno que pre-
tende diversificar las penas y reducir el encarcelamiento, y otro que
propone aumentar tanto las penas como el encarcelamiento. De un
lado se posicionan quienes defienden las penas alternativas, es decir,
los voceros de la criminología crítica, y del otro, los conservadores que
propugnan los programas de tolerancia cero. Tanto unos como otros
sostienen la diversificación de las penas y la criminalización de nue-
vos comportamientos, pero fomentan por vías distintas la paradoja de
la continuidad ampliada del encarcelamiento y, por consiguiente, la
corrupción del interés particular. 
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En la era del control electrónico, estar dentro o fuera de la prisión
deja de ser un aspecto distintivo de la selectividad penal. Un nuevo
suceso carcelario poco a poco se consolida. Se trata del fenómeno
según el cual las periferias de las grandes ciudades se erigen como
campos de concentración, donde está permitido ir al trabajo, siempre
y cuando se regrese todos los días, y en los que el Estado provee escue-
las, equipos sociales y policías comunitarias. Surge entonces una
nueva diagramación de la ocupación del espacio en las ciudades, en
que las políticas de tolerancia cero y de penas alternativas se combi-
nan, por lo que aumenta el número de pobres y miserables vigilados,
capturados y controlados. Ello da lugar a una escala más o menos rígi-
da de penas y mantiene inalterada la cifra negra y los dispositivos de
selectividad. Se consolida una nueva práctica de confinamiento a cielo
abierto y el sistema penal se amplía una vez más, en este caso, dila-
tando los muros de las prisiones.

En la sociedad disciplinaria, hablar de periferia era identificar
quienes se encontraban al margen de la buena familia, el hogar, la
sólida formación moral, el empleo, el consumo, la vivienda, etc. Se
hablaba de quienes podrían, quizá, entrar a formar parte de la buena
sociedad o ser expulsados de ella definitivamente –por prisioneros,
delincuentes, narcotraficantes o criminales– y confinados en la pri-
sión, cuando no muertos en confrontaciones con otras facciones cri-
minales o la misma policía. 

La periferia o suburbio era el lugar de los outsiders que, después
de asimilar los códigos de vecindad y conducta hegemónicos, aún
manejaban su convivencia con quienes amenazaban, al borde del
borde, con una interminable guerra civil. En la sociedad del control, la
periferia está adentro. Todos somos susceptibles de captura. Vivimos,
entonces, momentos de periferia que se realizan de manera pluralista
por todo el planeta. De un lado, está la periferia conformada por las
pequeñas ciudades o conjuntos de ciudades dormitorio, que alojan a
la población que trabaja en la metrópoli y en su interior ve cómo
aumenta la ilegalidad. Otra forma de periferia dormitorio aparece
cuando los pobladores de las pequeñas ciudades o de estos conjuntos
se desplazan para trabajar en nuevos centros empresariales, ubicados
en sus cercanías, que buscan contener la afluencia hacia la metrópoli.
De este modo, mientras las ciudades dormitorio se constituyen en fun-
ción de la metrópoli o el centro productivo recientemente inaugurado,
se desarrolla en paralelo la industria del turismo.

Esta industria se esmera en enaltecer las historias de estas ciuda-
des como poblados seculares, a los fines de mantener a sus habitantes
en el lugar mediante la creación de nuevos empleos. Asimismo, se
busca atraer a los pobladores aledaños o los empleados de rango supe-
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rior de los centros empresariales vecinos, para que conozcan la histo-
ria local, con la intención de ampliar los lazos de integración y cultu-
ra en la zona de trabajo y aumentar el nivel de empleo. Estas perife-
rias –conformadas por ciudades pequeñas– también progresan por
medio de una diversificada política cultural tendiente a fortalecer las
raíces o las manifestaciones culturales populares y de masa, y conjugan
las acciones gubernamentales y no gubernamentales en la misma sin-
cronía en la que funciona la nueva política de penalización con medi-
das anticarcelarias. 

Pero hay una tercera forma de periferia más intensa, violenta y
sorprendente, que en Brasil se denomina favela. Construidas en áreas
pavimentadas, anegadas o en los morros, están hechas con cartones,
madera, palos, plásticos, restos de afiches o ladrillos, y se erigen sobre
los techos de otras casas, los palafitos o el mismo suelo. En las favelas
están los trabajadores de comercios e industrias legales o ilegales,
cuentapropistas, miserables, empleados del narcotráfico, pequeñas
prostitutas, pequeños prostitutos, altos y bajos proxenetas, gente que
va a servir en la policía o el ejército, gente que sirve a las personas adi-
neradas, gente de las escuelas de samba o de informática, gente de la
escuela formal, de la capoeira, de la cultura popular, de la escuela del
crimen, de tez negra o no, y todos ellos giran en un constante subir y
bajar. Bajo el edificio estelar, allí está la favela, que se considera parte
del barrio X, mientras que el edificio de los conchetos queda en el
barrio Z. Pero ¡todos quieren ser conchetos! Y quienes no lo quieren
comienzan a darse cuenta de que la periferia es auténtica, un lugar
especial e incluso maravilloso. Y en este ir y venir, todos están pega-
dos a la televisión y solicitan sus billetes de colectivo con validez de
dos horas –el actual dispositivo de transporte de bajo costo para el tra-
bajador, siempre y cuando él regrese inmediatamente a su casa o vaya
solamente de su casa al trabajo–. Todos de regreso a la periferia, todos
encarcelados en la periferia. Que se vuelvan todos a la periferia. Que
se mantengan presos en la periferia, ¡la periferia-prisión! Y que como
toda prisión, tiene su propia economía, justicia, violencia, conexiones
e interconexiones.

En la sociedad del control, las reformas al sistema penal y a las
prácticas de confinamiento incorporan los espacios disciplinarios
–como la fábrica, la escuela, el hospital y la prisión– en un campo
ampliado que los conecta denominado periferia. Los comportamien-
tos criminalizados se multiplican y las medidas penales se diversifi-
can, consolidando, de este modo, el régimen de tolerancia cero, que
pretende penar cualquier infracción como medida de disuasión. La
tolerancia cero es una creencia en la seguridad, tanto estatal como pri-
vada, que se propagó desde los conservadores hasta los más radicales
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socialistas de Estado y se convirtió en un nuevo consenso penal. Sin
embargo, permanece inamovible la creencia secular en la asociación
pobreza-peligrosidad, sin la que el sistema penal –en el pasado y en el
presente– no podría garantizar su continuidad mediante reformas ins-
titucionales, sean estas más o menos democráticas.

En el pasado, fue por medio del juego político de las reformas que
el sistema penal pudo alimentar su burocracia y fortalecer la institu-
ción carcelaria. La consolidó como el lugar adonde deben ir los inmo-
rales, alborotadores y repugnantes, y con ello volvió a crear, en el ciu-
dadano obediente y responsable, la creencia en la justicia por el miedo
a la prisión –lugar donde convivían todas las ilegalidades y su com-
plemento, la rebelión por la libertad y la demolición de la cárcel–. De
este modo, todos los condenados por el sistema penal terminaban
recibiendo el trato de presos políticos o peligrosos para el orden,
dado que se había borrado la distinción entre la infracción material y
la ideológica. Se habían convertido en ladrones, homicidas, rebeldes
y revolucionarios cuyos cuerpos estaban disponibles a las más diver-
sas torturas, confesiones y sumisiones –al igual que a los negocios,
economías, empleos, sobornos e, incluso, la muerte–, y a menudo
veían a sus familiares o seres queridos involucrarse también en tram-
pas, negocios ilegales y nuevos sometimientos. 

La prisión encarcelaba selectivamente al infractor y a sus relacio-
nes de afinidad, ya fuesen carceleros o directores, reformadores o bea-
tos. Oriunda de la sociedad disciplinaria del siglo XIX, se ha converti-
do en la matriz del campo de concentración de la actual sociedad del
control, y su imagen permanece como el signo más fuerte del miedo a
la fuerza represiva del Estado. En el pasado, la prisión era para cada
ciudadano libre y responsable la imagen del terror. Hoy son las peri-
ferias las que asumen este lugar, ya sea que se conciban como espacios
de grandes ciudades o acciones de grupos terroristas extranjeros –que
a su vez también se consideran oriundos de las periferias de la globali-
zación–. ¿Estamos todos presos?

IV. Un abolicionismo

Frente a los reformadores en general, podemos navegar por otras
aguas, todavía poco caudalosas y frecuentadas por los rebeldes2. No se
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trata de comprenderlas a partir de la histórica oposición entre revolu-
cionarios y reformistas, puesto que, desde el desarrollo socialista esta-
tista de comienzos del siglo XX –más precisamente, después de la
Revolución Rusa–, se constata que los revolucionarios, como lo decía
Proudhon3 en el siglo XIX, son nada más que nuevos reformadores
que restauran la centralidad del poder. Si los revolucionarios y refor-
madores son intelectuales y dueños de la verdadera conciencia, los
rebeldes son agentes de cambio que crean fuerzas intempestivas y
desasosiegan centralismos. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, pensadores como Foucault
y Deleuze no han dejado de señalar la existencia de una vida fascista
basada en el gusto por el poder, en el desear aquello que nos domina
y explota y en justificar las atrocidades cometidas por dirigentes y
sujetados, en nombre de la conciencia verdadera que vive en el Esta-
do, la nación o la clase4.

Foucault y Deleuze combatieron sin miedo el discurso de la victi-
mización y han mostrado que las subjetividades que este encierra
autorizan exterminios en las relaciones de poder que van de la casa al
Estado y de este último a las minúsculas y supuestamente inexpresi-
vas localidades. Louk Hulsman, uno de los más intensos abolicionis-
tas penales, también se opone al dominio de los intelectuales que acla-
ran y dirigen conciencias, quienes pretenden hablar en nombre de los
pobres, oprimidos, excluidos, abandonados y miserables; en fin, el
gran contingente con una conciencia supuestamente deficiente y que
muchas veces sigue a sus tiranos travestidos de mesías, padres políti-
cos o conductores de una nueva era5. 
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3 Resende, Paulo-Edgar A. y Passetti, Edson, Proudhon. Política, trad. al por-
tugués de Célia Gambini y Eunice Ornelas Setti, Ática, San Pablo, 1986.

4 Foucault, Michel, “Uma introdução à vida não-fascista”, trad. al portugués
de Fernando José Fagundes Ribeiro, en Cadernos de Subjetividade. Gilles Deleuze,
Núcleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade/PUC-SP, San Pablo, 1996, ps. 197-
200. Existe traducción castellana: “El Antiedipo: una introducción a la vida no fas-
cista”, trad. de Milton J. Tornamira, en Archipiélago, Nº 17, Barcelona, 1994. Fou-
cault, Michel y Deleuze, Gilles, “Os intelectuais e o poder. Conversa entre Michel
Foucault e Gilles Deleuze”, trad. al portugués y organización de Roberto Machado,
en Microfísica do poder, Graal, Río de Janeiro, 1979, ps. 69-78. Existe traducción
castellana: “Los intelectuales y el poder”, en Microfísica del poder, ed. y trad. de
Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, La Piqueta, Madrid, 1992. 

5 Hulsman, Louk, “Temas e conceitos numa abordagem abolicionista da jus-
tiça criminal”, trad. al portugués de Maria Brant, en Verve, Nu-Sol/PUC-SP, San
Pablo, 2003, t. 3, ps. 190-219; “Alternativas à justiça criminal”, trad. de Maria Lucia
Karam, en Edson Passetti (org.), Curso livre de abolicionismo penal, Revan/Nu-Sol,
Río de Janeiro/San Pablo, 2002, ps. 35-68.
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Pensadores como Proudhon y Hulsman ensayan otras salidas al
mundo de la propiedad a partir de la vivencia de nuevas costumbres
que afirman una educación libertaria; libertad que comienza en cada
uno al abolir el castigo en su interior. Aunque no haga una referencia
explícita a Hulsman, el anarquismo –y, más precisamente, el pensa-
miento libertario– recorre sus reflexiones. El pensamiento de Hulsman
–como también el de Proudhon– deja entrever la emergencia continua
de una nueva sociedad libre y desigual que problematiza el saber del
derecho penal y actúa en la lucha de los movimientos abolicionistas. 

A su vez, pensadores como Foucault y Deleuze ensayan otras
experimentaciones para este mundo de la propiedad, donde la demo-
cracia solo progresa a costa de mucha miseria. Las experimentaciones
son ensayos de vida, relaciones intensas entre lo que se vive y lo que
se piensa, y provocan nuevas subjetividades hacia otros modos de
vida. Ello crea una relación intrínseca entre el pensamiento y la
acción, en la que ya no está en juego una teoría que orienta una pra-
xis, como tampoco están en cuestión lo molar y lo macro, dado el ago-
tamiento del devenir revolucionario colectivo. En el siglo XIX, Max
Stirner y luego Nietzsche han señalado el fin de los universales, de
manera que, para Stirner, deberíamos dejar morir a la sociedad y abdi-
car de la gloriosa función de reformadores sociales. La sociedad es un
concepto creado por los hombres y que viene acompañado de sus fan-
tasmagorías que, a su vez, muestran un determinado momento evolu-
tivo de la especie. La sociedad, su nacimiento y su conservación, son
objeto de interés de revolucionarios y reformadores. Los rebeldes,
entonces, se distinguirían de estos agentes pluralistas por su énfasis en
el devenir insurrecto personal, ensayístico y nómade, nuestro eterno
retorno.

El abolicionismo penal, así como el anarquismo, es un pensa-
miento abierto, inacabado, diverso, compuesto de singularidades que,
sin embargo, pueden uniformizarse o unificarse según los criterios del
pluralismo democrático o las afinidades grupales. Ambos corren el
riesgo de ser capturados por organizaciones molares. El primero, al
subordinarse a la criminología crítica –camino que parece congregar
el abolicionismo penal de influencia marxista–, que funciona como un
reformador radical en el interior del Estado y de los tribunales. El
segundo, por la noción de sociedad que substituye al Estado después
de su abolición, donde el individuo deja de estar bajo el dominio
represor del Estado y pasa a ejercitar autónoma y libremente las auto-
ridades sociales. Sin embargo, el poder es mayor que la represión.
Desde la sociedad disciplinaria, de donde proviene el anarquismo
moderno, el poder funciona mediante positividades que se expresan
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en las utilidades y docilidades exigidas a los cuerpos, y ello compone
una tecnología de poder que ha traspasado el capitalismo para alojar-
se también en el Socialismo de Estado. El anarquismo fue contun-
dente en su crítica a la positividad del poder y propuso demoler las
relaciones de obediencia, desde las más cercanas –como el amor, el
sexo, la educación de los niños y la amistad– hasta la ruina del Esta-
do. El anarquismo fue y sigue siendo el discurso más contundente
sobre la sociedad disciplinaria, pero se ciñe a los límites del desplaza-
miento de la soberanía de las manos del rey, pueblo o proletario en el
Estado a la sociedad. Asimismo, ha sido la primera expresión de la
mayoría de edad iluminista restaurada o, lo que es lo mismo, la ver-
dadera emancipación humana.

Con la emergencia de la sociedad del control se hace aun más per-
tinente uno de los últimos planteamientos de Foucault antes de su
muerte, cuando se preguntó si algún día alcanzaríamos la mayoría de
edad6. Años después, Deleuze dirá que frente a las mayorías de edad
se interpone, vive y se aparta la fuerza del menor como devenir, de la
minoría que evita los modelos7. 

El abolicionismo penal es un discurso que emerge en la sociedad
del control y, en este sentido, Louk Hulsman aparece como su instau-
rador. Su obra se aparta de la literatura que hereda la crítica marxista
revolucionaria o reformista a la sociedad capitalista, en la que se des-
tacan pensadores como Nils Christie y Thomas Mathiesen. El aboli-
cionismo penal de Hulsman es diferente del de los marxistas por dis-
tintos motivos, tales como su aversión al intelectual conductor de
conciencias, su preocupación en demoler incondicionalmente el dere-
cho penal –sin derecho a negociaciones transitorias– y, además, por no
condicionar las situaciones-problema a una determinación socioeco-
nómica. El abolicionismo penal de Hulsman responde a las inquietu-
des que genera la sociedad del control: está apartado de la centralidad
del tribunal, la aplicación universal de la ley, el dominio penal acadé-
mico del derecho penal y la tontería fétida de quienes dicen que el abo-
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6 Foucault, Michel, “O que são as luzes?”, trad. al portugués de Elisa Montei-
ro, en Manoel de Barros Motta (org.), Michel Foucault. Arqueologia das ciências e
história dos sistemas de pensamento. Ditos e Escritos, Forense Universitária, Río de
Janeiro, 2000, ps. 335-351. Existe traducción castellana: “¿Qué es la Ilustración?”,
en Saber y Verdad, La Piqueta, Buenos Aires, 1991. 

7 Deleuze, Gilles, “Controle e devir”, en Conversações, trad. al portugués de
Peter Pál Pelbart, 34 Letras, Río de Janeiro, 1992, ps. 209-218. Existe traducción
castellana: “Control y devenir”, en Conversaciones, trad. de José Luis Pardo, Pre-
Textos, Valencia, 1996.
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licionismo penal es una bellísima utopía, como también de quienes se
rasgan las vestiduras y lo combaten con fervor en cualquier rueda de
conversación, afirmando que el abolicionismo penal disemina impu-
nidades y anomalías y vociferando la vieja jerga burguesa que asocia
la anarquía con el desorden.

El abolicionismo penal, como amplificador de resistencias en la
sociedad del control, actúa en forma de flujos que incorporan, pero no
uniforman, y es así como reconoce y convive con sesgos marxistas en
su interior. Sin embargo, la sociedad del control ya no opera median-
te posturas y contraposturas como la sociedad disciplinaria, sino que
convoca a participar democráticamente a partir de la difusión de
informaciones y comunicaciones, en flujos diversos, simultáneos y
constantes. Más que resistir (dado que el objeto de la sociedad disci-
plinaria es anular resistencias), ello propicia a cada uno, a cada divi-
duo, actuar libertariamente y hacer invenciones de vida, ensayos de
existencia, demoliciones de la sociedad o reconocer que ella misma se
está muriendo. 

Recordando una contundente reflexión que ha dejado Foucault
para los tiempos que corren, el ensayo es una experiencia modifica-
dora de sí en el juego de la verdad y no se confunde con la aproxima-
ción al pensamiento del otro a los fines de comunicar. Pensar es expe-
rimentar8. Deleuze, al hacer un retrato de Foucault, señaló la
distinción entre historia y experimentación para resaltar que esta
última solo puede existir ante las condiciones adversas que pone la
historia9. De este modo, la experimentación casi se escapa de la his-
toria, es indeterminada y filosófica. Asimismo, Foucault habría pues-
to su vida en su pensamiento, hecho que, según Deleuze, lo caracte-
rizaba como el único filósofo del siglo XX que pudo salir del siglo
XIX. Foucault, por su parte, estando todavía vivo, decía esperar que
el siglo XXI fuera deleuziano. Estamos, entonces, frente a experi-
mentaciones, estilos de vida, ensayos de existencias que no se consu-
men en palabras, libros, clases, púlpitos ni mesianismos, y que arra-
san los universales con valentía. El abolicionismo penal quiere
promover cambios por el trastorno que genera sobre sí mismo.
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Entonces, si por un lado asimila en su interior los efectos de resis-
tencias oriundas de la sociedad disciplinaria, tales como el reformis-
mo marxista, por el otro incentiva los ensayos y experimentaciones,
así como a separarse de los reformadores. 

Se abre un campo que el Nu-Sol pretende retomar y que tuvo ini-
cio en los estudios en torno al ensayo sobre el fin de las puniciones ini-
ciados en la década de 1990, ahora liberados de los modelos. El punto
de disidencia y bifurcación con Hulsman (sin dejar de reconocer los
instigadores trabajos teóricos y de investigación de Christie y Mathie-
sen) se encuentra en la alternativa a los universales. Hulsman, en sus
pocos pero preciosos escritos, muestra que en la sociedad del control
ya no es la abundancia de publicaciones –que, a su vez, tiende a cre-
cer cada vez más por medio de obras temáticas, prescriptivas, cientí-
ficas y literarias, tanto dentro como fuera de Internet– ni los extensos
tratados los que prevalecen, sino el aprecio por los ensayos cortos
capaces de generar implosiones transgresivas. El punto de disidencia
de Hulsman reside tan solo en lo que concierne a la defensa de mode-
los alternativos.

En primer término, conviene recordar que el rompimiento con los
universales es también una superación del pensamiento según mode-
los. Por ende, al señalar cinco modelos alternativos a la universalidad
de la ley (conciliación, educación, terapia, compensación y la misma
punición cuando es aceptada por la otra parte) para buscar soluciones
a las situaciones-problema, Hulsman nos remite a trayectos que pue-
den tornarse inmovilizadores. Este riesgo no se debe tanto a los con-
tenidos de los modelos, sino a su existencia misma, dado que estos
funcionan, en definitiva, como una referencia para los costos del Esta-
do, conforme a las exigencias racionales del cálculo económico y la
representación. No hay nada que discutir respecto de las indemniza-
ciones a las víctimas o los programas de asistencia a los infractores, ni
tampoco en lo que concierne al énfasis en el diálogo con vistas a la
conciliación y la compensación (eficaces en el derecho civil), el segui-
miento regular y el efecto de estas soluciones para terminar con el pro-
ceso de encarcelamiento (lo que no significa abrir las puertas de las
bastillas), en una apuesta por reducir la reincidencia. Pero la vida no
cabe en un modelo, ni en cinco, ni en n modelos. Tomemos un ejem-
plo reciente de justicia que se asemeja al abolicionismo penal y se res-
palda en modelos –sin, con ello, olvidar que el régimen de penas alter-
nativas, como vimos en el pasado reciente, buscaba legitimarse ante
las fuerzas progresistas disfrazándose de discurso no encarcelador y
argumentando que las penas alternativas llevarían a la disminución
del número de prisiones; no obstante, la historia ha demostrado ser
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este un discurso encarcelador más, dado que no dejó de aumentar la
penalización y no se redujeron las prisiones; en fin, un tiro que salió
por la culata, el discurso de las penas alternativas también contribuye
para la aceptación de la política de tolerancia cero–. Analicemos bre-
vemente la actual propuesta de justicia restaurativa, que ha crecido
desde la década de 1990 y se caracteriza como “un proceso mediante
el cual todas las partes interesadas en un delito específico se reúnen
para solucionar, de manera colectiva, cómo manejar su resultado e
implicancias futuras”10; el cual se vincula con el control de personas
que viven en situación de vulnerabilidad (que en un pasado reciente se
llamaba situación irregular, situación de riesgo, habitantes de la cultu-
ra de la pobreza u otras denominaciones y selectiva población peligro-
sa). En síntesis, la justicia restaurativa –que debe ser objeto de un aná-
lisis más detallado en otra oportunidad– no es solo la nueva faz de la
reforma, sino también la que más se acerca al abolicionismo penal, al
proponer que los involucrados en cada situación-problema encuen-
tren por sí mismos sus soluciones –ya sea por medios directos o indi-
rectos–, pero sin apartarse del Estado. Los principios del programa de
Justicia Restaurativa, promovido por la ONU y financiado por el BID,
“buscan privilegiar la conciliación, la restauración o la cura, prescin-
diendo en muchos casos de las autoridades judiciales, en las comuni-
dades de los lugares donde ocurrieron las infracciones. Los valores
que rigen a la Justicia Restaurativa se dividen entre los directos, como
el diálogo respetuoso, republicano y de no dominación; y los indirec-
tos, como el perdón, la clemencia y el remordimiento. La aplicación
de la justicia restaurativa en Brasil busca formar un dominio preven-
tivo desde lo penal y, simultáneamente, operativo en lo que concierne
a la ejecución de los programas vinculados a la reforma del sistema
judicial. No obstante, queda una cuestión pendiente: ¿cómo es posible
suprimir modelos punitivos si la justicia restaurativa presupone un
modelo alternativo que reconoce, de antemano, la superioridad de
alguien? Entonces, se suprimen en parte a las autoridades judiciales
para poner en su lugar a la comunidad. Se transfiere el riesgo de la
excepción al riesgo del fascismo”11.

El abolicionismo penal pretende suprimir la autoridad superior.
De este modo, debe apartarse de los modelos que propugnan una res-
puesta-camino que se modifica en cada caso y, a la vez, hacer un segui-
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10 Consúltese www.nu-sol.org, hypomnemata 63, julio de 2005.
11 Ídem. Véase también Slakmon, Catherine; P. de Vito, Renato Campo y

Gomes Pinto, Renato Sócrates, Justiça restaurativa, Ministério da Justiça e Pro-
grama das Nações Unidas para o Desenvolvimento, Brasilia, 2005.
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miento que se aleje de la vigilancia y promueva la colaboración. Sin
embargo, es muy difícil que los reformadores, intelectuales conducto-
res de conciencias y militantes de las ONG lo comprendan. Al fin y al
cabo, ¿adónde puede llegar un infractor sin su conductor de concien-
cia? La respuesta-camino involucra a los miembros de la justicia y los
participantes de cada situación-problema. Para ello, busca activar dis-
positivos antropofágicos a través de que los cuales los involucrados
puedan asimilar los desvíos y, asimismo, abdicar de las soluciones
antropoémicas de nuestra cultura occidental –que, al no soportar los
desvíos, los remite a archipiélagos represivos, tal como lo subrayaba el
antropólogo Claude Lévi-Strauss–12. Por ende, frente al fin de las solu-
ciones universales y las ambigüedades de los modelos alternativos (y
no nos olvidemos de que lo alternativo no es más que la otra cara del
mismo modelo), la respuesta-camino surge como una forma de
ampliar las críticas y sugerencias, elaboradas inicialmente por Huls-
man, en lo referente a la experimentación de la vida como ensayo. Tal
situación fortalece el flujo abolicionista, no por los resquicios de resis-
tencias oriundas de la sociedad disciplinaria, sino por la expansión de
las fuerzas activas frente a las reactivas y al considerarse cada situa-
ción-problema como un caso distinto.

Ante la insistencia en restaurar la tesis de la liberación, se cues-
tiona la pertinencia de las prácticas liberadoras, ensayísticas y rebel-
des. Lo que fortalece el flujo abolicionista penal en la sociedad del
control son las rebeldías que hacen temblar la creencia en la elimi-
nación de las condiciones miserables de vida. Esta idea está presente
en distintas corrientes abolicionistas, desde los defensores de la res-
tauración del welfare state frente al Estado punitivo actual –postura
que sostienen autores como Christie13 y Mathiesen14–, hasta los
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12 Lévi-Strauss, Claude, Tristes trópicos, trad. al portugués de Rosa Freire de
Aguiar, Companhia das Letras, São Paulo, 1996. Existe traducción castellana: Tris-
tes trópicos, trad. de Noelia Bastard, Paidós, Barcelona, 1988.

13 Nils, Christie, “Civilidade e Estado”, trad. al portugués de Beatriz Sciglia-
no Carneiro, en Edson Passetti y Roberto B. Dias da Silva (orgs.), Conversações
abolicionistas. Uma crítica do sistema penal e da sociedade punitiva, IBCCrim/PUC-
SP, São Paulo, 1997, ps. 241-257. Del mismo autor, A indústria do controle do crime,
trad. al portugués de Luis Leiria, Forense, Río de Janeiro, 1998. Existe traducción
castellana: La industria del control del delito. ¿La nueva forma del Holocausto?, trad.
de Sara Costa, Del Puerto, Buenos Aires, 1993; y A suitable amount of crime, Rou-
tledge, Londres/Nueva York, 2004. Existe traducción castellana: Una sensata canti-
dad de delito, trad. de Cecilia Espeleta y Juan Iosa, Del Puerto, Buenos Aires, 2004.

14 Mathiesen, Thomas Prison on trial, Sage, Londres, 1990. Existe traducción
castellana: Juicio a la prisión, trad. de Mario Coriolano y Amanda Zamuner, Ediar,
Buenos Aires, 2003.
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socialistas estatistas no convencionales –como Zigmunt Bauman15,
Loic Wacquant16 y Antonio Negri y Michael Hardt17– y los anarquis-
tas, como Noam Chomsky18. Sin embargo, por más bien intenciona-
dos que sean, tales autores no han podido salir del campo de las fuer-
zas reactivas. El abolicionismo penal de Hulsman no quiere más o
menos Estado, sino el fin del derecho penal y la emergencia de cos-
tumbres libertarias y otros estilos de vida. Se acerca más al campo
molecular apartado del molar, rizomático y nómade. No pretende
recuperar el campo molar, como lo hacen Negri y Hardt a través de la
noción de multitud; Wacquant, con la restauración de las políticas
públicas; Bauman, al dar cuenta de la atención a las vidas desperdicia-
das; o Chomsky, cuando adhiere al pasado del welfare state para recu-
perar los derechos sociales y elaborar una extraña, expresionista y
estratégica teoría de la ampliación de la jaula. Todos, con las mejores
intenciones, permanecen en el campo reactivo de las reformas o uto-
pías revolucionarias. 

La rebeldía del abolicionismo penal de Hulsman nos ayuda a libe-
rar la vida de los modelos y hacerla más saludable, ensayística y sin
autorías. El abolicionismo penal se convierte en un otro lenguaje que
arruina las autorías individualizadas en personas, cargos, procedi-
mientos o instituciones. Se hace por experimentaciones y no deman-
da hegemonías. Puede, incluso, coexistir estratégica o tácticamente
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15 Bauman, Zigmunt, Modernidade e holocausto, trad. al portugués de Mar-
cus Penchel, Jorge Zahar, Río de Janeiro, 1998. Existe traducción castellana:
Modernidad y holocausto, trad. de Ana Mendoza, Sequitur, Madrid, 1997. Del
mismo autor, Vidas desperdiçadas, trad. al portugués de Carlos Alberto Medeiros,
Jorge Zahar, Río de Janeiro, 2005. Existe traducción castellana: Vidas desperdicia-
das. La modernidad y sus parias, trad. de Pablo Hermida Lazcano, Paidós, Buenos
Aires, 2005. 

16 Waquant, Loïc, As prisões da miséria, trad. al portugués de André Telles,
Jorge Zahar, Río de Janeiro, 2003. Existe traducción castellana: Las cárceles de la
miseria, trad. de Horacio Pons, Manantial, Buenos Aires, 2004.

17 Negri, Antonio y Hardt, Michael, Império, trad. al portugués de Berilo Var-
gas, Record, Río de Janeiro, 2001. Existe traducción castellana: Imperio, trad. de
Alcira Bixio, Paidós, Barcelona, 2005. Del mismo autor, Multidão, trad. al portu-
gués de Clovis Marques, Record, Río de Janeiro, 2005. Existe traducción castella-
na: Multitud: guerra y democracia en la era del Imperio, trad. de Juan Antonio
Bravo, Debate, Buenos Aires, 2004. 

18 Chomsky, Noam, Notas sobre o anarquismo, trad. al portugués de Felipe
Correa, Bruna Mantese, et al., Imaginário/Sedição, San Pablo, 2004. Existe tra-
ducción castellana: Sobre el anarquismo, trad. de José Luis Gil Aristu, AK Press,
Oakland, 2009.
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con otras fuerzas reductoras de centralidades, según las circunstan-
cias. Aunque la sociedad del control pretenda pacificar de manera
definitiva las relaciones de poder por medio de la participación demo-
crática generalizada y hacer relucir, una vez más, los rayos iluministas
kantianos y su proyecto de paz perpetua, la política todavía sigue sien-
do una guerra prolongada por otros medios.

V. Idas y venidas: una señal de alerta

Vivimos en la era de la tolerancia cero y de la seguridad que se
propaga a través de cercas, construcciones y dispositivos electrónicos;
en la que se pretende capturar singularidades –tales como el abolicio-
nismo penal– en nombre de la ampliación de las universalidades
represoras, pluralistas, democráticas y uniformadoras. Para defender
la seguridad del ciudadano se instituye la periferia como campo de
concentración, se promueven las denuncias y delaciones en la prácti-
ca educativa de los niños y jóvenes, se hace culto a la represión y se
propagan los prejuicios convertidos en políticas de cupos para los
afrodescendientes en las universidades –en definitiva, nuevas tecnolo-
gías de poder que restauran el discurso aristocrático, pero al revés, en
que se acusa al otro de tener una sangre mala por naturaleza–. Si antes
se naturalizaba el castigo, ahora el racismo resurge, ya no como con-
secuencia de la criminología, sino de la diseminación de derechos por
medio del multiculturalismo.

El abolicionismo penal nos advierte que la lógica punitiva
comienza mucho antes de que surjan las situaciones-problema, y
muchas veces calla, esconde, disfraza, maquilla y circunda la vida de
muchas personas. Asimismo, se disemina en el cotidiano y no solo
fomenta los pequeños fascismos, sino que amplía su faceta terrorista
por medio de respuestas legales al creciente clamor por más castigos
y cárceles. Ello da lugar a masacres y ejecuciones perpetradas por
agentes policiales, grupos delictivos y sicarios, al mismo tiempo en
que instala el terrorismo en el día a día.

El fascismo terrorista tiene aun otros dos aspectos, además de los
conocidos históricamente: el Estado de excepción temporario o per-
manente en que se practica la muerte y la intimidación por medio de
la acción violenta, con el objeto de destruir a los oponentes del Esta-
do. Oriundo del período del Terror de la Revolución Francesa y propio
del Estado-nación, el fascismo molar se concretó en el siglo pasado
como resultado del nacionalismo exacerbado contra las movilizacio-
nes socialistas y democráticas, por lo que se constituyó como un movi-
miento reactivo frente a otro fascismo, inherente a las repercusiones
de la revolución socialista, que había emergido a comienzos del siglo
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pasado. En este caso, el terror en la Revolución Rusa ha consagrado
su grupo reactivo, el bolchevique, que pretendía perpetuar la dictadu-
ra del proletariado y, a su modo, representó el período del Terror fran-
cés del siglo anterior: en nombre del proletariado o del pueblo, los
conductores de consciencias pretenden obtener plenos poderes para
dirigir a las masas. Y del mismo modo como el fascismo europeo
sufrió un golpe fatal con el final de la Segunda Guerra Mundial, el
totalitarismo socialista sucumbió después del giro neoliberal de la
década de 1980. Sin embargo, los extensos períodos de estado de sitio,
en lugar de ratificarlo como un dispositivo de excepción, lo han con-
vertido en regla, conforme lo señala Giorgio Agamben19: el estado de
excepción se fue trasladando a la ley y las constituciones democráticas
y liberales del Estado de derecho, de manera paulatina, desde el inicio
del siglo XX, y en especial desde la República de Weimar.

En la Europa del siglo XIX surge un otro terror, antiestatal, mole-
cular y anarquista, que no tenía relación con el fascismo y pretendía,
mediante la acción directa, generar muertes, explosiones y pánico, no
solo contra los reyes y príncipes, sino también en los lugares privados
que se consideraban públicos –dejando entrever la falacia de la segu-
ridad brindada por el Estado, los equívocos intencionados de su justi-
cia y las consecuencias del régimen de la propiedad, vale decir, la dise-
minación de la miseria–20. Los nuevos rumbos de los anarquismos de
la primera mitad del siglo XX –que se manifestaban en las corrientes
individualista, sindicalista, colectivista y comunista– han práctica-
mente extinguido el terrorismo anarquista, que puede caracterizarse
como una acción rebelde radical frente al reflujo del movimiento obre-
ro europeo después de la masacre de la Comuna de París y la hege-
monía de los socialistas estatistas sobre el movimiento obrero fuera de
la península ibérica. 
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19 Agamben, Giorgio, Homo sacer, o poder soberano e a vida nua, trad. al por-
tugués de Henrique Burigo, UFMG, Belo Horizonte, 2002. Existe traducción cas-
tellana: Homo sacer I. El poder soberano y la nuda vida, trad. de Antonio Gimeno
Cuspinera, Pre-textos, Valencia, 1998. Del mismo autor, Estado de exceção, trad. al
portugués de Iraci D. Poleti, Boitempo, San Pablo, 2004. Existe traducción caste-
llana: Estado de excepción, trad. de Flavia Costa e Ivana Costa, Adriana Hidalgo,
Buenos Aires, 2004.

20 Maitron, Jean, Ravachol e os anarquistas, trad. al portugués de Eduardo
Maia, Antígona, Lisboa, 1981. Existe traducción castellana: Ravachol y los anar-
quistas, trad. de Pilar Moreno Pindado, Huerga y Fierro, Madrid, 2003. 

Es importante señalar, asimismo, la diferencia entre el terrorismo anarquista
europeo y el ruso. Véase, en especial, Los demonios, de Dostoievski y Georges
Nivat.
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Desde arriba hacia abajo o desde abajo hacia arriba, el terror se
concentraba en acciones que ocurrían en el interior de los Estados-
nación –ya sean para conservarlo o destruirlo–, frente al imperativo de
la internacionalización de las relaciones de poder. 

Los dos nuevos aspectos del fascismo terrorista –no hace falta
recordar que el fascismo también crea positividades de poder y no se
define solamente por lo violento o represivo– se relacionan con la
internacionalización de las relaciones de poder en la sociedad del con-
trol. Uno de ellos, el de pulverización, concierne a la acción inmedia-
ta de grupos contrarios a los Estados hegemónicos, tales como Al
Qaeda (que se está convirtiendo en un programa en la sociedad del
control); los activistas palestinos; los antiguos nacionalistas (como el
IRA en Irlanda y la ETA en España), actualmente en fase de asimila-
ción por toda Europa; los grupos conservadores europeos orientales,
derivados de la disolución de la URSS (como los chechenos), que pug-
nan por convertirse en Estados nacionales –en una era que ya no
admite su predominancia, pero en la que, contradictoriamente, la con-
dición de Estado sigue siendo un requisito para pertenecer a las aso-
ciaciones contemporáneas–; y los grupos terroristas de las décadas de
1960 a 1980, tanto dentro como fuera de Europa (como Brigadas
Rojas, Baader-Mainhof, Sendero Luminoso y las FARC). No hay mar-
cos fijos para su emergencia. Estos grupos son muy diversos y oscilan
entre los vestigios de la primera parte del siglo XX, el final de la
Segunda Guerra Mundial –con el reconocimiento del Estado de Isra-
el–, la continuidad en las luchas de los grupos separatistas, la emer-
gencia de los ayatolas en el Irán de fines de la década de 1970, el rea-
comodo del control petrolífero en el Oriente Medio, la lucha contra el
imperio soviético o el norteamericano, la reterritorialización de la
URSS, la aparición de guerrilleros y terroristas radicales en América
Latina y en Europa –que combatían los regímenes capitalistas y las
dictaduras militares–; en fin, un interminable aparecer, desaparecer y
reaparecer de distintos terrorismos de procedencia molar. De este
modo, en los vaivenes de los combates, las restricciones a los aclama-
dos derechos civiles y políticos y la censura explícita a la libertad de
expresión no solo se han justificado, sino que se han asimilado rápi-
damente. Y ello no se debe solo a los ataques contra las torres geme-
las del World Trade Center en Nueva York –hechos que tuvieron lugar
el 11 de septiembre de 2001–, sino a que los Estados han asimilado
estados de excepción que ahora se justifican en nombre de la demo-
cratización del planeta. Antes era necesario intervenir en otros Esta-
dos en nombre de la libertad contra el socialismo o del socialismo con-
tra el individualismo. En la sociedad del control actual, se interviene

40 Edson Passetti

02.Passetti  5/7/12  15:58  Page 40



en nombre de la democracia, sus derechos, sus espacios, su perma-
nencia, y para garantizar la seguridad del planeta. El segundo fascis-
mo terrorista, también denominado de concentración, se lleva a cabo
por medio del proceso antes descripto, en que las periferias se convier-
ten en campos de concentración y se amplían los dispositivos de los
Estados fascistas en Europa y América Latina –y en el caso de Brasil,
en un continuum que va desde el Estado Novo hasta la dictadura mili-
tar, pero también desde la represión democrática contra los anarquis-
tas en el estado de sitio de la década de 1920, hasta los limitados dere-
chos políticos en la democracia actual, donde no solo no existe la
libertad del voto facultativo, sino que además se reprime el derecho al
trabajo y la libertad de salir del territorio de quienes decidan ejercer su
derecho de abstención–. El fascismo terrorista se expande, esta vez
rejuvenecido por su bella cirugía plástica denominada democracia. En
los Estados Unidos, en Brasil y un día, en China, se vivirá en un inmen-
so archipiélago de campos de concentración donde se escenificarán
rituales democráticos, regulados por dispositivos de excepción y vigila-
dos desde el espacio sideral. 

En los tiempos que corren, en que se multiplican los derechos,
estamos aún más presos. Nos hemos acostumbrado a la pena de muer-
te y la construcción de cárceles para los condenados, que deben per-
manecer en ellas hasta morir. Si en el pasado quedó constatado que las
prisiones no corregían ni integraban al infractor a la sociedad, hoy se
reconoce que se han convertido en lugares de sociabilización donde
las personas abandonadas por las calles visitan a sus parientes y ami-
gos confinados en estos palacios de represión y morbo21. Mientras las
periferias de las grandes ciudades se consolidan como prisiones a cielo
abierto, las antiguas prisiones funcionan como dispositivos de socia-
bilización de miserables y, además, como accionistas de negocios ile-
gales. Ya no hay lugar o legitimidad para las rebeliones; vivimos en
una era de reformas de gran magnitud, en que la perpetuación de las
cárceles se hizo lucrativa y está sostenida por la jerarquía empresarial
superior de los encarcelados. En un abrir y cerrar de ojos, todo pare-
ce incorporarse a los vaivenes de la ley por medio de ilegalidades. 

El abolicionista penal se aleja de las prácticas selectivas que ali-
mentan los pasillos limpios y encorbatados de los tribunales, por un
lado, y la suciedad y malos olores de las prisiones, hogares, escuelas y
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21 Comfort, Megan, “A casa do papai: a prisão como satélite doméstico e
social”, en Discursos sediciosos, ICC (Instituto Carioca de Criminilogia)/Revan, Río
de Janeiro, 2004, t. 13, ps. 77-100. 
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dependencias públicas, por otro. Contrario al universalismo morali-
zante, el abolicionista practica la ética de la liberación. Cuestiona el
derecho penal y las costumbres punitivas en la actualidad y no se limi-
ta al rol de la resistencia jurídica. No es una utopía, sino la escuela
libertaria de quienes optan por abolir el castigo en sí y en la sociedad,
y ante los reclamos por más punición profieren un no afirmativo y gri-
tan: ¡En mi nombre, no!
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Abolicionismo penal latinoamericano
La “no pena” regionalmente contextualizada 
¿Realismo marginal o utopía de la utopía?*

Keymer Ávila** y Maximiliano E. Postay***

“Hoy como ayer, la palabra, el habla no tiene muchas oportunidades. La
intolerancia y sometimiento prevalece sobre todas las cosas. (…) Las dife-
rencias de pensamientos, de credos, de razas, de cosmovisiones deberían
ser fuente de inspiración y no de represión. Un antepasado Mapuche, un
orientador de la resistencia, presagió frente a la muerte, al saqueo y la
invasión, que de cada uno de nosotros que caiga diez nos levantaremos”. 

Proclama Mapuche, Tehuelche, Puelmapu, 15 de julio de 2004.

I. Introducción

En las remotas oportunidades en que el abolicionismo penal es
mencionado en algún manual de criminología, sociología, filosofía del
derecho o derecho penal –no obstante ser sustancialmente pequeño el
espacio que suelen dedicarle los “expertos” al desarrollo y explicación
de esta corriente de pensamiento– sus variantes teórico-prácticas sue-
len ser emparentadas exclusivamente a sectores del globo muy especí-
ficos. Países hiperdesarrollados, en los cuales el bienestar de la mayo-
ría de la población que allí habita resulta, al menos a priori, una
realidad indiscutible. Holanda, Noruega, y en menor medida Suecia,
Finlandia y Dinamarca, parecerían ser de acuerdo a la óptica de los
“eruditos” en la materia los únicos países en los que el abolicionismo
penal ha tenido o aún tiene motivos para imaginarse. 

Si bien es cierto que los autores abolicionistas más destacados de
las últimas décadas nacieron y elucubraron sus tesis en algunos de los
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* Versión revisada, ampliada y corregida de la ponencia “Latin American Abo-
litionism. Utopia of the utopia or historical necesity?”, Common Study Program-
me on Criminal Justice and Critical Criminology, Sesión Especial en memoria de
Louk Hulsman, organizada por la Universitat de Barcelona entre el 22 y el 24 abril
de 2009. Penal System and Human Rights: How many European Democracies deve-
lop in the framework of contemporary crisis?

** Abogado, Universidad Central de Venezuela (UCV). Máster en Criminolo-
gía y Sociología Jurídico Penal, Universitat de Barcelona. 

*** Abogado, Universidad de Buenos Aires. Máster en Criminología y Socio-
logía Jurídico Penal, Universitat de Barcelona. Coordinador General del Espacio
de Libre Expresión, Arte y Militancia “Locos, Tumberos y Faloperos”.
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países mencionados, semejante dato objetivo –irrefutable y contun-
dente– no supone por sí solo el arribo inmediato a tan categórica con-
clusión. Nadie niega que Louk Hulsman, Thomas Mathiesen, Nils
Christie o Hermann Bianchi –cada uno a su manera y con particulari-
dades que en esta presentación no han de ser discutidas pormenori-
zadamente– desde finales de la década del sesenta hasta nuestros días
hayan sido fundamentales en el proceso de surgimiento, desarrollo y
supervivencia del abolicionismo penal; pero de ahí a perpetuarlos ad
infinitum como los únicos “intelectuales” capaces de pensar en esta
dirección, o lo que es aún más nocivo, avalar pasivamente que pensa-
ron como pensaron por el mero hecho de haber nacido donde nacieron,
hay una distancia bastante prolongada. 

Sin perjuicio de lo antedicho –aclaración elemental, de indispen-
sable explicitación a nuestro juicio– el panorama contemporáneo indi-
ca que el abolicionismo penal –de por sí minoritario en los propios paí-
ses de origen de sus principales referentes– en geografías periféricas,
tercermundistas, subdesarrolladas o en vías de desarrollo se encuentra
arbitraria y despectivamente silenciado, invisibilizado o, en el mejor
de los casos, ninguneado y subestimado como corriente pintoresca,
menor y poco seria a años luz de la vapuleada coyuntura de los países
emergentes. El abolicionismo utópico en su génesis deviene inercial-
mente utopía de la propia utopía.

Conscientes de la dificultad del contexto escénico que actualmen-
te nos rodea, en las líneas subsiguientes –con suma brevedad y pre-
tensa claridad expositiva– intentaremos explicar los fundamentos ele-
mentales que al mismo tiempo que nos alejan diametralmente de la
posición mayoritaria vertida en el párrafo anterior –aquella que se
empeña en denostar al abolicionismo penal–, nos acercan al hábito
militante de apuntalar la edificación de un abolicionismo penal –teo-
ría, praxis y movimiento– pensado a imagen y semejanza de nuestra
realidad marginal.

Al ser latinos hablaremos de América Latina. Muchas de nuestras
palabras podrían adaptarse a la realidad del resto de los países perifé-
ricos, pero sinceramente no nos creemos capacitados para postular
recetas o ideas universales, fácilmente exportables. Hacerlo sería con-
tradictorio con nuestras intenciones primarias, e irrespetuoso con rea-
lidades foráneas que a todas luces desconocemos. 

En dos apartados sucesivos y totalmente complementarios sos-
tendremos la idea de que el sistema penal nació simultáneamente con
las nociones “Estado” y “Capitalismo”, y que tanto una como otra se
han desarrollado en Europa primero y en Europa, Estados Unidos y el
resto de las potencias económicas y financieras de la actualidad des-
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pués, gracias a la explotación y opresión sistemática y generalizada de
los estamentos sociales más desvalidos de las naciones perimetrales de
por sí vulnerables. Explotación y opresión que, vale decirlo, no sólo se
fundamentó en la fuerza como es de público y notorio conocimiento
especialmente desde el genocidio americano iniciado el 12 de octubre
de 1492 hasta nuestros días, sino también en un eficaz y perverso
imperialismo ideológico/académico, receptado servilmente por la
mayoría de los “maestros” tercermundistas, más preocupados por
obtener un sobresaliente cum laude en sus tesis doctorales, “casual-
mente” realizadas con frecuencia en universidades de Europa o los
Estados Unidos, que por analizar a fondo y con valiente espíritu críti-
co el fenómeno del que acabamos de hacer referencia.

Con total convicción creemos que no se puede mantener en pie un
sistema fundado en tan bestial y fraudulenta realidad; y que, como
directos receptores de la barbarie, tenemos aún un plus adicional para
ser abolicionistas. El descreimiento normalizado no nos desalienta.
Reflexionar en torno a la posibilidad fáctica de un escenario vital sin
la violencia institucional que el sistema penal representa e intentar
realizar aunque sea mínimos aportes que consoliden el desarrollo con-
creto de esta aspiración resulta para nosotros absolutamente indis-
pensable. 

Nuestra situación particular –histórica (a partir de lo antedicho) y
presente (a partir de sociedades precarias y desiguales, índices de
pobreza en ascenso, mortalidad infantil desesperante, hambre y des-
nutrición, todo directa consecuencia de esa historia)– no obstante
haber podido constituirse en la excusa perfecta para abandonar cual-
quier gesta radicalmente transformadora y elegir caminos “posibles” y
más fáciles de transitar, genera en nosotros exactamente el efecto con-
trario. 

II. Estado, capitalismo, sistema penal y explotación periférica. 
Cuentos centrales y una visión desde el margen

Resulta sumamente difícil definir con exactitud el momento his-
tórico en el que se produjo el nacimiento del sistema penal moderno.
Para hacerlo tendríamos que unificar criterios en torno a lo que enten-
demos por “sistema” y a su vez intentar localizar el momento preciso
en que tal sistematización es puesta a merced de la lógica punitiva.

Ambas tareas son sumamente complejas. La ambigüedad de las
expresiones en crisis dificulta enormemente la realización de cual-
quier corte histórico tajante, abriendo la puerta a la existencia de múl-
tiples miradas, muchas veces contradictorias entre sí.
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De todas maneras, no obstante lo antedicho, nos atrevemos a fijar
posiciones, y participando de las reflexiones realizadas oportunamen-
te por el profesor británico Robert I. Moore1, destacamos la impor-
tancia de ciertos acontecimientos sucedidos durante los siglos X, XI y
XII en el marco de la Europa Occidental del medioevo, como paradig-
máticos disparadores de cambios sustanciales y particularmente
abruptos en lo que hace a la reacción institucional y social frente a los
conflictos entre particulares. 

En este momento histórico puede detectarse la formación germi-
nal de los burgos –centros urbanos en permanente crecimiento en el
que los comerciantes eclipsaron paulatinamente la hegemonía feudal
hasta entonces imperante–; embrionariamente comenzó a imponerse
el mercantilismo como práctica económica habitual, sembrando las
bases que a posteriori derivarían en la instauración a escala global del
modo capitalista de producción; y en nombre de Dios “los cruzados”
conquistaron nuevos mercados en Israel, Jordania, Palestina o los paí-
ses bálticos entre los años 1095 y 1291.

El “poder” tendió a centralizarse. Como si se tratara de una rela-
ción matemática directamente proporcional, a mayor expansión terri-
torial, mayor aglutinamiento de las voces de mando. Mucho potencial,
muchas tentaciones y muchos horizontes por explotar. Había cosas
que proteger y en consecuencia “la autoridad” decidió hacerlo. Perse-
guir brutalmente a los individuos cuyas características personales o
culturales podían, en sí mismas, ser potencialmente desestabilizado-
ras y poner en tela de juicio la palabra y obra de los sectores domi-
nantes, fue el camino elegido para emprender tamaña tarea. La “Santa
Inquisición”, puesta en marcha a partir del IV Concilio de Letrán del
año 1215, fue el máximo ícono de esta secuencia causal y perfecta-
mente aceitada.

Más de doscientos años después el “descubrimiento” de América,
coincidió con el desenvolvimiento ya normalizado de estas tendencias. 

Si analizamos la historia conjunta de América y Europa, so pena
de caer irremediablemente en ciertos reduccionismos analíticos debi-
do a la propia extensión de nuestro trabajo, podemos visualizar dife-
rentes períodos claves:

Una primera etapa situada en la historia entre los años 1500 y 1800
aproximadamente podría circunscribirse al examen de la particular
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relación entre el Estado absoluto europeo y el comienzo del genocidio
americano, en pleno desarrollo del mercantilismo económico.

El modelo “Estado absoluto” al que aludiremos de ahora en más
se caracteriza por la inexistencia de norma alguna distinta a la volun-
tad del rey, el cual debido a ser directo representante de Dios goza de
poderes y prerrogativas ilimitadas. La religión ocupa un papel central.
El castigo de los que contradicen a la autoridad se encuentra legiti-
mado como expiación; la violación de la voluntad del soberano –que
en definitiva es la voluntad de Dios– es asimilada al “pecado”; en con-
secuencia ya no existen víctimas y victimarios particulares sino peli-
grosos ofensores de la comunidad en su conjunto. El daño privado es
sustituido así por un particular sistema de acción penal pública, tor-
tura como mecanismo casi único de “averiguación de la verdad”, fla-
gelos en plazas públicas, procuradores y verdugos profesionales2. 

Raúl Zaffaroni3 explica cómo durante este tiempo en América
Latina las invasiones y genocidios llevados a cabo por las potencias
ibéricas hicieron de la colonia una gigantesca “institución de secues-
tro”, la cual fue instrumentalizada para someter a la población a un
sistema productivo determinado en beneficio del colonizador; impo-
niendo su idioma, religión y valores; considerando a sus habitantes
como subhumanos, justificando cualquier violencia genocida, legiti-
mada con la excusa de que ésta era aplicada en beneficio de las pro-
pias víctimas. 

Desde el punto de vista sociológico, la colonización ibérica provo-
có la gran marginación de los indios “sobrevivientes” y generó el mes-
tizaje; sin embargo, los propios colonos eran también marginados
(europeos empobrecidos; musulmanes perseguidos, principalmente
después de la recuperación española de Granada el 3 de enero de 1492;
judíos reprimidos sistemáticamente por Tomás de Torquemada a par-
tir de medidas como el edicto de Granada del 2 de agosto de 1492;
negros esclavizados en gran escala, etc.). A partir de este momento los
desterrados del mundo pasaron a concentrarse en nuestro continente4. 

En el siglo XIX el capitalismo se convierte en el modo de produc-
ción dominante de los países centrales y la burguesía emerge como
clase verdaderamente hegemónica. En este período la revolución
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industrial inglesa y sus valores utilitarios “absorbe” a la revolución
política francesa5 y sus aparentemente benignas intenciones. De ahí
en adelante, el paradigma de la modernidad queda asociado al desa-
rrollo del capitalismo6. En esta época se institucionaliza la ideología
liberal, que llena de contenidos al naciente Estado liberal europeo,
programa que, siguiendo a Wallerstein7, tuvo un arrollador éxito a la
hora de domar a la nueva clase “peligrosa”: el proletariado urbano de
la Europa Occidental.

En este siglo comienza una segunda etapa, la del Estado liberal, la
cual intenta justificar el castigo en la razón. Ésta se desarrolla entre la
Revolución Industrial y los años posteriores a la Segunda Guerra
Mundial (1800-1950), y constituye una fase vital de la mundialización
capitalista fundada en el contraste entre centros industrializados y
periferias a las que se les niega la posibilidad de industrialización.

Bajo esta forma de Estado no hubo lugar para castigos brutales y
públicos. El viraje de las variables estéticas ilustradas obligó a las
autoridades de entonces a formular un cambio forzado de estrategia
represiva. Publicitar el dolor no era rentable, en consecuencia deci-
dieron ocultarlo. La cárcel se popularizó como institución de castigo,
la libertad se jerarquizó como “valor” y “derecho fundamental” y la
legitimidad buscada otrora a partir de la publicidad del espectáculo
patibular de las reprimendas inquisitivas fue sustituida por procesos
penales públicos y orales, plagados de principios y garantías jurídicas
–sustanciales y formales– como el principio de legalidad de los delitos
y las penas, la irretroactividad de la ley penal, la presunción de ino-
cencia, etcétera8.

Pero ¿qué pasaba en  América Latina mientras todo esto ocurría?
Las revueltas burguesas que forjaron el Estado liberal en Europa,

seguidas de la revolución industrial, instigaron las luchas indepen-
dentistas en América Latina, las cuales –por otra parte– no obstante su
incuestionable vocación libertaria, fueron casi inmediatamente sose-
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5 Bustos, Juan, Bases Críticas de un Nuevo Derecho Penal, Temis, Bogotá,
1982. 

6 Sousa Santos, Boaventura, Crítica de la razón indolente. Contra el desperdi-
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gadas por el neocolonialismo de los imperialismos industrializados
noreuropeos. Éstos no hicieron más que mantener el statu quo pre-
independencias, renovando el genocidio de la primera colonización,
dejando a las grandes mayorías de nuestro margen sometidas a mino-
rías proconsulares del poder central9. 

Como afirma Zaffaroni, en estas condiciones, las prisiones o
“pequeñas instituciones de secuestro” de nuestro margen no podían
nunca pretender responder a la misma función que se les asignaba en
el centro. El panóptico de Bentham como proyecto ideológico de un
modelo de sociedad vigilada con mínimos esfuerzos no era válido para
el margen, donde lo que se trataba era de contener a las mayorías para
mantenerlas en el bajo nivel tecnológico de una economía primaria,
que complementara a las economías centrales. El panóptico bentha-
miano podría ser el modelo de control social programado como ins-
trumento disciplinador durante la acumulación originaria de capital
en el centro, pero el verdadero modelo ideológico para el control
social periférico no fue el de Bentham, sino el de Cesare Lombroso, es
decir, un modelo ideológico que partía de la premisa de la inferioridad
biológica de los delincuentes centrales y de la totalidad de las pobla-
ciones colonizadas; de allí la famosa teorización que postula la analo-
gía entre el criminal y el salvaje colonizado. La prisión en los países
marginales era, pues, una institución de secuestro menor dentro de
otra mucho mayor: la gran institución de secuestro colonial10. 

Cuando después de la Segunda Guerra Mundial se verificó que
Hitler había desarrollado sobre la propia Europa lo que se había veni-
do practicando en la periferia mundial de manera sistemática por cien-
tos de años, el modelo lombrosiano fue rápida y cuidadosamente archi-
vado. Desde el punto de vista político el protagonismo de las mayorías
era visto como el triunfo de la degeneración: liberalismo y democracia
eran términos antagónicos en América Latina y el discurso racista-cri-
minológico fue el gran programa político neocolonialista11.

Llegamos así a la tercera etapa, el Estado de bienestar y la ideolo-
gía del tratamiento, iniciada después de la Segunda Guerra Mundial,
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10 Ídem, p. 81.
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ya con Estados Unidos consolidado como principal referente y poten-
cia central. En esta fase, el capitalismo se ve obligado a ajustarse a las
reivindicaciones del proletariado organizado. Paradójicamente, las
políticas sociales de inclusión permitieron un fuerte crecimiento del
capitalismo a escala mundial.

David Garland12 explica cómo en este período las estructuras
modernas de la justicia penal que primero se conformaron en su
forma liberal clásica luego se orientaron crecientemente hacia los pro-
gramas “de tratamiento” o “correccionalistas”. Esto, como en los perí-
odos anteriores, obedecía a un “problema de orden”, en el que se
intentaba atender a las patologías “clásicas” de una sociedad indus-
trializada, clasista y desigual.

La fundamentación teórica que el derecho penal encontró para el
castigo se concentró prioritariamente en la prevención especial. El
castigo, en general, y los castigos retributivos, en particular, fueron
considerados resabios de prácticas premodernas basados en el instin-
to y la superstición. El sistema normativo cede frente al sistema nor-
malizador de la ciencia; el castigo intenta ser reemplazado por el tra-
tamiento. Lo que no se podía hacer como castigo no encontraría
objeciones si se realizaba bajo ese rótulo eufemístico. En este lapso el
discurso de la “modernidad penal” empieza a diluirse. 

Esta ideología de la pena como tratamiento fue, una vez más, la
defensa penal de la estructura político-económica existente, así como
de sus relaciones de clase13, al querer imponer una verdad, una deter-
minada escala de valores y prescindir de la minoría o la divergencia.
El “desviado” debía ser curado. Se intenta instrumentalizar al hombre
para los fines del Estado, cosificándolo y vapuleando su dignidad.
Esta idea del tratamiento predominó durante muchas décadas para
dar luego paso al neokantismo y a la ideología de la prevención gene-
ral –fundamento que cobrará fuerza en el neoliberalismo–14.

En nuestros países la situación fue distinta, el Estado de bienes-
tar, tal cual fuera concebido en Europa y los Estados Unidos, nunca
llegó a  América Latina –región que paradójicamente financió, junto
con la periferia toda, el bienestar europeo–. Lo que hubo en su lugar
fue el llamado “experimento populista”, sobre todo durante la segun-
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13 Ibídem.
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da mitad de la década de 1940 y principios de la de 195015; sin embar-
go, lo que sí llegó con fuerza veinte años más tarde fue el neolibera-
lismo16. 

Así entonces, en la actualidad nos encontramos en la última fase
de expansión capitalista17. En este período, la situación de la cuestión
penal puede sintetizarse en la siguiente ecuación: a mayor merma y
debilitamiento del Estado social aumenta y se fortalece el Estado poli-
cial; a mayor exclusión, mayor represión18. Durante esta fase el control
penal muestra características cada vez más premodernas o antimo-
dernas, ejemplos de ello son la práctica policial de la tolerancia cero,
el actuarialismo penal, y la teoría del derecho penal del enemigo,
publicitadas, legitimadas y amplificadas especialmente después del 11
de septiembre de 2001.

En líneas generales, como hemos visto en los distintos períodos
señalados, cabe concluir que todos estos procesos político-económi-
cos, así como sus respectivos discursos legitimantes nos fueron mar-
cados por el poder central planetario y en modo alguno por una
dinámica independiente; todas las instituciones referenciadas respon-
dieron a sus necesidades, no a las nuestras. Esta “incorporación” for-
zada implantó un control social punitivo transculturizado, funcional
para los objetivos colonialistas y neocolonialistas de los países hege-
mónicos. 

Es por ello que desde  América Latina –siguiendo nuevamente el
planteo de Zaffaroni19– retomamos el paradigma de la dependencia
como apunte apropiado para una mejor aproximación a la compren-
sión del control social punitivo en nuestros países. Esta corriente plan-
tea que nuestros fenómenos no son análogos a los centrales, sino que
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18 Wacquant, Loïc, Las cárceles de la miseria, Manantial, Buenos Aires, 2004.
19 Zaffaroni, En busca de las penas perdidas, cit., p. 69.
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son fenómenos derivados y, por ende, presentan una particularidad
diferencial que es imposible analizar con las categorías del saber cen-
tral. Parafraseando al jurista argentino podría decirse que “nuestro
margen tiene una dinámica que está condicionada por su dependen-
cia y nuestro control social está íntimamente ligado a ella”.

Por estas razones, la mención de estos procesos resulta impres-
cindible ya que estas ideologías legitimantes –y sus prácticas– termi-
nan siendo impuestas por los países centrales. De esta manera, el
conocimiento de sus procesos y contextos se convierte en herramienta
necesaria para el abordaje crítico de la inevitable recepción de estas
ideas. De allí que nuestro ejercicio consista en la selección, contextua-
lización y visión sincrética de estos elementos, con el objetivo de
tomar los componentes teóricos necesarios para jerarquizar y defen-
der la vida y la dignidad del ser humano20.

En  América Latina los efectos nefastos del control penal siempre
han sido más brutales que en el centro, ya que ésta no goza de los
beneficios sociales y materiales del sistema-mundo, pero tiene lugares
privilegiados para la recepción de sus ideologías dominantes y sus for-
mas de control. A lo anterior se le agrega que las condiciones econó-
micas y sociales de la región provocan el aumento indiscriminado de
la clientela de los sistemas penales: los pobres.

Los sistemas penales latinoamericanos se caracterizan, entre
otras cosas, por la disparidad respecto a los discursos jurídico-penales
y su realidad operativa, que es suma y evidentemente violenta, mucho
menos sutil que la de los países centrales. Las patéticas condiciones de
la vida carcelaria, la prisión preventiva como casi único castigo, la vio-
lencia policial normalizada, las ejecuciones extrajudiciales, y un largo
etcétera, hacen que la realidad de los sistemas penales latinoamerica-
nos sea más deslegitimante que cualquier teoría o postulado técnico-
académico.

Si esto es así la recepción a libro cerrado de teorías y prácticas
político-criminales generadas en los centros del poder mundial, no
haría más que profundizar y maximizar el genocidio en acto que llevan
a cabo los sistemas penales latinoamericanos. Ya lo hemos dicho y lo
queremos subrayar: nuestra América se encuentra al margen o en la
periferia de los centros de poder hegemónico, razón por la cual las for-
mas de control penal centrales son impuestas sobre ella, a pesar de
que sus realidades y prioridades son totalmente distintas. Todo esto,
merece enfatizarse, tiene como objetivo la preservación del estado
actual de las relaciones de poder mundial.
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III. La “no pena” en contexto. La debacle del castigo institucional 
como iniciativa latinoamericana

Atento lo hasta ahora dicho es fácil concluir que el sistema penal
se encuentra completa y especialmente deslegitimado en América
Latina. Su origen emparentado a la destrucción generalizada y siste-
mática de los pueblos originarios y su obstinada coherencia histórica
difícilmente puedan inducirnos a pensar lo contrario; y si a eso le
sumamos las críticas genéricas que el sistema penal recibe en el resto
del mundo, de las que por supuesto participamos, nuestra posición se
hace todavía más enérgica.

No hay razones que nos permitan promover la supervivencia del
sistema penal en América Latina, pero no obstante esto, observamos
con preocupación que el bastión máximo de deslegitimación penal, el
abolicionismo penal, parecería brillar por su ausencia en nuestra
región, como corriente teórica y movimiento social, incluso en los
espacios más progresistas y críticos de uno y otro sector.

Resulta desconcertante, y a veces triste, verificar este panorama.
Los maestros de la criminología y el derecho penal latinoamericano
siempre –o casi siempre– tuvieron y tienen un límite, una excusa o una
justificación preferida para no reivindicar la liturgia abolicionista: la
realidad. Esa realidad que nos dice que en América Latina el 95% de
los 40 millones de indígenas que aún no fueron exterminados vive en
situación de extrema pobreza y el 26% en riesgo de desaparecer en
forma inminente21; que entre los cuarenta países con mayor nivel de
desarrollo humano no aparece ningún país latinoamericano22; que
mientras en Noruega, cuna del abolicionismo penal, la desigualdad
entre los más y los menos “agraciados” es de 3 a 1, en algunos secto-
res de América Latina la brecha se multiplica casi doscientas veces23;
que cada vez hay más jóvenes a la deriva en busca de su primer
empleo; que cada vez hay más ancianos olvidados y reducidos al rótu-
lo de no-personas o material descartable; que cada vez hay más muer-
te y gatillo fácil; que cada vez hay más presos y que nuestras cárceles,
desde la extinta Carandiru, La Pica o la Penitenciaria de Mendoza, en
mayor o menor medida son la síntesis escenográfica perfecta de
Sodoma, Gomorra y el propio Finisterre. Esa realidad, angustiante y
difícilmente rebatible, paradójica e inexplicablemente es la que para
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21 En www.unicef.org/lac.
22 ONU, Informe 2010 sobre el Índice de Desarrollo Humano.
23 Ibídem.
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muchos, justifica en sí misma la decisión de depositar en el cajón de
los recuerdos olvidados el ideario abolicionista penal. 

Como si la creencia que sostiene que ante mayor violencia social
se impone la necesidad de mayor violencia institucional sea un axio-
ma o un dogma, esa realidad parecería sugerirles a los detractores del
abolicionismo penal en nuestro margen que los cambios radicales –en
el extremo y remoto supuesto de su materialización práctica– deben
responder a un orden “lógico” –cuasi jerárquico–; y que por supuesto,
si en algún momento América Latina habrá de permitirse soñar con
liberarse de las cadenas brutales de la “cultura punitiva”, será porque
antes los primeros pasos en ese sentido habrán sido dados por las
potencias centrales. En consecuencia, pensar en abolir el sistema
penal es para los “cráneos” de América Latina labor exclusiva de los
académicos del primer mundo. 

En las antípodas de estas valoraciones, sumisas y conservadoras,
nosotros consideramos que no sólo es inadmisible creer que a mayor
violencia social corresponde mayor violencia institucional, sino que la
violencia institucional potencia y reproduce la violencia social, así
como las condiciones estructurales que la generan. 

Por ello no sólo no es alocado poner sobre la mesa de nuestros
contextos marginales las ideas abolicionistas, sino, por el contrario, el
discurso y la praxis abolicionista resultan completamente necesarios
para conjeturar una América Latina menos violenta.

En otro orden de ideas –pero con idéntico ensañamiento– se des-
califica al abolicionismo penal por carecer de un programa específico
de medidas y propuestas detalladas, superadoras del sistema penal
actual. Incrédulos, repetitivos y desafiantes los detractores del aboli-
cionismo penal, al toparse con un pensador y/o un militante abolicio-
nista en congresos, aulas, seminarios o en la propia vida cotidiana, lo
increpan con preguntas pensadas y formuladas como para recibir res-
puestas concretas, planes esquematizados, objetivos mensurables o
pruebas empíricas avalando decisiones orgánicas24, omitiendo
–voluntaria o involuntariamente– que preguntarle esto a un abolicio-
nista –y en particular, hacerlo en esos términos– es no haber entendi-
do el abolicionismo penal, o al menos desconocer sus más elementales
postulados.
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24 ¿Qué hacer con los que abusan sexualmente de menores, con los que
matan por placer, con los que torturan, con los que roban la cartera de un ancia-
no, con los que estafan a su padre, o con los que en un rapto de desenfreno libidi-
nal tienen sexo en público, en una iglesia o en una sinagoga? ¿Qué hacer? ¿Qué
hacer? y ¿Qué hacer?
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El abolicionismo penal sostiene que el delito como tal no existe.
Las conductas catalogadas como delitos política y socialmente son tra-
tadas desde esta corriente como meros conflictos entre particulares.
El abolicionismo penal cree que las partes involucradas en situaciones
conflictivas deben recuperar la regulación de la controversia que en el
marco del sistema penal actual les es expropiada por el Estado. El abo-
licionismo penal cree que los sujetos involucrados en un conflicto de
acuerdo al paradigma actual son tratados como objetos, y en conse-
cuencia promulga la jerarquización de su subjetividad, o dicho en
otros términos pretende que a los humanos se los trate como tales, y
no como a meros datos en un archivo o expediente. 

Los hombres y mujeres de carne y hueso, en su carácter de indi-
viduos sensibles y racionales son únicos e irrepetibles, y en conse-
cuencia únicos e irrepetibles también serán los problemas que los ten-
gan como protagonistas. Ante cada controversia, el espíritu creativo
de los directamente involucrados deberá prevalecer sobre soluciones
universales y fácilmente objetivables.

De eficiencia y resultados infalibles ya han tratado bastante el
paradigma positivista criminológico –caldo de cultivo del fascismo ita-
liano, el nazismo alemán, el stalinismo soviético, las dictaduras lati-
noamericanas y demás aberraciones– y en tiempos recientes y con-
temporáneos las recetas neoliberales de la intolerancia, impulsadas a
fines de los setenta y principios de los ochenta por Margaret Thatcher
y Ronald Reagan25. No está entre las pretensiones abolicionistas con-
tinuar con tan deleznable modus operandi.

Con esto no queremos decir que el abolicionismo penal sólo deba
presentarse como una teoría destructiva, incapaz de instar la materia-
lización de acciones manifiestas, sino tan sólo insistir y recordar que
de la prisa, la urgencia y principalmente la generalización no han sali-
do precisamente las propuestas más emancipadoras en materia penal. 

Pensar en alternativas paulatinas y a largo plazo –descriminaliza-
ción y desmantelamiento progresivo de la estructura burocrática de la
cárcel y las demás agencias del sistema penal mediante–; idear marcos
de referencia teórico/prácticos para contribuir con el desarrollo crea-
tivo de los seres humanos frente al conflicto especifico; alentar la
alianza estratégica con posturas más moderadas que puedan servir
como puente o paso previo hacia el ideal abolicionista –como por
ejemplo el minimalismo penal–; o parafraseando al abolicionista
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25 De Georgi, Alessandro, Tolerancia cero, Virus, Barcelona, 2005.
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penal brasileño, Edson Passetti26, construir diariamente “heteropias
libertarias” que demuestren que el abolicionismo no es sólo una teo-
ría jurídica, criminológica o sociológica sino, más bien, una manera
de entender y asimilar la vida en su conjunto, sin lugar a dudas son
cuestiones largamente alentadas por el abolicionismo penal que aquí
se defiende. 

Evidentemente el clima actual no es el de los 70. Allí las pintadas
adolescentes gritaban “la imaginación al poder”, hippies hacían el
amor y no la guerra, y movimientos como el abolicionismo penal con-
temporáneo daban sus primeros pasos27. 

Hoy, la hipermodernidad nos entrega un escenario completamen-
te antagónico, plagado de superficialidad, conformismo y resigna-
ción28. Los medios de comunicación monopolizados, nos dicen lo que
tenemos que pensar. Afirman, guiados por la omnipotencia del Dios
Mercado que “Somos si tenemos”. 

Condenados a mirar desde el escaparate de un centro comercial
como se divierten unos pocos. Los agraciados. Los benditos. Los ele-
gidos. Los soldados idiotas y sin armas de fuego del capitalismo. Los
aduladores de la imagen. Los mercaderes de las últimas tendencias.
Los fundamentalistas del consumo. Los terroristas “naif”, responsa-
bles minuto a minuto de la caída de cientos de torres gemelas anóni-
mas sin Guantánamo, sin reproches y sin conciencia.

La Paz, Caracas, Buenos Aires, Shangai, París, Nueva York, Milán,
Casablanca, Sídney. En vez de utilizarse para conocer con mayor pro-
fundidad la infinita cantidad de culturas que hay desparramadas por
el planeta, la globalización prefirió fomentar el control social desde la
uniformidad, la despersonalización y la banalización de lo diferente,
para, de esta forma, dar vía libre a la criminalización de dioses extra-
ños, rituales foráneos y vestimentas “retrógradas”, ajenas al vanguar-
dismo totalizante del jean. 

Como si se tratara de un cómic a escala mundial. Héroes y villa-
nos construidos artificialmente por burócratas sin infancia. Produc-
ción y reproducción de un sistema creativo –sólo a los fines de seguir
justificando lo injustificable–. Sarcasmo, cinismo, estupidez: 
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26 Passetti, Edson, “A atualidade do abolicionismo penal”, en Passetti, Edson
(org.), Curso livre de abolicionismo penal, Revan, Río de Janeiro, 2004, ps. 13-33.

27 Mathiesen, Thomas, The politics of abolition, Martin Robertson, Londres,
1974.

28 Castoriadis, Cornelius, El mundo fragmentado, Terramar, Buenos Aires,
2008.
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“Si tratamos mal al inmigrante es para hacerle un bien a la humanidad y
de esta manera cuidar los puestos de trabajo de nuestros compatriotas. Si
prohibimos que los extranjeros orientales utilicen sus atuendos típicos es
para integrarlos a nuestra sociedad de avanzada y para que de una vez
por todas se olviden de lo mal que vivían en sus peligrosas naciones29. Si
iniciamos una guerra es con el objetivo de prevenir futuros ataques. Si los
destinatarios de nuestro poderío bélico tienen o no armas es un interro-
gante menor que después –sobre la marcha– trataremos de descifrar30. Si
los banqueros generan una crisis que produce el desempleo de millones
de personas a escala mundial, en vez de ayudar a los nuevos desocupados
hay que ayudar a los banqueros. Si un presidente estadounidense recibe
el premio nobel de la paz fomentando la guerra, no es incoherencia sino
vanguardismo altruista31. Si ese mismo presidente un par de años más
tarde llama justicia a matar a su principal enemigo por la espalda y luego
arrojar su cuerpo al mar, debemos premiarlo nuevamente, motivando el
ascenso estrepitoso de su imagen positiva en la sociedad”32.

¿Hasta cuándo vamos a tolerar que se rían así de nosotros. Los
mismos sinvergüenzas que nos dicen que el sistema penal sirve para
algo. Que la cárcel es humana. Que el Estado debe moralizarnos –pues
su condición impoluta y sacramental lo hace idóneo para ello–. Que la
lógica de premios y castigos es el pilar de cualquier sociedad que se
pretenda civilizada. Los mismos que fantasean en sus reuniones en
Ginebra, con que todos los que pensamos diferente en algún momen-
to nos quedemos mudos y no podamos comunicar ni un solo mensaje
“subversivo”. Los mismos que desde hace más de quinientos años tra-
tan a Cristóbal Colón como a un héroe y a los autores de Machupichu,
Chichen Itzá o el Popol Vuh como mártires de segunda, que murieron
para que hoy todos seamos felices al “estilo europeo”? 

Pero hay que decirlo sin titubeos, Fukuyama33 –mal que les pese
a los propietarios del poder– no es el dueño de la verdad. La historia
no terminó en los noventa con la caída del Muro de Berlín. La histo-
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29 En www.gritografiasenred.org/index.php?option=com_k2&view=item&id=
132:francia-prohibe-el-uso-de-la-misteriosa-burka&Itemid=82.

30 En http://edant.clarin.com/diario/2006/03/16/um/m-01159572.htm.
31 En http://www.elpais.com.uy/091010/pinter-447113/internacional/obama-

recibe-premio-nobel-de-la-paz-en-sorpresiva-decision/.
32 En http://www.publimetro.com.mx/noticias/muerte-de-bin-laden-se-hizo-jus

ticia-dice-obama/mkeb!bCzslVLgWJ0ro/.
33 Politólogo estadounidense de origen japonés, autor del polémico libro The

End of History and the Last Man, 1992.
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ria se construye como fantasía rizomática de un devenir inacabado.
Mientras haya tan sólo una persona que crea que no todo es statu quo
y estatismo, la esperanza del cambio seguirá vigente.

Al fin y al cabo perseguir ideales no es algo tan malo. Ser de
izquierda no es una enfermedad crónica, ser anarquista no es haber
nacido con anomalías cerebrales y creer que vale la pena luchar por
un mundo sin sistema penal no es equiparable al ántrax, el ébola o la
peste bubónica. 

Simón Rodríguez, maestro libertario de Simón Bolívar, recurría a
esta frase para motivar en las charlas de antaño a uno de los mayores
libertadores de nuestro continente: “o inventamos o erramos”. Desde
nuestra humilde posición, y en virtud de lo extremadamente necesario
que resulta pensar de esta manera en pleno siglo XXI –sobre todo en
América Latina– nos inclinamos fervientemente por la primera de las
dos opciones sugeridas.
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La efectivización de los derechos fundamentales, 
la profundización de la democracia y 

la consecuente abolición del sistema penal*

Maria Lucia Karam**

I. Riesgos y daños de la ampliación del poder punitivo

Las propuestas de cambiar la libertad por seguridad crecen de
manera paradójica dentro de los Estados democráticos desde las últi-
mas décadas del siglo XX. Tales iniciativas, que van acompañadas de
un progresivo desvanecimiento del anhelo de libertad, están en la base
de la ampliación global del poner punitivo y, de este modo, del creci-
miento global de la violencia, los daños y los dolores que produce el
sistema penal.

Este escenario trae al recuerdo la elocuente advertencia de Nils
Christie, para quien el mayor peligro de la “delincuencia” en las socie-
dades contemporáneas no es el delito en sí mismo, sino que el pretex-
to de reprimirlo las conduzca al totalitarismo1.

Incluso algunos respetables pensadores sugieren sustituir los clá-
sicos valores de “libertad, igualdad y fraternidad” por los así llamados
nuevos valores de “seguridad, diversidad y solidaridad”2.

Se olvidan de que la diversidad y la solidaridad no son valores
nuevos, sino una consecuencia natural de la igualdad y la fraternidad.
La igualdad, desde luego, no excluye la diversidad. La igualdad signi-
fica reconocer que, no obstante el hecho de que cada individuo tenga
características personales que lo hacen único y distinto de los demás,
todos se encuentran en su origen común, que deriva de la afirmación
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* Traducción de Karina Patricio, revisada por Maximiliano E. Postay. Cuando
se menciona la existencia de traducciones castellanas de libros citados por la auto-
ra, se lo hace de manera meramente orientativa.

** Ex jueza del Estado de Río de Janeiro. Miembro del Instituto Carioca de
Criminología y el Instituto Brasileño de Ciencias Criminales.

1 Christie, Nils, La industria del control del delito. ¿La nueva forma del Holo-
causto?, trad. de Sara Costa, Del Puerto, Buenos Aires, 1993, p. 24.

2 Me refiero al conocido texto de Erhard Denninger, “‘Security, Diversity, Soli-
darity’ instead of ‘Freedom, Equality, Fraternity’”, trad. al inglés de Christopher
Long y William E. Scheuerman, en Constellations, t. 7, N° 4, Blackwell, Oxford,
2000.
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de su dignidad. Es exactamente por ello que cada individuo es igual a
todos los demás. La consolidación de la dignidad, reconocida a todos
los individuos, es justamente la que conduce tanto a la consolidación
de la igualdad como a la garantía de la diversidad. Ello es así porque
reconocer la igualdad asegura el respeto –en cualquier circunstancia–
a cada individuo, no importa quién sea y más allá de sus característi-
cas físicas o espirituales, sus pensamientos o sus actos.

Por otro lado, la solidaridad es una consecuencia lógica de la fra-
ternidad, que, a su vez, se vincula de manera indisoluble con la igual-
dad. Reconocer que todos los individuos tienen el mismo origen y la
misma dignidad, motivo por el que merecen igual respeto, conduce
naturalmente a sentimientos de cercanía, comprensión, compasión
(esto es, simpatía o participación en los sentimientos ajenos) y, de este
modo, a la solidaridad entre todos aquellos que, al ser iguales, son her-
manos, y por ello tienen –o al menos se debe esperar que tengan– rela-
ciones fraternas3.

Pero quienes plantean sustituir los clásicos valores de “libertad,
igualdad y fraternidad” por los así llamados nuevos valores de “segu-
ridad, diversidad y solidaridad” se olvidan de mucho más. Se olvidan
de que sustituir la libertad por seguridad, en realidad, significa susti-
tuir la democracia por el totalitarismo.

Cuando se acepta cambiar la libertad por seguridad, además de
cambiar la democracia por el totalitarismo, se pierde la libertad y no
se adquiere seguridad. En las clásicas palabras atribuidas a Benjamin
Franklin, el que renuncia a libertades esenciales por obtener un poco
de seguridad temporal no merece ni libertad ni seguridad4. Cuando
una sociedad pretende cambiar libertad por seguridad, lo que hace es
negar la efectividad de los derechos fundamentales y rechazar los fun-
damentos de la democracia.

En un Estado democrático, la libertad es un valor irremplazable.
El reconocimiento de la libertad del individuo como valor fundamen-
tal es inescindible del de su dignidad. La libertad es inherente a la dig-
nidad. La existencia misma de la democracia depende de la libertad
individual. La idea de democracia se funda en la posibilidad que se
garantiza a cada individuo de elegir y, por lo tanto, ser libre.

Las propuestas totalitarias de sustituir la libertad por seguridad
dan forma a un ampliado poder punitivo que, cada vez más, incorpo-
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3 Analizo este tema en Recuperar o desejo da liberdade e conter o poder puniti-
vo. Escritos sobre a Liberdade, t. 1, Lumen Juris, Río de Janeiro, 2009.

4 “They that can give up essential liberty to obtain a little temporary safety
deserve neither liberty nor safety”. 
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ra al control social que se ejerce mediante el sistema penal a estrate-
gias y prácticas que identifican el anunciado enfrentamiento a las con-
ductas criminalizadas con la guerra o el combate a disidentes políti-
cos. La dañina política de la “guerra contra las drogas” ilustra esta
peligrosa tendencia de manera explícita y en su misma denomina-
ción5.

La adopción de parámetros bélicos hace que se incremente la hos-
tilidad contra los seleccionados –real o potencialmente– por el sistema
penal, dado que exacerba una de las más sólidas fuentes de sustenta-
ción ideológica de este último.

Los conceptos de pena, castigo, punición y alejamiento del con-
texto social –que están en los orígenes del sistema penal– tienen como
base el maniqueísmo simplista que divide a las personas entre buenas
y malas y, de este modo, atiende a la necesidad de crear “chivos expia-
torios” sobre los que recaiga una culpabilidad que, al individualizarse,
pueda ocultar sus raíces colectivas.

La necesidad de crear “chivos expiatorios” se remonta a los tiem-
pos más lejanos, pero se incrementa a medida que las estructuras
sociales se hacen más complejas y las inequidades económicas y socia-
les se profundizan.

Identificar como “delincuentes” a individuos aislados y fácilmen-
te reconocibles produce una sensación de alivio. El “delincuente” es
siempre el otro. Quienes no están procesados o condenados viven en
una consecuente sensación de inocencia. La imposición de penas a
individuos señalados como responsables de la comisión de un delito
funciona como una “absolución” de todos los que no han sido capta-
dos por el sistema penal, quienes, de este modo, podrán cómodamen-
te autodenominarse “ciudadanos de bien”, distintos y contrapuestos a
los “criminales”, “delincuentes” y “malos”6. En este punto reside una
de las más sólidas fuentes de sostenimiento del sistema penal y de su
violencia, selectividad e irracionalidad.

Los parámetros bélicos convierten al “otro”, a ese “criminal”,
“delincuente” y “malo”, en un “enemigo”. Los “enemigos” asumen el
perfil de sujetos ajenos a la comunidad a quienes, en virtud de su “peli-
grosidad”, no se les reconocen los mismos derechos de que gozan los
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5 Sobre la dañina política de la “guerra contra las drogas”, me remito a la
obra de mi autoría Proibições, riscos, danos e enganos: as drogas tornadas ilícitas.
Escritos sobre a Liberdade, t. 3, Lumen Juris, Río de Janeiro, 2009.

6 En este sentido, merece siempre consultarse el ensayo de Enzensberger,
Hans Magnus, “Reflexões diante de uma vitrine”, trad. al portugués de Beatriz
Sidou, en Revista USP, N° 9, San Pablo, 1991.
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miembros de la comunidad. De este modo, despojados de su dignidad
y derechos, pierden su cualidad de personas y se convierten en “no
personas”7.

La identificación con la guerra y la creación de “enemigos” no
son, por cierto, ideas nuevas en la trayectoria del sistema penal. Dis-
tintos momentos de este violento, dañino y doloroso recorrido han
quedado marcados por tales ideas. El dato nuevo reside, fundamen-
talmente, en su extensión espacial –por manifestarse como una ten-
dencia global y uniforme– y su grado de generalización –por captar a
los más variados sujetos–.

La figura del “enemigo” hoy se confunde no solo en el perfil del
“terrorista” o el “disidente”, sino también del “criminal” en general o
quienquiera que tenga comportamientos considerados diferentes o
“anormales”.

Las “no personas”, a quienes se les niegan derechos reconocidos a
los demás individuos, no son solo los presos de Guantánamo, califica-
dos de “combatientes ilegales” después de los atentados del 11 de sep-
tiembre de 2001 –motivo por el que el gobierno Bush les ha negado
tanto la aplicación del derecho internacional como del derecho inter-
no estadounidense–, sino que el limbo jurídico va más allá.

La dogmática jurídico-penal torna explícito y corrobora este
limbo jurídico al reconocer y tratar un “derecho penal del enemigo”8

excepcional que, ante la necesidad y la emergencia, se diferenciará del
“derecho penal del ciudadano”. De este modo, se pretende reservar
únicamente a este último la aplicabilidad de los principios que garan-
tizan los derechos fundamentales del individuo.

Los legisladores, intérpretes de la ley, juristas y doctrinarios, al
elegir sus propios “enemigos” de acuerdo con sus tendencias político-
ideológicas, siguen corroborando, ampliando y generalizando los pos-
tulados del “derecho penal del enemigo” y, por ende, construyendo lo
que se va convirtiendo en una “emergencia perenne” o un limbo jurí-
dico permanente.

La engañosa publicidad9 que promueve campañas de difusión de
tales emergencias ora anuncia el riesgo de ataques “terroristas”, ora
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7 Veáse, sobre este tema, Zaffaroni, E. Raúl, El enemigo en el derecho penal,
Dykinson, Madrid, 2006.

8 Esta expresión la empleó por primera vez Gunther Jakobs, de manera críti-
ca, en 1985. A partir de 1999, sin embargo, Jakobs ha buscado legitimarla o, al
menos, conformarse con la tendencia señalada.

9 El sistema penal se ampara y siempre se ha amparado en una engañosa
publicidad que se intensifica, eventualmente, mediante campañas especiales.

04.Karam  5/7/12  16:00  Page 62



señala los supuestos peligros de la diseminación de las drogas conver-
tidas en ilícitas; ora apela a una supuesta transnacionalidad criminal
o a la siempre indefinida e indefinible “criminalidad organizada”, ora
afirma un supuesto aumento incontrolable de la “delincuencia de las
calles”, esto es, las acciones criminalizadas de los pobres; o aun, por el
contrario, se refiere a una “delincuencia de los poderosos”, empresa-
rios o políticos.

Estos y otros variados pretextos se invocan para justificar la
reproducción sistemática de leyes autoritarias que excluyen los prin-
cipios garantes de los derechos fundamentales, niegan su universali-
dad y desprecian la imperativa primacía de las normas fundamentales
expresadas en las declaraciones internacionales de derechos y las
constituciones democráticas.

El poder punitivo ampliado, fomentado por las propuestas totali-
tarias de substituir la libertad por seguridad; las dañinas ideas que
ponen el orden por sobre la dignidad y la vida de los seres humanos;
los perversos, inútiles y autodestructivos deseos de venganza y las noci-
vas ilusiones acerca del sistema penal someten, globalmente, a más y
más individuos a la violencia, los daños y los dolores de la prisión.

Los rasgos autoritarios de un Estado policial sobreviven en el inte-
rior de los Estados democráticos10 y dictan las reglas del ampliado
alcance del sistema penal. Esto genera que, en el campo del control
social ejercido mediante el sistema penal, la diferencia entre las demo-
cracias y los Estados totalitarios se vaya haciendo cada vez más tenue.
El autoritarismo cool, como lo denomina Zaffaroni11, que mantiene
en las democracias las estructuras formales del Estado de derecho, no
se revela ante la mirada distraída de la mayoría.

Movidos por sus ciegos anhelos de seguridad, son muchos los que
aprueban y aplauden la ampliación del poder punitivo. No se percatan
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Véase, con relación a este tema, De crimes, penas e fantasias y el ensayo Sistema
penal e publicidade enganosa, 2ª ed., Luam, Niterói, 1993; Revista dos Tribunais, N°
52, San Pablo, 2005, respectivamente.

10 El tema de la tensión que se establece entre los principios del Estado de
derecho y las manifestaciones del Estado policial que sobreviven dentro de él se ha
desarrollado ampliamente en la obra de Zaffaroni, E. Raúl; Alagia, Alejandro y Slo-
kar, Alejandro, Derecho penal. Parte general, Ediar, Buenos Aires, 2000.

Los autores sostienen que, conforme lo demuestra la historia, no existen Esta-
dos de derecho reales (históricamente determinados) puros o perfectos, sino sola-
mente Estados de derecho históricamente determinados que controlan y contie-
nen, con mayor o menor éxito, las manifestaciones del Estado policial que
sobreviven en su interior.

11 Véase la ya mencionada obra de Zaffaroni, El enemigo en el derecho penal.
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de que, cuando el poder punitivo se amplía, también se amplían la vio-
lencia, la irracionalidad, los daños y los dolores inherentes al sistema
penal.

Siempre se debe tener presente que el sistema penal genera situa-
ciones mucho más graves y dolorosas que los conflictos calificados
como delitos, los cuales, engañosamente, anuncia poder resolver.

Como lo destaca Ferrajoli, la historia de las penas es, seguramen-
te, más infamatoria para la humanidad que la historia de los delitos. La
violencia que infligen las penas es más despiadada y, quizá, cuantitati-
vamente mayor que la violencia de los delitos. Esto genera para el géne-
ro humano un costo en sangre, vidas y mortificación incomparable-
mente superior al costo producido por la suma de todos los delitos12.

II. Daños y dolores de la privación de la libertad

La prisión excluye, estigmatiza y siempre produce mucho dolor.
Es necesario intentar comprender el significado de la privación de

la libertad. Es necesario conducir nuestra mirada, imaginación y sen-
timientos hacia adentro de los muros de las prisiones, esforzándonos
por imaginar el infinito dolor de las personas que sufren sus penas,
por dejar a un lado la indiferencia, los prejuicios y las ideas abstractas
que privilegian el “orden”, la “seguridad” y la “defensa de la sociedad”;
ideas que, al olvidarse de la igualdad originaria entre todos los indivi-
duos, nos dividen entre los “ciudadanos de bien” y los “delincuentes”;
nefastas ideas que procuran hacernos creer la ilusión cruel de que,
para tener tranquilidad y seguridad, hace falta meter a más y más per-
sonas detrás de las rejas y los muros.

La limitación del espacio, la imposibilidad de ir a otros lugares y
de buscar y estar con quien se desee, el aislamiento, la separación, la
distancia del medio familiar y social, la pérdida de contacto con las
experiencias normales de la vida: las restricciones inherentes a la pri-
vación de la libertad son fuente de mucho dolor.

En una nota publicada en el periódico El País, tras recorrer las
cárceles femeninas españolas, Lola Huete Machado sintetizó los sen-
timientos que le transmitieron las internas de la siguiente manera: la
prisión “te roba el amor de otros y te impide darlo, ver crecer y enve-
jecer a los tuyos e incluso morir; te deja un pozo de miedo a que te
abandonen y te olviden; te culpa por el sufrimiento que les ocasionas;
te aísla de la vida real, te impide el gesto cotidiano: hacer las compras,
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12 Ferrajoli, Luigi, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Laterza,
Roma-Bari, 2000, p. 382. 
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conducir al trabajo, salir al balcón; te provoca rechazo de otros, sien-
tes que pierdes la vida”.

Al dolor inherente a la privación de la libertad se le suman los
dolores físicos ocasionados por la falta de aire, sol y luz, la promis-
cuidad de los centros de reclusión, la precariedad de las condiciones
sanitarias, la falta de higiene y la alimentación muchas veces deterio-
rada. Tales condiciones dan lugar a la propagación de enfermedades,
en especial las transmisibles, que afectan a los presos en proporciones
muy superiores a los índices registrados entre la población en general.

El deterioro físico del ambiente carcelario se agrava con el haci-
namiento. En diciembre de 2004, el total de presos en Brasil era de
336.358, y el de vacantes en las cárceles, 200.417. En virtud del conti-
nuo aumento de la población carcelaria brasileña, en diciembre de
2007 el número de reclusos ya ascendía a 422.590, amontonados en
275.194 vacantes13.

Sin embargo, ello no sucede solamente en Brasil. El aumento del
número de presos y el consecuente hacinamiento en los centros de
detención son una tendencia mundial que resulta de la expansión glo-
bal del poder punitivo.

En los Estados Unidos de América, a fines de 2006, veintitrés
Estados y el sistema federal operaban por encima de su capacidad. En
las prisiones federales, el nivel de ocupación ascendía al 137%14.

En Italia, en junio de 2006, el total de presos era de 61.264 y el de
vacantes, en torno a 43.219, por lo que el nivel de ocupación era de un
132%. Con el indulto del 31 de julio de ese año, quedaron en libertad
más de 20.000 presos. Sin embargo, en julio de 2007 las cárceles ita-
lianas ya volvían a colmarse, y la sobrepoblación carcelaria ya se cons-
tituía nuevamente, con 43.957 presos para 43.140 vacantes. Menos de
dos años después, el 26 de febrero de 2009, el número de presos ya vol-
vía a superar los 60.000 mil (eran 60.036), mientras que las vacantes
se mantenían en alrededor de 43.000 (más precisamente, 43.102)15.
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13 Datos del Departamento Penitenciario (Departamento Penitenciário
Nacional) del Ministerio de Justicia de Brasil y del Centro Internacional para Estu-
dios Penitenciarios (International Centre for Prison Studies).

14 Datos de la Oficina de Estadísticas Judiciales (Bureau of Justice Statistics)
del Departamento de Justicia de los Estados Unidos de América (US Department
of Justice).

15 Datos del Departamento de Administración Penitenciaria (Dipartimento di
Amministrazione Penitenziaria) del Ministerio de Justicia de Italia y del Centro de
Estudios del Horizonte Restringido (Centro Studi di Ristretti Orizzonti).
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El confinamiento al interior de los muros y rejas de la prisión crea
una convivencia forzada entre los que allí se encuentran –que se agra-
va con el hacinamiento– y hace que cualquier incidente, divergencia,
desavenencia o dificultad de relacionarse alcance proporciones inso-
portables.

Todos ya hemos vivido situaciones de convivencia con alguien que
no nos cae bien o no nos gusta; experiencias, por cierto, siempre muy
agotadoras. No obstante, podemos evitarlas simplemente alejándonos
de tales personas. En la prisión esto es imposible. Los individuos que
no se llevan bien están obligados a verse la cara todos los días y ocu-
par el mismo espacio, situación que, naturalmente, enardece los áni-
mos, eleva las tensiones, exacerba sentimientos negativos y, a menudo,
conduce a agresiones violentas o crueles por motivos sin aparente
importancia.

Al elegir la disciplina como eje central de una práctica que exige
la sumisión total a un orden autoritario, la prisión es la instancia
social donde el control sobre los individuos y la dominación –dictados
en ejercicio de un poder orientado a formar los “cuerpos dóciles” de
los que hablaba Foucault16– alcanzan su nivel máximo.

La permanente vigilancia, los reglamentos que deben cumplirse
sin explicación ni posibilidad de cuestionarlos, el sistema de privilegios
que transforma los derechos en recompensas por aquellos comporta-
mientos que la administración penitenciaria estima buenos, dictan
reglas de vida que, al cerrar la iniciativa y el diálogo y fomentar la
sumisión, la delación, la disimulación y la cobardía, hacen prevalecer
relaciones marcadas por los binomios “pasividad-agresividad” y
“dependencia-dominación”, conforme lo ha señalado Louk Hulsman17.

Sometidos al dolor de la pérdida de la libertad, las privaciones físi-
cas, el hacinamiento, las tensiones de relaciones insoportables, la opre-
sión de la vigilancia permanente, el peso de la obediencia incuestiona-
ble, la violencia legalizada de los castigos y la violencia informal de los
golpes y torturas, los presos no pueden reclamar, discutir ni organizar-
se. Cualquier reivindicación o intento de luchar por sus derechos pron-
to se califica como una insubordinación, indisciplina, amenaza a la
estabilidad del sistema carcelario o síntoma de “peligrosidad”.
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16 Foucault, Michel, Vigiar e punir, trad. al portugués de Raquel Ramalhete,
25ª ed., Vozes, Petrópolis, 2002.

17 Hulsman, Louk y Celis, Jacqueline B., Penas perdidas: o sistema penal em
questão, trad. al portugués de Maria Lucia Karam, Niterói, Luam, 1993. Existe tra-
ducción castellana: Sistema penal y seguridad ciudadana, trad. de Sergio Politoff,
Ariel, Buenos Aires, 1984.

04.Karam  5/7/12  16:00  Page 66



Mientras aplaude y se siente más segura ante la existencia de los
muros y rejas en que se encierran a los individuos considerados “delin-
cuentes”, la mayoría insiste en no advertir los riesgos y daños que oca-
siona la inútil e inhumana privación de la libertad.

La opción por el encarcelamiento no oculta cierto sadomasoquis-
mo. El costado sádico parece evidente. Por el otro lado, basta consi-
derar que al aislar, estigmatizar y someter a los individuos que capta
al inútil e inhumano sufrimiento de la prisión, el sistema penal hace
que los seleccionados para cumplir el rol de “delincuentes” se hagan
menos adaptables a la convivencia social y, en consecuencia, más
aptos para practicar agresiones y otras conductas socialmente negati-
vas o indeseables. 

Recordemos las palabras de Louk Hulsman:

“Nos gustaría que quienes hayan cometido un daño o perjuicio sintieran
remordimiento, pesar y compasión por aquellos a quienes hicieron mal.
Sin embargo, ¿cómo esperar que tales sentimientos puedan nacer en el
corazón de un hombre aplastado por un castigo desmedido que no com-
prende, no acepta y no puede asimilar? ¿Cómo podrá este hombre incom-
prendido, despreciado y masacrado reflexionar sobre las consecuencias
de su acto en la vida de la persona a quien ha hecho daño? (…) Para el
encarcelado, el sufrimiento de la prisión es el precio que debe pagar por
un acto que una justicia fría ha puesto en una balanza inhumana. Y al
salir de la prisión habrá pagado un precio tan alto que, más que sentirse
liberado, muchas veces terminará albergando sentimientos de odio y
agresividad. (…) El sistema penal endurece al condenado y lo pone en
contra del ‘orden social’ en el que pretende reintroducirlo”18.

A tales sentimientos –así como a los obstáculos objetivos a la rein-
tegración social de quienes han sido afectados por el sistema penal– se
les suma el hecho de que la estigmatización no opera solamente como
un factor externo. La estigmatización que produce la imposición de la
pena –en especial la más visible y simbólica, es decir, la pena privati-
va de la libertad– actúa también hacia el interior y provoca la interio-
rización del rol de “delincuente” –y ahora, lo que es aún peor, de “ene-
migo”–. Las disposiciones legales criminalizantes de conductas y el
rechazo social que produce la estigmatización determinan, a menudo,
la percepción del “yo” como un desviado. Ello conduce a que el indi-
viduo etiquetado y estigmatizado viva de manera marginal –conforme
a esta imagen interiorizada–, circunstancia que, evidentemente, con-
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18 Hulsman y Celis, Penas perdidas: o sistema penal em questão, citado.

04.Karam  5/7/12  16:00  Page 67



tribuye a reproducir conflictos y situaciones socialmente negativas
que se identifican con la criminalidad.

IV. La abolición de las prisiones y del sistema penal. 
El fin del poder punitivo

Desde un punto de vista histórico, se puede decir con seguridad
que la invención de las penitenciarías ha representado un aporte para
el progreso de la humanidad. La pena privativa de la libertad es, sin
duda, menos cruel, dolorosa, violenta y dañina que sus predecesoras,
vale decir, la pena de muerte y las penas corporales.

Sin embargo, la subsistencia y el aumento de la prisión –o, más
que ello, del poder punitivo– demuestran que aún hay un largo cami-
no por recorrer hasta que la humanidad sea capaz de construir un
mundo donde la libertad y todos los otros derechos fundamentales se
concreten de manera efectiva y estén al alcance de todos los indivi-
duos.

Los daños y dolores que produce la privación de la libertad reve-
lan la total falta de racionalidad de la idea misma de la punición. ¿Qué
racionalidad hay en compensar el sufrimiento ocasionado por la con-
ducta criminalizada con otro sufrimiento que provoca la pena? Si es
posible evitar o al menos reducir las conductas negativas y los hechos
desagradables que causan sufrimiento, ¿por qué insistir en la repro-
ducción de más sufrimiento mediante la imposición de la pena?

Las leyes penales no protegen nada ni a nadie, como tampoco evi-
tan la realización de las conductas que criminalizan. Sirven solamen-
te para asegurar la actuación del engañoso, violento, dañino y doloro-
so poder punitivo.

El sistema penal no alivia los dolores de quienes sufren pérdidas
como resultado de conductas dañinas, violentas o aun crueles, practi-
cadas por individuos que, eventualmente, faltan al respeto o agreden
a sus semejantes. Por el contrario, el sistema penal manipula tales
dolores a los fines de viabilizar y buscar una aparente legitimación
para el ejercicio del violento, dañino y doloroso poder punitivo. Al
manipular el sufrimiento de los individuos afectados por sus semejan-
tes, fomenta el sentimiento de venganza. Los deseos de venganza no
traen paz de espíritu y terminan siendo autodestructivos. El sistema
penal manipula sufrimientos para perpetuarlos y crear nuevos sufri-
mientos.

La pena, en definitiva, lo único que hace es sumar nuevos daños
y dolores a los que habían ocasionado las conductas tipificadas como
delitos.

Hay aún otro aspecto que se debe tener en cuenta cuando se pien-
sa en la privación de la libertad.
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El encarcelamiento, que se ubica en el centro del sistema penal,
afecta el derecho fundamental a la libertad ambulatoria de manera tal
que lo termina anulando. La anulación de la libertad mediante la
imposición de la pena de prisión es totalmente lejana y ajena a la idea
de democracia. En el modelo del Estado de derecho democrático, nin-
gún derecho fundamental puede anularse, como sucede con la liber-
tad ambulatoria ante las intervenciones del sistema penal que impo-
nen penas privativas de la libertad y prisiones procesales.

Todos los derechos fundamentales del individuo pueden limitarse
cuando su ejercicio se muestra lesivo a iguales derechos de otros indi-
viduos, o cuando colisiona con otros derechos fundamentales. En
efecto, todo derecho tiene límites en su coexistencia con los demás. No
obstante, los límites que implican la regulación de los derechos fun-
damentales, así como las eventuales restricciones a su ejercicio, no
pueden afectar su núcleo esencial ni reducir sus alcances hasta su
completo aniquilamiento, como sucede con la imposición de la pena
de prisión.

Una agenda política que se oriente hacia la profundización de la
democracia y la construcción de un mundo donde los derechos fun-
damentales de todos los individuos se respeten de manera efectiva,
debe incluir la abolición de las prisiones –y del sistema penal como un
todo, es decir, el fin del poder punitivo– como una de sus principales
tareas.

De la misma manera como la esclavitud constituye una escanda-
losa paradoja que, por más increíble que parezca, en tiempos pasados
ha sobrevivido al interior de Estados democráticos, es necesario que
nos escandalicemos y tornemos inimaginable la paradójica concesión
al Estado del poder de encarcelar, punir y eliminar la libertad.

La comparación con la esclavitud no es exagerada. La lucha por
la abolición de las prisiones y del sistema penal –en suma, por el fin
del poder punitivo– también es una lucha por la libertad. Al igual que
la lucha por la abolición de la esclavitud, también es una lucha contra
un sistema que estigmatiza, discrimina, produce violencia y causa
dolores; una lucha para poner fin a las desigualdades y reafirmar la
dignidad inherente a cada ser humano.

La abolición del sistema penal puede parecerles una utopía a los
más escépticos, en especial en los tiempos que corren, cuando un agi-
gantado poder punitivo prevalece en todo el mundo. Aunque ello fuera
solamente una utopía, la importancia de que se cultive este ideal se
revelaría en las sabias palabras de Eduardo Galeano, quien dice que la
utopía es como el horizonte: inalcanzable. Si uno camina diez pasos,
ella estará diez pasos adelante. Y entonces, él se pregunta: ¿para qué
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sirve la utopía? A lo que responde que sirve exactamente para eso,
para caminar19.

Sin embargo, la abolición del sistema penal y el fin del poder
punitivo no son una utopía, sino una consecuencia lógica de la tra-
yectoria que la humanidad debió y debe seguir, permanentemente, en
su evolución. Es una consecuencia lógica del camino por recorrer en
los esfuerzos que realiza la humanidad para concretar y profundizar
el modelo del Estado de derecho democrático y los derechos funda-
mentales.

El anhelo de libertad y el compromiso con la realización efectiva
de los ideales democráticos conducen naturalmente a la perspectiva
real –y no utópica– del fin del poder punitivo y una futura abolición
del sistema penal.

En el futuro, seguramente será difícil imaginar que algún día un
poder de eliminar la libertad haya podido convivir con la idea de
democracia.

Como lo diría un inolvidable recluso brasileño, el sistema penal
“no tiene arreglo”20. Su abolición es solamente una cuestión de tiempo.

Un día, no importa cuándo, la humanidad construirá un mundo
donde cada individuo y sus derechos fundamentales se respetarán de
manera efectiva. En ese mundo no habrá prisiones, ningún Estado
tendrá el violento, dañino y doloroso poder punitivo y nadie cargará
con el estigma del “delincuente”, “malo” o “enemigo”.

El mundo liberado del sistema penal será un lugar donde la dig-
nidad de cada individuo se reconocerá sin diferencias ni prejuicios de
ninguna especie.

El mundo liberado del sistema penal será un lugar donde nadie
será privado de su libertad y los derechos fundamentales se realizarán
con efectividad. En él, todos los individuos podrán vivir de manera
más tolerante, solidaria, humana, amena y feliz. Ese mundo será
incuestionablemente más democrático y, sin duda, mucho mejor. 
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19 Galeano, Eduardo, Las palabras andantes, Siglo XXI, México, 1993. El ori-
ginal es castellano: Las palabras andantes, Siglo XXI, Buenos Aires, 2010.

20 Me refiero a uno de los internos del antiguo Centro de Detención de San
Pablo –el Carandiru– cuyo sobrenombre era Sem Chance (Sin arreglo), quien se
convirtió en uno de los personajes del libro Estação Carandiru, de Dráuzio Varela.
El libro ha inspirado la película homónima, lanzada en 2003 y dirigida por Héctor
Babenco.
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El abolicionismo penal como aproximación a un modelo
de ciencia social integrada

Mauro Lopardo y Pablo Rovatti*

“El buen abolicionista construye, desde este punto de partida, una pro-
puesta alternativa a la política criminal, y no una política criminal alter-
nativa. El buen abolicionista, que existe en la misma medida en que exis-
te el delito, es aquel que tiene como objeto de estudio el sistema penal, y
como objetivo, la destrucción de su objeto de estudio. Y este ánimo de eli-
minar su objeto de estudio es la única circunstancia que lo define. Pen-
sar que el abolicionismo es una teoría coherente, sistemática y acabada
es incurrir en un error. Hay tantos fundamentos y desarrollos a favor de
la abolición del sistema de justicia penal como abolicionistas hay en este
mundo”.

Alberto Bovino, Manual del buen abolicionista.

No puede negarse que el derecho, como campo de conocimiento,
está muy atrasado respecto de la sociología jurídico-penal. Medio siglo
separa a una disciplina jurídica anclada todavía al modelo resociali-
zador, de las observaciones empíricas propias del interaccionismo
simbólico o de las teorizaciones de la sociología del conflicto, para
poner dos ejemplos concretos. 

Baratta reflejó esta idea, en su Criminología crítica1, con la metá-
fora de “escasa permeabilidad” de la ciencia jurídico penal a las adqui-
siciones de las ciencias sociales.

En efecto, treinta años después, sigue siendo válido, en general, el
señalamiento que, desde un filón marxista, ensayaba el autor italiano:
el hecho de que los juristas, en la actual fase de desarrollo de la cien-
cia penal, no hayan llegado siquiera a situarse en condiciones de reci-
bir la nueva ideología racionalizante preparada por las escuelas socio-
lógicas liberales contemporáneas2, no significa que ellos hayan
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* Abogados por la Universidad de Buenos Aires.
1 Baratta, Alessandro, Criminologia critica e critica del dirittopenale, introdu-

zioneallasociologiagiuridico-penale, Il Mulino, Bolonia, 1982, ps. 158 (1ª ed. en
español 1986, Siglo XXI, trad. de Álvaro Bunster).

2 V. gr., las observaciones concernientes al control social y al comportamien-
to desviado de los teóricos del labelling approach, o la rotunda negación del prin-
cipio del interés social y del delito natural que puede atribuirse a la sociología del
conflicto.
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ejercido un control crítico de esta ideología y la hayan por ello recha-
zado, sino más bien que se han quedado atrás del desarrollo de la ide-
ología burguesa, siendo todavía portadores de la ideología de ayer e
inidóneos para el papel que se les habría asignado en el ámbito de una
política criminal adecuada al nivel alcanzado por la sociología bur-
guesa y, por tanto, a las exigencias correspondientes al actual sistema
de valoración y concentración capitalista.

Es más, frente a la sociología –que representa el momento racio-
nalizador y reformista en el ámbito de la cultura burguesa– el discur-
so imperturbable de la ciencia jurídico-penal aparece como el momen-
to conservador e incluso reaccionario; ese conjunto de teorizaciones
heterogéneas que componen la criminología crítica contemporánea
parece orientarse –aunque sin propuestas positivas– al desarrollo futu-
ro del sistema de control social, en la medida en que deslegitima el dis-
curso de la teorización penal, ligado aún a fases ya superadas de
aquél3.

Basta cotejar, a nivel normativo, los artículos 5.6 de la Convención
Americana sobre Derechos Humanos y 10.3 del Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Políticos, enrolados todavía en el paradigma de
“tratamiento” y “reforma”, y la ausencia absoluta de una propuesta
reformadora desde el interior de la ciencia jurídico penal, apara con-
vencerse de tal aserto. 

En el microcosmos jurídico latinoamericano, al menos, estas
declamaciones normativas, programadas para universalizarse, rara
vez son objeto de crítica. Por el contrario, suelen ser invocadas por los
abogados –cualquiera sea el papel que desempeñen– como sinónimo
de garantía, aunque nadie pueda negar que esas normas han garanti-
zado, más que la reinserción social de la población prisionizada, per-
teneciente a los estratos más vulnerables de la sociedad, los intereses
corporativos de ese ejército de técnicos que relevaron de su lugar al
verdugo: vigilantes, médicos, capellanes, psiquiatras, psicólogos, edu-
cadores4. 
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3 Baratta explica parcialmente la notoria discrepancia entre el nivel de racio-
nalización alcanzado en el campo de la ciencia social y el nivel de la ideología
penal: encuentra la ruptura entre la ciencia social y el desarrollo de las corrientes
formalistas y ténico-jurídicas en la Europa continental, en la etapa de involución
autoritaria y reaccionaria de los regímenes políticos fascistas. Éstos, que apartaron
a la tradicional ciencia penal burguesa, demostraron preferir también un ejército
de juristas sociológicamente desinformado y portador de una ideología atrasada,
compatible con la ideología oficial.

4 Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, trad. de Aure-
lio Garzón del Camino, 1ª ed., Siglo XXI, Buenos Aires, 2006, p. 19.
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En contados lugares del mundo se ha reconocido que la cárcel no
sólo no rehabilita sino que de ello inhabilita5. Del mismo modo, se ha
dicho que la cárcel vive una especia de crisis permanente con una nota
característica de incongruencia, relacionada con su superpoblación y
construcción de nuevas unidades, ante lo cual Iñaki Ribera Beiras
explica:

“Esto que aparentemente es una contradicción, no lo es. Es absoluta-
mente lógico. Si la cárcel triunfara en la función declarada de resociali-
zar y rehabilitar a la gente, la cárcel debería de ir adelgazando, siendo
cada vez más pequeña. Pero como la cárcel fracasa en su función decla-
rada, porque no resocializa, sino que neutraliza, incapacita, destruye y la
reincidencia al salir es tan elevada, la cárcel engorda gracias a su fraca-
so, no gracias a su éxito. Esta es la gran paradoja que se produce en el
universo penitenciario. Por lo tanto, no es una contradicción, es lógico
que sea un sistema perverso”6.

Aunque sin llevar a la práctica un modelo transformador, una
fuente sueca autorizada expresa el fracaso en estos términos:

“La investigación criminológica actual nos ha enseñado… que es ilusoria
la idea de que somos capaces de mejorar al individuo castigado median-
te un castigo que implique privación de libertad. Por el contrario, hoy se
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5 Desde el campo de la psicología, Josep García Bores (doctor en Psicología,
docente de la Universidad de Barcelona y del Máster Internacional en Criminolo-
gía y Sociología Jurídico Penal) explicó en una entrevista periodística que “nor-
malmente el debate sobre la cárcel es una discusión sobre si funciona o no. Y
mayoritariamente, y por sentido común, podemos llegar a evidenciar que fracasa
la intervención que se pretende. Pero ahí se para la discusión. Y entonces olvida-
mos que una cosa es que la cárcel no consiga lo que pretende y otra que no tenga
efectos. La cárcel tiene efectos y tiene efectos enormes. El castigo tiene, en mayor
o menor medida, un impacto psicológico necesariamente. Ese impacto altera la
vida psíquica de los individuos, generando ansiedad, depresiones, tendencias al
suicidio, pérdida de la abolición y capacidad de tomar decisiones por sí mismo
cuando por años las han tomado por tí. Además, a si es mayor o menor ese impac-
to, le podemos agregar que si vives años encarcelado finalmente te adaptas a ese
lugar. De ahí viene el concepto clásico de prisionización, en el sentido de una adap-
tación de la vida a las circunstancias del encarcelamiento, muy distintas a la de la
vida en libertad. Por eso la cárcel no sólo fracasa en sus objetivos, sino que incre-
menta el problema en el sentido de que incrementa la desadaptación para la vida
en libertad”, en www.pensamientopenal.com.ar/articulos/carcel-incrementa-desadap
tacion-persona-para-vida-libertad.

6 En www.pensamientopenal.org.ar/?p=578, entrevista realizada por Andrea
Pérez y Julia Drangosch.
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acepta comúnmente que estos tipos de castigos redundan en una mala
rehabilitación y un alto índice de reincidencia. Además, a menudo tienen
un efecto destructivo sobre la personalidad”7.

Nuestra realidad es otra: constatado el fracaso de la ideología “re”,
se la re-inventa con algunos accesorios –la noción de régimen semia-
bierto, algunos agregados a la tradicional libertad condicional, etc.–
que paradójicamente evidencian cuán inservible resulta el encierro
para alcanzar el fin que las normas proclaman.

Creemos que esta estrategia fallida, que todavía no superamos,
puede ser caracterizada como modelo de “re-ciclaje” de las ideologías
“re”. Algo así como un modelo de Barbie que ya no convence: bastan
una nueva peluca y un par de zapatos de otro color, para introducirla
en el mercado como si fuera novedosa.

No debería asombrarnos, por tanto, que –en nuestro ámbito–
muchos juristas de vanguardia retrocedan frente a las heterogéneas,
pero desafiantes, propuestas abolicionistas. Incluso, alguno se ha atre-
vido a caracterizar al abolicionismo penal como una “irresponsable
fantasía”8. 

En líneas generales, pareciera que “abolicionismo” y “abogado”
constituyen categorías conceptuales que no admiten puntos de inter-
sección. Es cierto que sólo se pueden comprender algunos de los pos-
tulados abolicionistas si se trabaja con datos empíricos, y no lo es
menos que el derecho –en general– y el saber penal –en particular– son
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7 Proposicion Regeringens, 1982/83 Nº 85:29, citada por Mathiesen, Thomas,
Juicio a la prisión, una evaluación crítica, revisión técnica de Mario Coriolano,
trad. de Amanda Zamuner, Ediar, Buenos Aires 2003, p. 100.

8 Pastor, Daniel R., “La deriva neopunitivista de organismos y activistas como
causa del desprestigio actual de los derechos humanos”, en Nueva Doctrina Penal,
2005/A, Del Puerto, Buenos Aires, ps. 74 y ss. En contexto: “de la irresponsable fan-
tasía abolicionista que surgió hace algunas décadas hemos pasado, sin prestar
atención al sensato llamado del derecho penal mínimo como si éste hubiera sido
en verdad el canto de sirena, a una desbordante explosión de nuevas figuras pena-
les”. La misma realidad le ha contestado a Pastor: de la misma manera que la pro-
puesta abolicionista puede ser definida como una fantasía (de esas que pueden
hacerse realidad), lamentablemente, lo mismo cabe predicar del derecho penal
mínimo; es llamativo que el autor no lo advierta, cuando de lo que trata el trabajo
citado es, nada menos, que de la corroboración empírica de un acentuado panpe-
nalismo, nada menos que en el ámbito de producción de los organismos interna-
cionales de “protección” de los derechos humanos. La sanción en nuestro país, dos
años después, de la ridícula “Ley antiterrorista” (ley 26.268) a raíz de las presiones
del GAFI, con el mismo criterio de Pastor, podría convencernos fácilmente de que
el derecho penal mínimo, hoy, es una tibia fantasía.
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poco permeables a una realidad que suele escapársele a las normas
escritas.

En este sentido, el máximo exponente del llamado “derecho penal
mínimo”, Luigi Ferrajoli, que también ha hecho explícita la necesidad
de rebajar y, como horizonte, de abolir las penas privativas de libertad
en tanto que excesiva e inútilmente aflictivas, aunque confronta con
las tesis abolicionistas más radicales9, no deja de reconocerles sus
méritos. El punto de vista abolicionista, dice, precisamente porque se
coloca de parte de quien sufre el costo de las penas y no del lado del
poder punitivo, y es por consiguiente programáticamente externo a las
instituciones penales vigentes, ha tenido el mérito de favorecer la
autonomía de la criminología crítica, de suscitar sus investigaciones
acerca de los orígenes culturales y sociales de la desviación y de la
relatividad histórica y política de los intereses penalmente protegidos,
y de contrarrestar por todo ello, quizá en mayor medida que cualquier
otra orientación teórica, el latente legitimismo moral de las doctrinas
penales dominantes10.

En efecto, lo que el abolicionismo propone, como conjunto de
heterogéneo de racionalizaciones en el campo de lo social, es encarar
al conflicto con imaginación sociológica. El esquema de pensamiento
de la vida cotidiana, el sentido común –como suele denominárselo– es
un pensamiento naturalizante que, a menudo, impide proyectar, e
incluso discutir proyectos, de soluciones menos aflictivas. Es hora de
revisar los viejos postulados irrevisables, es hora de confrontar el dis-
curso oficial y la realidad.

Es comprensible que esta sea una tarea compleja para los aboga-
dos. Al jurista de formación académica tradicional hay que conven-
cerlo de que la “pena”, tal como hoy la conocemos, no cumple ningu-
na función positiva11. El discurso del saber penal invierte la
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9 A punto tal que reconoce como “no abolicionistas” sino “sustitucionistas”
aquellas doctrinas criminológicas que bajo el programa de la abolición de la pena
proponen, en realidad, la sustitución de la forma penal de la reacción punitiva por
tratamientos pedagógicos o terapéuticos de tipo informal, pero siempre institucio-
nal y coercitivo y no meramente social. Del mismo modo, reconoce como “refor-
madoras” a las doctrinas penales que propugnan la reducción de la esfera de la
intervención penal o, por otro lado, la abolición en favor de sanciones penales
menos aflictivas de esa específica pena moderna que es la reclusión carcelaria.
Ferrajoli, Luigi, Derecho y razón. Teoría del garantismo penal, Trotta, Madrid, p. 248.

10 Ídem, p. 252.
11 No podemos dejar de citar, en este sentido, un fragmento del prólogo de

Zaffaroni a la obra de Mathiesen, Juicio a la prisión: “La invocación de la preven-
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perspectiva cognitiva del científico social: acepta como verdad revela-
da que se encierra en su propio beneficio a los individuos captados por
el mecanismo selectivo de criminalización secundaria, insiste en la
naturalidad de ese sistema, acepta como premisa que la causa del deli-
to proviene de un defecto de socialización de algunos individuos (de
que otro modo se explica sino que tengan que ser reformados y rein-
sertados en la sociedad),olvida los datos empíricos.

De esta manera, el discurso del saber penal ha inventado una
sociología esotérica, que poco tiene que ver con la seriedad del cono-
cimiento científico. En este sentido, Zaffaroni12 advirtió que el méto-
do dogmático empleado por el jurista se ha ido desviando de tal modo
que se perdió de vista un saber tan aplicado al poder, por mucho que
se refiera al deber ser, no puede desconocer ciertos datos elementales
del ser. Ergo, la pretensión de construir una ciencia pura del derecho,
no contaminada por la realidad circundante, no pasó nunca de ser una
falacia, porque el deber ser (programa) siempre se refiere a algo –ser
o ente– y no puede explicarse en términos racionales sin incorporar
los datos acerca de ese algo que pretende regular o modificar.

Un mundo de normas que se baste a sí mismo, sin pretensiones de
influir de algún modo sobre la realidad, constituiría un sinsentido,
una quimera, de la misma manera que lo constituye la pretensión de
modificar una realidad inventada. A esto se refiere Zaffaroni cuando
sentencia que “el saber jurídico-penal se erigió en juez de la creación
y en creador del mundo”.

Elaborar una teoría jurídico-penal sin atender mínimamente a la
evidencia empírica, sin tener en cuenta las relaciones y conflictos rea-
les entre las personas, no es una empresa posible aunque objetable,
sino “un emprendimiento tan imposible como hacer medicina sin
incorporar los datos fisiológicos… cuando se pretende construir el
derecho penal sin tener en cuenta el comportamiento real de las per-
sonas, sus motivaciones, sus relaciones de poder, etc., como ello es
imposible, el resultado no es un derecho penal privado de datos socia-
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ción general (…) no es menos irracional, aunque el mecanismo de sentido común
no deja de funcionar a la perfección, ilusionando incluso a personas serias y hasta
progresistas. Recuerdo a este respecto una vieja polémica con Carlos Santiago
Nino, que era un hombre perspicaz, un investigador sumamente serio, un pensa-
dor progresista sin duda, un filósofo del derecho como pocos. Sin embargo, no
lograba superar el impacto que le provocaba la crítica a la prevención general y me
exigía la prueba negativa de que habla Mathiesen”, cit., p. 13.

12 Zaffaroni, E. Raúl; Alagia, Alejandro y Slokar, Alejandro, Derecho penal.
Parte general, Ediar, Buenos Aires, 2003, ps. 21-22.
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les, sino construido sobre datos sociales falsos. El penalismo termina
creando una sociología falsa, con una realidad social ajena incluso a
la experiencia cotidiana, una sociedad que funciona y personas que se
comportan como no lo hacen ni podrían hacerlo, para acabar creando
discursivamente un poder que no ejerce ni podría ejercer”13.

El abolicionismo, aunque no se contente con ello, cumple satis-
factoriamente la función de poner en evidencia la irracionalidad del
reduccionismo normativista. Quienes reproducen este discurso, en
lugar de aceptar el fracaso rotundo de la institución carcelaria y aunar
esfuerzos para construir esquemas transformadores, suelen demandar
inmediatas propuestas superadoras, no tanto por el afán de encon-
trarlas, como por la creencia equivocada de que la ausencia de una
respuesta unívoca para todos aquellos comportamiento definidos
como delitos, constituye la prueba de que nada se puede hacer.

Olvidan, acaso, que la penalidad uniforme y gris14 que se nos apa-
rece hoy como casi como un hecho natural, inmutable, causó asom-
bro allá por 1791 entre los parlamentarios franceses que discutían el
proyecto de código criminal presentado por Le Peletier a la Constitu-
yente. Uno de los diputados, Jean Baptiste Charles Chabroud, expresó
su sorpresa con singular poder de síntesis:

“De manera que si he traicionado a mi país, se me encierra; si he matado
a mi padre, se me encierra; todos los delitos imaginables se castigan de la
manera más uniforme. Me parece estar viendo un médico que para todos
los males tiene el mismo remedio”15.

Paradójicamente, más de doscientos años después se ha naturali-
zado la farsa de que la cárcel constituye un remedio; más precisa-
mente, que constituye el único remedio frente al conflicto. No es
casualidad que hayan sido autores de la corriente abolicionista los
encargados de desmentir esa falacia.

En su Juicio a la prisión, Thomas Mathiesen se pregunta si exis-
ten ejemplos de abolición total, en el cual sistemas penales o sancio-
natorios hayan sido abolidos por completo; la respuesta afirmativa,
concluye, requiere “tomar un poco más de distancia de nuestro propio
presente”16. 
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13 Ídem, p. 22.
14 La expresión pertenece a Foucault, Vigilar y castigar, cit., p. 120.
15 Chabroud, Ch., Archives parlementaires, t. xxvi, p. 618, citado por Foucault,

Vigilar y castigar, cit., p. 121.
16 Mathiesen, Juicio a la prisión, cit., p. 252.
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Sebastián Scheerer rememora algunos pasajes olvidados de la his-
toria, no sin recordarnos que “nunca se generó una transformación
social importante sin que haya sido calificada previamente como irre-
al, estúpida o utópica por parte de la mayoría de los expertos, incluso
poco antes que lo impensable se volviera realidad”17. No queremos
dejar pasar algunos de los ejemplos históricos señalados por este
autor. Scheerer nos devuelve, apenas más de veinte años del derrum-
be, la vastedad del Imperio Romano, las victorias de su ejército frente
a los hunos. Cuando en agosto del 476 se ordenó que el último de los
emperadores romanos se retirara, dice el autor, no se produjeron cam-
bios drásticos en la vida cotidiana, aun cuando la historia registraba
el fin de un imperio que había perdurado por más de un milenio y al
cual se creía invencible. La pregunta retórica de Mathiesen, que se
vale también del ejemplo, es atinada: ¿quién, en su época, podía adver-
tir este proceso?

Lo mismo puede decirse de la esclavitud moderna: entre los siglos
XV y XIX alrededor de quince millones de africanos fueron arrastra-
dos al Nuevo Mundo; la esclavitud se convirtió en un factor indispen-
sable del comercio mundial. A comienzos de 1800, unas pocas déca-
das antes de su abolición formal, los abolicionistas eran aún pocos y
se los consideraba tipos molestos, recuerda Scheerer. La esclavitud
había logrado mantenerse estable hasta las vísperas de su colapso;
¿quién hubiera aventurado, por entonces, que iba a ser eliminada casi
por completo?

Mathiesen, por su parte, se ha ocupado de agregar un tercer ejem-
plo: el de la caza de brujas europea. Recuerda que Krämer y Spränger,
antes de escribir su célebre Malleus Maleficarum, habían encauzado
todo su entusiasmo y energía en lograr que la mayor cantidad posible
de brujas fuera a la hoguera. Sin embargo, habían encontrado gran
resistencia, que Mathiesen explica, en parte, por afirmar que era nece-
sario ejecutar un gran número de brujas, y en parte porque se ponía
en tela de juicio su propia competencia como magistrados. 

Estudios históricos18 indican que incluso las autoridades secula-
res protegieron en algunos casos a las brujas; los dos inquisidores, en
su desconcierto, se dirigieron a Roma para quejarse ante el Papa Ino-
cencio VIII, que en diciembre de 1484 publicó la bula Summis deside-
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17 Scheerer, Sebastian, “Hacia el abolicionismo”, en Abolicionismo penal,
Ediar, Buenos Aires, 1989, ps. 15-34.

18 Mathiesen, Juicio a la prisión, cit., ps. 251 y 252, cita los trabajos de Alver
(1791:25) y Henningsen (1981; 1984).
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rantes affectibus. A través de ésta se daba la venia eclesial a la cacería
de brujas. Afirmados en esta bula como autoridad máxima, Krämer y
Spränger escribieron El martillo de las brujas, que era esencialmente
un manual sobre la caza de brujas19.

Mathiesen recuerda que, en un lapso de alrededor de treinta años
se hicieron catorce ediciones de ese libro, convirtiéndose en una obra
importantísima de base teológico-jurídica para la cacería de brujas
que tendría lugar en Europa. Una vez más la pregunta: ¿quién hubie-
ra pensado, entonces, que un día todo eso habría de desaparecer?
Hacia fines del período de la cacería de brujas, incluso, la extinción de
esa institución fue difícil o imposible de imaginar para muchos, en
gran medida porque la creencia popular en las brujas seguía siendo
fuerte.

Todo esto, por si fuera poco, ¡a pesar de que el Canon Episcopi
papal de 1100 había expresado más de trescientos años antes que los
viajes nocturnos por obra de demonios y para encontrase con ellos era
fruto de la imaginación!20.

El abolicionismo, digámoslo así, recoge la sorpresa de Chabroud
y esos olvidados pasajes de la historia. Es la respuesta al orden cons-
tituido de quienes no han perdido aún la capacidad de asombro.

En efecto, hay una idea que es común a todos los pensadores abo-
licionistas: para mejor y para peor, las cosas podrían ser de otra mane-
ra; las cosas no son necesariamente, naturalmente, como son ahora y
aquí. No parece mucho, pero saberlo resulta útil para contestar a algu-
nos entusiastas del orden y del desorden establecidos, que a menudo
dicen que “es bueno y natural esto y aquello”, y poder decirles educa-
damente “veamos si es bueno o no, porque natural no es”21.
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19 El trabajo incluía una argumentación dogmática que avalaba la existencia
de las brujas, con alegación de pruebas, un tratamiento exhaustivo de los actos de
profanación cometidos por las brujas y un manual jurídico sobre la caza de brujas.

20 Cfr. Mathiesen, Juicio a la prisión, cit., p. 252.
21 Las expresiones están tomadas de Marqués, Josep Vicent, No es natural:

para una sociología de la vida cotidiana, Cap. I, “Casi todo podría ser de otra mane-
ra”, Anagrama, Barcelona, 1982, La sociología de la vida cotidiana, corriente en la
que se inscribe el autor, insistirá siempre sobre esa misma idea: que las cosas
podrían ser para bien y para mal distintas. Dicho de otro modo, que no podemos
entender cómo trabajamos, consumimos, amamos, nos divertimos, nos frustra-
mos, hacemos amistades, crecemos o envejecemos, ni tampoco como resolvemos
–o no resolvemos, o agravamos, o resuelven por nosotros, o no resuelven, o agra-
van– los conflictos, si no partimos de la base de que podríamos hacer todo eso de
muchas otras formas.
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En la introducción a una de las primeras obras sobre abolicionis-
mo penal que se dieron a conocer en nuestro país22, Stanley Cohen
reconoce que el abolicionismo no es una teoría acabada ni fácil de sis-
tematizar: “es una mezcla peculiar de lo altamente concreto y lo pro-
fundamente visionario de un bajo nivel de ingeniería social y de un
alto nivel de especulación epistemológica”. Todos sus autores reciben
(y están cansados de escuchar) la misma crítica, dice Cohen: sus ideas
suenan bien, pero son poco prácticas. El autor noruego, invita a los
lectores a efectuar críticas más serias y con mayor contenido.

Así es como los autores abolicionistas rompen con la idea instala-
da en el pensamiento corriente de que existe una única opción frente
a una amplísima gama de conflictos y desestabilizan las creencias
cuasi-axiomáticas sobre las que se construyeron los modernos siste-
mas de justicia penal y sus discursos de legitimación.

Así lo hace Heinz Steinert cuando propone abandonar la obsesión
por la culpa y el castigo y suplantar la noción universal “delito” para
poder encarar en forma pragmática al “conflicto” sin acudir a la exclu-
sión social, o cuando propone reemplazar ese reflejo de “atrapar al
delincuente” por la imaginación social necesaria para resolver la situa-
ción de la “víctima”23.

Así lo hace Louk Hulsman cuando invita a pasar de una visión
catascópica de la sociedad a una visión anascópica, cuando emplea las
nociones de “marco” y “enfoque” para demostrar la insuficiencia de
cualquier respuesta universal y la necesidad de contextualizar el con-
flicto, cuando emplea ejemplos didácticos como el del “estudiante que
rompe el televisor” o el del “rebelde de la familia que llega tarde a
cenar” para enseñarnos que las situaciones conflictivas pueden ser
encaradas desde múltiples perspectivas24.

Así lo hace Sebastian Scheerer cuando, como decíamos, contro-
vierte –con concretos ejemplos históricos– la tendencia a creer que
nunca ha habido grandes transformaciones sociales en la historia de
la humanidad que no hayan sido consideradas utópicas o irreales aún
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22 Abolicionismo penal, Ediar, Buenos Aires, 1989. El volumen reúne ensayos
de Nils Christie, Louk Houlsman, Thomas Mathiesen, Rolf. S. De Folter, Heinz
Steinert y Sebastian Scheerer. La traducción a nuestro idioma estuvo a cargo de
Mariano Alberto Ciafardini y Mirta Lilian Bondanza.

23 Steinert, Heinz, “Más allá del delito y de la pena”, en Abolicionismo penal,
cit., ps. 35-56.

24 Hulsman, Louk H. C., “La criminología crítica y el concepto de delito”, en
Abolicionismo penal, cit., ps. 87-107.
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poco tiempo antes de que lo impensable se convirtiera en realidad, o
cuando duda de la costumbre legal y sociológica de no sentirse satis-
fecho con nada hasta que todos los hechos particulares no estén pro-
lijamente ordenados en los esquemas mentales de clasificación25.

Así lo hace Nils Christie cuando denuncia, entre muchos otros
aportes valiosos, cuánto hay de simplista en la solución represiva que
opera en clave binaria (la vieja dicotomía entre blanco y negro, bueno
o malo, criminal o no criminal) y en la formación de una imagen
deformada del hombre, que sobreexpone algunas características de
los que reciben castigo y subexpone otras26; o cuando emplea ejem-
plos como el de la “esposa sofocada” o “el del hombre en el parque”
para hacer accesible qué quiere decir cuando asevera que “el delito no
existe”27.

Así lo hace Thomas Mathiesen, cuando, luego de constatar que la
cárcel es un fiasco en cuanto a sus propios propósitos, se ocupa de
poner al descubierto que la ideología de la cárcel opera tanto con un
componente de apoyo, como con uno de negación –por el que se niega
su fracaso–, en el que no sólo influyen toda la amplia gama de los
modernos medios masivos de comunicación y las instituciones direc-
tamente comprometidas con la prevención del delito, sino también un
círculo más restringido de grupos profesionales e investigadores, en el
que impera en gran medida el desentendimiento. Se pasa por alto la ine-
ficacia de la cárcel –dice Mathiesen– y los profundos problemas que
implican impartir justicia equitativa; sencillamente no se los discute ni
se los trata en el contexto del funcionamiento del sistema penal en su
integridad. La cárcel como tal suele ser olvidada por conveniencia28.
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25 Scheerer, Sebastian, “Hacia el abolicionismo”, en Abolicionismo penal, cit.,
ps. 15-34

26 Christie, Nils, “Las imágenes del hombre en el derecho penal moderno”, en
Abolicionismo penal, cit., ps. 127-141.

27 Christie, Nils, Una sensata cantidad de delito, Del Puerto, Buenos Aires,
2004.

28 Ese desentendimiento de aquellos de quien es dable esperar una ética pro-
fesional y de investigación (circuito de retroalimentación central) se difunde por
los ámbitos de mayor alcance, que Mathiesen denomina circuitos de retroalimen-
tación externo (medios masivos de comunicación) e interno (policía, tribunales,
fiscales y la cárcel como institución en sí misma). Ese desentendimiento avala con
fuerza tanto la apariencia como el no-reconocimiento; fomenta la generación de
mitos en los otros ámbitos, cuando no los crea directamente; Mathiesen, Juicio a
la prisión, cit., ps. 223-229.
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La lista de autores abolicionistas destacados, por supuesto, podría
extenderse. Creemos que estos pocos ejemplos, empero, son suficien-
temente gráficos.

Por todo esto, puede decirse, sin lugar a dudas, que las variadas y
heterogéneas propuestas del desafío abolicionista, a diferencia del dis-
curso pretendidamente impoluto del saber penal tradicional, se han
empapado de realidad antes de dar sus primeros pasos. No por casua-
lidad grandes pensadores abolicionistas provienen de la facultad de
sociología y no de la de derecho. Es imprescindible, por tanto, rever-
tir la creencia de que el abogado sólo trabaja con normas.

El sociólogo estadounidense Charles Wright Mills, acuño la expre-
sión “imaginación sociológica” para referirse a esa “cualidad mental
esencial para percibir la interrelación del hombre y la sociedad, de la
biografía y de la historia, del yo y del mundo”, esa capacidad de pasar
de una perspectiva a otra, de las transformaciones más impersonales
y remotas a las características más íntimas del yo humano, y de ver las
relaciones entre ambas cosas, que permite agudizar la capacidad de
asombrarse29. En un apartado de su obra Mills interpela a sus colegas
en estos términos: “Parecen ignorar que el uso de esta imaginación es
central para el trabajo que pueden hacer, que por no desarrollarla y
emplearla dejan de responder a las esperanzas culturales que se tienen
en ellos”30. Estamos convencidos de que esas palabras valen también
para nosotros, los abogados.

En efecto, en su Sociología fundamental, Norbert Elias advierte
–con sobrados ejemplos históricos– el peligro que representan para el
hombre las soluciones fantasiosas de los problemas sociales, para cuyo
dominio y explicación objetiva o bien no hay voluntad o no hay capa-
cidad31. Las denominadas campañas de ley y orden, o de seguridad
ciudadana, o como quiera que se las denomine eufemísticamente,
constituyen un ejemplo característico de solución fantasiosa, a cuya
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29 Mills, Charles Wright, La imaginación sociológica, Cap. 1, “La promesa”,
Fondo de Cultura Económica, México, 1961. El autor apuesta que por el uso de
esta imaginación sociológica, no reservado sólo al ámbito científico, los hombres
cuyas mentalidades sólo han recorrido una serie de órbitas limitadas, con fre-
cuencia llegan a tener la sensación de despertar en una casa con la cual sólo habí-
an supuesto estar familiarizados.

30 Mills, La imaginación sociológica, cap. citado.
31 La expectativa nacionalsocialista de solución de los problemas sociales a

través del exterminio de los judíos, dice el autor, es tal vez un caso extremo de un
fenómeno hoy aún universal en la vida social de los humanos. Ilustra la función de
explicaciones fantasiosas de las miserias y los miedos sociales cuyas explicaciones
reales no se quiere o no se puede asumir.
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aceptación contribuyen la desinformación y el pánico social alimenta-
dos por las agencias políticas y reproducidos acríticamente, sin tre-
gua, por los medios de comunicación masiva. 

Elias pone de relieve la enorme discrepancia existente entre la
capacidad relativamente alta para dominar en forma adecuada o rea-
lista problemas del acontecer natural extrahumano y, en cambio, la
capacidad relativamente escasa para acceder a los problemas de la
convivencia humano-social, para dominarlos con análoga regularidad.

En el grueso de la sociedad, el estándar común de pensamiento
sobre problemas sociales permite a la gente entregarse hasta tal punto
a fantasías colectivas, sin reconocerlas como tales, que el parangón
con la dimensión del pensamiento fantasioso acerca de los hechos de
la naturaleza durante la Edad Media no está fuera de lugar. En la Edad
Media se hacía a los extranjeros y en particular a los judíos culpables
del surgimiento de la peste y se procedía a matarlos en masa. Enton-
ces no se disponía de manera general de explicaciones más cercanas a
la realidad, científicas, para fenómenos como las muertes masivas por
epidemia. El miedo todavía no contenido por un saber más realista, el
pánico a los inexplicables horrores del contagio, la pasional ira ante
un ataque incomprensible pero amenazador se descargaba, como
sucede con tanta frecuencia, en fantasías del grupo dominante que
hacían aparecer a los más débiles socialmente, a los marginales, como
agresores, como autores del propio sufrimiento, lo que conducía a su
asesinato masivo.

No se equivoca Elias cuando señala que, por lo que hace a la con-
vivencia social, los hombres están aún en gran medida, en cuanto al
pensamiento y a la acción, en el mismo nivel de desarrollo represen-
tado por el pensamiento y la conducta de los hombres medievales
frente a la peste.

Las soluciones fantasiosas de los problemas sociales impiden no
sólo proyectar alternativas realistas, sino que arrastran consigo tam-
bién nuevos problemas. En efecto, si las personas definen las situacio-
nes como reales, ellas son reales en sus consecuencias, expresa la céle-
bre fórmula conocida como “teorema de Thomas”32, que sintetiza el
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32 Esta afirmación (en inglés: “If men define situations as real, they are real
in their consequences”) expone una suerte de acuerdo social, a través del cual,
según la interacción y expectativas, se significa una situación de vida o conflicto
social (propio o no de la realidad óntica), por la cual, y según sus propias caracte-
rísticas, se logra determinar cómo reaccionar debidamente ante tal contexto y
lograr la adaptación a él; ver  Thomas, Wiiliam I., “Thechild in America: Beha-
viorproblems and programs”.
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mecanismo de captación intersubjetiva del entorno, tal como se le pre-
senta al hombre medio.

Para romper con ese esquema, el enfoque abolicionista emplea
esa misma perspectiva cognitiva del científico social, pero pone foco
en el sistema formal de control social y, particularmente, en esa forma
tan particular de infligir dolor que hoy aceptamos casi como un hecho
de la naturaleza: la prisión.

No por casualidad el surgimiento del paradigma de la vida coti-
diana en el campo de la sociología contemporánea, que invita a emple-
ar la imaginación como método apto para deshacernos de soluciones
fantasiosas a problemas reales, y el desarrollo de la perspectiva aboli-
cionista se superponen históricamente.

En suma, el pensamiento naturalizante de la vida cotidiana nos
empuja a la creencia de que las cosas están dadas. La perspectiva abo-
licionista constituye, sin lugar a dudas, una propuesta que rompe con
ese esquema de pensamiento. No podemos dejar de reconocer su
mérito pues, como lo ha expresado con singular claridad Zygmunt
Bauman, “la familiaridad es enemiga acérrima de la curiosidad y la
crítica y, por ende, de la innovación y el coraje de cambiar”33. 

84 Mauro Lopardo y Pablo Rovati

33 Bauman, Zygmunt, Pensando sociológicamente, Introducción: sociología
¿para qué?, Nueva Visión, Buenos Aires, 1994.
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En busca de una sensata cantidad de abolicionismo: 
de la conciencia política al desarrollo académico

Matías Bailone*

“El mismo concepto de ciencia es producto de una manipulación del
poder a lo largo de la historia”. 

E. Raúl Zaffaroni

“Maldigo la criminología concebida como un lujo cultural por los neu-
trales / que, lavándose las manos, se desentienden y evaden. / Maldigo la
criminología de quien no toma partido, / partido hasta mancharse”1.

I. Introducción: a sus plantas rendido un león

La criminología crítica –afirmó Jock Young– es la criminología de
la modernidad tardía2, la teorización de un momento dado que pos-
tuló un cambio epistemológico de la ciencia criminológica en cuanto
tal. La diversidad de caminos que tomaron aquellos que en un princi-
pio se habían caratulados de críticos del devenir científico de la cri-
minología, diluyó esta certeza del cambio. La idea de este trabajo es
pretender analizar cómo el abolicionismo –enmarcado en la crítica
criminológica– pudo dar un nuevo perfil a este saber sobre la cuestión
criminal.

La modernidad tardía produce dentro de la criminología un dis-
curso crítico como consecuencia de un mundo donde las relaciones de
opresión y desigualdades se vuelven intolerables ya en las décadas del
60 y 70. En esta etapa de la historia, con muchas más dificultades,
donde “nos sentimos materialmente inseguros y ontológicamente pre-

85

* Secretario Letrado a cargo de Investigaciones de la Corte Suprema de Jus-
ticia de la Nación Argentina. Profesor de la Universidad de Buenos Aires y de la
Universidad de Castilla La Mancha. 

1 Marroquín Grillo, Germán, variaciones sobre el célebre poema “La poesía
es un arma cargada de futuro”, de Gabriel Celaya, en Dogmática y criminología.
Libro homenaje a Alfonso Reyes Echandía, Legis, Colombia, 2005.

2 Idea de Jock Young expresada en varias de sus obras. Por todas ver Young,
Jock, “Critical criminology in the twenty-first century: critique, irony and the
always unfinished”, en Carrington, Kerry y Hogg, Russel (eds.), Critical Crimino-
logy, Issues, Debates, Challenges, William, Londres, 2002, p. 251.
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carios”3, “la solución –postula Young– debe encontrarse no en la resu-
rrección de pasadas estabilidades, fundadas en la nostalgia y en un
mundo que no retornará, sino en una nueva ciudadanía que produci-
rá una Modernidad reflexiva4 con la que se puedan afrontar los pro-
blemas de justicia y comunidad, de recompensa e individualismo, los
cuales moran en el corazón de la democracia liberal”5.

Este continuum del background de la sociedad posindustrial de los
60 a los comienzos del siglo XXI, en una de las obras más recientes de
Jock Young, quizá tenga que ver con su vinculación con uno de los sen-
deros bifurcados de aquella crítica criminológica, el “left realism”. 

La pretensión de una mirada crítica al interior de la criminología
provino de un grupo de jóvenes que en la Tercera Conferencia Britá-
nica de Criminología, en Cambridge en 1968 decidió establecer su pro-
pio lugar de encuentro: la Conferencia Nacional sobre la Desviación
(NDC). Este conjunto de siete jóvenes cientistas sociales y criminólo-
gos, según ironizó el director del Cambridge Institute of Criminology
Leon Radzinowicz, parecía un grupo de estudiantes rebeldes que orga-
nizaban bromas pesadas al severo director del colegio6. La interpreta-
ción del criminólogo británico más importante del siglo XX sobre la
experiencia crítica a finales de los 60, al margen de ser una respuesta
a los planteos de Stanley Cohen, pretende presentar a la criminología
crítica como un divertido interludio antes de que aquellos mismos
“jóvenes rebeldes” retomaran el camino de la criminología seria.
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3 Young, Jock, La sociedad excluyente, Marcial Pons, Madrid, 2006, p. 6.
4 La “modernidad reflexiva” de Young parece guardar ciertas similitudes con

la “sociedad del riesgo global” de Beck, que encierra la utopía de la “modernidad
responsable”. Así, para Ulrich Beck, “la sociedad del riesgo está definida por la for-
mación de una conciencia y una forma de gobierno focalizada sobre la distribu-
ción de males (daños) más que de bienes” (O’Malley, Pat, Riesgo, neoliberalismo y
justicia penal, Ad-Hoc, Buenos Aires, 2007, p. 168). “Una sociedad que se percibe a
sí misma como sociedad del riesgo se convierte en reflexiva, es decir, los funda-
mentos de su actividad y sus objetivos se convierten en objeto de controversias
científicas y políticas públicas” (Beck, Ulrich, La sociedad del riesgo global, Siglo
XXI, Madrid, 2002, p. 212). Sobre la sociología del riesgo como síntesis de un
momento histórico posterior al desastre de Chernobyl, ver in extenso Beck, Ulrich,
Modernización reflexiva, Alianza, Madrid, 1994, y del mismo autor, Sociología del
riesgo, Paidós, Barcelona, 1994; Giddens, Anthony, Consecuencias de la moderni-
dad, Alianza, Madrid, 1990; Bailone, Giuseppe, Viaggio nella filosofia europea, Alpi-
na, Turín, 2006; Dobón, Juan y Rivera Beiras, Iñaki (comps.), La cultura del riesgo.
Derecho, filosofía y psicoanálisis, Del Puerto, Buenos Aires, 2006.

5 Young, La sociedad excluyente, cit., p. 308.
6 Radzinowicz, Leon, Adventures in Criminology, Routledge, Londres, 1999, p. 229.
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Sir Leon Radzinowicz (1906-1999) fue el blanco de ataque de las
críticas de Stanley Cohen en 19747. Como principal representante de
la criminología oficial de mediados del siglo XX, a Radzinowicz le
endilgaron privilegiar una aproximación clínica para entender el cri-
men por sobre una perspectiva sociológica8. Cohen expresa su preo-
cupación por la tendencia académica de considerar a la criminología
como una disciplina autónoma separada de las ciencias sociales, pero
por sobre todo, la identificación de esta ciencia con las metas oficiales
y las prioridades de investigación de los Estados9. 

La lectura retrógrada que Radzinowicz hace en 1999 de los acon-
tecimientos de 1968 es posible gracias a la diáspora que aquellos jóve-
nes rebeldes protagonizaron al corto tiempo, que es catalogada por
este autor como el retorno del hijo pródigo a la criminología seria y
académica. Volveremos sobre esta tan mentada “crisis” de la crimino-
logía crítica. 

La consolidación del núcleo crítico de los sesenta se produce
recién en 1973 cuando se publica la famosa obra The New Criminology
de Ian Taylor, Paul Walton y Jock Young, donde se sistematiza la críti-
ca criminológica por vez primera. Como bien señala Larrauri, la obra
de estos tres “nuevos criminólogos” marcó el tránsito de la recepción
de la teoría criminológica norteamericana a una pretensión de cons-
trucción de criminología marxista, “en detrimento de las otras posi-
ciones anarquistas o liberales presentes en la National Deviance Con-
ference”10. 

II. El jardín de los senderos que se bifurcan: la discusión epistemológica
en los países periféricos

En nuestro margen la criminología no estuvo exenta de la suerte
de las demás ciencias sociales. Zaffaroni habló del saber criminológi-
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7 Cohen, Stanley, “Criminology and the sociology of deviance in Britain: a
recent history and a current report”, en P. Rock y M. Macintosh, Deviance and
social control, Tavistock, Londres, 1974.

8 Antes de morir, Radzinowicz publica Adventures in Criminology, donde con-
fronta el etiquetamiento que Cohen le realiza de “positivista”: “no hay nada en mis
libros, artículos o pronunciamientos públicos que siga la doctrina positivista de la
defensa social”.

9 Cottee, Simon, “Sir Leon’s shadow”, en Theoretical Criminology, Nº 9,
2005, p. 207.

10 Larrauri, Elena, La herencia de la criminología crítica, 2ª ed., Siglo XXI,
Madrid, 2000, p. 101.
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co como “el análisis crítico de los saberes no estrictamente jurídicos
acerca de la cuestión criminal, para reducir los niveles de violencia a
ella vinculados”11. Por “cuestión criminal” entendemos, siguiendo a
Tamar Pitch, como algo no independiente de los procesos de defini-
ción de “lo desviado”, de los instrumentos e instancias oficiales que
surgen para gestar y combatir la criminalidad, como “un área consti-
tuida por acciones, instituciones, políticas y discursos cuyos límites
son móviles”12, y que un anclaje exclusivamente delimitado al derecho
penal puede provocar un fracaso por razones epistemológicas. 

Roberto Bergalli enseña que lo que tradicionalmente da en lla-
marse “criminología” es un conjunto de saberes que “han encontrado
en ámbitos de las disciplinas sociales, económicas o de la filosofía
política, instrumentos y categorías que les han permitido desplazar
sus objetos de interés hacia el análisis de lo que denominamos el sis-
tema penal”. Pero como el mismo autor señala, este “sistema penal”
no es la mera dogmática de la imputación penal, “sino que se expan-
de a los momentos, los actores, los escenarios y en general los intere-
ses que promueven la aplicación dinámica de tales reglas. Semejante
desplazamiento ha paulatinamente dado lugar a una revolución para-
digmática en el conocimiento criminológico, la que ha posibilitado
esta enorme discusión por la que se atraviesa, la cual debe conside-
rarse como un auténtico debate epistemológico”13.

La suerte común de la “criminología” con la mayoría de las cien-
cias sociales se debe a la forma en que se instaló y desarrolló este saber
en la región. La compleja tecnología intelectual que asentó a la crimi-
nología etiológica, de la que nos habla Máximo Sozzo, fue la traduc-
ción de textos de los países centrales a nuestro margen. “La traducción
implicó procesos de importación cultural en la configuración de racio-
nalidades, programas y tecnologías de gobierno de la cuestión crimi-
nal llevados adelante por distintos expertos locales”14, aunque tales

88 Matías Bailone

11 Zaffaroni, E. Raúl, “La criminología como curso”, en Capítulo Criminoló-
gico, vol. 27, Nº 3, diciembre de 1999, Instituto de Criminología de la Universidad
de Zulia, Maracaibo, Venezuela, p. 52.

12 Pitch, Tamar, Responsabilidades limitadas, Ad-Hoc, Buenos Aires, 2003,
p. 100.

13 Bergalli, Roberto, “Una ética absoluta y vital. Eduardo Novoa Monreal
(1916-2006)”, en Nueva Doctrina Penal, 2006/A, Del Puerto, Buenos Aires.

14 Sozzo, Máximo, “Traduttore, traditore: Traducción, importación cultural e
historia del presente de la criminología en América Latina”, en Sozzo, Máximo
(comp.), Reconstruyendo las criminologías críticas, Ad-Hoc, Buenos Aires, 2006.
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traducciones implicaron sucesivamente la adopción, el rechazo y com-
plementaciones en la implementación de lo que se importaba. Pero la
traducción en el caso argentino fue un camino de doble vía, ya que
libros como los de Luís María Drago o José Ingenieros fueron tradu-
cidos al italiano y presentadas por Lombroso como obras fundamen-
tales del pensamiento positivista15. Cabe recordar que en las visitas de
la hija de Lombroso con Guglielmo Ferrero a Buenos Aires, cuando
recorrían con Ballvé la Penitenciaría de la calle Las Heras, Gina Lom-
broso se sorprendía de la aceptación y fidelidad de la criminología
argentina al ideario lombrosiano16.

Jiménez de Asúa en su Tratado de Derecho Penal, al ponderar la
influencia del positivismo criminológico sobre el pensamiento ver-
náculo, había escrito que sus principios no habían merecido ni la
decantación ni una recepción crítica, sino que “favorecieron la difu-
sión de una criminología repetitiva y una actitud escolástica, de glosa
sumisa y reverencia obediente”, por eso llegaba a la conclusión “sin
temor a ser desmentido (…) que no hay auténticos criminólogos en
Hispanoamérica”17. La misma crítica sería reeditada varios años des-
pués por Rosa del Olmo, a quien sorprendía la idolatría con que se
recibían las enseñanzas de Alessandro Baratta: “en tanto no se rompa
la dependencia no se podrá hablar de una criminología crítica latino-
americana”18. A dicha crítica Lola Aniyar de Castro respondió dicien-
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15 “Las numerosas iniciativas editoriales y las recensiones publicadas en el
‘Archivo’ de Turín atestiguan la reciprocidad de este dato: la conferencia de Drago
[Los hombres de presa] publicada en Buenos Aires en forma ampliada en 1888, es
reseñada por Enrico Ferri en 1989, y es traducida y publicada en Italia dos años
después [I criminali nati, Turín, 1890]; un importante trabajo de Godofredo Loza-
no escrito en polémica con el positivismo es reseñado por Adolfo Zerboglio en el
mismo año de su publicación argentina. Más adelante, en 1903, La simulación de
la locura de José Ingenieros, es traducida y publicada en Turín en el mismo año en
que se publica en Argentina, en 1904 es traducida al ruso y en 1911 al francés, etc.
La ida y venida entre Buenos Aires y Europa se caracterizaba además por una
notable velocidad de aculturación” (Creazzo, Giuditta, El positivismo criminológi-
co en la Argentina, Ediar, Buenos Aires, 2007, p. 19).

16 Sobre estas impresiones ver Sozzo, “Traduttore, traditore…”, cit., p. 373.
17 Jiménez de Asúa, Luis, Tratado de derecho penal, 5ª ed., t. II, Losada, Bue-

nos Aires, 1992, p. 82b.
18 Del Olmo, Rosa, “Criminología y derecho penal. Aspectos gnoseológicos de

una relación necesaria en la América Latina actual”, en Doctrina Penal, De Palma,
Buenos Aires, 1987, p. 23. Dice en otro lugar: “Nuestra dependencia ideológica nos
impide darnos cuenta de que los países desarrollados son países en profundas cri-
sis que se refleja por supuesto en el campo criminológico. Nosotros debemos crear
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do que hay una criminología latinoamericana que, fundada sobre pre-
misas muy variadas (generalmente foráneas), se construye sobre la
concreta realidad sociopolítica de América Latina: “Lo importante de
la llamada nueva criminología –decía la criminóloga venezolana– es
que, por razones inmanentes a la metodología que le es propia, debe
necesariamente construirse en y para cada sociedad, en cada momen-
to histórico, en cada coyuntura concreta (…) sólo el desarrollo de una
criminología de este tipo puede llamarse, en nuestro continente, lati-
noamericana”19.

La crítica criminológica en América Latina tuvo desde sus inicios
algunos rasgos comunes en todos sus autores: 1) la autocrítica de no
haber producido un saber propio, y depender así desde siempre –y
aún en la fase crítica del pensamiento criminológico– de lo elaborado
en los países de exportación teorética; 2) la concepción posfoucaul-
tiana de que no existe relación de poder sin constitución correlativa
de un campo de saber, y que cualquier autismo científico respecto del
poder produce la alienación política del teórico20; 3) la asumida par-
ticularidad que la región al sur del Río Bravo debe aplicar en su con-
figuración del saber o su oportuna importación: tener en cuenta la
específica situación de los países marginales y 4) la necesaria inter-
disciplinariedad de la cuestión criminal en detrimento del saber deli-

90 Matías Bailone

nuestro propio análisis del fenómeno delictivo y también nuestras propias vías de
solución”; Del Olmo, Rosa, Ruptura criminológica, Universidad Central de Vene-
zuela, Caracas, 1979, p. 198.

19 Aniyar de Castro, Lola, “La historia aún no contada de la criminología lati-
noamericana”, en Criminología de la liberación, Universidad de Zulia, Maracaibo,
1987, p. 5. Diez años después, confirma: “Aunque nuestra teoría no es latinoame-
ricana, nuestra criminología lo es (…) porque la teoría que utilizamos es sólo un
marco epistemológico y valorativo que se llena de contenido en cada lugar y en
cada momento histórico en el cual se aplica (…) las teorías no tienen marco geo-
gráfico”; Aniyar de Castro, Lola, “Democracia y justicia penal”, Ediciones del Con-
greso de la República, Caracas, 1992, p. 297.

20 Zaffaroni ha hablado sobre la “enajenación política del teórico” dentro de
la dogmática penal. “A poco que se medite se cae en la cuenta de que todo con-
cepto jurídico penal es un concepto político. Y también es técnico, sin duda, por-
que es inevitable que todo ámbito político tenga su técnica (toda política es una
tecnopolítica) (…) No importa si la naturaleza política del discurso jurídico penal
se ha tenido en cuenta al elaborarlo, porque siempre será lo que es, aunque quien
lo elabore lo ignore”; Zaffaroni, E. Raúl, “Política y dogmática jurídico penal”, en
Zaffaroni, E. Raúl y Cafferata Nores, José I., Crisis y legitimación de la política cri-
minal, del derecho penal y procesal penal, Advocatus, Córdoba (Arg.), 2002, p. 54.
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mitado normativamente por el poder, en procura de una verdadera
revolución epistemológica que no ocultara líneas de accionar político,
y que incluya los fenómenos que el poder invisibiliza21. 

Estas premisas fueron asumidas por el Grupo Latinoamericano
de Teoría Crítica del Control Social en su “Manifiesto” de 1981, acen-
tuando los puntos 2 y 4 del párrafo anterior. La denuncia constante
hacia las estructuras de todo el control social (formal e informal) y la
asunción de la permanente crítica, fueron centrales para la conforma-
ción de este grupo. Uno de los actores principales de este grupo, y
redactor de los primeros borradores de aquel Manifiesto, Roberto Ber-
galli, señaló que una criminología de la liberación en América Latina
debía tener como pilar la revisión histórico-epistemológica de la dis-
ciplina (labor que el propio Bergalli intentó y fomentó en el famoso
epílogo a la traducción castellana de Introduzione a la criminologia de
Massimo Pavarini22) y la construcción de una teoría política propia
donde insertar el saber de la cuestión criminal.
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21 Sobre los replanteos epistemológicos pendientes en el saber de la “cuestión
criminal”, la obra del criminólogo neozelandés de la Escuela de Derecho Queen
Mary de la Universidad de Londres, Wayne Morrison (Criminology, Civilisation and
New World Order, Cavendish, Oxon, 2006) retoma ciertas incipientes ideas plante-
adas por Stanley Cohen en algunos trabajos dispersos (“Human rights and crimes
of states: the culture of denial”, en Australian and New Zealand Journal of Crimi-
nology, 1993, p. 97) así como en su obra States of Denial, Knowing about atrocities
and suffering (Polity Press, Oxford, 2001), de que la criminología no puede dejar
fuera de su objeto de estudio al genocidio y al crimen de Estado, aunque Cohen se
refirió principalmente a la indiferencia moral de la opinión pública en lugar del
interés criminológico por estas áreas. Zaffaroni advierte que ello es sumamente
importante en estos momentos en que hay demasiadas certezas fatales de que la
lucha antiterrorista (counter-terrorism) de los Estados occidentales se transforme
en “crimen de Estado”. Teniendo en cuenta que el crimen de Estado pretende siem-
pre estar justificado o por lo menos exculpado, tanto Cohen como Morrison y Zaf-
faroni plantean la relectura atenta de las técnicas de neutralización de Sykes y
Matza en clave de crímenes de Estado. Ver in extenso Zaffaroni, Eugenio R., “Un
replanteo epistemológico en criminología (a propósito del libro de Wayne Morri-
son)”, en Revista Latinoamericana de Derecho Penal y Criminología, www.iuspena-
lismo.com.ar, y Zaffaroni, E. Raúl, La palabra de los muertos. Conferencias de cri-
minología cautelar, Ediar, Buenos Aires, 2011. 

22 En aquel texto, Bergalli también destaca la labor que comenzó el libro
América Latina y su Criminología de Rosa Del Olmo, y que continuó su propio texto
y uno de García Méndez, que “pretenden desmitificar el sistema de control social,
el cual, mediante la criminología, se constituyó en la sólida base de un modelo pro-
pio de sociedad para la periferia de los países industriales” (Bergalli, Roberto, “El
pensamiento crítico y la criminología”, en Bergalli, Roberto; Bustos Ramírez, Juan
y Miralles, Teresa, El pensamiento criminológico I, Temis, Bogotá, 1983, p. 199); “la
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La delimitación epistemológica de una ciencia realizada por ins-
tancias de poder siempre se ha combatido en los ámbitos académi-
cos23. “La parcialización del conocimiento, propia de las epistemolo-
gías que el poder ha ido condicionando sucesivamente, ha impedido
percibir el conjunto del fenómeno o, al menos, las relaciones que
resultaban evidentes. Esta situación ha provocado ridículos y descon-
certantes reduccionismos, que permitieron considerar ‘científicas’ a
las colecciones de tristes fantasías dignas de un verdadero museo del
absurdo”24. En la criminología, este maridaje de lo pretendidamente
científico con el poder estatal es tan obvio como desembozado. La res-
tricción del marco de conocimiento a la cuestión penal no sólo acota
el saber y lo torna infructífero, sino que lo convierte en vasallo del
poder, “permitir al Estado definir las categorías de la ciencia es exac-
tamente lo que los criminólogos hacen cuando usan el marco de la ley
criminal para realizar sus investigaciones, y sus objetivos y conclusio-
nes están restringidos a su servicio al Estado”25.

Ya en su obra de 1988, Zaffaroni ratificaba la imposibilidad de
una aproximación al saber criminológico que no tenga en cuenta la
cuestión del poder. Pero para nuestro margen latinoamericano, a la
necesaria atención que se debía prestar a las relaciones de poder den-
tro de la criminología, se debe sumar la situación particular de nues-
tra región como diferente de la de los países centrales. “La multiplica-
ción latinoamericana de las preguntas centrales, sumada a la notoria
inferioridad del desarrollo teórico y recursos informativos disponibles
y al obstáculo perceptivo provocado por la más íntima e intrincada
vinculación de las cuestiones con dramáticos episodios cotidianos,
hace que la criminología en América Latina ejerza la desafiante fasci-
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tarea urgente reclamada por Roberto Bergalli, de hacer una historia crítica de la
criminología en América Latina –como la empresa más global de hacer una histo-
ria y una sociología críticas del delito y del control del delito en nuestra región– [es
tan urgente como hace más de dos décadas]”; Sozzo, Máximo, “Roberto Bergalli y
la tarea de hacer una historia crítica de la criminología en América Latina”, en
AA.VV., Contornos y pliegues del derecho. Homenaje a Roberto Bergalli, Antrophos-
OSPDH, Barcelona, 2006, p. 399.

23 “El mismo concepto de ‘ciencia’ es producto de una manipulación del
poder a lo largo de la historia”, dice Zaffaroni en En busca de las penas perdidas,
Ediar, Buenos Aires, 1989, p. 37.

24 Zaffaroni, E. Raúl, Derechos humanos y sistemas penales en América Lati-
na, ILANUD, 1990.

25 Sumner, Colin, Censure, Criminology and Politics, en AA.VV., Contornos y
pliegues del derecho…, cit., p. 141.
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nación de su intensa vitalidad, pero esa intensa vitalidad impide el
tránsito, permitiendo únicamente la ‘aproximación’”26.

Zaffaroni siempre ha marcado esta inferioridad de recursos que
es común a todo intento académico en regiones marginales, pero que
en el saber de la cuestión criminal se suma a la urgencia de un deba-
te postergado por la criminología oficial: la liberación de nuestros paí-
ses también en el ámbito criminológico. “La criminología latinoame-
ricana –dice Zaffaroni–, dado el programa de increíble violencia que
tiene delante, no puede permitirse el lujo de tomarse todo el tiempo
que necesite para perfeccionar marcos teóricos con elementos y
medios rudimentarios. Tampoco puede ser un campo acotado, un
horizonte de proyección terminado, sino una suerte de columna ver-
tebral a la que se van prendiendo todos los conocimientos que son
necesarios para disminuir el nivel de violencia con que opera el siste-
ma penal”27. Jock Young, desde el poder académico de los países cen-
trales, había indicado el escepticismo con que los criminólogos críti-
cos se enfrentaban a las encuestas oficiales y los trabajos de campo de
los centros criminológicos que gozaban de los favores estatales, mien-
tras que Zaffaroni tenía dicho que en las regiones subalternas “la esca-
sez de investigaciones empíricas no es (…) un problema tan grave, ya
que en Latinoamérica no suelen ser indispensables en la misma medi-
da que en los países centrales puesto que la magnitud y naturaleza de
algunos fenómenos es tan evidente que la distorsión encubridora de
algunos discursos no necesita mayores esfuerzos”28. 

Aquella visión de Zaffaroni de fines de los años 80 hoy se encuen-
tra ante otra realidad del gobierno de la cuestión penal, ante demo-
cracias más consolidadas y menos groseras violaciones a los derechos
fundamentales, pero da cuenta de los esfuerzos técnicos que deben
superar los criminólogos de los países marginales. Hoy, el mismo
autor insta a los poderes públicos a hacerse responsables de brindar
datos estadísticos serios, necesarios para las investigaciones de la cri-
minología académica y combatir así los débiles postulados teóricos de
la criminología mediática29. 
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26 Zaffaroni, E. Raúl, Criminología, una aproximación desde el margen, Temis,
Bogotá, 1988, p. 2.

27 Zaffaroni, Derechos humanos y sistemas penales en América Latina, cit., p. 70.
28 Zaffaroni, En busca de las penas perdidas, cit., p. 16, y Criminología, una

aproximación desde el margen, cit., p. 4; Sozzo, “Traduttore, traditore…”, cit., p. 409.
29 Zaffaroni, E. Raúl, “Estado y seguridad pública: algunas consideraciones

básicas”, en Cuadernos de Seguridad, N° 14, septiembre, 2011, Instituto Nacional
de Estudios Estratégicos en Seguridad, Ministerio de Seguridad de la Nación, Bue-
nos Aires.
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El divorcio constatado en la región entre derecho penal y crimi-
nología también produce especificidades propias. Una famosa dispu-
ta que tuvo lugar en la revista Doctrina Penal a mediados de los años
80 conectó el saber del iuspenalismo crítico latinoamericano con las
recepciones locales del pensamiento crítico en criminología30. Eduar-
do Novoa Monreal, a quien Rivacoba había llamado el “príncipe de los
penalistas hispanoamericanos”31, con el acotado universo de la dog-
mática penal fustigaba el compromiso político de sus pares de la
nueva criminología. Mientras Leon Radzinowicz caricaturizaba a los
vanguardistas de la Conferencia Nacional de la Desviación como esco-
lares traviesos, Novoa Monreal criticó la falta de originalidad del plan-
teo de los criminólogos críticos de América Latina, que además de
copiar discursos foráneos, lo hacían mal32.

“Nadie olvida que la ciencia carece de color político y que debe
permanecer neutra ante las diferentes ideologías”33 había sentenciado
Novoa en una carta a la Academia de Ciencias Sociales, Políticas y
Morales de Chile en el año 1987 cuando todavía la dictadura pinoche-
tista mantenía el poderío sobre las estructuras académicas del país.
Como asesor que había sido del presidente Allende, Novoa decía com-
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30 “Es el inicio esperado de la confusión entre derecho penal crítico y crimi-
nología crítica, ya que no es más que el resultado de una necesaria y lamentable-
mente retardada reflexión sobre aspectos macrosociales y políticos comunes de
una problemática también común”; Aniyar de Castro, Lola, “El jardín de al lado, o
respondiendo a Novoa sobre la Criminología crítica”, en Doctrina Penal, Depalma,
Buenos Aires, 1986.

31 Manuel de Rivacoba recordaba a Eduardo Novoa Monreal como “uno de
los grandes penalistas hispanoparlantes”, “el príncipe de los penalistas hispanoa-
mericanos actuales” y como un “espíritu preocupado por los problemas esenciales
del derecho”, en un comentario bibliográfico a una obra de Novoa en Revista de
Derecho Penal y Criminología, N° 1, La Ley, Buenos Aires, 1968.

32 El interesante debate entre penalistas y criminólogos críticos que hacemos
referencia fue protagonizado por Eduardo Novoa Monreal, Lola Aniyar de Castro,
Rosa del Olmo y Roberto Bergalli, y se produjo en diversos números de la revista
argentina Doctrina Penal (1985-1986) y en la revista mexicana Criminalia, Porrúa,
1987. Dijo Bergalli sobre dicho debate: “Su intervención [la de Novoa], por prove-
nir de un estudioso de su nivel pero que previamente poco se había inmiscuido en
las cuestiones que debatíamos, no sólo fue de un enorme valor sino que asimismo
fue realizado después de una atentísima observación de todas y cada una de las
posiciones asumidas por los intervinientes (…) entiendo que el estudio de Novoa
Monreal en aquella ocasión vino a otorgar al debate aludido una entidad de la que
aquí me agrada dejar constancia”; Bergalli, “Una ética absoluta y vital”, citado.

33 Novoa Monreal, Eduardo, Una crítica al derecho tradicional. Obras escogi-
das, Centro de Estudios Políticos Simón Bolívar, Santiago, 1993, p. 428.

06.Bailone  5/7/12  16:01  Page 94



prender –y hasta adherir– a la premisa política del pensamiento críti-
co en criminología, pero seguía incólume en su opinión de que la cien-
cia debe teñirse con el gris de la no ideología.

Mientras denostaba a los miembros de la Academia chilena por
no representar en su conformación a todo el abanico de las ideologías
políticas del país, discutía con Aniyar y Bergalli sobre la posibilidad de
una criminología que tuviera una reconocida bandera política, aunque
aquella fuera –de alguna manera– cercana a su ideología. “No me
parece positivo que en una disciplina especializada se introduzcan
aspectos políticos que están en otras muy buenas manos”, remataba
Novoa Monreal.

Lola Aniyar de Castro acusó recibo de las críticas de Novoa y le
contestó usando la metáfora donosiana del “Jardín de al lado”, donde
estaba floreciendo toda una novedosa sociología de la cuestión crimi-
nal. Lo que pretendía la profesora venezolana es que “los penalistas
críticos saltaran el muro divisorio entre los dos jardines, y se nos reu-
nieran en un esfuerzo común de reflexión. (…) De esta manera, ambos
encontrarán los temas que tienden los puentes entre el sofisticado
pero generalmente estéril y pequeño jardín de la dogmática, y del inci-
piente, vital, certero, robusto y promisorio, sólo aparentemente desor-
denado erial de la nueva criminología”34. 

Como se dijo más arriba, una de las características del “jardín de
al lado” fue la de postular la interdisciplinariedad en el marco del cam-
bio epistemológico. A finales de la década del 50, Giuliano Vassalli
decía que la situación específica de la criminología era que “su posi-
ción a caballo entre las disciplinas normativas, las ciencias sociales y
las ciencias naturales, crea graves problemas de interrelación con
todas estas otras disciplinas”35. El paradigma etiológico del positivis-
mo, que era asimilado en la región a la cientificidad de la criminolo-
gía, le dejaba a ésta un marco limitado de saber residual biologicista
que era aplicado a las categorías de las normas penales. Aun en la
quietud de aquel jardín positivista, ya se señalaba la problemática de
la relación interdisciplinaria.

Aniyar insiste, en su respuesta a Novoa, sobre la reconstrucción
de la totalidad del conocimiento, “especialmente cuando se trata de
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34 Aniyar de Castro, Lola, “El debate sobre la criminología latinoamericana,
un debate sin punto final”, en Democracia y justicia penal, Caracas, 1992, p. 280.

35 Vasalli, Giuliano, citado por Bergalli, Roberto, Criminología en América
Latina, Pannedille, Buenos Aires, 1972, p. 81.
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comprender los caminos de la dominación”36. La trampa del positi-
vismo fue hacer de las disciplinas “cotos cerrados”, identificar lo epis-
temológico con una necesaria fragmentación de las ciencias, cuidado-
samente clasificadas, que impida la reproducción de discursos
críticos. Algo que entendió muy bien la primera generación de la
Escuela de Frankfurt, que por boca de Adorno denunció la resignación
en las ciencias sociales de abandonar la crítica a favor de un conoci-
miento fragmentario y especializado. “La teoría crítica comprende
que concebir el todo social significa superar las divisiones que existen
entre las disciplinas y dentro de ellas, que captar el todo se relaciona
de manera inmanente con la posibilidad de concebir su cambio”37.

Esta interdisciplinariedad fue vista por los autores del Manifiesto
mexicano de 1981 como una antiteoría, como un rechazo del cientifi-
cismo burgués, al que se identificaba con el positivismo destronado.
La interdisciplinariedad externa que se pretendía justificada por la
capacidad de acceder a una serie de aportes dados por el concurso de
varias disciplinas sin que ninguna tenga competencia sobre la otra38.
La constatación de que la realidad es irreductible a separaciones en
compartimentos estancos lleva a adherir a esta nueva epistemología
conjunta de la criminología con las ciencias sociales, o a la adopción
de una “transdisciplinariedad” acorde al nuevo paradigma.

Rodríguez Manzanera mencionó este momento histórico como
“el paso de una microcriminología a una macrocriminología, la que,
por fuerza, se convierte en comprometida”39, ya que se buscaba un
método científico que no redundara en el individuo sino en la socie-
dad y en las estructuras de poder.

Baratta, quien según Novoa era el pensador europeo más influ-
yente en los criminólogos críticos locales, debido a la amplia difusión
de la traducción de Álvaro Búnster de “Criminología Crítica y Crítica
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36 Aniyar, “El debate sobre la criminología latinoamericana, un debate sin
punto final”, cit., p. 281.

37 Wilding, Adrian, “Flautistas de Hamelin o eruditos, sobre las últimas con-
ferencias de Adorno”, en Holloway, John; Matamoros, Fernando y Tischler, Sergio,
Negatividad y revolución. Adorno y la política, Universidad Autónoma de Puebla,
2007, p. 33.

38 Leal, Luisa y Sánchez, Gloria, “Consideraciones epistemológicas al interior
de la criminología”, en Capítulo Criminológico, vol. 28, Nº 3, Instituto de Crimino-
logía de la Universidad de Zulia, Maracaibo, septiembre de 2000, p. 47.

39 Rodríguez Manzanera, Luis, Criminología, Porrúa, México, 1981, p. 446.
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del Derecho Penal”, ha hablado también de un sistema integrado de la
dogmática penal y la sociología jurídico penal. 

La ansiada confusión entre las críticas criminológica y penal a la
que intentaba arribar Aniyar en aquella discusión con Novoa, era tam-
bién añorada por Baratta. “Una auto-reflexión crítica –decía éste–
sobre la manera con la cual se ha trabajado hasta ahora en la dogmá-
tica (…) es también muy importante; lo que no significa que hay algu-
nas personas que están encargadas de un control epistemológico del
trabajo de otras personas”40. Para el profesor de Saarbruken, el error
fue no haber convencido a los penalistas de que nadie les controlaría
su saber científico, de que el control crítico (a través de un metadis-
curso) sería conjunto, porque el saber estaría integrado. “La crimino-
logía crítica no es auxiliar, es un momento fuerte de auto-reflexión
dentro de este conjunto”41.

La reflexión lleva inexorablemente el color de los pensamientos
políticos desde los cuales y hacia los cuales floreció el movimiento crí-
tico. El progresismo pretendía así tomar por asalto uno de los bastio-
nes más inexpugnables del conservadurismo: la criminología42, “por
ocupar, como lo hace, el cruce de caminos del orden y el desorden, de
la ley y la moral”43. Colin Sumner, quizá quien más ha reflexionado
sobre el sustrato político de los movimientos críticos, decía que “al
final del día, un libro debe ser juzgado no tanto como un discurso aca-
démico, sino como un ladrillo político que es arrojado a la ventana de
varios establecimientos que se lo merecen”44. 

Ruggiero también advierte lo bastante obvio: que los nuevos cri-
minólogos han tomado posturas políticas y “descartan implícitamen-
te cualquier aspiración de neutralidad científica”45, ya que la menta-
da asepsia ideológica no es tal, sino una trampa del positivismo. La
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40 Baratta, Alessandro, “Balance de una obra esencial, diez años después”, en
Criminología y sistema penal, BdF, Buenos Aires, 2005 p. 435.

41 Ídem, p. 436.
42 “El criminólogo ha sido siempre consejero fiel y sometido del Príncipe, tan

laborioso como torpe racionalizador del statu quo legal”; Pavarini, Massimo, Intro-
ducción a la Criminología, Le Monnier, 1980, p. 168.

43 Young, Jock, “Breaking Windows: Situating the new criminology”, en Wal-
ton, Paul y Young, Jock, The New Criminology Revisited, Londres, 1998. 

44 Sumner, Colin, “The Sociology of Deviance, an obituary”, 1994, citado por
Young, “Breaking Windows: Situating the new criminology”, citado.

45 Ruggiero, Vincenzo, Delitos de los débiles y de los poderosos, ejercicios de
anticriminología, Ad-Hoc, Buenos Aires, 2005, p. 21.
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participación política de muchos de aquellos actores originarios del
debate criminológico posterior a los 60, así como el exilio europeo al
que fueron obligados muchos de sus más destacados expositores, y la
muerte que alcanzó a no pocos de ellos en manos de los poderes auto-
ritarios de la región46, nos grafica la importancia política de estos teó-
ricos del control social que renunciaban al triste papel de “guardianes
del zoológico de la desviación”47 porque intuían que ello no era más
que ser embalsamadores de un statu quo reaccionario y antipopular.

Rosa del Olmo había señalado la necesidad de “redefinir lo que es
la Criminología, y tener que admitir que es una disciplina política, por
cuanto todo su temario está vinculado a las relaciones de poder, de
conflicto y del modo de reprimir a los débiles, y de vigilar la propie-
dad de unos frente a los demás”48. 

Era la misma discusión que se había dado unas décadas antes en
la dogmática penal (continental europea) con respecto a la influencia
del neokantismo, que enseñaba que las decisiones judiciales no podían
contaminarse con datos de la realidad que resultasen disfuncionales al
poder represivo, aunque arbitrariamente se incluyesen los que eran
funcionales a él. Esta teoría del conocimiento idealista (Mezger) que
preservaba a la dogmática de todo contacto con datos del saber empí-
rico (realidad social), postulaba que la inclusión de datos de la realidad
era mera ideologización, y “asumió la función de demarcar los límites
epistemológicos de la criminología, dejó a esta en posición subordina-
da como indagación etiológica falsa, al privarla de toda pregunta rela-
cionada con la real operatividad del poder punitivo”49.

La segunda posguerra iba a permitir que dentro de la dogmática
penal irrumpieran versiones edulcoradas de iusnaturalismo (Welzel),
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46 Guillermo Monzón Paz y Jorge Palacios Motta, entre otros, mencionados
por Lola Aniyar de Castro en “La historia aún no contada de la criminología lati-
noamericana”, cit., p. 11. Ver también Aniyar de Castro, Lola, “Crítica y muerte en
América Latina”, en Revista de Derecho Penal y Criminología, año 1, N° 1, septiem-
bre de 2011, La Ley, Buenos Aires. 

47 “Los expertos son el personal que la sociedad selecciona para construir las
barricadas sociales entre el desviado y el hipostasiado ciudadano normal”; Young,
Jock, “Los guardianes del zoológico de la desviación”, en Del Olmo, Rosa (ed.),
Estigmatización y conducta desviada, Universidad de Zulia, Maracaibo, 1978.

48 Del Olmo, Rosa, “El problema de la criminología en América Latina”, en
Ruptura Criminológica, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1979, p. 175.

49 Cfr. Zaffaroni, E. Raúl, “Política y dogmática jurídico penal”, en Zaffaroni
y Cafferata Nores, Crisis y legitimación de la política criminal, del derecho penal y
procesal penal, cit., p. 65.
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y a receptar dentro de la academia europea los conocimientos socio-
lógicos norteamericanos. La “mala conciencia del buen criminólogo”,
para usar la expresión de Pavarini50, comenzó a ser alimentada por
textos de la tradición de la teoría del etiquetamiento. Allí el pequeño
artículo de Howard Becker (“¿De qué lado estamos?”51) usurpó las
dimensiones de un panegírico que abría una época: se cuestionaba la
investigación científica que casi nunca tomaba en cuenta la opinión de
los subordinados a las instituciones de control, pero principalmente
ponía muy seriamente en duda que se pudiese hacer ciencia desde el
atalaya de la imparcialidad: que aquí –más que en ninguna otra área–
se debía tomar posición, se debía evitar la alienación política.

Así, los movimientos críticos pusieron en jaque el saber petrifica-
do del positivismo etiológico, develando lo que de político tenían tanto
unos como otros. Summer ha señalado también el momento de la cri-
minología crítica como el decaimiento de su “cientificidad” y la hiper-
trofia de su “politicidad”52, pero ante todo como el de este giro epis-
temológico que se da en el remanente de cientificidad. 

Toda comunidad científica experimenta ataques de pánico cuan-
do algunas certezas son discutidas, especialmente las de tipo episte-
mológico. Zaffaroni dice que cuando esto le pasa a una ciencia, “se da
lugar a una sensación de disolución del saber que le incumbe y del que
se siente muy segura y protegida dentro de las murallas de su hori-
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50 Pavarini, Máximo, Introduzione… a la criminología, Le Monnier, Firenze,
1980, p. 149. Hay traducción castellana de Ignacio Muñagorri y Massimo Pavari-
ni, Control y dominación, Siglo XXI, México, 1983, p. 172.

51 Becker, Howard, “¿De qué lado estamos?”, en Del Olmo, Rosa (ed.), Estig-
matización y conducta desviada, cit. “El artículo de Becker se inscribe en la polé-
mica acerca de la pretensión de realizar una sociología libre de valoraciones, neu-
tral y objetiva. Aplicado al ámbito de la desviación, la discusión gira en ver si es
posible desarrollar un conocimiento que no esté sesgado en favor de uno u otro
grupo –los desviados o los encargados de tratarlos y controlarlos–, sino que sea
imparcial. De acuerdo con Becker no es posible realizar una sociología sin valores,
por consiguiente, el acento estriba en cuáles valores se adoptan y hasta que punto
ello comporta una distorsión de los resultados y conclusiones. Acepta la acusación
que se le dirige de adoptar los valores de los desviados. Sin embargo, señala, ello
no es debido a una posición apriorística, y rebate que éste sea el verdadero motivo
que late tras la crítica de parcialidad”; Larrauri, Elena, La herencia de la crimino-
logía crítica, cit., p. 103. El artículo de Becker es seriamente criticado por Gould-
ner (1968) en la introducción del libro La nueva criminología de Taylor, Ian; Wal-
ton, Paul y Young, Jock, Routledge, Londres, 1973. 

52 Summer, Colin, “Censure, Criminology and Politics”, en AA.VV., Contornos
y pliegues del derecho. Homenaje a Roberto Bergalli, cit., p. 140.
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zonte de proyección consagrado. (…) Toda revolución científica signi-
fica una alteración del horizonte de proyección y, por ende, un nuevo
paradigma, en el que no están seguros los líderes que siempre traba-
jaron en el anterior paradigma y que temen perder sus lideratos, toda
vez que no están entrenados para las nuevas tareas. Pero en este caso,
la cuestión es mucho más grave: se trata nada menos que del paso de
la asepsia ideológica a la crítica ideológica”53.

III. Anticriminología: no nos une el amor sino el espanto

Roberto Bergalli en su aporte a aquella discusión latinoamerica-
na de mediados de los ochenta dijo renunciar a la autodenominación
de criminólogo. Aniyar lamenta que se deje el nombre de la ciencia
para su vieja versión, que obviamente no producirá ningún discurso
crítico, cuando además recuerda que todas las disciplinas que han
conducido a rupturas epistemológicas, “se han mantenido en el campo
nominal anterior”54. La profesora venezolana dice pretender seguir
usufructuando el nombre de criminóloga, presidiendo centros y cáte-
dras de criminología, escribiendo en revistas especializadas de la
materia, para no ceder espacios a la versión retrógrada y positivista de
la criminología. 

Tanto Bergalli como Baratta pensaron que un análisis global de la
cuestión criminal no podía eludir el nomen iuris de la materia, por su
inseparable anclaje en el paradigma etiológico, y que debía ahora
nominarse “sociología del control penal” o “sociología jurídico-
penal”55.

La militante anticriminología de Nils Christie56, que pide aban-
donar a la criminología por considerarla colaboracionista con el pro-
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53 Zaffaroni, E. Raúl, “Un replanteo epistemológico en criminología. A pro-
pósito del libro de Wayne Morrison”, cit., en www.iuspenalismo.com.ar.

54 Aniyar de Castro, Lola, “El debate sobre la criminología latinoamericana”,
en Aniyar de Castro, Democracia y justicia penal, cit., p. 287.

55 Dice Lola Aniyar de Castro: “Los nombres son categorías convencionales.
La historia nos obliga, nos parece, a mantener el nombre de criminología, no sólo
por razones estratégicas –ya que bajo ese nombre operan Institutos, Escuelas,
Cátedras, publicaciones y asociaciones profesionales, nacionales e internacionales,
en los cuales se está liberando la batalla sobre todo este material tan importante–,
sino también porque una Criminología como Teoría Crítica del Control Social
representa la superación de la Criminología como Control Social, esto es, su críti-
ca, su negación. (…) entre ambas formas de hacer criminología, la diferencia está
en la crítica”; en “Criminología de la Liberación”, cit., p. 35.

56 “Tal vez no deberíamos tener criminología. Tal vez sería mejor abolir todos
los institutos carcelarios, y no abrirlos”; Christie, Nils, “Los conflictos como perte-
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ceso de expropiación de los conflictos, refleja el sentimiento de no per-
tenencia al mainstream de la criminología que todos los nuevos crimi-
nólogos han sentido al comienzo de sus travesía crítica. Como otro
ejemplo de ello vaya la anécdota de Radzinowicz con la que iniciamos
el presente trabajo, ya que ni aquellos “escolares traviesos” ni las pro-
pias autoridades del Instituto de Cambridge se sintieron mutuamente
integrados, entre ellos se habían levantado muros enormísimos que
desde lo cultural hasta lo político los separaban. A pesar de ello, Rad-
zinowicz dijo que en la Cuarta Conferencia Nacional de Criminología,
estos muchachos revoltosos habían logrado incorporar algunos de sus
temas al debate oficial57.

Lo cierto es que la división nunca fue radical en los ámbitos aca-
démicos de los países centrales. En casi todas las universidades, con
algunos años de diferencia, se comenzó a debatir la crítica criminoló-
gica, se fundaron revistas críticas y casi toda la manualística científi-
ca le dedicó sus capítulos finales a estas aventuras epistemológicas de
jóvenes progresistas. Basta mirar la producción literaria que se ha
multiplicado a la sombra del debate infinito de la criminología crítica,
para comprender su importancia, así como sus deudas no saldadas: la
mayoría de los artículos especializados y las conferencias magistrales
sobre la temática redundan en discutir el “estado de crisis” perma-
nente y terminal de la criminología crítica58, por lo menos desde fina-
les de los 80. 
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nencia”, en De los delitos y las víctimas, Ad-Hoc, Buenos Aires, 1992. Este texto es
una famosa conferencia de Christie, pronunciada en marzo de 1976 en el acto
inaugural del Centro de Estudios Criminológicos de la Universidad de Sheffield,
originariamente publicada en el British Journal of Criminology. Una mención a este
episodio puede verse también en el libro de Cohen, Stanley, Against Criminology,
New Brunswick, Transaction, NJ, 1989, p. 10, y en Ruggiero, Delitos de los débiles
y de los poderosos, ejercicios de anticriminología, cit., p. 21. Sobre el pensamiento
de Nils Christie remitimos a nuestra obra: Bailone, Matías, “Cuaderno de viaje de
un criminólogo noruego”, en Revista General de Derecho Penal, Nº 3, mayo de 2005,
España  (iustel.com).

57 “En efecto, los temas ‘Reacción social a la desviación y sus efectos en el cri-
men y las carreras criminales’, tanto como ‘La contribución de la teoría del eti-
quetamiento y del interaccionismo en el pensamiento criminológico’ formaron la
agenda de la primera sección de la Cuarta Conferencia Nacional (julio de 1970)
con Laurie Taylor, David Downes y Paul Rock como conferencistas, todo bajo la
presidencia del Profesor T. H. Marshall”; Radzinowicz, Adventures in Criminology,
cit., p. 229.

58 “No es raro sentir decir, en estos últimos tiempos, que aquel tipo de crimi-
nología que ha sido diversamente calificada de ‘nueva’, ‘crítica’, ‘radical’ o ‘marxis-
ta’, está en un estado de crisis”; Melossi, Dario, “È in crisi la criminología critica?”,
en Studi sulla questione criminali, Bolonia, 1983.
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La crisis de la criminología crítica estaba prefigurada en el naci-
miento de aquel movimiento, ya que siempre se dijo –por medio de los
escritos de los mismos actores de este proceso– que “existe más acuer-
do en contra de lo que estamos que a favor de lo que estamos”59. La
intensa producción de textos alrededor de la National Deviance Confe-
rence sólo logró la unidad semántica de la crítica a la criminología ofi-
cial, pero no fue más allá, ya que cuando postulaban soluciones a la
cuestión criminal, los criminólogos críticos bifurcaban caminos inde-
pendientes.

La relación del movimiento crítico con lo que de institucional y
científico le quedaba a la criminología siempre fue problemática.
Stanley Cohen utiliza la noción de “tolerancia represiva”60 de Herbert
Marcuse para señalar el poder que la criminología tiene para cooptar,
absorber y, finalmente, neutralizar hasta los ataques más radicales que
contra ella se conciban61. La criminología termina haciendo un pro-
ceso de fotosíntesis con las críticas que la tienen por objeto. Por ello,
quizás, sea necesario retomar el pensamiento de otro cultor de la tra-
dición crítica y miembro de la Escuela de Frankfurt, Theodor W. Ador-
no, con su “dialéctica negativa” (1966), que había sido utilizada por
Mathiesen para describir las reformas que eran necesarias dentro de
las prisiones (reformas negativas o reformas positivas)62. En Politics
of Abolition, Mathiesen plantea que ninguna crítica es válida sino es
profundamente negativa, en el sentido de portar una lógica distinta a
la de la cientificidad criminológica63. 
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59 Cohen, Stanley, Introducción de “Images of Deviance”, en Cohen, Stanley,
Against Criminology, New Brunswick, Transaction, NJ, 1989, p. 35.

60 Marcuse elaboró la noción de “tolerancia represiva” que significa que en la
sociedad capitalista industrial se manifiesta idealmente el concepto de tolerancia
pero en lugar de servir para la liberación de un grupo de individuos explotados
sirve para adormecer los impulsos de liberación (cfr. Marcuse, Herbert, “Toleran-
cia represiva”, 1956).

61 Cohen, Against Criminology, cit., p. 8.
62 “La dialéctica negativa aspira, por su parte, a guardar una suerte de fideli-

dad a ese carácter antagónico de la sociedad capitalista: es una modalidad de pen-
samiento dialéctico porque la sociedad es antagónica, y negativa porque dicho
antagonismo no puede superarse por medio del pensamiento, y utópica, cierta-
mente, porque sigue aspirando a una realidad reconciliada”; Bonnet, Alberto, “Dia-
léctica negativa, posestructuralismo y crítica del capitalismo”, en Holloway, Mata-
moros y Tischler, Negatividad y revolución, Adorno y la política, cit., p. 40. 

63 “Una reforma negativa es aquella que produce cambios que remueven, en
mayor o menor medida, del sistema, aquello que lo solventa (…) Una reforma abo-
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“La mera existencia de algo llamado criminología perpetúa la ilu-
sión de una teoría general sobre las causas del crimen”64, dice Stanley
Cohen. Si hay algo que nunca hizo la criminología crítica, en casi
todas sus vertientes, es desatender la respuesta a la pregunta causal, y
allí es donde pueden evidenciarse los remanentes de cientificidad. Sut-
herland decía que “si la criminología tiene que ser científica, la colec-
ción heterogénea de múltiples factores que se asocian al crimen y la
criminalidad debe ser organizada e integrada a una teoría, con las
misma características que cualquier otra teoría científica”65.

Ruggiero define la anticriminología como las explicaciones cau-
sales de la cuestión criminal que no son universales (“causalidad de
causas opuestas”, donde es tan válida una explicación causal como su
contraria), y que tuvo su origen en la obra de Sutherland (1949) y los
delitos de cuello blanco66. Al rechazar las generalizaciones, propias de
un pensamiento sistemático, muchos creen que se abandona la comu-
nidad científica, por eso Ruggiero insiste en llamar al “reconocimien-
to de la causalidad de causas opuestas” como “anticriminología”, que
es un tipo de aproximación muy útil para los enfoques críticos. La
negativa a construir teorías universales sobre la cuestión criminal,
lleva a recorrer las variaciones y diferencias, y a enfrentar ese “com-
plejo de inferioridad” que lleva a los “criminólogos” a buscar las cau-
sas universales de un fenómeno.

Ruggiero ha indicado que “la tradición abolicionista parece la
más apta para una aproximación anticriminológica, (…) como una
forma diferente de enfocar el crimen y el castigo”67. Para Alejandro
Poquet, la anticriminología es por antonomasia el abolicionismo radi-
cal: “anticriminología en el sentido de certificado de defunción de
todo el andamiaje normativo, discursivo y de prácticas que sirvió y
sirve de sustento a toda la criminología tradicional y moderna”68.
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licionista debe reducir el lado legitimante del sistema”; Mathiesen, Thomas, “On
the negative”, en The Politics of abolition, Scandinavian Studies in Criminology, Nº
4, Martin Robertson, Oslo, 1974, p. 202.

64 Cohen, Against Criminology, cit., p. 46.
65 Sutherland, Edwin H. y Cressey, Donald, “Criminology”, 10ª ed., Lippincot,

1978, p. 77.
66 Ruggiero, Delitos de los débiles y de los poderosos, ejercicios de anticrimi-

nología, cit., p. 22.
67 Ruggiero, Vincenzo, “New potential for Anti-Criminology”, en AA.VV., Con-

tornos y pliegues del derecho, cit., p. 190.
68 Poquet, Alejandro, “El abolicionismo penal, un pensamiento anticriminoló-

gico”, en Temas de Derecho Penal y Criminología, Ediar, Buenos Aires, 2005, p. 120.
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El abolicionismo penal, como impugnación final y total del siste-
ma punitivo, es hijo de la criminología crítica. De este movimiento
toma los postulados teóricos, para producir una “dialéctica negativa”
del propio pensamiento criminológico. Así, se arriba a la más radical
aproximación anticriminológica, debido a que ya no hay interés en las
causas del delito, sino un acento en buscar alternativas a la criminali-
zación.

Como vimos, Nils Christie dice prescindir de la criminología cien-
tífica, pero Louk Hulsman piensa que la criminología debe seguir exis-
tiendo, y la define como una aproximación científica al proceso de cri-
minalización, que sólo puede desaparecer cuando la criminalización
misma desaparezca. 

El movimiento abolicionista radical que hizo su entrada al mundo
criminológico a mediados de los años 80, toma prestados elementos
de tradiciones anteriores. Pavarini fue uno de los que más insistió en
señalar la carencia de originalidad de esta postura, que tiene un desa-
rrollo teórico débil y manifiestamente asistemático, que ha usurpado
todo el instrumental teórico crítico que se ha elaborado contra el sis-
tema penal, sin reparar en que muchas veces se ha echado mano a
posturas antagónicas.

Lo que más tarde sería conocido como minimalismo penal, y que
Christie llama “abolicionismo intermedio”, fue el movimiento crítico
que puso en duda el beneficio del postulado final del abolicionismo.
Esta “mera actitud de indignación moral” (Pavarini) haría proliferar
medidas de soft control, y el concepto de “situación-problema” impli-
caría una psicologización del fenómeno69, lo que evidentemente sería
en desmedro de las garantías y del individualismo.

Así como se prefiere llamar al movimiento crítico en criminolo-
gía, como “criminologías críticas”, quizá también sea apropiado lla-
mar “enfoques abolicionistas” a los postulados teórico-prácticos de
estos pensadores. Estos sociólogos, criminólogos y penalistas que se
dieron en llamar “abolicionistas”, no sólo parten de tradiciones teóri-
cas heterogéneas y hasta enfrentadas, sino que muchas veces postulan
soluciones distintas a problemas centrales.

Los primeros textos abolicionistas fueron más una declamación
de intenciones político criminales que obras científicas enmarcadas
en una determinada tradición teórica. El papel que cumplieron en sus
particulares ámbitos geográficos fue altamente positivo. Escritos en
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69 Foucault, Michel, La vida de los hombres infames, Altamira, Buenos Aires,
p. 224.
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un momento en que se estaban produciendo en los países nórdicos
procesos de desencarcelamiento y movimientos por los derechos de
los reclusos (KRUM en Suecia, KROM en Noruega y KRIM e Dina-
marca), las obras de Mathiesen, Hulsman, Bianchi y Christie han
acompañado y teorizado sobre la necesidad y posibilidad de alternati-
vas a la justicia penal. 

En 1980 el Informe Europeo sobre la decriminalización que contó
con la pluma de Louk Hulsman, fue una incipiente aplicación de cier-
tas ideas que adelantan al pensamiento abolicionista más depurado de
los años posteriores, entre ellas: a) el concepto mismo de delito pues-
to en discusión; b) la problematización de la “cifra negra del delito”,
es decir aquellos eventos no alcanzados por la criminalización secun-
daria; c) el temor al delito provocado por la interacción entre el apa-
rato represivo y los medios masivos de comunicación, que remite a la
discusión de la criminología crítica británica de los “pánicos morales”,
concepto de Jock Young y Stanley Cohen70; y d) la neutralización de
los temores de la otra cara del problema: la venganza privada de las
víctimas, que es la impugnación abolicionista más común. 

Todo pensamiento abolicionista radical es, en el fondo, una críti-
ca a la modernidad como productora de vínculos anónimos entre los
ciudadanos. Esto es visible cada vez que se plantean, como alternati-
vas a la justicia penal oficial, modelos de resolución de conflictos com-
posicionales, donde las partes involucradas pueden mantener la per-
tenencia del conflicto y mejorar a través de su resolución su posición
gregaria. 

En 1974, Thomas Mathiesen afirmaba que tenía la convicción que
toda “alternativa” residía en lo no terminado (the unfinished), en las
construcciones teóricas que no sólo no son generales ni universales,
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70 “La primera referencia escrita al ‘pánico moral’ fue hecha por el sociólogo
británico Jock Young, en 1971, cuando la discusión pública de las estadísticas mos-
tró un alarmante y aparente aumento en el abuso de drogas. Young observó que el
pánico moral sobre el resultado del consumo de drogas configura el aumento de
los escuadrones policiales contra el mercado y el consumo de las drogas, que pro-
duce un incremento en el aumento de detenciones por abuso de drogas. Este tra-
bajo subrayó el efecto espiral producido por la interacción de los medios de pren-
sa, la opinión pública, grupos interesados y las autoridades, que da a formar el
fenómeno conocido como ‘pánico moral’. Sin embargo, el crédito por la introduc-
ción sistemática del concepto es para un colega de Young, el profesor Stanley
Cohen, que lo usó para caracterizar la reacción de los medios, el público y las agen-
cias de control social, en la temática de los disturbios callejeros generados por ban-
das juveniles (mods y roquets) en la década del 60 británica”; Thompson, Kenneth,
Moral Panics, Routledge, Londres, 1998, p. 7.
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sino que además son inacabadas, que sólo señalan el camino a transi-
tar. “Este era el sentido de los oráculos: ellos proveen direcciones no
respuestas completas”71. Parece ser esta una de las más certeras pre-
sentaciones del pensamiento abolicionista, no sólo por el orden cro-
nológico en que se produjo, sino principalmente por señalar esta
característica fundamental de los enfoques críticos: como alternativas
a un sistema anquilosado y autorreproductor, había que oponer un sis-
tema abierto y dinámico que propiciara el pensamiento crítico.

E abolicionismo es el desafío de una nueva gnoseología, que
potencia todo el arsenal crítico, por ser la primera vez que es presen-
tado in totum, como la coronación de la “anticrimonología”. En En
busca de las penas perdidas Zaffaroni enseñaba que el horizonte de los
nuevos caminos que se emprendan, tanto en el derecho penal como en
la criminología, deben ser abolicionistas. El abolicionismo como pro-
ducto de los oráculos modernos que nos marcan el camino, que nos
señalan la senda de la liberación.

Sin embargo, Zaffaroni tiene dicho que el abolicionismo como
empresa concreta requiere un cambio civilizatorio, y por ende no
puede ser producido por los teóricos de la cuestión criminal. Es de
imposible construcción sin el concurso de las fuerzas telúricas de los
pueblos, de los cataclismos de la historia. Por eso es necesario tener al
ideario abolicionista en el horizonte del camino a transitar, como a la
utopía de Eduardo Galeano, mientras recurrimos a teorías de media-
no alcance y de inmediata concreción.

IV. En busca de una sensata cantidad de abolicionismo

Hay quienes piensan que el desarrollo científico siempre está pro-
gresando, y que una nueva teoría encierra las ventajas de las anterio-
res. En el saber de la “cuestión criminal”, quienes sostenemos y acu-
samos a la criminología de complicidad con los procesos genocidas y
de alienación política, podemos afirmar que el arribo del pensamien-
to anticriminológico es un progreso del devenir teórico, principal-
mente por incluir acumulativamente todo postulado crítico desde la
primera escuela de Chicago.

Esta “catástrofe epistemológica” que representa el pensamiento
político de este movimiento, permitió la presentación totalizada de
todo el saber crítico. “Sea el patrimonio crítico propio o ajeno, no
puede negarse el hecho de que la presentación conjunta, monolítica,
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71 Mathiesen, “The Politics of Abolition”, cit., p. 13.
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del acervo de impugnaciones esgrimidas a lo largo del tiempo, pro-
fundizó y aceleró el proceso de deslegitimación del sistema represivo
en general y del discurso jurídico penal en particular”72. Pavarini
reconoce esta virtud: que todos los pensamientos críticos adquieren
vigor en manos del abolicionismo. 

Se ha hablado mucho de abolicionismos moderados, desconfia-
dos, intermedios, pero lo cierto es que todo ello existe, debido a que
algunos llegaron a la mayor radicalidad de las críticas: pretender abo-
lir el sistema de justicia penal, y con él, la ciencia criminológica, su
abyecto cómplice. Baratta habló del abolicionismo como un parámetro
u orientación que sirve para medir las elecciones concretas de política
criminal73. El pensamiento iuspenalista de Zaffaroni, el más influyen-
te jurista de la región, con su denominado “realismo jurídico penal
marginal” y su teoría agnóstica de la pena, no es más que “una pro-
puesta de reconstrucción de los principios dogmáticos a partir de la
razón abolicionista”74. En criminología, es de muy reciente data su teo-
ría de la criminología cautelar75, un ulterior estadio de la crítica cri-
minológica que reclama precaución y cautela a los operadores públicos
de justicia y a los formadores de opinión a la hora de abordar la cues-
tión criminal. Dicha teoría requiere incorporar como objeto de estudio
criminológico a los crímenes estatales de victimización masiva (geno-
cidio, masacres y crímenes de lesa humanidad), que hasta la fecha no
habían sido puestos en cuestión por el poder académico. 

La criminología cautelar agrega a su acervo investigativo todas las
pretensiones discursivas de los medios masivos de comunicación
sobre el crimen y la penalidad (criminología mediática en terminolo-
gía de Zaffaroni, “newsmaking criminology” de acuerdo a Gregg
Barak) y analiza la forma en que esa influencia mediática determina
las políticas públicas de seguridad y la instalación de pánicos morales
y chivos expiatorios en una sociedad determinada. Tomando la reali-
dad de los medios (construcción mediática de la realidad) y la consta-
tación de cadáveres silentes (las muertes anunciadas de las masacres
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72 Poquet, “El abolicionismo penal, un pensamiento anticriminológico”, cit.
p. 146.

73 Baratta, Alessandro, Criminología crítica y crítica del sistema penal, Siglo
XXI, México, 1986, p. 240.

74 Poquet, “El abolicionismo penal, un pensamiento anticriminológico”, cit.
p. 149.

75 Zaffaroni, La palabra de los muertos, cit., y del mismo autor, La cuestión
criminal, Planeta, Buenos Aires, 2011. 
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estatales), la criminología cautelar elabora prudentes discursos para
influir en la realpolitik de la cuestión criminal, incluso para ser difun-
didos por las propias tecnologías mediáticas. Podríamos decir que la
instancia zaffaroniana de la criminología cautelar no es más que otro
intento de pensar en clave abolicionista, de utilizar los instrumentos
técnicos de diversas tradiciones criminológicas críticas76 (etiqueta-
miento, técnicas de neutralización, metodología del observador parti-
cipante, estados de negación, etc.) para lograr instaurar la lógica anti-
criminológica que pueda tener aplicación práctica e inmediata. Es
decir, una cantidad sensata y realizable de abolicionismo penal.  

108 Matías Bailone

76 La propia nomenclatura de la teoría homenajea al jesuita Friedrich Spee
von Langenfeld, el autor de la Cautio Criminalis (1631), la primera obra orgánica
de criminología crítica. Ver Zaffaroni, La palabra de los muertos, cit., p. 39.
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Un sistema penal alternativo. Hacia la abolición 
de la violencia institucional

Eleonora Devoto* y Mario Alberto Juliano**

I. Introducción

Los humanos1 necesitamos de las utopías para que el discurrir de
la vida cotidiana no se torne tan opresivo, tan tremendamente frus-
trante, como una forma de imaginarnos un futuro mejor. Las utopías,
que nos ayudan a subsistir, afortunadamente, no siempre quedan en el
limbo de lo irrealizable, en el terreno de lo utópico (si se nos permite
la redundancia). Alguien habrá soñado, en algún momento, que los
hombres no debían servir como esclavos de otros hombres ni ser com-
prados y vendidos como mercancías, o que la sociedad no podía estar
fragmentada entre blancos y negros, o que la tortura no podía consti-
tuir una forma legal para obtener pruebas o castigar a los individuos.
En resumidas cuentas, somos de la idea que las utopías han contri-
buido en muy buena forma al avance de la humanidad, a la realización
de formas de vida más razonables y tolerables para la existencia de la
especie.

Dentro de las inspiraciones colectivas más altruistas todavía
seguimos pensando en un mundo sin guerras, donde no exista el ham-
bre, donde las enfermedades no produzcan devastaciones y donde, en
definitiva, las personas puedan realizarse con un mínimo de felicidad.
También imaginamos que llegue un momento en que la especie huma-
na pueda coexistir sin agredirse en forma recíproca, pero que si ello
sucede, que el modo de dirimir esas controversias sea menos gravoso
que el conflicto mismo. De esta última aspiración es de la que se hace
cargo la corriente de pensamiento identificada con el denominado
abolicionismo.

El abolicionismo (corriente con la que resulta difícil no identifi-
carse desde una filosofía iushumanista y antropocéntrica) tiene en su
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** Juez del Tribunal Oral en lo Criminal N° 1 de Necochea y Presidente de la
Asociación Civil Pensamiento Penal. 

1 Empleamos aquí la genérica expresión utilizada por E. Raúl Zaffaroni en
Los humanos y la Pachamama, Colihue, Buenos Aires, 2012.

07.JulianoDevoto  5/7/12  16:02  Page 109



horizonte el reemplazo del sistema formal de administración de justi-
cia penal, tal como lo conocemos en la actualidad, por otros modos de
dirimir los pleitos. Y, fundamentalmente, la desaparición de la pena de
prisión como forma de reacción estatal frente a las conductas que han
sido señaladas como delictivas y su necesario correlato: la eliminación
de la cárcel como institución total de castigo.

No son pocas las razones que avalan a la causa abolicionista. El
fracaso del sistema formal de administración de justicia penal es un
hecho difícil de soslayar, se lo mire por donde se lo mire. Hagamos un
breve ejercicio radiográfico para establecer si la premisa precedente
cuenta con suficiente respaldo para tenerla por válida.

1. La detección e investigación de las conductas que la ley ha
determinado que son delitos se encuentra en manos exclusivas de las
fuerzas policiales, las encargadas de filtrar los casos que habrán de lle-
gar a los tribunales respecto de aquellos otros que permanecerán ocul-
tos en las cifras negras de las estadísticas oficiales. Actuación que no
ha podido superar los estándares de violencia institucional y sospe-
chas de corrupción que históricamente han caracterizado a esta agen-
cia estatal. La poderosa intervención de la institución policial, en esta
etapa decisiva de la configuración del conflicto penal, no ha podido
ser reemplazada, a pesar de ciertos esfuerzos en dirección contraria, y
condiciona en forma determinante la actuación de la justicia penal,
reafirmando su naturaleza esencialmente selectiva.

2. Los tribunales no logran procesar la conflictividad que llega a
sus despachos en forma satisfactoria (celeridad, priorización de los
conflictos más importantes en desmedro causas poco relevantes, apli-
cación de criterios de racionalidad republicana), sin lograr superar la
agudización de una burocracia administrativa insensible e incapaz de
experimentar empatía, lo que termina por redundar en una generaliza-
da insatisfacción de los destinatarios del servicio (víctimas, imputados
y sociedad en general) que, en general, terminan señalando a los ope-
radores del sistema como los responsables por el fracaso de su gestión.

3. La indiscriminada aplicación de la prisión preventiva a perso-
nas jurídicamente inocentes, como una forma de responder de modo
anticipado a los conflictos, es un común denominador del proceso
penal que no logra ser revertido, a pesar de los esfuerzos aislados en
dirección contraria y las frecuentes recomendaciones de los organis-
mos internacionales de protección de los derechos humanos para que
se le asigne carácter excepcional, confinando en el peor de los mundos
a individuos que al cabo de los juicios resultan absueltos.

4. Las cárceles se encuentran diametralmente opuestas al para-
digma constitucional y del derecho internacional de los derechos
humanos, y lejos de contribuir al mejoramiento de los individuos que
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ingresan al sistema, son devueltos a la sociedad en peores condiciones
a las que se encontraban antes de la comisión del delito. Por añadidu-
ra, el sistema penitenciario se caracteriza por la crueldad sistemática
de sus prácticas, constitutivas de tratos crueles, inhumanos y degra-
dantes.

5. Se aprecia la existencia de una inflación legislativa en materia
penal que termina por generar una maraña poco menos que inexpug-
nable, aun para los especialistas más entendidos, con el agravante que
los déficits técnicos en los procesos de producción de las leyes, con fre-
cuencia impide conocer cuáles son las conductas atrapadas y cuáles
las que deben quedar impunes.

En resumidas cuentas, un panorama que justifica con holgura
pensar y trabajar en el remplazo del sistema de resolución de conflic-
tos penales que actualmente nos rige por otras formas más civilizadas,
como lo quiere el abolicionismo.

La crítica al sistema penal no puede agotarse en la protesta, que
tranquiliza las conciencias pero no resuelve los problemas. Y, mal que
nos pese, tampoco podemos esperar que el sistema se autodestruya en
la fuente de sus propias contradicciones, ya que ese proceso implica
que, mientras tanto, miles de semejantes deban experimentar el sufri-
miento de la vida en las prisiones.

Frente al modelo tradicional vigente, injusto, antifuncional e
incontrolable (según lo define el abolicionismo), se advierten tres
opciones de acción.

II. Derecho penal como herramienta de control social

La vigorización del sistema penal, a la manera en que se ha venido
haciendo en los últimos años, con la adopción de medidas del llamado
eficientismo penal, que se caracterizan por el mayor rigor de las penas,
la elastización de las garantías judiciales hasta su neutralización, la cri-
minalización en un estadio previo a una lesión del bien jurídico y, en
fin, las pautas del llamado derecho penal del enemigo. Reacción que ha
sido caracterizada como la aplicable a quien, por sus conductas con-
trarias a la ley constituye una fuente de riesgo que ha de ser combati-
do a cualquier coste. En este modelo “el legislador no dialoga con sus
ciudadanos, sino amenaza a sus enemigos, conminando sus delitos con
penas draconianas más allá de la idea de proporcionalidad, recortando
las garantías procesales y ampliando las posibilidades de sancionar
conductas muy alejadas de la lesión de un bien jurídico”2.
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Esta concepción integra el fenómeno de la “expansión del derecho
penal” de estos tiempos en materia de política criminal3, que lo con-
vierte en un sistema de gestión primaria de los problemas sociales,
transgrediéndose principios básicos de un derecho penal mínimo,
como la exigencia de que su aplicación sea exclusivamente de ultima
ratio. Ello provoca la yuxtaposición de las funciones preventivas del
derecho penal y del derecho sancionador en general, resultando muy
difícil establecer diferenciaciones teóricas entre el derecho penal y
otras ramas del ordenamiento jurídico, especialmente el derecho
administrativo sancionador y el derecho policial de prevención de
peligros.

En estos momentos se advierte un resurgimiento de estas modali-
dades, vigentes en un agravamiento del derecho penal material, un
endurecimiento del derecho procesal penal y en una alteración del rol
del Estado. Ello se evidencia en la creación de nuevos tipos penales y
en la criminalización anticipada, esto es, la punición de la fase previa
a la lesión de bien jurídico. 

También se ha normalizado e incrementado la vigencia de los deli-
tos de peligro abstracto, para los que resulta suficiente que se verifi-
que una acción o la mera tenencia de cosas peligrosas. Estas tenden-

112 Eleonora Devoto y Mario Alberto Juliano

página 1: “Cfr. Jakobs, ‘La ciencia penal ante los retos del futuro’, trad. de Teresa
Manso en Eser/Hassemer/Burkhardt, La ciencia del derecho penal ante el cambio de
milenio, Francisco Muñoz Conde (coord.), Valencia, 2004, p. 53 y ss (esp. p. 59 y
ss)”. La expresión en alemán “Feindstrafrecht” fue utilizada ya por el citado autor
en su ponencia a las Jornadas de Penalistas Alemanes, de Frankfurt en 1985, aun-
que en un sentido más bien crítico. 

3 El planteamiento de la cuestión tiene su origen en la doctrina alemana:
véase por todos, Hassemer, Strafrechts probleme, ps. 17 y ss., por diversos lugares,
capitaneando a la denominada Escuela de Frankfurt; Kindhâuser, Universitas, 92,
ps. 227 y ss.; Seelman, KritV 92 y luris 94, ps. 271 y ss. Prittwitz, Crítica y justifica-
ción del derecho penal, p. 262, refleja el programa crítico de Hassemer y sus discí-
pulos con respecto a la expansión con el siguiente resumen: “El término expansión
(…) pretende tener un significado tridimensional: acogida de nuevos candidatos en
el ámbito de los bienes jurídicos (tales como el medio ambiente, la salud pública,
el mercado de capital o la promoción de la posición de mercado), adelantamiento
de las barreras entre el comportamiento impune y el punible –por regla general
apostrofado de modo algo precipitado como adelantamiento de la barrera de pro-
tección penal– y, finalmente, en tercer lugar, reducción de las exigencias para la
reprochabilidad, lo que se expresa en el cambio de paradigma que va de la hostili-
dad para el bien jurídico a la peligrosidad para el mismo” (“Sobre la ‘administrati-
vización’ del Derecho Penal en la ‘sociedad de riesgo’”, por Bernardo Feijóo Sán-
chez, en Revista Internacional: Derecho Penal Contemporáneo, Nº 19, Legis,
Colombia, 2007). 
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cias implican facilitar la persecución penal, porque no es necesaria la
adquisición de evidencia probatoria relevante o de difícil adquisición.
Por lo que se minimizan las posibilidades de la defensa integral y de
otras garantías judiciales. Si a ello unimos concepciones de bien jurí-
dico que no funcionan como límites al Estado, la situación no puede
ser más clara en cuanto al deterioro del sistema de garantías y el acer-
camiento al derecho represor autoritario. 

En el ámbito del derecho procesal es notable una situación similar,
con predominio de modalidades de investigación intrusivas, secretas
como las grabaciones telefónicas y escuchas en habitaciones o agentes
infiltrados, encubiertos. El elemento descollante, entonces, es la laten-
cia. Clásicamente se llama a este problema nemo tenetur se ipsum acu-
sare, esto es, que el individuo puede comportarse de manera estratégi-
ca y personal ante el control. Lógicamente ello queda anulado cuando
las pesquisas se operan de manera secreta. Adviértase, asimismo, de
qué manera se afectan, de este modo, derechos de terceros.

Los derechos fundamentales han dejado de ser de defensa frente
al Estado para pasar a constituir obstáculos para el Estado en su lucha
contra la criminalidad, como si existiera un derecho fundamental a la
seguridad de la comunidad. Y ello es contrario a toda la tradición del
derecho constitucional. En tal contexto el derecho penal ha dejado de
ser ultima ratio para serlo primera e inclusive sola ratio.

Si bien se afirma que la prohibición de la tortura y la no punición
de un inocente se encuentran dentro del ámbito de lo indisponible en
materia de garantías judiciales, su elastización no puede herir, en lo
esencial, un derecho fundamental. Podría estar restringido, pero nunca
desnaturalizado. Por otro lado, existe una garantía a perpetuidad, esto
es, una norma que impide atentar contra la dignidad humana4. 

II. El abolicionismo

El abolicionismo penal propone, como su propio nombre lo indi-
ca, la supresión o eliminación del derecho penal tal como lo conoce-
mos, en tanto injusto, reconfigurador e incontrolable, mera manifes-
tación del opresivo poder estatal.

Según algunos abolicionistas, cuando se restituye el conflicto a la
víctima, se está redefiniendo la propia esencia del derecho penal, por-
que ya no es este el que tiene el poder de definición, sino la víctima, que
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Edgardo Alberto (dir.), Revista de Derecho Procesal Penal, t. II, La injerencia en los
derechos fndamentales del imputado, Instituto de Ciencias Penales, Buenos Aires,
2006, ps. 49 y siguientes.
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tras la conciliación con el infractor, produce la eliminación del delito,
con la consiguiente neutralización de todo efecto preventivo del orde-
namiento penal. 

El abolicionismo, con sus diversas vertientes, se integra en una
marcada visión ideológica crítica del modelo imperante, apareciendo
como notablemente útil, a pesar que reactivamente sea juzgado como
utópico. Pensar que los ingentes problemas comunitarios pueden
resolverse con la respuesta punitiva es una ilusión que el movimiento
pone en claro. Y lo hace por la refutación de los fundamentos de la res-
puesta estatal punitiva, que se muestran notablemente débiles.

La pena es, en verdad, ejercicio de poder estatal desprovisto de
finalidad, más allá de constituir la forma institucionalizada de segre-
gar a sujetos considerados indeseables por términos determinados por
pautas del positivismo criminológico, se lo admita o se lo encubra5. 

Todos los movimientos abolicionistas (de la esclavitud, la pena de
muerte, la cárcel, la prisión preventiva, la reglamentación de la pros-
titución) han comenzado con bajo impacto político, para ir sumando
adeptos y logros. No parece que en un futuro inmediato ocurrirá lo
mismo respecto de la supresión de la cárcel, o el derecho penal, pero
la crítica al derecho actual guarda un rédito de deconstrucción de las
verdades aparentes del sistema penal. El abolicionismo es una pers-
pectiva crítica negativa y escéptica, sensibilizadora y provocadora6.

Si bien no es escaso el valor asignable a la construcción del aboli-
cionismo, en la actualidad esta tendencia no parece superar el estadio
de lo especulativo, sin desmedro de su especial valoración, como apor-
te de debates trascendentes y de desmitificación de la supuesta racio-
nalidad del sistema penal.

III. Un sistema penal alternativo

Una tercera opción consiste en el diseño un modelo penal alter-
nativo, dotado de máxima racionalidad y orientado a sus consecuen-
cias. Calificarlo como alternativo indica que no se trata de una posi-
ción abolicionista, en el estricto sentido de la palabra, de supresión del
sistema penal, sino de una posición encaminada a abordar la cuestión

114 Eleonora Devoto y Mario Alberto Juliano

5 Devoto, Eleonora, “Readaptación social y realidad penitenciaria argentina”,
en Cuadernos de Investigación, N° 7, Instituto Gioja, Facultad de Derecho y Cien-
cias Sociales, Universidad de Buenos Aires, 1988.

6 Hulsman, Louk, “La criminología crítica y el concepto de delito”, en AA.VV.,
Abolicionismo penal, trad. de Mariano A. Ciafardini y Mirta Lilián Bondaza, Ediar,
Buenos Aires, 1989, ps. 60 y siguientes.
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penal desde otra mirada, que puede acompañar o sustituir al modelo
tradicional, caracterizado por la pena estatal. En tanto y en cuanto la
sociedad reclame que los conflictos inter o plurindividuales necesiten
de una solución, el modelo que propiciamos no es incompatible con el
ideal abolicionista, aunque quizá se diferencie por una cuestión de
grados y estrategias.

En este orden de ideas es interesante señalar que el plan de siste-
ma penal alternativo preserva, o al menos morigera, dos aspectos fun-
damentales respecto del modelo tradicional: 

a) limita el efecto expropiatorio de la pena, señalamiento que el
abolicionismo dirige al derecho penal tradicional (imputación que no
es solamente certera, sino comprobable) y 

b) aspira a la resolución de las situaciones problemáticas que sub-
yacen detrás de las conductas definidas como delito.

El modelo de derecho penal alternativo implica conmover la con-
cepción conservadora del derecho penal tradicional, en tanto sus fines
ya no son la retribución y la prevención, en sus diversas formas, sino
la resolución de conflictos entre partes, especialmente cuando la afec-
tación llamada delito no exorbita su interés, desapareciendo la idea
del interés público a resguardar. 

Este abordaje no pretende la supresión del sistema penal, no cues-
tiona la potestad de intervención del Estado, sino que intenta una rede-
finición a partir del supuesto contrato social que nos vincularía, gene-
ralmente invocado a fin de legitimar la existencia de la pena estatal.

De acuerdo a la concepción contractualista, el ius punendi resulta
de la delegación de los habitantes a favor de un Estado voluntaria-
mente construido para la defensa de los particulares, el que concentra
la facultad de imponer penas, en desmedro de la venganza privada. La
tesis contractualista implica la aceptación de una teoría comunitaria
consensual, que no responde a la realidad, ni histórica ni actual. Sin
embargo, aún por vía de hipótesis, la posición contractualista no
implica la adopción de respuestas punitivas sino, precisamente, de
vías no violentas de resolver conflictos, en orden a la paz social.

Cuando se hace referencia al modelo penal alternativo, se está
fijando implícitamente, una posición legitimante del derecho penal, lo
que puede ser enrostrado por el abolicionismo. Se podría negar la cali-
ficación como alternativo, en tanto supone la imposible contempora-
neidad de ambas respuestas estatales. Puede que sea así en un sentido
riguroso. Sin embargo, se ha elegido la denominación de alternativo
porque parece más reveladora y porque en este modelo no se plantea
la supresión del paradigma tradicional como un requisito para su exis-
tencia. 
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Las herramientas del modelo alternativo son facultativas, no obli-
gatorias y, en algunos casos, no disponibles. Es que subsiste, como de
fondo y en forma subsidiaria, el derecho penal tradicional con sus
características de tipicidad, numerum clausus y taxatividad, inexora-
ble a la hora de legitimar la pena estatal. 

La mirada alternativa no implica una postura abolicionista, sino
reductora de la aplicación del derecho penal tradicional, en la medida
que se asigna al derecho penal una función de prevención general
negativa, aunque relativa, en cuanto nos resistimos a creer que tal es
el objetivo exclusivo del derecho represor.

El derecho opera como un resorte de coercibilidad. Es su pecu-
liaridad. Por lo que el Estado está facultado, en cualquiera de sus
ámbitos de actuación, para obligar a cumplir compromisos e imponer
sanciones reparatorias o indemnizatorias que previamente hubieran
sido acordadas entre las partes involucradas.
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Nueva mirada crítica sobre el origen, expansión 
y permanencia de las penas de encierro. 

Garantismo y minimalismo penales como tácticas 
de una estrategia abolicionista

Luis Fernando Niño* 

I. Sin asomo de originalidad, estimo indispensable ensayar el
abordaje de este tema que, tras décadas de enconado debate, se ha
convertido en un tópico de la Criminología, apelando –una vez más– a
las nociones de poder y control social. 

La coexistencia humana siempre dio lugar al fenómeno del poder
de uno o varios individuos sobre otros y al aseguramiento, por parte
de quienquiera que lo haya detentado, de las condiciones propicias
para defender y perpetuar tal estado de cosas; el dominio sobre el
medio ambiente y sobre los demás hombres de la comunidad se tra-
dujo así en un cierto orden impuesto desde aquella posición de privi-
legio. De siglo en siglo, de país en país, las redes sociales alcanzaron
mayor complejidad, sin que tal evolución se haya visto acompañada
por alteraciones significativas de las estructuras de dominio, merced a
la instrumentación de diversos mecanismos de control, formales o
informales, destinados a la generalidad de los gobernados. 

Entre los mecanismos formales, el sistema penal aparece como la
expresión más acabada de aquel control asegurador de un cierto
orden; y su producto específico, la pena, se erige como la traducción
jurídica de esa facticidad verticalmente establecida. 

Los primeros preceptos penales de que se tiene conocimiento con-
taban con muy diversas modalidades sancionatorias, desde la pena
capital –en sus distintas modalidades–, hasta las meras reparaciones
pecuniarias, pasando por diversas penas corporales, los trabajos for-
zados y el exilio1. En contraste, pues, con la antigüedad de la pena
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* Juez del Tribunal Oral Criminal N° 20 de Capital Federal. Profesor de la Uni-
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1 El Código de Ur-Nammu (ca. 2050 a. C.) contemplaba la pena de muerte
para el homicidio, el robo y la violación, pero preveía también numerosas sancio-
nes de corte reparatorio, a diferencia de su más famoso sucesor, el de Hammura-
bi (ca. 1762 a. C.), basado esencialmente en la retribución talional y pródigo, por
ende, en penas capitales y de mutilación; Sanmartín, Joaquín y Serrano, José
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como mecanismo de control asegurador de un cierto orden –derivado
de un determinado esquema de poder–, es relativamente reciente la
modalidad punitiva del encierro. El encierro existía, desde luego, pero
con el carácter procesal de una medida de cautela personal –lo que
hoy daríamos en llamar detención a la espera de juicio o prisión pre-
ventiva–, con eventual imposición ulterior de alguna de las penalida-
des antes mencionadas2. 

II. Sabido es que subsisten controversias en punto al nacimiento
de la pena de prisión propiamente dicha, tanto respecto de fechas y
lugares cuanto de las bases y metas de su establecimiento. Lo que
parece indiscutible es que su génesis se vincula estrechamente con el
proceso de acumulación originaria que culminó con la estructuración
del sistema capitalista. 

Más de tres siglos antes de que Karl Marx teorizara respecto del
proceso de escisión entre el trabajo del obrero y la propiedad de sus
condiciones de trabajo, el ingenio de Tomás Moro puso en labios del
personaje principal del Libro Primero de su célebre Utopía, el sabio
Raphael Hythloday, supuesto acompañante de Américo Vespucio y
conspicuo narrador de aquella isla prodigiosa, la estrecha vinculación
entre la rapacidad de los poderosos de la época y la forzosa desocupa-
ción de los campesinos despojados, con el correlato de miseria y extre-
ma necesidad de estos últimos, derivada en ataques a las haciendas de
aquellos. 

Para el ficticio interlocutor de quien fuera canciller del rey Enri-
que VIII de Inglaterra, la mayor causa “de que existan necesariamen-
te tantos ladrones”3, residía en que “los nobles, los señores y aun los
santos varones de los abades, no se contentan con las rentas y benefi-
cios que sus antecesores solían sacar de sus tierras, y no contentándo-
se con vivir muelle y perezosamente sin hacer nada por el bienestar de
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Miguel, Historia antigua del Próximo Oriente. Mesopotamia y Egipto, Akal, Madrid,
1968; Castro Dassen, Horacio N. y González Sánchez, Carlos A., Código de Ham-
murabi: antecedentes históricos y arqueológicos, transcripción, valoración filosófica,
Cooperadora de Derecho y Ciencias Sociales, Buenos Aires, 1966.

2 Ulpiano, el celebérrimo autor del Digesto, sentó la máxima: “carcer enim ad
continendos homines non ad puniendos haberi debet” (D.48.19.8.9). A despecho de
los revisionismos contemporáneos sobre el alcance de la frase, el jurista romano se
encargaba claramente de alertar que la cárcel podía ser empleada como medida de
detención, pero no como pena anticipadamente impuesta.

3 Moro, Tomás, Utopía, Tecnibook, Buenos Aires, 2011, p. 22.
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los demás, aun hacen daño a éstos; no dejan tierras para la labranza,
todo es para los pastos. Derriban las casas, destruyen las aldeas; y si
respetan las iglesias es sin duda porque sirven de redil para sus ovejas.
Y como si no se perdiera poca tierra en bosques y cotos de caza, esos
santos varones mudan en desiertos las moradas y toda la gleba. Así,
pues, para que un devorador insaciable, plaga de su Patria, pueda
encerrar en un solo cercado varios millares de acres de pastos, muchos
campesinos son despojados de lo poco que poseen. Los unos por frau-
de, otros expulsados o hartos ya de sufrir tantas vejaciones, se ven for-
zados a vender cuanto tienen. De todos modos, esos infelices hombres
y mujeres, maridos y esposas con sus hijos pequeños, huérfanos y viu-
das tienen que irse a otras partes. Y estas familias son más numerosas
que ricas, ya que la tierra pide el trabajo de muchos brazos. Se van,
pues, todos, abandonando sus casas, los lugares donde vivieron, y no
hallan dónde refugiarse. Sus ajuares, que poco valen, tienen que ven-
derlos por casi nada. Helos, pues, errantes y sin recursos cuando han
gastado ese dinero. ¿Qué recurso les queda entonces sino el de robar
y ser ahorcados o el de mendigar? Mas si hacen esto último los encar-
celan, pues son vagabundos que no trabajan. Nadie quiere darles tra-
bajo, aunque ellos se ofrezcan a trabajar de buena voluntad. Como el
único oficio que saben es el de labrador, no pueden ser empleados
donde no se ha sembrado”4.

El talante humanista de Moro le inclinaba a rechazar la pena de
muerte para esos desventurados, propiciando ocuparlos útilmente; y
no es difícil enlazar la situación por él descrita con el estatuto que en
1530, apenas catorce años más tarde de la aparición de su obra magna,
dispuso el registro de los vagabundos, ni con la conversión del castillo
de Bridewell en lugar de recogida de vagabundos, ladrones y otros
infractores menores, para lograr su redención a través del trabajo.

Más de cuatro centurias transcurrieron entre esos precedentes
históricos y la erudita explicación ofrecida por Michel Foucault, al
apuntar como hito fundante de la pena privativa de libertad la con-
versión de antiguos leprosarios y la erección de hospitales en París,
para contener a las masas de mendigos y ociosos que los desajustes de
la Edad Moderna habían arrojado sobre las ciudades, amenazando la
prosperidad de una ascendente burguesía5. Y es juicioso vincular el
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4 Ídem, ps. 23-25.
5 Foucault, Michel, Historia de la locura en la época clásica, Fondo de Cultu-

ra Económica, México, 1967. Los dos capítulos iniciales son reveladores del arduo
paso de la nave de los locos [stultifera navis] renacentista a los lugares de encierro
del siglo XVII. 
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desarrollo de la vigorosa clase mercantil de Ámsterdam, en la rutilan-
te Holanda de los albores del siglo XVII con el establecimiento de las
casas de corrección para varones delincuentes –Rasphuis– y para
mujeres –Spinhuis– cuyos nombres definen la actividad obligatoria a
la que sus involuntarios moradores estaban consagrados: el raspado
de maderas mediante escofina y el hilado, respectivamente. 

En rigor, cabe admitir que en el afianzamiento institucional de la
prisión hayan incidido diversos factores. Además de erigirse en el
modelo de organización por excelencia de un poder disciplinario que
excluiría, desde entonces, a todos aquéllos que, por su sola presencia
–en el límite inferior o al margen de la maquinaria productiva–, poní-
an en crisis la relación de sujeción que liga a los ciudadanos con el
Estado, incluyendo –en un principio– a los delincuentes, los locos y los
inválidos, el encierro en la cárcel encuadraba en el ideal perfeccionis-
ta sintetizado en la frase “ora et labora”, propio de las comunidades
religiosas e interpolado en las pujantes sociedades civiles de la época.

No es desdeñable, valga aclararlo, la hipótesis tradicional confor-
me a la cual el pensamiento precursor del Iluminismo hubo de influir
en la creación y consolidación de la pena privativa de libertad como
alternativa humanitaria al ajusticiamiento y a las penas corporales. En
este sentido, Nils Christie aporta algún ejemplo muy concreto6. Mas
todo indica que el factor principal de la difusión y sistematización de
la cárcel moderna consistió en la necesidad de adiestrar en el trabajo
fabril a los campesinos migrantes, liberados de sus vínculos feudales
y convertibles, en base a ese aprendizaje coactivamente impartido, en
mano de obra de bajo costo para el capitalismo emergente7.

III. Lo cierto es que la pena privativa de libertad se convirtió, en
un lapso relativamente breve, en el mecanismo sancionatorio central
de los sistemas penales contemporáneos; y que, paralelamente, desde
las postrimerías del siglo XVIII se intenta, sin mayor éxito, otorgar
legitimidad a esa vigencia. La racionalidad propia de la Ilustración así
lo exige, mas la realidad del sistema social imperante desbarata, uno
tras otro, los intentos.
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6 Christie, Nils, La industria del control del delito: ¿La nueva forma del holo-
causto?, Del Puerto, Buenos Aires, 1993, p. 35.

7 Melossi, Dario y Pavarini, Massimo, Cárcel y fábrica. Los orígenes del siste-
ma penitenciario (siglos XVI-XIX), 2ª ed., Siglo XXI, México, 1985.
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Ni la justicia ni la utilidad, pilares alternativos de esa secular por-
fía, han logrado resistir las críticas a un subsistema represivo que, en
términos estadísticamente relevantes, reproduce y agiganta la inequi-
dad del sistema social general.

A partir de la ficción fundacional del pacto social, según la cual,
los hombres, libres e iguales por naturaleza, hubieron de concurrir
–en paridad de condiciones– a la creación de un vínculo que les ase-
gurara idénticas posibilidades políticas, económicas y culturales, se ha
querido ubicar a quienes delinquen en el rol de traidores, reputándo-
los merecedores del mal de la pena como retribución por el mal con-
figurado por el delito. Huelga añadir que tal paridad de condiciones
jamás existió; lejos de ello, como supo advertirlo palmariamente el
desdichado Tomás Moro, fue el inicuo despojo sufrido por los autén-
ticos productores de riqueza la causa de los fenómenos masivos de
miseria y desocupación ocurridos en la Europa de la Edad Moderna.
Y la reclusión de los miserables marginados del nuevo orden social
representó la cruel contracara de aquel recurso ideológico del que se
supo valer el estamento social en ascenso, para reemplazar al elemen-
to aglutinante del cristianismo medieval, fisurado ya durante la Moder-
nidad y en aguda crisis hacia los albores de la Edad Contemporánea.
El lento proceso de formación de los Estados nacionales había condu-
cido a reemplazar el arcaico factor de cohesión por una idea-fuerza
similar, que otorgara apariencia de participación autodeterminada e
igualitaria al sometimiento de las masas a un nuevo orden social. 

Desde entonces, lejos de favorecer el tránsito a una mayor igual-
dad, el propio desarrollo del sistema socioeconómico cimentado en la
figura contractual profundizó las diferencias de los individuos y los
grupos humanos respecto de la posesión y disposición de los bienes
materiales, hasta hacer tabla rasa con la metáfora del consenso origi-
nario. El proceso de concentración de los capitales es hoy una reali-
dad incontrastable en cada país, en cada región y en cada continente,
al extremo de dividir al planeta en microcosmos cada día más dife-
rentes. 

En conclusión, siendo falso el fundamento –y, por añadidura,
cada vez más falso– se tornó imposible legitimar la pena en función de
una figura huérfana de contacto con la realidad. Se hizo preciso,
entonces, ensayar el restante argumento de fundamento y legitima-
ción; lo que no quita que magistrados y catedráticos del derecho penal
continúen tercamente abonados a la idea de retribución por el mal
causado, a la hora de ensayar un fundamento a la pena en general y a
la prisión en particular.

Como es sabido, el segundo pretexto invocado apela a la utilidad:
no contempla a la pena como un fin, como respuesta al mal represen-
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tado por el delito que se agota en sí misma, sino que mediante su
imposición procura un resultado diferenciado, que implique algún
beneficio para la sociedad y para el propio individuo destinatario de la
sanción.

Es válido predicar que en las teorías dependientes de este segun-
do argumento no se erige tan claramente la ficción convencional; pero
se parte del supuesto de una comunidad jurídicamente organizada
eminentemente racional y práctica, en la que el delito aparece como
un fenómeno anómalo, tras cuya comisión cabe aplicar la pena, por
una de las dos razones siguientes: a) porque se estima que la actuación
de los órganos de control social, realizando la amenaza de la sanción
penal en la persona del transgresor, reforzará en la generalidad de los
ciudadanos ciertos mecanismos psicológicos, sea de inhibición, sea
–en el mejor de los casos– de confianza en la permanencia de un orden
social coherente, que cumple regularmente los males que promete a
quienes lo desafíen; b) o bien, porque el autor del fenómeno anómalo
es un sujeto igualmente anómalo o diferente del común, al que hay
que reeducar o resocializar, si es que su grado de “anormalidad” lo
permite. 

Los estudios más serios sobre el particular desmienten que cual-
quiera de estas tentativas de justificación resulte suficientemente
corroborada por la realidad; estadísticas producidas por personas e
instituciones insospechables de cualquier vanguardismo ideológico
demuestran que los mecanismos psicológicos de la generalidad no se
activan o neutralizan tan sencillamente como en algún momento pudo
creerse. Por el contrario, algunas situaciones históricas, tales como la
derogación temporaria de ciertas medidas penales extremas, en deter-
minados países, han servido para demostrar que no es científicamen-
te sostenible que la aplicación efectiva de penas, aún de las más gra-
ves, persuada a la generalidad y la fuerce a abstenerse de cometer
delitos. Así ha podido verificarse, por ejemplo, en los Estados Unidos
de Norteamérica, tras varios años de proscripción de la pena capital,
a raíz de la declaración de inconstitucionalidad que la Corte Suprema
de ese país supo pronunciar en los años 60 del siglo XX. De tal mane-
ra, el fin de prevención general negativa atribuible a la pena no se ha
acreditado en la dinámica social.

Tampoco aparece satisfactorio el criterio de la llamada preven-
ción general positiva, según el cual, a través de la imposición de penas
no se procura aquella inhibición de las energías criminales sino el
reforzamiento de los valores fundantes del Estado. Como lo hemos
repetido hasta el hartazgo, uniendo bagajes teóricos y experiencias
aquilatadas en una praxis jurisdiccional de varias décadas, en la medi-
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da en que el funcionamiento de ese Estado, vale decir, sus políticas y
sus realizaciones económicas, sociales y culturales, no luzcan racio-
nales para vastos sectores de la población, ningún refuerzo lógico
cabrá esperar a partir de la actuación del sistema penal. 

Por fin, tampoco se ha demostrado científicamente diferencia
antropológica o psicosomática alguna que pudiera operar como deter-
minante entre las personas procesadas y condenadas por delitos y
aquellas otras que no hayan delinquido o, más propiamente, cuyos
delitos no hayan ingresado en la exigua “cifra blanca” de la criminali-
dad. Por el contrario, nuevamente las estadísticas son demoledoras:
aproximadamente el 90% de los delitos que se cometen hoy en los cen-
tros urbanos de nuestro país representan ataques leves a la propiedad
privada; y un porcentaje asombrosamente idéntico corresponde a
varones jóvenes de 16 a 25 años, procedentes de los estratos menos
favorecidos de la sociedad, desocupados o sin trabajo fijo, pero psí-
quicamente encuadrables en la normalidad. Con lo cual queda al des-
cubierto la raíz eminentemente socioeconómica de la enorme mayoría
de las transgresiones8. Luego, la llamada prevención especial destina-
da a resocializar a los supuestos “diferentes” también se yergue como
un argumento ideológico sin mayor correspondencia en la realidad
social. 

Recapitulando, pues, lo único que permanece inamovible al cabo
de tantas expresiones teóricas es la propia facticidad del sistema
penal, con la prisión como expresión más destacada y con la defensa
del Estado, esto es, de un cierto orden social y de un cierto reparto del
poder, como finalidad real. No en vano, se ha distinguido oportuna-
mente entre las funciones declaradas de la pena y las no declaradas9 o
latentes10 que ella cumple puntualmente en cada realidad social en
que se aplica. 

De cara al principal afectado, una sola consecuencia de las penas
privativas de libertad continúa luciendo incontrastable: la separación
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del condenado de su medio familiar y social, con fines declarados de
resocialización, dilema insoluble de la Penología, concluye por regla
en lo que Clemmer, siete décadas atrás, diera en llamar “prisioniza-
ción”11, que es lo más alejado de la autonomía ética imprescindible
para una vida armónica en sociedad. 

Esta conclusión es tan clara que hoy parece sensato limitarse a
pretender, maguer la formal existencia de un Estado de derecho social
y democrático, que la pena no se convierta en la total negación de la
libertad y la dignidad de la persona humana, a enorme distancia de las
pretensiones resocializadoras de la llamada “ideología del tratamien-
to” florecida en la última posguerra europea.

IV. Los abordajes ensayados desde el pensamiento criminológico
progresista en los últimos treinta años no han arrojado resultados
satisfactorios en punto a afianzar propuestas que permitan plasmar
sus preocupaciones por el estado de cosas exhibido por los sistemas
penales en algo más que meras expresiones de deseos alusivas a la jus-
ticia social, las libertades civiles y las garantías individuales.

Es preciso reconocer que ninguno de los tres modelos o paradig-
mas emergentes de ese segmento teórico en el período señalado, a
saber, el abolicionismo, propugnado por notables pensadores de
Holanda y los países escandinavos, el llamado “realismo de izquierda”
anglosajón o el garantismo penal orientado al redimensionamiento
del derecho punitivo a su mínima expresión, impulsado por el ilustre
Luigi Ferrajoli12, de neta predominancia en Italia, España e Iberoa-
mérica, ha logrado contrarrestar, más allá de la coherencia interna de
sus proposiciones, la abrumadora vigencia de un statu quo tan inefi-
caz respecto de su misión formal como inhumano en su operatividad
real, en un universo social y cultural volcado –por añadidura– al rela-
tivismo axiológico auspiciado por el posmodernismo. No obstante,
como diremos más adelante, existen razones para fundar en este últi-
mo y en desarrollos claramente compatibles con él, tales como el
minimalismo pergeñado por Nils Christie13, moderadas expectativas. 
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11 Clemmer, Donald, The Prison Community, The Christopher Publishing
House, Boston, 1940.
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Conforme lo ha señalado René van Swaaningen, cabría definir al
abolicionismo propugnado, entre otros, por el recordado maestro de
Rotterdam, Louk Hulsman, como el correlato lógico de la teoría del
etiquetamiento elaborado por la sociología estadounidense de los años
50, con nombres como los de Howard Becker, Ed Lemert y Erving
Goffman: “si el derecho penal básicamente estigmatiza a la gente y
agudiza la reincidencia, el paso lógico subsiguiente sería desinflar su
racionalidad punitiva y reemplazarla por enfoques orientados a la
reparación y a la reintegración de los delincuentes en la comuni-
dad”14. No obstante, el idealismo entusiasta de tal orientación colide
insalvablemente con los discursos de proliferación de riesgos y de
inseguridad urbana que campean a escala planetaria, además de reci-
bir objeciones referidas al peligro de que los mecanismos de media-
ción o conciliación acaben reproduciendo, en los hechos, las desigual-
dades del sistema social general, al exonerar a los económica o
políticamente poderosos y gravar a los que poco o nada tienen para
ofrecer en la negociación del conflicto15. 

En el extremo opuesto de ese espectro, el realismo de izquierda
asumido por autores de la talla de Walton y Young16 y de Taylor17

resultó tempranamente repelido debido al franco pragmatismo inicial
demostrado por sus cultores, apostando por un protagonismo exacer-
bado de las agencias policiales, incompatible con sus propios desarro-
llos conjuntos de otrora18.

A su turno, en una postura intermedia, la lucha por la reducción
de las respuestas punitivas a los conflictos más graves de la coexisten-
cia, acompañada por la implementación de medidas alternativas a las
tradicionales, privilegiada en nuestras latitudes por afinidad cultural,
también se debate contra un cosmos enrarecido por la construcción
desde el poder de nuevas emergencias y el correlativo retroceso hacia
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nuevo milenio”, en Revista de Derecho Penal y Criminología, 2ª época, N° 10, Uni-
versidad Nacional de Educación a Distancia, 2002, p. 271.

15 Ver al respecto las prudentes disquisiciones de Christie, Una sensata canti-
dad de delito, cit., ps. 120-123.

16 Walton, Paul y Young, Jock (eds.), The new criminology revisited, MacMi-
llan, Londres, 1998.

17 Taylor, Ian, Crime in Context; a critical criminology of market societies,
Polity Press, Oxford, 1999.

18 Ver Taylor, Ian; Walton, Pauly Young, Jock, Criminología Crítica, Siglo XXI,
México, 1977, especialmente ps. 243-254. 
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esquemas incompatibles con la democracia liberal, como aquel que
resucita la concepción del enemigo interno cincelada por el teórico del
nacionalsocialismo Carl Schmitt.

V. Lejos de toda conmoción, la política criminal encarada por los
gobiernos de toda nuestra órbita cultural dista de apuntar a una trans-
formación de las instituciones. Como lo hemos expresado reciente-
mente, la arquitectura institucional de la modernidad penal permane-
ce en pie, como también el aparato estatal de la justicia represiva. Y,
si alguna variación se registra, sucede en términos de su funciona-
miento estratégico y su importancia social, al compás de las denomi-
nadas excepciones, que se estructuran como mecanismos punitivos
paralelos, como acontece con el ya relevado “derecho penal de enemi-
gos” diseñado para determinadas especies delictivas, tales como las
actividades terroristas o las desarrolladas a partir de ciertas asocia-
ciones ilícitas, así como mediante la incorporación de auténticas
regresiones hacia el Derecho Penal de ánimo o de autor, respecto de
buena parte de los delitos comunes, en especial, y no por acaso, los
que atentan contra la propiedad y contra la seguridad pública19.

Súmanse al inquietante panorama reseñado las secuelas de rece-
sión y desempleo derivadas de la aguda crisis del sistema capitalista
desencadenada a partir del año 2008. Una vez más, en la historia del
capitalismo, las legiones de marginados del aparato productivo causan
dos problemas esenciales al orden social establecido: ser causa poten-
cial o real de disturbios y generar un estilo de vida contradictorio con
la moral oficial de laboriosidad, imprescindible para el decurso pláci-
do del sistema20. Luego, la cárcel se yergue como un dispositivo eficaz
para absorber ese excedente poblacional, tan luego a la hora en que el
Estado benefactor generado tras la gran crisis de 1930 y el colapso de
la segunda posguerra se bate en retirada; y en ese orden de ideas, el
negocio consistente en construir, equipar y administrar prisiones se
asienta en terreno firme, desplazando definitivamente el improbable
ideal de resocialización constitucionalmente consagrado y sustituyén-
dolo por el afán de lucro, como Christie supo vaticinar años atrás.

Por lo demás, es menester reparar en los beneficios que una cam-
paña de ley y orden prodiga a políticos y a operadores de los medios
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19 Niño, Luis F., “Políticas criminales y penales regresivas en el marco de la
denominada sociedad de riesgo y de las teorías criminológicas tradicionales”, en
Revista de la Asociación Americana de Juristas, Buenos Aires, 2012, ps. 7-18.

20 Christie, La industria del control del delito, cit., ps. 20 y siguientes.
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masivos de comunicación, en momentos en que la estructura pura y
dura del sistema impone condiciones, retaceando la capacidad de
maniobra innovadora de los primeros y tentando a los segundos a
adaptarse al cómodo rol de amanuenses. En las sociedades contem-
poráneas, las relaciones horizontales están bloqueadas o fuertemente
obstruidas por el propio estilo de vida de las grandes mayorías; el
hombre común experimenta en ellas sensaciones de vulnerabilidad
respecto de sí y de indiferencia respecto de los demás, proclives ambas
a la admisión de respuestas sociales duras frente a toda situación ries-
gosa, extraña o meramente inesperada. Luego, fácil resulta señalarle
desde la tribuna política o desde el difusor de horrores de la televisión
las supuestas debilidades de la ley penal y promover reformas que sue-
len agotarse en la agravación de las escalas punitivas y en la restric-
ción de las excarcelaciones bajo proceso. 

VI. Con ese telón de fondo, considero ilusorio recaer actualmente
en posturas lisa y llanamente abolicionistas. En cambio, encuentro
propicio ratificar el valor táctico del garantismo de Ferrajoli y del
minimalismo de Christie, no en tren de legitimar al sistema penal sino
en aras a la reducción de la violencia ínsita en sus inequitativos pro-
cesos de criminalización primaria y secundaria, con rumbo a la meta
–aun remota– de su extinción.

Con tal propósito y en directa alusión al tema que nos convoca, no
es utópico proyectar reformas legales que introduzcan un amplio elen-
co de procedimientos diferentes al ordinario, muchos de los cuales se
encuentran vigentes en los ordenamientos de diversos países europeos
y latinoamericanos. Además de la suspensión del proceso a prueba
(diversion), sabiamente consagrada por el legislador penal argentino
mediante la incorporación de los artículos 76 bis, ter y quater del Códi-
go Penal, corresponde incluir vías alternas de solución de los conflic-
tos, tales como la mediación, la reparación y la conciliación, obvia-
mente acompañadas, reguladas y controladas en su planteo, decisión y
ejecución, para aventar los comprensibles temores acerca de la infaus-
ta reproducción de las inequidades del todo social en ese ámbito.

En un segundo plano, para aquellos casos en que correspondiera
mantener el rito convencional, por la propia entidad de la materia jus-
ticiable o por fracaso de las vías precedentemente señaladas, cuadra
mencionar, a guisa de mero ejemplo, una relevante cantidad de res-
puestas sociales diferentes de la crasa imposición de la privación de la
libertad ambulatoria, menos disfuncionales a los fines declarados y
más humanas: las medidas patrimoniales, entre las que se cuentan las
penas pecuniarias; las medidas impeditivas de los beneficios obtenidos
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por el delito (confiscación e inversión de la carga de la prueba respec-
to de la titularidad de bienes); la caución de buena conducta; la desa-
probación verbal del comportamiento del delincuente, conocida como
amonestación o reprensión judicial; las medidas paradetentivas, tales
como el arresto en lapsos no laborables (fines de semana, feriados,
vacaciones); la semidetención u obligación de transcurrir en encierro
un cierto número de horas por día; el arresto domiciliario o libertad
controlada; la pena de trabajo de pública utilidad, en condiciones que
no la tornen infamante; y las medidas interdictivas, que vedan al indi-
viduo desempeñar determinadas funciones o actividades cuyo ejercicio
se vincula con el delito cometido, tales como su prohibición o suspen-
sión, retiro de licencia o concesión, etcétera.

Ese catálogo de reacciones estatales es de creación y habilitación
perfectamente posible y con ello se reduciría grandemente la enverga-
dura de cualquier sistema penal.

VII. Comenzamos esta labor aludiendo al origen y consolidación
de las penalidades de encierro como un subproducto del proceso de
emergencia de la organización política y social que conocemos como
capitalismo. Corresponde clausurarlo recordando a esa misma raíz
histórica y meditando acerca de su ulterior desarrollo hegemónico. 

En una época signada por la creciente concentración de las rique-
zas, el consumismo voraz y la tendencia al pensamiento único, así
como por la correlativa fragmentación social y la pérdida de solidari-
dad, recalamos en una reflexión común a todo observador neutral del
fenómeno del delito, su génesis y su hipotética reducción: “un gran
número de problemas podrían haber sido prevenidos poniendo mayor
énfasis en el bienestar social”21.

128 Luis Fernando Niño

21 Christie, Una sensata cantidad de delito, cit., p. 179.
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La culpabilidad compartida como principio mitigador de la
ausencia de efectivización de los derechos 

humanos fundamentales*

Cláudio Alberto Gabriel Guimarães**

I. Introducción

“Trazar el horrible cuadro de los delitos, triste tarea para mi pluma. Ante
tantas bajezas, picardías, maldades, traiciones, barbaries y atrocidades
de que son capaces los hombres, ¡qué alma honrada no se llena de indig-
nación! ¡Qué alma sensible no se estremece de asombro! Sin embargo, ¡es
más horrendo el cuadro de las iniquidades que se cometen al amparo del
sagrado nombre de las leyes! No hablemos aquí de la cámara ardiente,
del consejo terrible (vengativo) y de tantos otros tribunales de sangre que
hicieron en otras ocasiones estremecer a la naturaleza”1.

Zaffaroni2 atribuye a Jean Paul Marat, médico y periodista naci-
do en Suiza el 24 de mayo de 17433, la génesis de las ideas sobre “co-
culpabilidad” o “culpabilidad compartida”4.

129

* Traducción de Karina Patricio, revisada por Maximiliano E. Postay. Cuando
se menciona la existencia de traducciones castellanas de libros citados por el autor,
se lo hace de manera meramente orientativa. Las aclaraciones consideradas opor-
tunas se han incluido entre corchetes. Asimismo, los pasajes textuales citados por
el autor se han traducido directamente del presente.

** Fiscal del Estado de Maranhão. Coordinador estadual de la Asociación
Brasileña de Profesores de Ciencias Penales (ABPCP). Socio fundador del Institu-
to Panamericano de Política Criminal. Especialista en Derecho, Estado y Sociedad
por la Universidad Federal de Santa Catarina. Especialista en Docencia Superior
por el Centro Universitario de Maranhão (UNICEUMA). Mágister en Derecho
Público por la Universidad Federal de Pernambuco. Doctor en Derecho Público
por la Universidad Federal de Pernambuco con orientación en Derecho Penal. Doc-
tor en Derecho por la Universidad Federal de Santa Catarina con orientación en
Criminología. Investigador del CNPq. Profesor Adjunto de la Universidad Federal
de Maranhão.

1 Marat, Jean Paul, Plan de legislación criminal, Hammurabi, Buenos Aires,
2000, p. 61.

2 Zaffaroni, E. Raúl; Alagia, Alejandro y Slokar, Alejandro, Derecho penal.
Parte general, Ediar, Buenos Aires, 2000, y Direito penal brasileiro. Teoria geral do
Direito Penal, Revan, Río de Janeiro, 2003.

3 Para más información sobre la vida de Marat, véase Marat, Jean Paul, Plan
de legislación criminal, Hammurabi, Buenos Aires, 2000.

4 Según Rivacoba y Rivacoba, Manuel de, “Estudio preliminar: Marat o el
pensamiento revolucionario en derecho penal”, en Marat, Plan de legislación cri-
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Más de dos siglos después, las ideas de Marat han ganado adhe-
sión y, de manera paulatina, se están transformando en un principio
fundamental de aplicación de la dosimetría penal, así como –aunque
en forma incipiente– en causal de no punibilidad.

La moderna doctrina existente alrededor de la temática es de por
sí muy expresiva. El presente texto no pretende agotar la discusión,
sino recomendar al lector la abundante bibliografía disponible sobre
el asunto.

Además, pendientes de tales innovaciones y con el objeto de
expandir la aplicación de dicho principio, creemos que el camino para
lograr tal objetivo pasa por investigar los límites de la ley en el ámbi-
to de su efectividad. Dicho de otro modo, es necesario confrontar el
alcance de las normas que disponen sobre derechos y garantías fun-
damentales con el de las normas punitivas.

Es un hecho pacífico que la ley no puede cumplirse de manera
intermitente5, al compás de las conveniencias –más allá de la natura-
leza de estas–, dado que la legalidad –para que se concrete en el Esta-
do de derecho– debe ser total, por lo que no es admisible que sola-
mente una parte del ordenamiento se cumpla.

130 Cláudio Alberto Gabriel Guimarães

minal, cit., p. 21); en sus obras, Marat siempre buscó demostrar las contradiccio-
nes existentes en las ideas que sostenía el despotismo ilustrado, dado que preten-
dían lograr el progreso social sin enfrentar el grave problema de las estructuras
sociales fundadas en la explotación del campesinado miserable.

5 Es importante transcribir el sumario del Fallo 70029175668, del TJRS
[Cámara de Apelaciones del Estado de Rio Grande do Sul]: Robo agravado. Con-
dena: se mantiene ante la solidez probatoria. Atenuante: es posible mantener la
pena inferior a la mínima (el artículo 65 del Código Penal dice siempre, y siempre
es siempre, lástima que nunca lo sea). Agravante por uso de arma: se excluye por
la inexistencia de pruebas acerca de la potencialidad ofensiva del aparato. Esta-
blecimiento carcelario: al condenado únicamente se lo alojará en un estableci-
miento carcelario que cumpla rigurosamente los requisitos que impone la legali-
dad (Ley de Ejecución Penal). Legalidad: no se admite, en el Estado Democrático
de Derecho, que la ley se cumpla solamente en perjuicio del ciudadano y se evada
cuando lo beneficie. Misión judicial: hacer cumplir, mal que les pese a algunos, los
derechos de la persona; sea esta quien fuere y cualquiera sea el delito que haya
cometido.

Por unanimidad, hicieron lugar parcialmente a la apelación para reducir la
pena del acusado. Por mayoría, determinaron que el condenado cumpla la pena en
su domicilio mientras no haya un establecimiento que reúna los requisitos de la
LEP. Vencido el Relator [magistrado encargado de exponer a los otros jueces de la
misma sala o tribunal los fundamentos de las cuestiones sometidas a juicio], que
disponía la suspensión del dictado del mandato de prisión mientras no haya un
establecimiento que cumpla tales requisitos.
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En la esfera del derecho penal, las intermitencias antes mencio-
nadas causan daños irreparables a la configuración del Estado Demo-
crático de derecho, por lo que deben, en la medida de lo posible, ser
subsanadas de manera inmediata. Ello porque no es razonable que el
primer contacto del ciudadano con el Estado se dé en el campo del
derecho penal, y no en el amplio campo del derecho constitucional, en
que se hacen efectivos los derechos fundamentales allí expresados y,
por ende, reconocidos.

De este modo, es en el campo axiológico donde la discusión que
traemos a colación debe darse.

Hechas las consideraciones anteriores, es fácil percibir que se
busca vincular la culpabilidad compartida con la ineficiencia estatal
en proveer a los ciudadanos sus derechos fundamentales básicos, es
decir, se procuran desarrollar argumentos científicos que posibiliten
una aplicación concreta del instituto como forma de observar y pre-
servar tales derechos y, en consecuencia, rescatar el verdadero sentido
de la hasta el momento controvertida expresión “Estado democrático
de derecho”. Este es el desafío del presente texto.

II. La legitimación del ius puniendi estatal6

Según los escritos contractualistas, así como los de los autores
sobre los que tuvieron alguna influencia, se justifica la existencia del
Estado en la necesidad de mantener una convivencia armónica entre
las personas que componen el cuerpo social, la cual tiene como punto
de referencia al bien común7.

En síntesis, corresponde al Estado mantener la paz y la armonía
social, que se logrará mediante la disciplina o control social, cuyo
principal instrumento es el derecho legislado8.
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6 Tema desarrollado en profundidad por Guimarães, Cláudio Alberto Gabriel,
“A dogmática jurídico-penal em questão: possibilidades e limites no século XXI”,
en Espaço Jurídico, t. 1, Nº 1, enero-junio de 2008.

7 Para entender el asunto es imprescindible la lectura de Hobbes, Thomas,
Leviatã ou matéria, forma e poder de um Estado eclesiástico e civil, trad. al portu-
gués de Alex Marins, Martin Claret, San Pablo, 2006; Locke, John, Segundo trata-
do sobre o governo civil e outros escritos, trad. al portugués de Magda Lopes y Mari-
sa Lobo da Costa, Vozes, Petrópolis, 1994, y Rousseau, Jean Jacques, Do contrato
social ou princípios de direito político, trad. al portugués de Pietro Nassetti, Martin
Claret, San Pablo, 2001.

8 Sobre la teoría del Estado, Heller, Hermann, Teoria do Estado, trad. al por-
tugués de Lycurgo Gomes da Mota, Mestre Jou, San Pablo, 1968, y Chatelet,
François y Pisier-Kouchner, Evelyne, As concepções políticas do século XX. História
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Dicho esto, afirman los estudiosos de la teoría del Estado que
todos los medios deben estar disponibles para la concreción de dicho
fin, siempre y cuando sean legítimos –y en este punto se crea una peli-
grosa sinonimia entre legalidad y legitimidad–, por lo que el derecho
penal se habilita como el medio más extremo para tal desiderátum9.

A partir de este rasgo del pensamiento iluminista tuvo inicio, en
forma sistematizada, la elaboración de teorías que legitiman la apli-
cación de puniciones a los seres humanos. A los efectos de una sim-
plificación pedagógica, estas pueden trazarse, de manera sincrónica,
desde el desarrollo de las teorías de carácter retributivista –cuyos
mayores exponentes fueron Kant y Hegel– hasta las teorías funciona-
listas –prevención general positiva–, cuyos representantes más conoci-
dos en Brasil son Gunter Jakobs y Claus Roxin10. Asimismo, en ese
ínterin se desarrollaron, ya sea aislada o simultáneamente, estudios
teóricos sobre las teorías de la intimidación, neutralización y resocia-
lización, donde algunos autores optaron por el sincretismo teórico y
crearon las teorías mixtas.

No obstante el esfuerzo que realizan, entendemos que todas las
teorías que intentan legitimar el ius puniendi estatal se pueden con-
trarrestar fácilmente, en virtud de un hecho muy sencillo: el de que
son apriorísticas, es decir, buscan legitimarlo con base en un hecho
preconcebido e irrefutable, el delito cometido.

Las teorías de la pena jamás han suscitado ninguna discusión
sobre las razones por las que se eligen determinados comportamien-
tos para que constituyan tipos penales, como tampoco han discutido
seriamente las relaciones entre violencia delictiva y violencia estruc-
tural. De este modo, prevaleció como teoría básica fundamental del
derecho punitivo la longeva –y absolutamente superada– ideología de
la defensa social11.

132 Cláudio Alberto Gabriel Guimarães

do pensamento político, trad. al portugués de Carlos Nelson Coutinho y Leandro
Konder, Zahar, Río de Janeiro, 1983.

9 Ver Pasukanis, Eugene B., A teoria geral do direito e o marxismo, trad. al por-
tugués de Paulo Bessa, Renovar, Río de Janeiro, 1989.

10 Sobre las teorías de la pena, véase Guimarães, Claudio Alberto Gabriel,
Das (dis)funções da pena privativa de liberdade no atual sistema repressivo penal
brasileiro, Lusíada, Coimbra, Nº 1 y 2, ps. 27-44, 2001; y Funções da pena privativa
de liberdade no sistema penal capitalista, 2ª ed., Revan, Río de Janeiro, 2007.

11 Sobre este tema, resulta imprescindible leer a Baratta, Alessandro, Crimi-
nologia crítica e crítica do Direito Penal: introdução à sociologia do direito penal,
trad. al portugués de Juarez Cirino dos Santos, 2ª ed., Freitas Bastos, Río de Janei-
ro, 1999; Andrade, Vera Regina Pereira de, A ilusão de segurança jurídica: do con-
trole da violência à violência do controle penal, Puerto Alegre, Livraria do Advoga-
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Existe, pues, incontestablemente, un enorme déficit de legitima-
ción en el universo punitivo del Estado, el cual lo acerca, en pleno
siglo XXI, mucho más al modelo del Leviatán de Hobbes que al Esta-
do constitucional y democrático de derecho, tan difundido a nivel abs-
tracto por la mayor parte de la doctrina referida al tema.

De este modo, si tomamos como referencia la dicotomía existen-
te entre ambos tipos de violencia –la delictiva y la estructural12–,
resulta imperioso elaborar otros fundamentos para el ejercicio del
poder punitivo que le propicien un mínimo de legitimación. Para ello,
se deberán tener en cuenta, de manera inexorable, las intermitencias
legislativas, es decir, la aplicación de solo una parte del ordenamiento
jurídico por el Estado.

Anticipándonos a la comisión del hecho típico, la cual desencade-
na, en el espacio de selección de los vulnerables, el ius persequendi y el
ius puniendi estatal, debemos analizar las posibilidades de igualdad en
los puntos de partida13. Dicho de otro modo, para que el Estado pueda
punir de manera justa y legítima, se hace necesario que todos los ciu-
dadanos hayan tenido, en el punto de partida, las mismas oportunida-
des. Ratificamos que el ciudadano no puede tener su primer contacto
con el Estado en el banquillo de los acusados en un proceso penal.

La culpabilidad compartida como principio mitigador 133

do, 1997; Sistema penal máximo X cidadania mínima: códigos da violência na era da
globalização, Livraria do Advogado, Puerto Alegre, 2003; y Guimarães, Claudio
Alberto Gabriel, Funções da pena privativa de liberdade no sistema penal capitalis-
ta, 2ª ed., Revan, Río de Janeiro, 2007. Según Francisco Muñoz Conde, Direito
penal e controle social, trad. al portugués de Cíntia Toledo Miranda Chaves, Foren-
se, Río de Janeiro, 2005, p. 31: “La tesis del derecho penal como derecho igualita-
rio y de la pena como prevención integradora del consenso es insostenible en un
modelo de sociedad basado en la desigualdad y en la explotación del hombre por
el hombre”.

12 El mismo Bobbio, Norberto, Nem com Marx, nem contra Marx, trad. de
Marco Aurélio Nogueira, UNESP, San Pablo, 2006, p. 267, conocido positivista, en
una carta escrita a Alessandro Baratta reconoce: “Confieso que ni siquiera puedo
entender bien qué significa ‘teoría materialista del desvío’. Si significa que en el
estudio de los comportamientos desviados se deben tener en cuenta las condicio-
nes materiales, en el interior de las cuales actúa el sujeto desviado, desafío a que
sea posible encontrar un estudioso del desvío que no esté de acuerdo con eso”.

13 Ver Bobbio, Norberto, Direita e esquerda: razões e significados de uma dis-
tinção política, trad. al portugués de Marco Aurélio Nogueira, UNESP, San Pablo,
2001, p. 22, para quien “se afirma que no hay ningún programa político que no
haga referencia a alguna forma de igualdad, ya sea la igualdad de puntos de parti-
da, oportunidades, rendimientos, resultados y demás. Pero fui yo mismo quien
escribió: ‘¿Qué doctrina política no tiene que ver, en mayor o menor medida, con
la igualdad?’”.
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La igualdad en los puntos de partida puede entenderse como
igualdad de oportunidades, esto es, todos deben tener un amplio acce-
so a los derechos fundamentales que se corporizan en la concretiza-
ción de la dignidad de la persona humana desde el inicio de la vida.

Es de fundamental importancia reconocer que todos los ciudada-
nos deben tener el derecho a una familia estructurada, en la que el
Estado debe garantizar el acceso –lo reiteramos– desde el inicio de la
vida a un nacimiento y desarrollo dignos y, posteriormente, a la ense-
ñanza primaria, secundaria, profesional y superior –todas ellas de cali-
dad–, para que puedan elegir, en especial en lo que se refiere al pacto
de legalidad, como ciudadanos aptos para tal tarea14.

Así, pues, vivienda, salud, alimentación, educación y trabajo son
derechos humanos fundamentales a los que todos, sin excepción, deben
tener acceso, en todas las etapas de su vida, para que la igualdad de
puntos de partida se preserve y, de este modo, el Estado pueda exigir
los deberes correspondientes a quienes tuvieron garantizados tales
derechos.

III. El derecho penal a pesar del derecho penal

La comprobación empírica –reiterada a lo largo de innumerables
investigaciones académicas15 en las más diversas áreas de investiga-
ción científica– de que la selectividad, la estigmatización y el funcio-
namiento casi totalmente simbólico del sistema penal, como también,
y en consecuencia de ello, de la imposibilidad de lograr las funciones
atribuidas a las penas; nos terminan demostrando el fracaso total del
derecho penal como forma de control social o, al menos, nos alertan

134 Cláudio Alberto Gabriel Guimarães

14 Es importante subrayar el necesario avance del concepto de ciudadanía, ya
delineado por la doctrina de vanguardia. De este modo, la ciudadanía, mediante tal
superación, va adquiriendo paulatinamente una nueva dimensión e incorporando
en su interior otros derechos distintos a los electorales, tales como los derechos
políticos, económicos, culturales, sociales, difusos y colectivos, entre otros. Asi-
mismo, adquiere una dimensión colectiva de tal magnitud que va más allá del indi-
viduo atomizado –un resquicio liberal– para convertirse en una ciudadanía plural,
con formas de expresión múltiples y heterogéneas, hecho que trae aparejada la
posibilidad permanente de su reinvención; Andrade, Vera Regina Pereira de, Cida-
dania: do direito aos direitos humanos, Acadêmica, San Pablo, 1993, ps. 126-134.

15 Ver Castilho, Ela Wiecko V. de, O controle penal nos crimes contra o siste-
ma financeiro nacional: Lei n. 7492, de 1/6/86, Del Rey, Belo Horizonte, 2001, y Gui-
marães, Claudio Alberto Gabriel, “As variáveis socioeconômicas como pressupos-
tos para a efetiva criminalização no sistema penal brasileiro”, Informe de
investigación financiada por CNPQ y FAPEMA, 2009.
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que ese tipo de control social no es el más apto para regular las rela-
ciones que se dan en la vida del y en el planeta16.

En virtud de lo antes expuesto, y poniendo de relieve el hecho de
que el derecho penal no puede considerarse el principal medio de con-
trol social, los criminólogos críticos han desarrollado trabajos que sos-
tienen la utilización del derecho punitivo a pesar del derecho puniti-
vo, es decir, la utilización de la cárcel a pesar de la cárcel17, resaltando
el carácter subsidiario del ius puniendi estatal y fortaleciendo la idea
de un derecho penal mínimo y garantista18.

En primer lugar, en el tope de las prioridades sociales deben
figurar los derechos humanos, preferentemente antes que el derecho
punitivo sea llamado a intervenir, dado que si los derechos sociales
fundamentales19 son reconocidos y aplicados20 de manera efectiva, al
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16 Ver Zaffaroni, E. Raúl, En torno de la cuestión penal, Colección “Maestros
Del Derecho Penal”, t. 18, BdeF, Montevideo/Buenos Aires, 2005; y O inimigo no
direito penal, Revan, Río de Janeiro, 2007.

17 Ver Baratta, Alessandro, “Principios del derecho penal mínimo (para una
teoría de los derechos humanos como objeto y limite de la ley penal)”, en Doctrina
Penal, Buenos Aires, año 10, 1987; y Aniyar de Castro, Lola, “La Criminología crí-
tica en el siglo XXI como criminología de los derechos humanos y la contrarrefor-
ma humanística o las teorías criminológicas no son inocentes”, en Revista Brasi-
leira de Ciências Criminais, Nº 76, San Pablo, enero-febrero de 2009. Muñoz Conde,
Francisco, Direito penal e controle social, trad. al portugués de Cíntia Toledo Miran-
da Chaves, Forense, Río de Janeiro, 2005, p. 33: “Mientras exista el derecho penal,
y en las actuales circunstancias parece que lo habrá ‘por mucho tiempo’, es nece-
sario que alguien se dedique a estudiarlo y analizarlo de manera racional para, de
este modo, convertirlo en un instrumento de cambio y progreso hacia una socie-
dad más justa e igualitaria, denunciando no sólo sus contradicciones, sino también
las del sistema económico que lo condicionan”.

18 Ver Ferrajoli, Luigi, Direito e razão. Teoria do garantismo penal, trad. al por-
tugués de Ana Paula Zomer et al., RT, San Pablo, 2002.

19 Ver Gonçalves, Claudia Maria da Costa, Direitos fundamentais sociais.
Releitura de uma constituição dirigente, Juruá, Curitiba, 2006, ps. 76-82, para
quien: “Un hecho, sin embargo, merece destaque a partir de la normativa consti-
tucional. Es decir, la garantía de la igualdad como posibilidad material para el ejer-
cicio de las diferencias se ha convertido en el gran objetivo de la Carta Política de
1988”.

20 Según Freire Júnior, Américo Bedê, O controle judicial de políticas públi-
cas, RT, San Pablo, 2005, p. 83): “Es interesante observar que, ante la actuación
parcial del Estado, tiene el individuo un nuevo derecho fundamental constitucio-
nal que ampara su pretensión, que consiste justamente en el principio de igualdad.
Efectivamente, además del fundamento originario (por ejemplo, el derecho a la
educación y la salud), hay otro fundamento, que también goza de jerarquía cons-
titucional, que es el derecho a la igualdad de prestaciones. Si hay vacantes en la
escuela primaria para Tício, debe haberlas también para Mélvio”.
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control sociopenal le quedarían solamente las conductas que efectiva-
mente ponen en riesgo la estabilidad del sistema republicano de
gobierno. Ello configuraría un derecho penal de intervención mínima,
cuya referencia para intervenir sería, al fin y al cabo, la magnitud del
bien jurídico lesionado, la gravedad de la lesión y la necesidad de apli-
car una sanción penal o, más precisamente, una pena.

Tal preocupación deriva de la incontestable relación entre los
derechos humanos y el derecho penal, dado que a mayor incidencia
del derecho punitivo, seguramente habrá menos prevalencia de los
derechos humanos sociales básicos21.

Existe, pues, una clara inversión de prioridades. En verdad, en los
tiempos modernos se le imputa al derecho penal la triste tarea de con-
tener las nefastas consecuencias de las políticas elaboradas y llevadas
a cabo por las teorías neoliberales22, es decir, su principal misión es
controlar la miseria producida por la exclusión social que generaron
dichas políticas, que se vienen ejecutando, de manera paulatina y cre-
ciente, en el área social y económica.

En síntesis, la propuesta de las vertientes criminológicas que se
oponen a aquellas teorías que insisten en buscar los orígenes de la cri-
minalidad en los criterios antropobiopsicológicos23 –o, aun, que los
consideran preponderantes en la génesis de la criminalidad– es mini-
mizar la aplicación del derecho punitivo, así como –y principalmente–
priorizar la efectivización de los derechos humanos sociales básicos
–en una perspectiva anterior a la conflictuosidad delictiva– y garanti-
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21 Ver la extensa obra de Wacquant, Loïc, “Inimigos cômodos: estrangeiros e
imigrantes nas prisões da Europa”, en Discursos sediciosos. Crime, direito e socie-
dade, año 5, Nº 9 y 10, Río de Janeiro, 2000, ps. 121-127; As prisões da miséria, trad.
al portugués de André Telles, Jorge Zahar, Río de Janeiro, 2001. Existe traducción
castellana: Las cárceles de la miseria, trad. de Horacio Pons, Manantial, Buenos
Aires, 2000; Punir os pobres: a nova gestão da miséria nos Estados Unidos, Freitas
Bastos, Río de Janeiro, 2001; “A tentação penal na Europa”, en Discursos sedicio-
sos. Crime, Direito e Sociedade, año 7, Nº 11, Río de Janeiro, 1 semestre de 2002,
ps. 7-12; “A ascensão do Estado Penal nos EUA”, en Discursos sediciosos. Crime,
direito e sociedade, año 7, Nº 11, 1º semestre de 2002, Río de Janeiro, ps. 13-40;
“Penalización de la miseria y proyecto político neoliberal”, en Cuadernos de crítica
de la cultura, Nº 55, marzo-abril de 2003, Archipiélago; “De la esclavitud al encar-
celamiento masivo”, en www.newleftreview.net/pdfarticles/spanish/nlr24703.pdf
(consultada el 24/6/2003).

22 Ver Coutinho, Jacinto Nelson de Miranda, “Atualizando o discurso sobre
direito e neoliberalismo no Brasil”, en Revista de Estudos Criminais, Nº 4, Puerto
Alegre, 2001, ps. 23-35.

23 Ver Mantovani, Fernando, El siglo XIX y las ciencias criminales, Themis,
Bogotá, 2000.
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zar el respeto a los derechos y garantías fundamentales de quienes han
sido captados por el sistema penal.

Resulta absolutamente relevante aclarar que las teorías crimino-
lógicas críticas –al contrario de lo que, con ardid, sostienen quienes no
se afilian a sus ideas– no defienden la impunidad y mucho menos la
anarquía social, sino que reconocen la gravedad de determinadas
situaciones conflictivas y, por consecuencia de ello, admiten la utiliza-
ción del derecho penal como forma de control de dichas situaciones24.

Y van más allá. Ponen de relieve la casi total invulnerabilidad de
los delincuentes pertenecientes a los estratos sociales más privilegia-
dos en la esfera de los “delitos de guante blanco”, advirtiendo sobre la
gravedad de la lesión al tejido social que conllevan tales conductas. De
este modo, pugnan por una reorientación de los focos punitivos, inclu-
so los mediáticos, y por la elección de nuevas prioridades en materia
de política criminal para que el sistema penal pueda captar los hasta
el momento inalcanzables delitos políticos y económicos.

Es menester resaltar, sin embargo, que tanto para los delitos prac-
ticados con violencia directa contra el ser humano –contra la vida, el
patrimonio y las costumbres, entre otros menos frecuentes–, que gene-
ralmente conciernen a las capas sociales menos privilegiadas, como en
relación con los delitos de guante blanco –de violencia indirecta–,
practicados por quienes, en general, ejercen el poder político o econó-
mico, son imprescindibles los derechos y garantías construidos a
duras penas por el derecho penal liberal, inspirado en los ideales ilu-
ministas25.

De manera coherente, las teorías criminológicas críticas recha-
zan rotundamente todas las teorías de derecho penal que tengan
como objeto su expansión o recrudecimiento, tales como el derecho
penal del enemigo26, el derecho penal de dos o tres velocidades y la
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24 Por todos, Baratta, Alessandro, Criminología y sistema penal, compilación
in memoriam, Euros, Buenos Aires, 2004.

25 Ver, por todos, Beccaria, Cesare, Dos delitos e das penas, Edipro, Bauru,
1993.

26 En síntesis y como eje central, para Jakobs, Günther, “Derecho penal del
enemigo. Un estudio acerca de los presupuestos de la juridicidad”, en Derecho
penal del enemigo. El discurso penal de la exclusión, t. 2, Edisofer, Buenos Aires,
2006, p. 96: “El derecho penal del enemigo plantea una revisión de los derechos y
garantías fundamentales de la persona humana, dado que “el vigoroso principio
según el que, en los días de hoy, todos deben ser tratados como personas por el
Derecho, como es de suponerse, necesita de una adenda: siempre y cuando ‘todos’
cumplan sus deberes o, de lo contrario, siempre que estén controlados, es decir, no
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tolerancia cero, entre otras vinculadas con los movimientos de ley y
orden27.

Ante lo expuesto, a los fines de contener el poder punitivo y en vir-
tud del inequitativo funcionamiento del sistema penal, así como de las
consecuencias punitivas que ello genera, se intenta de manera infati-
gable crear mecanismos –que, preferiblemente, gocen de repercusión
dogmática– fundados en principios de índole constitucional –ya sean
implícitos o explícitos– que sean capaces de influenciar tanto en mate-
ria de configuración del delito como de dosimetría penal. Es decir, se
deben desarrollar teóricamente institutos que excluyan la imputación
–por exclusión del tipo, la antijuridicidad o la culpabilidad– o dismi-
nuyan la punibilidad28.

IV. Fundamentos filosóficos y dogmáticos de la culpabilidad compartida

Es sabido que en un país de tradición positivista como Brasil y en
virtud de los graves problemas políticos, sociales y económicos que
acarrean una creciente violencia estructural –y, por lo tanto, una esca-
lada desenfrenada de la violencia delictiva–, las innovaciones que
plantean cambios en la esfera del ius puniendi –en especial las que
pugnan por su debilitamiento– y que no están expresamente previstas
en la ley serán siempre blanco de una intensa oposición.

En el caso del principio objeto de estudio, cuyos cambios pro-
puestos serán calificados, en el mejor de los casos, de modificaciones
vanguardistas –y, seguramente, de sediciosos por los más conservado-
res–, es importante que los fundamentos para su aplicación sean con-
cretos y seguros.

Además de toda la construcción axiológica que estructura y, en
consecuencia, posibilita una aplicación del derecho penal más huma-
na y garantista, filosóficamente nos podemos remontar a la teoría de
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puedan resultar peligrosos (…) Parece claro que se debe distinguir entre un Dere-
cho-postulado –con independencia de si resulta más o menos convincente–, o sea,
un derecho-modelo, y la estructura real de una sociedad. El primero puede orien-
tar el futuro y el ‘espíritu’, sin embargo, únicamente el segundo orienta el aquí y
ahora”.

27 Sobre la expansión del derecho penal, ver Cancio Meliá, Manuel y Jara
Diez, Carlos Gomes (coords.), Derecho penal del enemigo. El discurso penal de la
exclusión, t. 1 y 2, Edisofer, Buenos Aires, 2006, ps. 1111 y 1173.

28 Ver Tavares, Juarez, Teorias do delito: variações e tendências, RT, San Pablo,
1980; Muñoz Conde, Francisco, Teoria geral do delito, trad. al portugués y notas de
Juárez Tavarés y Luiz Regis Prado, Fabris, Puerto Alegre, 1988, y Santos, Juarez
Cirino dos, A moderna teoria do fato punível, 2ª ed., Revan, Río de Janeiro, 2002.
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la naturaleza de las cosas, nacida en la Antigüedad, desarrollada por
Tomás de Aquino, retomada por Montesquieu en la obra El espíritu de
las leyes y por Marat en el compendio Plan de legislación criminal y,
más modernamente, ampliada por autores como Savigny e Ihering,
entre otros29.

La teoría filosófica de la naturaleza de las cosas, en una breve sín-
tesis, sostiene que las puniciones no pueden y no deben ser iguales
para todas las personas, aunque estas hayan cometido el mismo deli-
to. Por el contrario, con el fin mayor de alcanzar la justicia y la liber-
tad, propugna que, en caso de ser necesarias, las penas deben aplicar-
se con base en las particularidades de cada caso concreto y las
circunstancias específicas que lo involucran, es decir, la naturaleza de
las cosas.

Dogmáticamente, los estudios que sobresalen en este campo son
los que ha desarrollado Claus Roxin, quien plantea la inserción de ins-
titutos de política criminal en el ámbito de la dogmática penal, cuyo
paroxismo consiste en sostener que aunque el hecho sea típico, anti-
jurídico y culpable, la pena solo deberá aplicarse cuando sea absolu-
tamente necesaria30.
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29 Ver Rivacoba y Rivacoba, “Estudio preliminar: Marat o el pensamiento
revolucionario en derecho penal”, cit., p. 41: “Este igualitarismo penal, basado en
una concepción identitaria, no diferenciadora, de la condición humana, y, por
ende, en una concepción homogénea, no estratificada de la sociedad, es un iguali-
tarismo, pues, de principio, que no excluye, sino que admite y aun requiere la esti-
mación de las circunstancias en que está situado el sujeto y que de consiguiente
atenúan o agravan en los distintos casos su responsabilidad, y fue, más que defor-
mado, desnaturalizado por el ingenuo radicalismo revolucionario, de los códigos
franceses de 1791 y 1795, con su sistema de penas únicas y fijas para cada especie
delictiva, sin tener en cuenta para nada las particulares realidades que graviten
sobre el agente”.

30 Ver Roxin, Claus, Culpabilidad y prevención en derecho penal, trad. de Fran-
cisco Muñoz Conde, Reus, Madrid, 1981; Derecho penal. Parte general, t. I., trad. de
Diego-Manuel Luzón Peña, Miguel Díaz y García Conlledo y Javier de Vicente
Remesal, Civitas, Madrid, 1997; Problemas fundamentais de Direito Penal, trad. al
portugués de Ana Paula dos Santos Luís Natscheradetz, 3ª ed., Vega, Lisboa, 1998;
“El proceso penal y los medios de comunicación en el derecho alemán”, en Simón
Bello, Carlos y Rosales, Elsie (comps.), Libro homenaje a José Rafael Mendoza Tro-
conis, Instituto de Ciencias Penales y Criminológicas, Caracas, 1998; Política cri-
minal e sistema jurídico-penal, trad. al portugués de Luís Greco, Renovar, Río de
Janeiro, 2000, y La evolución de la política criminal, el derecho penal y el proceso
penal, trad. de  Carmen Gómez Rivero y María del Carmen García Cantizano,
Tirant lo Blanch, Valencia, 2000; quien sostiene que “la responsabilidad penal pre-
supone siempre dos requisitos: la culpabilidad del autor y, además, la necesidad
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Así las cosas, entendemos que toda la doctrina –ya sea en el ámbi-
to de la filosofía o en el dogmático– que analiza de manera crítica los
fines atribuidos a las penas y presupone ab initio la necesidad de apli-
carlas, puede servir como sustrato para desarrollar y aplicar el princi-
pio de la culpabilidad compartida.

V. La mitigación del poder punitivo estatal

Varias han sido las creaciones doctrinarias que, como lo expresa-
mos anteriormente y por los más diversos motivos, propugnaron una
retracción del poder punitivo.

Una amplia doctrina y jurisprudencia consolidan la aplicación de
los principios de intervención mínima, subsidiariedad, insignificancia
y proporcionalidad, entre tantos otros.

Sin embargo, no obstante la existencia, el reconocimiento y la
relevante aplicación de los principios antes nombrados, todavía es
necesario ampliar el abanico de institutos que debiliten el derecho
punitivo, en virtud de la falta de legitimidad de que goza la utilización
del derecho penal como forma de control social –tanto en la esfera de
sus postulados básicos, tales como los inalcanzables principios de la
igualdad y la legalidad, como también en la esfera social–, en la que el
primer contacto del Estado con el ciudadano ocurre en la esfera puni-
tiva (ciudadanía negativa), dado que los derechos a la educación,
salud, vivienda, trabajo y habitación –en suma, el derecho a una vida
digna– son objeto de usurpación por el mismo Estado, que niega a sus
súbditos el reconocimiento de sus derechos sociales fundamentales, o
sea, el acceso a la ciudadanía positiva.

En virtud de los conceptos antes vertidos, se encuentra en desa-
rrollo doctrinario –y ha tenido incluso resonancia en la jurisprudencia
de vanguardia– el principio de la coculpabilidad31.

Parte de la doctrina concibe tal principio como aquel por el cual
se comparte la culpabilidad entre el agente transgresor, la sociedad32
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preventiva general o especial de punirlo. De este modo, la culpabilidad y la pre-
vención se limitan recíprocamente: las necesidades preventivas jamás pueden dar
lugar a la punición donde no hay culpabilidad. Pero la culpabilidad de una perso-
na, de igual forma, no es suficiente para legitimar la pena, siempre que esta no sea
indispensable desde el punto de vista preventivo”.

31 Por todos, ver Gomes, Luis Flávio y Pablos de Molina, Antonio García,
Direito Penal: parte geral, t. 2, RT, San Pablo, 2007; Zaffaroni, Alagia y Slokar, Direi-
to Penal brasileiro. Teoria geral do Direito Penal, citado.

32 Cfr. Hassemer, Winfried, Persona, mundo y responsabilidad, trad. de Fran-
cisco Muñoz Conde, Tirant lo Blanch, Valencia, 1999; Carvalho, Salo de, Aplicação
da pena e garantismo, 2ª ed. ampliada, Lumen Juris, Río de Janeiro, 2002; Rodri-
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y el Estado, siendo estos últimos los responsables de las injusticias
sociales, políticas y culturales que acarrean la desigualdad económica
y, consecuentemente, fulminan la posibilidad de que haya igualdad en
la superación de los percances cotidianos. Por ello, no sería razonable
exigir a todos, en la misma medida, un comportamiento conforme a la
ley y a los intereses generales de la sociedad.

La culpabilidad, así entendida, como reprochabilidad de la con-
ducta delictiva, sería directamente proporcional a las oportunidades
materiales, sociales y culturales a las que el transgresor haya tenido
acceso para realizarse como ser humano honrado y comportarse de
acuerdo con los mandatos y prohibiciones afectos al control social for-
mal. Deriva de ello la concretización de un mea culpa, cuyo principal
objeto es atenuar el derecho de castigar que el Estado ejerce en nom-
bre de la sociedad33.

Con el fin de aumentar la objetividad en la aplicación del princi-
pio en estudio, proponemos, en la esfera de los delitos perpetrados sin
efectiva violencia contra la víctima, cuando efectivamente se detecte
en autos –tras el debido proceso legal– la vulnerabilidad extrema o
extremofilia34 del penalizado y su carácter de delincuente primario;
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guez, Cristiano, Teorias da culpabilidade, Lumen Juris, Río de Janeiro, 2004; Cas-
tro, Carla Rodrigues Araújo de, “Co-culpabilidade”, en Revista do Ministério Públi-
co do Estado do Río de Janeiro, Nº 21, enero-junio de 2005; y Moura, Grégore
Moreira de, Do princípio da co-culpabilidade, Impetus, Niterói, 2006.

33 Según Houed, Mario, “A chamada ‘co-culpabilidade’”, en www.cienciaspe-
nales.org/REVISTA%2015/houed15.htm (acceso el 10/5/2009): “Toda persona actúa
en una circunstancia dada y con un ámbito de autodeterminación dado. Por mejor
organizada que esté una sociedad, siempre habrá quien esté en peores condiciones
que otros y no sería justo que al momento de reprocharle la culpabilidad también
deba cargar con las causas sociales que de alguna manera determinaron su con-
ducta. Se dice que hay una “co-culpabilidad” de la sociedad misma, con la cual
debe cargar al momento del reproche al sujeto que realizó la conducta”.

33 Carvalho, Aplicação da pena e garantismo, cit., p. 74, es categórico: “La pre-
caria situación económica del imputado debe priorizarse como circunstancia ate-
nuante obligatoria al momento de la conminación de la pena”. 

34 Para profundizar este tema, ver Bomfim, Urbano Félix Pugliesi do, Uma
correção ao sentido do princípio da intervenção mínima no Direito Penal, disertación
de maestría presentada en el Programa de Posgrado en Derecho de la Universidad
Federal de Bahia, 2009, p. 69, quien afirma que “los extremófilos son los seres en
los cuales el Estado no podrá utilizar el sistema penal, por ser demasiado débiles
para que se utilice la violencia estatal como control social. Los seres muy débiles,
que apenas sobreviven y viven en situaciones extremas, se convierten en extremó-
filos, y la violencia estatal no podrá alcanzarlos. Ello porque el mundo penal segu-
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que la pena no se aplique, no como mea culpa del Estado y de la socie-
dad, sino como forma objetiva de compensar la omisión estatal en
cumplir la totalidad de las leyes.

La aplicación del principio de culpabilidad compartida aquí pro-
puesta quedaría adscripta, por lo tanto, exclusivamente a una manera
de mitigar la intermitencia estatal en cumplir los dispositivos legales.
Consistiría en un ajuste de cuentas entre el Estado y el ciudadano en
que se excluye, en el campo objetivo, a la sociedad.

De este modo, el Estado –representado por el órgano jurisdiccio-
nal y el Ministerio Público– reconoce que el penalizado no tuvo acce-
so a los derechos sociales mínimos que garantizarían su dignidad
como persona humana, por lo que deja de aplicarle la pena y lo desti-
na a programas públicos de inclusión social. Ello a los fines de que el
primer contacto entre el Estado y el ciudadano se dé en el ámbito de
la ciudadanía positiva –la que reconoce derechos– y no en el de la
punición –la ciudadanía negativa–, cuyo objetivo es restringir todavía
más los pocos derechos que ejercen los extremófilos.

No es de buen tono suprimir aún más lo que no representa lo
mínimo esencial, y eso es lo que ocurre cotidianamente en sede de
derecho punitivo, el cual tiene hoy un alcance casi totalmente ads-
cripto al control de la miseria y de los miserables, o sea, ante las con-
secuencias de la exclusión social la mejor solución es la prisionaliza-
ción35. 

Así las cosas, funcionaría la culpabilidad compartida como un
verdadero principio neutralizador de la selectividad que atraviesa el
funcionamiento del sistema penal. Aunque quedaran captados por las
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ramente los captará. Es decir, serán punidos por instancias no formales –o forma-
les– por la misma situación singular en que viven y por estar incluidos en un
ambiente de extrema vulnerabilidad”.

35 Según Barroso, Luis Roberto, “Entrevista concedida al sitio Consultor
Jurídico”, en www.conjur.com.br (consultada el 25/5/2009): “El sistema penitencia-
rio en Brasil es degradante. Es tan perverso mandar a alguien a este sistema que
los jueces con sensibilidad social buscan los caminos más diversos en términos de
interpretación jurídica para no tener que condenar a nadie a prisión. Mandar a
alguien al sistema penitenciario es casi como perderlo para la vida civilizada. A
esta persona no solamente se la condena a dos años de prisión, sino también a la
inmundicia, la violencia sexual, las enfermedades. Si este sistema no se perfeccio-
na, lo que vamos a tener es la actitud casi moral del juez de solo mandar al siste-
ma a quienes no tienen ninguna posibilidad de salvarse. Las personas condenadas
a penas privativas de la libertad deben cumplir penas privativas de la libertad, y no
penas de violencias físicas”.
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instancias iniciales del sistema, una vez caracterizada la extremofilia
en el ámbito del debido proceso legal, esta operaría como causal de no
punibilidad.

VI. Consideraciones finales

La inercia es la peor de las actitudes –o de la falta de ellas– que se
puede configurar entre el Estado y el ciudadano cuando está en juego
la efectivización de los derechos y garantías reconocidos constitucio-
nalmente.

Los ciudadanos no pueden quedar a merced de las contingencias
político-económicas para ver consolidado lo mínimo existencial que
se le debe a cada uno.

Resulta claramente perceptible que, en los tiempos que corren, la
respuesta del Estado a un considerable sector de la población –quizá
su mayoría– ante la falta de efectivización de lo previsto legalmente
como derechos sociales básicos, es el incremento de las medidas puni-
tivas.

Es un hecho incontestable el achicamiento del Estado social y la
inflación del Estado policial y penal, consecuencia directa de determi-
nadas políticas adoptadas en el ámbito del neoliberalismo.

Así las cosas, y partiendo del presupuesto según el cual el derecho
penal debe funcionar como un dique de contención al ius puniendi
estatal, es necesario dar efectividad a mecanismos que puedan lograr
tal desiderátum, es decir, que se constituyan como un real debilitante
de la saña punitiva estatal.

No tenemos duda de que el desarrollo doctrinario sobre el princi-
pio de la coculpabilidad como atenuante genérica o, según lo aborda-
do por nosotros, de la culpabilidad compartida como causal de no
punibilidad, es un camino que vale la pena recorrer.

En síntesis, mientras no se cumplan de manera efectiva los dere-
chos sociales básicos que garanticen a los ciudadanos la igualdad en
los puntos de partida en el ámbito de la competitividad en sociedad –al
menos en la esfera de los delitos cometidos sin violencia física real
contra la persona–, el Estado estaría impedido de ejercer el ius punien-
di, como forma de compensar su omisión en hacer valer toda la legis-
lación concerniente al reconocimiento y supresión de derechos.
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Reducción de daños y descriminalización: 
el caso del tráfico de drogas ilícitas

Damián Zaitch*

I. Introducción

A pesar del creciente apoyo social y político frente a las políticas
e intervenciones de reducción de daños1 hacia los consumidores de
drogas2 y, en menor medida, los productores de plantas ilícitas3, el trá-
fico de drogas ilícitas sigue siendo considerado por sociedades y esta-
dos como un campo propicio donde llevar adelante intervenciones
represivas. Ya sean de tipo penal, policial, administrativo o militar,
estas intervenciones pretenden básicamente reducir la oferta, incautar
sustancias y capturar traficantes.

Los discursos, pero sobre todo las prácticas dominantes en mate-
ria de drogas ilícitas a nivel local, nacional o global, parecen combinar
ambas posiciones como si fueran realmente complementarias o inclu-
so compatibles. Cuando se analizan dichas prácticas en lugares y con-
textos tan dispares como Estados Unidos, Holanda, Argentina, Suecia,
Irán, Bolivia o China, aparece claro que no es ya el prohibicionismo,
sino la combinación selectiva de prohibicionismo/represión del tráfi-
co con reducción de daños/ayuda social y sanitaria al consumidor, lo
que realmente caracteriza al régimen mundial dominante en materia
de drogas ilícitas. Con mayores o menores niveles de reconocimiento
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* Instituto Willem Pompe de Derecho Penal y Criminología, Universidad de
Utrecht, Países Bajos.

1 Entendidas como las políticas e intervenciones públicas orientadas a redu-
cir los efectos perjudiciales (daños y riesgos) en los campos de la producción, trá-
fico y uso de drogas. 

2 Riley, Diane y O’Hare, Pat, “Harm reduction: history, definition and practi-
ce”, en Inciardi, J. y Harrison, L. (eds.), Harm reduction. National and international
perspectives, Sage, Londres, 2000. 

3 Henman, Antony, “Harm reduction or harm aggravation? The impact of the
developed countries. Drug policies in the developing world”, en Heather, N. et al.
(eds.), Psychoactive drugs and harm reduction. From faith to science, Whurr, Lon-
dres, 1993; Metaal, Pien et al., “¿Coca sí, cocaína no? Opciones legales para la hoja
de coca”, en Drogas y Conflicto, Documentos de Debate, Nº 13, Transnational Insti-
tute, Ámsterdam, 2006.
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discursivo, formalización jurídica e intervención institucional, y desde
agendas políticas diametralmente opuestas, existe un amplio consen-
so de que ambos enfoques serían necesarios para distintos actores o
niveles del mercado. 

Reducido al mundo del consumidor, el enfoque de reducción de
daños ya forma parte de las prácticas oficiales dentro del marco prohi-
bicionista, no ya como una alternativa crítica sino como un instru-
mento complementario, y en muchos casos legitimador, de la guerra a
las drogas librada en los niveles de tráfico y producción.

Que muchos de los defensores del enfoque de reducción de daños
sobre los consumidores de drogas –un grupo dispar que incluye desde
funcionarios de todo calibre, presidentes de Estado de izquierda y
derecha, hasta prácticamente todos los operadores de la salud– pidan
o implementen más represión para los “narcotraficantes”, se funda-
menta en algunos supuestos que merecen un análisis crítico. 

En primer lugar, en una idea abstracta de “justicia” y un recono-
cimiento de víctimas y victimarios: consumidores y productores en el
tercer mundo serían los sujetos más vulnerables, las víctimas del pro-
blema –para ellos, reducción de daños– mientras que los traficantes,
actores más poderosos, serían sus victimarios –para ellos, más repre-
sión–. De más está decir que, en la práctica concreta, ni los consumi-
dores más vulnerables son los que reciben más reducción de daños, ni
los sujetos más poderosos en el tráfico, muchas veces actores legales,
son los destinatarios de las penas más duras4. 

Otro supuesto para legitimar políticas de “doble vía” es que los
tres campos de producción, tráfico y consumo de drogas constituirían
mundos social y geográficamente separados. Sin embargo, se trata de
tres campos íntimamente relacionados entre sí a través de la econo-
mía global5. Las diversas conexiones existentes entre ellos –en térmi-
nos de actores, de mercados, e incluso, de superposición geográfica–
genera que, en muchos casos, las políticas sean contradictorias o que
las repercusiones en un campo se hagan sentir inmediatamente en los
otros. Así, por ejemplo, muchos de los “consumidores-traficantes” de
crack y heroína en las calles de Rotterdam se ven excluidos de los pro-
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4 Como lo demuestra de manera categórica una reciente investigación en la
que se evidencia la enorme sobrecarga de las cárceles latinoamericanas por la cri-
minalización masiva de consumidores y pequeños traficantes de drogas ilícitas
(TNI/WOLA 2010).

5 Romaní, Oriol, “Globalización, anti-globalización y políticas de reducción
de daños y riesgos”, en Eguzkilore. Cuaderno del Instituto Vasco de Criminología,
San Sebastián, Nº 19, ps. 91-103, 2005.
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gramas que dispensan metadona o heroína. Otro ejemplo es el de las
favelas brasileñas o villas miseria argentinas, en las que todo intento
de reducir los daños alrededor del uso de pasta base en esos barrios
choca abiertamente con las políticas de guerra militar y policial fren-
te al tráfico en dichos territorios6. En tal sentido, las políticas frente al
problema de las drogas deberían tener un carácter integral y no con-
tradictorio si quieren abandonar el terreno de la política simbólica.

En tercer lugar, muchas de las prácticas que combinan represión
y reducción de daños manejan la dicotomía “consumidor enfermo”
(en general del Norte) versus “traficante delincuente” (en general del
Sur). En dicho paradigma, el enfermo y el delincuente son tratados
simplemente como dos versiones de un comportamiento social pato-
lógico: para uno la ayuda, para el otro la represión. Incluso desde
visiones liberales o progresistas que conciben al consumidor de dro-
gas como un sujeto activo y un ciudadano responsable con derechos,
se ha aceptado en muchos casos no problematizar la cuestión de las
políticas frente al tráfico por un problema puramente político: según
el caso, no comprometer votos, ni apoyos políticos, ni ayudas finan-
cieras para los programas de reducción de daños.

Finalmente, la idea de reducción de daños aplicada solamente al
consumo supone, en primer lugar, trabajar con una noción de daño
reducida al plano “psicosociosanitario” en un nivel micro, y en segun-
do lugar, supone creer que los daños más graves relacionados con las
drogas ilícitas y sus políticas se concentran a ese nivel. Un rápido
repaso de la vasta investigación empírica de los últimos 30 años sobre
las políticas frente a la producción, el tráfico y los mercados de dro-
gas, dejan ver que es al nivel del tráfico de drogas donde se presentan
y generan daños sociales enormes (micro y macro) de mucho mayor
alcance y envergadura que los existentes alrededor del consumo.

Siguiendo un argumento esbozado por Nicholas Dorn hace algu-
nos años7, esta contribución pretende indagar si, dentro del marco
global prohibicionista, existen espacios, voluntades e incluso intereses
(tanto desde dentro como desde fuera de las agencias de control) para
avanzar hacia políticas e intervenciones frente al tráfico de drogas que
se guíen por los principios de la reducción de daños.
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6 Rangugni, Victoria; Rossi, Diana y Corda, Alejandro, Informe pasta base de
cocaína. Argentina 2005-2006, Intercambios, Buenos Aires, 2006.

7 Dorn, Nicholas, “El concepto de reducción de daños en el marco interna-
cional en relación con la producción, tráfico y uso de drogas: algunas cuestiones y
problemas”, en Eguzkilore. Cuaderno del Instituto Vasco de Criminología, San
Sebastián, Nº 16, 2002, ps. 105-110.
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En términos criminológicos, la posible aplicación de un enfoque
de reducción de daños sobre el tráfico de drogas ilícitas supone avan-
zar en varios terrenos y niveles del mercado con estrategias decrimi-
nalizadoras (ya sea aplicando principios de oportunidad, moviendo de
sanciones penales a sanciones administrativas, o a través de decisio-
nes judiciales) o despenalizadoras (legalizando y regulando áreas del
mercado).

La primera parte de este trabajo tratará de reseñar los daños oca-
sionados alrededor del tráfico de drogas. Este ejercicio es indispensa-
ble si luego se quiere avanzar planteando algunos principios generales
y propuestas concretas de intervención que extiendan la filosofía de
reducción de daños al tráfico de drogas. El trabajo se cierra con una
breve reflexión de cómo avanzar en dicha dirección. 

II. Los daños del tráfico y de sus políticas

El “tráfico de drogas ilícitas” es una noción sumamente amplia
que incluye el enorme abanico de prácticas, transacciones y actores
involucrados entre los niveles de producción y consumo de drogas ilí-
citas. No es aquí el lugar de caracterizar la compleja naturaleza de los
mercados de drogas, sobre la que existe una vasta literatura empírica
y teórica8. En una reflexión sobre los daños y las políticas alrededor
del tráfico es, sin embargo, importante realizar algunas distinciones
en al menos tres aspectos: el nivel de mercado, la naturaleza econó-
mica de los actores y el estatus legal de las empresas involucradas.
Respecto al mercado, podemos hablar de tres niveles importantes:
importación-exportación, distribución mayorista y venta minorista al
consumidor final (en algunos contextos conocida como microtráfico o
narcomenudeo). Aunque en muchos casos esta separación es simple-
mente analítica, se trata de tres niveles con políticas e intervenciones
específicas y con daños potenciales de distinto calibre. Otra distinción
importante que debemos hacer es entre empresarios –jefes, personas
que invierten capital y corren riesgos financieros– y empleados –pro-
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8 Ver Pearson, Geoffrey y Hobbs, Dick, “Middle market drug distribution”, en
Home Office Research Study, Nº 227, Home Office, Londres, 2001; Zaitch, Damián,
Trafficking cocaine. Colombian drug entrepreneurs in the Netherlands, Kluwer Law
International, La Haya, 2002; Thoumi, Francisco, El imperio de la droga. Narcotrá-
fico, economía y sociedad en los Andes, Planeta, Bogotá, 2002; Dorn, Nicholas; Levi,
Michael y King, Leslie, Literature review on upper level drug trafficking, Home Offi-
ce Online Reports 22/05, Home Office, Londres, 2005; van Duyne, Richard P. y
Levi, Michael, Drugs and money. Managing the drug trade and crime-money in Euro-
pe, Routledge, Londres, 2005. 
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fesionales o no que–, en distintas modalidades de (sub)contratación,
cumplen órdenes sin invertir capital. Esta diferenciación entre empre-
sarios y empleados será crucial a la hora de implementar políticas de
reducción de daños, que incluso pueden apuntar a subcategorías espe-
ciales como los correos o mulas, o los grandes jefes a nivel de expor-
tación. Finalmente, el tercer aspecto a mencionar refiere al carácter de
legalidad de las empresas involucradas: en el tráfico de drogas encon-
tramos empresas ilegales (redes informales, empresas fachada, etc.) y
empresas legales (empresas farmacéuticas, de transportes, bares, res-
taurantes, etcétera). 

Teniendo en cuenta entonces de que se trata de un amplio campo
de actores, transacciones y posibles intervenciones, no es extraño
encontrar muchos tipos de daños alrededor del tráfico de drogas.
Como se verá más adelante, estos daños son el resultado de la natura-
leza ilegal del negocio, y no del tráfico de drogas per se. Alrededor del
negocio ilegal encontramos daños a la salud y a la seguridad personal,
daños sociales de diversa índole, daños económicos, políticos y cultu-
rales.

II. 1. Daños a la salud y la seguridad personal

Con toda certeza, tanto en los países industrializados como en la
periferia, mueren anualmente muchas más personas por actividades
relacionadas con el tráfico de drogas ilícitas que las que lo hacen por
consumir dichas sustancias o como víctimas de quienes las consumen.
En algunos países como México, Colombia o Brasil se trata de varios
miles de muertos por año9, y en muchos países de la Unión Europea
la violencia letal relacionada con el tráfico de drogas representa un
buen porcentaje de todos los homicidios producidos. A la lista de
muertes violentas hay que sumarle un número probablemente mayor
de heridos graves y leves, con lesiones de todo tipo. 

En primer lugar, una cantidad importante de las muertes son pro-
ducidas por (o contra de) las acciones militares o policiales de repre-
sión o castigo, es decir, por la acción armada directa del estado. Aquí
se incluyen los muertos en enfrentamientos o persecuciones, en eje-
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9 Rubio, Mauricio, Crimen e impunidad. Precisiones sobre la violencia en
Colombia, Tercer Mundo-Cede, Bogotá, 1999; Silva Iulianelli, J. et al., “Una guerra
inútil. Drogas y violencia en el Brasil”, en Drogas y Conflicto. Documentos de Deba-
te, Nº 11, Transnational Institute, Ámsterdam, 2004; Freeman, Laurie, State of
Siege: Drug-related violence and corruption in Mexico. Unintended consequences of
the war on drugs, WOLA, Washington, 2006.

10.Zaicht  5/7/12  16:05  Page 149



cuciones legales (pena de muerte) o extrajudiciales (paramilitarismo,
escuadrones de la muerte, “limpiezas”), en enfrentamientos bélicos o
en atentados contra las autoridades. En algunos países existe una
compleja relación entre narcotráfico y conflicto armado interno10.
Lógicamente, los muertos tienden a aumentar en momentos o países
con mayor represión policial-militar frente al tráfico de drogas, o con
mayor relación del tráfico con grupos armados.

En segundo lugar, una parte sustancial de las muertes y lesiones
se producen en guerras o disputas internas por el control de mercados
y territorios (turf wars), ya sea a nivel de exportación, distribución
mayorista o venta minorista. En tercer lugar, dada la ausencia de regu-
lación estatal y de eventuales sanciones legales por incumplimientos
de contratos, una parte de las muertes en el tráfico de drogas ilícitas
se producen en los llamados “ajustes de cuentas” entre traficantes.
Dichos “ajustes”, eufemismo que de alguna manera legitima y neutra-
liza su condena social, se producen en general entre empresarios y
empleados ilegales que cooperan o compiten entre sí. Finalmente, otra
parte de las personas que mueren o sufren lesiones en el contexto del
tráfico son víctimas del “juego sucio” (robos, reap-deals) tan tentador
en negocios no regulados con ganancias extraordinarias11.

Tanto las guerras territoriales o de mercados, los ajustes de cuen-
tas y el juego sucio en el tráfico de drogas, tienden a aumentar en
momentos y contextos de gran fragmentación del mercado, aumento
de la represión, mayor competencia, y disminución de la confianza
tanto entre traficantes como de la sociedad en el estado (deslegitima-
ción institucional)12.

Tanto los victimarios como las víctimas de dichas muertes violen-
tas son las autoridades, los empresarios ilegales y sus empleados,
mientras que dentro de las víctimas también se cuentan personas aje-
nas al tráfico como familiares, amigos, vecinos o transeúntes.

Es importante señalar que el hecho de que la mayoría de las víc-
timas tengan relación directa con el tráfico (autoridades y traficantes)
reduce la condena social, indignación moral y eventual identificación
con aquellas. Mientras que en caso de las autoridades dichas muertes
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10 Vargas Meza, Ricardo, Narcotráfico, guerra y política antidrogas, Acción
Andina Colombia, Bogotá, 2005.

11 Zaitch, Damián, Trafficking cocaine. Colombian drug entrepreneurs in the
Netherlands, Kluwer Law International, La Haya, 2002.

12 MacCoun, Robert y Reuter, Peter, Drug war heresies. Learning from other
vices, times & places, Cambridge University Press, Cambridge, 2001.
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se presentan como “daños colaterales” o se justifican con el “deber
cumplido”, las reacciones sociales frente a la muerte de un traficante
o sus subalternos son en general positivas (“un traficante menos”) o
justificantes (“lo merecía”, “es el precio a pagar”, etcétera).

Pero la lista de muertes no termina allí. El tráfico de drogas ile-
gales es, además, una actividad laboral altamente riesgosa que genera
un gran número de muertos y lesionados de manera indirecta. Pién-
sese en la cantidad de “accidentes” laborales durante la ejecución de
las operaciones, que incluyen muertes de correos por intoxicación,
muertes y lesiones en accidentes automovilísticos y caídas, suicidios
en la cárcel y todos los muertos y heridos provocados por razones aje-
nas al negocio con las armas de fuego de los traficantes y policías anti-
drogas. 

Finalmente, el tráfico de drogas ilegales se caracteriza por la pre-
sencia de una amplia gama de violencias interpersonales de tipo físi-
co y psicológico, no sólo dentro del negocio sino también de los acto-
res involucrados con su entorno familiar y social. Estas incluyen
secuestros, amenazas, chantajes, explotación laboral, abusos sexuales
y violencia familiar.

II. 2. Daños sociales

La existencia del tráfico de drogas ilícitas y su represión generan
daños que van más allá de los individuos involucrados y sus entornos
sociales, y que afectan de lleno a la sociedad en su conjunto.

En primer lugar, debe destacarse el creciente desarrollo de formas
locales y globales de delincuencia “organizada” en prácticamente todo
el mundo13. Dichas formas de delincuencia, ya sea para organizar y
financiar operaciones internacionales de exportación, importación y
distribución de drogas, ya sea para la protección de la distribución y
venta local en determinados barrios, han logrado integrar el negocio
de drogas ilícitas con otros negocios y actividades legales e ilegales,
incluyendo el tráfico de armas, la explotación de recursos naturales, la
industria del turismo y la construcción o el mercado financiero. Puede
afirmarse que la existencia del tráfico de drogas ilícitas ha beneficia-
do y fortalecido todo tipo de grupos o redes mafiosas en muchos paí-
ses, desde Italia, Rusia o México hasta Brasil, Afganistán o Nigeria.
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13 Fijnaut, Cirylle y Paoli, Letizia (eds.), organised crime in Europe. Concepts,
patterns and control policies in the european union and beyond, Springer, Dor-
drecht, 2004; Fernández Steinko, Armando, Las pistas falsas del crimen organizado.
Finanzas paralelas y orden internacional, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2008.
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Estas redes mafiosas están en muchos países integradas por miem-
bros de las fuerzas de seguridad, dada su ventaja comparativa para
organizar y administrar mercados ilegales.

Junto a la delincuencia organizada, el tráfico de drogas genera o
estimula una gran cantidad de delitos comunes conexos de distinta
índole, incluyendo robos de coches, falsificación de documentos y
robo de identidad, robo de armas y fraudes varios.

La venta minorista callejera de drogas ilícitas, práctica visible en
los centros degradados y los barrios marginales y periféricos de las
ciudades, ha contribuido también a aumentar la inseguridad urbana
objetiva (cantidad de delitos e incivilidades) y subjetiva (percepciones
y emociones) en los territorios donde se venden drogas. En algunos
casos, dichas áreas son controladas por traficantes y policías. En
otros, el Estado, las instituciones y los servicios públicos se han reti-
rado y la degradación urbana es evidente. En tal sentido, la venta
minorista callejera de drogas ilícitas ha fomentado la pérdida de espa-
cios públicos (plazas, esquinas, barrios) a través de su abandono, pri-
vatización o hipercontrol a través de cámaras y seguridad privada14. 

En muchos casos, los exportadores, distribuidores o vendedores
de drogas pertenecen a grupos nacionales, étnicos o inmigrantes que
poseen, por una u otra razón, ventajas comparativas para participar
en algunos lugares y niveles del mercado ilegal15. A pesar de los
muchos estudios empíricos que relativizan la homogeneidad del com-
ponente étnico y problematizan la noción de cultura16, tanto los
medios de comunicación como las agencias de control penal trabajan,
en el campo del tráfico de drogas, con generalizaciones sobre “mafias
étnicas”. El resultado es la criminalización y estigmatización colectiva
de grupos sociales, ya se trate de determinadas minorías étnicas,
nacionalidades o subculturas, que vienen presentadas como grupos
peligrosos o potenciales focos de riesgo. 

Otro daño social importante provocado por la existencia del tráfi-
co de drogas ilícitas es el sobredimensionamiento, colapso o inefica-
cia de las agencias de control penal. Independientemente de los costos
económicos y políticos que se mencionan más adelante, la decisión de
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14 Davis, Mike, City of Quartz, Vintage, Londres, 1990.
15 Paoli, Letizia y Reuter, Peter, “Drug trafficking and ethnic minorities in

western europe”, en European Journal of Criminology, vol. 5 (1), 2008, ps. 13-37.
16 Bovenkerk, Frank; Siegel, Dave y Zaitch, Damián, “Organized Crime and

Ethnic Manipulation Reputation”, en Crime, Law and Social Change, vol. 39 (1),
2003, ps. 23-38.
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asignar una enorme cantidad de recursos humanos, logísticos y eco-
nómicos al “combate” del tráfico, supone en muchos casos relegar
otras áreas de intervención o prioridades a un lugar secundario, gene-
rando altos costos sociales. Es decir, dados los recursos limitados de
cuerpos policiales y de instancias judiciales, los casos y expedientes
“antinarcóticos” saturan y reducen la capacidad del sistema penal de
perseguir otros delitos más graves como el tráfico y la tenencia ilegal
de armas, la violencia doméstica o los delitos contra el medio ambien-
te, sólo para nombrar algunas áreas donde las instituciones de control
son lentas o inefectivas. Cárceles superpobladas de pequeños y media-
nos traficantes de drogas, en su mayoría empleados, implican en
muchos casos nuevas formas de gestión interna17, mayor hacina-
miento, más sufrimiento durante la ejecución de la pena, y menores
posibilidades de tratamiento personal y reinserción social18. 

Finalmente, en muchos casos la lucha contra el tráfico de drogas
ilegales se utiliza en realidad como instrumento selectivo para sancio-
nar o controlar determinados gobiernos, regiones o barrios, es decir,
para definir determinados grupos como social o políticamente peli-
grosos19. Ejemplos de ello son la reciente “descertificación” de Vene-
zuela y Bolivia por parte de los Estados Unidos, la militarización de
algunas favelas en Río de Janeiro o la creciente presión contra los cof-
fee-shops en Holanda como arma para combatir el malestar de los
jóvenes marroquíes, por un lado, y la “oleada” de turistas de drogas
por el otro.

II. 3. Daños económicos

Muchos economistas han demostrado los distintos efectos negati-
vos que genera la existencia del mercado de drogas ilícitas20. En pri-
mer lugar, digamos que la industria de las drogas ilícitas genera
ganancias extraordinarias que, al no pagar impuestos, permisos o
multas, se distribuyen en la sociedad de manera mucho más desigual
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17 Nuñez Vega, Jorge, “Las cárceles en la época del narcotráfico: una mirada
etnográfica”, en Nueva Sociedad, vol. 208, marzo-abril de 2007, ps. 103-117.

18 TNI/WOLA, Sistemas sobrecargados. Leyes de drogas y cárceles en América
Latina, TNI/WOLA, Buenos Aires, 2010.

19 Christie, Nils, “El control de las drogas como un avance hacia condiciones
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Estado, Juris, Rosario, 1993.

20 MacCoun, Robert y Reuter, Peter, Drug war heresies. Learning from other
vices, times & places, Cambridge University Press, Cambridge, 2001; Thoumi, El
imperio de la droga, cit.; y van Duyne y Levi, Drugs and money, citado. 
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que en otras industrias y actividades legales. Es decir, el tráfico de dro-
gas ilícitas incrementa la desigualdad social (y entre países) al con-
centrar riqueza en algunas manos, sectores o centros financieros. A
pesar de que en algunos casos ofrece una perspectiva de ascenso social
(muchas veces temporal) para desocupados o trabajadores no califi-
cados, en general el negocio ilegal supone una enorme transferencia
de recursos de los usuarios (que pagan precios altísimos), los produc-
tores (que venden a precios bajísimos) y de la sociedad en su conjun-
to (al no recaudar impuestos el Estado) hacia algunos empresarios ile-
gales exitosos (sobre todo en cuanto a la exportación-importación y la
distribución mayorista), sus protectores (policías corruptos, políticos
de toda índole) y la enorme gama de empresarios legales que se enri-
quecen directa o indirectamente con el narcotráfico (turismo, cons-
trucción, bienes raíces, bancos, etc.). Como ejemplos pueden mencio-
narse la concentración de tenencia de la tierra en Colombia por parte
de narcotraficantes, la pobreza estructural de los cultivadores de coca
y opio en Colombia y Afganistán, la constante captación de “dinero
sucio” en los centros financieros off-shore o el enriquecimiento soste-
nido de policías y militares corruptos en varios estados de México.

Al enriquecimiento ilícito y la evasión impositiva, hay que sumar-
le la fuga de capitales (legales e ilegales) generados en o por países
periféricos, hacia países centrales y centros financieros fuertes.

A nivel local, la presencia notable del negocio ilegal y de trafican-
tes con grandes sumas de dinero en efectivo genera en general una dis-
torsión de precios en otros productos y mercados legales. Ejemplo de
ello son los booms inmobiliarios (con aumento del precios de las pro-
piedades) en zonas o barrios apetecidos –ya sea para vivir o para inver-
tir– por los empresarios ilegales, o los precios desproporcionadamen-
te altos de los alimentos en zonas que exclusivamente producen coca
u opio.

A pesar de que la economía ilegal de las drogas mantiene una rela-
ción simbiótica con muchísimos mercados y negocios legales, en gene-
ral aportando capital y utilizando de estos infraestructura y recursos
humanos21, las empresas ilegales promueven en general el cortopla-
cismo, el consumo de bienes de lujo, la mentalidad rentista o la espe-
culación financiera, y no, por ejemplo, el desarrollo sostenible o la
inversión productiva a largo plazo22.
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21 Passas, Nikos, “Cross-border Crime and the Interface between Legal and
Illegal Actors”, en van Duyne, R. P.; von Lampe, K. y Passas, N. (eds.), Upperworld
and underworld in cross-border crime, Wolf Legal, Nijmegen, 2002.

22 Thoumi, El imperio de la droga, citado. 
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Finalmente, a estos daños económicos hay que sumarles los enor-
mes costos financieros, medidos en billones de dólares anuales, que los
Estados (y por ende las sociedades) destinan de una u otra forma a la
represión y el control del tráfico de drogas ilegales. La lista es intermi-
nable e incluye presupuestos de organizaciones y burocracias interna-
cionales (ONU, Unión Europea, World Bank, ONG, etc.), de casi todos
los ministerios nacionales del mundo (en especial los de defensa, justi-
cia, interior, exterior y economía), y de gobiernos regionales y locales
de toda índole. Solamente los costos financieros del encarcelamiento
masivo de presos por drogas en los Estados Unidos ascendía a media-
dos de los noventa a más de ocho billones de dólares anuales23. Dado
que, más allá de pequeños logros puntuales, algunos desplazamientos
y muchas operaciones políticas de tipo simbólico, estas enormes inver-
siones no han evitado el crecimiento sostenido del tráfico internacional
de drogas ilegales en los últimos 30 años, explica en parte el carácter
opaco, cuando no secreto, de dichos costos o destinos presupuestarios.

II. 4. Daños políticos

La existencia del tráfico de drogas ilegales tiene implicaciones
negativas para la construcción o el mantenimiento del Estado demo-
crático y social de derecho, y de sus instituciones políticas. En primer
lugar, las ganancias extraordinarias generan en el mejor de los casos
corrupción y cohecho de funcionarios públicos. La corrupción, a veces
individual, a veces estructural y generalizada, funciona como un
mecanismo de protección y regulación del negocio, e involucra en
mayor o menor medida a prácticamente todos los organismos del
poder ejecutivo, legislativo y judicial24. Dichos casos incluyen aportes
para campañas políticas o la corrupción policial y aduanera generali-
zada en muchos de los países de producción y tránsito. En el peor de
los casos, hecho bastante común en contextos de violencia con Esta-
dos débiles, descentralizados o poco transparentes, la colusión con el
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around the world, Transactions, New Brunswick, 2003; Fijnaut, Cirylle y Paoli, Leti-
zia (eds.), Organised crime in europe. Concepts, patterns and control policies in the
european union and beyond, Springer, Dordrecht, 2004; Freeman, Laurie, State of
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Estado toma la forma de una participación directa de agentes y fun-
cionarios en el negocio, desde militares y policías hasta aduaneros o
agentes secretos. Piénsese aquí en la participación de la CIA en el trá-
fico de heroína durante la Guerra Fría, de militares en países como
México o Birmania o de cuerpos policiales en Brasil o Nigeria.

En segundo lugar, altos niveles de corrupción generan, al mismo
tiempo, impunidad selectiva de los actores más poderosos y crimina-
lización exacerbada de los individuos más vulnerables –que actúan
como chivos expiatorios– promoviendo en la sociedad todo tipo de
sentimientos de injusticia e impotencia, reacciones de indignación
moral y una deslegitimación institucional generalizada. Dichas for-
mas de deslegitimación se manifiestan en apatía política, desconfian-
za en la policía y el poder judicial, y en algunos casos en la emergen-
cia de grupos paraestatales armados que operan al margen del estado
de derecho. Tal es el caso de guerrillas, milicias, grupos paramilitares
o “señores de la guerra” que protegen o participan activamente en el
tráfico de drogas ilícitas25, o de las actividades de cuerpos de elite y
servicios de inteligencia estatales que operan en el campo de la ilega-
lidad de manera autónoma y secreta26.

El tráfico de drogas, definido en muchos casos como un problema
de seguridad nacional, se presenta entonces como un campo propicio
para la violación de derechos humanos y libertades civiles por parte de
las agencias (para)estatales de control27. La politización de la “lucha
contra el narcotráfico”, la construcción de “enemigos de guerra” y la
aplicación de la “excepcionalidad penal” –evidente en el reiterado uso
de métodos ilegales de investigación policial, en las ejecuciones suma-
rias, en el uso de tortura, coacción o extradición selectiva, o en las
medidas contra el lavado de dinero– son hechos que terminan minan-
do las bases del Estado democrático y social de derecho. En otras
palabras, la existencia del negocio ilegal y la ilusión de combatirlo
policial y militarmente promueven en general soluciones autoritarias
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25 Vargas Meza, R., Narcotráfico, guerra y política antidrogas, Acción Andina
Colombia, Bogotá, 2005.

26 McCoy, Alfred, The politics of heroin. CIA Complicity in the Global Drug
Trade, Lawrence Hill, Nueva York, 1991; y Labrousse, Alain, “The War against
Drugs and the Interests of Governments”, en Siegel, D.; van de Bunt, H.  y  Zaitch,
D. (eds.), Global Organized Crime. Trends and Developments, Kluwer Academic,
Dordrecht, 2003.

27 Del Olmo, Rosa, “Derechos humanos y drogas: el ejemplo de la región
andina”, en Arana, X.; Husak, D. y Scheerer, S. (eds.), Globalización y drogas. Polí-
ticas sobre drogas, derechos humanos y reducción de riesgos, Dykinson, Madrid,
2003.
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o irrespetuosas de principios constitucionales o garantistas básicos28.
Esto lo saben muy bien los abogados de los grandes traficantes de dro-
gas, que muy frecuentemente logran absoluciones o drásticas reduc-
ciones de pena por las innumerables violaciones de forma y contenido
en las operaciones policiales y procesos penales antidrogas.

Finalmente, otro efecto político negativo es el desarrollo de la así
llamada “narcodiplomacia”, es decir, la incorporación de la cuestión
del tráfico de drogas ilícitas como tema central en la agenda política
tanto de organismos multilaterales como de las relaciones bilaterales
entre Estados. Dicha narcodiplomacia, extremadamente explícita en
el caso de las políticas de los Estados Unidos y la Unión Europea hacia
países productores (Colombia, Afganistán, Bolivia, Marruecos, Holan-
da), de tránsito (países del Caribe, México, Turquía, Rusia, África
Occidental, etc.), o lavadores de dinero (Suiza, Bahamas, Aruba, etc.),
distorsiona las relaciones internacionales entre países generando toda
clase de restricciones, sanciones, condicionamientos y trueques políti-
cos, siempre en detrimento de las naciones menos poderosas. El tráfi-
co también aparece como tema central en muchos conflictos políticos
entre países vecinos, en general como manifestación de crisis políticas
internas (Bélgica-Holanda, Argentina-Bolivia), o de conflictos políti-
cos históricos o poscoloniales irresueltos (Estados Unidos-México,
España-Marruecos, Colombia-Venezuela, Holanda-Curazao).

II. 5. Daños culturales

Si el tráfico de drogas ilícitas genera daños a la salud, sociales,
económicos y políticos, también deja marcas indelebles a nivel de las
prácticas y valores culturales de las sociedades donde se manifiesta.
Algunos autores sostienen incluso que se trata de un proceso circular
en el que determinados patrones culturales son, a la vez, causa y con-
secuencia del desarrollo del tráfico de drogas en una determinada
región o país29.

Las prácticas sociales de los traficantes de drogas y de los policí-
as antinarcóticos están, por ejemplo, firmemente arraigadas en uni-
versos masculinos30, reproduciendo y reforzando en general todo tipo
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28 Christie, “El control de las drogas como un avance hacia condiciones tota-
litarias”, citado.
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de prácticas hegemónicas patriarcales, violencias sexuales y explota-
ciones de la mujer. Ejemplos de ello son el uso frecuente de mujeres
vulnerables como correos de drogas, el reclutamiento de reinas de
belleza como símbolos de estatus de los traficantes, la articulación de
traficantes y policías con el mercado de la prostitución (como clientes,
proxenetas o empresarios), o las distintas violencias físicas y psicoló-
gicas contra las mujeres cercanas a los actores del negocio, que inclu-
ye el femicidio. Lejos de promover la emancipación de mujeres –y
hombres– el tráfico de drogas ilícitas y su combate fomentan formas
tradicionales de dominación masculina basadas en el poder de la fuer-
za física y la mercantilización de las relaciones sociales.

La perspectiva (y en algunos casos acumulación) de enormes
ganancias rápidas promueve, además, tanto entre empresarios, emple-
ados, facilitadores y toda la red social de familiares, amigos y vecinos
alrededor, prácticas materialistas basadas en la reificación del dinero
y el éxito individual, la ostentación, el despilfarro y el hiperconsumo.
En sociedades donde uno vale por lo que tiene y no por lo que es,
donde las elites dominantes reproducen su poder económico sin
tener que trabajar, y donde la única alternativa para la mayoría es el
trabajo duro y rutinario por una escasa remuneración, la quimera del
dinero “fácil” o “mágico” de la droga aparece como una oportunidad
interesante para muchos tanto “arriba” como “abajo”. Los actores
“exitosos” del negocio ilegal devienen modelos sociales en sus comu-
nidades o grupos, extendiendo estos patrones culturales a los sectores
no vinculados al tráfico. En ciertos casos, los traficantes de drogas se
convierten en héroes populares, íconos mediáticos o mitos urbanos
dentro de las culturas juveniles alternativas. Pero en la mayoría de los
casos estimulan nociones de éxito individual a cualquier costo, de
falta de solidaridad, de mentalidad especulativa y de esnobismo con-
sumista.

En tercer lugar, al tratarse de un mercado ilegal no regulado
donde la supervivencia es una mera cuestión de poder, capacidad y
fuerza física, puede decirse que el tráfico de drogas promueve la “ley
del más fuerte” como principio regulador de la sociedad31. 

Resumiendo, en cuadro siguiente se visualizan los distintos tipos
de daños provocados alrededor del tráfico de drogas ilícitas.

158 Damián Zaitch

31 Thoumi, El imperio de la droga, citado. 

10.Zaicht  5/7/12  16:05  Page 158



Tipo Daños

Salud y Muertes y lesiones
seguridad personal Accidentes laborales

Violencias interpersonales de todo tipo

Social Delincuencia organizada
Delincuencia común
Degradación urbana
Pérdida de espacios públicos
Inseguridad ciudadana (objetiva y subjetiva)
Estigmatización de minorías
Colapso/ineficacia del sistema penal
Más control/represión sobre poblaciones específicas

Económico Enriquecimiento ilícito
Evasión fiscal
Fuga de capitales
Aumento de la desigualdad social
Distorsión de precios
Más cortoplacismo y especulación
Colusión con empresas legales
Costos billonarios de la represión

Político Corrupción y participación directa de 
funcionarios públicos
Deslegitimación institucional
Violaciones de DDHH y libertades civiles
Narcodiplomacia

Cultural Sexismo
Materialismo
Ley del más fuerte

III. La reducción de daños en el tráfico de drogas

A diferencia de lo que sucede a nivel de consumo, donde una parte
de los daños y riesgos presentes están ligados a la naturaleza misma
de las sustancias y la forma en que se consumen, todos los daños men-
cionados arriba alrededor del tráfico de drogas se relacionan exclusi-
vamente al hecho de que se trata de mercados ilegales no regulados,
en otras palabras, son un producto directo de las políticas que ilegali-
zan determinadas sustancias y criminalizan a quienes las producen y
venden. Cabe suponer que de tratarse de un mercado legal y regulado
con márgenes de ganancia normales como tantos otros, dichos daños
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no existirían o no superarían los provocados en otros mercados far-
macéuticos o de agrocomestibles legales. En tal sentido hay que enfa-
tizar el carácter falaz del discurso oficial que atribuye los daños al trá-
fico de drogas en sí mismo y por los que justamente es necesario
actuar con severidad. Son justamente esas actuaciones las que gene-
ran los daños. 

No se trata, como también muchas veces se sugiere desde ámbi-
tos oficiales, de daños colaterales, secundarios o “necesarios” frente a
unos beneficios cualitativa y cuantitativamente superiores. Los
supuestos beneficios de las políticas (mayor felicidad para la mayoría,
menor tráfico y uso de drogas, menos muertos, más justicia, reapro-
piación de las ganancias ilegales privadas por parte del estado, etc.)
pertenecen, frente a la evidencia de los últimos 30 años, al campo de
la ficción, la retórica política y la ideología. 

Sin embargo, hay que distinguir entre los daños –o nivel de
daños– provocados por la mera ilegalización, es decir, por tratarse de
un mercado ilegal no regulado por el Estado, con ganancias extraor-
dinarias que no aportan impuestos, de aquellos daños –o nivel de
daños– causados por las políticas, medidas e intervenciones concretas
a nivel global y local implementadas por la vasta cantidad de institu-
ciones “antidrogas”, en especial por las agencias de control penal. Esta
distinción es fundamental para pensar en una política de reducción de
daños a nivel del tráfico de drogas. 

Es decir que a pesar de que la prohibición de drogas es global (a
través de las convenciones internacionales y las legislaciones naciona-
les), existen enormes diferencias entre países, regiones o ciudades en
las políticas implementadas (tanto frente al tráfico como frente a otros
temas conexos) que explican en gran parte la diferente magnitud de
los daños provocados en uno u otro lugar. Por ejemplo, a pesar de que
el tráfico de drogas está criminalizado globalmente, algunos países
ejecutan traficantes y otros no, algunos países imponen penas de diez
años a pequeños correos y otros sólo los reenvían al lugar de origen,
algunas instancias buscan capturar o extraditar “Mr Bigs” mientras
que otras prefieren incautar más sustancias o confiscar bienes y dine-
ro sucio.

El argumento que se plantea aquí es que existen políticas o inter-
venciones que, aún operando dentro del marco prohibicionista global,
pueden reducir drásticamente muchos de los daños mencionados arri-
ba. A continuación, se presentan algunos principios o ejemplos con-
cretos de políticas e intervenciones de reducción de daños en el campo
del tráfico de drogas. 

La premisa central es que las políticas en el campo del tráfico de
drogas ilícitas deben tener como objetivo principal, y no como objeti-

160 Damián Zaitch

10.Zaicht  5/7/12  16:05  Page 160



vo secundario o subsidiario, evitar y reducir los daños y riesgos pro-
vocados por la ilegalidad del negocio y por las distintas intervencio-
nes. Para ello es necesario que cada institución, agencia u organismo
que crea políticas e implementa medidas evalúe a priori, por un lado,
la magnitud y naturaleza de los daños existentes, y por el otro, los
posibles daños que pueden ocasionar dichas políticas e intervencio-
nes, para poder evitarlos. Como se dijo, dichos daños varían enorme-
mente según el lugar, el nivel del mercado y el tipo de política o medi-
da implementada, por lo que dichas evaluaciones siempre tendrán un
carácter espacio-temporal acotado.

III. 1. Abolición, legalización y reducción de daños

Desde un enfoque criminológico, esta estrategia de reducción de
daños bien se compatibiliza con ciertos principios abolicionistas clá-
sicos como la idea de ver primariamente el delito como una “situación
problemática”32, la crítica radical del sistema carcelario como posible
instrumento útil para prevenir o controlar el tráfico de drogas33 o la
idea básica de que la criminalización es la que genera delincuencia
organizada34. Una perspectiva abolicionista penal clásica aplicada al
campo del tráfico de drogas supondría, sin embargo, defender sin
matices ni vueltas la legalización inmediata de las drogas ilícitas. De
hecho, todos los autores abolicionistas han planteado la legalización
de las drogas ilícitas como la única solución racional para acabar con
los daños mencionados más arriba.

Sin embargo, el enfoque de la reducción de daños aplicado al trá-
fico de drogas ilícitas se acerca mucho más al enfoque reduccionista
planteado por Alessandro Baratta en los años 8035. Mientras no se
legalicen las drogas (abolición penal), es necesario avanzar hacia allí
a través de intervenciones que reduzcan la actuación penal (derecho
penal mínimo) y la sometan a principios que garanticen el respeto de
los derechos humanos. Veamos cuáles podrían ser estos principios u
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objetivos que deberían guiar las políticas e intervenciones de reduc-
ción de daños en el ámbito del tráfico de drogas ilícitas. 

III. 2. Reducir la violencia 

En primer lugar, todas las políticas, estrategias, medidas e inter-
venciones policiales y judiciales deben tener como objetivo central y
primario la reducción de la violencia, es decir, la cantidad de muertos,
lesionados, “accidentados” y víctimas de todo tipo de violencias físicas
y psicológicas incluyendo violencia sexual, secuestros o amenazas. En
tal sentido, la preservación de la salud, integridad y seguridad física de
las personas, sin importar si ellas son autoridades, empresarios o
empleados ilegales, o personas ajenas al negocio, debe siempre preva-
lecer por sobre otros posibles objetivos como los de incautar sustan-
cias, capturar traficantes o desmantelar redes criminales. Las fuerzas
de seguridad antinarcóticos deben, por lo tanto, abstenerse de partici-
par en operativos riesgosos, campañas militares, guerras rurales o
urbanas, operaciones de persecución, infiltración u observación que
pongan en peligro la vida de cualquier persona. En situaciones de peli-
gro inminente, como en los casos de secuestros, amenazas o ajustes de
cuentas, las intervenciones deben simplemente abocarse a prevenir o
resolver los delitos violentos, y poner las drogas en un segundo lugar.
En algunos casos, puede pensarse en estrategias para aislar o alejar
traficantes de zonas residenciales o evitar sangrientas persecuciones.
En otros casos en que los muertos y heridos son un producto de la “no
ingerencia” (deliberada o no) de las autoridades, se pueden considerar
intervenciones más activas, tempranas o proactivas para evitar nuevos
hechos de violencia.

Para ello es necesario que las agencias de control no sólo coope-
ren más estrechamente con agentes de salud, sino que consoliden ellos
mismos los principios de reducción de daños, característicos de los
operadores sanitarios como principios vertebradores de actuación
cotidiana. Un ejemplo interesante al respecto viene de Holanda y refie-
re a las medidas a tomar con los correos de drogas capturados en el
aeropuerto de Schiphol con bolas de cocaína en sus estómagos. Como
se sabe, la apertura de una de estas bolas puede ser letal para quien las
transporta y muchos “boleros” mueren por año in itinere o salvan sus
vidas milagrosamente con operaciones de urgencia. Con el objetivo
primario de salvaguardar la salud de los correos, se han instalado en
el aeropuerto facilidades sanitarias especiales para que, en caso de
detener a un bolero, se pueda proceder inmediatamente, previo esca-
neo, a remover las bolas de cocaína o a trasladarlo de urgencia a un
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hospital. Otros ejemplos ya existen en las estrategias policiales euro-
peas frente al tráfico callejero36.

Para poder proteger la salud e integridad física de personas acu-
sadas de traficar con drogas es necesario, en primer lugar, reconocer-
las como víctimas o al menos como una población en riesgo, cosa que
las agencias de control (y la sociedad en su conjunto) se resisten a
hacer. Puede pensarse aquí en programas o medidas especiales de pro-
tección y ayuda a víctimas vulnerables de la violencia del tráfico,
incluyendo vendedores callejeros, pequeños correos, mujeres violenta-
das, poblaciones marginadas y todo el entorno familiar y social de
policías y traficantes en la línea de fuego.

Una política de reducción de daños en este campo debe estar ade-
más signada por una agresiva política de control y reducción de
armas, en especial de armas de fuego. Es éticamente inaceptable que
la incautación de drogas tenga prioridad sobre la incautación de
armas, y que, como generalmente ocurre en la realidad, la policía con-
fisque armas de fuego de traficantes como una cuestión secundaria y
casual en el marco de operaciones centradas en decomisar drogas y
detener individuos. Existen, sin embargo, muchos intereses que no
ven con buenos ojos la transformación de la “guerra contra las drogas”
en una “guerra contra las armas”37. Finalmente, otros ejemplos de
intervenciones tendientes a reducir la violencia incluyen medidas judi-
ciales y procesales sobre la ejecución de penas (condiciones peniten-
ciarias, etc.), programas sociales de autoridades locales en determina-
dos barrios o centros “calientes”, o la desmilitarización de las
respuestas, tanto a nivel local como internacional.

Finalmente, se puede también pensar en medidas o programas
concretos, sobre todo desde las propias organizaciones o movimientos
sociales, para proteger (o alejar) a menores de edad tanto del tráfico
de drogas ilícitas como de los traficantes más profesionales y podero-
sos. Algunas de estas iniciativas ya existen en muchos de los barrios
marginales de América Latina, con programas que incluyen la promo-
ción de deportes, grupos de teatro o hip-hop político, con resultados
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muy positivos38. También es posible pensar en programas especiales
para traficantes menores de 21 años.

III. 3. Derechos humanos y proporcionalidad 

Un segundo principio rector de las políticas de reducción de
daños en el ámbito del tráfico debe ser la estricta aplicación de los
principios garantistas penales y procesales generales39, reconocidos,
al menos formalmente, por muchos Estados que criminalizan el tráfi-
co de drogas. El tráfico de drogas ilegales no puede ser utilizado para
declarar estados de excepción o emergencia ni como campo para
experimentar con prácticas (para)policiales o militares que vulneren
derechos humanos y libertades individuales y colectivas reconocidos
internacionalmente40. El uso extendido de la tortura en las investiga-
ciones, o de las ejecuciones legales (pena de muerte) o ilegales (lim-
piezas sociales, “enfrentamientos”) debe ser firmemente combatido y
censurado no solo por la sociedad civil sino por las propias agencias
de control penal.

Junto al principio de legalidad y de respeto por los derechos
humanos, las penas y sanciones por delitos de tráfico de drogas deben
introducir o reconocer, basándose en los principios de proporcionali-
dad y de oportunidad, diferencias respecto al tipo y cantidad de sus-
tancia y a la situación individual de los procesados. Muchos países no
hacen, ni siquiera en la práctica, una distinción tajante según el tipo y
la cantidad de droga a la hora de sancionar traficantes. Aunque la dife-
renciación entre drogas duras y blandas es política y químicamente
bastante objetable para aquellos que propugnan a largo plazo una nor-
malización de todas las drogas41, existen buenas razones para impul-
sar, al menos como primer paso, una despenalización del comercio de
algunas sustancias como la hoja de coca en América Latina, el opio en
algunos países asiáticos y el cáñamo (marihuana y hachís) en casi
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38 Dowdney, Luke, Children of the drug trade. A case study of children in orga-
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39 Baratta, “Principios del derecho penal mínimo”, cit.; y Ferrajoli, Luigi,
Derecho y razón. Teoría del garantismo penal, Trotta, Madrid 1995.

40 Del Olmo, “Derechos humanos y drogas: el ejemplo de la región andina”,
cit.; y Freeman, Laurie, State of siege: drug-related violence and corruption in Mexi-
co, citado.

41 Escohotado, Antonio, Historia de las drogas, 3 vols., Alianza, Madrid, 1989;
Fernández Steinko, Las pistas falsas del crimen organizado, citado.

10.Zaicht  5/7/12  16:05  Page 164



todo el mundo42. Es decir, dependiendo del lugar y el contexto políti-
co, se puede avanzar sacando de la esfera criminal la comercialización
de algunas sustancias, convirtiendo traficantes en empresarios legales.
Tal es el caso, por ejemplo, de los dueños de coffee-shops en Holanda,
y de muchos cocaleros bolivianos cuyos cultivos han sido legalizados. 

Lo mismo puede decirse respecto de la cantidad de drogas trafi-
cada y la vulnerabilidad de los traficantes como criterio de interven-
ción. La mayoría de los traficantes encarcelados en el mundo son acto-
res relativamente vulnerables capturados con cantidades pequeñas de
drogas: vendedores de calle, contrabandistas y distribuidores media-
nos. Las actuaciones penales deben guardar un principio de propor-
cionalidad (y justicia) priorizando a los actores más poderosos y vio-
lentos, en general a la sombra de grandes cargamentos, y dejando de
lado actores menores y pequeñas cantidades de droga. Debe incluso
pensarse en la decriminalización del microtráfico o del contrabando
“hormiga”, como se ha planteado en algunos lugares como Holanda,
Ecuador o Argentina, donde ya se advierte la voluntad política de no
llenar las cárceles de pequeñas “mulas”.

A nivel judicial y penitenciario, es menester implementar medi-
das (ya sea a través de cambios legislativos o procesales) que reduz-
can la enorme cantidad de presos por drogas en el mundo43. Ello es
posible mediante la despenalización, o eventualmente la imposición
de penas alternativas, de correos y transportistas y de muchos vende-
dores finales.

III. 4. De la interdicción al monitoreo

Otra forma de reducir los daños es implementando políticas y
medidas que pongan el énfasis y los recursos en monitorear o contro-
lar de cerca los mercados y actores del negocio, sin necesariamente
intervenir punitivamente incautando drogas, capturando traficantes o
desarticulando redes o empresas ilegales. La incautación de drogas en
contextos de aumento o estabilidad de la demanda simplemente fun-
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ciona como un impulso dinamizador de la producción de drogas,
mientras que la captura de narcotraficantes y organizaciones asegura
el recambio inmediato de actores volviendo el control más difícil e ine-
fectivo, introduciendo más riesgos y, por ende, más violencia. En vez
de fomentar la rotación de actores y el desplazamiento de las transac-
ciones, las agencias de control deberían concentrarse en prácticas de
monitoreo sistemático.

Dicho monitoreo debería ir dirigido a conocer de cerca las perso-
nas involucradas, identificar y controlar los sitios y lugares donde se
llevan a cabo las transacciones, reconocer desarrollos y nuevos acto-
res, obtener información sobre precios y pureza de las drogas y, sobre
todo, prevenir o actuar con rapidez en casos de violencia. Estas prác-
ticas ya existen en muchos lugares como parte de las estrategias poli-
ciales, pero en general se basan en operaciones encubiertas y de corto
plazo, preparatorias para el “gran golpe” o como acciones tácticas de
la guerra. Lo que aquí se plantea es convertir estos monitoreos en ele-
mentos centrales y estructurales de las intervenciones, hacerlos más
transparentes, involucrando instancias de la sociedad civil, y sólo
intervenir ante la posibilidad de prevenir o resolver delitos violentos,
o de confiscar bienes y dinero. La acumulación, circulación y en algu-
nos casos apertura de información acerca del tráfico puede conllevar
un efecto mucho más positivo y duradero que el provocado por per-
manentes golpes policiales, por ejemplo, en términos de desplaza-
miento, reacomodación y fragmentación del mercado. El abandono de
la guerra y su reemplazo por enfoques de control policial más geren-
ciales, un hecho en algunos ámbitos europeos a determinados niveles
del mercado4, no debería, sin embargo, implicar una despolitización
del problema ni guiarse por objetivos internos como los de recuperar
o mantener presupuestos y financiaciones. 

III. 5. Contra la fragmentación, las impurezas y los precios altos

La represión real o “irrupción” de los mercados de drogas ilícitas,
sobre todo a escala local, genera, por un lado, más fragmentación
(más dispersión, más prácticas secretas, más desconfianza), y por otro
tiende a mantener altos los precios y bajos los niveles de pureza, prin-
cipalmente en el ámbito minorista. En la práctica, otros factores como
la fluctuación de la oferta y la demanda son mucho más importantes
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en el desarrollo de precios y purezas. Sin embargo, las políticas repre-
sivas tienen al menos como objetivo crear desconfianza entre los acto-
res, aumentar los precios para disminuir la demanda, y bajar la pure-
za para volver las drogas menos atractivas. Allí donde se cumplen,
estos tres objetivos de las políticas oficiales tienen, como ya se explicó
más arriba, consecuencias negativas: mercados más violentos por el
aumento de la competencia, mayores ganancias para los traficantes y
peores condiciones para el consumidor final.

Las políticas e intervenciones de reducción de daños a nivel del
tráfico deberían perseguir los objetivos contrarios. En primer lugar, no
permitir que el negocio se fragmente (o se haga invisible) generando
más competencia y conflictos, fomentando la movilidad y permanen-
te rotación de actores, y en definitiva aumentando los niveles de vio-
lencia. Para ello es necesario el monitoreo y control de lugares y acto-
res, y la tolerancia selectiva de los que generan menos violencia. La
situación ideal son mercados con pocos actores centrales que compi-
ten en forma pacífica, donde ninguno crece al punto de poner en jaque
(militarmente o a través de la corrupción) a las instituciones demo-
cráticas del Estado de derecho. Las intervenciones deben entonces
desmantelar monopolios privados pero, al mismo tiempo, no permitir
que la competencia aumente demasiado. En muchos casos puede pen-
sarse en un sistema de licencias o permisos ad hoc para determinados
(pequeños) traficantes que cumplen con determinados requisitos
como no ejercer violencia, generar molestias o incurrir en otros deli-
tos. Este sistema ya existe por supuesto en todos lados desde que exis-
ten los mercados ilegales de drogas, pero en tal caso el criterio central
utilizado para otorgar estos permisos es el pago de comisiones e
impuestos ilegales (corrupción). Se trata entonces simplemente de
cambiar los criterios para el otorgamiento de dichas “licencias”, dado
que como veremos la lucha contra la corrupción es fundamental en
cualquier política de reducción de daños. 

En segundo lugar, y aquí las políticas de reducción de daños en el
tráfico se superponen con las pensadas para el consumo, un objetivo
debería ser el de mejorar la pureza y calidad de las sustancias, facili-
tar y aumentar la transmisión de información durante las transaccio-
nes, e impedir o disminuir el fraude. La represión de las transacciones
dificulta la información, aumenta el riesgo de fraude y juego sucio, e
incrementa así los niveles de violencia. Al aumentar la calidad o man-
tener estables los niveles de pureza, y hacer más transparentes las
transacciones, no sólo se reducen los daños del consumo, sino tam-
bién los niveles de violencia y juego sucio en el tráfico. Puede pensar-
se aquí en controles de calidad ad hoc, nuevamente a través del moni-
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toreo sistemático que tolere la transacción en sí, el favorecimiento de
determinados traficantes y la intervención directa en caso de fraude,
niveles bajos o cambios bruscos de pureza. 

El tercer objetivo debería ser el de la normalización de los precios,
o mejor dicho de los márgenes de ganancia de los traficantes, dado
que existe una relación directa entre niveles de violencia y ganancias
extraordinarias, como bien lo muestra no sólo la comparación entre
marihuana y cocaína, sino también toda la evidencia histórica sobre
violencia alrededor de la extracción y apropiación de recursos natura-
les valiosos. Los precios bajos atraen, por un lado, a nuevos actores
capaces de invertir sumas de dinero más pequeñas pero que se con-
forman con ganancias más modestas, mientras que expulsa o ahuyen-
ta a aquellos más codiciosos que pretenden mega-beneficios. En reali-
dad, el control de precios en un mercado ilegal es de por sí un
oxímoron, y sólo una legalización del mercado resolvería el problema
de la regulación estatal, el control de precios y el pago de impuestos.

III. 6. De la lucha contra el lavado al pago de impuestos

Es obvio que una de las tareas de las políticas de reducción de
daños respecto al tráfico es combatir el enriquecimiento ilícito, pero
cabe preguntarse si las estrategias antilavado van realmente al cora-
zón del problema. Casi todos los datos y estudios empíricos sobre el
tema muestran los magros resultados obtenidos en los últimos 15 años
por las políticas contra el lavado de dinero, en particular en lo que
refiere a la reapropiación y confiscación de bienes ilegales obtenidos
por tráfico de drogas45. Existe acuerdo en que a pesar de haberse difi-
cultado el lavado a través de las instituciones financieras tradiciona-
les, los objetivos más promisorios de “pegar donde duele”, es decir, de
desplumar grandes traficantes para sacarlos del juego y amedrentar a
otros, y de recuperar partes significativas de las ganancias extraordi-
narias de las drogas, no se han cumplido por diversas razones. Los
recursos de investigación son limitados e ineficientes, nuevos métodos
de lavado (más complejos pero también más simples e informales)
quedan fuera de los controles, los intereses económicos ligados a cir-
culación de capitales pesan demasiado, y es muy difícil obtener prue-
bas que vinculen los bienes acumulados con el tráfico de drogas. En
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realidad, una parte enorme de las ganancias de la droga jamás se
“lava”, sino que ingresa en la economía formal de manera natural a
través del consumo de bienes y servicios. Además, las medidas anti-
lavado vulneran en muchos casos principios básicos de privacidad,
etc. Algunos autores incluso plantean que el lavado de dinero en sí no
parece ser el problema, sino más bien el tipo de instituciones, merca-
dos y comportamientos especulativos que lo alimentan. 

Naylor ha planteado de manera magistral la necesidad de mover
de la lucha contra el lavado de dinero a la lucha contra la evasión
impositiva y la fuga de capitales46. Aplicado este principio al tráfico de
drogas, las políticas deberían, por un lado, dirigirse a imponer gravá-
menes a los empresarios legales e ilegales que obtienen ganancias ile-
gales con el tráfico de drogas. Es decir, y esta es una práctica ya cono-
cida por las oficinas de impuestos en otros ámbitos de la economía
informal o ilegal (vendedores ambulantes, prostitución y muchos
otros servicios o mercados sin registro de transacciones), el Estado
debería, una vez identificado un traficante (no necesariamente captu-
rado o procesado), calcular sus ganancias brutas y simplemente
cobrarle impuestos a las ganancias (o perseguirlo penalmente por eva-
sión impositiva). Incluso el gravamen de una única transacción impor-
tante puede generar impuestos del orden de los cientos de miles de
euros. 

Dicha práctica recaudadora debería extenderse a su vez a todos
los actores y empresas legales que obtienen ganancias del tráfico, por
ejemplo a través de la contratación de servicios, no declaradas en sus
balances legales. De nuevo, un ejemplo proviene de Holanda, donde la
oficina de impuestos tasa a los coffee-shops calculando sus ventas de
drogas blandas, sin exigirles recibos por la marihuana comprada o
vendida. Parece además más fácil investigar ganancias, calcular
impuestos y probar evasión fiscal, que investigar, probar y fundamen-
tar la confiscación de bienes privados.

Por otro lado, hay que pensar en intervenciones que eviten que los
“dineros calientes” generados en países periféricos o pobres no se
fuguen hacia los centros metropolitanos y financieros del primer
mundo más seguros, incrementando la desigualdad entre naciones47.
Las medidas contra la huida de capitales (básicamente ligada a la eva-
sión impositiva de capitales de origen legal) requieren transparencia,
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controles públicos de los flujos económicos y sobre todo una voluntad
política de los países del Norte o de organismos multilaterales finan-
cieros o de control como la GAFI. 

III. 7. Tolerancia cero frente a la corrupción

Una de las grandes causas y consecuencias negativas del tráfico de
drogas ilícitas es, como se explicó más arriba, la corrupción individual
y colectiva de funcionarios públicos. Reducir o acabar con la corrup-
ción debe ser un objetivo central de las políticas, pues con corrupción
generalizada es imposible implementar cualquiera de las demás medi-
das o intervenciones de reducción de daños.

Las intervenciones para reducir la corrupción, en especial la
corrupción militar, policial o aduanera ligada al tráfico de drogas,
incluyen reformas en los planes de estudio, purgas masivas en algunos
casos, profesionalización, formación de cuerpos especiales de control
interno, desburocratización institucional y aumento de la transparen-
cia en procedimientos, aumento de salarios, premios y ascensos para
policías honestos, programas de protección y ayuda para quienes
denuncian casos de corrupción y severas penas o desprestigio profe-
sional para aquellos involucrados en el negocio ilegal. También pue-
den jugar un papel importante en la lucha contra la corrupción los
gobiernos locales, el poder judicial, las organizaciones no guberna-
mentales y de base, y los medios de comunicación independientes.
Demás está decir que ética y funcionalmente tiene mucho más senti-
do e impacto desmantelar una red de policías corruptos o una aduana
paralela que cualquier organización criminal dedicada al tráfico de
drogas.

Junto a las políticas contra la corrupción, las agencias de control
deben además implementar medidas que aumenten la legitimación
del Estado y sus instituciones de cara a la sociedad. 

III. 8. La recuperación del espacio público

Si el tráfico de drogas minorista callejero deteriora barrios y con-
vierte espacios públicos (plazas, calles, esquinas, viviendas sociales)
en lugares prohibidos o abandonados, las políticas de reducción de
daños deben perseguir la recuperación y defensa de esos espacios
como lugares de uso público y social. Lo que en muchos casos sucede
es que las políticas represivas de tolerancia cero “extirpan” los focos
“infecciosos” privatizando y securitizando dichos espacios. Plazas que
se cercan y cierran al público, calles con cientos de videocámaras o
viviendas sociales que se derriban para construir tiendas o aparta-
mentos lujosos, son sólo algunos ejemplos.
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Desde una perspectiva distinta, la recuperación del espacio públi-
co supone que las agencias de control trabajen con la comunidad (aso-
ciaciones civiles, de vecinos, asambleas, comerciantes, escuelas, etc.)
y los gobiernos locales. Estos deben canalizar las iniciativas y deman-
das sociales, generando y financiando proyectos específicos que neu-
tralicen los efectos negativos del tráfico local de drogas. Incluso se
puede pensar en involucrar a los propios vendedores de drogas (con
códigos de conducta o tareas concretas) en el mejoramiento de los
espacios en los que operan. En tal sentido, la recuperación del espacio
público puede no significar un sinónimo de la erradicación del tráfico
(que en realidad generalmente se traslada a un nuevo foco problemá-
tico) sino la respuesta concertada de varios actores e instituciones,
para garantizar las necesidades de la comunidad y reducir daños. 

III. I. Adiós a las políticas simbólica

Finalmente, las políticas de reducción de daños respecto del tráfi-
co de drogas deben superar el carácter simbólico que ha caracteriza-
do a la mayor parte de las intervenciones antidrogas en los últimos 30
años48. Dicho carácter simbólico es el resultado del alto contenido
ideológico y moral de las “cruzadas” antidrogas, cruzadas que en
general son políticamente redituables al combinar un alto grado de
retórica populista, la masiva financiación de una gran casta de exper-
tos, funcionarios y operadores de la “captura y la incautación”, y ope-
raciones concretas efectistas con gran cobertura mediática. En el
ámbito del tráfico, se trata en general de políticas “belicistas” que se
rigen por dicotomías simples (consumidor-traficante, amigo-enemigo,
etc.). Como bien señala Nils Christie, la guerra a las drogas funciona
como un tranquilizante social y genera “integración” a través de la
construcción de “enemigos apropiados”49.

Pero dado que los daños descritos arriba son bien concretos y tan-
gibles, también lo deben ser las políticas de reducción de daños. Las
medidas e intervenciones que pretendan reducir daños deben ser
capaces de medirlos, y se las debe juzgar y evaluar por sus resultados
reales en términos de mejoras concretas. Si se considera el tráfico de
drogas un problema social más, y no una fuente de legitimidad políti-
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ca, las intervenciones y medidas en dicho terreno deberían ser instru-
mentales y mantener un perfil bajo sin buscar más exposición en los
medios que otras políticas públicas destinadas a aumentar el empleo,
mejorar el medio ambiente o evitar la violencia de género. Al menos,
la captura y la incautación no deberían ser el centro de la noticia,
sino la cantidad de daños reducidos o evitados en la operación. Si las
políticas, medidas e intervenciones no reducen los daños, deben cam-
biarse pragmáticamente como se hace por ejemplo en el terreno de la
accidentalidad vial. Esto no debe significar la despolitización del pro-
blema: desde ya uno de los obstáculos más importantes para poder
avanzar es el de las voluntades políticas.

IV. ¿Cómo avanzar?

Es poco realista pensar que las políticas de reducción de daños
sobre el tráfico encontrarán, al menos a corto plazo, un eco positivo en
instancias internacionales como la ONU, la Unión Europea, en el seno
de organismos como la GIFE o Europol, o a nivel de muchos gobiernos
nacionales. No hay que pensar estas políticas como un programa glo-
bal a aplicar en todas partes, basadas en una legitimidad internacional
a través de convenciones o tratados. Se trata más bien de una amplia
gama de intervenciones puntuales, ad hoc y flexibles, que van de
“abajo” hacia “arriba”, muy distintas dependiendo del contexto local, el
tipo de mercado de drogas y la situación política e institucional de cada
país. Por ejemplo, tanto los daños como las políticas y medidas priori-
tarias a aplicar en México, Holanda o España difieren enormemente,
incluso a nivel regional o local dentro de cada uno de estos países.

En muchos ámbitos, es la policía la mejor posicionada para detec-
tar daños y tomar la iniciativa en plantear nuevas intervenciones y
medidas o abandonar las que no dan resultados. Esto es posible por
ejemplo en contextos con bajo nivel de corrupción policial, con cuer-
pos policiales profesionales y descentralizados. En otros casos, el rol
protagónico le puede caber a los fiscales (en contextos donde gozan de
gran discrecionalidad ligada al principio de oportunidad), los jueces
(en países con tradición garantista y constitucional, o con policías
corruptas) o a las autoridades penitenciarias (en lugares con gran can-
tidad de presos por drogas). Puede pensarse, en algunos países, en el
papel central de las Cortes o Tribunales Supremos o Constitucionales,
o de tribunales especiales para casos de narcotráfico. Y aun en otros
casos, el papel protagónico le cabe al poder ejecutivo (nacional o local)
y sus ministerios, allí donde las relaciones de fuerza lo permitan.

Cooperando con estas agencias, otras instancias son también fun-
damentales en la formulación e implementación de las políticas suge-
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ridas arriba: municipalidades, direcciones impositivas, aduanas, hospi-
tales y otros operadores sanitarios, y por supuesto el sector privado
ligado al tráfico de drogas, personas y dinero. Finalmente, por ejemplo
en el caso de las intervenciones sobre el tráfico callejero en zonas resi-
denciales o en la recuperación de espacios públicos, es imprescindible
la participación de la comunidad a través de organizaciones de vecinos,
centros barriales, comercios, escuelas o asociaciones de usuarios. 

Es un error pensar que se trata de un enfoque novedoso. Las prác-
ticas de monitoreo o los procedimientos para evitar muertos o heridos
forman parte del trabajo rutinario de casi todas estas agencias e ins-
tancias, que tienen gran experiencia y saber acumulados. El desafío es
expandir y convertir dichas prácticas en el objetivo central de las inter-
venciones antidrogas, aun cuando estas tengan un carácter provisorio
y no oficial.

Los mayores avances pueden lograrse primero en ámbitos locales
o nacionales donde ya domina el enfoque de la reducción de daños en
el nivel del consumo (muchos países de la Unión Europea y América
Latina) o donde la magnitud de los daños es tan grande (países pro-
ductores o exportadores como Colombia, México, Afganistán, Bolivia
o Brasil) que hasta las propias instancias oficiales buscan caminos
alternativos a la guerra estéril y devastadora50. 

El avance de las políticas se debe ir concretando entonces como
una serie de reformas a corto plazo dentro del marco prohibicionista
global, impulsadas a veces por alianzas sociales amplias, a veces por
operadores técnicos. Sin embargo, para que dichas intervenciones no
sólo terminen “humanizando” la guerra, ellas deben darse paralelas a
una estrategia más global y de largo plazo para cambiar las conven-
ciones internacionales de drogas, cambio que sólo es posible si en la
práctica concreta la represión y la guerra dejan lugar a intervenciones
más racionales que prioricen la reducción del sufrimiento humano
por sobre todas las cosas.
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50 Nadelmann, “La reducción de los daños de la prohibición de las drogas en
las Américas”, citado.

10.Zaicht  5/7/12  16:05  Page 173



10.Zaicht  5/7/12  16:05  Page 174



La mediatización del encierro
Un análisis de la justificación de la cárcel en los medios y una

propuesta para salir del silencio

María Ximena Martel* y María Florencia Pérez Lalli**

“Cada día, leyendo los diarios, asisto a una clase de historia. Los diarios
me enseñan por lo que dicen y por lo que callan”.

Eduardo Galeano 

Que la cárcel exista responde a un compilado de intereses y direc-
trices sociopolíticas y culturales en donde los medios de comunicación
han sido promotores y justificadores desde varias aristas. Por ello,
proponemos un análisis desde una visión comunicacional para refle-
xionar sobre la existencia de la prisión.

Para posicionarnos desde una perspectiva abolicionista, debemos
conocer y reconocer por qué la cárcel, bastión visible del sistema
penal, forma parte de las sociedades modernas, principalmente occi-
dentales, y cuáles son las implicancias que ameritan una mirada desde
la comunicación y los medios masivos. Es en éstos que podemos des-
cubrir cómo se construye y se condena a quienes habitan las cárceles,
o al menos a gran parte de ellos1, mediante distintas estrategias comu-
nicacionales como la estigmatización, la banalización y la criminali-
zación, por lo que las empresas mediáticas son parte integrante del
discurso y poder hegemónico. 

En ese recorrido, habremos comenzado a pensar en la fuerte natu-
ralización que rige sobre el sistema penitenciario y penal en la sociedad
actual y la gran contribución que ejercen los medios para tal fin. 

Si la comunicación masiva contribuye a la existencia de la cárcel,
sería interesante pensar, finalmente, qué rol cumple frente al abolicio-
nismo penal. En ese sentido, preguntarse qué se dice y qué no se dice
al respecto también nos llevará a diagramar una alternativa comuni-
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* Licenciada en Comunicación Social, Universidad Nacional de La Plata, y
docente. Maestrando en Educación, Lenguajes y Medios, Universidad Nacional de
San Martín.

** Licenciada en Comunicación Social, Universidad Nacional de La Plata.
Presidenta del GESEC (Grupo de Estudio sobre Educación en Cárceles).

1 En su gran mayoría, quienes se encuentran en las cárceles han tenido poco
o nulo acceso al mundo del trabajo y a derechos básicos como la educación y la
salud, entre otros. 
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cacional a la pena, basada en el perdón y en el reconocimiento del otro
como sujeto de derechos.

I. La libertad administrada

Ya hace tiempo, en sus primeras obras, Herbert Marcuse2 se
había opuesto al pesimismo de Freud3 demostrando que una civiliza-
ción no basada en la represión de los instintos era posible.

Esto no era un dato menor, ya que lo que Marcuse lograba era
plantear una teoría ante la sociedad capitalista la cual concibe al cuer-
po únicamente para el trabajo y despoja al hombre de su sexualidad
produciendo una cosificación basada en la restricción del único placer
que hace posible la subsistencia de la civilización. 

El hombre renuncia a sus instintos y se lo impone a una forma-
ción social basada en la dominación, con una vida ligada íntegramen-
te al trabajo alienante, con soportes en las estructuras sociales, políti-
cas e ideológicas que exponen al hombre al sometimiento a través de
lo que Marcuse dio en llamar las “necesidades represivas”: todas aque-
llas satisfacciones, multiplicadas por el desarrollo tecnológico, que
posibilitan la dominación a través del consumo.

Esta sociedad cerrada y libertad administrada es lo que da forma
al Hombre Unidimensional, aquel que dedica su vida a reproducir pre-
juicios y valores surgidos de la alienación que produce un sistema que
se basa en la inhibición del espíritu y que se concibe a través de
medios de comunicación que anulan todo tipo de autonomía4.

No caben dudas que lo que aquí nos entrega el teórico de Frankfurt
es una forma más de entender cómo un hombre llega a ser encarcelado.

Michel Foucault se desliza por los padecimientos del hombre en
Vigilar y castigar5 y piensa en el suplicio del hombre antes de llegar al
castigo, que no es más que la provocación deliberada e intencional del
dolor. Si podemos cruzar las teorías de estos dos contemporáneos,
podemos comenzar a pensar en el hombre y la cárcel y, por supuesto,
en por qué no la cárcel. 

Desde ese espacio de control del cuerpo y de los instintos, se
impulsa una verticalización de la justicia, en la que a cada determina-
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2 Marcuse, Herbert, El final de la utopía, Planeta, Barcelona, 1986.
3 Freud, Sigmund, El malestar en la cultura, Alianza, Buenos Aires, 2008.
4 Marcuse, Herbelt, El hombre unidimensional, Planeta, Buenos Aires, 1993.
5 Foucault, Michel, Vigilar y castigar, Siglo XXI, Buenos Aires, 2006.
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do acto indeseable se le corresponde una pena, que aparece como
opción primera y naturalizada desde lo cultural y promovida desde lo
mediático.

El hombre puede morir encerrado (de hecho, la mayoría de noso-
tros lo hacemos) aún sin nunca haberse encontrado con las rejas. La
decisión de castigar a otro ser humano, no surge de una elección del
hombre sino de una imposición social que desarrolla un sistema penal
que se presenta como mandato supremo ante cualquier acción del
prójimo. No hay en nuestras sociedades lugar para el perdón o el
resarcimiento, incluso para los llamados “delitos menores”. Pero,
¿cómo podría haberlo si jamás nos han enseñado al respecto?

El hombre moderno entonces aparece como una construcción pro-
gramada de un sistema que moldea a los sujetos con anticipación, a tra-
vés de un molde uniforme que no admite errores. Desde niños vivimos
sometidos a los castigos por nuestros actos y, si bien nadie se atrevería
a encarcelar a un niño por rayar una pared, sí se avalan penitencias que
implican desde limitar el normal desenvolvimiento de la vida cotidiana,
hasta mantener encarcelado al chico dentro de su propia casa.

Y así crecemos. Y esta lógica se repite sistemáticamente: nuestros
padres nos castigan cuando no respondemos a sus órdenes, en la
escuela nos quitan los recreos ante una acción de rebeldía, en el tra-
bajo nos despiden si no llegamos a horario y el Estado nos encarcela
si realizamos actos indeseados.

Estas instituciones modernas (familia, escuela y fábrica), que fun-
cionan como engranajes en función de la meta institución Estado (que
piensa en el ciudadano ideal para sus intereses) son las aliadas funda-
mentales para esculpir un hombre donde el trabajo sea su fin último,
aquello que le permitirá al sujeto cumplir sus sueños.

II. Sueños modernos y medios de (in)comunicación

Los sueños, aquellos que han inspirado a poetas, que se transfor-
man en los acordes de los músicos o en las pinceladas de algún pintor,
no son más que otro ejemplo de cómo la libertad se convierte en un
elemento del mercado que posibilita, nuevamente, un modo de opre-
sión y, en definitiva, culmina con el castigo psicológico que conlleva el
fracaso de no alcanzar lo soñado.

Son los sueños los que, los dueños del sistema político y económi-
co, buscarán manejar para posibilitar llevar adelante sus objetivos. Y es
aquí donde entran en juego, también, los medios de comunicación6.
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6 Aquí vale diferenciar el significado de medios de comunicación del de
medios de información. La distinción se basa en entender a los primeros como
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Los medios funcionan como los facilitadores de una sociedad de
masas, que cosifica y masifica a los individuos construyendo, así, una
cultura de masas. Dentro de los medios, aparecen mensajes que
fomentan tanto la cultura del consumo como la del castigo. Esto
puede leerse fácilmente en las telenovelas, sobre todo juveniles o las
destinadas al público femenino7, donde se exalta el consumo, princi-
palmente, de indumentaria y tecnologías. Del mismo modo, suele
encontrarse en abundancia episodios de encarcelamiento (tanto de
héroes como victimarios), donde rara vez se proponen instancias de
perdón8.

Los teóricos de Frankfurt ya habían dicho que los medios de
comunicación servían para direccionar la superestructura a los inte-
reses de las clases dominantes, manipulando la realidad a modo de
imponer el consumismo como forma cultural. Esto es retomado por el
latinoamericano Antonio Pascuali, quien traza la noción de depen-
dencia y criticando el mercantilismo y las teorías norteamericanas
sobre el funcionalismo de los medios de comunicación

Por otra parte, los medios de comunicación forman parte de una
triada imbatible que ha servido para la construcción de una cultura
del silencio y de la dominación: medios de comunicación, discurso y
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canales artificiales para vehiculizar mensajes de dos polos que pueden tanto reci-
bir como enviar mensajes. Estos medios, son los que permitirían llevar adelante
diálogos, donde ambas partes estén en igualdad de condiciones. Sin embargo, lo
que nosotros conocemos como medios de comunicación, entonces, no entrarían
dentro de esa definición.

Estos “medios de información”, son los que facilitan que mensajes del tipo
ómnibus (de uno hacia todos) circulen libremente, funcionando como alocuciones
que entienden al receptor como un ser pasivo; Pascuali, Antonio, Comunicación y
cultura de masas, Monte Ávila, Caracas, 1980.

7 En la Argentina, desde mediados de los 90, se han proyectado producciones
juveniles como “Rebelde way”, “Floricienta”, “Chiquititas” y “Casi Ángeles”, que
suelen ser acompañadas por un fuerte contenido de mercadeo que van desde ves-
timenta hasta publicaciones. A su vez, se convirtieron en configuradores cultura-
les del joven. En las telenovelas femeninas, el joven es relacionado con la belleza y
el éxito económico. Algo que suele ser bastante contradictorio a lo que se expone
en los noticieros, donde el joven en el principal enemigo social, y el más golpeado,
en las estadísticas, por la falta de trabajo y de oportunidades.

8 Vale reconocer que en los últimos años ha habido una fuerte tendencia lati-
noamericana de producciones televisivas que apuestan a resaltar la identidad cul-
tural y la diversidad de sus pueblos. Con temáticas críticas y comprometidas, Bra-
sil, Colombia, Venezuela y Argentina han sido pioneros en la producción de
guiones que complejizan el lugar de la televisión en la sociedad.
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poder. Quien ostenta el discurso dominante, es quien posee el poder.
Desde los medios, se puede imponer un deseo social, que tiene la fun-
ción de “hacer respirable lo que asfixia”, entendiendo que los posee-
dores del discurso dominante utilizan el deseo y el placer para favore-
cer el sometimiento, esto es la necesidad del consumo como
imaginario colectivo de éxito y variable para la inclusión. 

En conclusión, son los medios de comunicación los que, en
manos de quienes ostentan el poder, posibilitan la dominación, impo-
niendo sueños y objetivos de vida. Los medios, como ventana al
mundo, nos muestran cómo debemos vernos, de qué forma debemos
pensar, qué bienes culturales debemos consumir, y qué tendremos que
hacer para obtener la felicidad.

A esto se le suma la acción modeladora de las familias y de las
escuelas: ya sabiendo qué necesitamos para ser felices y ser conside-
rados buenos ciudadanos, trabajaremos para lograr ese objetivo que la
sociedad nos propone.

Ahora bien, ¿qué sucede si el hombre no alcanza ese sueño
impuesto? ¿Qué ocurre con aquel que sobrevive con la imposibilidad
de cumplir con esos objetivos construidos socialmente? La respuesta
se relaciona inmediatamente con una de las dos instituciones totales
que proponen las sociedades de disciplinamiento: el hospital psiquiá-
trico y la cárcel.

El fin máximo de éstas es transformar a los individuos: seres que
han fallado y que, al ser encerrados, deben ser corregidos. Pero ¿qué
hace que un hombre no sea lo que la sociedad y el Estado espera? La
respuesta no está en el hombre, sino en el sistema que direcciona los
sueños y así administra la libertad del sujeto. 

III. Cómo encarcelamos

III. 1. La condena masiva

Con la intención de proponer una alternativa a la cárcel debemos
pensar previamente en cómo es actualmente. Pero no solamente en
aquellas prácticas sistemáticas de vulneración de derechos, desde la
falta de acceso a derechos básicos hasta los tratos crueles e inhuma-
nos y en la institución, con su jerarquía tajante; sino también en su
naturalización. Y esto es posible, en primer término porque existe una
decisión política para que esto ocurra. Pero también, los medios de
comunicación masiva hacen su parte.

Para que un sistema sea posible, es necesario poner en marcha
una maquinaria que moldee la vida desde una cultura de la sumisión
y del silencio. La palabra se transforma en la herramienta fundamen-
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tal para la dominación a través de la comunicación masiva, ya que
produce una suerte de liberación que, en realidad, esclaviza. 

Con esto nos referimos a que esa palabra, vehiculizada de forma
viral por distintos medios tecnológicos, a la vez que visibiliza un dis-
curso, oculta y silencia otros. Esto nos llama a comprender que el mol-
deado y la opresión sólo son posibles desde adentro.

De la misma forma, nos llama a pensar sobre cómo encarcelamos,
ya que es desde la “complicidad” con los medios de comunicación,
mantenemos un sistema cultural y se contribuye con la construcción
de un imaginario social, que determinará políticas públicas, leyes, y
normativas. Este complejo entramado, dará forma a una red de este-
reotipos, idealizaciones y mitos, la que oficiará de materia prima para
el discurso de la massmediación que será el que permitirá, por ejem-
plo, una constante criminalización de los jóvenes desde las pantallas y
diarios9. 

De la misma manera, se posibilita el afianzamiento de un imagi-
nario sobre la cárcel y sobre quienes allí se encuentran, dando lugar a
una justificación y naturalización de la institución y de lo que ocurre
detrás de los muros. Pero ¿cómo lo hacen? ¿Qué historias cuentan?
¿Qué comunes denominadores se registran?

Vale profundizar en esta cuestión para entender cómo se consti-
tuye y realiza el control. Los medios de comunicación masiva, operan
desde los discursos, es decir, sobre cualquier materia significante, dán-
dole un sentido acorde a determinados intereses, que remiten siempre
a lo mismo: el monopolio de la palabra.

Es por ese motivo, que a cada palabra mediática debemos corres-
ponderle un silencio: la retórica del conflicto contra la paz, del males-
tar contra el bienestar, del encierro con la libertad. Cuando algo se
dice, algo más se está callando o negando. Y no es difícil de entender,
si pensamos en el valor real que posee el discurso como práctica y la
palabra como materia de poder.

Toda palabra posee consecuencias sociales. No existe sociedad
que no reglamente la producción y distribución de sus mensajes. Pen-
sado así, no es complejo comprender por qué la lucha por el discurso.
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9 E. Raúl Zaffaroni hace un interesante aporte al citar la investigación de
Howard Becker, la cual explica que hay una empresa moral que hace las reglas.
Quienes fabrican esas reglas, los empresarios morales, no son objeto de estudio ni
análisis sino que lo son las personas a las que se les coloca “la etiqueta” que las deja
afuera del sistema. En el marco de este artículo, podemos interpretar que las leyes
son, además de influenciadas por este imaginario, generadas por hombres y muje-
res, con intereses, historias y puntos de vista particulares.
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En esa puja, empresas con intereses económicos, devenidos en
medios masivos, y políticos de turno, conviven en esta búsqueda por
la domesticación y la neutralidad alineados con el discurso hegemó-
nico, que puede coyunturalmente estar dividido en dos, a modo bipo-
lar, pero sigue siendo hegemónico eligiendo descontextualizar y bana-
lizar, como un juego económico e, incluso, una estrategia de venta,
cual producto de comercialización televisiva.

III. 2. La invisibilización visible

Los medios de comunicación y periodistas responden a lógicas de
mercado lo que hace peligrar la producción cultural, al reforzar a las
empresas más que a la sociedad. Así es que se explica la forma en que
medios y periodistas lograr producir elementos de consumo más que
producciones periodísticas puras.

Aparece la lógica del best seller, que responde a ciertas caracterís-
ticas como la banalización de temas que merecen debates realmente
profundos (por ejemplo, adicciones, violencia de género, pobreza), y
con efectos de amnesia permanente y exaltación de la exclusiva, con-
tando historias superficiales que se tapan, de un momento a otro, para
imponer una nueva noticia.

Demagogia y simplificación desde una visión cínica de la realidad
es lo que lleva a expertos, custodios de valores colectivos a contar his-
torias vaciadas de contenido, descontextualizadas con sutilidades des-
historizantes10.

Explicado desde otra mirada, descontextualizar implica, por
ejemplo, profundizar en la historia de la “víctima” a quien, los medios
masivos toman como héroe, los cuales sí son vistos como sujetos de
derechos y que siempre son pertenecientes a una clase social que le
permite ser parte del sistema, de ese sistema que, casualmente, exclu-
ye en la cárcel a quienes no forman parte de él11. 

Esta mirada, responde al principio de selección que consiste en la
búsqueda de lo sensacional, lo que incita a la televisión a la dramati-
zación, en un doble sentido: escenifica, en imágenes, un aconteci-
miento y exagera su importancia, su gravedad, así como su carácter
dramático, trágico. Esto lleva a que, por ejemplo, en los barrios peri-
féricos, lo que interesa sean los conflictos, generalmente, entre partes
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10 Bourdieu, Pierre, “Periodismo, televisión y política”, en Contrafuegos, Ana-
grama, Barcelona, 1999.

11 Zaffaroni, E. Raúl, La cuestión criminal, ilustrado por Miguel Rep, 1ª ed.,
Planeta, Buenos Aires, 2011. 
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semejantes. Estas problemáticas televisadas se complementan con
vocablos que crean sensaciones fantasmagóricas de terror y miedo,
facilitando fobias y prejuicios y generando representaciones sociales
estigmatizantes.

El resultado de estas acciones es la cosificación de quien delinque,
llevando a nombrarlo con palabras como delincuente, ladrón, y hasta
“caco”, en los medios más amarillistas. Esta forma de nominar al otro
no es un dato menor, ya que implica la forma en que reconocemos al
otro. En este caso, en una rápida visión por sobre los artículos de los
periódicos vinculados a (in)seguridad, podemos concluir que en la
mayoría de los casos (por no arriesgarnos a decir que siempre) no
encontramos la palabra “persona” antecediendo a esta adjetivación
(delincuente, ladrón, etc.). Así, el sujeto se transforma en objeto, y por
lo visto, esto contribuiría a que luego no puedan serle garantizados sus
derechos.

III. 3. La construcción del enemigo y la cárcel como depósito

Es interesante pensar cómo el enemigo ha ido variando histórica-
mente. Lo que es seguro es que siempre ha existido. Desde la Inquisi-
ción hasta la actualidad. 

Gauchos, criollos, aborígenes han sido construidos como enemi-
gos en alguna oportunidad. En la década del 70, en nuestro país, el
peligroso era el joven que luchaba, el que no se quedaba callado. En la
actualidad, el peligroso es el joven, pero no el revolucionario, sino el
que responde a un estereotipo12 que es potenciado por la difusión
mediática y que genera represión y paranoia, por citar sólo dos nive-
les de impacto de este imaginario social. 

De esta manera, las empresas mediáticas portadoras del mensaje
hegemónico, dejan de lado historias, razones y consecuencias perso-
nales, micro y macro estructurales, que pueden haber llevado a una
persona a delinquir. Y ahí, ya no hay vuelta atrás para una frase que
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12 Existe una marcada condena y una suerte de “miedo preventivo” en rela-
ción a personas con rasgos propio de los pueblos originarios, quizá por herencia
de la llamada “Campaña del Desierto” de principios del siglo XX, la cual masacró
a miles de aborígenes patagónicos, y vendió y regaló a mujeres y niños para la ser-
vidumbre. Así, inmigrantes peruanos, bolivianos y paraguayos o argentinos des-
cendientes de pueblos nativos, se ven expuestos a una oleada discriminatoria que
tiene como única base su aspecto y nacionalidad. A esto se le suma una estigmati-
zación relacionada con la indumentaria (principalmente deportiva, de pantalones
anchos, campera, gorra y zapatillas con cámara de aire), el barrio que habitan
(generalmente villas) y la música que escuchan (cumbia “villera” y reggaeton).
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justifique el castigo, y que tiene una raíz histórica, y una presencia
contemporánea, como “algo habrán hecho” o un decálogo de funda-
mentaciones que decaen por todos los costados que se lo mire, pero
que buscan el impacto casi mediático, aunque no sea en este ámbito
donde se esté exponiendo, producto de la sociedad mediatizada en la
que vivimos.

Las razones políticas que conllevan este posicionamiento descon-
textualizador, también se produce y reproduce, a través de los medios,
con gran aporte de la clase política dirigente. No debemos mirar muy
atrás en el tiempo para reconocer que el eje de las campañas políticas
fue, en la gran mayoría de los casos, el “delito” y la lucha contra “este
flagelo”. Pero ¿desde qué perspectiva comunicacional se plantean
estas propagandas?

Nuevamente el impacto mediático, teñido de paranoia cotidiana
con un enemigo común: el delincuente y la seguridad ciudadana. Este
último concepto, en vilo en los discursos actuales de gran parte de los
dirigentes políticos, es un reduccionismo fascista que nos invita a divi-
dir a la sociedad entre ciudadanos y no ciudadanos, y a juzgar por el
discurso, entre quienes tienen derechos y quienes no deberían tenerlos.

Como consecuencia de un efecto similar al de las bolas de nieve,
el enemigo es construido por el sistema económico, político y dirigen-
te y masificado por los medios masivos. Desde allí, la sociedad civil,
las clases sociales, el ciudadano “promedio”, los “tipos comunes”,
apuntan el dedo hacia un mismo lugar.

El resultado es similar en gran parte de las sociedades occidenta-
les: cárceles pobladas por un alto porcentaje de jóvenes, ese enemigo
público que el sistema encontró para criminalizar ante la falta de
oportunidades y propuestas ofrecidas por el Estado. 

Del mismo modo, encontraremos que, al menos dos veces al año,
sale a la superficie y se estampa en los principales diarios nacionales
el debate (bastante cerrado) sobre la edad de punibilidad de este colec-
tivo. Esto propone rever, en la Argentina, la edad en que menores de
16 años pueden ser penados13.
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13 En abril de 1999, cuando jueces impusieron las penas perpetuas a jóvenes
a los que ni siquiera habían entrevistado una sola vez, el diario Página/12 fue el
único que expuso ciertas posiciones que planteaban objeciones a las perpetuas, en
una nota titulada Castigo cuestionado, y es que tal como establece la Convención
Internacional sobre los Derechos del Niño, a la que adhiere nuestro país, prohíbe
expresamente aplicar la reclusión perpetua a menores de 18 años; Cesaroni, Clau-
dia, La vida como castigo, Norma, Buenos Aires, 2010.

10a.Martel  5/7/12  16:06  Page 183



En conclusión, podemos señalar que el sujeto que delinque o que
está acusado de delinquir se transforma en objeto, pero no sólo para
los medios de comunicación, sino que éstos reproducen un discurso y,
no inocentemente, lo legitiman.

Otra coincidencia que vale destacar, radica en quiénes pueblan
nuestras cárceles y quiénes son considerados delincuentes para los
medios de comunicación. Es que existen muchos delitos que no están
considerados como tales o al menos que parecen no requerir por el
conjunto de la sociedad de una sanción tal como la que sí deben pade-
cer quienes concretan asaltos a la propiedad privada.

El delito se ha definido de distintas maneras. Nils Christie14 afir-
ma que el delito no existe, y que se trata de actos que, según el con-
texto social, reciben diferentes significados. Raúl Zaffaroni15 explica
que el delito es una acción humana dotada de voluntad, que está
prohibida por la ley, no permitida y donde el autor pueda ser nom-
brado culpable, conducta típica, antijurídica y culpable. Para Claudia
Cesaroni16, es una conducta que una sociedad determinada considera
como dañosa y, por lo tanto, quiere evitarla. Pero ¿quién determina
qué es dañino y qué no? ¿Quién adscribe significado a una acción? 

Cuando nos autoconvocamos a “disertar” sobre seguridad ciuda-
dana, raramente escuchamos expresiones sobre de qué seguridad
puede hablar un niño o niña que vive en la calle, o un adulto que no
accedió a derechos básicos como la educación, la salud o el trabajo.
Estas falencias estructurales en la vida de una persona, representan
también un delito, en este caso cometido por parte del Estado, quien
incumple legislaciones incluso internacionales a las que Argentina
adhiere y que tiene validez suprema en la Constitución Nacional17.

Pensemos por un momento. ¿Quién no ha cometido un delito
alguna vez? Si fotocopiamos un libro o bajamos una película de Inter-
net, también transgredimos la ley. Sin embargo, la selectividad judi-
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14 Christie, Nils, La industria del control del delito, Del Puerto, Buenos Aires,
1993, y Una sensata cantidad de delito, Del Puerto, Buenos Aires, 2004.

15 Zaffaroni, E. Raúl, “Derechos humanos y sistemas penales en América
Latina”, en Criminología crítica y control social, Juris, Rosario, 1993.

16 Cesaroni, La vida como castigo, citado.
17 La Constitución Nacional de Argentina, en el artículo 75, inciso 22, intro-

duce jerarquía constitucional a diversos tratados internacionales, entre ellos, la
Declaración de los Derechos del Niño, la Convención Americana sobre Derechos
Humanos (Pacto de San José de Costa Rica) y la Declaración Internacional de los
Derechos Humanos.

10a.Martel  5/7/12  16:06  Page 184



cial, aparentemente, se refleja a la perfección dentro de los muros de
la cárcel.

En este sentido, debemos pensar en la cárcel como la continua-
ción de un eufemismo social: la villa, ese lugar de control y clausura
etno-racial que surge como espacio de diferenciación y que contiene a
una población étnicamente homogénea18. De la misma forma que
sucede en Brasil con las favelas o en Estados Unidos con los guetos,
en la Argentina, las villas confinan a una población históricamente
denigrada, que posee un pasado ligado a la esclavitud y con caracte-
rísticas que permiten construir a un potencial enemigo. 

Esto amerita realizar una pequeña revisión a nuestra historia no
muy lejana, para recordar que hace no mucho más de cien años atrás,
los pueblos originarios eran devastados y, posteriormente, convertidos
en mercancías para ser “utilizados” como servicio doméstico. Esos
mismos rasgos étnicos son los que hoy se multiplican en villas y, luego,
en las cárceles.

Los grupos expulsados de la sociedad y obligados a construir
estructuras organizativas que contemplan, luego, andamiajes de
modos de vida que se reproducen en la cárcel, encausan sus vidas a
partir de la estigmatización, la constricción, la reclusión territorial y
el encajonamiento institucional, elementos que se perpetúan en las
prisiones.

Algunas corrientes, incluso humanistas, suelen decir que la cár-
cel es el lugar donde se excluye a los que no son útiles para el siste-
ma. Sin embargo, la cárcel es tan funcional como necesaria para este
sistema político-económico y social, porque si no es en la cárcel,
¿dónde se “depositaría” a estos elementos que “sobran”? Y es que en
consecuencia a este sistema, la sociedad pasa a considerar a los suje-
tos en objetos. 

La cárcel, entonces, aparece como el reflejo y consecuencia inme-
diata de un modelo político-económico y social del cual todos forma-
mos parte; es el lugar donde confluyen los excluidos del modelo plan-
teado por el poder de turno.

De aquí que la naturalización a la penitencia sea un impedimento
para pensar en la inmediata erradicación de una institución estableci-
da y legitimada hace más de dos centenarios, más aún si pensamos
que desde que comenzamos a vincularnos con otros seres humanos, se
reciben sanciones y castigos.
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www.loiqwacquant.net, 2002, y Las cárceles de la mísera, Manantial, Buenos Aires,
2004.
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Una cárcel es un espacio “en reserva” que sirve para confinar a la
fuerza a una población legalmente humillada, que desarrolla, allí, sus
instituciones, su identidad mancillada y su cultura específica. Habla-
mos de un espacio de feroz exclusión, que viene a continuar con la
misma historia extramuros, caracterizada por los mismos cuatro com-
ponentes fundamentales: el estigma, la coacción, el cercamiento físico
y paralelismo y el aislamiento organizativo que componen una villa,
un gueto o una favela.

En épocas de políticas y reclamos sobre “seguridad ciudadana”,
con objetivos claramente estereotipados y estigmatizantes, el encarce-
lamiento masivo se condice con la imagen pública del delincuente:
joven, pobre y moreno, rasgos que suelen diferenciarse del “nosotros”
y que fusionan la “negritud” con la inseguridad social. El resultado es
claro: prisiones como depósitos de marginales.

IV. La cárcel mediatizada 

Pero ¿qué dicen los medios de información masiva sobre la cárcel? 
La cárcel es una institución, como ya se ha dicho jerárquica, y

(aunque suene una verdad de Perogrullo) cerrada. Esto, más allá del
encierro propio que generan los muros, también refiere a que, aunque
en los últimos años debido a la lucha de organizaciones sociales y de
derechos humanos abrió las puertas a algunos sectores de la sociedad
civil, poco se sabe qué ocurre rejas para adentro. 

Y ese poco se reconstruye a partir de lo que se mediatiza, es decir,
lo que los medios masivos de información difunden, o mejor dicho, tal
como se teorizó en este artículo, eligen difundir. 

Si realizamos una breve mirada por la historia del cine mundial,
encontraremos cientos de películas dedicadas a esta institución, y
podríamos contar con los dedos de una mano, aquellas que proponen
una crítica al sistema carcelario y penal; e incluso, muchas de ellas
que han intentado hacerlo, también caen en una estigmatización y
reproducción estereotipada.

Además, se registra una naturalización de prácticas tortuosas e,
incluso, su banalización, y no sólo de la institución cárcel, sino del
encierro en sí: comisarías, instituciones psiquiátricas y orfanatos o
institutos de menores, hoy llamados centros para jóvenes en conflicto
con la ley penal, que a pesar del esfuerzo por encontrar una denomi-
nación humanista, continúa excluyendo a niños y niñas (porque hasta
los 18 años lo son según los tratados internacionales de Derechos del
Niño) y no son más que cárceles para este colectivo en situación de
vulnerabilidad. 
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Además de los filmes, en los últimos años, han proliferado en la
Argentina y en distintos países de América Latina, producciones televi-
sivas en formato reality show dedicadas a, entre otra larga lista de pro-
tagonistas, policías y penales. Éstos últimos, en la Argentina, apelaron
a la creatividad para nombrarlos, titulando al programa “Cárceles”.

Este programa elige también reproducir un mensaje trivial y des-
contextualizado de las personas que se encuentran en esta institución
y del sistema penal en sí. Para ello se difunden historias vinculadas al
arte (siendo que el acceso a la cultura también debería ser un derecho
garantizado y esto ocurre muy pocas veces) o referidas a sus eleccio-
nes sexuales y son transmitidas desde una perspectiva moralizante, o
se detienen en los delitos cometidos, sin profundizar en la historia pre-
via de las personas. 

Pero por sobre este análisis, lo más relevante no es sólo que el pro-
ducto ha sido repetido varias veces lo cual demuestra su alto consumo
y la evidencia del bajo costo que se requiere para concretarlo (ya que
no se requiere caché para los actores y las actrices), sino que el pro-
grama reproduce el discurso hegemónico, en este caso del Ministerio
de Justicia y Seguridad, organismo del cual depende el Servicio Peni-
tenciario (en la provincia de Buenos Aires). La manipulación y el con-
trol está sujeto a la pertinencia de los intereses del gobierno provin-
cial, por tal motivo cada emisión debe ser “aprobada” por esta
dependencia estatal. Y de aquí se desprenderán luego aquellos discur-
sos tales como “pero qué bien están los presos en la cárcel”, “algo
habrán hecho”, entre otras tantas conclusiones que son posibilitadas
por el reality. Así, pareciera que, se justifican casos de tortura y otros
tratos crueles e inhumanos. 

Otro discurso presente en los medios masivos en referencia a la
cárcel es el tema del “gasto”. En un breve ejercicio, invitamos a los lec-
tores a comprobar cómo, cada año, alguno de los principales diarios
eligen titular con “El servicio penitenciario gasta X cantidad de dine-
ro por preso”. Sin embargo, poco se dice del negocio generado detrás
de este sistema y, mucho menos, se preguntan cómo es posible que
una persona viva en el hacinamiento y la vulneración completa de sus
derechos siendo que el Estado invierte en él mucho más que un suel-
do promedio en la Argentina.

Sabemos que una gran corruptela también atraviesa la historia de
esta institución; sin embargo, son muy pocos los medios que se hacen
eco de esto. Tampoco se focaliza sobre la cantidad de puestos de tra-
bajo que alberga el sistema. No pensemos sólo en el personal peniten-
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ciario, sino también en los docentes, médicos, trabajadores sociales,
que allí se desempeñan19.

De la misma manera que se naturalizan aquellos tratos inhuma-
nos y condiciones de detención en este reality llamado “Cárceles”, los
medios masivos de información (con pocas excepciones, como Hora-
cio Cecchi en Página/12, periodista especializado en esta temática un
caso ilustrativo entre quienes manifiestan una postura crítica ante el
sistema penal y carcelario) eligen reproducir un discurso tendiente a
la homogeneización de la población carcelaria, la demonización y
cosificación de las personas que se encuentran encerradas en las cár-
celes de nuestro país, sin dejar lugar a profundizaciones o análisis
contextuales y coyunturales. Incluso en este presente con una clara
puja entre el gobierno de turno y el principal grupo mediático del país
(Clarín), no se da lugar a la problematización de este sistema. 

Si bien en ocasiones se puede registrar un cuestionamiento (leve)
al sistema penal, principalmente para aquellos funcionarios que res-
ponden a algún sector político no afín al grupo mediático en cuestión
(no sólo Clarín, sino cualquiera), jamás se cuestiona la existencia del
mismo, y mucho menos la posibilidad del encierro. 

Además, si bien podemos registrar esporádicos informes, por
ejemplo, sobre las instituciones que encierran a los jóvenes, en dos
páginas siguientes (o en los minutos posteriores, en el caso de la Tele-
visión) encontramos hechos o acontecimientos (que no es lo mismo
que noticias)20 mediatizados desde una perspectiva descontextualiza-
da. Paradójicamente, un clásico es el titular “Dos menores robaron a
un profesor” (u otro profesional). El héroe víctima del enemigo de
turno. 

Parte de esa naturalización al sistema judicial y carcelario tam-
bién incluye que la condición de “preso” o “presa” se eterniza. Esto
está vinculado a la estigmatización y los prejuicios consecuentes. Y los
medios nuevamente aparecen como grandes promotores de estas
dinámicas. 

Un interesante ejemplo es el siguiente artículo: 

Título: Scioli busca que se les dé trabajo a los presos
Primer párrafo: El gobernador de la provincia de Buenos Aires convoca-
rá a los jefes comunales de los distritos en donde estén asentadas las Uni-
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19 En un universo de 50.000 personas privadas de libertad sólo en la provin-
cia de Buenos Aires, trabajan 28.000 agentes penitenciarios. 

20 Ver Verón, Eliseo, Construir el acontecimiento, Gedisa, Buenos Aires, 1995.
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dades Penales, quienes junto a legisladores, buscarán elaborar una regla-
mentación para que en el sistema laboral público municipal y provincial
sean contratados ex reclusos21. 

Más allá de lo beneficiosa que podría resultar esta iniciativa,
detengámonos en el tratamiento mediático que elige realizar esta pági-
na web informativa, en algo que a primera vista tal vez no nos llama-
ría la atención: presos y ex reclusos aparecen como sinónimos. 

En un claro ejemplo de la naturalización sobre las prácticas tor-
tuosas que ya son sistemáticas (tal como refleja desde hace más de seis
años el Comité contra la Tortura en sus detallados informes sobre el
“Sistema de la Crueldad”), hallamos una noticia publicada en el Dia-
rio Hoy (de la ciudad de La Plata, capital de la provincia de Buenos
Aires) titulada “Encuentran una picana en una requisa en el penal de
Melchor Romero”. En el primer párrafo del artículo se señala: “La fis-
cal de La Plata, Virginia di Lorenzo, reveló que esos objetos suelen ser
utilizados por los presos más conflictivos para ‘autoflagelarse’”.

Estas afirmaciones, no sólo responden a conclusiones erróneas
sino que parcelan y dividen las verdaderas problemáticas de la cárcel,
con objetivos visiblemente relacionados a intereses económicos y polí-
ticos, como el de perpetuar un sistema que representa a un negocio
muy rentable para algunos (en el rubro de la construcción, por ejemplo)
o como una forma de ocultar lo que socialmente “molesta” por razones
discriminatorias o porque por cuestiones económicas comienzan a ser
un problema para el sistema vigente (como pueden ser los jóvenes) ante
la dificultad de generar nuevos empleos. La cárcel, además, protagoni-
za una manera de control y domesticación del sujeto, sobre todo en
sociedades donde la protesta social se convierte en un problema y
encuentra en el encarcelamiento una forma de neutralización.

V. El no castigo ¿existe? 

En este contexto mediático, que naturaliza la cárcel y suaviza su
carácter demoledor de la condición humana, podemos afirmar que en
los medios masivos de información el abolicionismo (o cualquiera de
sus derivaciones) como cuestionamiento o crítica al sistema excluyen-
te y al encierro, no tiene lugar. 

Aun cuando está a la vista la ineficacia del sistema, los medios de
comunicación continúan aportando y justificando razones para su
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existencia, sin proponer miradas alternativas y condenando de forma
verticalista sin atender a miradas coyunturales sobre aquel que ha
delinquido.

Si bien existe un sistema penal, compuesto por un código que
regula a través de leyes los castigos para determinados delitos (siste-
ma y leyes que ameritan análisis aparte, ya que descartan analizar al
sujeto y las causas existenciales que llevan a él a actuar de determina-
da manera), existe todo un entramado que fortalece que éstos sean
aceptados y aplicados a rajatabla.

Los medios forman parte de esos aparatos ideológicos, al igual
que la Historia, la escuela, la familia y otras instituciones, que ofician
de herramientas para reforzar la ideología, en este caso de encarcela-
miento, del Estado. Historia, escuela y medios han permitido la insta-
lación de una fuerte legitimación del castigo y la pena. Incluso algu-
nas religiones, que mantienen discursos sobre el perdón, promueven
el castigo y apoyan el encarcelamiento, a tal punto que participan (o
han participado) de tortuosas experiencias como victimarios.

Al prender la televisión, leer un diario o escuchar la radio, asisti-
mos, generalmente, a un sin fin de notas a familiares de víctimas de
homicidios y violaciones. Los cronistas insisten con preguntas que, en
medio del dolor, la pérdida y el daño, exponen a la persona a expre-
siones que no sólo exigen cárcel sino que, también, traen a la discu-
sión la pena de muerte. A esto se le suman periodistas y políticos de
turno que utilizan el hecho para réditos personales y exposición.

Luego de la experiencia de ver a una madre llorando a su hijo
¿quién se atreve a proponer que esa persona que cometió el acto que
llevó a la muerte de otra persona pudiera, antes que ir a prisión, pedir
perdón? Claro que tampoco creemos que las simples palabras remien-
den la culpabilidad, pero tampoco la cárcel es la respuesta.

Aún peor es el caso en hechos de robo. Al menos diez veces al año
nos encontramos con noticias del estilo: “Por mes sufrimos 3 o 4
robos”22, “Le roban 60 veces y cierra”23, pero no vemos propuestas
más que la sentencia al delincuente, que recae en un castigo que jamás
tiene que ver con el restablecimiento del valor, pero que siempre
recuerda la necesidad de encerrar a los culpables.

Ante un robo, una violación o un homicidio, la cárcel es la res-
puesta. El castigo exigido suele representar una necesidad simbólica
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22 Infopoliciales, 12/1/2011, en www.infopoliciales.com.ar. 
23 Diario Crónica, 8/5/2010, www.cronica.com.ar.
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de que el crimen pueda ser usado como forma de medir el valor de la
vida de la persona culpable. Entonces, el castigo es convertido en la
urgencia por realizar daño: al modo que se justifica una muerte en
legítima defensa, la cárcel es también correspondida como daño. 

No es fácil arremeter con una idea abolicionista o minimalista24

ante circunstancias simples como robos o hurtos, menos lo será fren-
te a situaciones horrendas como violación de niños seguida de muer-
te. Sin embargo, esto requiere de una apertura que permita la elección
hacia una política penal que brinde la posibilidad de debatir sobre
otras acciones y reacciones. Es nada más (y nada menos) que una
cuestión cultural, invadida por infinita cantidad de moralidades, que
requiere del análisis de múltiples actores que no debe reducirse a víc-
timas y jueces, sino a la sociedad toda. 

Mientras más se hable sobre alternativas penales en los medios,
nuevas ideas surgirán, en ámbitos más amplios y con mayor armonía.
En esto, los medios, serían aliados fundamentales para el debate y la
salida de la oscuridad.

Sin embargo, en este presente mediático, el abolicionismo y sus
derivaciones son sólo materias de análisis de unos pocos comprome-
tidos que hace años intentan ganar espacio frente a soluciones sim-
plistas que cierran los ojos al contexto y sus actores. 

VI. La alternativa a la pena

Así, queda claro que los medios tampoco proponen una alternati-
va a la cárcel, pero ¿por qué? ¿Qué pasaría si los medios masivos
comenzaran a centrar su discurso, o al menos difundieran, la posibi-
lidad de pensar en otras formas diferentes a la propuesta del sistema
penal? 

Los medios proponen un enemigo y también la solución para
combatirlo, que siempre es la cárcel. Imaginemos las consecuencias y
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za el sistema penal en los temas más importantes que generen mayor daño y no
atender a otros que generen un daño menor. Es decir que el minimalismo penal,
trata de ubicar al derecho penal a la mínima expresión, reservando la sanción
penal para delitos aberrantes o delitos más graves a los delitos naturales. Esto
implica descriminalizar algunos (muchos) comportamientos como delitos contra
la familia, delitos morales o de índole privado como, por ejemplo, tenencia de estu-
pefacientes, suspensión anticipada del embarazo, hurtos, fraudes, etc. Uno de sus
máximos exponentes es Luigi Ferrajoli. También Alessandro Baratta y Nils Chris-
tie se han acercado a esta idea. Para algunos pensadores del derecho, como E. Raúl
Zaffaroni, su aplicación es utópica en las sociedades actuales, ya que el sistema
penal no sólo es violento, sino también selectivo.
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el impacto que podría tener que plantearan una alternativa. Una para-
noia masiva comenzaría a invadir a la sociedad, cual fobia. ¿O no? Tal
vez no. 

Quizá pedirles que postulen la abolición total del sistema peni-
tenciario sería demasiado utópico, incluso lo es para quienes militan
por ello, al menos en la forma más pura. Sin embargo, deberían expo-
ner miradas críticas y superadoras de una forma que ha sobrevivido
por años y, a la vista está, no ha servido en absoluto para nada a su teó-
rica función, de hecho, las cárceles están cada vez más pobladas.

Una necesidad primaria es redefinir la noción de delito. Actual-
mente, conlleva una total desubjetivación de la persona, que es erra-
dicada de esa categoría y colocada en el lugar de una cosa, sin entor-
no social, sin pasado, sin presente y, mucho menos, futuro. 

La posibilidad de indagar sobre qué es delito y qué es un acto real-
mente reprochable nos daría un primer puntapié para comenzar a
proponer variables de intervención estatal como alternativa al castigo
y, que, a su vez, también puedan ir superándose según los cambios
sociales.

La mirada minimalista, alternativa no sólo a la cárcel sino tam-
bién al abolicionismo puro, acerca su mirada a la abolición de la pena,
pero acepta el castigo en casos donde este es inevitable. Sin embargo,
nunca escuchamos hablar de estas propuestas, al menos en ámbitos
público, ni siquiera en la televisión. Cientos de veces hemos participa-
do como televidentes a debates sobre pena capital y baja de la edad de
imputabilidad, pero ¿recuerdan ustedes alguna vez haberlo hecho a
uno sobre abolición del castigo? Quizá sea el momento, al menos, de
impulsar ese debate que nos está faltando.

Es necesario, en este sentido, repensar el rol de los medios de
información, y exigirles el aporte para un debate profundo de esta y
otras temáticas que deben darse de manera esencial y urgente, porque
pueden brindar una nueva mirada. Recordemos que cuando algo se
dice otra cosa se calla, y las empresas mediáticas eligen callar respec-
to al resto de lo que ocurre detrás de la ventana. También es cierto que
si bien pueden dar lucha y aportar al debate no son la solución. Pero
sí pueden aportar al cambio cultural y educativo que se necesita. 

Salirnos de la “necesidad penal” debería impulsar a los medios a,
por lo menos, preguntarse si estamos en la absoluta obligación de cas-
tigar o si somos libres de elegir otra posibilidad. Punir o no punir, esa
debería ser la cuestión a la que los medios deberían asistir. Pero esto
significa no sólo plantear este debate, sino también rever al enemigo
que ayudan a construir.

192 María Ximena Martel y María Florencia Pérez Lalli

10a.Martel  5/7/12  16:06  Page 192



La desubjetivación del ser humano, es una de las primeras nece-
sidades, junto con la definición de la noción de delito, que los medios
deben atacar si pensamos hacer posible el sueño de la plena libertad
del hombre: eso también implica elegir si queremos penar o no.
Comenzar a hablar de sujeto o de persona25 y terminar con vocablos
como delincuente, implica humanizar la comunicación y permitir
otorgarle vida a un ser que sólo era juzgado por un hecho en particu-
lar y no era visto como un ser completo, con experiencias y una reali-
dad compleja. Esto es consecuente con la definición de delito, y vice-
versa.

Para esto, es completamente necesario (y urgente) dejar de lado
las interpretaciones que se limitan a la selectividad de hechos y situa-
ciones, y que sólo son miradas con análisis chatos, vacíos y reduccio-
nistas. Inmediatamente después de ellos llega el silencio, lo cual es
aún peor. 

El silencio es la ausencia total de sonido. Cuando hay silencio, hay
algo que no existe. Si algo deja de nombrarse, ha dejado de existir. Eso
ocurre con las personas y las historias en los medios, eso es lo que
hace la cárcel: aislar, neutralizar y callar. En definitiva, elimina la exis-
tencia. Pero esto es algo que los medios pueden combatir. Aún más en
el siglo XXI.

En la salida del silencio, los medios de comunicación son funda-
mentales ya que cuentan con la maquinaria para visibilizar historias y
dar paso a todas las voces. Si pensamos en la puesta en marcha de un
nuevo sistema que entienda que la pena no es una opción única y que
existen otras formas de responder ante un hecho indeseable, podemos
pensar también en la necesidad de buscar la mayor cantidad de ver-
dades y posibilitan a todas las partes contar su historia, pero ponien-
do énfasis y destacando que la función primordial es la verdad (enten-
diendo que la verdad no es una institución única, sino que ésta varía
según el sujeto que la viva) y no la decisión de cuánto castigo se le apli-
cara a una persona.

Los medios no sólo deben promover una alternativa al encierro,
sino que deber ser parte de esas alternativas. Los medios de comuni-
cación tienen en sus manos la facultad de desnaturalizar a la institu-
ción cárcel y sus prácticas, para que sea factible proponer una nueva
mirada al castigo. 
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25 El GESEC realizó un estudio sobre las noticias publicadas en la sección
policiales de los principales diarios nacionales en el año 2009 y se concluyó que la
palabra persona nunca antecedía a “delincuente”, “ladrón”, o incluso “preso”. 
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A su vez, deben ser parte de esas nuevas formas, contribuyendo a
la comunicación de la verdad, a promover la reconciliación, a exponer,
durante el proceso, cómo la desigualdad y la miseria se involucra en
estas causas, y a ser tajante en la crítica en el pedido de más distribu-
ción de riquezas y en la verdadera aplicación de los derechos humanos.

Si los medios de comunicación no toman partido por esto, difícil
será que el Estado y sus habitantes den sincera respuesta a la margi-
nalidad dentro y fuera de los muros y, en definitiva, colaboren con la
paz.

No se trata, aquí, de pecar de ingenuos. Sabemos y reconocemos
que existen actos horrendos que parecieran no tener explicación.
Reconocemos, aún más por nuestra historia reciente, la necesidad de
exponer al genocida, al pedófilo, al asesino al castigo, pero también
sabemos que es necesario que el ofensor sea construido por la verdad
y no por el silencio. 

También creemos, y estamos convencidas, que el daño que con-
lleva la cárcel no reparará jamás la falta de un ser querido y sabemos
que la vergüenza y la culpa deben formar parte de un sistema que pro-
pone una salida a la prisión como única alternativa. Pero sin una
mirada profunda, que sea socializada, jamás será posible dar el gran
salto que la sociedad necesita: dejar el encierro y empezar a trabajar
desde la luz.

194 María Ximena Martel y María Florencia Pérez Lalli

10a.Martel  5/7/12  16:06  Page 194



Más allá del sistema penal: rescatando propuestas 
anarquistas de la España entre siglos (XIX-XX)

Alejandro Forero Cuéllar*

I. Introducción

Cuando se estudia la cuestión criminal, se suelen abrir dos pers-
pectivas de análisis que aunque estructuralmente vinculadas podemos
analizar separadamente: el delito y la pena. Cuando estudiamos anar-
quismo y sistema penal, esta diferenciación alcanza una significancia
mayor que en otras perspectivas, pues al ser la propuesta anarquista
frente al sistema penal tan radical, esto es, su total abolición, y no su
mera reforma, nos queda preguntarnos qué pasa entonces con el vacío
dejado por la pena.

En el presente artículo me centraré en la posición sobre la no pena
de los anarquistas españoles entre siglos (XIX-XX). Bien es cierto que
me desvinculo geográfica y temporalmente de la temática de esta com-
pilación, pero los debates en el anarquismo español de aquella época
pueden ser muy útiles para construir o deconstruir una criminología
abolicionista actual y latinoamericana. En todo caso, la pregunta es
siempre la misma: ¿cómo concebir la no pena?

Y es que la actualidad que presenta el discurso anarquista entre
los siglos XIX y XX en la posición abolicionista es aquella por medio
de la cual se entiende que un cambio o transformación de/en la pena,
en su forma, no conlleva ningún tipo de liberación. Es la abolición del
sistema penal en su totalidad la que permitirá nuevas formas de rela-
cionarnos entorno a los conflictos. El discurso anarquista es valioso
entonces en este sentido, al ser capaz de plantear las bases de una
cuestión, no los excesos o sus formas, sino la cuestión sobre el sí o el
no.

Desde la posición abolicionista, el camino hacia la cancelación del
sistema penal llevaría a verdaderas formas de solidaridad, con los
(ex)presos, con las víctimas, con la sociedad y con los operadores del
sistema penal. La no pena entonces no significa simplemente abolir la
cárcel, sino el sistema penal que produce delincuentes y las relaciones

195

* Universitat de Barcelona.
1 En cuanto a la postura abolicionista y esta concepción de la solidaridad ver,

por todos, Hulsman, Louk y Bernat de Celis, Jacqueline, Sistema penal y seguridad
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sociales que la soportan1. Desde el ideario anarquista, la cancelación
del sistema penal (como efecto necesario de la abolición del Estado)
producirá una nueva sociedad donde no será necesario concebir la
pena, pues no habrá más delito.

También es cierto que este anarquismo del que se habla aquí, así
como cierto abolicionismo criminológico, como el de Hulsman, Mat-
hiesen o Christie, se produjeron y pensaron para contextos y realida-
des distintas de la actual América Latina. Sin embargo, el sistema
penal de los países latinoamericanos en gran medida se ha construido
desde, y tiene su punto de mira en, premisas y construcciones sobre
todo europeas. Constituciones, Códigos Penales, teorías y discursos
criminológicos han viajado a través del océano durante todo el siglo
XX. Desmontar los mitos en origen, puede ayudar a desmontar o cam-
biar lo propio en su destino.

La imaginación no punitiva nunca tuvo tanto poder como en aque-
llos tiempos. Rescatar la fuerza del convencimiento de entonces puede
servirnos para ayudar a superar esos límites que nos han impuesto
haciéndonos creer que ante la burocratización y tecnificación abruma-
doras del poder y la dominación actuales no hay alternativa. Así mismo,
apoyarnos en herramientas propias del conocimiento o de la forma de
conocer de los países latinoamericanos2 puede ayudar a imaginar esce-
narios distintos independientes de las herramientas foráneas y colaborar
para una militancia.

II. Anarquismo, abolicionismos y sistema penal

En el ideario anarquista, la existencia del Estado y del capitalis-
mo, serían en sí mismos las verdaderas causas de la criminalidad. La
ley crearía qué es delito, se aplicaría con doble rasero para los privi-
legiados y desafortunados de la sociedad, sería una manera de opre-
sión contra los más desfavorecidos. Las relaciones derivadas de la
instauración de la propiedad privada eran el origen de la mayoría de
los delitos. Los valores burgueses, de otros tantos. Si el ser humano
no estaba biológicamente determinado para delinquir, si lo estaría
socialmente. Las condiciones misérrimas de la clase obrera, así como

196 Alejandro Forero Cuéllar

ciudadana: hacia una alternativa, Ariel, Barcelona, 1984, en especial el capítulo
“¿Por qué clase de libertad?”.

2 Ver, en este sentido, las propuestas para “descolonizar occidente” de Sousa
Santos, Boaventura, Una epistemología del sur. La reinvención del conocimiento y la
emancipación social, Clacso, Buenos Aires, 2009; y Para descolonizar occidente. Más
allá del pensamiento abismal, Clacso, Buenos Aires, 2010.
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la podredumbre que corrompía a las clases privilegiadas, eran el ger-
men de la mayoría de los delitos. Todo ello, hacía necesaria la aboli-
ción de aquel orden social.

El sistema penal se yergue ilegítimo e injusto. Es sólo una herra-
mienta que castiga a aquellos individuos que ese mismo sistema que
los trata como delincuentes, los empuja hacia una vida semejante.

Desde Kropotkin3 podemos ver asentadas muchas de las críticas
que la cárcel recibirá a lo largo del siglo XX. Si se le preguntara qué
podría hacerse para mejorar la cárcel, él diría “¡Nada!,… porque no es
posible mejorar una prisión”. “Mientras privéis al hombre de libertad,
no le haréis mejor. Cosecharéis la reincidencia”4, y además de ineficaz,
la pena de prisión sería ilegítima: “ninguno de los presos reconoce que
la pena que se le ha impuesto es justa”5. La cárcel no puede mejorar-
se, por su propia naturaleza es opresión (no se puede elegir entre ella
y otra cosa), y además invalida a la persona para la sociedad. No tiene
efecto preventivo ni intimidatorio, ni su aplicación ni su amenaza son
eficientes, al contrario, convierten en más fuertes a los criminales. La
cárcel como un instrumento ineficaz e ilegítimo es entonces violencia
pura. La cárcel no debe ser reformada, debe ser abolida.

Los anarquistas españoles, fuertemente influenciados además por
el antiautoritarismo bakuninista, recibieron estas ideas y establecie-
ron desde un principio esa ilegitimidad del castigo. Martínez Ruiz, tra-
ductor de Las prisiones6, también quería acabar con la violencia de la
sociedad existente y caminar hacia la solidaridad. Para él, un paso
básico para emprender ese camino, es la abolición de las prisiones7.

Más allá de un crítica desmenuzada hacia las agencias del sistema
penal, de un estudio pormenorizado del delito y de la pena, la crítica
anarquista se centraba en la idea predominante por medio de la cual,
la cárcel o el sistema penal, serían solamente manifestaciones de un
determinado orden social, una forma de violencia que emerge con el
mismo nacimiento del Estado. Un tal sistema social, desigual y opre-
sivo, no podía más que producir violencia:

Rescatando propuestas anarquistas de la España entre siglos 197

3 Al salir de la prisión de Clairvaux, entre 1886-1887, Kropotkin escribe En las
cárceles de Rusia y Francia, obra conocida como Las prisiones, criticando la degra-
dación que padecían los privados de libertad y denunciando la ilegitimidad e ine-
ficacia de las cárceles (Kropotkin, Pedro, Las prisiones, presentación de M. Morey,
trad. de E. Heras, José J. de Olañeta, Barcelona, 1977).

4 Ídem, ps. 26-27.
5 Ídem, p. 29.
6 Imprenta Unión Tipográfica, Valencia, 1897.
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“decadencia brutal a la que nos conduce la civilización con todas sus abe-
rraciones políticas, sociales, y religiosas. Sin duda, por el fruto se conoce
al árbol. Y si en el mundo todas las cosas obedecen a un determinismo en
que concurren herencia del pasado y adquisiciones del presente, dígase-
nos si la actualidad aterradora de estos días no hace el proceso y dicta la
sentencia contra un orden social, en que, a poco que se haga, habrá que
buscar un hombre honrado con la linterna de Diógenes”8.

De la misma manera, para la visión abolicionista del sistema
penal, éste sería así mismo ilegítimo debido a la violencia que ejerce
sobre los individuos que conforman la sociedad:

“Un sistema muy represivo produce violencia entre los miembros de la
sociedad a la cual se aplica. Nadie puede negar que la respuesta penal es
una respuesta violenta. Y no hay aberración alguna en postular que tal
respuesta violenta y pública es susceptible de incitar a la violencia en
otros dominios de la vida”9.

Ante aquella crítica que se le hace al abolicionismo, por medio de
la cual se defiende que el derecho penal es (o debería ser), una garan-
tía, que nació como reducción de las prerrogativas del soberano, para
reducir la violencia del Estado o impedir sus excesos, el anarquismo
propone su extinción. La propuesta anarquista no quiere intentar dis-
minuir esa violencia, quiere eliminarla, eliminando al soberano, al
Estado, origen de la violencia.

La ley, por tanto, como herramienta a través de la cual se mani-
festaba y se normalizaba la violencia del Estado, debía ser eliminada.
La crítica a las leyes estaba muy presente en los escritos anarquistas
de aquella época. La idea del poder consagrado en la ley como una ins-

198 Alejandro Forero Cuéllar

7 Ver Martínez Ruiz, José, La sociología criminal, F. Pi i Margall (prolog.),
Librería de Fernando de Fé, Madrid, 1899.

8 Mella, Ricardo, Ideario, Introducción de F. Montseny, J. Prat (prólogo de
1925), F. Alaiz (prólogo de 1953), CNT, Toulouse, 1975. Otras afirmaciones de este
tipo pueden verse, por ejemplo, en “El garrote en acción”, en La Anarquía, Nº 67,
1891: “Investigad las causas del crimen y encontraréis que de nadie es responsabi-
lidad, sino de vosotros, puesto que siempre obedece a estas dos plagas que fomen-
táis con empeño: la ignorancia y la miseria”. Asimismo en Montseny, Sociología
anarquista, Biblioteca de El Corsario, La Coruña, 1896, p. 82: condiciones de vida
miserables que crean la degeneración y el delito (jornada laboral, enfermedades,
aire enrarecido, falta de alimento). Ver algunas de estas citas en Álvarez Junco,
José, La ideología política del anarquismo español (1868-1910), Siglo XXI, Madrid,
1976, p. 267.

9 Hulsman y Bernat de Celis, Sistema penal y seguridad ciudadana, cit., p. 98.
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titucionalización de un poder de clase, era evidente. José Llunas, dedi-
có buena parte de sus escritos a este tema: Que no se confunda Justi-
cia con Legalidad, la Justicia “tiene principios fijos eternos”. La Lega-
lidad dependería de los hombres, de cada época, relativismo de lo
justo en cada época y sociedad. Existencia de miles de leyes, que regu-
larían cosas generales, que tratarían todo por igual, pero en la socie-
dad, como en la naturaleza, todos los casos y todos los fenómenos serí-
an distintos10. Por lo tanto, las leyes no son necesarias, en la sociedad
libertaria la mayoría de las transacciones se harán mediante el Pacto,
y los conflictos, se resolverán mediante el Jurado. Muchos otros auto-
res, anarquistas como Mella11 o Anselmo Lorenzo12 también critica-
rían esta función de las leyes, pero esta crítica también se encontraba
en otras corrientes de pensamiento en aquella época, en autores rege-
neracionistas como Joaquín Costa, penalistas como Dorado Montero
o pedagogos como Giner de los Ríos13.

Por tanto, cárcel, sistema penal, ley, Capital y Estado debían ser
abolidos. La anarquía es la abolición de todo poder. Pero no sólo la
abolición sino su sustitución, no por otros poderes porque la anarquía
no los concibe, sino de un orden social por otro, basado en la libre
voluntad de sus asociados. El Estado y la teología serían sustituidos por
la Administración y la Ciencia14.
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10 Llunas, José, “La familia”, “Apuntes de estadística universal”, “¿Qué es
anarquía?” y “La cuestión política”, en Estudios filosófico-sociales, 2ª ed., Bibliote-
ca del Proletariado, Barcelona, 1883.

11 “Quien dice ley, dice limitación; quien dice limitación, dice falta de liber-
tad. Esto es axiomático. Los que fían a la reforma de las leyes el mejoramiento de
la vida y pretenden por ese medio un aumento de libertad, carecen de lógica o
mienten lo que no creen”; igualmente: “¿Son malos los hombres? ¿Sí? Entonces no
pueden hacer las leyes. ¿Son buenos? Entonces ninguna necesidad tienen de ellas”,
en Acción Libertaria, N° 5, 1910, y N° 11, 1913, Vigo.

12 “Si toda ciencia ha de partir de principios ciertos como los de las mate-
máticas, la ley no es de procedencia científica; y si el derecho es un conjunto de
arbitrariedades, sólo se podrá imponer por la fuerza”, en “La reforma del Código
Penal”, Acracia, II, 1887, citado en Madrid, Francisco (comp.), Anselmo Lorenzo:
un militante proletario en el ojo del huracán (Antología), Introducción, selección y
notas de F. Madrid, Virus, Barcelona, 2008, p. 203.

13 Ver Álvarez Junco, La ideología política del anarquismo español (1868-
1910), cit., ps. 225 y 242-243, donde se cita bibliografía de estos autores en revis-
tas anarquistas como, por ejemplo, Costa, “La función de la ley”; Dorado Montero,
“Valor social de leyes y autoridades”, en La Revista Blanca, Nº 130 y ss.; y Giner de
los Ríos, “Para una historia de las teorías libertarias”, en Boletín de la ILE, 1899.

14 Llunas, José, Almanaque para 1883, Biblioteca del Proletariado, Madrid,
1882, p. 127.
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La abolición de todo aquel sistema, no significaría el caos, sino
que sería la oportunidad para crear algo nuevo, mejor, desde la liber-
tad, desde la superación de la violencia y la opresión estatal. En este
sentido, anarquismo y abolicionismo comparten argumentos y fines
comunes: el sistema penal crea conflictos, daño, dolor. En una socie-
dad libre, o sin sistema penal, también habrá conflictos, pero estos se
resolverán por parte de los interesados, implicados, dentro de la
comunidad. No se quiere acabar con la gestión de los conflictos, sino
con aquella manera artificial y violenta que recae en el Estado15.

Así, en ese anarquismo español de finales del XIX, se pensó clara-
mente que con la abolición del Estado, y con él, del sistema penal, se
abriría el camino al fin para una sociedad libre y solidaria. Al abolirse
el Estado y el Capital, con la anulación de aquella estructura social
basada en la economía capitalista y la forma Estado burguesa, gérme-
nes de la gran mayoría de los delitos, podía empezar a concebirse una
sociedad basada en la no pena.

En el fondo, había una fuerte creencia en que se iba a producir un
cambio de humanidad. El cambio era social, era comunitario, era
humano. Así lo veían autores como Montseny en su Sociología anar-
quista o Nieva en su Química de la cuestión social, así como en algu-
nos textos de revistas de la época como en La Federación Igualadina16.

De producirse aquel cambio pronosticado, ¿qué pasaría entonces
con los comportamientos que causaran daño en aquella sociedad
libre?

La llamativa idea de la no pena tuvo que ser matizada.

III. ¿Delitos y penas en una sociedad libertaria?

La ilegitimidad del Estado y del sistema penal para castigar que
se establecía como punto de partida para criticar la penalidad, gene-
raba la duda de la legitimidad para castigar en la futura sociedad libre.
Influenciados por el fuerte principio antiautoritario bakuninista, pare-
cía que, abolido ese Estado, la legitimidad para castigar no podía reca-
er en la sociedad, ya que simplemente no podía existir una autoridad
legítima para castigar entre individuos libres.

Pero más allá de la concepción antiautoritaria, existía un debate
más profundo, acerca de la libertad del hombre. Según muchas de las

200 Alejandro Forero Cuéllar

15 Por ejemplo, Hulsman y Bernat de Celis, Sistema penal y seguridad ciuda-
dana: hacia una alternativa, citado.

16 Ver Álvarez Junco, La ideología política del anarquismo español (1868-
1910), cit., p. 269.
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concepciones anarquistas de aquellas décadas, no existiría el libre albe-
drío, y por lo tanto, no podría concebirse el castigo, pues no existía res-
ponsabilidad, sino que habría que perdonar o ayudar al criminal.

Pero esta explicación, dada en el marco de la sociedad estatal
capitalista, no servía más, por contradecir la supuesta libertad alcan-
zada con la abolición de ésta última, en la nueva sociedad. 

En realidad, no existió entre aquellos autores una única o clara
línea de pensamiento. Enredados en la búsqueda permanente de res-
puestas y ataques a ciertas teorías científicas de la época, se encontra-
ron en un auténtico laberinto discusivo acerca de la libertad, del deter-
minismo y en la búsqueda de respuestas ante el comportamiento
antisocial o desviado en la sociedad libertaria. 

El punto de partida común era la ilegitimidad del Estado para
castigar. Pi i Margall, cercano teóricamente a postulados libertarios
diría que el derecho de penar es un “simple atributo del poder y tan
inconsistente como el poder mismo. La ciencia no lo explica, el prin-
cipio de soberanía individual lo niega”17. El poder de penar existe por-
que “en la imposibilidad de resolver el problema de la libertad y el
orden, se ha pasado (…) sobre la libertad y se ha erigido en ley la tira-
nía. Caerá cuando caiga el poder”18.

Para la mayoría de autores anarquistas estaba clara la idea de la
desaparición de comportamientos criminales con la desaparición del
existente orden social: “no habiendo ley no habrá transgresiones de la
ley. No habiendo instintos sanguinarios no habrá homicidios. No
habiendo necesidad de robar, no habrá robos”19. Asimismo, la aboli-
ción de aquella sociedad significaba la oportunidad para la construc-
ción de una sociedad basada en nuevas relaciones, libres, justas y
humanas:

“Se dice también que sin la amenaza constante de escarmiento por parte
de los tribunales ‘el hombre tendería al mal ó á embrutecerse, es decir, a
valerse de la fuerza, para satisfacer sus pasiones.’ Esta concepción parte
del error de confundir anarquía con etocracia, que es el vivir cada uno a
su antojo, sin importar la vida social ni el cultivo de las ciencias y del arte.
El anarquismo en cambio quiere la ilustración para todos”20. 
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17 Pi i Margall, Francesc, “Prólogo”, en Martínez Ruiz, La Sociología crimi-
nal, Librería de Fernando de Fé, Madrid, 1899, p. viii.

18 Ídem, ps. viii-ix.
19 Martínez Ruiz, La sociología criminal, cit., p. 82.
20 Llunas, Almanaque para 1883, cit., p. 127.
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Pero, aunque la mayor parte de los delitos, como resultado de la
organización social, desapareciera con el cambio hacia la sociedad
libertaria, siempre cabría concebir la permanencia de acciones dañi-
nas, aun llamadas crímenes en la mayoría de la literatura ácrata. De la
misma manera, desde algunos criminólogos positivistas como Ferri,
se dirá que aun siendo cierto que ante la ausencia de instituciones
como la propiedad privada o el matrimonio no existirían los delitos
relacionados con ellas, seguirían existiendo factores físicos y persona-
les que llevarían al delito, e incluso en las sociedades colectivas o
comunistas, habría un vagabundo nato que ante su repugnancia orgá-
nica por el trabajo, robaría los bonos de alimentos para proveerse en
los almacenes comunes21. 

¿Cómo explicar entonces, dichos comportamientos?
Se rechazaron, en un principio, los postulados del determinismo

biológico y se defendieron postulados de determinismo orgánico-
social22. Luego, establecido el final de aquellas circunstancias sociales
que creaban o que no lograban contener la conducta delictiva, los
anarquistas volvían a acercarse peligrosamente a la Scuola italiana:
“ellos dicen que con la anarquía vendrá el desenfreno de los malos ins-
tintos; y nosotros estamos perfectamente convencidos que la crimina-
lidad sería casi destruida, subsistiendo únicamente en aquellos indivi-
duos en que por su idiosincrasia revistiera los caracteres de una
afección patológica”23.

202 Alejandro Forero Cuéllar

21 Ferri lo expone así en “Educación, ambiente y criminalidad”, en Nuevos
estudios de antropología criminal; ver en Peset, José Luis y Peset, Mariano, Lom-
broso y la escuela positivista italiana, CSIC, 1975.

22 Explicar dichos recorridos supondría una extensión inabarcable en este
escrito. En todo caso, fue famoso el rechazo de los postulados lombrosianos tanto
por anarquistas extranjeros como Kropotkin en Las prisiones, así como de locales
como Mella y Lombroso en Los anarquistas, de 1896. El rechazo casi unánime al
determinismo biológico condujo a una defensa del determinismo social, pero en
línea contraria al determinismo spenceriano que explicaba, justificando, la socie-
dad de clases por ser un orden social natural. Desde autores como Hamon en su
Determinisme et responsabilité, de 1898, se estableció la falta de libre albedrío para
justificar la falta de responsabilidad de los criminales. Para los anarquistas, dicho
determinismo explicaba, precisamente, que la violencia, dominación y opresión
ejercida por las clases privilegiadas conducía a las clases menos favorecidas al cri-
men. La diferencia radicaba en que mientras para quienes defendían aquel socio-
darwinismo spenceriano, la sociedad existente era lo natural, el resultado de la
dominación del más fuerte o capaz, para los anarquistas sería un estado antinatu-
ral, que se superaría con la abolición del Estado y de la sociedad de clases.

23 Llunas, “¿Qué es anarquía?”, en Estudios filosófico-sociales, 2ª ed., Biblio-
teca del Proletariado, Barcelona, 1883, p. 126.
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Y es que desde hacía décadas, el socialismo libertario también
había encontrado raíces en la antropología médico-filosófica por
influencia de Fodéré24. Este autor, influenció en España, por ejemplo,
al médico Fabra y Soldevilla que en 1836 publicó Filosofía de la legis-
lación natural. En ella y en unas conclusiones en las que quiso resumir
sus reflexiones tituladas “Inducciones antropológico-legislativas”, se
formula un “credo utópico” sobre que “el fiel atenimiento del hombre,
en su comportamiento social a los que denomina principios de ‘legis-
lación natural’, permitirá obtener una humanidad virtuosa y feliz en la
que estaría ausente toda acción delictiva”25.

Pero no solamente las propuestas anarquistas se acercaban peli-
grosamente a los postulados positivistas criminológicos de la Scuola,
sino también, a esa otra escuela, contrapuesta a la italiana en tantos
debates, que explica la delincuencia en la teoría del ambiente. El acer-
camiento a los postulados organicistas de la Escuela Francesa permi-
tía argumentar que si se establecen las mejores condiciones sociales
para los individuos, aquella tendencia delictiva quedaría al menos en
un estado de latencia. El papel de la sociedad, por tanto, sería evitar
las condiciones para que esa tendencia se desarrollara, y si eso ocu-
rriera, la sociedad debería tomar medidas ante dicho sujeto.

La aceptación de estos postulados llevaba, sin embargo, a res-
puestas distintas a las que presentaba la existente sociedad capitalis-
ta. La criminalidad no sería un problema de jueces y cárceles sino un
problema médico, de un tratamiento médico, que probablemente
necesitará en algunos casos de encierro en establecimientos médico-
psiquiátricos26.
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24 Ver, Fodéré, François Emmanuel, Las leyes ilustradas por las ciencias físi-
cas, ó tratado de medicina legal y de higiene pública, Real Arbitrio de Beneficencia,
Madrid, 1801-1803, obra publicada en el original en 1789. Plantea la necesaria vin-
culación entre medicina y derecho para poder enjuiciar asuntos que tengan que ver
por ejemplo con la locura, con la alienación. Primeros teóricos de la medicina legal
que tanto interesará a Lombroso. Vinculación de la falta de razón con la locura,
locura que significa incapacidad para entender las normas y por tanto rotura del
contrato entre este individuo y la sociedad, pérdida de derechos, irresponsabilidad
penal.

25 Sánchez Granjel, Luis, “Medicina y antropología en la génesis de la ‘uto-
pía’ de Dorado Montero”, en Eguzkilore, Cuaderno del Instituto Vasco de Crimino-
logía, Nº 3, San Sebastián, 1989, ps. 158-159.

26 En Las prisiones, Kropotkinya había establecido un paralelismo entre la
enfermedad y el delito, aunque en un sentido singular. Llamaba la atención sobre
que la medicina ya no se centraba en curar sino en prevenir, y que “lo propio
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Para responder a la pregunta de qué hacer con la existencia de crí-
menes en la sociedad libre, los autores anarquistas no se explayaron
demasiado. Aunque sí dejaron algunas propuestas, estas fueron diver-
sas, contradictorias y, algunas, sorprendentes, pero en general, recha-
zaron la idea de responder a un mal con un mal27. Entendida, sin
embargo, la posibilidad de formas de jurisdicción, surgidas de mane-
ra espontánea y con una finalidad curativa o terapéutica que debía ser
libremente aceptada por el sujeto, la penalidad tomaba una forma sin-
gular28. La no pena se seguía manteniendo, se hablaba de curación, de
fraternidad, de ayuda al delincuente, pero se aceptaban formas de
intervención.

Llunas, al referirse al colectivismo, argumentaba que “cuando
algún individuo, ocupado en las administraciones comunales, no satis-
faga á la colectividad, ésta lo relevará; y si cometiese algún delito ó se
extralimitase en sus funciones, exclusiva y rigurosamente administrati-
vas, será juzgado por un jurado creado al efecto”29. Y aunque en un
principio se rechazó el encierro, si el delincuente mostraba la necesi-
dad de que la sociedad interviniera para curarle la voluntad, se empe-
zó a entender que podía ser necesario que el sujeto fuera aislado, aun-
que se le trataría “científicamente, en establecimientos de curación, no
en presidios infamantes, no con cadenas perpetuas ni temporales”30 y
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hemos de hacer en lo que atañe a ese fenómeno social que aún se llama Crimen,
pero que nuestros hijos llamarán Enfermedad Social. Evitar esta enfermedad será
la mejor de las curaciones”.

27 Dicha diversidad o divergencia de opiniones no estaba únicamente pre-
sente entre los anarquistas españoles, sino que venía de aquellos autores “clásicos”
que establecieron una línea individualista como Stirner o radicalmente abolicio-
nista del castigo como Tolstói o Goldenweiser.

28 Kropotkin resumía así esta visión que de alguna manera recogerán algu-
nos anarquistas en España: “En cuanto a los individuos de inclinaciones perversas
que la sociedad actual nos legue, deber nuestro será impedir que se desarrollen sus
malos instintos. Y si no lo conseguimos, el correctivo honrado y práctico será siem-
pre el trato fraternal, el sostén moral que encontrarán de parte de todos, la liber-
tad. Esto no es utopía; esto se hace ya con individuos aislados, y esto se tornará
práctica general. Y tales medios serán más poderosos que todos los códigos, que
todo el actual sistema de castigos, esa fuente siempre fecunda en nuevos actos anti-
sociales, en nuevos crímenes”, ver Kropotkin, Las prisiones, cit., p. 57.

29 Llunas, “¿Qué es anarquía?, en Estudios filosófico-sociales, cit., p. 148.
30 “El presidiario”, en Bandera Social, Nº 38, 1885-1886, citado en Álvarez

Junco, La ideología política del anarquismo español, cit., p. 270, Asimismo, ver Lit-
vak, Lily, “El delincuente y la justicia en la obra literaria del anarquismo español
1880-1913”, en Archipiélago. Cuadernos de Crítica de la Cultura, Nº 3, 1989, p. 58.
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además, con el “establecimiento de un sistema educativo racional,
estos casos irían disminuyendo”31.

Pero no todas las corrientes estaban de acuerdo con el encierro
aunque fuera de tipo curativo. Autores como Mella o Martínez Ruiz
veían en las casas de curación la repetición del encierro institucional,
de la deshumanización, de la caridad oficial. Ante aquellas personas
que cometieran delitos y necesitaran un tratamiento, surge la cuestión
de cómo y dónde. Las reticencias al encierro institucional, dejan la vía
libre para el entendimiento de una cura en libertad. La influencia de
Kropotkin en ellos fue patente ya que había sido contrario a cualquier
tipo de encierro diciendo que “la casa de curación es una nueva pri-
sión”, y proponía que, al igual que Plinel (sic) vino y quitó las jaulas y
las cadenas a los alienados y los trató como hermanos, que, al igual
que los labriegos del pueblo de Gheel, que habiendo desaparecido las
cadenas pero no los asilos, recibieron en sus casas a los alienados, los
dejaron en completa libertad, compartían la mesa, las faenas y sus
fiestas, o que, como el doctor Mithhell en Edimburgo que puso en
libertad a 2200 alienados, al igual que ellos que lograron el milagro de
su curación, de su conducción dulce y familiar, al igual que ellos, se
tratara a los criminales, con la libertad, el trabajo de los campos y el
trato fraternal32.

Sin embargo, detrás de estas propuestas, se debía explicar el por
qué, en dónde recaía la legitimidad para intervenir frente al individuo
trasgresor. Algunos autores, se acercaron, consciente o inconsciente-
mente a los postulados de la defensa social defendida por Ferri al decir
que ante los criminales, la misma sociedad debía defenderse: “Si nega-
mos la responsabilidad, y como consecuencia el derecho a imponer
penas, no dejamos de afirmar el derecho de defensa (…) El individuo,
lo mismo que la colectividad, derivándolo del instinto de conserva-
ción, afirma ese derecho que la lógica más elemental no puede recha-
zar”33. Sin embargo, otros autores se cuidaron de este extremo man-
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31 Ver, por ejemplo, Giner de los Ríos, Francisco, “La escuela que cerrará los
presidios” en Almanaque de la Revista Blanca, 1902, citado en Álvarez Junco, La
ideología política del anarquismo español (1868-1910), cit., y Litvak, “El delincuen-
te y la justicia en la obra literaria del anarquismo español 1880-1913”, citado.

32 Ver Kropotkin, Las prisiones, cit., ps. 53-54.
33 Mella, Ricardo, colaboró con “Apuntes”, en la revista La Idea Libre, Nº 44,

1895, p. 2. Sin embargo, Mella no habla de eliminación o postulados exagerados
de que los delincuentes pongan en peligro la sociedad, sino que apostará, como la
mayoría de los anarquistas, por las medidas terapéuticas, por curar sin castigar.
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teniendo la coherencia teórica de la ilegitimidad del castigo, como
Martínez Ruiz, quien no veía derecho a la defensa social ante el cri-
minal sino, más bien, el deber de asistirle y curarle. 

Pero, como hemos dicho, también hubo propuestas sorprenden-
tes, de claro carácter represivo y proveniente de autores de gran
importancia en el desarrollo del pensamiento libertario español. Es el
caso del propio José Llunas, quien proponía la utilización de los delin-
cuentes para experimentos científicos peligrosos34. O el caso de un
anarquista tan significativo como Fermín Salvochea, quien proponía
utilizar electricidad para evitar fugas, aunque esto pudiera ocasionar
la muerte; lo hace en un texto que, aunque extenso, vale la pena repro-
ducir ya que resume muchas de las posturas frente a la temática que
estudiamos:

“Que se funden colonias comunistas, que sean industriales y agrícolas a
un tiempo, procurando que en ellas se produzca todo lo necesario para la
vida (…) que se permita al condenado vivir por un tiempo determinado
en la colonia que lleve á ella á su familia, que viva en una barraca prime-
ro y en su casa después, dejándole gozar de libertad dentro de un radio
determinado; y el enfermo (pues eso y no otra cosa son para mí los que la
sociedad llama criminales), sin tabernas, sin garitos, sin ninguno de esos
estímulos que hoy son la causa de su degeneración y embrutecimiento; sin
curas que le ofrezcan la gloria en la otra vida, mientras ellos se comen el
bollo en ésta; y teniendo a su disposición escuelas, bibliotecas y una sala
de conferencias donde se divulgasen los conocimientos útiles y se desper-
tase en esas inteligencias dormidas el amor á la ciencia y el sentimiento de
fraternidad, latente siempre en el cerebro humano, es bien seguro que el
estado moral de aquella persona no sólo no habría empeorado, sino mejo-
rado grandemente, y que los beneficios serían recíprocos, tanto para el
individuos como para la sociedad.
No habiendo nadie que guarde al colono, ¿quién garantiza que no se esca-
pe? La electricidad: ella, aplicada al refractario, y aumentando en inten-
sidad cada vez que la fuga se repitiera, daría por resultado el convencerlo
o eliminarlo; todo lo más que con este procedimiento podía perder la
vida. ¡Eso no es nada, comparado con lo que se pierde en prisión!”35. 

Los extravíos teóricos y la falta de apoyo en alguna teoría sólida,
llevaron a algún anarquista a desechar toda justificación científica
para la abolición de la pena y concluir en tono profético:
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34 En el periódico El Productor, Nº 40, 1887. Ver Álvarez Junco, La ideología
política del anarquismo español (1868-1910), cit., p. 270, y Litvak, Lily, España
1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo, Anthropos, Barcelona, 1990, p. 347.

35 Salvochea, Fermín, “Las prisiones”, en Suplemento a la Revista Blanca, año
1, Nº 20, Madrid, 1899 (el destacado me pertenence).
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“Caminamos hacia la abolición de toda pena. Injusta es la pena si se
apoya en el libre albedrío; arbitraria si se basa en la defensa social. (…)
Desapareció el autoritario mundo romano: desaparecerá también esta
sociedad en que vivimos. La justicia será entre los hombres”36. 

IV. ¿En dónde queda el discurso anarquista?

Y la sociedad libertaria al final no llegó, pero los postulados trata-
mentales se establecieron fuertemente, en la ideología carcelaria, den-
tro del sistema que los anarquistas denunciaron como incapacitador,
injusto e ilegítimo. En España, la versión rehabilitadora bajo el deno-
minado correccionalismo, habló de curación, de ayuda, de derechos de
los criminales. En América Latina, las diferentes ideologías “re” han
ido conociendo también un lugar de asentamiento preferente.

Pero la coincidencia en algunos argumentos del correccionalismo
con algunas de las propuestas anarquistas, quedaba desmentida cuan-
do dichas proclamas se llevaban a cabo precisamente dentro del siste-
ma. La continuidad de las condiciones sociales que denunciaron aque-
llos libertarios impedía que el tratamiento de los delincuentes fuera
efectivo. Aparte de la contradicción de privar de libertad a un sujeto
para educarlo a comportarse en libertad, las condiciones sociales,
tanto en España como en América Latina, no han permitido la conse-
cución del dichoso mito de las ideologías “re”. 

Sociedad nueva o no, la suficiente desmitificación del tratamien-
to, debería hacernos mirar hacia alternativas abolicionistas del siste-
ma penal.

La ausencia de consecución práctica del ideario anarquista, en
vez de ser un argumento en contra, debería bastar, contraponiéndolo
al fracaso práctico de todas las propuestas modernas, para promul-
garlo. En este sentido, contrario con los detractores, sería la abolición
del Estado y no su permanencia la que aseguraría la paz social. Libres
de opresión, estructuras y ataduras, los individuos podrían desarrollar
verdaderas formas de solidaridad. El Estado no habría desarrollado el
papel de pacificador para el que fue encomendado, al contrario,
habría sido partícipe, directa o indirectamente, como estructura o
como instrumento, de las mayores atrocidades que ha conocido la
humanidad. Para la resolución de los conflictos, la abolición del Esta-
do, permitiría llevar a la práctica formas resolutivas que el monopolio
de la fuerza por parte del Estado impedido o prohibido37.
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36 Martínez Ruiz, La sociología criminal, cit., ps. 205 y 206.
37 Visión que como vemos estaría muy presente en los criminólogos aboli-

cionistas. Por todos, Hulsman: “En mi mente, la abolición del sistema penal signi-
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La actualidad de la no pena, su necesidad actual, radica, por lo
tanto, en la toma de posición contra aquella visión progresista que
anuncia que con el asentamiento del Estado social, del garantismo
penal, de las libertades, la represión y el sistema penal se irían desin-
flando. La visión optimista acerca de que la criminología haría pro-
gresivamente desaparecer al derecho penal o de que la instauración de
la sociedad sin clases haría paulatinamente desaparecer al Estado y
con él la represión, resultaron imposibles38. La represión sigue exis-
tiendo y el sistema penal es más grande que nunca. Es por ello tam-
bién, que el anarquismo, aparece entonces como propuesta estimu-
lante, retadora, como el abolicionismo, al menos para decir que las
cosas podrían ser de otra manera.

Las contradicciones o extravíos teóricos de las propuestas liberta-
rias de aquella época deben llamar nuestra atención sobre la seriedad
que implica un análisis de la no pena. El poder crítico de los discursos
anarquistas sobre la sociedad, no debe nunca encantarnos hasta el
punto de hacernos olvidar que más allá de intentar concebir medios o
alternativas a la pena, o de concebir la no pena, el sistema penal, como
diría Hulsman, también somos nosotros mismos. Olvidar esto nos
puede llevar a proponer alternativas o nuevos sistemas también puni-
tivos. La abolición del sistema penal, por tanto, debe empezar en noso-
tros mismos39.
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ficaría la reanimación de las comunidades, de las instituciones y de los hombres”
(Hulsman y Bernat de Celis, Sistema penal y seguridad ciudadana, cit., p. 81).

38 Ver Politoff, Sergio, “Postfacio”, en Hulsman y Bernat de Celis, Sistema
penal y seguridad ciudadana, cit., p. 132.

39 Las palabras de Hulsman, tomadas de una entrevista hecha por Rebeca
Roberts, decían: “So then I begin to… say to people, ‘we are criminal justice’. And
abolition of criminal justice is that you abolish that in yourself, in the same way
we are doing with racism and in the same way we are doing that with gender dif-
ferences… You abolish criminal justice in yourself… Abolishing means that you
will not anymore talk that language. And if you do not talk that language anymo-
re then you see other things… it’s like that abolition”; Roberts, Rebecca, What hap-
pened to abolitionism? An investigation of a paradigm and social movement, Tesina
de Máster, Departamento de Política Social, LSE, Londres, 2007, inédita, citada en
Scraton, Phil, “Más allá del ‘momento del abolicionismo’. Un ensayo en recuerdo
de Louk Hulsman: 1923-2009”, en Bergalli, R., y Rivera Beiras, I. (eds.), Desafío(s),
Nº 9, Anthropos-OSPDH.
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El sol brilla a través de esos cuerpos. 
Tortura, aprisionamiento y policía de la sensibilidad

Claudio Martyniuk* 

“Te torturaré de tal manera que el sol brillará a través de tu cuerpo”.

Verdugo de Bamberg, siglo XVI

I. Verdad

En el pasado griego, la tortura se practicaba en público, reglada
por un procedimiento acusatorio. Los litigantes griegos tenían dere-
cho a torturar con sus manos o podían recurrir a los oficios de la auto-
ridad, que proveía el personal necesario. Se podía torturar a esclavos
–y era una costumbre hacerlo– y también se podía torturar a extranje-
ros. No había excepciones para mujeres y niños. Pero la tortura tenía
un carácter restrictivo, y no alcanzaba a los ciudadanos griegos. El tes-
timonio del esclavo carecía de valor, salvo bajo tortura, que le daba a
las declaraciones del esclavo fuerza probatoria. La tortura era tenida
como un instrumento que provocaba una reacción animal, y en esto
se fundaba la validez de ese testimonio. 

En el Libro I, capítulo XV, de Retórica, Aristóteles ofrece una tipo-
logía de las pruebas que se podían esgrimir ante un tribunal: “Son
cinco en número: leyes, testigos, contratos, testimonios bajo tormento
y juramentos”. Una especie de testimonio, entonces, era el testimonio
bajo tormento. La tortura, ese torcer, deriva del “ensayar sobre la pie-
dra de toque” (básanos). En sentido figurado, se refiere a examinar a
fondo, verificar, probar. Piedra de toque es el medio de constatación
de un material. Se hacía testimoniar la carne en público. Más tarde,
Cicerón, en Tópicos XX, señaló que “los testimonios arrancados por
los azotes, la tortura o por el fuego, parecen la explosión de la verdad,
y las declaraciones salidas de un alma turbada por las pasiones, tal
como el dolor, el deseo, la cólera, el temor, tienen autoridad y crédito,
como el producto de una fuerza irresistible”. En la antigüedad, los tra-
tados de retórica y obras de derecho exponían la tortura al análisis, sin
crítica, sin repugnancia.
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La tortura judicial, prevista en los capítulos 18 y 19 del Libro
XLVIII del Digesto de Justiniano, será legada al derecho medieval y el
siglo de los juristas será el del resurgimiento de las prácticas institu-
cionales de tormento. Los ciudadanos romanos también tenían inmu-
nidad, pero el crimen político, el crimen maiestatis, permitía someter
a tortura y daba derecho a matar al enemigo extranjero –hostis– y al
traidor. Los reyes medievales no dispusieron de la figura de crimen de
lesa majestad, pero sí de la tortura, que pasará a quedar envuelta en el
procedimiento inquisitivo, lo cual provocará que se la deje de practi-
car en público. De todos modos, la razón de Estado, de linaje antiguo,
seguirá abrazada a la tortura. 

El sistema inquisitorial puede tener acusación sin acusador. Y
busca –inquirere, buscar con cuidado encuesta, investigación– a través
de un procedimiento escrito y secreto. La escritura, sacada de lo públi-
co, materializa las pruebas. Y la prueba privilegiada por ese sistema es
la confesión. La tortura, concebida como el medio adecuado para
obtenerla, se generaliza –excepto en territorios como Gran Bretaña, en
los cuales se mantuvieron el sistema acusatorio y juicio de los acusa-
dos por sus iguales. El derecho germánico, mediante las ordenanzas
de Bamberg (1507), llevaba al extremo la búsqueda de la confesión,
estableciendo la tortura aun cuando hubiera prueba suficiente. En
algunos casos, la tortura bamberiana debía ser precedida de una con-
sulta a la Facultad de Derecho, a la cual el juez enviaba el sumario. La
respuesta invariable a las consultas era que convenía “torturar de
manera adecuada”. Del Corpus Iuris Civilis, un escrito recuperado en
el siglo XII, resurgió la tortura, que alcanza su plenitud en el sistema
inquisitivo. 

En la preservación del temple espiritual validado, las condenas
de la iglesia cristiana medieval recibieron valor religioso, moral, polí-
tico y también jurídico. La penitencia integró e integra el derecho
penitencial, diferente al derecho penal canónico. Penitencia, ese
sacramento, es la raíz de la penitenciaría, si no infierno del Dante,
purgatorio –el siglo XII–, el siglo de los juristas y de la nueva institu-
cionalización de la tortura, es también el tiempo del nacimiento pur-
gatorio. La diferenciación delito y pecado, esa obra de los canonistas,
mantiene una matriz teológica. La asignación a los sacerdotes de juris-
dicción territorial, la diferenciación eclesiástica entre los fueros inter-
no y externo, fue acompañada en el siglo XIII por la judicialización de
la conciencia (como lo muestra Paolo Prodi en Una historia de la jus-
ticia). Hasta se creará el cargo de cardenal penitenciario. Y entre las
obras del papa jurista Inocencio IV se hallará la autorización para que
la inquisición torture a los herejes (1253). Con el Manual del inquisi-
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dor, de Bernard Gui, quedó enterrada la doctrina de Nicolás I (papa
entre los años 858-867), quien se manifestó contra tortura: ¿No reco-
nocéis la iniquidad de vuestro procedimiento? Todo pecado puede vol-
verse grave, y su eje es el desprecio a la autoridad. Todo pecado busca
ocultarse, y la investigación –inquisición– no buscaría más que deso-
cultarlo a través de la tortura. La herejía, crimen de laesae maiestatis
divinae, funda la alegación de razón de iglesia, un estrato sobre el cual
se edificará la razón de Estado. También sobre el cuerpo místico se
montará el concepto impersonal de Estado. El papado ha sido el pro-
totipo del estado moderno. 

Ya en el siglo XIII se advierte el nacimiento del derecho penal
público, concibiéndose al crimen como una especie de pecado nocivo
para toda la sociedad. Ante la lesión al orden social, la pena emergerá
como castigo público; más que reparación del daño, castigo indepen-
diente de las partes, excluyendo la reparación y los castigos privados. 

El quiebre de la identidad entre derecho divino y naturaleza (Gui-
llermo de Ockham), la caída de la voluntad divina a lo insondable,
develando la artificialidad igualmente insondable del derecho produci-
do por el poder político, esta ilustración nominalista que preanuncia el
camino de la Reforma, ya muestra la autonomía de la ley. Así también
entre los siglos XIV y XVI se afirma la norma positiva escrita, por opo-
sición al derecho consuetudinario oral, presuntamente “natural”. Todo
se mueve entonces, la Tierra y el derecho, se reordena el comos y se
constata la finitud, la historicidad. Una concepción revolucionaria del
derecho pasará el derecho divino de físico a metafísico. Pero las aguas
seguirán turbias. Jean Bodin, pensador de la modernidad que concibió
al derecho que es obra humana como el único capaz de ser objeto de
conocimiento, justificaba la tortura a las hijas de “brujas”. Y lo anó-
malo –revueltas, herejías, adulterio– ofrendará vitalidad al vínculo
entre criminalización y disciplinamiento. Lutero y la literatura alema-
na de su época, en un mundo pregótico, estarán superpobladas de dia-
blos. El siglo XVI fue el del apogeo de la tortura, el revés del Renaci-
miento, o quizá el complemento de la imposición científico-técnica que
no cesará de torturar a la naturaleza. El en el siglo siguiente, la sensi-
bilidad dominante presentará de manera naturalizada a la tortura. 

Aun la conciencia utópica apelará, desde sus albores, al control
social y la represión. La severidad y crueldad será paternalista y ejem-
plificadora, porque en el desvío se hallaría la enfermedad que impide
el nacimiento de una nueva sociedad. Utopistas que vigorizan la ley
del talión, que preservan las leyes canónicas y políticas de la sensibili-
dad –policías estéticas– hallarán en el siglo XX su reverso, o una deri-
va devastadora, con las utopías negativas que muestran la unidimen-
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sionalidad y el aniquilamiento, el clamor de la singularidad. Relatos,
confluencia de descripción de prácticas, críticas entrelazadas al refi-
namiento de la sensibilidad y la imaginación, narraciones de mundos
reales y posibles, externos e internos, lejanos y envolventes, penetran-
tes. El género utópico girará en torno a visiones de la “naturaleza
humana” y de las imposiciones sociales condicionantes de la infelici-
dad y de su reverso.

Si el siglo XVIII tuvo en su núcleo filosófico a la conciencia, ello
quizás ayude a explicar el ocaso que para entonces presentaba la peni-
tencia comunitaria y pública de los calvinistas, mientras la confesión
privada luterana persistirá hasta avanzado el 1900. Esa conciencia
adquirió pronto la forma de autonomía. Montaigne, siglos antes de
Michel Foucault, expresó en sus Ensayos que mientras los demás quie-
ren modelar al hombre, él se limita a describirlo. Ensayar es experi-
mentar, es buscar, es sentir y expresar con libertad ideas y sentimien-
tos. Pero esta otra policía estética choca con la perseverante
sacralización de la patria, con el culto a la nación, el sometimiento al
leviatán y la obediencia a los mandatos de la tierra y la sangre. No es
de extrañar que en la obra de Hobbes todavía el delito sea pecado –todo
delito es pecado, en cambio, no todo pecado es delito, explica en el
capítulo VIII del Leviatán–. Criminalización del pecado que todavía se
advierte en normas positivas de los estados modernos. Culpabilización,
conexión entre pena jurídica y culpa moral que echa raíces en ideas de
pecado, que señala la persistencia del control religioso sobre las nor-
mas sociales, aunque sea en el ocaso de la confesión como herramien-
ta de formación de la conciencia, sede privilegiada del juicio. 

II. Utilidad

“Sufro del lenguaje directo del león”.

César Vallejo

Montaigne, en el Libro II, capítulo 5, de sus Ensayos impugnó la
capacidad de producir verdades que se le asignaba a la tortura: “¿Por
qué el dolor me hará más pronto confesar lo que es que me obligará a
decir lo que no es?”. La tortura, si hace decir, lo hace para huir de un
gran dolor. La sensibilidad y lucidez de Montaigne siguen siendo ejem-
plares, y sus reflexiones germinaron lentamente. Habrá que esperar al
siglo XVIII para que se haga oír la crítica sinfónica a la tortura. Esa
época –siglo de la crítica y de la estética, del culto a la razón y de la
exploración del gusto, de la pasión por la novela y la música, del estí-
mulo al amor materno y a la educación por afecto– llegará ser el siglo
del abolicionismo.
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Beccaria se convierte en el significante del cambio de sensibili-
dad. Ya el dolor dejará de ser concebido como el crisol de la verdad. Y
ya también, la pauta utilitaria germinará como metro de justicia: “La
felicidad dividida entre el mayor número”, está formula del joven
Beccaria (tenía 25 años en 1764, cuando se publica De los delitos y de
las penas) acompañará la tecnología y la ideología del encierro. 

No más tortura, aunque Voltaire la reserva para los casos de regi-
cidio y parricidio. Suecia, por ejemplo, prohibió la tortura en ese siglo
XVIII, como lo harán otros Estados europeos, y Gustavo III hizo clau-
surar definitivamente la “cueva de las rosas”, donde se encerraba al
acusado acompañado de reptiles para torturarlo (como lo recuerda
Alec Mellor en La tortura). Pero las raíces de la tortura como, en
muchos casos, sus ramificaciones, no serán quemadas. La inquisición
española, cordillera de crueldad, vocación decidida, esmerada, empe-
ñada en la crueldad, esa crueldad española fecunda entre los criollos
y se disemina en ejércitos y políticas que nacen corrompidas, en la
policía de los pueblos de la América hispanizada, en su estética colo-
nizada, racista, autoritaria; ella marca, deja huellas que persistirán y
se elevarán, bendición mediante, hasta los vuelos de la muerte en la
por venir nación argentina. 

Además, la necesidad llevará a derogar prohibiciones. Y también
cada revolución cultivará a sus torturadores. Luego, innecesariamen-
te, el fascismo se encargará de desocultar la persistencia de la violen-
cia abolida. 

Como la cuestión de la verdad se desplaza, la tortura pasa de la
teoría de las pruebas al encierro carcelario mismo, sea en el proceso o
en la ejecución de la sentencia. Mientras se juega con la analogía entre
el derecho y la literatura, las sentencias imponen dolor y los jueces,
distantes, gozan de sus privilegios. Pero las sentencias, en la mayoría
de los casos es tardía, insignificante como la confesión. La condena es
el encierro carcelario, y éste desborda el universo de la sentencia,
espacio formal que consuela y vela por el sueño de los juzgadores. En
esta genealogía utilitaria, la culpabilidad jurídica es, de hecho, irrele-
vante. En esta producción de vida desnuda, la cárcel es un depósito de
cuerpos, un cementerio en vida, un zoológico. Y en ella sigue, perdu-
ra la tortura. Ese encierro, el aprisionamiento, es tortura. El sol brilla
a través de esos cuerpos, porque esos cuerpos ya son invisibles a los
espectadores, ciudadanos que saben de esas existencias como del
movimiento de la Tierra, pero que –policía estética mediante– sienten
el sol brillar sin sentir esos cuerpos atravesados, marcados por el
racismo y las formas de lo informe contemporáneo, los guetos y los
campos de concentración y refugiados, los asentamientos y depósitos
de vidas humanas –el sol brilla para el espectáculo de unos, como la
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tierra persiste inmóvil en sus prácticas. Quizá pueda advertirse una
cuota de perversión en las profecías y narrativas constitucionales acer-
ca de la justicia, el debido proceso y la cárcel, acerca de la igualdad y
los derechos humanos, en el silencio del hasta dónde resultaría correc-
to suspender el ejercicio de la autonomía personal, en el silencio del
para qué y cómo castigar, en el silencio de los campos de posibilidades
y la remoción del camino del encarcelar y alejar, distanciar y amura-
llar, aplicar dolor y dejar de verlo, prescindir de sentirlo. Las respues-
tas ingenieriles, la eficiente gestión de la cárcel, la tercerización de los
servicios penitenciarios, muestran la debilidad de la imaginación y del
compromiso intelectual. La indiferencia a la imposición de dolor,
como si se careciera de reacción ante el dolor físico sabido pero reti-
rado de la vista publicitaria, del espectáculo; la ubicuidad del encierro
carcelario carente de compromiso con el bien (Simone Weil) y la quita
de luz, invisibilidad que deja oculto lo sabido. Esa retención atroz,
policía estética mediante, es útil, deja fuera de aprehensión el dolor
vivo, gratuito, y hasta se podría decir inútil. 

El encierro carcelario, existencia entre potestades de ladrillo y a
merced de más vejaciones que ni siquiera buscan descifrar algo con
las heridas que se infligen. La utilidad de detener autonomías perso-
nales, el absurdo utilitario. La fuerza del derecho aparece, entonces,
imponiendo la detención del tiempo de unas personas, dejando que
acelere la temporalización de otras existencias, en mundos relativos.
En esta asimetría –espacio geométrico de las travesías de sensibilida-
des, obra policial estética– se puede reconocer la producción de vul-
nerabilidad, de cuerpos que no importan, de humillación y tortura, de
desvergüenza masiva sin angustia pública. Ceniza y plástico en sus
cuerpos, insensibles al frío y las heridas de los otros, sin detenerse en
el sentido de las retenciones de personas. Tal vez, en un sentido de
comodidad, forma de utilidad derivada del clamor de unos por segu-
ridad, bajo el manto de silencio frío que cae pesado sobre esos otros
ajenos al sol que debe atravesarlos. 

La cárcel, como forma de extinción posibilidades, roza un límite,
desampara. Basta un pájaro para darle sombra a la cárcel. Late como
intemporal en el encierro, la tortura, el desgarramiento, la doma, el
matadero. Apenas late, porque las vidas encerradas en ella se hacen
abstractas, registro, escritura, actas, testimonios y expedientes. Esas
experiencias llevadas a nuevas formas de humillación pierden impor-
tancia. Cárcel, cuaderno en el que se escribe la sociedad. Fiel a la tor-
tura, embrutece a un lado y otro de los candados, traza un vacío lleno
de mugre, mientras en el proceso se depositan huellas de personas, se
produce esa suspensión husserliana del mundo de los presos. Nadie
más atenazado al mundo, nadie más excluido de él en vida. 

214 Claudio Martyniuk

12.Martin 226  5/7/12  16:08  Page 214



Y abolición, palabra programa, proyecto igualitario tantas veces
traicionado, concita entonces simpatía. Pero puede callar la razón en
la esperanza, ya que acaso la abolición del poder punitivo de encierro
carcelario obtenga un triunfo trunco cuando los guetos y los campos
concentren a la población “riesgosa” –el delito queda reducido a una
única causa relevante, el delincuente, y poco más que una ilusión vale,
aunque valga el ejercicio escolástico judicial y el afán de los abogados
que toman en serio su labor, el determinar la culpa jurídica ante una
imputación–, o cuando la técnica imponga la vigilancia, el control
coextensivo de toda extensión –su potencia ya lo permite. 

Si la perspectiva penal no retiene más que un vestigio, petrifica una
acción y edifica una geometría que no observa más que ese instante, el
encarcelamiento imprime ausencias en el espacio social. La conjunción
de ambos produce limpieza estética, ascesis racista y clasista que pre-
serva la economía del delito difundiendo un empirismo antropológico
de Polaroid, una mirada estrábica de la comunidad, del Estado y de las
existencias, una sensibilidad embotada que aplasta formas de vida, una
polis que se reduce a policía, a encierro en el tiempo de vida, a reduc-
ción al extremo y en el margen el espacio existencial, convirtiendo en
espectáculo efímero lo irrevocablemente arrancado, extendiendo llagas
y perdiendo toda capacidad de reversión. La presencia de la cárcel en la
ciudad, por la fealdad, por la afectación desagradable que provoca, se la
busca evitar; es alejada, invisibilizada, puesta de espalda a lo público
tanto como sea posible; pero aun así es mala conciencia, parte maldita
de lo común que acompaña a la comunidad.

¿Habrá otra lógica del don posible de trazar para el dar la pena?
Habrá que seguir cepillando a contrapelo la historia (Walter Benjamin) y
también las facultades intelectuales, prácticas y estéticas. Habrá tal vez
que evaluar y juzgar el proceso, que se refiere a un solo estado de situa-
ción, que opera un corte en ese instante preciso y que no pretende rete-
ner más que un vestigio de las vidas en juego y aun de ese instante, ape-
nas petrificación en un punto condenado a la persistencia. Habrá que
trastocar a las prácticas de humillación estatal que transforman en alu-
sión la autonomía personal eludiendo la existencia, a los juicios que
saben ver no más que apariencias, formas, para dejar que se anule el
porvenir. Habrá que darle densidad a los expedientes, relieve al juzga-
miento, devenido en mera distancia sin mímesis, red de especulaciones.
Y habrá también que cepillar a contrapelo las tecnologías siempre inno-
vadoras, flamantes, los controles tecnológicos sutiles, reticulares, verda-
deramente rizomáticos, que brillan también por su potencial de ade-
cuación a la tortura y las capas más hondas de humillación. 

Sumisión a la práctica del encierro carcelario, amor fati. Un
cuerpo forzado a unirse a otros al nivel de la piedra. Secuela de la
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autonomía personal y de la abolición de la tortura como prueba, la
humillación carcelaria es una forma de cinismo. Ante el Diógenes de
los perros y los animales que provocan la compasión de Elizabeth
Costello, la cárcel es un tormento y su utilidad es la del remedio que
enferma. Cruel ejercicio de la policía estética que trenza su raíz con
el colonialismo, el racismo, el clasismo, los criterios de exclusiones y
aniquilaciones que, finalmente, responden a prácticas de culpabiliza-
ción colectiva, a etiquetamientos que apelan a estereotipos, a nombres
sustancializadores que purgan existencias. 

Cárcel es monumento a la barbarie. Al hambre, una papa calien-
te; al frío, una cama abrigada. Pero si la cárcel vacía la sed de justicia,
resta un mundo sin hambre de reparación, sin potencia de reversión,
sin anhelo de comprensión, sin búsqueda de construcción y fusión de
nuevos horizontes. 

En la cárcel se sobrevive a la violencia con violencia, también se
sobrevive mentalmente, inventando, dejando de sentir. Se debe allí
dejar de preguntar por el ocaso de la fraternidad, por el abandono
sepulcral, se debe inventar la percepción. La violencia de las imposi-
ciones sobre el encerrado y el frío que recorre la piel del semejante
convertido en espectador ciego, dos coordenadas del embrutecimien-
to, formas de lejanía a la sensibilidad cultivada y abierta al otro, a la
estética atenta, memoriosa, poética y crítica.

Estar como en casa, perseverar en la interrogación, asumir el ries-
go de estudiar, reconocer el asedio por lo desconocido, atender al pen-
sar, lograr cada tanto un instante de silencio cálido: es cierto, pueden
hallarse esas experiencias en el estrecho relieve carcelario. Pero nin-
guna de estas vivencias removerá la imposición de exclusión y agobio
humillante que implica el existir encarcelado. 

III. Racionalidad

“Sócrates.– El que está castigado, cuando se lo castiga, 
sufre una cosa justa, por lo tanto.

Polo.– Aparentemente.
Sócrates.– ¿No habíamos convenido que todo lo justo es bello?

Polo.– Sí.
Sócrates.– Lo que hace la persona que castiga y lo que 

sufre la persona castigada, es, pues, bello.
Polo.– Sí”.

Platón, Gorgias

Un modelo, muchos modelos de conocimiento jurídico presunta-
mente diferentes avalan la distancia de la experiencia, la escisión nor-
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matividad/estética. Y esa distancia de teoría pura monta, en un espec-
tro de filosofías, abstracción e insensibilidad en la normatividad, y así
se configuran perfiles epistemológicos del sentir y pensar jurídicos –en
términos comunitarios– se trata de las cuestiones acerca de qué es
relevante para el derecho y cómo eso se presenta, analiza y resuelve.

“La ciencia jurídica forma parte de las ciencias que no dependen de los
experimentos sino de las definiciones, no de lo que muestran los sentidos,
sino de demostraciones racionales… Puesto que la justicia consiste en
una congruencia y en una proporcionalidad, se puede entender que algo
es justo, aun cuando no exista ninguno que ejerza la justicia y ninguno
respecto al cual se ejerza” (Leibniz, Elementa Juris naturalis).

En la figuración, el trabajo de arrancar una figura captura la vida.
Orden, noción cardinal helada, que supone desinterés práctico, que
edifica lo jurídico puro, combinación de razón y necesidad, prescin-
dente de sensualidad y libertad. El juzgar nublado por la socialización
en esta figuración acompaña a la imagen de la justicia ciega, limitada
a reconocer la conmensurabilidad de un caso con otro. La miseria es
mimética. Esta carencia de relación adominativa, esta falta de afini-
dad entre sujetos, es una forma de encarcelamiento teórico, de efecto
policial que llega a la sensibilidad del abogado, y que lleno de ella se
reduce a mero técnico en un dominio colonizado, ingenieril. La arqui-
tectura del conocimiento normativo encarcela la sensibilidad en una
prisión kafkiana. La experiencia, más aún la del dolor, queda como
sublime, irrepresentable en la ceguera autoimpuesta. Zombis, ciegos,
embrutecidos unos en un palacio, otros en su revés. Purga de sensibi-
lidad, indiferencia ilustrada, inmune al estoicismo que, tras un princi-
pio de subjetividad, vincula, vinculaba la ley con la conciencia y la sen-
sibilidad, purga que lava el desarraigo institucional y monta modales
condescendientes con la razón de Estado y la necesidad del poder,
purga árida que se expande en el desierto nihilista. 

Prosecución del miedo al purgatorio en la tradición jurídica occi-
dental, consumación de la espera kafkiana, la detención –purgatorio–,
un criterio bivalente rueda sin salvaguarda de la sensibilidad en
manos de los durmientes de Heráclito que se olvidan de lo que hacen
y se retiran a su mundo propio. Platónicos hedonistas, ajenos a la sen-
sibilidad en su ideología, pero con útiles privilegios salariales e impo-
sitivos en su práctica. Platonismo de la perspectiva que dejó a Savigny
encantado y aterrorizado por la “perfección formal” de la ciencia jurí-
dica. Figuración insensible, distante, distanciadora. Funcionalidad sin
pregnancia, que deja ocultas a las vidas que exigen, ya como objetos,
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ser miradas. Ni se atisba la cárcel. Un pacto de excepcionalidad pare-
ce unánime: no mirar la cárcel. Y la impostura, y la elocuencia.
Máquina técnica, ya megamáquina de policías, abogados, burócratas,
médicos, dentistas e ingenieros que retiene los cuerpos en el purgato-
rio, haciendo que no se vean ni oigan fuera, manteniéndolos perfora-
dos para que el sol brille por los agujeros de las exclusiones, mante-
niendo el ocultamiento, la pérdida de toda performatividad pública.

Aun siendo la autonomía y la empatía más que ideas, por las bases
corpóreas y la dimensión emocional que involucran, porque las visio-
nes de yo y de identidad no son fácilmente escindibles, por el mundo
de vida en el que se entretejen moléculas de la subjetividad y de la
sociedad, por la materialidad de la ideología, por la geometría fractal
de la jerarquización encarnada –y no sólo en la clara heteronomía– y
por tantas estratificaciones, resultaría ingenuo concebir a la sensibili-
dad como mero sentido súbito de lo justo. Pero tiene que existir auto-
nomía para que se presente la compasión. La heteronomía sin más, en
cambio, embrutece y la cárcel es la prueba más elocuente. Sensibili-
dad compasiva, melancolía de la empatía en la escritura del nihilismo.
La cárcel embrutece (una demostración se encuentra en “El carpinte-
ro”, de Thomas Bernhard), embrutece como purgatorio. Encierra en
una idea aterradora de la sociedad y de uno mismo. Muestra que el
mundo no es sólo espantoso. La cárcel, depósito de crueldades y dolo-
res, amplificación del miedo y el hastío. La cárcel no progresa, pene-
tra y enferma el alma. Llena de oscuridad y frío al mundo. Cada uno
de sus ladrillos lleva inscripta la palabra tormento. Cada instante se
cobra el precio de la vida, reclama otra libra de carne. Se trata de
sobrevivir a las órdenes de la noche. Hay que pasarlo. ¿Cómo pasarlo?
La soledad, la compañía, la jerarquía, la mugre y la humedad: todo es
jurídico, todo es parte de una monstruosa jurisprudencia. A salvo,
pensando en posibilidades, en la soledad, escapando, encontrando
siempre la brutalidad. La cárcel, estado insuperable de aversión y asfi-
xia. Desde allí, sentir cómo los otros duermen. Hacer acrobacias, dis-
minuir los tormentos, el refinamiento de la desesperación. Lograr el
punto de no sentir el dolor insoportable como insoportable. Ningún
salario lo compensa. Ninguna reincidencia lo justifica, pero no es más
que la reacción a las reacciones, prosiguiendo la racionalidad de la
tortura impuesta a los animales vivientes esclavizados en la antigüe-
dad. Es reincidir o el vacío. Sobrevivir. Y un sobrevivir miserabilizado,
cavado hasta hacerlo mineral, ya privado de formas, ya ni siquiera
vegetal. Domadores, enjauladores, ¿quién hay en el mundo que sea más
que un hombre? (Thomas Paine).

Y se trazan huellas, como letras en el cuerpo, como en “la colonia
penitenciaria”, y la ley las reúne, liga multiplicidades y las esconde. A
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la physis le gusta permanecer oculta, lo sabemos. Hay afán humano por
ocultar, por dejar oculto. Dejarse en la apariencia, en el límite de la
prisión, quedando esa desmesura oculta. La cárcel es toda una defini-
ción –finis, límite– que abraza al dualismo cuerpo y alma, llega a colo-
nizar los últimos rincones de la interioridad a fuerza de humedad y
frío que penetran por los huesos, a base de gimnasia evangelista que
dobla las rodillas, por la ontología negativa de la comida que revela el
más atroz revés sistémico de la exquisitez. Define criaturas esteoriti-
padas, cosas de existencias, igualdades basadas en la relación con la
nada, desarraigos subsumidos en desideratas judiciales. Espejo y lupa
del mundo, prosa amenazante y suplicante de la sociedad, carnavales-
ca fuente de la forma, purgatorio sin gracia, inseminación de reflejos
del reconocer. El preso termina como el artista kafkeano del hambre,
animal domesticado en el encierro, fiel al espectáculo de la tortura que
se le imprimió, ya sin lamento resonante, sin búsqueda de clemencia
y sin príncipe que pueda realizar esa tarea. 

Quizás para que este espectáculo conmueva deban mutar los afec-
tos humanos. ¿O acaso las personas no sólo son personas para las per-
sonas? Como efecto de la dialéctica de la autoafirmación y autoalie-
nación, como resorte del racismo, la explotación y la jerarquización,
como mineral ideológico, se construye y destruye la unidad de refe-
rencia, se adquiere conciencia de la corporalidad vívida –impatía– y se
pierde la conexión que crea ese uno. Otra libra pretende Shylock, otra
más. Y se cede. Se dobla la venda, se pierde la experiencia, se engrosa
el carbón de la indiferencia. La cárcel, entonces, monumento de bien
público, capital público, banco central deficitario que oculta la infla-
ción, el daño al capital simbólico que provoca, pero estas cuentas no
importan si el rédito está en otra escena –racionalidad del utilitarismo
de la indiferencia. 

La cárcel también, entonces, es montaje, forma de organizar imá-
genes basadas en la tortura sobre el sentimiento absoluto de depen-
dencia (Scheiermacher). En el montaje de la civilización empática, es
lección sin elección, vacío de la voluntad general, exclusión de la aten-
ción e imposición publicitaria aleccionadora. La policía estética es
entrópica y la cárcel, mandala de la tortura, lo muestra. Y el senti-
miento se relativiza, es sentimiento de indiferencia.

Esa sensibilidad quizás sea una derivación aún del “siglo de los
juristas”, de las glosas del derecho romano, de la construcción de una
noción de ley otra, pensada entonces para el derecho, constitutiva de
la ciencia moderna. En esa episteme, la tortura sobre los cuerpos, la
tortura como imposición técnica a la naturaleza (Bacon) hacen al
requerir del material humano. La cárcel es un torbellino que se impo-
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ne sobre unos cuerpos para dejar sobre seguro a otros. Engaño y resig-
nación administrados que desfiguran el resplandor todavía vigente, el
de ese sol que atraviesa los cuerpos. La cárcel es un indicio del peligro
de la sociedad y el orden que la preserva. 

Su acceso es el de las piezas de un depósito, con la tortura en el
fondo, con la eficacia de la sustracción. La fantasía de hacer ángeles
concibiendo demonios, esta obra monstruosa es un poema roto, es un
atributo de la justicia vuelta enigma, de la justicia enceguecida –ima-
gen difundida en paralelo a la tortura en el derecho–. En la cueva de
las rosas, nominalmente derogada, la existencia transcurre entre
potestades de ladrillo. Facticidad, historicidad, el sol sigue pasando a
través de esos cuerpos, sin que se advierta cómo eso afecta los cuer-
pos, la sensibilidad, la atención de todos. El sol de la simpatía a la caza
de brujas, el fuego de la simpatía con el demonio del aprisionamiento,
y enceguece esa imposición, quizás apenas una de las mil formas de
frialdad, una de las mil formas de indiferencia. Cárcel, nube de la
experiencia de la no experiencia, purgatorio que, además de ladrillo y
acero, es disposición hacia los demás, convicción de cómo son las per-
sonas, entretenimiento esencial y, cada tanto, espectáculo, espectácu-
lo de sociedades en las que la humillación se hace objeto de respeto. 
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