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INTRODUCCION

< . 1.-—Sinadie piénsa protestar contra la afirmacién gene-
.- - ral de que las teorias soh mortales y que le ciencia no puede
" _avanzar mfés que pasando sobre sus propias ruinas, tampoco
es posible obtener de los representnntes de una teorfa cual-
quieta.de las actuales, la aquiescencia’ s?bre su muerte. L
- mayoria de los iombres de ciencia estd formada por investi-

- _gaderes que, al. no poseer el sentido de la vida ni de la verdad,
no pueden actuar saliéndose del abrigo de principios, recono-
cidos-oficialmente ;. no nos es posible pedirles reconozcan una
'evidencia que no hays sido dada y que esté por crearse. Su
papel histérico es muy diferente: .éongiste en "¢l trabajo de - .
. profundizar y explotar; log “prineipios” emplean su_energfa §

* vital por su mediacién; como instrumentos respetables de Ia B
. ciencxa gon incapaces de renovarge y removaria. De este modo :
" reconocen la mortalidad de today las teorfas, aun tx‘aténdose 1 IO

~de laé suyas, pero Gnicamente en 1o referente a lo abatracto, Ay,
'pues siempre les parece mverosimil haya, l]egado el momento
de la muerte.

R - Por eso §e escanda.hzan los paxcélogos cuando se les
habla de la. muerte de la psxcologia oficial, de esa psicologia
" que se propone el estudio de los “procesos psicolégicos”, ya
queriendo asirlos en sf mismos, ya en sus.concomitantes o de-
terminantes psxcolégmos, ya, por- medlo de~métodos “empe-
nachados”. ' .
. Noes ‘que la psicologfa esté en posesnén de resultados :
fepundos y positivos que no s¢ podx:m poner en duda sino ne-.'.
gando el espiritu clentiﬁco mismos sabemos que moménténem 8
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‘mente no disponemos mas que de investigaciones 'sueltas”, .
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por una parte; promesas, por ‘otra,:y que hay :que esperarlo

fodo de un misterioso perfeccionamiento que debe aportarnos:

‘generosamente el porvenir. Tampoco existe (por lo menos en.

cuanto a lo que ha:sido hecho ya) acuerdo unénime-entre los __.,

peic6logos, acuerdo que pueda desalentar de antemano a los

“epergiimenos” : sabeinos qie la historia de la ‘psicologia.es, '

desde hace cincuenta afios, epopeya de desilusiones, y que,
hoy mismo, se lanzan diariamente nuevos programas para
fijar edperhnzas de nuevo-remozadas. C i

- .+ -8f los -psicsloges protestan y si pueden protestar con
cierta.apariéneia de ‘buena fe, es debido a que han logrado: "’
-abroquelarse en una cémoda posieién. Habiendo satisfecho sis *
‘mecesidades cientificas con-el 'manejo estéril de aparatos v Ja-
-obtencién de alginos medios de estadistica, que generalmente, ™
.Tio sobreviven a su publicacién, proclaman que su-ciencia esté : . |
hecha’ de-paciencia, -y rechazan todo control y critica con el ..
pretexto de que la “metafisica” nada tiene de comin con-

la ciencia. - . . . o '
w '3.— Esta-historia de cincuenta afios, que tanto envanece,

a los psicélogos, no i)ag'a'de ‘ser la misma que la de up gstan-

que deranas. Los psicélogos, i aceg de descubrir la verdad,

quiene fuere'y Yiniei'e de donde viniere, pero como no tienen.

de_cualgui - .
Primeramente surgié Wundt, que preconizé la

- 3

rio ‘de fisiologia -a-16s laboratorios de los psicélogos. jQué
argullo, -qué-regocijo! - jLos psicélogos tenfan laboratorios y
publicaban nionografias. . . ! | No discutamos més, calculemos!

ia esperan un dia‘tras otro; esperan la traiga alguien, ses .

idea alguna-de ',la;QVei-dad, no saben reconocerla ni captarla: .

- p T v es o .
entonces la ven'en cualquier parte y se convierten en vietimas ..

_psicolog_i_g :
-“gin alma", comenzando lamigracién de aparatos del laborato- .

2%

. En el tondo, 1qué miseria| El formalismo, més insfpige i
_ga_pab_a la partida a favor de 1a complagenclas'fzxol.v?liif;s:zﬁg'
los: aplausos de todos aquellos que 1o, congcian de la . cienci
mas q}xe lugares comunes de la. météd'olog'ib; Apar‘éntefnént;
-los psicélogos en cuestién han prestado 'servi'ci:os ala ipsicolo:;
gia_combatiendb las antiguallas elocuentes de la “psicologia
) Z&:‘c::l;al”-, ‘pero Ien“ rt;alidad no han hécho.'mfé;s'wgue conétrhfrie
- un refugio en el cual, al abri ritica, contaba s ‘
probabilidades de yiéa..’ e fen criten éont?'b.a i eon
_ - Una vez llegados a medir hasta la milésima de segundo
) }qs, as?claclones, comenzaron a. se:it}r' -algt’xn "éaris'aliic.io' Los:
* “zeflejos condicionados” llegaron, por fortuna, para 'feai;irﬁhr )
‘la, fe. 1Qué descubrimiento) Bechterey presents Ia “Pgicorre-
flexologia” & log psicélogos maravillados, También este movi.
Luego. fueron la afasia, seguida de

e
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miento quedd aletargado.
la teorfa fisiolégica de las emociones, tras la gue vino la de
las glé,ndqlas de.secrecién. interna, las que hicieron renacer
las grandés esperanzas frustradas, pero en ello ng ge trataba
m}%g.qu? de tgnsiép y retencién de un'd_eseo in&ﬁotenfé pbrque
q}nmgnco ¥ al mismo tiempo, deSpu,és'nd'e. cada une dt:, los pe
riodos de agitacién “objetivista”, reaparece el monstruo ivg -
gador de la introspeccién (B). . =~ =
: 4.”—-—,P9r eso el adyenimien:tq de la pqidelggia “experi-
n.xentgl‘ , lejos de representar un nuevo. triunfo del espi'fi%u
cientifico, no fue més que una humjllacién. En lugar. de de-
Jarse renovar por €l, y. servirle, se tratgba, en efecto, de apro-
vechar .su. vida para aplicarla a las viejas, radicjones que ge.
ljal.lab_an f_altas de ella, y para las que esta b'pei'ééiéﬁ era la
Gltima probabilidad de existencia. Esto explica el hecho reco.
nocido hoy (C) : que todas ias Esicolb"gia's" “cientificas” que
se han sucedido a partir de Wungt, n spn még que disfraces

 Drasmates

Se asfan los logaritmos por los cabellos, y Ribot calcula el

-niimero- de célulds-cerebrales con el fin'de saber si pueden alo-

.: T N = - - -k -
" jar-todas:lag ideas,-La psicolegia cientifica vino entonces: al
- mundo, - e e . T ~ ‘
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no representa sino los resurgiinientos sueésivos de la ilusién
que consiste en creer que la ciencia puede galvar la escoléstica.
Los psicélogos no han buscado otra cosa en todos-los hechos -
de que se han aduefiado, tanto los Fisiolégicos como los biold-
gicos. Eso es lo que explica tantbién'la impotencia del método
cientffico en manos de los psicélogos. g

B. — Los hombres de ciencia forman una verdadera je- '
rarquia desde el punto de vista de la seriedad con que han
concebido el método cientifico. El mundo de la cantidad es el
mundo _propio_de los mateméticos; ellog se mueven en él con

natural facilidad, siendo los_tinicos qiie no transforman su

rigor en ostentaCién.’_EL_emnlm_me_lﬁ.ﬁMLhﬂﬂﬂn;mﬂs

mateméticas e resiente ya algunas‘veces por el hecho de.que

éstag no representan.para ellos sino el hébito ,dig locacién; la
envergadura pura de los mateméticos ‘puede continuar siendo
para ellos inaccesible 'y con_frecuencia se hallan limitados.
Pero todo esto nada es comparado con lo que ‘sucede en el
piso de abajo. Los fisiélogos avanzan ya de manera terrible
en la magia de las cifras
titativa de las leyes alcanza en ello muchas veces las propor-
ciones de la mmumigﬂc_llt%_._.No obstante, esta torpeza
no puede hacernos olvidar la seriedad furidamental que con-
tiene. Los psicélogos han recibido las, mateméticas de tercera
mano: lag recibieron de los fisiélogos, quienes & su vez. las to-
maron de los
quienes la recibiéron directamente de manos de los mgtemﬁ-
ticos. Hay que tener en cuenta que en cada wna de las etapas
el nivel del espiritu cientifico sufre un descenso, y cuando,
finalmente, las mateméaticas llegan a los psicélogos, no pasan
de ser ‘un poco de cobre y cristal” que ellos han tornado ‘‘por
oro y diamante”. Lo mismo sucedetcon el. método e erimen-
tal: el fisico es quien experimenta su visiéh seria; él tnica-
mente es quien no juega con el método, pues en.sus manos es
técnica racional, sin que degenere.nunca en magia. Pero el
fisi6logo siente inclinada tendencia hacia la magia: en 8l el

método experimental degenera frecuentemente en pompa expé-

22

o] entusiadmo por la forma cuans - 2

08; estos tltimos, y ellos solaniente fueron™
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rimental. Y, {qué diremos del.psicélogo? Todo es pompa en
‘€1, A despecho.de todas rus protestas contra la filosoffa, sélo
ve la ciencia a través de los lugares comunes que ella le ha
ensefiado sobre el asunto. Y como se le ha dicho que la ciencia’
est4 constituida de paciencia, que las grandes hip6tesis-se han
erigido sobre investigaciones de detalle, cree que la paciencia
es un método en sf misma, y que basta inquirir- detalles cie-
gamente para atraer al Mesfag sintético, Vive entre aparatos;

" se-déja caer en brazosde la fisiologia, la quimica:o la biologia;

“amontona los promedios estadisticos y se convence de que,
-para adquirir ciencia, lo mismo que para.adquijrir fe, precisa
embruiecerse. ) :
. "Es necesario que comprendamos: los psicdlogos son cien-
tificos de la misma manera que los salvajes evangelizados son

cristianos; - : - Ce
6. — La negacién radical de la psicologia clasica, intros-
peccionista o experimental, que se encuentra en e] behavio-

-+. _ rismo. de watson, es un descubrimiento importante, Precisa-

%% o merte; significa la condenacién .de, aquel estadg de espiritu,

consistente en creer en la magia de la forma, sin comprender

" que el método cientifico exige una radical ‘reforma del en-

tendimiento”. En efecto, no podemos, fuere cual fuere la sini=
.ceridad de la intencién y la voluntad de la precisién, trans-
formar la fisica de Aristételes en fisica experimental. Su -
naturaleza lo repele, y seria totalmente ilegitimo confiar en .
los perfeccionamientos del porvenir respecto a cualquier ten-
tativade este género. o B . o :
" 7.—No esla historj ologfa, durante los dltimes
cincuenta afios, la de una.organizacién, como se gusta afirmar
en las primeras péginas de los manuales de psicologia, sino la
de una disolucién. Y dentro de cincuenta afios la psicologfa
auténticamente oficial de hoy apareceri come aparecen hoy
ante nosotros Ja alquimia y- las fabulaciones verbales de la
fisica peripatética. Se divertirdn mucho ante las resonantes
férmulas con que comenzaron 16s psicélogos “cientificos”, asi

""~.’_gp__;q_g ante las penosas teorfas a que han llegado; los esquemas

v .
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egtaticos y los dindmicos, y la teologia del’cerebro constltuman; B
. uh estudio regocijante, lo-mismo que la ‘antigua teoiia de los* -

temperamentos, pero liego quedara todo relégado en la his-

toria de Ias doctrinas incomprensibles, ¥ sentirdn sorpresa,'

commo fe siente hoy respecto a la escolastica, ante su persis-
tencia.

Entonces se cemprenderé lo que hoy parece mverosimﬂ

es ‘decir, que el movimiento. psxcologlco ‘contemporéneo no es

» . dora, critica que rebase el punto muerto en que se encuentra

mAg que_ la disolucidn del 'mzto de la doble naturdleza del

Lombre.

Bl establecimiento dé Ia psitologia cientffica supone pre= . ..

- cisamente esta disolucién. Todas las articulacieries introdu-
cidas por la elaboracién nocional en esta cireencia primitiva,

- deben borrarse una tras otra, y la.disolucién debe proceder °
por etapas: pero hoy debiera haber terminado ya. Sélo que -
su duracién ha sido considerablemente prolongada por la posi-
bilidad de renacimiento ofrecida-a las tesis muertas a favor

del respeto que rodea los métodos cientificos.
8. — Pero finalmente ha llegado el momento de- la ligui-

dacién definitiva de toda esta mitologia. La disolucién ya no
puede afectar hoy la forma de la vida, pudiendo reconocerse
ahora con certidumbre el fin en el fin. En efecto, la psicologia

- esth actualmente en el-mismo.estado en que se hallaba la filo- . .~

_ sofia’en el momento de la élaboracién de la Critica de la Ra-

z6n Pura. Su esterilidad es manifiesta, sus’ procedimientos’
conistitutivos- se- han puésto al desnudo, y mientras unos se' .
confinan en una escolistica impresionante por su presenta-. ’
cidn, pero que nada adelanta, otros se lanzan a desesperadas“ .
soluciones: Tambiéri se deja sentir un nuevo viento: quisié--- -
gsemos haber vivido ya todo ese perfodo de la historia de la-

psicologia, pero caemos constaniemente en las fantasias esco-

lasticas. Falta algo: el claro mecoriosimiento del hecho que la . - =

psicologia cldsica -no pasq. de ser. lo. elabomczén nocional’ de
un_mito.

9. — Este reconoeamxento no debe ser una de aquellas

griticas del género de las que pululan én la literatura psicolégi-. -

24;.
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glca, Yy que muestran unas veces el fracaso de la psicologia’ sl
jetiva, otrag el de la objetiva y que preconizan periédicamente

el retorno de la tesis a la antitesis y de la antitesis a la tesis,;

Por consiguiente, fio hay gue instituir una disputa gue pueda -
nuevamente, continuar siendo interior en la psicologia clésica, - -

cuyo completo-beneficio consiste en hacer girar la psicologia
sobre sf misma (D). Lo que nos falta es una critica réenova-

- 1a_psicologia, liquidando' claramente lo que ha sido hasta
ahora, creando esta grande evxdencia que se trata de comul-
nicar.

10. — En contra de toda esperanza, no es del ejercicio del
método objetivo de donde ‘viene esta visién de la psicologia

nueva que supone la critica en cuestion. £l n. k] resultado de . este
ejercicio es enteramente negativo: en efecto, nos ha conducido
al behaviorismo, Watson ha reconocide precisamente gue la
psicologia objetiva cldsica no es objetiva en el verdadero sen-

_tido de la palabra, puesto que ha afirmado, que después de

cincuenta afios de psicologia cientifica, ya era hora de que la
péicologia se convirtiese en ciencia positiva. Luego el behavio-
rismo patalea, o més bien, ha sido victima de una desgracia -
mucho mayor. Los behavioristas, encantados en un principio
.ante la nocién de behavior, han acabado por descubrir que el
behaviorismo consecuente, el de Watson, no tiene. salida, y sin-.
“tiendo ‘afioranza. por las ollas de'la psicologia introspectiva,
con e] pretexto de “behaviorismo no fisiolégico”, retornan a
nociones francamente introspectivas, o se limitan simple-

_mente a traducir en términos de behavior las nociones de la

psicologia clisica. Entonces sentimos comprobar que (entre
algunos al menos) &l behaviorismo ha servido solamente para
dar nueva forma a la ilusién de la objetividad . Tl behavio-
nsmo presenta entonces la paradosa siguiente: para afir-.

. (D) Como lo efecttia la pretendida reforma bergsomana de la pncologm,
por e]emplo Véase “El fin de un slarde filoséfico™, cap, L.
. ¥ El manual de Warran es muy significativo a este respecto. )
.. - '

t .t . - 4
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para poder desarrollarlo, es preciso renunciar a su sincera
aflrmacién cosa que le priva entonces de toda razén de ser.
Desde luego, todo eso no es sorprendente: La: verdad del
behavorismo esta constitufda por el reconoclmlento del caréce-
ter mitolégico de la psicologia clésica, y la nocién de behavior g
; no sirve mas que cuando se considera en su esquema general, .
: previamente a la interpretacién que le dan los watsonianos

han podido llegar més que a afirmar que la psicologia cientf-
fica est4 en sus comienzos. -

11.— La psicologfa objetiva cldsica no podia llegar & otro

. resultado, Nunca ha sido més que la yoluntad imposible de la s

psicologfa introspectiva de: convertirse en: ciencia de-la natu-_
" raleza, y no representa sino ‘el homenaje que esta Gltima ha
rendido al gusto de la época ‘Hubo un momento en que la filo--

soffa, lo -mismo que. la metafisica, gulsieron conyertirge en

“experimentales’, pero no se tom¢ en erio la cosa. La psxc -

logfa ha logrado conggl_nrlo.

En efecto, nunca hernos tenide una psmolagtk ‘objetiva

diferente a esta pdicologia-que se fingia negar. Los psicélogos
) experimentales no han tenido nunca.ideas propias; utilizaron

-siempre el antigno caudal de la psmologia “subjetiva”. Cada

una de las veces que se ha descubierto que cierta tendencia ha -

sido victlma. de esta 1lus:6n, se ha vuelto a comenzar en ofra....

direccién, creyendo que se podria obrar mejor partiendo de
los mismos principios. Por eso esos investigadores a guienes
el método cientffico debiera haber dado alas, se -han encon-
trado siempre retrasados comparados con los psicélogos in-
trospeccionistas, pues aunque los primeros se esforzaban por
- traducir, en férmulas “cientificas” las ideas de los Wltimos,
éstos no tenian nada que hacer sino reconocer sus ilusiones.
Ahora es cuando la psicologia experimental comienza a reco-
cer su propio vacfo, y la psicologia mtrospecclomata Se en-
cuentra siempre ante sus maravillosas y emocionantes pro-
mesas, mientrag entre los" psic6logos que se desinteresan al

d
asj_- F et

marlo sinceramente es‘ preciso renunciar a desarrollarlo, v, )

y los demés. Los cincuenta afios de psicologia ‘cientifica no

fismo tiempo de 1a fisiologia de las sensaciones, de los labo-

. patorios- clasicos y del “devenir moviente” de‘la conciencia,-
'--,aparece con clara visién de los errores, la indicacién de una

direccién realmente fecunda. :

12, —"El aspecto positivo y negativo de la critica que
emprendemos, debe precisarse a la luz de las tendencias que
procuran e intentan sustraerse a la influencia de los proble-
mas y de las tradiciones de la psicologia subjetiva, asf como

- _ de la objetiva. Si se entiende que esta critica no debe ser re-

sultado de trabajo puramente nocional, tampoco se requiere,
- para que sea valedera, comenzarla “por abajo”; pues al
-tronco es a lo que debe dirigirse, a la ideologia ceniral de la
paicologta cldsica. No se trata de limpiar y- podar ramas, sino

"de talar el arbol. Tampoco se ‘trata de condenarlo todo en

" . bloque, pues hay hechos que sobrevivirdn a la muerte de la

.":.!.pslcologia clésica, pero tinicamente la nueva psicologia podré
‘,j_apoftarles ‘su verdadera significacién.

» 18, — Lo més notable que existe en lp; historia de la psico--

foc ,._.'logia no; consxste en esta oscilacién en torno de los dos polos

de la objetividad y la subjetividad, ni én la falta de genio
que caracteriza el modo como se sirven los psic6logos del mé-"
todo cientifico, sino en el hecho que ]a psicologfa clsica no
representa ni la falsa forma de una verdadera ciencia, pues
es la misma ciencia la que es falsa radicalmente, dejando a
.un lado toda cuestién de método, La comparacién de la psico-
logia con la fisica de Aristételes no es exacta del todo, pues la
_psicologfa no es falsa-én este sentido sino a la manera como .

‘lo sgn-las cienciag ocultas: el espiritismo y la teosofia, que,.
"' a su vez, afectan forma cientifica.

. Las ciencias de la naturaleza que tratan del hombre, no
-agotan ¢iertamente todo cuanto podemes aprender sobre él.
"El término_“vida” designa un hecho “biolégico”, al mismo
“tiempo que la vida propiamente humana, la vida dramdtica?

1

2 Debe entenderse una-vez para siempre, que con el término “drama”

: .dgpeqmos designar un hecho, y que. hacemos completa abstracmdn ae las resq-

TN e e 4t ot i s
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del hombre. Esta vida draméitica presenta tod'ds los caracter’es

gue hacen posible se estudie cientificamente un dominio. Aun-
gue no existiese la psicologia, habria que inventarla en nom-

-'.realirémo barbaro, encontrando -de este . modo la inspii'aéi_ii.r;';f"
del tratado aristotélico del alma. Y no obstante, cuando este ~

~ _bre de dicha posibilidad. Ahora bien, las reflexiones sobre esta e

_vida dramética no han logrado hallar su lugar sino.en la lite-_ __ —
_ratura y el teatro, y aunque la psmologm cligica afirma la

necesidad de estudiar los “documentos literarios”; de hecho
no ha habido jamés 8 utilizacién verdadera, indepehndiente de
las metas abstractas de la psicologia, Por ello, en vez de poder
transmitir a la psicologfa el tema concreto que en ella se habia
refugiado, al contrario, ha sido la literatura la que ha aca-
bado por sufrir la influencia de la falsa psu;ologia, log lite-

‘ratos se han creido obligados, en su ingenuidad e ignorancia, . -

a tomar en serio la “ciencia” del alma.
Pero, de todos modos, la psicologia oficial debe su origen
a inspiraciones radicalmente opuestas a las que dnicamente

pueden justificar su existencia, y-la que es més grave, se nu--

tre exclusivamente de esas inspiraciones. En efecto, no repre-

.senta, para deeirlo en términos crudos, sino una elaboracién
nocional de la.creencia general en los demonios, es decir, de

la_mitologia del alma, por una parte, y del problema de la

tejido-de temas y problemas bastante delimitados como para

percepcién tal cual se presenta-ante la filosofia antigua, por

la otra. Cuando los behavioristas afirman que la hipétesis de -

la vida interior representa un resto de animismo, adivinan

perfectamerite el verdadero caricter de una de las tendencias,. -
cuya fiisién ha dado origen a la psmologia actual. Dlsponemos; :
de una completa historia muy instructiva, pero sn relato re- |
basa los limites de] presente estudio. En lineas generales, la’

actitud mistica y. “pedagoglca” ante el alma, los mitos escato-

l6gicos, incorporados al cristianismo, en un momento dado,.
han sufrido un descenso, viéndose sibitamente rebajados -
hasta llegar al nivel de un estudio dogmético inspirado por un .

nancias roménticas de esta palabra. Rogamos sl lector se acostumbre a esta
acepcién sencilla del término, olvidando su significacién “conmovedora”,
8 Dejando a un lado el psicoanlisis, :
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estudio debfa servir por un lado a la teologia, por el otro ha
intentado coﬁstituixjge an contenido, bebiendo indistintamente
en las fuentes de la teorfa del conocimiento, en las de la légica
y en las de la mitologia. De esta manera se ha formado un

‘constituir una parte denominablé de la filosofia. Podemos
decu- que el conjunto. estaba, completo a partir de su-forma-
¢ién, y que en todo caso, hasta nuestros dias no.se ha efec-
tuado, ningdn descubrimiento psicolégico digno de este nom-
bre: el trabajo psicolégico, a partir de Gocklen, o si se-quiere
.desde Cristian Wolff, no ha sido méas que nocional, trabajo de -
elaboraci6n, articulacién, en una palabra, la racionalizacién
de un mito y, finalmente, su critlca.

.14, — La critica kantiana de la ‘“‘psicologia racional” de-
biera haber arruinado definitivamente la psicologia. Inmedia-

" tamente hubiera podido determinar una orientacién hacia lo

g:_m hacia la verdadera psicologia que bajo la humillante

" Forma de la literatura qued6 exlufda de la “ciencia”. Pero la .

Critica no surtié este efecto. Cierto es que eliminé:la nocién -
de alma, pero la refutacién de la psicologia racional; &l no ser
més que aplicacién de la critica general de las cosas en sf,
parece dio por resultado que lg psicologia tuviera un “rea-
lismo -empirico”, paralelo .al que se impone. en la ciencia des-
pués de la ruina de la cosa en si. Y como la interpretacién
corriente deja a un lado la idea, extraordinariamente fecunda,
de Ia anterioridad de la experiencia externa a la interna, para
conservar sélo el paralelismo, la Critica de la Razén Pura -
arece consagrar la hipétesis de la vida interior, El antiguo
mamﬁxi{ﬁbre &l han
caido las exigencias de moda durante el siglo XIX: experien-
cia y chlculo. A partir de este momento. comienza la lamenta-
ble hxstona, el Caﬁnen Miserabile.
" 715, — El culto del alina es cosa esencial para el Cristia-
nismo. El antiguo tema de la percepcién no hubiera bastado

o
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"tufda en tradicién, ha sobrevivido al Cristianismo, y co

_sentido “fenomems,ta” de la palabra, ha logrado, efectiva-

rece haberla encontrado actualmente: en la vida interior de

[ L M PRI T LA P

Ja.mﬁs para engendrar la psic lo {a: de la feligién deriva la
fuerza de esta wltimp. fLa teologia del alma] una vez consti-
'viviendo hoy debido-al alimento ordinario de todos los esco-
Jésticos. El respeto’ de que haxlograde rodearse, gracias al
disfraz_cientifico, le ha permitide vegetar un poco més, lo-
grando sobrevivirse gracias a ese-artificio.
Falso seria decir, sin embargo, que. la n gglogia clésica -

ge alimenta solamente del pasado. Por el contrario, ha log;ado .
unirge a ciertas exigbncias modernas: la vida interior, en el

mente, convertirse en *“valor”.
" La ideologia de la burguesfa no hubiera sido comp_leta-de .
no haber hallado sz mistica: Después de muchos tanteos pa-

la psicologia. La vida interior conviene perfectamente a este
destino: Su esencia es la misma que la de nuestra civilizacién, . R
es decir la abstraccién: eso no obsta para,que 1a-vida en gere-.. . '3
ral, el hombre en general v los- “sabios” actuales, se mentan s
felices al heredar este-concepto aristocraticd del hombre con .- e
un haz de problemas de gran lujo (E). -

‘La religion de la vida interior|parece ser ademés el ine-
jor medio de defensa- contra los peligros de una verdadera
renovacién, Como no implica el apego a ninguna verdad deter- -
minada, sino simplemente juego desmteresado con las formas -
y cualidades, produce la ilusién de la vida y el progreso "espi-
ritual”, cuando la abstraccién, que es su esencia, detiene toda
‘verdadera vida; y como no se conmueve sino debido a su pro-
piaprofundidad, no pasa de ser eterno pretexto para 1gnora'r
la verdad.

Por esa razén predican la vida interior todos aquellos

‘que quieren captarse las voluntades de rendévacién antes de

R

() Estas lineas y las siguientes indican, desde este momento, que nues- =
_tra empresa, considerada en su conjunto, rebasa la psicologia y la hlosoﬂa, :
"en el sentido clsico de la palabra. s
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i, } -qu‘;e"pxiedan haberse adherido a su verdadero objeto, para que

la 'a\iidez por las cualidades reemplace la comprensfén de la
verdad Por esa razén todos aquellos que se sienten demasiado

'deblles para mostrarse “dificiles” se agarran al remo que se

. les ofrece: este ofrecimiento de: salvarse cont mnlandoge el

om _b,hg'o parece verdaderamenle irresistible. . ..
16. — Por lo tanto, la psicologiaclisica e doblemente

" falsa: falsa ante la ciencia y falsa ante el espiritu. j Qué rego-

" cijo se hubiera producido al vernos solos con nuestra condena

de la vida interior! |Con qué placer se nos hubiera mdlcado

 las “bases cientificas” de la falsa sabidurfal Iddaa_ee&s.:ﬂ_lg-

‘'soffas de la conciencia”, con las que se hacen juegos malaba-

. Tes, mezcldndolas con las nociones tomadas de prestado a »)a :
psicologia, todas esas sabidurias que invitan al hombre a pro-

: fundlzarse, cuando de lo que precisamente se trata es de obli-

-~

garle a salir de su forma actual, hubieran podide continuar,
--viendo con gran satisfaccién la afirmacién de la legitimidad

- de su procedlmiento fundamental en la psicologia.

%% Peo Ta§ dos condenas se-enlazan de hecho. La falsa sabi-

. durfa seguira hasta el sepulcro a la falsa ciencia; sus ‘destinos '

estédn ligados y moriran juntas, porque la_abstraccidh muere.

.. La revisién del hombre concreto es lo que la expulsa de ambos

" dommlos

17. — Ese acuerdo no debe, sin embargo, tomarse como

‘razén para confundir ambas condenas. Muche més eficaz es

separarlas y deduclr _prlmeramentp la condena de la abstrac-
cién por la_mis icologia. Esta condena aparecerd en la

. psicologia més técnica, y ha sido decidida por autores que,

ignoran todas nuestras exigencias. Pero este encuentro pada

- tiene de. fortuito para que sea dichoso: la verdad actfia en

y todos los dominiog al mismo tiempo y sus diferentes fulgura-

ciones a¢aban por unirse en una verdad tinica.
Puesto_que queremos separar las dos condenas en cues-

§ t:én, es -preciso separarlas también materialmente en prin-

_ ¢ipio: Por eso es necesario comenzar por fijar el sentido de 1a

dlsoluclén de la psicologia clisica, dedicindonos: al estudio de

g% spLucwmmo eIsIce (M0 pocsug N AT et
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lag tendencias que, concurriendo a dicha disolucién, anuncian
la nueva psicologia. o

18. — Contamos con treg ncias: el psicoanalisis, el
behaviorismo y la teoria de la(Gestalt)El valor de la teoria de
la Gestalt es importante, sobre
critico: lleva en sila.n

de la psicologia clésica, consistente en deshacer la forma de las

acciones humanas para 1ntentar después reconstituir la tota-
artlendo de elementos gin

Watson, reconoce el fracaso de Ta paicologia ob;etlva clésxca
y aporta, con la idea de behavior, fuere cual fuere finalmente
su interpretacién, una definicién concreta del hecho psicolé-

o desde el punto de v:sta

gico. Pero la més 1mportante de estas tres tendencias es el

visigi verdaderamente clara de los errores. de la psxcologia
clédsica, y nos muestra inmediatamente la psxcologia nueva
tanto en vida come en accién.

Pero al mismo tiempo que la verdad, las tr@tendenclas
encierran todavia el error bajo tres aspectos diferentes ; por

eso comprometen a sus discipulos por caminos que alejan de -
nuevo la psicologia de su verdadera direccién de'bido ala

misma causa.

La teorfa de la Gestalt en el sentldo lato de la palabra' )
(Spranger inclusive) se entrega a construcciones teéricas por- -
una parte, como Spranger ¢, y, por otra, no parece poder libe- .-

rarse de las preocupaciones de la psicologia clasica.

Bl behaviorismo es estéril o cae de nuevo en la fisiologia,
la biologia, hasta .en la introspeccién méas o menos disfrazada,
en vez de olvidarlo realmente todo para esperar so]amente las
sorpresas de la experiencia.

En cuanto al psicoanslisis, se ha visto tan desbordado _

por la experiencia, que al conSultarlo en ultlmo térming, impa-

4 Spranger, E.; Formas de vida. Revista de Occxdente Argentina Buenos
Axtes, 1948, .

32

T L e o

‘ swoanéhsm sin duda alguna. Es la que nos proporciona la
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clente ae naplar, No ha tenido.tiempo para darse cuenta de que
en su seno oculta la antigua pgxcologia cuando su misién con-

siste precisamente ‘en aniquilarla; por otra pa.rte alimenta

con su fuerza un romanticismo sin interés. y especulaciones
que no resuelven sino problemas anticuados.

Por otro lado, y de manera general, sélo implicitamente,
con cierta timidez, la mayoria de los autores se afreve a de-
cretar la condena de ]a psieologia clésica. Parecen querer pre-

parar el trabajo de aquellos que ven la salvacién en la concilia-

ci6én de los contrarlos, sin darse cuenta que en ello no hay més
que una nueva ilusién, puesto que es imposible yuxtapongr ten-

dencias que suscitan la cuestién previa de una con respecto a

otra o a todas las demés®. En cuanto a los que, como Watson
¥ sus discipulos, se atreven a decretar la condena franca, sus

" afirmaciones respecto a la falsedad de la psicologia clésica y

lag razones de dicha falsedad est4n tan poco articuladas que
no han podido evitar que sus propios autores caigan de nuevo

en las actitudes condenadas, y per ello sus declaraciones ante

la verdadera critica de los fundamentos de la psicologia tienen
la misma fuerza que las reflexiones generales sobre la debi-
lidad de “entendlmlanto humano” ante la Critica de la Razén

. Pura,

19. — Para que la c’ritlca de la psxeologla gea eficaz, no:
debé tener contemplaciones, no debe respetar sino lo que es ver-
daderamente respetable: las falsas contemplaciones, el temor
a eguivocarse exteriorizando todo el pensamiento o cuanto su
pensamiento implica, no consiguen més que alargar el'camino
sin m4s beneficio que la confusién. - J

". Verdad es que la timidez en cuesti6n se explica por el he-
.cho de que e8 muy dificil desprenderse de esa psicologia que

" nos ha tenido prisioneros durante tanto tiempo. Los esquemas’
_ que nos proporciona no nos pareten sélo indispensables desde .
- el punto de vista préctico; ademés, estén tan_profundamente

s Freud mmmo, por ejemplo se emcarga, como veremos més adelante, de

. reduclr el pswoanahsxs a la psicologia clésica,™ - -

1

’ i :




anclados en nosotros; que salen a flote:en los "Tidg sinceros es-
- fuerzos que intentamos para librarnos de ellos, y entonces 'se N3
puede fécilmente tomar la tenacidad con que nos persiguen,
por evidencia invilnerable. Por esto nos parece imposible la
afirmacién ‘de acuerdo con la cual no existe la vida interior -
con mayor razén que los espirifus animales, y que las nociones’
que se toman de prestado a la vida interior son tan débiles, -
que hasta llega a ser completamente indtil traducirlas en tér- '

minos de behavior.

Pero hay que estar en guardia: en eso, hp existe mas que'_-
la tentacién propia de lag rancias. evidencias. La critica con-

giste precisamente en desmontarlas pieza por pieza para dejar
al descubierfo los procédimiei’xtbs que las constituyen y los
postulados implicitos que velan. Por.eso no debemos, so pena
de ineficacia, detenernos en afirmaciones generales que con-
denan sin ejecutar: la critica debé llegar hasta la ejecucién.

Pero esto no deja de tener sus dificuliades. A cada paso

nos préguntaremos si tenemos derecho a desembarazarnos de:
tal o cual evidencia, de tal.o cual pr‘oblema,.Pero‘ no hay que .
dejar en el olvido que, por el momento, nuestra “sensibilidad”

est4 falseada, y que precisamente continuando nuestra tarea
podremos adquirir la visién justa que nos permitird reconocer
lo que debe salvarse; entonces veremos que las evidencias que
de cerca nos parecen insuperables no lo sor consideradas de
un poco més lejos. ’ ' ‘

20.-— Para abreviar, volviendo a las tendencias que aca-

bamos de mencionar, la ensefianza que en sf llevan para la
psicologia corre, en realidad, riesgo de naufragio a causa de
la nostalgia que llama a sus partidarios al retorno, y porque
la liguidacién radical de la psicologia clésica no les permite

_ liberarse de ella para siempre.

Por eso, con el fin de deducir dicha ensefianza con todo su
alcance y rigor, vamos a consagrar un estudio a cada una
de las tendencias citadas. Seran estudios ‘preliminafes que

deben, preparar la critica misma proyectando luz sobre el

plano de sus articulaciones y aportar incluso las piezas cons- -

34
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. " ‘titutivas que formarén log Materiales para la critica. de los-
" fundamentos de la psicologia 8 La misma critica, en la que
. el problema que acabamos de presentar se tratara en sf mismo
-y sisteméticamente, debe figurar en El Ensayo_critico e{abfe
108 fumdamentos de la psicologia, que seguirs a los Materiales.
El cardcter preparatorio ¥, por consiguienie, provisional,” de
los' Materiales, no debe olvidarse nunca; no contienen la cri-
" tica afin ;’ representan finicamente las primeras herramientas
" toscas afin, con ¢uya ayuda deberan forjarse los instrumentos
‘mismos. - - '

[

demos en los Materiales no puede ser efectuada én el vacio,
no nos anima la pretensién de examinar Jas tendencias en-
cuestién sin ideas preconcebidas, “ingenuamente”. Las afir-
inaciones de este género' (F) pueden ger sinceras, pero nunca

: % .
.91, — Queda entendido que Ia investigacién que empren- .

es la fuente de este presentimiento.
7 iy’ ofiatite nos concierne, podemos manifestail
vislumbrado la verdadera psicologia reflexionando_sobre el
psicoanélisis. Esto pudiera haberse debido al azar, pero no
ha sido asf, pues hasta en derecho, tinicamente el psicoanslisis
uede procurarnos hoy la visién de la erdader icologia,
porque sélo €l es ya una de sus encarnaciones. Por eso deben
" comenzar 108 Materiales por el examen del psicoandlisis: bus~
cando las ensefianzas que el psicoanélisis lleva en si para la
- psicologfa, trataremos de obtener precisiones que nos permi-
tan no olvidar lo esencial en el examen de las demés ten-
dencias. .
. 922, La primera oléada de protesta que la aparicién del
psicdané,lisis desenfrené parece haberse calmado ya, aunque

i

.0 Los Materiales formarén tres volémenes. Tras el pre:.;ente vendrd uno
{lque trataréd de 1a teorfa de la Gestalt, con un capitulo sobre fenomenologia; el
Jercero trataréd del behaviorismo y sus diferentes formas con un capitulo sobre
1a psicologia aplicada. ' '
“«.(F). Muy a la moda actualmente,
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veraces, puesto que no hay critica erdadera sin el pr.esentif\
miento de la verdad. Toda & cuestién estriba en saber cuél

e hemos -
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Gltimamente en Francia se ha observado rebotada con furor, . -

y la situacién es ya menos tensa entre la psicologia clasica y

el psicoanslisis. Este cambio de actitud, que podemos_inter--
pretar como victoria del psicoandlisis, no representa en los

psiclogos sino. cambio de tactica. En efecto, se han_dado .

cuenta de que la primera manera de combatir el psicoanélisis,

en nombre de la moral y las conveniencias, equivalia a entre- o
gar y abandonar el terreno sin lucha a los psicoanalistas ¥ .

que es mucho més elegante y eficaz al mismo tiempo adquirir
el derecho a hacer las reservas que ordena la “ciencia” en el
asunto del psicoanélisis, dando de este modo prueba de libera-
lidad concediendo a Freud un lugar en la psicologia en el
capitulo del inconsciente, Como se ve, ge trata, gracias a cierto

niimero de asimilaciones, de dejar caer sobre Freud todo el

despreeio manifestado hoy por ciertas tendencias, afirmando
que el psicoanélisis no deja de ser un renacimiento de la

‘que los méritos clésicos de Colén y 'Copérnico, el psicoanéiiaiis

simplemente se convierte en progreso realizado en el interior .

de la psicologia clasica; simple inversién de valores dela anti-

gua psicologia, pero tan solo inversién del orden jerarquico de
sus valores y nada més; conjunto de descubrimientos que las
categorfas de la psicologia oficial pueden recibir perfecta-
mente con la condicién de dilatarse algo para alojar tanta

\ materia. En efecto, lo que pone sobre el tapete la, discusién

orientada en este sentido son las teorias y actltudea y no la

' existencia misma.de la psicologia clésica..

. Pero de hecho lo existente no es evolucién, sino revolu-

~'¢ién’; revolucién algo més “copernicana’ de lo que fe cree: el

| stoanéhsls, lejos de ser enriguecimiento de la Esmologia clé- -
- sica, es precisamente demostracién de su derrota. Constituye

antigha psicologia de la asociacion, basada por completo en 4

la psicologia de la Vorstellung,* etc.

23. — Por otra parte, en lo concerniente a sus parfida-_
rios, no ven en el psicoanslisis mas que libido e inconsciente.
En efecto, Freud es para ellos el Copérnico de la psicologia,
porque es el Cristébal Colén de lo inconsciente, y el psicoané-_
lisis, segtin creen, lejos de vivifiear la psicologia intelectua- i

- lista, por el contrario, se enlaza con el gran movimiente queé
se dibuja a partir del siglo XIX, que subraya la impertancia
de la vida afectiva; el psicoanélisis, con la teoria de la libido,

con la primacia del deseo sobre el pensamiento inteleccual, :
en resumen, con la teoria del ificonsciente aiectivo, llega & ger— - - .k

la coronacién de todo ese Wovimiento. ,
24, — Naq es dificil darse cuenta de que la imagen, clisica
ya, que dan del psicoandlisis sus partidarios, encaja muy bien

en el sentido de los deseos de la psicologia clésica, ayudédndola - -

a restablecer su equilibrio después de la conmocién recibida

por parte del psicoanalisis, pues no atribuyendo a Freud tads -

* Vorstellung: Rei:resentacién J. B.).
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i eeamat.

-la primera fase de la ruptura con el ideal tradicional de la

bsicologia, con sus temas y sus fuerzas inspiradoras; la pri-
mera .evasién del campo. de influencia que la retiene prisio-
nera desde hace mglos, de la misma -manera que el behavio-
rismo es el presentimiento de la ruptura pré_:g__m_g__ggn_ sus

nociones y conceptos fundamentales.

2b, — Si los psicoanalistas colaboran de esta manera con
sus adversarios en el encarrilamiento de la revolucién psico-
analftica, es porque conservaron, en su mismo fondo, mna -

“fijacién” en el ideal, categoriag y terminologia de la psico-

“logia clasica. Ademaés, es indiscutible que el armazén teérico *

del psicoandlisis esté lleno de elementos tomados de prestado
a la rancia psicologia de la Vorstellung

No obstante, los partidarios de la pslcologia clfisica hu-

‘biesen obrado mejor no explotando este argumento; pues que-
riendo confundir el interior con la fachada, no hacgn.sino
““atraer la atencion sobre la incompatibilidad, en psicoandlisis,

entre la inspiracién fundamental y las teorfas en que se en-

.carna, cavando con ello su propia fosa. En efecto, a la luz de

esta _inspirac_ién fundamental estalla la abstraccién de la psi-
cologia cldsica, y aparece la incoimpatibilidad verdadera, que
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. ‘noesladel psicoané,lisis‘,y de une c;'erta' forma de la psicologia
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clasica sing del psicoanslisis x’ “de 1a_psicologia clasica en ge-. -
" noral, Ademés, gracias a la misma naturaleza de esta incom-
patibilidad, todo paso dado para avanzar en la comprensién de
_la orientacién concreta del psicoanilisis tiene como contra- .
. partida la 'revelacxén de un pfcedimiento constitutivo de la
‘paicologia clésica; y; con ‘ello- mismo, la manera como Freud-
expresa sus descu.bnmlentos en’ e} lenguaje y ‘esquemas tradi-
cionales, no pdsa de Ser un ‘¢aso perlleglado que nos permlte
observar la manera como. la psicologia clésica fabrlca su8
hechos y téorfas. -
De todos modos, no basta lanzar a Freud un vago repro-
che de intelectualismo ‘o asociacionismo: 1o que se necesita-es
poder desentrafiar con precisién. los procedimientos que jus-.
tifican este reproche. Solamente entonces Nos veremos forza-
dos a reconocer a la luz del verdadero sentido del pslcoané.hsls ]
que esos procedimlentos cuya falsedad se ha celebrado tan .
orgullosamente, no son, en realidad, més que- los procedlmlen—
tos constitutivos de la pslcologia mlsma y el reproche en cues-
tién se nos reveldrd como un caso- partlcular de’ esa” -flusién =
que no cesa de perseguir a los psiclogos, consistente en creer
que se ha cambiado de esencia, cuando lo efectuado ha sido
cambiar de ropaje... -

26, — Lo_gue nos proponemos es_descubrir las ensefian-

zas que el psicoanglisis aporta a la nmcologia, demostrando
las precedentes afirmaciones. Por lo tanto, por una parte se

trataré de aislar el psicoanélisis de los prejuicios de que lo
rodean, tanto sus partidarios como ‘sus adversarios, investi-
gando su verdadera inspiracién, y oponiendo constantemente
dicha inspiracién a los procedimientos constitutivos de la psi- -
cologia clésica, cuya negaci6én implica, y, por, otra parte, juz--
gar las construcciones teéricas de Freud en nombre de dicha
inspiracién, cosa que nos permitir4, al misrho tlempo, asir el
niicleo vivo de los procedimientos clésicos. De -este.modo, no
s6lo obtendremos una clara visién de la incompatibilidad de que -
.. acabamos de hablar, sino también importantes indicaciones

. sobre la psicologia del porvenir. '
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'el modo .como se elabora y construye el psicoandlisis, hemos -

"sobre la teorfa del suefio; la. teoria pslcoanalitxca del suefio
‘ representa la parte més acabada de esta jovén ciencia” ". Por

. un cuidado y clandad extraordmanos, sys procedimientos
' eonstltutlvos. .
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Pero como el ané,hsxs debe ser preciso, y debe comprender

creido que lo mejor que puede hacerse es estndiar la teorfa
del suefio. El mismo Freud dice: “El psicoandlisis reposd

otra patte, en La interpretacién de los suefios es donde mejor
.aparece el sentido del psicoanilisis, y quedan al desnudo, con

7 Algunas observaciones sobre el concepto de Jo inconsciente en el psico-
«.anélisis. Obras Completas, Tomo IX.
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Descubrimientos psicolégicos en el psicoandlisis
v la orientacién hacia lo conerelo:

~ .Lip caracterfstico.en una ciencia es cierta sabiduria res-
pecto a una materia determinada, y gracias a la cual se goza
de cjerto poder sobre las cosas perienecientes a dicha materia.
_ Mo puede haber ciencia fecunda donde no existan estos dos
caracteres de sabidurfa y eficacia.  Tomad un' fisico: conoce
sorprendentes misterios' que harén surgir ante nuestros ojos
milagros que superarin todo cuanto el més atrevido de los
magos haya podido imaginar. Hablad con un quimico: enses
fiar4 cosas que os dejarén estupefactos; observad cémo tra-
baja, el ocultista mas afamado os pareceri-pobre en &nimos,
- pobre en imaginacién. Hasta en el caso que la naturaleza os

" bresos causaré sorpresa.

Pero considerad un pélcologo 08 hablard de las preten-
~ giones de‘la psxcologia os contard la penosa historia de su

- cienciay os dird que se-ha llegado a eliminar la nocién de alma,

ocupacxén, os hablari de la vida interior. Si continuédis insis-
tiendo, sabréis de la existencia de las sensaciones, 1mé.genes,
recuerdos, asociacién de las ideas, voluntad, conciencia, emo-
ciones, personalidad y otras nociones de este género. Os expli-
caré que las 1mé.genes no son &tomos psiquicos, sino estados
“fliidos” ; que la asociacién de lag ideas, lejos de explicarlo
_todo, no pasa de ser un estado de baja tensién, que no se llora
porque se sienta tristeza, sino que se siente tristeza porque se
. lora. Si le-escuchéis atentamente, os-dird que vuestra perso-

j-"nahdad ‘e8 una sintesm.,Seguramente adqulrlréxs cierto m‘x.

41

s

o1 e J?‘!bF“MN R L TSR EEITOTY AT I ARSI AN S WY AGdenes
R N L -

interese medwcremente, la sabxduria y el poder de es0s hom- :

la teorfa de las facultades. Si le preguntdis en aué congiste su-
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mero de medios.de expresién; pero guardéos de expresar el
deseo de “penetrar més adentro en él conocimiento del hom-
bre”, pues para curaros de parecidas esperanzas roménticas,
08 enviari ‘a.'un laboratorio de psicologia experimental para
que concibais una idea de la ciericta-“tal cual debe ser”, Tam-

bién allf aprenderéis cosas sensacionales. No se os presentardn. .

objeciones concernientes a vuestra reserva sobre el interés
propiamente psicolégico de la fisiologia de las sensaciones; al
contrario, se os ensefiar4 que asocidis con mayor o menor

rapidez, que existé un deporte consistente en retener cifras -

sin congruencia y a serviros del neumdgrafo para preparar el
Diploma de Estudios superiores. Y, si rogéseis nuevamente
se o8 iniciase ain més en el conocimiento del hombre, os con-
testaré santamente que la ciencia esté formada de paciencia,

que con los progresos de la técnica experimental y u&x genio

gintético del género de Newton. . .
Razén tenéis: el psicélogo no sabe nada y no puede nada.

Es el pariente pobre en la inmensa faniilia. de los servidores . -
de la_ciencia. S6lo-se alimenta de esperanzas:e jlusiones: la .. =5k

materia la deja para los dema4s, se contenta con la forma, pues

por encima de todas sus miseijias continda siendo esteta (G).
(Para qué emplear falsos miramientos? Nada han hecho
los psic6logos sino reemplaZar una especie de fabulacién por

otra diferente, un esquema por otro, y nada més. }El conoci: T

miento del hombre? Todo eso queda relegado, ya al dominio
de los falsos problemas, ya al de las esperanzas lejanas. Por
mi parte, no creo pueda aportarse-al edificio central de la psi-
cologia otro interés que el que anima generalmente aquellos
estudios cuyo interés responde simplemente 2l hecho de que;
adelantando en erudicién, se sigue con simpatia la suerte de

una idea o una nocién, Por otra parte, podemos darnos cuenta

(G) Por ejemplo: para Bergson, el “estilo” forma paft:e ﬁe.f";r;’é\tga;‘psi-

cologico. A consecuencia de las metaforas bergsonianas (que se ban conver: . ..

. tido. en insoportables clisés), casi todos los psicdlogos, en Francia al menos, se
- han crefdo obligados a procurar éstilo a la vida .interior.
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.-del:misterio gue encierra el objeto de su estudio. Es la primersa
. ""wez que el psicologo sabe, eg la primera vez que Se 1108 apatece

", fisiologfa para poblar los de los psicélogos.

~de éﬂo por la hiéiiorié. de la psicologia. No nos relata descu-
brimiento alguno: esti constituida por completo por las fluc-
fuaciones de un trabajo nocional aplicado a un tejido idéntico

- de problemas, y éso es muy mal signo para la disciplina que
. - aspira a pretensiones cientfficas. Lo tinico que hemos visto

cambiar durante el curso de la historia de la psicqlogia ha
sido el lenguaje ,empleado', y el cambio de acento puesto en
diferentes 'cuestiones.ﬁi}l' psicologo se conduce tan burdamente

- .ante el hombre como el dltimo de los ignorantes,.y, lo que es

"curioso, su ciencia no le sirve cuando se enfrenta con el objeto -

" de.su ciencia, sino exclusivamiente cuando se halla entre sug
&t

“ueofrades”.|Se encuentra en el mismo caso que el figico esco-
lastico: su ciencia no pasa de ser ciencia de discusién, critica.
" Lo primero quellamala atenci6n en el psicoandlisis es que
el psicélogo puede adquirir_por su mediacién verdadera sabi-
duria. No me refiero al saber profesional; empleo el término
sabidurfa para subrayar el caso que esta es la primera vez que
la. psicologia rebasa el plano del lenguaje para alcanzar algo

‘cono mago_(permitidme emplear el vocablo), puesto que sig- .
nifica_algo de esencialmente positivo”. . :

) "Bl fisico goza de prestigio ante el piblico, pues su saber
eficaz le hace aparecer como legitimo sucesor del mago, que
parece a su lado un timido precursor. E] psicoanalista ad-
quiere prestigio entre el ptblico debido a razones anélogas,
p.tiesto que aparece ‘€Omo legitimo sucesor de los oniromantes,
de los lectores de pensamientos y de las pitonisas, que a su
lado no son mas que comediantes. Y la posibilidad de esta-

blecer paralelo entre el fisico y el psicoanalista, a causa.de las -

razones sobre las que reposa su prestigio, sefiala en la historia
de la psicologia una etapa mucho més “positiva” que el empleo
" e todos los aparatos que han emigrado de los laboratorios de

" La eficacia préctica del saber del pgicoanalista, lo mismo
ngggqapdo se trata del fisico, es reveladora del hecho de que

*

——— ———— —
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0} ‘w amosmn presencia de verdaderos descubmmentos
ix escubrlrmento del sentido del suefio es uno de ellos,

aeredltado por los adversarios dé Freud, es otro de ellos. Com-
‘parad la psicologia del amor tal cual resulta de] freudismo,
A=1¢0n todo, lo que la psicologia clasica, incluso Sthendal, pueda
eﬁsenaros sobre esta- matena, efectuad esta comparacifn
- desde el punto de vista de la posibilidad que os procuran una
o y otra para comprender un caso concreto, y quedaréls sor-
" prendidos ante su diferencia, Np hablo del valor terapéutico,
" tan dlscutldo, del tratamiento psicoanalitico; lo paso por alto
8 sabxendas, pues me sitio en el punto de vista del saber que
el peicoanslisis puede aportar ala psicologia.
Los descubrimientos del psicoanélisis no hacen sino tra-
ducir en férmulas cientificas cierto niimero de observaciones
que podemos hallar entre los literatos de todo especie y de
todas las épocas. Eso se debe a que la psicologia oficial, here~
" dera de la teologia del alma, por una parte, de ciertas teorfas
antiguas referentes a la percepci6n, por la otra, y de la psico-
logia filoséfica mas tarde, nacida de ambas a la vez, se vio
" absorbida por completo por los trabajos puramente nociona-
. E les. La verdadera psicologia se ha refugiado en la literatura
v el drama’; se ha visto obhgada a vivir 2] margen de la psico-
logia oficial, hasta fuera de ella, de la misma manera que.]a \
fisica experimental se ha visto precisada a vivir al comienzo .
'al margen de la fisica especulativa oficial. Esto se explica
también; ha sido necesario se revelase el caricter ilusorio de
los trabajos puramente nocionales efectuados sobre el antiguo
tema del alma y-la percepcién; ha sido indispensable que se.
disolviese luego la esperanza de encontrar la piedra filosofal
por medio de la quimica moderna, .es decir, de transformar,
por aplicacién de métodos cientificos, la vieja psicologia o sus
fabulaciones en ciencia positiva, y fina]menté, ha sido forzoso
¢l desgaste de ciertos valores en sus dxferentes encarnaciones
para que lo concreto pueda, finalmente, dejar }é oir su vez. .‘

.
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En cuanto acabamos de decir, no hay solamente simples
juicios de valor, pues analizando el contraste indicade podre-
mos descubrir en la psicologia clasiea la necesidad de la igno-

rancia, asi como la del saber en el psicoanglisis. Esto es lo que

.. nos proponemos demostrar en el ejemplo del suefio.

. Freud se ha permitido el lujo de comsagrar el primer
capitulo de La mterpretaa;ém de los suefios a la parte histérica
del problema del suefio, acompanando la exposicién. de obser-

‘viaje de un hombre que ve el pais dé los gque no han visto

- que lo esencial ne ha sido dicho todayia, pues hasta hoy se ha

Pl

vaciones criticas que deben Justlfxcar su 1ntervenc_16n en esta
cuestién, siendo diffcil dejar de reconocer en. este capitulo el

nada. Freud da a sus criticas un aspecto y aire modestos:_lo lo
que se propone es dejar gentir gue, despuéa de cuanto se ha -
dicho, quedan cosas aiin por decir sobre el suefio ; mejor dicho:

tratado esth cuestién con demasiado ligereza. Comparande
los diferentes trabajos, obtiene al cuadro dfs3 las dxflcultades,'
que debe resolver la teoria de los suefios. ‘ .

La teorfa. nsi ] caracteristica, por
expresar la opinién més extendida, es la del despertar par-
‘t:_igu_g acuerdo con la cual el suefio es, como Jice Herbart
(citado por Freud) 8, “una vigilia parcial paulatina y muy
anormal al mismo tiempo”. En las palabras de Binz hallamos
la traduccién fisiolégica de este concepto:-“Este estado (de
rigidez, Erstarrung) se disipa poco a poco al llegar el alba.
Los productos de la fatiga acumulados en las células cere-
brales se descomponen o son arrastrados por la corriente cir-
culatoria. En un punto y en otro algunos grupos celulares
despiertan, mientras a su alrededor queda-todo fijo todavia.
El trabajo aislado de esos grupos celulares aparece entonces &
en ¢l seno de nuestra conciencia, brumoso, sin que pueda com- e

8 Las referencias que no llevan indicacién- de,txtulo, se refieren a La inter- .
prclacxdn da los sueiios. .

R
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pletarlo el esfue‘rzo' de ‘las ﬁarteé cerebra]es'que égrupan Y
" asocian., Por este motivo, las imigenes que aparecen son ex-

trafias, reunidas al azar. Por otra parte, se hallan enlazadas'

con impresiones de un pasado reciente. A. ‘medida que el ni-
mero de células despiertas aumenta, la desrazén del suefio dls-
minuye”. (Binz, citado por Freud.)

“Podemos hallar”, afiade ‘Freud, “la teoria -del suefio in-
completo, 0 a] menos rasgos de’ este concepto en todos los .

fisiélogos y filésofos modernos” *.

Esta teoria represeiita la antitesis de'la concepcién freu-
diana. Convierte el suefio en algo puramente orgénico, y, en
todo caso, en fenémeno purtmente nega.two en defecto “que

frecuentemente es un proceso patoléglco", como afirma Binz. )
Para Freud, al contrario, “el suefio es un hecho psicolégico

en el lato sentido de la palabra”. Lo que hay que examinar con
respecto a esta teorfa es la actitud de Freud esencialmente.
“Considerar el suefio_como un_hecho orgénico pone al

sentarnos lo que los bi6logos piensan sobre el valor de los sue-

fios por medio de la muy antigua comparacién con el hombre -

que, ignorando la miisica, dejase deslizar sus dedos sobre las
‘teclag de un instrumento. De aquerdo con este concepto, el
suefio estarfa completamente desprovisto de sentido; }cémo

descubierto otra intencién. Con ello-se quiere u_1tgr al sueno_.’
su-dignidad de hecho psicolégico, ‘Muy bien.pudiéramos repre-

podrian los dedos de dicho ignorante reproduclr un trozo de - -

miisica?” **

Con eso Freud quiere decir que se considera el suefio sis~

teméticamente como acontecimiento que no entra en la serie
de los procesos psicolégicos regulares, que no se quiere atri-

buir la formacién del suefio a ninguno de esos procesos. En .~
. ese caso, aparece el suefio no como formacién psiquica rAegu_lar, :

* En luger de “La teoria del suefio incompleto™, debe“deci#: “ebta con-
cepcién del suefio .como una vigilia incompleta ¥ parc.ml 2, Interpretacién
de los suerios. VI, 98. (J. B.) :

** La comparacién es de Striimpell. (J. B.)
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. un.pensamiento en el propio sentido de la palabra, sino como
fenémeno que, a pesar de su penochcldad regular, representa
una excepcién en cuanto a su estructura. La teorfa clésica, en
vez de inclinarse ante la originalidad y complejidad del sueéfio
y buscar los procesos que lo explican, se obstina en consideralo

como derogacién. de las reglas del funcionamiento pslcolégxco/'

“normal, como fenémeno negativo, por decirlo asf.

. Esta visién de la insuficiencia de las teorias- orgémcas
. se nos presenta constantemente en La mterpretlwtén de los
wgnos y vemos también en todas sus péginas que Freud
quiere obviar precisamente este defecto de las teorias clisicas

buscando ia manera de mostrar que el suefio es fenémeno posi-~

two, formamon psicolégica regular, porque, lejos de deber su

origen a dlspersnSn de funciones psiquicas, sélo se axphca por -

un conjunto de procesos regulares y complejos.
Por eso podemos creer, puesto que las férmulas de La

:’nterpretaéién de Los suefigs nos invitan a ello con frecuencia,

pe

el pleno sentido. de la palabra, se integra; el suefio a la psicolo- -

gia sin que ello lleve en sf consecuencias para Ia deﬁmcxén
misma del hecho psicolégico.

Y de hecho, ni es asf ni puede ‘serlo. Esa. voluntad de
negar al suefic la dignidad de hecho psicolégico, y ante todo la
. manera como lo hace la teorfa del despertar parcial, no es ni

- gimple torpeza ni consecuencia natural de la dialéctica de lu’
ps:colog'ia fwwlogwa pues la psicologia fisiolégica trata con -
" nociones y procedimientos de psicologia introspectiva cléslca,

¥ 8i el problema del suefio es tratado por ella. de modo tan
simiplista, es debido.a que en el dominio del suefio, las catego-

rias de esta dltima son inutilizables, y la teorfa criticada por

Freud no es en el fondo més que traduccidn en lenguaje dog-
mdtico de la_imposibilidad de abordar el problema del suefio

_desde el punto de vista y nociones de la psicologia cldsica.

", La teoria de Binz nos revela, en suma, que si se define el he-

Tt + et e e et - e
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servimos de las nociones de que ella se sirve, no podemos ver
en el suefio un hecho psmol()g_co, en el verdadero gentido de

la palabra.
Lo sorprendente seria que Freud pudlera decir, por una

parte, que el suefio es hecho psxcoléglco en toda-la-acepeién—-~

del vocablo, porque su formacién, lejos de explicarse por dis-
persién de funciones psiquicas, se-debe a un conjunto de pro-
cesos regulares y complejos, y asimilables por esto'mismo a los

procesos del pensamiento de-la vigilia, y que, por otra parte, h :
la expresion de “hecho. psicolégico” pueda conservar su sxg-, '

nificacién antigua..

Lo que en efecto sucede es lo contrario, Freud no reclama' N

la dignidad de hecho psmolégxco para el suefio, sino porque
logra demostrar en-su base procesos originales, pero irregu- .

lares. Pero si encuentra esos procesos es porque pa.rte de la

hip6tesis segiin la cual el suefio tiene sentido. Gracias a esa

hipétesis podra remtegrarse al suefio su calidad de hecho psi-
colégico. Pero ega hip6tesis constituye por si sola una ruptura
con el punto de vista de la psicologia cl4sica, pues esta Gltima
se sitda en un punto de vista formal y se desmtezesa en cuantq
al sentido.

El 3roblerﬁa del suefio no podia resolverse por la psicolo-

gia clasica, porque no guede serlo de no acepiar la hipdtesis v

del sentido. Freud parte precisamente de esta hipétesis y des-
- cubre que el suefio es hechp psicolégico, porque posee meca-
nismo propio. Pero con su hipétesis inicial se sale de los limi-
tes de la psmologia clagica; y como esta ruptura esta prenada
de consecuenciad, la formula que hemos citado ya con harta
frecuencia, y que quiere representar, hasta eierto punto, el
retorno de Freud al seno de la psicologia clasica, consagra

de hecho la ruptura con la definicién clisica de hecho psicol6- - ’
gico. Para ser breves, asistimos a un fenémeno muy conecido
en la historia de las ciencias: un esquema de interpretacién

clasica choca con una “anomalia” que se revela finalmente

como “‘fermento dialéctico” muy potente, y acaba por romper
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el eSquema clasico, para convertirse en punto de partida de

" Michelson en cuarito alas teorfas de la relativad, el punto de

una nueva visién: el ‘suefio ha opuesto & la psicologia clasica
Ia misma resistencia que la electricidad al mecanismo de'los
fisicos del siglo XIX, y constituiré, como el experimento de

partida de una nueva vigién del universo de la psicologia. Pero
*.de todos modos, es cosa visible, a partir de esta critica de las
feorjfas orgé.mcas, que debemos hallar en La interpretacidn de .
los suefios una nueva definicién del  hecho psicolégico, irre-
ductible ante’ aquella a que la teoria clé.s;ca nos habia hsbi-

tuado

- Inanera como aborda el problema del suefio la teoria orgénica,

II

Podemos ‘deducir esta nueva definicién comparando la

‘el punto de vista formal, porque no-se presta ninguna aten-

'no considerar sus elementos sino en cuanto realizan. 1as no-

7y si interviene el contenido, serd dnicamente parae clasificario

" tracto, porgue el suefio y sus elementos se consideran en i

¥

. ,-j .

por una parte, y Freud, por Ia otra.
La teoria del despertar parcial comsidera los elementos
del suefio desde el punto de vista abstracto v Tormal. Desde

cién a la individualidad del suefio dada por el sentido, y por

ciones de clase, con las que ‘tratan los psie6logos. No saca-
remos del suefio més que referencias respecto 2 las clases, y
se hablarsd de imégenes en el suefio, de estados afectivos,
ete. . ., colocdndonos siempre en el punto de vista. de la clase,

en general. Se diré, por ejemplo, que el suefio es rico en re-
cuerdos de la infancia, pero los psicélogos, que se dieron
cuenta de este hecho, creyeron poder explicarlo hablando de
la “hipermnesia” del sueno. Y desde el punto de vista abs-

mismaos, es decir, como si el suefio fuese sencillamente un con-
junto de imégenes proyectadas sobre una pantalla. Verdad -
es que se admite la hipétesis de una pantalla especial: la con-
ciencia o la vida interior, y de un aparato esg:ciai: el cerebro;

i
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pero el procedimiénto explicativo poseé exactamente 1a misma = gk

estructura que.si sé tratase de explicar lo que se realiza sobre

una pantalla cinematogréfica: se trata de explicar un con- -

junto de procesos ‘que, tal cual se producen, representan el

cuanto a procesos, suponiendo causas mecénicas.

fenémeno completo, tratandv de explicarlos simplemente en

Al conjunto de este procedimiento llamamos ‘nosotros
abstraccién. Comienza por destacar el suefio del sujeto, cuyo -

suefio es, y lo considera no como hecho por el sujeto; 8ing como
producido_por causas impersonales: consiste en aplicar a los

hechos psicolégicos 1a actitud que adoptamos para la explica- - ‘

cién de los hechos objetivos én general, es decir, el método de
la tercera persons, Para abreviar, la abstraccién elimina al
sujeto y asimila log hechos psicolégicos 2 los hechos objetivos,

es decir, a.los hechos’en tercera persona.
De este modo el suefio se convierte en coleccién de estados

en si, conjunto de estados en tercera persona. Sin relacién con
el sujeto concreto que lo suefia, el suefio. queda suspendido en
el vacfo, por decirlo asf; es una resofiancia’ que nace .al.azar,
muriendo tan pronto se agota su energia. La explicacién no
puede ser propiamente psicolégica, y se intentars llegar hasta
el fin por medio de esquemas que no recuerdan en nada el acto
del sujeto, de la primera persona; de aqui todas las compara-
ciones con el caleidoscopio, de aqui la metéfora del teclado
tocado al azar. ) A -

Por el contrario, lo que caracteriza la manera éorr_lg'Freud '
aborda el problema del suefio, es que no efectiia abstraccién..
No quiere destacar el suefio del sujeto que lo suefia; no quiere
concebirlo como estado en tercera persona; no quiere situarlo
en un vacfo sin sujeto. Al enlazarlo con el sujeto que lo suefia,
quiere darle su carécter de hecho psicolégico.

Bl .postnlado de toda La interpretacién de los suefios, es
decir que el suefio es una realizacién de_deseos®, la técnica
de interpretacién consistente precisamente en el arte de enla--

2 Como se verdA maés adelante.
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ik el suefio coft el stijeto que ha sofiado 1, toda La interpretd-
cidn de los suefios que es el desarrollo, articulacién, demostra-
cién y sistematizacién de la tesis fundamental, nos muestran

. que Freud considera como inseparable del “yo” el suefio que,

giendo-por edencia “modulacién” de ese yo, se le une fntima-
mente y lo expresall, = - : _

El procedimiento que hemos hallado en la base de la teo-
ria orgénica no le es particular: se encuehtra igualmente en

. las teorfas llamadas psicolégicas del suefio. Esto es natural,
. _puesto-que la psicologia fisiolégica no hace sino trasportar la

- peicologfa introspectiva clésica. i :
. Cuando Dugas' dice, por ejemplo, que “El suefio es la
“anarquia psicol6gica, afectiva y__mental, el juego de las fun-

 ciones entregadas a sf mismas que se ejercen gin freno y sin
_objeto; en el suefio, el espiritu es un autémata espiritual”

(citado por Freud), en ello encontramos el punto de "vista
abst;_xacto, consistente en concebir los hephos psicolégicos como °
entidades en sf, en el recto sentido de la palabra ; en realizarlas

h+fyéra.dela persona ciiyas manifestaciones son. Situdndonos

de este modo fuera de la actividad de la primera persons, es
natural que Dugas no halle més que automatismo funcional.
Esta. teoria, ‘que recuerda inmediatamente la del despetrtar
parcial, es la més abstracta de las teorias psicolégicas del
suefio, pero la abstraccién se halla en todas, en intensidad di-
ferente, pero claramente perceptible.

Por otra parte, la_sbstraceién no sélo se encuentra en
todas las teorias psicolégicas del suefio, sino que constituye el
procedimiento fundamental de toda la paicologia clésica. En
-efecto, esta ltima in uiere procesos “‘aut nomos’, por decirlo
asf, porque son descritos en términos de mecanismo y no enik
términos de acciones de primera persona; trata gon nociones

10 Cf. el Cap. IL.

11 A partir de este luger, tomamos el término yo para designar la pri-
mera persona y no en el sentido técnico que tiene en Freud. Cf. El yo y el ello.
Tomo IX.- '
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- rado la teorfa de las facultades del alma, se halla exactamente

‘que.corresponden a hechos puicolégicos considerados fuera de
‘su relacién constitutiva con la primera persona, que sirven
luego de punto de partida 4 las tentativas de explicaciones me-
cénicas, en las que np se emplean sino esquemas en tercera- .
"persona ¥ en las que la primera no vuelve a aparecer ya-——-—..:
La teorfs més representativa de estd abstraccién es evi-- '
dentemente la de las facultades del alma. Lia primera persona
queds dividida en facultades, los hechos psicolbgicos no son -
va manifestaciones del yo: provienen de facultadeg indepen-- -

dientes gue ni son ni pueden ser més que entidades en tercera
_persona. Pero la psigologia moderna, que.afirma haber supe-

en el mismo caso. Los marcos que nos ha-legado la teorfa-de - -
las facultades han sido conservados cuidadosamente (excepto... .
en la denominacién, pues en vez de facultades nos hablan de-
“funciones”), v con ellos el procedimiento fundamental que
figura_en su base, Las nociones de moda actualmente, con-
ciencia, tendencias, sintesis, “actitudes”, ete., son nociones
que rompen la continuidad del ye tanto como las facultades -
del alma, dando lugar del'mismo modo al empleo de esquemas .
en tercera persona. Todo lo mas que podemos decir es que .
ciertos psicélogos han sentido la necesidad de volver.de nuevo .
al “yo” y a los esquemas en primera persona, pero se han. .
detenido .en este “semtimiento”, dejindose atrapar por las-
influencias clasicas, =~ . - : A N
Por otra. parte, esa voluntad de enlazar el suefio con el

_ yo no es particular, en psicoanslisis, a la teoria del suefio. Su - :
presencia se deja sentir en todos los dominios de] psicoanalisis = -
como en la teoria de las neurosis-y'la de los actos fallidos, por ’
no citar.1as aplicaciones extramédicas. Lo que Inquiere en todo -

| el psiceanslisis es la comprensién de los hechos psicolégicos
en funcién del sujeto. Legitimo es, pues, ver en ello la inspi~
racién fundamental del psicoanalisis, '

.

m
Pero, jcuél es el sentido preciso de ésﬁi ihspiracién? El
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.~ caricler més evidente de los hechos psicolégicos es ‘el d¢ Hor.

clones esencialmente diferentes, e] fisico por una parte y el

. . .
- “sistema .material”, y precisamente el estudio propiamente

E ‘hechog Aque’estudis;' una transformacién conveniente, conforme
- & su “punto de vista”, Esta transformacién solamente es la

;gletamente de?:erminantgs unos de otros; la investigacién va
'de la cosa 8 la-00sa”", y nade més. La explicacion mecanicista,.”

TR

ST
-;‘-"!.,,;.ﬁﬁﬁ'%

“en primera persona”. La ldémpara que ilumina mi mesa o8
un hecho “objetivo”, precisamente porque es-en “tercersa per- ..
sona"'; ‘porque no es “yo”, sino “ella”, Por otra parte, en iaf
medida, en que soy yo quien sustenta su ser, la lémpara es
un hecho psicolégico. : ’
Por lo tanto, segiin la naturaleza del acto que la sustente, -
Serd la ldmpara un hecho fisico o un hecho psicolégico: pm:
- e80 puede ser-el-punto-dé partida de dos 6rdenes de'inves.ti»ga-

psicolégico por oigra..En sf misma (si esto pudiera tener sen-
tido) no pertenece ni a uno ni a otro. Por otra parte, la per-

tenepcia a uno de ellos o al otro no puede hacerse efectiva por
“medio 'de una simple afirmacién verbal, puesto que esta per-
tenencia es lo que debe inspirar la manera como la ldmpara Y
sg concibe, debe crear precisamente la forma especial reque- K
rida por la djaléctica en que debe entrar. De-este modo serd
la Jampara para la fisica (mejor dicho para la mecénica) un

_m?cénico de. la laimpara sélo es posible en esta forma. Lo
~mismo sucede en cuanto a la psicologia. La lampara no sers
-un h-echo psicolégico més que en la medida en que su perte-
nencia le “yo0” sea 1o que inspire la forma que le sea dada, y
es Preclso ‘que tenga forma especial en tanto que hecho psi(':o.»
_léglco: de la misma manera que la tiene en cuanto hecho figico,
La psicologia, lo mismo .que Jla. fisica, debe hacer sufrir a loé

R

qu,el puede dotar a los hechos de aquella originalidad sin la -
-eual una ciencia especial no tiene razén al i
' una pa: -
venir, v : - pere fnier
E F} ] :

- Eista .‘trgnsformacién’f tiene por base, en fisica, la posi- -
¢ién de los hechos considerados en ““tercera persona”, es de

o ° I3 , ' -
cir, como conjunto de relaciones de términos a términos y com. .

i
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por -ejemplo, -es completamente inmanente. al mismo plano del
proceso considerado, una cosa determina a otra sin residuo,
ésta a la siguiente, y asf sucesivamente: nunca abandonamos
ese plano, resolviéndose todo en las relaciones en tercera
persona, . e o
La’ “transformacién” propia de la psicologia consistiria
precisamente en considerar todos los hechos de que esta cien-
¢cia puede ocuparse en ‘‘primera persona”, pero de manera. tal
que para todo el ser y para toda la-significacién de estos he-
chos, la hip6tesis de una primera persona sea constantemente
indispensable, pues es s6lo la existencia de la primera persona
la_gue explica légicamentela necesidad de intercalar en la
serie de las ciencias una ciencia “psicolégica”, y si bien puede,
como todas las demés abandonar, en €l curso de su evolucidn;
los motivos temporales que le han dado origen, no puede aban:
donar esta relacién a la primera persona, que es la inica que
procura a los hechos la originalidad que requieren. o

Entre la fisica, “ciencia de la tercera persona”, y la psi-

cologfa, “ciencia de la primera persona’”’, no existe lugar para N

una ‘tercera ciencia” que estudiaris 1os hechos de la primera

AMERRTLY
x %

persona en tercera persona, que, despojindolos de su origis
nalidad, quisiera continuar siendo la ciencia especial que 1ini-
camente pudiera justificar. la relacién que precisamente re-
chaza,

* Lo que acontece es que la psicologfa quisiera ser esa “ter:
cera ciencia” precisamente. Quiere considerar los hechos psi-
colégicos en tercera persona, y sin embargo, pretende ser una
ciencia completamente original. Lo que le permite consumar
este milagro es sLa psicologia ordinaria se inspira
mucho més de lo qué pudiera creerse, considerada la termi-
nologfa de moda, en e] viejo espiritualismo para el que la ori-
ginalidad del espiritu es, hasta cierto punto, quimica, en el
sentido que el espiritu, no siendo, como lo es para los materia-
listas, una de las formas de la materia, estd sustetitadé por un
acto. cuya forma es la misma que la del acto que asienta la.

‘materia, el espiritu se comporta entonces como otro género

de materia: ambos en tercera persona. Unicamente este rea-
lismo puede hacernos comprender que 1os tedricos de las loca-

lizaciones hayan descuidado las objeciones més inmediatas y
conocidas desde hace mucho tiempo. Imposible es comprender
de otra manera el paralelismo_psicofisiolégico y la manera

. como de €l ‘se han servido, en _general, todos los suefios de
la psicologia fisiolég rica. Finalmente, también es este realismo,
el que explica la, facilidad con que los psicélogos han olvidado
14 relacién constitutiva de los hechos psicolégicos.

- Pues 8i el espiritu es, segin el realismo, un género ori-

-de "parafisica”, que deseribe un mundo egpecial; il
ritual, pero pdngle. o.al mundo sico y que no requiere proce-
dimientos especiales. Su especificidad gera debida a la origina-
Tidad de la percepcion que exige este realismo, y podremos tra-

dad de la percepcién serd la afirmacién fundamental que de-

“*du beré legitimar todos los procedimientos que, considerados en
i+ ifsiy gl mismos, son absurdos. Pero este método no posee estabi-

niente a la originalidad de la “percepcién psicolégica”, libera

aparece ya para nada en el trabajo concreto; se crea y des-
cribe, de acuerdo con el método de la tercera persona, reali-
dades y procesos, y entonces no hacemos méas que elaborar
mitos; la afirmacién inicial de la percepci6n sui generis tran-
; .‘('I\-ﬁfiza siempre. Y, como todo debe pasar por la“percepcién”,

. tonces la_psicologia clésica se ingenia para poder considerar

oy -, = B ARy > e
ginal de materia, entonces la psicologia podra ger una especie
0.€Spi-

- tar los hechos psicolégices como los fisicos, pues la -originali--
“lidad ciéntffica algina, pues laafirmacién 'inicial, concer-

a los psicélogos de toda inquietud, 1a relacién constitutiva no -

"la psicologia y la fisica se encuentran en el mismo objeto. En- -

"la misma cosa dog veces en tercera persona: proyecta lo exte-
" rior en lo interior, de donde intenta en seguida, pero en vano,
" desprenderlo; desdobla el mundo para hacer de .é] primera-
. mente una ilisién, intentando luego convertir en'realidad esta

ilusién ; -finalmente, se cansa de esta “alquimia”, declara que
‘en eso no hay més que falsos problemas, calla castamente o

o e
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y profesando profunde disgusto por la metafisica desde hace
-cincuenta afios, no-deja de correr de una a otra metafisica,
pues ne puede emprender, tal cual es, una cuestién sin -que
surja inmediatamente un problema metafisico (H).

Lo que sucege es que unp ‘no se bafia dos_veces en el

mismo rio” ¥, y es imposible aplicar dos veces a las mismas
cosas el métodp de la tercera persona, queriendo obtener en
cada una de ellas un orden de'realidad diferente; O hay que
renunciar a la psicologia, o ‘abandonar el método de la ter-
cera persona cuando se estudian los hechos psicelégices, pues
estos wltimos no pueden- seportar la -aplicacién ‘de “esgue-
mag que hacen desaparecer la primera persona y no pue-
den entrar en ningdn proceso impersonal, porque qmtar al
hecho psicol6gico el sujeto que lo sustenta, ec

-larlo_como psicoldgico; y cencebirlo de manera tal que el es-
quema de la concepcién implique una ruptura en la continui-

. dad del yo, no puede conducir més que a la mitologia.

La psicologia clésica ignora estas exigencias ;r_l;s psicé-

“logos no han advertido que quitarle el yo a los hechos psice-

Iégicos, es aniquilarlos; y que, por consecuencia, toda teorfa

fundada sobre este procechmlento no puede ser’ mAis que una

simple y pura fabulacion,
Tal vez se nos objete que nos empefiamos en forzar puer-
tas que estin ya abiertas, puesto que la psicologia considera

- los hechos psicolégicos precisamente como manifestaciones

de una conciencia individual. En esa objecitn existe verosimi-

litud, pues aquellos mismos que critican la psiéqlogia clasica °

de manera resuelta y rigurosa, le reprochan precisamente que
se encierre en los hechos de la conciencia individual. Spran-
ger 12 dice: “Ciertos autores limitan la psicologia rigurosa-

mente al sujeto, es dec.i’r, a los estados y a los procesos perte- '

(H) Véase El fin de un alarde filoséfico, Cap L.
* Paréfrasis de Herddlito. (J, B) -

12 Spranger, E.: Formas de vida, Revista de Occidente Argen;me Bs -

Anres, 1948 (pég. 20).
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. pueden deeidirse a enunciar claramente las consecuencias fun-

_ chos pslcologlcos al principio y su sintesis al final. De todos

necientes a un yo individual...”, y luego reprocha a la psicos™

logia clésu:a que mantenga el sujeto en este alslamlento arti-
_flclal, en lugar de enlazarlo “a las formas del plano histérico y
social del espiritu” 1,

Pero entenddmonos: Spranger tiene mucha razén allan-
zar este reproche a la psicologia, pero es porque se sitiia en
un punto de vista muy distinto al nuestro. Preconiza una psi-

“..cologia que estudie las diferentes maneras como el hombre se

prende en las multlples redes de los “valores”, o, si se quiere,
las, articulaciones resuitantes para el hombre Lo que hemos
llamado abstraccién aparecers entonces a Spranger bajo un
aspecto. especial. Como la abstraccién consiste en considerar
los hechos psicolégicos como estados en sf, y como Spranger
se sitiia en el punto de vista de las “formas vitales”, observard
esencialmente el aislamiento ante las formas objetivas, y verd
en este aislamiento una consecuencia de la limitacién de.la
psicologia al individuo, Pero no se ha dado cuenta de que.la

limitacién de la psicologia al estudio de Jos hechos puramente :

mdmduales no pasa. de ser verbal.
.De hecho, una ve# que la psicologia ha aflrmado que su

. dominio est4 constituido por los acontecimientos del yo, no sabe

qué hacer ya con ese yo, ¥, en reahdad, nada hace, Convertida

en -fenomenista a consecuencia de la ruina de la psicologia

racional, {inicamente estudia la _multiplicidad de los ‘“fend-
menos”. Hume al menos fue franco; duo claramente que €] yo
no es sino dicha multxphcxdad. Pero los psicélogos modernos no-

damentales de su actitud, y quisieran dar un sentido al ye.

. Existen, a este respecto, varios temas. Podemos recurrir,
por ejemplo, al esquema de la reflexién. En este caso el yo
sera la causa de los hechos de la conciencig; al mismo tiempo
que sujeto de la introspeceién : lo que mira y lo que es mirado.
El yo es'la més de las veces "simplemente el lugar de los he-

18 Tbidém (pég. 21).
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modos, el yo continda- siendo abstracto sxempre Es una slm- .

ple causa, un puro centro funcwnal, por una parte; un djo,
por otra, en el esquema de la reflexién; es una palabra que
girve para disfrazar al realismo ingenuo en la gegunda hipé-
tesis y un haz de funciones abséractas en la tercera. ..

La pslco!ogia clisica habla, ‘pues, del yo; pero de €l por
uno_parte y de los hechos psicolégicos por oira. En efecto,

mientras estudia los. hechos- psxceléglcos los trata como si

fuesen en tercera persona, y luego se impone la obligacién de -

“enlazarlos con un sujeto, Pero es incapaz de hallar relacién
alguna que pueda obrar este mﬂagro. Entonces se refugia en
‘la cualidad, conservando Gnicamente la individualidad en el
plano cualitativo: la pertenencia de los hechos psicolégicos al

individuo no se manifiesta ya entonces més que en la irredue- '

tibilidad .cualitativa del acto en que son vividos. Aparte de

subrayar la cualidad, los hechos ps:coléglcos se tratan como .

si fuesen hechos en tercera persona.
No lo serfan si su pertenencia al sujeto figurase enla base

de la forma en que se copciben. Esto-no podria ser asf més .

que consxderados en 8f mismos, aparte del queto, sitio éomyo’
elementos de un todo que no puede concebirse sin el sujeto,
es decir, como los diferentes aspectos del a.cto del

Se nos puede objetar que la pslcologia conoce nuestra exi-
gencia, y afirma claramente que no se trats de imégenes, de
emocién, de memoria, y, en general, de funciones, sino provi-
sionalmente; que solamente se practican estas divisiones de-
bido a 1as necesidades de] anélisis, pues, en realidad, se trata
_de las partes de un todo, ete.... :

Pero entre la afu‘maclén de una tesis y la asuncion de la

' actitud que le corresponde existe u un abismo. La profesién de
fe en cuestién significa Gnicamente que los psicélogos no creen

que las funciones que describen puedan realizarse una por
-una, aisladas unas de otras, pero no que el anélisis de un he-
cho psicolégico, desde el punto de vista del formalismo fun-
cional, deje de ser anélisis psicolégico verdadéro. Y de lo que
precisamente se trata es de eso. La totalidad que ios p81c6Lgog
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quleren admxtlr de buen 1 grado en el hombre no pasa de ser

totalidad “funcional”’ embrollo o enredo de nociones de clase.
“Parecida marafia, sea cual fuere el grado de su complejidad,
'Nno_es un acto, y no supone un sujeto, sino un simple centro
funmonal pues con elementos impersonales no podemos cons-

tituir un hecho personal como acte, y la psicologia continia, '

con su falsa totalidad, en el plano de la abstraceién (I).

No se nos diga que esas divisiones se efectian debido a
necesidades del anéhsls, pues la psxcologia toma prestadas sus
nociones de clase, gin saber de dénde, y si da estas explicaciones
justificativas, lo hace sflo porque lo concreto comienza a in-
quietarle, Pero de todos modos, las nociones fundamentales
de la psicologia clisica no son resultante del simple andlisis,
sino de la abstraccién y el fornwhsmo

Para abreviar, las nociones de la psicologia no pueden
cOnmderarse como aspectos de un acto 1nd1v1dual pbrque no.
pertenecen al mismo plano .que el “yo”. Unicamente conti-

_—-—-————————-—-———'-——_"“_&'Z'a'——"‘""_
nuando en este plano, sin salirse de él, se pondra de manifiesto

1o en este plano, sin salirse de ¢, 56 Poncre Ce AL 8%
_ J i la pertenencla de los hechos paicologicos al yo: los hechog psi-
B ‘;, e {ﬁﬁ“cos deben ser homogéneos al-yjo,.nd pueden dejar de ser

"encarnaciones de la misma forma del yo.

-

IV

Desde luego, puede verse inmediatamente que estas con-

" gideraciones.no nos ponen afn en posesién de la “férmula” de
Ia psxcologxa. Las exigencias que acabamos de desarrollar son,
en efecto, comunes a la psicologia y a la teoria del conoci-

miento, y, en general, a todo analisis del espiritu, pues tam- .

poco el conocimiento puede explicarse por medio ‘de esquemas
éen tercera persona. Por eso no pudo Kant aceptar la asocia-~

(I) Esto estd muy - «laro en Bergson, Para elcanzar la totahdad concreta
" del individuo, no parte de un punto de vista verdederamente nuevo: se cons
_tenta sencillamente con fupdir en un todo “cuslitativo y heterogéneo” gua
"moldea" en el tiempo los datos de la psicologia clésica. Por ega su psicologia

. & tax. abstracta como la de sus predecesores.

Ja S
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- . ¢ién de Hume, pues la asociacién de Hume, concebida a ima-

gen de la atraccién universal de Newton, es algo ciego, que va
“de 1a cosa a la cosa”, no implicando sujeto alguno. Por el con-
trario, Kant, con su teoria de la sintesis satisface perfecta-
mente la exigencia de la primera persona y de la homogenm-

dad, puesto que‘la sintesis, tal cual é la entiende, es un acto

en primera persona, y las categorias no son, en Gltimo ané-
lisis, més que especificaciones de la apercepcién trascendental
que és la forma pura del acto del yo.

Pero el yo de Kant, sin dejar de ser “sujeto”, es el sujeto

del pensamiento objetivo, y por lo tanto, pensamiento univer-

sal® su descubrimiento y estudio, no s6lo no requieren la expe-

riencia concreta, sino que la excluyen puesto que estamos y de-

bemos continuar estando en el plano de la 16gica tr)ascendental.‘
Si la psicologia tiene razén de ser, s6lo puede existir como
ciencia “empirica”. Por eso debe interpretar la exigencia de la

primera persona y de la homogeneidad de manera apropiada
a su plano. Teniendo que ser empirica, el yo de la psicologia
no puede ser més que el individuo particular. Por otra parte,

ese yo no puede ser el sujelo de un acto trascendental como
la apercepcién, porque precisa una nocién que esté en el mis-
mo plano que el individuo-concreto, y que sea simplemente el
acto del yo de la psicologia. ‘Ahora bien, el acto del individuo

. concreto, es la vida, pero la vida singular del individuo sin-

gular, es decir, lo vida, en el sentido dramdtico del yo.

Esta singularidad debe definirse de manera también con-
creta, y no desde el punto de vista formal. El individuo es

singular, porque su vida es singular, y esta vida, a su vez,
solamente es singular por su contenido: su singularidad no es,

pues, cualitativa, sino dramdlica. La exigencia d& homogenei-
dad y de la primera persona se respetar si las nociones de
la psxcologia reposan sobre el plano de este “drama los he—

mdwo partwular
Segmentos de la vida del individuo particular, sélo para
expresar lo existénte por encima y por debajo de}l drama, ya
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/" no es un hecho psicolégico: “en el pleno sentido de la pala~

. bido romper la unidad del objeto-“l4mpara’*; por el contrario,

bra”. Cierto es que el globo de cristal es algo de‘la lémpa-:
ra, pero no es la ldmpara misma, y siendo la I4mpara el cen-
tro de mi interés, el lugar en que se encuentra, mi mesa
de escribir, es también algo de la limpara. Pero el globo
de cristal estd por “debajo” y la mesa por “encima’ de la
lémpara, y si lo que me interesa es la l4mpara, me esta prohi- -

es preciso relacionar tode &-esa unidad,” no saliéndonos nunca
de su plano. Lo mismo sucede en psicologia. Lo que el sujetz!

vive son . aconiecimientos, y el vocablo ‘“‘acontecimiento” e:
presa que se trata del sujeto por entero. Mi hijo llora cuand
se le acuesta: he ahf el acontecimiento, pero-para la psicologiall i
clisica en eso no hay mas que secrecién lacrimal consecutivae af| o
una representacidn que conitraria una tendencia profundo. §
Eso es todo lo sucedido, Nos hemos salido del plano del “dra-V '
ma humano”, cuyo autor es el individuo concreto, reempla-

“zéndolo por un drama abstracto. En el primer caso el indivi-

duo es algo especial, mientras que en el segundo los verdaderos S
figurantes son ‘impersonales, representando el individuo el : .
papel de empresario cuanto més. En eso consiste. el verdadero
sentido de la abstraccién: la psicologia - -clésica investiga el
modo de poder reemplazar el drama personal por uno imper-
sonal, el draima cuyo autor es el individuo conereto, qug es une

‘reabided, por un drama cuyos figurante son eriaturas mitold-. e
 _gicas; en Gltimo.an4lisis, la abstraccién consiste en admitir SRR

la equivalencia de estos dos dramas, en afirmar que el drama
impersonal, el “verdadero”, explica el drama personal que no

" pasa de ser “aparente”. El ideal de la psicologia clasica con-

siste en la investigacién de dramas puramente “nocionales”.
Por el contrario, la psicologia que acepta la definicién

.- que acabamos de enunciar, no admite la sustituciéon del
~drama personal por el impersonal. El' acontecimiento, o el

acto ¥, como veremos, representa para ella el término del ané-

1 Cf, mas adelante, - o , a ; -:.'f;-

.
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del suefio. No se-contenta con el estudio abstracto y formal de -

hsm, e mvestlga la manera de. exphca.r lo personal ‘por lo péf- ]
sonal. Entonces el psmélogg Tendra algo del critico dramético:
un acto se le aparecerd como gegmento ‘del drama_que_ ‘o
-existe més gue en -y por el drama. Su método no seré, pues;
método de observamén piFa y simple, sino métodq de interpre-- o
tacién. -

No es dificil adivinar que el psxcoanéhsls se orxenta, pre-
cisamente en esta direccién. Lo que busca Freud es el sentido.

sus elementos. No bubea un escenario abstracto e 1mpersona1 _
en el que los flgurantes_sean excltaclones fisiolégicas, ¥ cuya- -
intriga esté constltuida por su paseo ‘por las células cerebra- -

les. Lo que _gglere alcanzar por medio de la mterpretacxén, no L
es. el. yo .abstracto de la psicologia, sino el sujeto de la vida

individual,- es decir, el soporte de "un:conjunto de aconteci-

_ acontecimientos. El suefio. es.de este modo un segmento de la

mientos tinicos, el actor,-si se quiere, de la vida dramética, '
y no el swjeto de la introspeccién; en una palabra, el yo de la
vida cotidiang. Y este yo no interviene como “propietario .de
sus estados” 0 como causa de una-funcién general, sino como s
agente de un acto considerado en su determinacién: singalarir . “SEERAeC
Sobre todo, no nos referimos-a una causa vacia de sentido y ;

de contenido, sino a un sujeto calificado precisamente por los
acontecimientos, y ‘que estd por entero en cada uno de esos:

vida del inviduo particular: no. podemos explicarlo sino rela- .-
cionéndolo con el yo, pero relacionar el suefio con el yo signi-
fica la determinacién de su sentido como momento en el “des- -
arrollo dé un ‘conjunto de -acontecimientos cuya totahdad
denominamos vida, la vida del individuo particular.

V.

El psmoanéhsls encierra, pues, una. defxmcxén nueva del
hecho psicolégico. Esta definicién, ]2 hemos aportado de ma-
nera algo artificial, comenzando. por. enunciaria en su forma
maAs general y abstracta. Por una parte era necesario comen-
zar de este modo para que apareciese, dlstmgmendo las dos : -

N . . . R o0
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