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Presentación

Este libro no es un manual de psicología ni siquiera una exposición popular de

verdades muy conocidas hace tiempo.

Su autor, notable psicólogo, ha reunido en él numerosas cuestiones que interesan a

la juventud, y en relatos cortos, entretenidos y accesibles, ha dado respuestas a

ellas desde la posición de los conocimientos modernos.

En  efecto,  ¿a  quién  no  le  interesa  hoy  cómo  debe  ser  el  hombre  de  la  futura

sociedad comunista; cómo desarrollar la voluntad, la memoria, ser atento; qué es la

conciencia, el deber y el amor desde el ángulo de la ciencia psicológica; puede el

pensamiento transmitirse a distancia; qué es el sueño; tienen conciencia el perro y

la hormiga, y otras muchas cosas?

En el libro se han incluido los experimentos psicológicos más sencillos, asequibles a

todo lector, que ayudan a comprender mejor las leyes de la psiquis, que se

manifiestan en el trabajo y en la vida cotidiana.

¡TRABEMOS CONOCIMIENTO LECTOR!
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Yo conozco a muchos de ustedes, lectores míos, hace tiempo. 1 Ustedes fueron los

participantes más activos en las disputas "Acerca de los rasgos de la personalidad

del hombre nuevo’’,  "Acerca de la conciencia moral y el deber",  "El  tiempo  y  yo",

"Acerca del código moral de los constructores del comunismo", sostenidas no sólo

en los clubs, sino también en las páginas de revistas y periódicos. En las salas de

conferencias y en las conversaciones confidenciales, durante los paseos y en cartas

enviadas desde las tierras vírgenes y las obras que construyen los komsomoles me

formulaban preguntas sobre la naturaleza de la actividad mental.

Y con frecuencia resultaba que el fenómeno que les parecía a ustedes un enigma de

la conciencia, había sido explicado hacía ya tiempo por la ciencia psicológica,

mientras que aquello que ustedes consideraban como cosa de cajón, continúa

todavía sin descifrarse.

En mis respuestas quise mostrar que los secretos de nuestra psiquis son

completamente accesibles al conocimiento científico, que esos secretos son cada

vez menos, y las posibilidades de aplicación de la teoría de la psicología a la práctica

se amplían más y más.

Sin embargo, no siempre, ni mucho menos, tenía tiempo para satisfacer su

curiosidad.

Entonces decidí escribir un libro acerca de la psicología de la vida cotidiana, de las

virtudes de la conciencia que se manifiestan a cada paso, de las cualidades

psíquicas del hombre nuevo, del constructor del comunismo. Y quise que esta

utilidad de conocimientos se conjugue en el libro con una exposición amena. Porque

además de los manuales de física, geometría, mineralogía, astronomía, zoología,

existen la Física recreativa, la Geometría recreativa, la Mineralogía recreativa, la

Astronomía recreativa y  la Zoología recreativa. ¿Acaso no es posible relatar la

psicología de una forma más cautivante que lo que se hace en los libros de texto?

En este libro no he inventado ninguna pregunta y he incluido en él tan sólo las que

me formulaban, cambiando su forma en algunos lugares. Pero he estructurado la

exposición conforme a la sucesión adoptada en los manuales de psicología. Esto, a

1 El autor se refiere naturalmente a lectores soviéticos (Nota de la Edit.)
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mi parecer, facilitará la lectura del libro, que, por cierto, puede leerse también no

seguido, sino desde cualquier lugar.

El libro consta de relatos cortos, unas veces alegres, otras, serios; de descripciones

de experimentos, de fragmentos literarios, de respuestas sucintas, de varios

ejemplos o explicaciones de los dibujos.

Cada relato responde a una pregunta y explica alguna ley. Para ello se ofrecen en el

libro definiciones de los conceptos básicos de la ciencia psicológica.

Algunos de los problemas que se examinan en el libro inquietaban a los hombres

hace ya miles de años. La tendencia a explicar ciertos fenómenos de la psiquis creó

supersticiones tanto en la ciencia como en la religión. Donde la ciencia avanzaba, la

religión se veía forzada a retroceder. Sin embargo, muchas supersticiones subsisten

aún en los hombres, que ignoran su origen. Debido a la falta de conocimientos,

algunas veces podrá parecer que la actividad psíquica del hombre no se subordina

en todo a leyes objetivas. Las explicaciones científicas de fenómenos, considerados

a veces misteriosos, están llamadas a ayudar a la lucha contra las supersticiones y

prejuicios.

Quisiera también que mis ensayos, después de dar unas nociones generales de

psicología, estimulasen a mis lectores a dedicarse en serio al estudio de esta

seductora ciencia.

Y AHORA ABRAN EL LIBRO EN EL CAPÍTULO 7 LA MEMORIA (33. UNA ILUSIÓN NO

DESEABLE PARA EL AUTOR) y LEAN el relato impreso en ella. Se lo ruego, aunque

no dudo que ustedes LO HARÁN. Las letras mayúsculas atraerán la atención de los

que no han leído el texto anterior.

Después de fijarse en la frase destacada por la máquina de imprimir se interesarán

sin falta por lo que se relata en la referencia indicada en el párrafo anterior. Esto es

como el juego de Año Nuevo, en el cual los jugadores encuentran una papeleta que

los remite a otras: "¡Ahora busca allí!"

¡PERO NO LEAN AHORA EL RELATO DEL CAPÍTULO 8, 5. EL FRUTO PROHIBIDO ES

DULCE

¡Bueno, ya nos hemos conocido!
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Capítulo 1

Enigmas de la conciencia

Contenido:

1. Dos Yuri

2. "Corrientes ¡Soviéticos!"

3. El tiempo, la conciencia y yo

4. ¿Puede haber una ciencia de lo que no existe?

5. ¿Tiene Túzik conciencia?

6. ¿Fantasía? Sí, ¡pero con visos de realidad!

7. Perdió... el conocimiento

8. Le petit mal

9. Lo que contó un "resucitado"

10. Enigmas del sueño

11. Todas las personas sueñan cosas diferentes.

12. El "punto vigilante"

13. Días en segundos

14. Sueños proféticos

15. La intuición, hija de la información

16. "Cortad, hermanos, cortad"

17. Experimentum mirabile

18. Magnetismo animal

19. Enigma descifrado

20. Sugestión incumplida

21. La fuerza de la mirada

22. Cómo se leen los pensamientos

23. Una visita desde el mundo de ultratumba.

24. Un caso sucedido a Lomonósov

25. Telepatía mental

26. ¿Ignorabimus o ignoramus?

1. Dos Yuri
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Lo que parece un enigma insoluble para una persona, es simple y comprensible para

otra.

Yuri Langada, obrero excelente y maquinista de una grúa de puente, trabajaba en la

construcción de la central hidroeléctrica de Bratsk. Una vez, un visitante extranjero

le preguntó:

— ¿Quién le obligó a usted a venir a Siberia?

— Mi conciencia —repuso Yuri—. Sabía que haría más falta en Siberia que en Moscú.

En la conferencia de prensa dedicada al primer vuelo cósmico del hombre en la nave

Vostok, un representante de la prensa burguesa, al formular una pregunta, utilizó la

palabra "le enviaron". Yuri Gagarin le corrigió:

— En esta pregunta yo quisiera sustituir la palabra "le enviaron" por la palabra "me

confiaron". Y me siento muy alegre y orgulloso de esa confianza.

2. "Corrientes, ¡Soviéticos!"

A comienzos de 1960, una tempestad se llevó de las costas de las islas Kuriles una

gabarra tripulada por cuatro soldados. Tras una deriva forzosa de 49 días sobre las

olas del océano Pacífico, Asjat Ziganshin, Filipp Poplavski, Anatoli Kriuchkovski e

Iván Fedótov fueron recogidos y trasladados a San Francisco. Para muchos

norteamericanos, estos sencillos muchachos soviéticos pasaron a ser un enigma.

He aquí la característica interviú que les hizo un periodista extranjero:

Periodista: Yo sé que en tales circunstancias uno puede perder la

fisonomía humana, volverse loco, convertirse en una fiera.

Naturalmente, ustedes discutieron, quizá incluso se pelearon por el

último trozo de pan, por el último trago de agua.

Ziganshin: En  los  cuarenta  y  nueve  días,  los  miembros  de  la

tripulación no se dijeron uno al otro ni una palabra dura. Cuando se

iba agotando el agua dulce, cada uno recibía medio jarro al día. Y

nadie tomó un trago de más. Únicamente cuando celebramos el

cumpleaños de Anatoli Kriuchkovski, le propusimos doble ración de

agua, pero él se negó.
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Periodista: ¿En ese infierno ustedes se acordaron del cumpleaños

de un camarada? ¡Esto suena a inenarrable! ¿Ustedes no pensaban

en la muerte, míster Ziganshin?

Ziganshin: No, pensábamos en que éramos demasiado jóvenes

para rendirnos fácilmente.

Periodista: ¿A qué se dedicaban ustedes para acortar sus largos

días. Por ejemplo Ud. míster Poplavsky?

Poplavsky: Afilábamos nuestros anzuelos de pescar, cortábamos

los cebos artificiales de una lata de conservas, destrenzamos una

maroma y torcimos sedales. Asjat Ziganshin reparó la lámpara de

señales Yo a veces leía en voz alta un libro.

Periodista: ¿Cómo se titulaba ese libro?

Poplavski: Martín Edén, de Jack London.

Periodista: Esto suena a inenarrable.

Fedótov: A veces, Filipp tocaba la armónica y nosotros

cantábamos.

Periodista: Muéstreme esa armónica histórica.

Fedótov: Por desgracia, nos la comimos.

Periodista: ¡¿Qué?! ¡¿Cómo se la comieron?!

Fedótov: Muy sencillamente. La armónica tenía partes de cuero.

Las arrancamos, las partimos en trozos y las cocimos en agua del

mar. El cuero resultó ser de cordero; bromeábamos, diciendo que

teníamos dos clases de carne: de primera clase, el cuero de la

armónica, y de segunda clase, el cuero de las botas.

Periodista: ¿Y tenían ustedes aún energía para bromear? ¡Esto es

incomprensible! ¿Saben ustedes qué clase de hombres son?

Ziganshin: Corrientes. ¡Soviéticos!"

3. El tiempo, la conciencia y yo

En este caso yo no soy meramente yo, el autor, sino también yo, el lector. Incluso

lector  más  que  autor.  Y  no  sólo  porque  el  autor  es  viejo  y  el  lector  joven,  sino

también porque este libro ha sido escrito para el lector y sobre el lector.
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El tiempo acelera su carrera. Carlos Marx escribió que se han necesitado milenios

para que el hambre que obligaba a la gente a tragar carne cruda con las manos, las

uñas y los dientes, se convirtiese en hambre que se satisface comiendo carne cocida

con cuchillo y tenedor. Federico Engels escribió que se necesitaron siglos para que

el amor sexual de los antiguos adquiriese el criterio moral de reciprocidad. Pero se

han requerido sólo unos decenios de régimen socialista, por ejemplo, para cambiar

radicalmente la actitud hacia la mujer en las repúblicas centroasiáticas soviéticas,

para transformar el trabajo de penosa necesidad en regocijante exigencia espiritual,

para hacer al simple obrero soviético más intelectual que el intelectual burgués

corriente.  Y  ese  proceso  se  acelera  a  ojos  vistas.  La  época  en  que  vivimos  tomó

sobre sus espaldas toda la herencia del pasado; y al mismo tiempo vemos ya

nítidamente nuestro futuro comunista en nuestro presente socialista.

Por eso, nuestra conciencia no sólo refleja el presente, sino que también ha

acumulado todo el pretérito, y añora el futuro.

En personas diferentes, la conciencia en sus distintas manifestaciones o

corresponde al presente, o lleva en sí "lunares", supervivencias del pasado, o

adelanta al día de hoy. Y así puede suceder en todo: en los intereses y aspiraciones,

en la concepción del mundo y en la conducta, en las costumbres y en el carácter, j

Pero yo quiero que mi conciencia se libere de la mala herencia del pasado, que tome

de éste sólo lo bueno para el futuro. Quiero que mi conciencia, además de marchar

al unísono con el tiempo, lo aventaje, traslade mi mañana a mi presente. Quiero

ayudarte  en  esto.  Y  él  quiere  ayudarnos  a  ti  y  a  mí.  Cuanto  más  se  esfuerza  el

hombre por conseguirlo, tanto más consciente le llaman. No es casual que las

palabras "conciencia" y "conocimiento" tengan una raíz común. Cuanto más amplios

y profundos son los conocimientos del hombre, más clara y rica es su conciencia y

más consciente es él.

4. ¿Puede haber una ciencia de lo que no existe?

Uno de mis jóvenes amigos una vez me preguntó:

— ¿Qué significa el concepto "psicología" y cuándo apareció?

Le expliqué que el término "psicología" se deriva de las palabras griegas psyche,

alma, y logos, ciencia; la psicología es la ciencia del alma. Este término se



Psicologia recreativa www.librosmaravillosos.com Konstantin Platonov

Colaboración de Sergio Barros 9 Preparado por Patricio Barros

encontraba ya en la literatura científica en el siglo X (además del término

"pneumatología", que se utilizaba con mayor frecuencia), pero fue introducido

oficialmente en el uso por el filósofo alemán Christian Wolff relativamente hace poco

tiempo, en la segunda mitad de la centuria XVIII, cuando la psicología fue separada

como rama independiente de conocimiento.

Los intentos de conocer la psiquis humana datan de tiempos inmemoriales. La

primera exposición sistemática de hechos psicológicos fue hecha por Aristóteles

(384-322 a.n.e.) quien generalizó la experiencia del conocimiento de la vida

espiritual de los hombres acumulada ya entonces. Su tratado lo tituló Del Alma.

Mucho más tarde, el médico y naturalista romano Claudio Galeno, que vivió

aproximadamente en los años 130-200 de nuestra era, intentó demostrar con

experimentos en animales que el cerebro es el órgano de las sensaciones y del

pensamiento. Galeno creía que los procesos espirituales se producían por un neuma

psíquico (pneuma en griego significa espíritu) que circula por los nervios, que éstos

transmiten las sensaciones desde los órganos de los sentidos al cerebro, y ya desde

éste van las "órdenes" hacia los órganos motor.

— Pero es sabido que ni el hombre ni los animales tienen alma. ¡¿Cómo puede

haber una ciencia de lo que no existe?! —sorprendióse mi interlocutor.

Tuve que estar de acuerdo en que no puede haber una ciencia de lo que no existe.

Pero las denominaciones de las ciencias se formaron históricamente: su contenido

cambia de manera continua, y carece de sentido cambiar las denominaciones.

Entonces habría que dar una nueva denominación a muchas ciencias. El contenido

de la física es sólo parte de la historia natural, aunque su nombre proviene de la

palabra griega physis, naturaleza. La geometría, al contrario, hace tiempo ha

rebasado los marcos de la agrimensura.

Naturalmente, el alma no existe, en su concepción idealista y religiosa. Sin

embargo, existen procesos psíquicos, como conciencia, sensación, percepción,

concepción, pensamiento, emociones y voluntad. Pues también Aristóteles describió

en su tratado, en mayor grado, fenómenos psíquicos reales y no el alma abstracta

de la cual después empezó a hablar el cristianismo, tergiversando mucho los

conceptos de Aristóteles.
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Los idealistas han intentado siempre e intentan interpretar la psiquis como una

manifestación de cierto principio espiritual primario independiente de la materia. El

materialismo dialéctico afirma que la psiquis es lo secundario, puesto que debe su

origen a la materia; y que el ser, la materia y la naturaleza son lo primario.

La historia de la psicología es la historia de la lucha del materialismo contra el

idealismo y de su victoria sobre el idealismo. Cualesquiera que sean en los detalles

los conceptos del mundo, en última instancia todos ellos pueden dividirse en dos

grupos. Si una persona cree que el mundo circundante existe sólo en su conciencia,

es  idealista.  Si  cree  que  el  mundo,  la  naturaleza  y  el  ser  existen  fuera  e

independientemente de su conciencia, es materialista. En una palabra, para el

materialista lo primario es? el ser; para el idealista, la conciencia.

Se han cometido muchos errores en la comprensión de los fenómenos psíquicos.

Así, Spinoza (1632-1677), filósofo, ateo y materialista holandés, consideraba el

pensamiento como un atributo eterno de toda la materia. Desde mediados del siglo

pasado adquirió amplia difusión el paralelismo psicofísico, según el cual los

fenómenos psíquicos y fisiológicos transcurren independientemente, paralelamente

uno al otro. Desde comienzos de nuestro siglo, en la psicología norteamericana se

extendió el behaviourismo (del inglés behaviour, conducta); esta tendencia

reaccionaria niega la conciencia y la actividad consciente del hombre y reduce la

psicología al mero estudio de la conducta como un resultado de las reacciones de

respuesta del organismo a los estímulos. Se compara al hombre con un autómata.

Algunos científicos, representantes de la llamada psicología funcional, suponían que

la psiquis estaba desarticulada en funciones separadas independientes; otros

(gestalt psicólogos) estimaban que cualquier proceso psíquico es un todo

indesarticulable.

En su concepción materialista contemporánea, la psicología es la ciencia que estudia

la psiquis, es decir, la facultad del cerebro de reflejar la realidad objetiva.

Todos los fenómenos psíquicos que estudia la psicología pueden dividirse en tres

grupos: procesos psíquicos (por ejemplo: todas las personas pueden enfadarse o

manifestar distracción); estados psíquicos (por ejemplo: bajo la influencia del

agotamiento el hombre puede estar durante mucho tiempo irritado o distraído; esos

estados pasarán después de un descanso); propiedades de la personalidad (por
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ejemplo: esa misma irritabilidad o distracción puede ser un rasgo del carácter y se

eliminará no por el descanso, sino por la educación).

De las numerosísimas misiones prácticas de la psicología, las más importantes son

dos: ayudar al florecimiento multifacético de la personalidad del hombre y aliviar su

trabajo.

Pero esta palabra tiene también otro sentido. Algunos hablan de "psicología

campesina", de "psicología del obrero". En el Programa del Partido Comunista de la

Unión Soviética, aprobado en su XXII Congreso en 1961, se habla actividad estados

psíquicos (por ejemplo: bajo la influencia del agotamiento el hombre puede estar

durante mucho tiempo irritado o distraído; esos estados pasarán después de un

descanso); propiedades de la personalidad (por ejemplo: esa misma irritabilidad o

distracción puede ser un rasgo del carácter y se eliminará no por el descanso, sino

por la educación).

De las numerosísimas misiones prácticas de la psicología, las más importantes son

dos: ayudar al florecimiento multifacético de la personalidad del hombre y aliviar su

trabajo.

Pero esta palabra tiene también otro sentido. Algunos hablan de "psicología

campesina", de "psicología del obrero". En el Programa del Partido Comunista de la

Unión Soviética, aprobado en su XXII Congreso en 1961, se habla del significado de

la lucha contra la "psicología de propietario privado’’. En este sentido, por psicología

se comprende cierto carácter de la psiquis (del pensamiento, de los intereses, etc.),

inherente a una u otra persona o a determinado grupo social.

Terminé esa conversación con las palabras del eminente psicólogo soviético Serguéi

Rubinstein: "La psicología, que es algo más que un terreno para ejercicios ociosos

de gusanos eruditos científicos; la psicología, que vale que el hombre vivo le

consagre su vida y energías, no puede circunscribirse al estudio abstracto de varias

"funciones" por sí solas; sino que debe, pasando por el estudio de esas funciones,

procesos, etc., llevar, en definitiva, al conocimiento efectivo de la vida real de los

hombres vivos".

5. ¿Tiene Túzik conciencia?
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Una vez, durante un paseo, cuando después de subir a una montaña nos sentamos

a descansar, mi interlocutor, viendo cómo el infatigable Túzik, con alegre ladrido,

atrapaba su rabo, advirtió sonriendo:

— Es interesante, ¿qué se "imaginará" ahora Túzik? Y en general, ¿tienen los perros

conciencia? —Volviéndose hacia mí, añadió—: ¿Qué dice la ciencia de esto?

Bueno, responderé a su pregunta, pero dígame antes si tiene usted un fardo.

— ¿Qué fardo?

— ¿Tiene usted un fardo o no?

— Yo no comprendo su pregunta —dijo peralejo el joven—. Explíqueme, por favor,

qué es un fardo, y entonces podré contestar si lo tengo o no.

Sonriéndome, dije:

— Por esa misma razón las gentes no podían responder si los animales tenían

conciencia, hasta que no comprendieron lo que es esto, la conciencia humana, con

la cual dotaban a los animales o la cual negaban en ellos.

Entablóse una conversación. He aquí de lo que hablamos.

Durante mucho tiempo la gente pensaba que la conciencia humana es una "alma

inmortal", una partícula del "espíritu divino" que supuestamente habitaba en el

cuerpo mortal. Mientras el hombre tenía el alma en su cuerpo, era consciente; si el

alma volaba temporalmente del cuerpo, el hombre estaba desmayado o durmiendo;

si el alma abandonaba el cuerpo para siempre, significaba que el hombre había

muerto.

Con esa idea de la conciencia humana no resultaba difícil responder a la pregunta

sobre el alma de los animales, aunque las respuestas de los idealistas eran

diferentes. Unos idealistas creían que sólo el hombre, "creado a imagen y

semejanza de Dios", tenía alma. Otros creían que puesto que el alma era una

partícula de Dios, los animales también tenían alma. En la India mucha gente cree

aún hoy que es pecado matar incluso a un mosquito, a una chinche o a otro ser vivo

que, como el hombre, supuestamente también tiene alma. Hubo personas que, al

tiempo que luchaban contra los conceptos religiosos de conciencia, negaban

rotundamente su existencia no sólo en los animales sino también en los hombres.

Los fundadores del materialismo dialéctico expusieron científicamente la esencia de

la conciencia. Federico Engels mostró que la conciencia es un producto del cerebro
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humano y que el hombre mismo es un producto de la naturaleza. Vladímir Ilich

Lenin consideraba que la conciencia del hombre "es el producto supremo de la

materia organizada de un modo especial", de la substancia del cerebro, y no de una

sola parte o "centro" del cerebro, sino de toda su actividad concentrada, íntegra.

Al subrayar otra peculiaridad de la conciencia humana, Carlos Marx decía que es un

producto social y subsistirá como tal mientras existan los hombres. La conciencia y

el lenguaje se desarrollaron juntos en el proceso del trabajo.

Sabemos que el ser social determina la conciencia social de los hombres. Según

sean las condiciones de vida material de la sociedad, así son sus ideas, convicciones

y el régimen político. Sin embargo, a más de reflejar el mundo objetivo, la

conciencia del hombre crea, transforma ese mundo; si las condiciones circundantes

no satisfacen las necesidades humanas, los hombres cambian esas condiciones. Y,

si eso es así, significa que la conciencia es la forma superior de reflejo de la realidad

objetiva, inherente sólo al hombre. Este concepto marxista de la conciencia adquirió

la denominación de "teoría del reflejo".

Pero la conciencia no surgió de golpe sin saber de dónde; tiene su historia, origen y

desarrollo.

Túzik no tiene conciencia. Pero él, así como los animales más inferiormente

desarrollados, tiene psiquis, que el lector conoce ya por el relato precedente.

Cuando a veces se habla de la conciencia en los animales, se sobreentiende los

atributos de su psiquis, de los cuales se desarrolló despacio la conciencia humana.

6. ¿Fantasía? Sí, ¡pero con visos de realidad!

Mi interlocutor quería ahora, por decirlo así, penetrar en el alma de Túzik. ¡No

faltaba más! Pues es muy curioso ser por algún tiempo, como en el cuento, perro,

hormiga, golondrina, para luego, de nuevo transformado en hombre, recordar

cuanto percibía, pensaba y sentía mientras uno era animal. Y me preguntó:

— ¿Cuál es el mundo subjetivo del animal?

Yo respondí a esa pregunta con las palabras de tres grandes hombres:

"En ningún caso podremos saber nunca cómo los rayos químicos son percibidos por

las hormigas. A quien se disguste por eso ya es imposible ayudarle con nada", dijo

Federico Engels.
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"Nosotros somos impotentes para juzgar de lo que pasa en la mente de un animal",

dijo Carlos Darwin.

"Nosotros no podemos tener un conocimiento auténtico del mundo interno de los

animales", dijo Iván Pavlov.

Sin embargo no debemos disgustarnos. La fuerza de la conciencia humana permite

conocer indirectamente, por medio de pensamiento, los fenómenos que no pueden

ser conocidos directamente por medio de la sensación. Como hemos dicho ya, la

psicología estudia los diferentes aspectos y manifestaciones de la conciencia

humana: la percepción, la atención, el pensamiento, la memoria, los sentimientos y

la voluntad. Esta ciencia está ya hoy en condiciones de descorrer en cierta medida

la  cortina  tras  la  cual  se  oculta  de  momento  el  mundo  interior  de  los  animales.  Y

aquello que la escudriñadora conciencia humana todavía no ha conocido, lo

conocerá sin falta en el futuro. En todo caso, puede confiarse en que algún día el

hombre aprenderá, no obstante, a mirar al mundo con los ojos de la serpiente y a

sentirle como la paloma. Sintonizará en el cerebro del perro una especie de

receptor, conectará éste al transmisor sintonizado en su cerebro, y se volverá por el

estilo de Túzik. Pero apretar el botón en el aparato, para transformarse de nuevo en

hombre, tendrá que hacerlo ya cualquier otro. Porque Túzik no sabrá que puede

convertirse en hombre.

Se puede poner en duda esa probabilidad. Sin embargo, son conocidas estas

palabras de I. Pavlov: "En el trabajo terriblemente complejo de los grandes

hemisferios existe, por lo visto, este principio: nada de lo que se ha formado se

rehace; permanece en la misma forma, y lo nuevo únicamente se estratifica sobre

lo viejo". Y eso es lo que hace factible en principio la fantasía que he descrito.

El hombre no recuerda todos los sentimientos y percepciones de su infancia. Mas

con  el  nivel  actual  de  la  ciencia,  por  ejemplo  con  el  concurso  de  la

hipnorreproducción, la cual describiré más adelante se le puede obligar a recordar

muchas cosas. Nadie negará que, algún día, la humanidad aprenderá a restituir en

la memoria con mayor precisión todo lo que se ha olvidado.

Es decir, si pudiéramos transformar el cerebro humano por cierto tiempo

(supongamos, por resonancia) en el cerebro de un perro, nos sería posible, en

principio, restablecer después las huellas de lo ocurrido en ese cerebro, o sea,
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obligar al cerebro, que ha pasado a ser de nuevo humano, a recordar lo que sucedió

en su período "canino" (así como en la infancia).

No por casualidad Darwin y Pavlov escribían en presente y no en futuro: "somos

impotentes para juzgar" y "no podemos tener un conocimiento auténtico". Pero

Engels tenía también razón al hablar en futuro. El cerebro del hombre no se

diferencia tanto del cerebro del perro. Pero los antecesores comunes del hombre y

de la hormiga fueron muy simples animales multicelulares con el sistema nervioso

más simple. La estructura del sistema nervioso del hombre y de la hormiga es tan

distinta, que no hay fundamento alguno para suponer que es posible modelar en el

cerebro del hombre el trabajo del anillo faríngeo de las hormigas, que les sirve de

cerebro.

7. Perdió... el conocimiento

Al  clavar  una  punta,  una  muchacha  se  dio  un  fuerte  golpe  con  el  martillo  en  un

dedo.

Hacía unos minutos que la muchacha estaba "con todo el conocimiento". Pero de

pronto "perdió el conocimiento": palideció bruscamente, vaciló y, si no la sostienen,

se hubiese caído. Permaneció así uno o dos minutos, sin reaccionar en absoluto a

las palabras conmovedoras que le dirigían. Luego, suspirando profundamente, abrió

los ojos y sonrió desconcertada.

La muchacha describió su estado como sigue:

—  Me  dolía  mucho,  sentí  ligeras  náuseas,  me  mareé,  me  zumbaron  los  oídos,  se

nubló mi vista..., pero no recuerdo lo que sucedió después.

El desvanecimiento ha servido de fuente de supersticiones desde tiempos

inmemoriales. El hombre primitivo también perdía el sentido cuando se daba un

golpe con el hacha de piedra. Las gentes han "visto" cómo su alma salía volando de

su cuerpo por la boca con su suspiro y luego retornaba simultáneamente con un

profundo suspiro. ¿Cómo no se iba a identificar en este caso el suspiro, el alma y el

conocimiento?

La causa del desmayo —de la pérdida súbita, generalmente no larga, por varios

minutos, o segundos, del conocimiento— es la aguda insuficiencia del suministro de

sangre del encéfalo. El rostro del hombre palidece, la sangre refluye del cerebro y
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se acumula en los órganos interiores. El cerebro es muy sensible a su alimentación

con sangre. Si la "porción" de sangre es escasa, el cerebro recibe poco oxígeno;

como resultado de ello puede sobrevenir el desmayo. El suspiro reflejo profundo

disminuye el hambre de oxígeno del cerebro, el conocimiento se recobra.

El insuficiente suministro de sangre del cerebro depende de varias causas. En el

caso descrito más arriba fue ocasionado por el dolor. Algunas veces, el síncope

puede ser el resultado de una brusca redistribución de la sangre, por ejemplo,

cuando una persona que ha estado mucho tiempo tendida se incorpora de prisa.

Los síncopes demuestran sin vuelta de hoja que el estado del conocimiento depende

del funcionamiento regular del cerebro y de las condiciones en que éste se

encuentra.

8. Le petit mal

Suele suceder también así. Una persona está trabajando, conversando o

escribiendo. Y de repente parece que su conocimiento se desconecta durante varios

segundos o decenas de segundos.

La  persona  no  se  cae,  sino  que  se  detiene  e  incluso  continúa  haciendo  algo

automáticamente, a veces comete una acción absurda. Después vuelve en sí, sin
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notar ni recordar su breve estado inconsciente. Si estaba escribiendo, pueden

quedar trazos o redondeles en el papel. A esta enfermedad se le llama petit mal, lo

que en francés significa "mal menor".

Dicha enfermedad engendra muchas supersticiones. Y no solamente antes, sino a

veces también ahora. Durante la desconexión del conocimiento, el paciente puede

hacer algunas cosas (por ejemplo, apagar o encender la luz), y después se las

atribuye a otras personas o a "fuerzas misteriosas".

9 Lo que contó un resucitado

La muerte siempre obligaba al hombre a meditar en su esencia. Precisamente la

muerte incitó a las gentes a crear el mito del alma inmortal.

Engels explica así el origen de ese mito:

"Desde los tiempos remotísimos, en que el hombre, sumido todavía en la mayor

ignorancia acerca de su organismo y excitado por las imágenes de los sueños, dio

en creer que sus pensamientos y sus sensaciones no eran funciones de su cuerpo,

sino de una alma especial, que moraba en ese cuerpo y lo abandonaba al morir;

desde aquellos tiempos, el hombre tuvo forzosamente que reflexionar acerca de las

relaciones de esta alma con el mundo exterior. Si el alma se separaba del cuerpo al

morir éste, si sobrevivía, no había razón para asignarle a ella una muerte propia.

Así surgió la idea de la inmortalidad del alma..."

La razón ha protestado siempre contra la muerte de una persona que hasta hace

poco rebosaba de energías. Todos los pueblos tienen leyendas sobre personas

resucitadas con la ayuda de "agua de vida y muerte'’, de mejunjes mágicos o de

una palabra "divina". Ahora, con el concurso de la circulación artificial de la sangre y

la respiración, hemos aprendido a devolver la vida al hombre que estuvo casi una

hora en estado de muerte clínica.

He aquí una copia de la historia clínica de una de las muchas personas "resucitadas"

por el profesor soviético Vladímir Negovski: "La muerte se produjo como resultado

de  un  shock  y  una  fuerte  hemorragia  el  3  de  marzo  de  1944  a  las  14  horas  41

minutos. El herido se halla en estado de muerte clínica. El pulso es impalpable. El

corazón no funciona. Falta la respiración. Las pupilas están dilatadas al máximo. Los

primeros síntomas de restablecimiento del conocimiento aparecen una hora después
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de comenzar la resurrección… A las 23 horas, el estado general del paciente es

grave. Duerme. El paciente está dormido, pero se despierta en seguida cuando se le

grita. Responde a las preguntas. Pide de beber. Se queja de que no ve nada. El

resucitado recobró la vista al día siguiente".

He aquí lo que el "resucitado" dijo:

— Perdí el conocimiento antes de morir, pero volvió al final de la operación. Todo

este tiempo me pareció estar narcotizado. Dormí toda mi muerte.

10. Enigmas del sueño

Cuando usted se acueste hoy a dormir pruebe a recordar cómo se ha quedado

dormido y a observar mañana por la mañana cómo usted comprende el

despertamiento.

Evidentemente, este experimento no resultará a todos igual de bien. Muchos no

notarán, en general, cómo se quedan dormidos y cómo se despiertan; las personas

muy impresionables probablemente no conciliarán nunca el sueño, esperando a

quedarse dormidos.

Es curiosa la nota de un experimento de ésos:

"Yo rogué a mi vecino que no se durmiese y que me despertara unos minutos

después de quedarme dormido, para anotar en seguida mis sensaciones antes de

que me olvidase.

¿Cómo me adormecí? Recuerdo que me observé, oí el tic tac del reloj y el ladrido de

perros. Evoqué mi paseo de ayer en barca; luego me pareció que estaba en la

barca, mas en el acto comprendí que yacía en la cama y que debía poner atención a

como me dormía.  Después el  vecino empezó a empujarme. Yo le  dije  que aún no

dormía, pero él aseguraba que yo roncaba ya y no oía cómo me llamaba.

Cómo me desperté por la mañana. El ladrido de Musaka se hizo más preciso. Siento

los rayos solares en mi rostro; sin embargo, no abro los ojos y continúo soñando

que voy en tren y que el perro estaba en mi compartimiento. De pronto comprendí

que yacía acostado en mi cama. Entreabrí los ojos y en el acto recordé que debía

anotar cómo me despertaba. Pero no quería ahuyentar el sueño del todo, y se me

ocurrió dormir un poco más. Luego, recordé que había decidido educar mi voluntad,

me levanté y lo anoté todo".
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Repitiendo ese experimento, cualquiera puede convencerse de cómo al adormecerse

y al despertarse el estado de conciencia cambia paulatinamente: de despejado

hasta su pérdida total, y viceversa. Esta permutación es muy clara en la persona

que tiene mucho sueño, pero que algo le impide quedarse dormida. Dichos estados

"somnolientos", intermedios entre el sueño y la vigilia, permiten comprender mejor

la esencia de la conciencia del hombre.

Para las gentes que no sabían explicar lo que es el sueño, ese estado sirvió de

pretexto para todo género de supersticiones. Algunos pueblos tenían incluso un tabú

de despertar al durmiente, porque su alma podía no tener tiempo de volver si

volaba demasiado lejos. Existía, además, el tabú de trasladar al durmiente a otra

lugar, por si el alma no le encontraba al retornar.

El enigma del sueño fue descifrado por el eminente fisiólogo ruso Iván Pavlov

(1849-1936), quien descubrió que el sueño sobreviene cuando la parte superior del

sistema nervioso central (la corteza de los grandes hemisferios cerebrales) e incluso

el cerebro medio pasan al estado de inhibición. En sentido muy figurado llamaba al

sueño "inhibición difusa", diciendo que "la inhibición interior y el sueño son la misma

cosa, el mismo proceso". El sueño protege las células del cerebro contra el

agotamiento.

En el Capítulo 2, 8. Excitación e inhibición, leerá usted lo que es la inhibición.

Cuando los neurocirujanos aprendieron a hacer operaciones en el cerebro, casi

determina ron que existía un especial "centro del sueño" He aquí por qué. Las

operaciones en el cerebro son indoloras y pueden efectuarse también sin narcótico

cuando el enfermo vela. Pero tan pronto como el bisturí tocaba ciertas

acumulaciones de células en la profundidad del cerebro, el paciente se dormía.

El gato al que han "implantado" los electrodos más finos en la profundidad del

cerebro no se siente mal, pero si por esos electrodos se transmite una corriente

débil, en seguida empieza a bostezar, se ovilla y adormece.

Investigaciones sucesivas mostraron, sin embargo, que aquí no se trata de un

"centro del sueño", sino de una perturbación de la compleja interacción del trabajo

de la corteza y de los nudos subcorticales del cerebro, la cual causa la inhibición

difusa de las células de la corteza cerebral.
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Antes, algunos fisiólogos creían que la causa del adormecimiento radicaba en la

intoxicación del cerebro con hipnotoxinas, tóxicos especiales que aparecen en la

sangre del hombre fatigado. Pero se aclaró que ese criterio es erróneo. Esto lo

demostró de manera convincente el fisiólogo soviético Piotr Anojin, quien observó a

las dos siamesas Ira y Galia. Las niñas tenían un sistema circulatorio común y

sistemas nerviosos individuales. Ellas dormían a horas distintas, lo cual demuestra

que no se trata de las hipnotoxinas que circulan en la sangre, sino que la causa

reside en el sistema nervioso.

11. Todas las personas sueñan cosas diferentes

Uno ha soñado una cosa tan interesante, que quisiera proyectarla en el cine. Se

despierta y lo recuerda todo bien, como si efectivamente hubiese visto una película.

Otro no sueña nada, duerme como un tronco. El tercero sueña por la noche sólo si

ha dormido antes bastante. Hay personas que cuando están excitadas durante el día

suelen ver en sus sueños las cosas que las excitaron. A veces sueñan en las mismas

cosas, pero sus sueños aparecen alegóricamente, en la ¡forma de símbolos. Hay

personas que durante casi toda su vida, de tiempo en tiempo, sueñan una misma

cosa. Existe la hipótesis de que el hombre sueña sólo durante el último instante

antes de despertarse. Pero uno puede despertarse y dormirse de nuevo muchas

veces durante la noche.

Los hombres no solo sueñan cosas distintas, sino cada cual a su manera.

Usted puede hacer el siguiente experimento, que le ayudará a comprender la

esencia de las peculiaridades de los sueños. Para ello hacen falta varias personas.

Pídales sentarse cómodamente cerrar los ojos e imaginarse que van en tren, que

oyen el ruido de las ruedas y miran por la ventanilla a las aldeas y campos que

pasan fugaces. Propóngales luego que continúen sentadas tranquilamente con los

ojos cerrados y que piensen en todo lo que se les ocurra.

Al cabo de unos cinco minutos pregunte a cada uno en lo que pensaba. Usted se

convencerá de que todos ellos pensaron en cosas muy distintas que les trasladaron

lejos de la imagen del tren que usted creó al principio con sus palabras. Lo más

probable será que en la mayoría de los "experimentados" las reflexiones se

cambiaban una por otra. Esto es la llamada corriente sin un fin claro del
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pensamiento. Si la corteza cerebral de los participantes de dicho experimento

estuviese casi toda inhibida, los pensamientos asociados al trabajo de las varias

partes desinhibidas de la corteza tendrían la forma de sueños.

Los sueños son estados originales de la conciencia de la persona durmiente que se

caracterizan por la aparición de imágenes más o menos claras. Los sueños se

producen como resultado del trabajo de algunas partes desinhibidas de la corteza

cerebral. Por eso, lo que soñamos se basa en impresiones que hemos tenido ya, que

aparecen ahora en las conexiones más diversas, y a veces simplemente absurdas o

fantásticas. Iván Séchenov2 dijo, en sentido muy figurado, que los sueños son con

frecuencia combinaciones irreales de impresiones reales.

Si el sueño no es profundo, significa que ' gran parte de las células nerviosas de la

corteza cerebral está desinhibida. Algunas veces la inhibición es muy fuerte, se

extiende por toda la corteza cerebral, y no existen partes desinhibidas. En este

caso, el sueño es profundo, fuerte, transcurre sin representaciones.

La profundidad del sueño puede determinarse por el método de la actografía. Para

ello se coloca en la cama un tubo de goma encorvado debajo del colchón; una punta

2 Iván Séchenov (1829-1905): famoso naturalista ruso, fundador de la escuela fisiológica rusa y creador de la
orientación científica naturalista en psicología (Nota de la Edit.)
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del tubo está anudada y la otra conectada a una cápsula neumática y a un aparato

que registra todos los movimientos del durmiente. Cuanto más superficial es el

sueño, tanto mayor es la "actividad motora" del durmiente.

No todos los sueños se recuerdan.

Una vez yo viajaba en tren de día. En la litera superior de mi compartimiento

dormía profundamente un hombre. De pronto, éste empezó a hablar y pronunció un

extenso y claro discurso en defensa de un acusado. Terminó de hablar y sumióse de

nuevo en profundo sueño. Cuando el viajero se despertó, le pregunté que había

soñado. Me respondió que no había soñado nada y que había dormido a pierna

suelta.

Resultó ser un abogado que iba a un proceso judicial.

El sueño es un estado de la conciencia y un fenómeno psíquico. No solamente sueña

el hombre. Los perros también sueñan sus cosas, y a veces gruñen, aúllan o ladran

dormidos.

Mi perro Dick, a más de aullar en sueños, mueve las patas, como si corriese.

Cuando le despierto parece estar aturdido, pero luego vuelve en sí. Exactamente

igual que una persona medio dormida.

12. El "punto vigilante"

Durante la Gran Guerra Patria tuve que observar a un médico que tras de pasar

varias noches en vela, finalmente logró echar un sueño. Poco después trajeron unos

heridos, y había que prestarles auxilio urgente Pero no podíamos de ninguna

manera despertar al médico. Le sacudíamos, le rociábamos la cara con agua, pero

él refunfuñaba, torcía la cabeza y se dormía otra vez.

Entonces  rogué  a  todos  que  se  callasen.  Hecho  el  silencio,  dije  al  médico  en  voz

baja, pero muy claro:

— ¡Doctor, han traído heridos y se necesita su ayuda!

Y despertóse en el acto.

Eso puede explicarse por lo siguiente. Los que despertaban antes al médico,

actuaban sobre las partes profundamente inhibidas de su cerebro, mientras que yo

me dirigí a su "punto vigilante’’, como Pavlov denomina a la parte desinhibida o



Psicologia recreativa www.librosmaravillosos.com Konstantin Platonov

Colaboración de Sergio Barros 23 Preparado por Patricio Barros

poco inhibida de la corteza cerebral que vela incluso durante el sueño profundo. A

través del "punto vigilante" el hombre está ligado al mundo exterior.

La excitación que llega hasta esos "puntos vigilantes" del cerebro (véase las figuras

Capítulo 2, 14. "Miremos a través del cráneo") puede también desinhibir otras

partes de la corteza cerebral profundamente inhibidas. Por ejemplo, la madre que

se ha quedado dormida sobre el lecho de su hijo enfermo, no se despierta aunque

se la llame en voz alta, pero se despabilará en el acto si la criatura empieza a gemir

bajo. El molinero duerme profundamente durante una tormenta, pero se despierta

en seguida si las muelas se paran.

Las células del "punto vigilante" no están inhibidas por completo y se encuentran en

la denominada "fase paradoxal" en la cual son mas sensitivas a los estímulos

débiles que a los fuertes. Por eso precisamente pronuncié en voz baja, pero, en

cambio, con mucha claridad, las palabras que despertaron al médico.

Los animales tienen asimismo "puntos vigilantes". Gracias a éstos, los murciélagos

duermen cabeza abajo, y no se caen; los caballos duermen, como se sabe, de pie;

el octópodo siempre tiene un pie en vela, "de guardia".

13. Días en segundos

Un dramaturgo famoso se durmió de cansancio tan pronto como se levantó el telón

durante el estreno de una obra suya. Y —¡oh, milagro!— en sueños vio la pieza

entera, de punta a cabo, y con placer siguió cómo el público la acogía bien cuando

el telón empezó a bajar en medio de una salva de ensordecedores aplausos. El

dramaturgo despertóse y... oyó que desde el escenario llegaban las primeras

réplicas. Su sueño duró varios segundos.

No existe ninguna concordancia entre la duración de los acontecimientos que se

desarrollan en la imagen del sueño y la continuidad del sueño. Puede verse

imágenes del sueño muy "largas" en pocos segundos.

El historiador francés Maury, que vivió en el siglo pasado, tuvo una vez un sueño

tan interesante, que, según él, empezó especialmente a estudiar esta cuestión y

escribió el libro El sueño y las imágenes del sueño. He aquí como el propio Maury

relató ese sueño:
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"Yo estaba enfermo en la cama, y mi madre se encontraba sentada a mi lado. Me

parecía que estábamos viviendo en tiempos de la Gran Revolución Francesa; yo

presencié diferentes escenas conmovedoras y fui conducido a la sesión del Tribunal

Revolucionario, en donde vi a Robespierre, Marat y otros dirigentes famosos de la

revolución.  Discutí  con  ellos  y,  por  último,  tras  una  serie  de  peripecias  oí  mi

sentencia de muerte. Luego, desde lo alto del siniestro carretón vi una multitud;

entré en el patíbulo y me amarró el verdugo; cayó la hoja de la guillotina, y sentí

cómo mi cabeza se separaba de mi cuello. En ese momento me desperté

despavorido y vi que un travesaño de la cortina de la cama se vino abajo y me

golpeó precisamente en el cuello. Mi madre me aseguraba que yo me desperté

inmediatamente después de la caída del travesaño".

14. Sueños proféticos

— Mire qué libro más divertido. Se lo he tomado a una abuela senecta, a nuestra

mujer de la limpieza. —La muchacha me alargó un folleto grasiento.

En su portada había dibujado un durmiente, y, a su lado, la muerte con una

guadaña y tocando una campana. El folleto se titulaba Interpretación de las

imágenes del sueño por el conocido anciano Martín Zadeka. Fue publicado en 1914.

—  En  su  tiempo  —dije  yo—,  tal  "oráculo  de  los  sueños"  era  muy  popular  en  sus

distintas variantes. Hasta Pushkin le mencionó en Eugenio Oneguin:

La inquieta el sueño soñado,

No lo acierta a descifrar

Tatiana quiere encontrar

su horrible significado.

Con el índice, indecisa,

Tatiana el orden precisa,

con vocablos de su acervo:

el pinar, tormenta, cuervo,

abeto, erizo, nublado,

pasarela, oso, huracán...

Su duda, lo que ha soñado,
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ni Martín Zadeka, acertado,

lo aclara con talismán.

La  joven  hojeó  el  librillo  y  leyó:  "Ver  y  comer  sandías  en  sueños  es  señal  de

descontento y de una aventura triste. Soñar con pavas es señal de obtención de un

grado o de heredar una gran fortuna".

— ¡Qué absurdo! —dijo la muchacha sonriendo.

— Es una estupidez supina —confirmé yo—. Aunque, sabe usted, el contenido de los

sueños con frecuencia proporciona a los psiconeurólogos un material valioso.

Ningún médico de aviación, por ejemplo, autorizará a volar al piloto que después de

sufrir o siquiera ver una avería sueña siempre en catástrofes. El médico adoptará

medidas para que el piloto descanse bien, se distraiga o incluso se someta a

tratamiento. Esos sueños son síntomas de una neurosis.

El análisis de los sueños frecuentemente ayuda al médico a comprender la causa de

la enfermedad nerviosa, a elucidar el trauma psíquico, es decir la vivencia fuerte o

prolongada que ha causado la dolencia.

Se conoce también el caso de una persona que soñó que un perro le había mordido

en la pierna. Se lo contó a sus familiares y conocidos. Al cabo de algún tiempo,

empezó a dolerle el lugar de la "mordedura", donde se formó un tumor maligno.

Este hecho fue confirmado científicamente.

Tales casos producen una impresión tan fuerte, que las leyendas y supersticiones de

cada pueblo cuentan sueños proféticos que predicen el futuro.

Esos sueños son bastante fáciles de explicar. Una enfermedad incipiente no suele

notarse de día, porque la corteza cerebral está expuesta a muchos estímulos de

diferente fuerza. Pero por la noche, cuando no existen estímulos externos o su

número está, por lo menos, considerablemente reducido, esas sensaciones

dolorosas llegan hasta la conciencia y adquieren la forma de situaciones de

imágenes de los sueños.

El neurólogo soviético Mijaíl Astvatsatúrov escribió a propósito de eso: "Si los

sueños alarmantes contienen un elemento de temor a la muerte y están

combinados con el despertar súbito, eso puede suscitar la sospecha de
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enfermedades cardíacas en un período en el que no existe ninguna otra queja

subjetiva que indique tal dolencia".

Se conocen muchos casos en que un problema, cotidiano o científico, se solucionó

no  de  día,  sino  por  la  noche,  en  sueños.  Así,  el  químico  alemán  Kekule  vio  la

fórmula estructural del benzol en sueños. Un sueño ayudó al científico ruso

Mendeleiev a crear el famoso sistema periódico. El compositor Tartini oyó en sueños

cómo alguien tocaba una sonata. Voltaire soñó en una nueva versión de su

Henríada.

"Los dioses utilizaban los sueños para comunicar su voluntad a los hombres", dijo

Homero. En la antigua Esparta, los éforos, cuando discutían asuntos estatales, se

acostaban en templos para que se les ocurriese una solución acertada.

El refrán popular reza: "La noche es buena consejera". Esto es cierto no sólo por lo

que se ha dicho ya, sino también porque por la noche la inercia de los procesos

nerviosos es propia del cerebro cansado.

Es interesante que, cuanto más profundo es el sueño, más acuden las asociaciones

e interpretaciones de las impresiones de los tiempos más tempranos. En los

campesinos se ha formado la creencia de que si se sueña con familiares fallecidos

hace mucho, significa que hará mal tiempo. Esto tiene, quizá, su lógica, porque

antes de la inclemencia se produce, por lo general, un estado de profunda

somnolencia, la cual se caracteriza por imágenes que aparecen durante el sueño de

lo vivido hace tiempo. Así explicó el conocido fisiólogo ruso Nikolái Vedenski el

mecanismo de otro sueño fantástico más.

15. La intuición, hija de la información

Cuando los pescadores de nuestra casa de descanso se disponían a cenar, todos

miraban con envidia al vivero de uno de ellos. ¡Y cómo se las ingenia —decían—

para encontrar pesqueras!

— Yo tengo intuición y siempre siento dónde van a picar y dónde simplemente se

mata el tiempo —explicó el afortunado.

La expresión "la intuición me dice que..." puede oírse con bastante frecuencia. Al

mismo tiempo, la palabra "intuición" se interpreta de distinta manera. Los filósofos

y psicólogos idealistas burgueses entienden por intuición un cierto conocimiento
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misterioso, extra sensual y subconsciente del mundo. Los materialistas no podemos

aceptar eso.

En la comprensión correcta, intuición significa la generalización en la conciencia de

una serie de pequeños factores que son difíciles de considerar y captar. Esa

generalización es posible sólo sobre la base de una gran experiencia de la actividad

en una u otra esfera. Por consiguiente, la información de acontecimientos

semejantes es, con todo, la madre de la intuición. Cierto, esa información no

siempre se sintetiza conscientemente.

Así, por medio de la intuición el agricultor experto pronostica, por algunos síntomas

imperceptibles, la futura cosecha; el médico veterano diagnostica en seguida de

manera acertada la enfermedad. Por ese mismo medio, nuestro pescador

encontraba los mejores viveros. Sin embargo, la intuición no puede sustituir el

conocimiento exacto, basado en un análisis profundo de factores obtenidos

conscientemente.

16. "Cortad, hermanos, cortad"

"…Tenga la bondad, lector, de echar una ojeada a estos versos y diga si encuentra

algo de nocivos en ellos

Cobrador, cuando recibas del billete el dinero,

Córtale en presencia del viajero.

El billete del rollo azul cuesta ocho centavos,

El del rollo amarillo, seis centavos,

El del rollo color de rosa, tres centavos.

¡Córtale en presencia del viajero!

Coro:

¡Cortad, hermanos, cortad, cortad con esmero!

¡Cortad en presencia del viajero!

Hace poco me tropecé en un periódico con estos versos rimados y los leí unas dos

veces. Se apoderaron instantánea y completamente de mí. Durante el desayuno

giraban, daban vueltas en mi cerebro, y, cuando enrollé mi servilleta, no pude decir
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si había comido algo o no... Tomé la pluma, pero sólo pude escribir: "¡Cortad,

hermanos, cortad, cortad con esmero! ¡Corlad en presencia del viajero...!" El

trabajo de hoy se perdió. Lo abandoné y me fui a deambular por la ciudad; de

pronto noté que mis piernas llevaban un compás inexorablemente rimado. Cuando

eso se hizo insoportable, cambié el paso. ¡Pero no ayudó! Los ritmos se acomodaron

al nuevo paso..."

Así comienza el cuento de Mark Twain Cortad, hermanos, cortad acerca de cómo las

líneas de esos "versos nocivos" le atormentaron larga y obsesivamente.

En el hombre fatigado aparecen a menudo, sobre todo antes de dormirse,

repeticiones obsesivas (las llamadas perseverancias) de alguna frase, con mayor

frecuencia de líneas rimadas, de un motivo, a veces de una imagen.

La-'palabra "perseverancia" proviene de la latina "persevero", lo que significa

tenacidad. El mecanismo fisiológico de la perseverancia es la inercia del proceso

estimulador en algún foco de la corteza cerebral, el denominado "foco inerte de

excitación". Las perseverancias pueden también ocurrir en una persona

completamente sana. La deficiencia de oxígeno, verbigracia, en un vuelo de altura,

en las montañas o en una mina mal ventilada, contribuye al surgimiento de

perseverancias. Algunas veces la idea obsesiva se transforma en síntoma de una

enfermedad psíquica, de neurosis.

Por su mecanismo, las llamadas "ideas supervaliosas" son afines a las ideas

obsesivas. La diferencia entre las unas y las otras estriba en que el hombre tiende a

desembarazarse de las ideas obsesivas y lucha, con frecuencia a despecho de la

lógica, con tenacidad, pero infundadamente, por sus ideas "supervaliosas". En tales

casos suele decirse: "se le ha metido en la cabeza y no quiere oír hablar de otra

cosa".

17. Experimentum mirabile

En su libro El gran arte de luz y las tinieblas, editado en 1646, el italiano Athanasius

Kircher describió un experimento que llamó prodigioso (Experimentum mirabile).

Este experimento es asequible a todos.

Si se amarran las patas de una gallina, se coloca la gallina sobre una mesa y se

traza con tiza desde cada ojo de ella dos líneas de manera que juntas formen una
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recta que pase a través de ambos ojos, la gallina permanecerá inmóvil incluso si se

desatan sus patas.

Kircher consideraba que todo residía en la línea que ve la gallina. Mas resulta que

no es obligatorio dibujar las líneas; basta con poner de prisa el ave patas arriba. Lo

mismo puede hacerse con palomas, cochinillos de Indias, conejos y ranas. Se

obtiene un experimento de mucho efecto con el agama grande caucasiano. Se

queda rígido, como si fuese de cera, en cualquier postura que se le coloque,

permaneciendo así mucho tiempo.

Todo eso son manifestaciones de la denominada catalepsia, que suele llamarse

hipnosis de animales y se utiliza a menudo en el circo. El célebre domador Vladímir

Dúrov hacía frecuentemente el truco con el pavo expuesto en la figura.

El estado de catalepsia puede producirse también en las personas. A la persona

hipnotizada que se encuentra en estado cataléptico se la puede colocar entre dos



Psicologia recreativa www.librosmaravillosos.com Konstantin Platonov

Colaboración de Sergio Barros 30 Preparado por Patricio Barros

sillas,  con  la  nuca  sobre  una  y  los  talones  sobre  la  otra,  y  permanecerá  en  esa

posición como si fuese de madera. "Esto es uno de los reflejos autoprotectores de

carácter inhibidor", dijo Pavlov, al explicar el experimento de Kircher y todos los

estados análogos en los animales y en el hombre. Pavlov consideraba que durante

la catalepsia la corteza cerebral se inhibe e incluso se desconecta, pero la actividad

de los centros motores no se deprime.

Eso es otro estado peculiar de la psiquis, el cual se manifiesta de modo parecido en

el hombre y en los animales.

18. Magnetismo animal

El médico vienés Francisco Mesmer presentó en 1774 en la Academia de Ciencias de

París unas tesis, en las cuales intentaba fundamentar la teoría del magnetismo

animal.

Mesmer trataba de demostrar que se puede curar a los enfermos no sólo aplicando

un magneto a su cuerpo, sino con el magnetismo animal, fluidos, cierta "corriente

psíquica" irradiada por algunas gentes, capaces de condensar en si el magnetismo

de los planetas.

Bajo el influjo de esos fluidos el hombre se duerme y se cura.

En 1784, una comisión especial compuesta por los famosos científicos Antonio

Lavoisier, Benjamín Franklin y el médico Guillotin (el mismo que ocho años después

propuso una máquina para decapitar los reos de muerte, la guillotina), declaró que

"había llegado unánimemente a la siguiente conclusión concerniente a la existencia

y utilidad del magnetismo: nadie prueba la existencia de un fluido magnético

animal, por lo tanto, esa substancia inexistente no puede ser útil; las consecuencias

morbosas que se observan durante el tratamiento público provienen del contacto,

de la imaginación excitada y de la imitación mecánica, que nos obliga a repetir

maquinalmente lo que nos admira... Cualquier tratamiento público con magnetismo

no puede producir más que efectos funestos".

Sin embargo, la comisión no pudo refutar el hecho de que una persona puede

adormecer artificialmente a otra. De ahí que los conceptos de Mesmer adquiriesen

una difusión bastante amplia. Sus ecos llegaron hasta nuestros días.
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El primero en estudiar el "sueño magnético" fue el médico inglés Braid, quien en

1843 publicó un libro titulado Neurohipnología, en el cual refutaba categóricamente

la teoría de los fluidos. El adormecimiento del hombre descrito por Mesmer lo

explicó correctamente Braid por la fatiga de los ojos. El adormecimiento,

verbigracia, sobreviene si se mira mucho tiempo a un objeto brillante. Braid llamó

dicho estado hipnosis, utilizando la palabra griega que significa sueño.

También después de Braid se hicieron muchas tentativas de explicar los diferentes

fenómenos enigmáticos de la hipnosis, que ya en la antigüedad los sacerdotes

utilizaban con fines religiosos. La parte más misteriosa de ella era la conexión entre

el adormecido con el que le había dormido, la llamada referencia, que permite al

médico dictar instrucciones y órdenes, que el paciente cumple con exactitud, e

incluso sugerir analgesia. Debido a la referencia, el adormecido conversa, responde

a preguntas, anda, etc. Después de despertar, en el paciente se desarrolla la

amnesia, es decir, se olvida de cuanto hacía en estado de hipnosis.

Pero la explicación correcta y a fondo de esos fenómenos la dio sólo el fisiólogo ruso

Iván Pavlov en su teoría de la actividad nerviosa superior.

19. Enigma descifrado

La teoría de Pavlov privó por completo a la hipnosis del carácter misterioso que se

le atribuía. Estableció la comunidad de la hipnosis con numerosos fenómenos, hace

tiempo conocidos.

¿Hay alguien que no haya experimentado el deseo de dormirse en una conferencia

aburrida, y además, leída con voz monótona? La madre arrulla a su hijo con una

canción de cuna melódica, pero infaliblemente monótona. Por el mismo método el

médico suscita el sueño en el hombre con ayuda de la hipnosis.

En casa, en el ambiente habitual y a la hora acostumbrada nos dormimos antes que

en un ambiente diferente y nuevo. Los mecanismos del reflejo condicionado (de

ellos trataremos más adelante) que determinan eso, también tienen una

trascendencia muy grande en la hipnosis. El médico recuerda con palabras al sujeto

su estado durante el adormecimiento habitual, lo que induce asimismo al sueño. En

las sesiones colectivas de hipnotismo, el aspecto de una persona que se ha dormido

suscita el sueño en las demás.
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Más existe una diferencia entre el sueño corriente y la hipnosis. "Si en el camino de

la inhibición que irradia sobre la corteza de los grandes hemisferios no existe ningún

obstáculo, ustedes obtendrán el sueño ordinario. Si el proceso de inhibición abarca

sólo una parte de la corteza de los grandes hemisferios, tendrán el sueño parcial, el

estado comúnmente denominado hipnosis", así interpretaba Pavlov dicha diferencia.

La voz del médico deja en la corteza cerebral del durmiente un foco vigil, un "punto

vigilante" (véase la figura en Capítulo 2, 14, Miremos a través del cráneo), de cuya

naturaleza ya hemos tratado. Cuando alguna otra persona —y no el médico que le

ha dormido— dice algo al sujeto, éste no reacciona; lo mismo sucede en el sueño

profundo habitual. Pero la voz del hipnotizador llega hasta el "punto vigilante", y por

eso el sujeto la oye.

La palabra recibida por el "punto vigilante" pasa a ser una sugestión capaz de

desinhibir ciertas partes de la corteza cerebral o de mantenerlas inhibidas después

del despertamiento. De ahí que, si el médico que ha dormido al enfermo dice:

¡Despiértate!, se despierta. Sin embargo ninguna otra persona puede despertarlo

con esas palabras.

Si al hipnotizado no se le sugiere nada, simplemente dormirá. Esto es el

denominado "descanso hipnótico", el cual posee fuerza curativa. Yo he visto a una

persona dormida en estado de embriaguez alcohólica. Tras un breve descanso

hipnótico se despertó completamente normal.

Una vez, estando de guardia en el hospital, adormecí durante el día a un paciente

mío y decidí no despertarlo. El paciente durmió hasta la mañana siguiente y

despertóse espontáneamente descansado y animoso, como después de un sueño

habitual bueno, profundo.

20. Sugestión incumplida

La hipnosis es un sueño sugestionado que se utiliza con fines terapéuticos. En las

investigaciones científicas se recurre también a la hipnosis para comprender más a

fondo algunos fenómenos psíquicos.

A la mano de una persona aplicaron una moneda sacada del bolsillo, y le dijeron:

— La moneda está al rojo vivo. Usted ha sufrido una quemadura grave.

Y, efectivamente, en la mano se formó una quemadura de segundo grado.
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Este experimento arroja luz sobre el famoso caso de la aparición de úlceras

hemorrágicas ("las llagas de Cristo crucificado") de la religiosa fanática francesa

Louise Lateau. El nos permite también comprender cómo las vivencias emocionales

pueden causar el encanecimiento y la calvicie, y cómo una palabra imprudente

puede incluso causar la muerte. La palabra puede usarse para curar al hombre, de

lo cual hablaré a mis lectores luego.

¿Significa eso que se puede sugerir cuanto se quiere en la hipnosis?

Yo he tenido ocasión de participar en experimentos que demuestran que no todo se

puede sugerir en la hipnosis y que no todos son sugestionables. Esos experimentos

los hacía mi padre, el hipnólogo Konstantin Platónov, en el Instituto

Psiconeurológico.

A una joven que se dormía rápida y profundamente bajo la hipnosis y ejecutaba

siempre diversas tareas muy complejas, se le dijo:

— Como usted ve, N. se ha dormido; él tiene una cartera con dinero en su bolsillo.

Tome el dinero, él no lo notará.

Esa vez la joven hipnotizada se negó a obedecer. Tras una sugestión reiterada que

terminaba con las palabras: "¡Yo le ordeno hacerlo!", se negó de nuevo a obedecer

y despertóse, aunque había dormido muy profundamente.

A otra joven hipnotizada le propusieron besar a un hombre desconocido que entró

en la habitación. La muchacha reaccionó con un ataque nervioso, que fue
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interrumpido rápidamente por la sugestión: "¡Usted me ha comprendido mal!

¡Duerma tranquila!"

Esos dos casos demuestran que si las cualidades morales de la persona, en

particular- su conciencia, están bien desarrolladas, son más fuertes que la sugestión

en la hipnosis.

21. La fuerza de la mirada

Un conocido mío decía que mirando a la nuca de una persona podía obligarla a

volverse.

— Pruebe —le dije.

Examinando inadvertidamente por detrás a su amiga, él fijó la vista en su nuca. Y,

en efecto, al cabo de cierto tiempo la mujer se dio la vuelta, diciendo:

— ¿Qué soplas ahí?

El rostro triunfante del "hipnotizador" palideció de golpe. Eso era una refutación

convincente de la fe muy extendida, pero infundada, en la "fuerza de la mirada".

Cuente el número de casos en que la persona que está sentada delante de usted,

cuya nuca va a mirar, se vuelve, y luego, el número de sus vecinos que volverá la

cabeza durante el mismo tiempo. Si el número de observaciones es bastante

grande, no habrá diferencia, siempre que, naturalmente, no empiece usted a soplar

en la nuca de las personas, como mi conocido, o a pisarle los talones o a atraer de

alguna manera la atención de un sujeto de experimentación produciendo en éste el

reflejo de orientación que Pavlov llamó reflejo de "¿qué es esto?

El ojo humano está ya bastante bien estudiado, para asegurar que él no emite

nada.

¿Quizá eso es telepatía?

Mas si la telepatía existe, es como una excepción rarísima. Por eso, la opinión de

que cualquier persona puede obligar con la mirada a volverse, no es sino una

superstición.

22. Cómo se leen los pensamientos

La primera variante de este relato era distinta, pero mi joven amigo Güera, a quien

rogué leer el manuscrito, dijo:
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—  No,  las  cosas  no  son  tan  sencillas  como  usted  las  describe  aquí.  Yo  he

presenciado varias veces las actuaciones de Mijaíl Kuni y de Wolf Messing3 y  me

impresionaron.

— Cuéntame, por favor, cómo fue —le propuse, y he aquí lo que me dijo:

— Ellos invitan a espectadores, les ruegan escribir lo que es necesario hacer, y

luego, asiéndolos de la mano, ejecutan sus escritos. Yo preparé de antemano este

escrito: "Acercarse a la joven que está sentada en tal fila, en tal localidad (se

trataba de una conocida mía), tomar un imperdible de su bolsillo; después,

encontrar a un hombre en tal fila, en tal localidad (era también un conocido mío)

sacar de su cartera (en la cual había varios libros) Ana Karenina, abrirlo en la

página 86 y clavar el imperdible en la décima letra de la línea catorce, y devolver el

imperdible a la joven".

El  escrito  se entregó al  jurado.  Messing tomó mi mano y dijo:  "No piense en otra

cosa,  piense  sólo  en  lo  que  yo  debo  hacer.  ¡Piense  más  fuerte!"  Y  luego,  con

frecuencia repetía: "¡Piense! ¡Piense mejor!" Se encaminó e hizo cuanto yo escribí.

Verdad es que a veces se equivocaba, pero rectificaba en seguida... Si él no leía mis

pensamientos, ¿cómo podía hacerlo?

— Antes de continuar discutiendo —respondí—, hagamos un experimento. Toma mi

reloj por la cadena, cierra los ojos y "piensa fuerte" que el reloj se balancea hacia ti

y al contrario, o de izquierda a derecha, o en círculo, por la saeta del reloj, o contra

ella. Piensa lo que quieras, pero yo leeré tus pensamientos.

Güera tomó el reloj y cerró los ojos. Su rostro se concentró. De vez en cuando, yo

repetía:

— ¡Piensa mejor cómo se balancea el reloj! ¡Piensa mejor!

Transcurrió casi un minuto, y dije con seguridad:

— Tú pensaste: "Alrededor, por la saeta del reloj".

Güera abrió los ojos y vio que el reloj describía círculos conforme a la aguja del

reloj. Lo que ocurrió es que él movía involuntariamente la mano en dirección en que

estaba pensando imaginándose como se balanceaba el reloj.

Tales movimientos se llaman movimientos ideomotores. Ese fenómeno fue

descubierto en Inglaterra en 1850, e inmediatamente mucha gente se dedicó al

3 Mijaíl Kuni y Wolf Messing: artistas de variedades que muestran la lectura del pensamiento. (N. de la Edit.)”
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balanceo de botones y ruedas suspendidos de los dedos por cuerdas; a ese aparato

se le denominó "odómetro". Por supuesto, en seguida aparecieron buscadores de la

nueva y misteriosa "fuerza odométrica", y algunos la relacionaban con el

magnetismo animal.

¡Séchenov hizo un estudio especial del fenómeno de la ideomotoricidad, y Pavlov

escribió: "Hace tiempo se ha observado y científicamente demostrado que, cuando

uno piensa en un movimiento determinado (es decir, tiene una idea cinética de su

movimiento), maquinalmente, sin advertirlo, lo ejecuta".

— No fue Messing quien te llevó al principio por una dirección, y luego por otra, sino

tú a él —dije a mi joven amigo—. Como se llama en el lenguaje científico, tú fuiste

el inductor, y Messing el perceptor.

Cuando el perceptor hace un movimiento correcto, el inductor no se resiste, si el

movimiento es incorrecto, el receptor siente la resistencia de la mano del inductor.

Por eso Messing y Kuni hacen constantemente movimientos escrutadores,

tanteadores.

Cualquier perceptor puede ejecutar sólo las misiones que se descomponen incluso

en muchos movimientos aislados, exactos o inexactos. Pero ningún Messing ni Kuni

ni nadie puede ejecutar una misión como: "Escriba la cifra 5", o: "Diga tal o cual

palabra.

Con un buen entrenamiento, cualquier persona sabrá, en cierta medida, "leer el

pensamiento de otra", es decir, ser perceptor. Pero algunas personas, corno Mijaíl

Kuni y Wolf Messing, poseen la facultad especial de percibir con mucha exactitud e

infaliblemente los movimientos ideomotores de la mano del hombre. En ello no hay

nada de enigmático. Por ejemplo, el norteamericano Brown empezó a "leer los

pensamientos" públicamente ya en 1874. Esas sesiones fueron luego repetidas por

muchos otros. Esta facultad puede desarrollarla cualquiera ejercitándose bien.

Por último, es necesario decir que es injusto llamar semejantes sesiones

experimentos, como se escribe en los carteles. El experimento es un método de

conocimiento del fenómeno en estudio, y a ningún artista de variedades le interesa

que los espectadores comprendan la verdad de sus trucos. Yo, personalmente, tuve

la ocasión de hacer un experimento en Messing "mismo", por lo que, a propósito
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sea dicho, se disgustó mucho. Mas, de momento, querido lector, ármese de

paciencia. Aún volveré a este episodio.

23. Una visita desde el mundo de ultratumba

"... El desprecio a la dialéctica se castiga con que algunos de los empíricos más

sensatos son víctimas de la más salvaje de todas las supersticiones: del espiritismo

contemporáneo", escribió Engels a propósito de la "epidemia" de espiritismo que

afectó a multitud de gente en América y Europa a finales del siglo pasado y

comienzos del presente. Esta pasión de moda nubló la cabeza de algunos científicos

muy famosos: el físico William Crookes, el químico Alexandr Bútlerov, el biólogo

Alfred Wallace y muchos otros.

La  historia  del  espiritismo  comienza  en  1848,  cuando  un  tal  Fox  anunció  en  la

ciudad norteamericana de Rochester que él y su familia hablaban con las almas de

los difuntos. El. su esposa y tres hijas se sentaban a una mesa redonda, colocaban

sus dedos sobre ella, sus brazos extendidos y suspendidos en el aire, y... la mesa

comenzaba a percutir respuestas a sus preguntas. Poco tiempo después resultó que

los espíritus conversaban no sólo con Fox, no sólo en Norteamérica, y no sólo por

medio de una mesa. Para ello servía también un platillo con un abecedario que

corría por una hoja de papel, el cual también rozaban con las puntas de los dedos.

Había personas con las cuales los "espíritus" se "comunicaban" con especial agrado.

A estas personas se las llamaba médiums. Los "espíritus" de distintas gentes —

celebridades, familiares, conocidos— venían de ultratumba. Pero a los espiritistas

los inquietaba con mayor frecuencia el "espíritu" de Napoleón o de Alejandro

Magno: todos querían, por curiosidad, hablar sin cumplidos con grandes hombres.

Era descortés buscar camorra con "espíritus", y no exigían de ellos incluso

conocimientos de gramática. Cualquier palabra que "profiriesen" el platillo o la

mesa, siempre se podía encontrar en ello un "profundo sentido.

En 1875 la Sociedad de Física anexa a la Universidad de San Petersburgo, creó por

iniciativa de Dimitri Mendeleiev una especial "Comisión para la investigación de los

fenómenos mediumísticos" ", de la que formaban parte, además de Mendeléiev,

otros once científicos. Tras numerosas sesiones, la comisión llegó a la conclusión

unánime, "basada en el conjunto de lo que sus miembros han estudiado y visto, de
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que los fenómenos espiritistas son el resultado de movimientos inconscientes o del

engaño consciente, y el espiritismo es una superstición".

Así, pues, la ideomotoricidad explica no sólo la "lectura de los pensamientos de

otras personas", sino también el fenómeno del espiritismo. A comienzos del siglo

XX, el famoso físico Robert Wood descubrió en Norteamérica numerosos casos de

estafa durante sesiones de espiritismo, haciendo uso ingenioso de la fotografía

ultravioleta. El escritor ruso León Tolstoi se mofó mordazmente de los espíritus en

su obra dramática Frutos de la instrucción.

Pero el espiritismo no ha sido aún arrojado al muladar de la historia. Por ejemplo,

en 1959, los futbolistas del club inglés Gloucester City en las sesiones espiritistas

"llamaron" a las almas de sus colegas famosos y discutieron con ellos la táctica de

juego y los métodos de entrenamiento, confiando en que eso ayudaría al equipo a

pasar antes a una liga superior.

24. Un caso sucedido a Lomonósov

El prefacio de la primera edición académica póstuma de M Lomonósov (1865)

contiene un relato escrito por un amigo el académico Shtolin, tomado por este

último de Lomonósov mismo.

De regreso por mar a la patria (de Alemania en 1741. — KP-), él una vez soñó que

su padre había naufragado y había sido arrojado a una isla deshabitada del océano

Ártico: ésa era la misma isla a la cual él, en su juventud, y su padre fueron llevados

por una tempestad. Ese sueño grabóse en su mente. Su primer cuidado al llegar a

San Petersburgo fue ir a inquirir noticias de los vecinos de Arjanguelsk y Jolmogori

acerca de su padre. Allí encontró a su hermano, quien le dijo que su padre había ido

a pescar, como de costumbre, con las primeras aguas desheladas aquel mismo año;

que habían transcurrido ya cuatro meses desde que partió y que ni él ni nadie de su

artel de pescadores había aún regresado. Dicho sueño y las palabras de su hermano

llenaron su corazón de gran inquietud. Resolvió solicitar un permiso para ir a buscar

a su padre en la misma isla con que había soñado y enterrarlo con todos los

honores que merecía, si realmente hallaba su cuerpo. Mas las circunstancias no le

permitieron llevar a cabo su propósito. Tuvo que enviar a su hermano a Jolmogori,

pagando sus gastos de viaje y dándole una carta para el artel local de pescadores,
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en la cual describía la isla con precisión y en detalle, rogándoles visitar la isla en su

primer viaje de pesca, buscarle por todas partes, y si encontraban el cuerpo de su

padre, enterrarlo allí. Los hombres no se negaron a cumplir su ruego, y aquel

mismo  otoño  hallaron  el  cuerpo  de  Vasili  Lomonósov  precisamente  en  la  isla

desierta, lo enterraron, colocando una piedra en su tumba. Todo esto se lo

notificaron a M. Lomonósov en invierno.

Muchos casos semejantes han sido descritos por personas muy autorizadas. Entre

ellas mencionaré al crítico V. Stásov, al químico A. Bútlerov, al psiquiatra V.

Béjterev, al oculista V. Filátov, a los escritores Mark Twain, Upton Sinclair y otras.

Puesto que tales casos no fueron estudiados, conducían a supersticiones y al

misticismo, a la creencia en la posibilidad absurda de "anticipar el futuro".

Mas esas descripciones no convencen de la autenticidad de semejantes fenómenos.

Y ello no es sorprendente. Pues aquí existen más de dos explicaciones, en las cuales

siempre piensan: la charlatanería o la telepatía ("puesto que Lomonósov no era un

impostor, significa que esto es telepatía"). Ese caso, así como otros similares, puede

ser resultado de ilusiones de la memoria que tergiversan los recuerdos,

especialmente cuando son relatados por otras personas.

I.  Pavlov  dijo  muy  sabiamente:  "No  debemos  describir  los  fenómenos,  sino

descubrir las leves de su desarrollo. De las descripciones solas no se obtiene

ninguna ciencia". Para el estudio de las leyes de la naturaleza es muy necesario el

experimento.

25. Telepatía mental

Se pone un brazalete en el antebrazo de una persona, los cables van desde el

brazalete a una mano mecánica. La persona contrae mentalmente su puño y la

mano mecánica reproduce ese movimiento; la persona abre mentalmente el puño, y

los dedos de la mano mecánica se enderezan. Semejante "manipulador bioeléctrico"

puede verse en el pabellón de la Academia de Ciencias de la URSS en la Exposición

de Realizaciones de la Economía Nacional.

Mas, si el pensamiento puede transmitir órdenes al mecanismo a través de los

cables, ¿Es posible también transmitir el pensamiento de hombre a hombre por

telepatía?
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Antes de responder a esa pregunta que interesa a tanta gente, recordaré que el

pensamiento se transmite sólo a través de un medio material, sin el cual en general

no existe. Yo pienso y hablo, la vibración del aire lleva mis palabras hasta el oyente,

y las palabras se convierten en sus pensamientos. Yo anoté mis pensamientos, y

usted los leerá. Pero el pensamiento del hombre es un producto del trabajo de su

cerebro y está conectado con los fenómenos bioeléctricos en el cerebro y en otras

partes del organismo. Precisamente las corrientes eléctricas que surgen en los

músculos y cierran el puño, captadas y amplificadas por aparatos apropiados,

contraen los dedos de la mano mecánica cuando el hombre piensa en ello. Los

académicos Vladímir Béjterev, psiquiatra, y Piotr Lázarev, biofísico, admitían que en

ciertas condiciones especiales, desconocidas aún exactamente por la ciencia, la

energía eléctrica del cerebro de una persona puede actuar a distancia sobre el

cerebro de otra persona. Si ese cerebro "está sintonizado" de manera adecuada, es

posible producir en él fenómenos bioeléctricos "resonantes" y, como producto de

ellos, los pensamientos e ideas correspondientes.

¿Quizá sería más justo no buscar aquí fenómenos físicos inherentes a la naturaleza

inanimada y ya bien estudiados, sino buscar nuevo fenómenos físicos inherentes

sólo a la naturaleza inanimada?

En  los  últimos  tiempos  se  ha  escrito  en  diversos  países  de  los  experimentos

efectuados en Norteamérica en 1959, cuando el pensamiento fue supuestamente

transmitido a un "hombre- receptor" en un submarino que se encontraba a dos mil

kilómetros de distancia y sumergido a una profundidad de varios cientos de metros.

En dichos experimentos, el "hombre-transmisor" estaba en la costa. Durante los 16

días del experimento, ese hombre se sentaba dos veces diarias a la hora convenida

al aparato en el cual había mil tarjetas. Cada tarjeta tenía una de las siguientes

cinco figuras: tres líneas onduladas, un círculo, una cruz, un rectángulo y una

estrella. El aparato que barajaba las tarjetas expulsaba varias tarjetas al azar cada

minuto. El "hombre-transmisor" las examinaba atentamente. A la misma hora

convenida, el "hombre-receptor" en el submarino dibujaba la primera de las cinco

figuras que se le ocurría. Luego, cotejaban las figuras que había examinado el

"transmisor" y los dibujos hechos por el "receptor". De acuerdo con los cálculos
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matemáticos, las coincidencias casuales deben ser iguales al 20%. Resultaron

superiores al 70%.

Hace poco aparecieron noticias de que eso era un bulo de periodistas franceses.

Dicho caso enseña que es necesario comprobar minuciosamente la autenticidad de

semejantes experimentos, de los cuales hay muchas informaciones. El renombrado

psiquiatra francés Charles Richet hizo experimentos a comienzos de siglo. En 1930,

el conocido escritor norteamericano Upton Sinclair describió en su libro Radio Mental

experimentos similares hechos con su esposa.

En 1923, yo, a la sazón estudiante de biología, participé en los experimentos de mi

padre, psicoterapeuta e hipnólogo. Influido por un libro, empecé a pedir a mi padre

que "probase" mentalmente a adormecer a uno de sus pacientes que se dormían en

seguida y con profundidad. Bromeó mucho tiempo, incluso se enfadó, mas una vez

probó, y... la paciente se durmió. Despertó a la paciente también mentalmente.

Luego, los dos repetíamos con frecuencia esos experimentos y en varias formas. En

1924, mi padre mostró esos experimentos en el congreso de neurólogos y

psiquiatras reunido en Lenin- grado;

En  1932-1937,  el  conocido  fisiólogo  Leonid  Vasiliev  demostró  en  una  serie  de

experimentos que la inducción mental del sueño y el despertamiento de la hipnosis

son algunas veces posibles incluso cuando el hipnólogo y los sujetos están

separados por una pantalla que no deja pasar las radioondas.

En 1960, se organizó un laboratorio especial, dirigido por L. Vasiliev, anexo al

Instituto de Fisiología de la Universidad de Leningrado, para estudiar los fenómenos

de telepatía (en griego significa percepción a distancia). Esos fenómenos suelen

llamarse parapsicología (el prefijo griego para denota "proximidad"), con lo que se

subraya que tales fenómenos están aún al margen del campo de la psicología

tradicional.

La Universidad de Leningrado publicó en 1962 el libro de L. Vasiliev titulado

Investigación experimental de la sugestión mental. En una palabra, esta cuestión es

ahora objeto de riguroso estudio científico.

Muchos científicos ponen en tela de juicio la autenticidad de tales experimentos.

Pero incluso quienes los han visto, como yo, con sus propios ojos, consideran que

semejante influencia ejercida a distancia se encuentra muy rara vez y requiere
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cierta especial "sintonización del cerebro". En el estado actual de su desarrollo, la

ciencia psicológica no puede por ahora demostrar ni refutar que los hechos descritos

por diferentes pueblos y en distintas épocas —la madre percibe a distancia la

muerte de su hijo o uno de los mellizos, la muerte del otro— pueden ser explicados

por telepatía.

Sin embargo, existen todos los fundamentos para afirmar que el hombre no puede,

a su arbitrio, ni transmitir su pensamiento precisamente a quien quiere, ni leerlo en

quien quiere. La mayoría de los casos, considerados por lo v general como

transmisión de los pensamientos a distancia, hay que explicarlos lo mismo que,

verbigracia, las sesiones ya descritas de Wolf Messing y Mijaíl Kuni, o como errores

de la memoria, de los cuales hablaremos todavía.

L. Vasiliev considera la capacidad de la telepatía como una manifestación muy rara,

un vestigio casual de un pasado remoto, algo como el apéndice vermiforme del

intestino ciego o de la hipertricosis del cuerpo. O sea, como suele decirse en

biología, un "rudimento".

26. ¿Ignorabimus o ignoramus?

Puede decirse con razón, que el curso de las ciencias naturales, incontenible desde

los tiempos de Galileo, por vez primera se va parando visiblemente ante la parte

superior del cerebro... porque el cerebro, que en su formación superior - el cerebro

humano - iba creando y crea las ciencias naturales, él mismo está pasando a ser el

objeto de estas ciencias naturales.

Así comenzó Iván Pavlov su informe Las ciencias naturales y el cerebro en el

congreso de naturalistas y médicos en 1909. Eso fue un himno en la alabanza de la

fuerza inapelable de la ciencia.

Pavlov prosiguió el acalorado debate iniciado a finales del siglo pasado por Ernst

Haeckel y Emil Du Bois-Reymond. El debate entró en la ciencia bajo el título que yo

he dado a este relato.

En 1872, el fisiólogo alemán Emil Du Bois- Reymond terminó su discurso público

Sobre los límites del conocimiento de la naturaleza con las palabras: "Tocante a los

enigmas del mundo corporal, el naturalista hace ya tiempo está acostumbrado a

expresar con viril limitación -su ignoramus.  Respecto a los enigmas de qué son la
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materia y la fuerza y cómo ellas pueden pensar, el naturalista debe, de una vez

para siempre, decidirse a una confesión mucho más penosa, que se expresa con la

sentencia: "ignorabimus!"4

El biólogo alemán Ernst Haeckel se oponía fogosamente a Du Bois-Reymond y a sus

partidarios, luchando de manera activa contra la tesis de ignorabimus. Su libro

Enigmas mundiales se convirtió en "patrimonio del pueblo" y en un "instrumento de

la lucha de clases", dijo Vladímir Ilich Lenin, que tenía en alta estima esa obra.

Du Bois-Reymond y Haeckel hablaban de siete "enigmas mundiales", dos de los

cuales atañen a la física, dos a la biología, y los tres últimos a la psicología.

1. Esencia de la materia y de la fuerza.

2. Origen del movimiento.

3. Origen de la vida.

4. Oportunidad en la naturaleza.

5. Surgimiento de la sensación y de la conciencia.

6. Surgimiento del pensamiento y del lenguaje.

7. Libertad de voluntad.

Pero Haeckel argumentaba apasionada y convincentemente que de todos esos

enigmas se podía decir sólo: "De momento ignoramos", y, desde luego, respecto a

eso tenía razón. No en vano todas las fuerzas siniestras del clero se alzaron en

armas contra él, sin detenerse ante el embuste, la calumnia e incluso el atentado

contra su vida. No conocemos, pero conoceremos, afirmaban Haeckel y Pavlov,

quien decía indignado de los psicólogos burgueses: "¡es muy extraño, pero ellos

quieren evidentemente que su tema permanezca inexplicado!"

El gran biólogo ruso Kliment Timirazev (1842-1920), también debatió

acaloradamente con los científicos que compartían los conceptos de Du Bois-

Reymond, dirigiéndoles estas palabras indignantes: "Un éxtasis místico de

ignorancia que se da golpes de pecho, sollozando alegremente: "¡No comprendo!

¡No comprenderé! ¡Jamás comprenderé!"

Lo que Du Bois-Reymond consideraba un enigma, es ya comprensible en grado

considerable para los psicólogos contemporáneos. Precisamente por eso ahora

4 Ignoramus en latín significa ignoramos; ignorabimus, ignoraremos.
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surge una multitud de cuestiones complementarias. Nuestros conocimientos pueden

compararse con una esfera que se amplía. Cuanto más ancha es la esfera, tanto

más exacto es el contacto con lo aún desconocido. Esto conduce al surgimiento de

nuevos problemas que están aún por resolver.
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Capítulo 2

La psiquis y el cerebro

Contenido:

1. Reflejo-reflexión

2. Frente grande, pocos sesos

3. ¿Es material el pensamiento?

4. El nódulo de la religiosidad

5. Proyección del hocico porcino

6. Un hombrecillo cerebral

7. Prisionero de los suyos

8. Excitación e inhibición

9. Reflejo condicionado

10. La corteza cerebral y los órganos interiores

11. Las corrientes eléctricas del cerebro

12. Un malentendido enojoso

13. El dibujo y el cañamazo

14. Miremos a través del cráneo

1. Reflejo-reflexión

Como se ve por el Papiro quirúrgico de los egipcios, éstos conjeturaban 30 siglos

antes de nuestra era la conexión entre la razón del hombre y el cerebro. El filósofo

griego  Alcmeón,  que  vivió  en  el  siglo  V  a.  n.  e.,  dijo  que  el  cerebro  era  el

"emplazamiento del alma y de la conciencia". A juicio de otros naturalistas, el alma

habitaba en el corazón, los terceros la albergaban en el estómago. La conexión

entre la psiquis y el cerebro la admitía no sólo la concepción materialista, sino

también la idealista. Así, el notable filósofo, matemático y fisiólogo francés René

Descartes (1596-1650) entendía de manera idealista esa conexión. Descartes

estimaba que los "espíritus vitales", considerados por él como partículas

especialmente ligeras de la materia, pueden reflectarse, o sea, reflejarse por el

cerebro desde los órganos de los sentidos en los músculos.
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"Estoy anatomizando las cabezas de varios animales, para explicar en qué consiste

la imaginación, la memoria, etcétera", decía Descartes en una carta a un amigo. El

científico suponía que los nervios son tubos por los cuales circulan "espíritus

vitales". Los tubos—según él—contienen hilos que sirven de conductores de las

influencias exteriores hacia el cerebro (como por ejemplo, cuerdas amarradas a una

campana con la ayuda de las cuales se la puede obligar a sonar).

Descartes se imaginaba todo el proceso así: los hilos abren una válvula en el

cerebro, el "espíritu vital" se dirige desde el cerebro a lo largo de los tubos-nervios

hacia los músculos e, inflándolos, obliga a las extremidades a moverse.

Este esquema, por ingenuo que parezca en nuestros días, contiene las partes

centrípeta (aferente) y centrífuga (eferente) correctamente comprendidas del

reflejo. Descartes consideraba la transición de una de esas partes a otra como una

transformación de la conciencia en movimientos corporales que se producen en la

glándula pineal, la cual, a su parecer, es el único órgano impar del cerebro.

El esquema de Descartes posee otro mérito importante. Contiene la idea

materialista de determinismo, la afirmación de que entre los fenómenos del mundo

objetivo existe la relación causal: un fenómeno (causa) provoca inevitablemente

otro fenómeno (efecto). "Está claro que precisamente la idea de determinismo

constituía para Descartes la esencia del concepto de reflejo", escribió Iván Pavlov.
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Todas las ideas del hombre son reflejos de las propiedades y relaciones de los

objetos y fenómenos por su conciencia. El concepto de reflexión como la esencia de

la actividad psíquica fue desarrollado por Marx, Engels y Lenin en la "teoría del

reflejo", la teoría marxista del conocimiento. Su esencia reside en que la conciencia

se reconoce como una función de un trozo especialmente complejo de la materia: el

cerebro humano; y la sensación, el pensamiento y demás procesos psíquicos no son

más que la reflexión de la realidad existente objetivamente.

En el plano científico natural, el concepto de reflejo fue desarrollado por Séchenov

en su famoso libro Reflejos del cerebro, editado en 1863. "El, este psicólogo

científico, ha rechazado las teorías filosóficas sobre el alma y ha empezado

directamente por el estudio del substractum material de los fenómenos psíquicos:

los procesos nerviosos..." Existen fundamentos para suponer que esas palabras de

Lenin atañen precisamente a Séchenov.

La moderna teoría del reflejo de la psiquis basada en la doctrina de I. Pavlov,

considera que el reflejo psíquico está ligado sólo con la actividad reflejo-

condicionada (nerviosa superior) de la corteza del cerebro.

Pero al mismo tiempo hay todavía científicos idealistas que dudan de la conexión

entre la conciencia y el cerebro. Entre ellos figuraba el gran fisiólogo inglés Carlos

Sherrington (1859- 1952), Premio Nobel, de quien I. Pavlov en 1934 dijo: "...él, por

lo visto, hasta ahora, no está seguro de que el cerebro tiene cierta relación con

nuestra inteligencia. Un neurólogo que ha dedicado toda su vida a este asunto,

hasta el presente no está seguro de que el cerebro guarda cierta relación con la

inteligencia.

2. Frente grande, pocos sesos

— Me sorprendieron su bella, grande frente y voluminosa cabeza —me contaba una

joven conocida mía—. Bueno, pensé, con una cabeza como ésa, debe ser una

persona inteligente e interesante. Resultó ser más estúpido y vulgar como jamás

había visto a nadie en mi vida. .. ¿Cómo puede ser eso? ¿Acaso entre el desarrollo

de la psiquis y el tamaño del cerebro no existe una relación directa?

Hubiese sido irrespetuoso responder lacónicamente a esa pregunta. Tuve que dar

una pequeña conferencia. Dije que esa relación no es tan simple como puede
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parecer a primera vista. El cerebro del elefante es el triple mayor que el del

hombre,  pero  en  el  hombre  el  cerebro  equivale  al  1/40  de  su  cuerpo,  y  en  el

elefante, sólo al 1/440.

Cuanto más desarrollada está la psiquis del animal, tanto mayor es la magnitud

relativa de su cerebro. El volumen medio del cerebro de las personas de nuestra
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época es 1.450 centímetros cúbicos. Hace poco se encontró en Tanganica (África

Oriental) el cráneo de un hombre primitivo, que vivió hace aproximadamente 600

mil años. El volumen de su cerebro era de 600 centímetros cúbicos. El tamaño típico

del cerebro de los monos antropoides es de 350 centímetros cúbicos.

Aún más claramente se ve cómo el área de la corteza cerebral, sobre todo de sus

partes frontales, depende del grado de desarrollo biológico.

Llega un momento en que la corteza cerebral no puede ya alojarse libremente en el

cráneo v se contrae, formándose cisuras y circunvoluciones. La superficie total de la

corteza cerebral en el hombre es, por término medio, de 2.000 centímetros

cuadrados, con la particularidad de que dos tercios de la misma yacen en el fondo

de las cisuras.

Sin embargo, el tamaño del cerebro humano no puede por sí mismo servir como un

índice de desarrollo de sus facultades psíquicas. El cerebro del escritor ruso

Turguenev, del naturalista francés Cuvier y del poeta inglés Byron era muy grande

(unos 2.000 centímetros cúbicos), mientras que el del filósofo alemán Immanuel

Kant v el del escritor francés Anatole France era casi el doble menor.

Las gentes de muy pocos alcances pueden tener un cráneo voluminoso y una frente

grande. Pushkin puso en labios de Ruslán este justo pensamiento:

Escuché una verdad, que a veces pasa,

una ancha frente, con mente escasa5.

La moral de ese relato es: no hay que escoger los amigos por la medida de sus

sombreros.

3. ¿Es material el pensamiento?

El científico alemán Oskar Vogt, famoso por sus estudios en la fisiología del cerebro,

creía que la relación entre el pensamiento y el cerebro era la misma que entre la

bilis y el hígado o entre la orina y los riñones. Así pensaba también el filósofo

autodidacta Joseph Dietzgen (1828-1888), obrero curtidor alemán, que en la

década del 60 del siglo pasado vivió en San Petersburgo. Vladímir Ilich Lenin dijo de

5 Poema Ruslan y Ludmila (Nota de la Edit.)
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Dietzgen que "en este obrero filósofo, que ha descubierto el materialismo dialéctico

a su manera, hay asomos de grandeza".

Dietzgen consideraba que era necesario ampliar el concepto de materia e incluir en

él todos los fenómenos de la realidad, por consiguiente, también nuestra capacidad

de conocer y de explicar. Analizando detalladamente los errores de Dietzgen, en su

obra Materialismo y empiriocriticismo, Lenin escribió: "El error es aquí evidente.

Que el pensamiento y la materia son "reales", es decir, que existen, es verdad. Pero

calificar el pensamiento de material, es dar un paso en falso hacia la confusión entre

el materialismo y el idealismo".

Los fenómenos materiales que transcurren en el cerebro son la alternación del

proceso dé excitación e inhibición en las diferentes partes de la corteza cerebral, es

decir, la denominada neurodinámica cortical. La fisiología de la actividad nerviosa

superior estudia esa neurodinámica. Los fenómenos ideales, que no pueden existir

sin los correspondientes procesos materiales, fisiológicos (aunque no se reducen a

ellos), son procesos psíquicos, verbigracia, la sensación, la percepción, la memoria,

el pensamiento, el sentimiento, la voluntad. Estos son estudiados por la psicología.

Las discusiones de los científicos sobre la materialidad del pensamiento no cesan,

en particular, porque no se ha establecido todavía exactamente de qué modo los

fenómenos materiales se hallan ligados a los ideales. La ciencia no dispone aún de

datos suficientes, por ejemplo, acerca de las diferencias en la composición química y

las funciones fisiológicas entre la materia que posee conciencia y la que no la posee.

La teoría de los reflejos condicionados y la electrofisiología y bioquímica del cerebro

—que se desarrollan con éxito— están acercando al hombre a la solución de ese

problema.

4. El nódulo de la religiosidad

Mi vecino de apartamiento se afeitó la cabeza, y su tuberoso cráneo sirvió de

pretexto para bromas.

— Este es el nódulo de las facultades matemáticas —ironizaban sus amigos—. Este,

el de la vanidad, y éste, un poco menor, el de la inclinación a la musicalidad. ¡El

chico tiene tantos nódulos como talentos!
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Bromeaban, ignorando que en el siglo pasado apareció incluso una pseudociencia, la

frenología (del griego phren, alma), creada por el médico austríaco Franz Gall.

Según esa '‘teoría", las facultades mentales y las cualidades de la persona estaban

asociadas con la forma de su cráneo; esa "teoría" reconocía no sólo los nódulos

antedichos, sino también el nódulo del amor a los padres, el nódulo de la

religiosidad y otros muchos. Gall adscribía la actividad psíquica a la corteza

cerebral, y esta parte de sus opiniones era progresiva. Pero él estimaba que el

reforzamiento de cualquier propiedad psicológica implicaba el desarrollo de cierta

parte del cerebro, la cual presionaba sobre el cráneo y formaba un tubérculo en él.

Los aspectos erróneos de los puntos de vista de Gall fueron utilizados para fines

reaccionarios. Por ejemplo, cierto Matvéi Vólkov escribió que los campesinos eran

pobres y sufrían privaciones porque tenían muy desarrollados los tubérculos del

"antagonismo" y poco desarrollados los tubérculos del "respeto". El crítico literario

ruso Nikolái Dobroliúbov refutó acerbamente a Vólkov; en cambio, los científicos

reaccionarios alemanes estaban entusiasmados con él.
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El problema de la localización de las funciones no era tan sencillo como pensaba

Gall. Las funciones de las diferentes áreas de la corteza están ligadas con la fina

estructura microscópica de la corteza, con la llamada cito arquitectura del cerebro.

La corteza cerebral del hombre tiene un grosor de 2-5 milímetros y consta de unos

15.0 millones de células, cuya magnitud varía de 0,005 a 0,05 milímetros. Las

células son diferentes tanto por su forma como por las funciones que ejecutan.

Algunas de ellas tienen hasta 10.000 contactos con sus colegas.

Se ha calculado que 3 milímetros cúbicos de tejido nervioso en el cerebro del ratón

aseguran billones de combinaciones de contacto. Y los 150.000 millones de células

de la corteza cerebral del hombre garantizan un número de contactos del orden de

los 1010.000.

Las células están dispuestas en seis capas, y en su interior, en grupos funcionales.

El mapa más perfecto de la corteza cerebral ha sido confeccionado por el Instituto

del Cerebro en Moscú.

Encuentre las cifras 18 y 19 en la parte inferior de la figura. Ellas indican las partes

de la corteza; o, como suele decirse, los campos, cuya afección causa la ceguera del

hombre, aunque sus ojos estén intactos. La excitación de esos campos, por

ejemplo, durante las operaciones que se efectúan en el cerebro, produce
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alucinaciones visuales. La excitación del campo 22 acarrea alucinaciones auditivas,

y su afección, la sordera.

Ahora puede considerarse como demostrado que toda forma de actividad psíquica

está ligada a determinados centros de la corteza cerebral. Pavlov lo denominó el

"principio estructural'’ del trabajo del cerebro, la "adaptación de la dinámica a la

estructura". Sin embargo, por "centro" hay que entender no simplemente una parte

concreta de la corteza cerebral, sino las interacciones complicadísimas de muchos

campos cerebrales, que se substituyen con más o menos facilidad uno a otro. Esto

es la llamada localización dinámica de las funciones.

La corteza cerebral tiene centros que garantizan la interacción del organismo y del

medio a base de señales procedentes del mundo exterior.

Este sistema puede denominarse servicio de información.

La funciones fundamentales del organismo—respiración, circulación de la sangre,

digestión, termorregulación, etc. — habitualmente están agrupadas por el término

"funciones vegetativas", aunque también están ligadas con el trabajo de la corteza

pero las regulan los centros situados en los ganglios subcorticales y en el tronco

cerebral.
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Las investigaciones del último decenio revelaron que existe además otro sistema

cerebral, que interacciona con la corteza del cerebro y los ganglios subcorticales. Se

trata de la red de células nerviosas que circunda los "ventrículos del cerebro"

(cavidades en el interior del cerebro), denominada formación reticular. Esta es, en

cierto modo, el sistema energético del cerebro, que mantiene el tono general de la

corteza. La formación reticular actúa asimismo como un "servicio de atención", el

cual describiré aparte.

Hablando en sentido figurado, los centros cerebrales pueden compararse con

instituciones, que, aunque están situadas en edificios separados, a veces incluso en

diferentes partes de la ciudad, se hallan en estrecho contacto y funcionan como un

todo único.

Son inherentes al cerebro la mayor plasticidad y la facultad de substituir algunas de

sus partes por otras. El famoso bacteriólogo francés Luis Pasteur (1822-1895) sufrió

una hemorragia en el hemisferio cerebral derecho a la edad de 46 años. Pasteur

falleció a los setenta y tres años. Su autopsia mostró que los notables trabajos que

salvaron a la humanidad de la hidrofobia e inmortalizaron su nombre, los ejecutaba

sólo con la mitad izquierda del cerebro, porqué la mitad derecha estaba casi

completamente atrofiada.
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5. Proyección del hocico porcino

Todos los órganos y partes del organismo tienen sus proyecciones, dicho con otras

palabras, sus representaciones en la corteza

cerebral: los órganos de los sentidos, en sus

áreas sensoriales, y los músculos, en sus

áreas motoras Cuanto más importante es el

órgano para el animal o el hombre, tanto

más lugar ocupa su representación en la

corteza cerebral.

La superficie mayor en la corteza cerebral

del cerdo está ocupada por la proyección de

su hocico (mucho mayor que la del "jamón",

o sea, del muslo); en la corteza cerebral del

caballo,  la  de  las  fosas  nasales,  y  en  la

oveja, la de los labios. En el erizo el centro

del olfato ocupa casi un tercio de la corteza cerebral, mientras que en mono

predomina la región visual de la corteza y de la proyección de los brazos y…del

rabo.

En el hombre, los centros que tienen representaciones estrictamente especializadas

ocupan áreas muy pequeñas de la corteza cerebral, gran parte de la cual concierne

a la región asociativa, que une el funcionamiento del cerebro en un todo único.

6. Un hombrecillo cerebral

El científico canadiense Wilder Penfield, que, por cierto, ha sido elegido

recientemente doctor honoris causa de la Academia de Ciencias de la URSS, ha

hecho un estudio detallado de la representación de varios músculos en la región

motora de la corteza cerebral, en la llamada circunvolución central ascendente. El

presentó los resultados de sus experimentos de manera palpable y amena en la

forma de un hombrecillo cerebral. La magnitud relativa de los órganos cerebrales

del hombrecillo corresponde al tamaño relativo de su representación en la corteza. Y

esto, a su vez, corresponde a su significación biológica.
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Los lectores probablemente querrán saber cómo se confecciona el mapa de la

corteza cerebral, o, dicho de otro modo, cómo se estudia la

localización de las funciones.

Hay muchos métodos. Ya en la década del 70 del siglo

pasado se estableció que la excitación eléctrica de varias

partes del cerebro produce un estremecimiento de ciertos

grupos de músculos.

Ahora, cuando la neurocirugía se practica en vasta escala,

es posible obtener datos valiosos durante las operaciones

del cerebro, no sólo observando al enfermo, sino también

conversando con él.

El método electrofisiológico, que se desarrolla con rapidez,

es muy prometedor. Se han obtenido muchos datos

importantes confrontando los resultados de las

investigaciones clínico-psicológicas de los pacientes con el estudio histológico

(histología: parte de la anatomía, que estudia los tejidos orgánicos) postmortem de

la estructura de sus cerebros.
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El famoso psicopatólogo soviético (psicopatología: rama de la ciencia psicológica,

que estudia la psiquis del hombre enfermo) Alexandr Luria atacó el problema desde

el otro extremo. Elaboró un sistema de métodos que permite estudiar a fondo

diferentes acciones humanas —elegidas especialmente— y establecer de manera

infalible la parte afectada del cerebro del paciente. Por ejemplo, dónde se ha

alojado un casco de metralla.

7. Prisionero de los suyos

Durante la Gran Guerra Patria (1941-1945), una patrulla soviética detuvo a un

hombre levemente herido vestido de uniforme del Ejército Soviético y con

documentos de soldado soviético. Le interrogaron, pero no comprendía el ruso ni el

alemán, y, en general, no podía hablar ni escribir. Sin embargo, no era sordo e

incluso tocaba bien la guitarra.

El examen médico mostró que el soldado estaba herido en la región temporal

izquierda, en la denominada circunvolución temporal superior, donde se encuentra

el "centro de Wernieke", el centro sensorial del lenguaje, descrito por el psiquiatra

alemán Wernicke en 1871, y al cual se le dio después su nombre. Como resultado

de la lesión se produjo una alteración del habla, conocida como afasia sensorial. En

tales casos, el hombre pierde la facultad de comprender su lengua natal.

Después se estableció que ese soldado pensó que había caído prisionero y que en

torno hablaban en alemán.

Once años antes del descubrimiento de Wernicke, el doctor Broca tenía en su clínica

de París un enfermo, a quien todos llamaban "monsieur Tan-Tan". El paciente

comprendía cuanto le decían, pero como respuesta podía sólo balbucear: "tan-tan-

tan". En el examen postmortem Broca descubrió en la parte posterior de la

circunvolución frontal inferior un reblandecimiento producido por una hemorragia

Broca comprendió que había hallado el centro que dirige los movimientos del

lenguaje.

Un año después ingresó en la clínica otro enfermo como aquél, en el que después

de su muerte Broca encontró una lesión en la misma parte del cerebro. Así se

descubrió, en 1861, el centro motor del lenguaje, que recibió el nombre de Broca.
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8. Excitación e inhibición

A finales del siglo pasado el fisiólogo italiano Angelo Mosso (1846-1910) realizó un

interesante experimento. Equilibró a un hombre que yacía quieto en una báscula

especial. Cuando el hombre empezó a resolver mentalmente problemas, su cabeza

se hizo más pesada. El científico demostró así que el trabajo intelectual está

conectado con un aflujo de sangre al cerebro y, por consiguiente, con un aumento

de su actividad vital.

En su tiempo se hizo el siguiente experimento. Tomaron varios perros que habían

dormido y descansado bien. Mataron con rapidez y sin dolor a parle de ellos para

realizar el estudio histológico de las células piramidales de su corteza cerebral.

Resultó que las células estaban llenas de grumos de cierta substancia, que

denominaron tigroides.

A los demás perros del mismo grupo de experimentación los obligaron a correr

mucho y los fatigaron tanto que empezaron a desplomarse. Entonces, dieron

muerte a algunos de ellos. En sus células nerviosas no se halló substancia tigroides.

A los otros perros les mataron después de descansar. En sus células piramidales

descubrieron substancia tigroides.

El experimento permitió sacar la conclusión de que la excitación de las células es un

proceso fisiológico ligado al consumo de substancia nerviosa.
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Durante mucho tiempo se creyó que la excitación es el único proceso activo en la

corteza cerebral y que sin él puede haber sólo reposo. Pero luego se aclaró que

existe además otro proceso: la contención de la actividad de los centros nerviosos,

es decir, la inhibición. Se distinguen varias formas de inhibición.

Imaginémonos un reñido encuentro de voleibol. De pronto fulgura un rayo y

resuena el estampido ensordecedor de un trueno. Todos los jugadores,

naturalmente, se paralizan en el acto. Eso es un resultado de la inhibición

incondicionada externa. Está claro que a tal estado no se le puede llamar descanso.

Recuerde cómo el voleibolista que va a recibir el balón se queda "helado" en el sitio

cuando alguien grita alto: "¡Va fuera!" En ese momento se desarrolla en sus células

piramidales la inhibición condicionada interna. Pero las células de su cerebro no se

encontrarán en estado de reposo, sino que empezarán a funcionar más activamente

que si no se hubiese producido la inhibición y el jugador hubiera golpeado el balón, j

La inhibición condicionada se desarrolla I según el mecanismo del reflejo

condicionado.

Hemos llegado, querido lector, a la cuestión de la adaptación biológica, la cual

reviste colosal importancia para el organismo vivo. Ella permite al organismo estar

siempre dispuesto a reaccionar ante cualquier influencia sobre él, tanto del medio

exterior como del interior.

9. Reflejo condicionado

Este importantísimo proceso es la base de toda la actividad psíquica del hombre y

los animales.

Iván Pavlov, fundador de la teoría de los reflejos condicionados, dijo lo siguiente:

"El reflejo condicionado es ahora un término fisiológico que designa un fenómeno

nervioso concreto, cuyo estudio detallado condujo a la creación de una nueva rama

de la fisiología de los animales, de la fisiología de la actividad nerviosa superior

como el capítulo primero de la fisiología de la parte superior del sistema nervioso

central.

Hagamos dos experimentos sencillos, que a todos pueden resultar bien —escribía

Pavlov a continuación—.
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Echemos una solución moderada de algún ácido en la boca del perro. La solución

provocará la reacción defensiva normal del animal: por los movimientos enérgicos

de la boca será expulsada y al mismo tiempo la saliva fluirá copiosamente en la

boca (y luego hacia el exterior), diluirá el ácido y le lavará de la mucosa de la boca.

Realicemos el segundo experimento. Excitemos varias veces al perro con cualquier

agente exterior, por ejemplo, cierto sonido, introduciendo la misma solución en su

boca. ¿Qué sucederá? Bastará repetir el sonido, y se producirá idéntica reacción en

el animal, es decir, los mismos movimientos de la boca y la secreción de saliva.

Estos dos hechos —proseguía Pavlov— son igualmente exactos y constantes, y

ambos deben ser designados por el mismo término fisiológico "reflejo'’.
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La conexión constante entre el agente exterior y la actividad de respuesta del

organismo debe llamarse legítimamente reflejo incondicionado, y la conexión

temporal, reflejo condicionado, subrayó Pavlov.

La conexión nerviosa temporal es un fenómeno fisiológico universal en los animales

y en el hombre. Y a la vez es un fenómeno psicológico: es lo que en psicología se

llama asociación, aunque esté compuesta de varias acciones, impresiones, o letras,

palabras y pensamientos…

10. La corteza cerebral y los órganos interiores

En 1944, Konstantin Bíkov, discípulo y continuador de Pavlov, tituló así su libro, en

el que, desarrollando las ideas de su maestro, mostró que la corteza relaciona con

la mayor precisión el organismo con el medio exterior e interior.

A base de numerosos experimentos, Bíkov logró demostrar que los factores

exteriores pueden actuar a través de la corteza cerebral sobre todas las funciones y

órganos del cuerpo humano. Es más, se aclaró que las señales procedentes de los

órganos interiores son capaces de producir los mismos reflejos condicionados que

Pavlov descubrió para las señales que provienen del mundo exterior. Por ejemplo, el

estómago del perro, operado especialmente para este fin, se lava, y al mismo

tiempo se alimenta al animal. Después de varias combinaciones de ésas, durante el

lavado del estómago el perro vuelve su cabeza hacia el dornajo, se lame, segrega

saliva.

Dichas investigaciones dieron una explicación fisiológica a muchos fenómenos que

antaño parecían misteriosos. Explicaron fisiológicamente la influencia que la

conciencia, el pensamiento y la palabra ejercen sobre las funciones más diversas del

organismo. Las enigmáticas interrelaciones psicosomáticas (como las llaman los

psicólogos y fisiólogos burgueses) fueron comprendidas como el papel organizador

de la corteza cerebral que dirige todas las funciones de los órganos interiores.

11. Las corrientes eléctricas del cerebro

¿Por qué el dibujo parecido al yelmo de un samurái antiguo o a un aparato para

hacer la permanente figura en este libro? Porque se trata de un electroencefalógrafo

moderno, aparato que permite captar y registrar las corrientes eléctricas producidas
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durante la excitación de las células nerviosas de la corteza cerebral. La parte

excitada de la corteza cerebral se vuelve electronegativa respecto a la parle

inhibida. La magnitud de los potenciales de la corteza cerebral es muy pequeña:

unos cientos de microvoltios.

Para estudiar esos potenciales en animales, se perfora con cuidado su cráneo y se

implantan por mucho tiempo electrodos muy finos en ciertas partes de la corteza

cerebral y del sub-córtex. En el hombre, las corrientes eléctricas del cerebro pueden

estudiarse o durante operaciones en el cerebro o por medio del electroencefalógrafo

sin lesionar el cráneo.

El registro de los potenciales de la corteza en el oscilógrafo presenta un cuadro muy

complejo de ondas de distinta frecuencia y amplitud. En el hombre sano en estado

de reposo predominan dos tipos fundamentales de ondas: ondas alfa con una

frecuencia de 8-13 hertzios, las más manifiestas en las regiones occipital y parietal,

u ondas beta con una frecuencia de 18-30 hertzios, las más constantes en la región

frontal de la corteza. 1 Hz = 1 oscilación por segundo.



Psicologia recreativa www.librosmaravillosos.com Konstantin Platonov

Colaboración de Sergio Barros 63 Preparado por Patricio Barros

Cuando el hombre comienza a resolver un problema o hace algún otro esfuerzo

mental, o cuando su atención es distraída por estímulos ópticos o auditivos súbitos,

las ondas alfa desaparecen.

Cuando el hombre duerme profundamente, se registran las ondas delta, aún más

lentas (4-5 oscilaciones por minuto). Su aparición en el hombre vigil denota

enfermedad cerebral.

En los últimos tiempos se ha demostrado que el cambio de las ondas alía puede

también producirse por reflejos condicionados. Si una influencia exterior, que al

principio no afecta las ondas alfa, se combina varias veces con el estímulo que actúa

sobre las ondas, comienza a cambiarlas, adquiere las propiedades de un estímulo

condicionado.

Aunque los científicos han aprendido ya a registrar las corrientes biológicas incluso

de una célula del cerebro, sin embargo, la neuroelectrofisiología está dando sólo sus

primeros pasos.

12. Un malentendido enojoso

Las opiniones concernientes a la actitud de Pavlov hacia la psicología difieren con

frecuencia. Unos sostienen que él, en su laboratorio, multaba a los que empleaban

términos psicológicos y que a menudo discutía acaloradamente con muchos

psicólogos notables. Otros cuentan que cuando Pavlov reunía a sus colaboradores

para analizar el estado de los enfermos, decía que el psiquiatra debe ser sin falta

psicólogo, que él saludó fervientemente la inauguración del Instituto de Psicología

en Moscú en 1912, y que incluso quería establecer un laboratorio psicológico en

Koltushi.

Lo uno y lo otro es cierto. Pavlov buscaba y halló un método objetivo de estudio de

la actividad nerviosa superior de los animales. Luchó contra el antropomorfismo, es

decir, contra la atribución de propiedades de la psiquis humana a los animales. Al

trabajar  en  los  perros  con  el  método  de  los  reflejos  condicionados,  él,

efectivamente, introdujo una multa en su laboratorio por las expresiones "el perro

no ha comprendido", "el perro piensa". Discutía con vehemencia con representantes

de la psicología idealista y los reprochaba que para ellos la psicología es

indispensablemente la cognición de todo lo íntegro. Discrepaba con muchos
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psicólogos, que objetaban con celo las explicaciones netamente fisiológicas de la

conducta del hombre y los animales. Pavlov formuló de la manera más clara su

actitud hacia la psicología en el congreso de naturalistas y médicos reunido en

1909.

— Yo quisiera prevenir el malentendido respecto a mí —dijo—. Yo no niego la

psicología como conocimiento del mundo interno del hombre. Menos aún me inclino

a negar alguna de las pasiones más profundas del espíritu humano. Aquí y ahora no

hago sino defender y sostener- los derechos absolutos, indisputables, del

pensamiento de las ciencias naturales a manifestar su potencia en todas partes y

mientras puedan. ¡Y quién sabe dónde termina esa posibilidad!

Por desgracia, el malentendido enojoso que él quiso prevenir, persistió incluso

después de su muerte.

13. El dibujo y el cañamazo

A Pavlov le gustaba hablar del "matrimonio de la fisiología con la psicología". El

mismo intentó muchas veces "aplicar el dibujo psicológico al cañamazo fisiológico",

haciéndolo en sus artículos y, sobre todo, durante el "pensamiento colectivo", como

él llamaba a las conversaciones que sostenía con sus colaboradores todos los

miércoles. La teoría de la actividad nerviosa superior, creada por Pavlov, comprende

la fisiología de la actividad nerviosa superior y la psicología, que se basa en la teoría

del reflejo de la psiquis.

Después de Pavlov, los psicólogos soviéticos continúan aplicando con éxito en su

labor el dibujo psicológico al cañamazo fisiológico. Usted y yo, lector, lo haremos

también con frecuencia. Sin embargo, debemos recordar siempre las magníficas

palabras de Engels, que olvidaban a veces los que tendían a identificar los

fenómenos psíquicos con los procesos fisiológicos en el cerebro. "Nosotros, sin

duda, "reduciremos" alguna vez por vía experimental el pensamiento a los

movimientos moleculares y físicos en el  cerebro; mas,  ¿acaso se agota con eso la

esencia del pensamiento?", escribió Engels en Dialéctica de la Naturaleza.

No pueden olvidarse tampoco las palabras pronunciadas por Engels en otra ocasión,

pero que son aplicables también a lo que ahora decimos: "El descubrimiento de que

el calor es un movimiento molecular hizo época en la ciencia. Pero si no tengo nada
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más que decir del calor, aparte de que constituye cierto desplazamiento de las

moléculas, es mejor que me calle".

Les aconsejo a ustedes recordar esas palabras a los interlocutores suyos que no

viendo el bosque tras los árboles digan de cualquier fenómeno psíquico: "Esto es un

reflejo condicionado y nada más".

14. Miremos a través del cráneo

Lo mejor de todo es terminar el capítulo La psiquis y el cerebro con las palabras

pronunciadas por Pavlov en 1913:

— Procuraré sólo hipotéticamente —dijo— responder a la pregunta de cuáles son los

fenómenos fisiológicos y los procesos nerviosos que se operan en los grandes

hemisferios cuando decimos que tenemos conciencia de nosotros mismos, cuando

se realiza nuestra actividad consciente.

Desde ese punto de vista, yo concibo la conciencia como la actividad nerviosa de

una parte determinada de los grandes hemisferios que posee en el momento y en

las condiciones dadas cierta excitabilidad (probablemente, promedia) óptima. En

ese mismo momento, el resto de los grandes hemisferios se encuentra en un estado

de más o menos hipoexcitabilidad. En la parte de los grandes hemisferios con

excitabilidad óptima se forman fácilmente nuevos reflejos condicionados y se

elaboran con éxito diferenciaciones. De ese modo, en el momento dado, eso es, por

decirlo así, la parte creadora de los hemisferios.

Si la tapa craneal fuese transparente y las zonas excitadas del cerebro fuesen

luminosas, y las inhibidas, oscuras, veríamos:
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Las otras partes de los hemisferios cerebrales con hipoexcitabilidad son incapaces

de ello y en ese tiempo sus funciones, a lo más, son reflejos elaborados antes, que

surgen de manera estereotipada al existir los estímulos correspondientes. La

actividad de esas partes es lo que subjetivamente llamamos actividad inconsciente,

actividad automática. La parte con actividad óptima es, por supuesto, no una parte

afianzada; al contrario, se desplaza de modo constante por todo el espacio de los

grandes hemisferios en dependencia de los nexos existentes entre los centros y

bajo el influjo de los estímulos exteriores. El territorio con hipoexcitabilidad, desde

luego, cambia correspondientemente.
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Si el punto de excitabilidad óptima de los hemisferios cerebrales brillara y se

pudiera ver a través del cráneo, veríamos en la persona que piensa cómo por sus

hemisferios se mueve una mancha luminosa, de contornos irregulares, que

constantemente cambia de forma y de tamaño, y está rodeada por una sombra más

o menos considerable que ocupa el resto de la superficie cerebral...

El cráneo se va haciendo ahora cada vez más "diáfano" para la mente escudriñadora

del hombre. Testimonio de ello son los perros que viven durante mucho tiempo con

ventanas transparentes de plexiglás "construidas" en sus cráneos, y la invención del

electroencefalógrafo. El método de los reflejos condicionados permite a nuestra

vista mental divisar cada vez mejor en el cerebro lo que no es posible ver incluso a

través de un cráneo transparente.
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Capítulo 3

Prehistoria de la conciencia

Contenido:

1. ¿Dónde está el origen de la psiquis?

2. Avispas-cirujanos

3. El instinto ciego

4. Acumulación y producción

5. Un polluelo en desgracia

6. ¿A despecho del instinto?

7. ¡A despecho del instinto!

8. ¿Castigo o recompensa?

9. ¡Trae!

10. En el umbral de la conciencia

11. Animales héroes

12. Hans Inteligente

13. "¿Hombres o animales?"

14. El papel del trabajo en el proceso de transformación del mono en hombre

15. El rebaño y la colectividad

16. Bajo la influencia del hombre

17. La abeja y el arquitecto

1. ¿Dónde está el origen de la psiquis?

Esta pregunta inquieta hace mucho a los hombres. Ahora tenemos claro que la

conciencia  apareció  junto  con  el  lenguaje  y  bajo  el  influjo  del  trabajo  sólo  en  el

hombre. ¿Y la psiquis?

La psiquis surgió al mismo tiempo que el reflejo condicionado, cuando algunos

estímulos adquirieron el significado de señal para el animal.

El sonido «no se puede comer, pero si el perro tiene educado el correspondiente

reflejo condicionado, al sonido aparece en él una "secreción salival psíquica". La

rana no reacciona al grito fuerte del hombre, pero el sonido de un suave castañeo le

obliga a huir. El sonido es para ella señal de peligro, percibido por otra rana que ha
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saltado por causa de eso al agua. El ciervo reacciona en seguida al susurro de los

pasos. Todos estos sonidos tienen significado de señalización para el perro, la rana

y el ciervo.

Y, sin embargo, el asunto no es tan sencillo. Para formar el reflejo condicionado se

necesita un sistema nervioso. El infusorio unicelular paramecio no tiene sistema

nervioso. Pero pruebe usted a mantener mucho tiempo un paramecio en una

pequeña cámara triangular, y a otro en una cuadrada. Se "acostumbrarán" a

recorrer cada uno su cámara: el primero, por el triángulo, y el segundo, por el

cuadrado.

Trasládelos ahora a una cámara redonda algo mayor. Resultará que el primero

describirá en el círculo un triángulo, y el segundo, un cuadrado.

¿Es eso el acto psíquico más sencillo? ¡Es dudoso! Mas, cómo no recordar aquí las

palabras de V. I. Lenin: "Es lógico suponer que toda la materia posee una propiedad

esencialmente parecida a la sensación, la propiedad de reflejar'’.

2. Avispas-cirujanos

Todo el mundo conoce la exactitud matemática con que las abejas construyen

panales de seis aristas, como si comprendiesen que geométricamente es la forma

más ventajosa de las superficies que se tocan. Pero no todos conocen con qué

sorprendente precisión anatómica las avispas pican con el aguijón en el centro

nervioso de sus víctimas —escarabajos, saltamontes v arañas— antes de

encerrarlas en una cueva abierta especialmente. Así aprovisionan las avispas
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alimento para la larva que sale del cascarón del huevo depositado en su víctima

paralizada.

No me he equivocado, precisamente paralizada, y no muerta. La víctima muerta

sería para la larva un alimento malo, que se deteriora pronto. El golpe asestado con

el  estilete  venenoso  en  el  centro  nervioso  paraliza  al  insecto.  Este  será  comido

después por la larva glotona.

El sistema nervioso de los insectos se compone de una concentración de células —

ganglios— unidas por comisuras —fibras— en una cadena. A cada segmento del

cuerpo del insecto le corresponden, por lo general, sus ganglios. Para paralizar a un

escarabajo de ésos, la avispa tendría que asestarle muchos golpes con el aguijón, lo

que, aparte de no resultar económico, entraña consecuencias para ella misma: es

buen torero, el que mata al toro de una estocada. Sin embargo, hay escarabajos,

los llamados bupréstidos, que tienen todos los centros nerviosos cerca uno de otro:

es suficiente darles un pinchazo, para paralizarlos. La avispa cerceris elige, de entre

los muchos escarabajos, sólo los bupréstidos.

No crean que eso es inteligencia. Es instinto.

El modesto maestro rural francés Jean Fabre, famoso a finales del siglo pasado por

sus minuciosas observaciones y experimentos de largos años en insectos y, en

particular, en la avispa cerceris, escribió en sus Recuerdos entomológicos, que se
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leen como una novela amena: "El instinto lo conoce todo en la esfera invariable de

las acciones que tiene trazada; el instinto ignora todo fuera de esa esfera. Su

destino consiste en ser a la vez el clarividente sublime del conocimiento y la

inconsecuencia sorprendente de la estupidez, independientemente de si el animal

obra en condiciones normales o en condiciones accidentales".

Con un lenguaje científico más seco, el instinto (del latín instinctus, estímulo) se

determina como actos naturales innatos del modo de obrar del organismo animal en

respuesta a los cambios del medio exterior e interior. Iván Pavlov mostró que los

instintos son reflejos incondicionados muy complejos. "Desde el ángulo fisiológico —

escribió—, es imposible hallar alguna diferencia esencial entre lo que se llama

instintos y el reflejo. La complejidad de los actos no puede servir de tal diferencia".

Existen muchísimos instintos, y su manifestación es tan diversa como variadas son

las formas de interacción de los animales con la naturaleza circundante. Sin

embargo, al fin y a la postre, todos los instintos se basan en dos: en el instinto de

autodefensa  y  en  el  instinto  de  conservación  de  la  especie.  Los  animales,  en  que

esos instintos se manifestaron débilmente, murieron como resultado de la selección

natural sin dejar descendientes. Cuanto más respondía la conducta del animal en

determinadas condiciones a esos dos instintos tanto más se afianzaba

hereditariamente.

3. El instinto ciego

Jean Fabre estudió la avispa sphex, que prepara la comida para sus larvas de reinas

paralizadas de efipígeros. Dado que esa presa es demasiado pesada para volar con

ella, la sphex la arrastra por las antenas. He aquí una descripción sucinta hecha por

Fabre de sus experimentos, que demuestran la ceguera del instinto.

Primer experimento. "La sphex que arrastra su presa, se encuentra ya a unas

pulgadas de la madriguera. Sin tocar a la avispa, corto con unas tijeras las antenas

al efipígero, que le sirven de riendas. El himenóptero se vuelve hacia el efipígero y,

sin vacilación, lo arrastra por la base de las antenas. Con mucho cuidado, para no

herir a la sphex, corto también la punta de esos trozos de antenas. La sphex atrapa

el largo tentáculo de la víctima y prosigue su desplazamiento. La presa es

arrastrada a la morada y colocada de forma que la cabeza dé a la salida de la
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madriguera. Entonces, el faimenóptero entra solo en la madriguera para hacer una.

corta inspección de las interioridades de la celda antes de arrastrar la provisión. Yo

aprovecho este breve instante para atrapar la presa, cortarle los tentáculos y

situarla un poco más lejos, a un paso de distancia de la madriguera. Aparece la

sphex y va directamente hacia la caza, que divisa desde el umbral de su puerta.

Busca por todos lados la cabeza de la víctima, algo en que agarrarse, pero no

encuentra nada. Hace una tentativa desesperada: abriendo al máximo sus

mandíbulas, la sphex intenta asir al efipígero por la cabeza; pero la mandíbula

resbala por la redonda y lisa cabeza. Repite muchas veces el intento, pero

infructuosamente. Entretanto, no faltan lugares por donde se podría agarrar al

efipígero, y tirar de él con la misma facilidad que por las antenas y los tentáculos.

Hay seis patas y un ovopositor...

A las dos horas vuelvo al mismo lugar. La sphex ya no está allí, la madriguera se

halla abierta y el efipígero yace en el mismo sitio".

Segundo experimento. "La sphex se dedica a tapar la entrada de la madriguera,

donde están depositados ya un huevo y la presa. Llego cuando el trabajo se halla en

su apogeo. Aparto a la sphex, limpio con cuidado con la punta de una navaja la

corta galería y luego, sin destruir el edificio, con una pinza saco al efipígero de la

celda, colocado allí por un procedimiento corriente, con un huevo en el pecho.
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Cedo el sitio a la sphex, que estaba siempre alerta muy cerca mientras su morada

era saqueada. Al encontrar la puerta abierta, la sphex entra en su morada y

permanece allí cierto tiempo. Después sale y comienza de nuevo a tapar

escrupulosamente la entrada de la madriguera, echando atrás el polvo y llevando

partículas de éste con tanto celo como si estuviese haciendo un trabajo útil. La

entrada se tapa de nuevo bien, y el insecto echa a volar definitivamente".

He aquí otro experimento realizado por Fabre. Una vez depositada su presa junto al

orificio de la madriguera, la avispa "registra" de prisa su morada antes de

arrastrarla definitivamente allá. Eso es racional, porque hay que arrastrar la presa

muy lejos y ha podido penetrar alguien en el "apartamiento". Cuando la avispa

entraba en la madriguera, Fabre apartaba un poco la presa; cuando la avispa salía,

la acercaba y sumergíase de nuevo en la madriguera. Fabre apartó cuarenta veces

la presa, pero la avispa "registraba" cada vez la madriguera, cuya entrada veía.

4. Acumulación y producción

El conocido zoopsicólogo ruso Vladímir Wagner (1849-1934) refería cómo un

naturalista sacó de un nido, construido en la copa de un pino, dos crías de ardilla

que aún no habían salido nunca de él. Al mes o dos meses de nacer revelaron un

instinto muy interesante. Cuando había más avellanas de las que se podía comer, la

ardilla examinaba la habitación, buscando un sitio adecuado, y en cualquier lugar

retirado, por ejemplo, cerca de la pata del diván, apretaba la avellana contra la

alfombra haciendo tales movimientos como si rascase la tierra. Luego, dejaba en

paz a la avellana.

En condiciones naturales, generalmente durante la abundancia, las ardillas mayores

de este tipo entierran las avellanas excavando un hoyo pequeño, las empujan al

hoyo, las aprietan y nivelan la tierra sobre ellas. Las ardillas, tomadas de los

padres, no habían visto nunca cómo se entierran las avellanas, pero se

aprovisionaban instintivamente. Es interesante, que en eso las ardillas se parecen

mucho a ciertos insectos, aunque sus antepasados comunes, los celenterios, no

hacían reserva alguna.
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"La diferencia más esencial entre la sociedad humana y la sociedad de los animales

radica en que éstos, en el mejor de los casos, acumulan, en tanto que los hombres

producen,

Pero ya esta sola diferencia capital hace imposible la simple transferencia de las

leyes de la sociedad animal a la sociedad humana", escribieron Marx y Engels.

Mas existen también hombres que no han ido muy lejos de las ardillas descritas.

5. Un polluelo en desgracia

Un polluelo cayó en desgracia. Alguien lo amarró por la pata a un poste. La gallina

oye el pío, no ve a su cría, pero instintivamente corre en su auxilio. Entonces, el

biólogo alemán Ixküll —el cual amarró al polluelo— lo cubre con una pantalla de

cristal. Aunque la gallina ve al batiente polluelo, se calma en el acto, pues no oye su

lastimero pío.

Este experimento, hecho a comienzos de nuestro siglo, demuestra que la gallina no

comprende el peligro que amenaza al polluelo, sino que reacciona sólo a su pío, al

sonido, que es para ella un estímulo incondicionado. Semejante reacción instintiva

suele manifestarse asimismo en las madres jóvenes cuando grita su hijo.

El hombre ha aprendido hace tiempo a utilizar en interés propio el reflejo al sonido

en los animales, "atrayendo" durante la caza a las aves y fieras, llamando y

arreando a los animales domésticos. Es curiosa esta novedad en dicha esfera.

Resulta que los mosquitos, asustados por algo, emiten un sonido distinto que

cuando se juntan para regalarse. Ese sonido del peligro, imperceptible al oído del

hombre, lo imita un aparato especial.
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Este aparato, colocado en el bolsillo, espanta a los mosquitos, salvándose uno de

ellos mejor que con cualquier red protectora o producto químico. Transmitiendo por

un altavoz la grabación del grito de peligro que emiten los grajos, se los puede

ahuyentar de los campos para salvar los sembrados. Es verdad que esas novedades

no han rebasado todavía el marco de las investigaciones, ni tienen un empleo

práctico. Pero las perspectivas son muy interesantes.

6. ¿A despecho del instinto?

Recordemos el excelente poema en prosa de Turguéniev6 El gorrión.

"Yo regresaba de caza e iba por el paseo del jardín. El perro corría delante de mí.

De pronto acortó su paso y empezó a caminar con cautela, como olfateando la caza.

Miré a lo largo del paseo, y vi una cría de gorrión con una amarillez cerca del pico y

un plumón en la cabeza. Se había caído del nido (el viento mecía fuerte los abedules

del paseo) y permanecía inmóvil, extendiendo impotente sus alitas apenas crecidas.

Mi perro se acercaba despacio hacia la cría, cuando de súbito, arrancando desde un

árbol próximo, un viejo gorrión de pecho negro cayó como una piedra ante su

misma cara: todo erizado, descompuesto, piando desesperada y lastimosamente,

saltó unas dos veces en dirección de la dentada bocaza abierta del can.

6 Ivan Turguéniev (1818-1883): uno de los clásicos rusos más populares. Sus obras son muy conocidas en todo el
mundo
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Se arrojó a salvar a su cría, la cubría con su cuerpo…pero todo su diminuto cuerpo

temblaba de miedo, su voz se hacía salvaje y quedó afónico, él amortecía, se

sacrificaba.

¡Qué monstruo más enorme debió parecerle el perro! Y, sin embargo, el gorrión no

pudo permanecer posado en su alta rama exenta de peligro...Le arrojó de ella una

fuerza más potente que su voluntad.

Mi Tresor se detuvo, retrocedió... Por lo visto, él también reconoció esa fuerza.

Me apresuré a llamar al turbado perro, y alejéme con veneración. Sí, no se rían.

Hice una reverencia ante aquella pequeña y heroica ave, ante su arrebato

amoroso...

El amor, pensé, es más fuerte que la muerte y que el miedo a la muerte. Sólo con

él, sólo con el amor se mantiene y avanza la vida".

A primera vista, en tales casos los animales obran a despecho del instinto. Pero eso

no es así. Simplemente, el instinto de conservación de la especie es más fuerte que

el instinto de auto conservación, lo que biológicamente es comprensible y racional.

De ello habla también Turguéniev, resumiendo la poesía en prosa El gorrión.

7. ¡A despecho del instinto!

En el Rincón de Dúrov7 puede verse a un gato dormitando tranquilamente al lado de

unas ratas que le husmean. Tales normas de conducta contradictorias al instinto se

observan preferentemente en los casos en que se han creado condiciones especiales

a los animales. "Con la injerencia del hombre es posible obligar a cada forma de

animal o de planta a variar con gran rapidez, y, además, hacia el lado que desee el

hombre", escribió Iván Michurin.

¿Cómo, por ejemplo, acostumbrar el gato a las ratas?

El analizador olfativo del gato es más fuerte que el visual. Si se unta con saliva de

gatos a ratas recién nacidas, manteniéndolas algún tiempo con ellos, y luego se

coloca a unas y otros junto a una gata, ésta, además de no comer a las ratas, las

lamerá y alimentará como a sus propias crías. Así se habituará a ellas.

7 Rincón de Dúrov: museo científico-natural en Moscú, es al mismo tiempo parque zoológico y teatro. Cuenta con
más  de  150  animales  y  aves  domesticados  de  35  especies.  Se  domestica  a  los  animales  según  el  método  de
famosos domador y científico V. Dúrov (1863-1934), el cual aprovechaba los hábitos naturales de sus discípulos y
los educaba con la caricia y el estímulo. Los animales mustran sus números en jaulas y actúan también en el Teatro
de Fieras.



Psicologia recreativa www.librosmaravillosos.com Konstantin Platonov

Colaboración de Sergio Barros 77 Preparado por Patricio Barros

En los animales que tienen bien desarrollada la corteza cerebral, la creación de

condiciones en las que la manifestación del instinto es contraproducente, conduce

con bastante facilidad a la formación de reflejos condicionados. Otra cosa es en los

insectos. Su sistema nervioso está constituido de manera distinta, los reflejos

condicionados se forman mal, por lo que los insectos nunca se portan

contrariamente a los instintos. Pues el desarrollo del mundo animal, ya desde los

celenterios más pequeños, transcurrió en dos direcciones, y las hormigas, abejas y

avispas son tales "cimas de evolución" en su rama de desarrollo del mundo animal,

como nosotros, los hombres, somos en la nuestra.

Sin embargo, también la rama "no humana" del mundo animal se dividió, hace

cientos de millones de años, a su vez, en dos: una condujo a los insectos, la otra, a

los moluscos. También los pulpos, de los cuales trata con tanta amenidad en su

libro Los primates del mar el biólogo y escritor Igor Akímushkin, son en su rama la

"cima de  la  evolución".  Por  lo  cual  escribe  que  "si  decidiésemos  buscar  en  el  mar

(entre los invertebrados) seres más afines a nosotros por la complejidad de los

reflejos del cerebro, optaríamos, al cabo, por los pulpos". Aunque su conducta se

determina en lo fundamental por los instintos, en los pulpos pueden elaborarse

bastante bien reflejos condicionados. No en vano, Herbert Wells en su libro La

guerra de los mundos pintó a los marcianos como muy parecidos a los pulpos...

Pero también en los insectos superiores pueden elaborarse reflejos condicionados,

aunque es más difícil que en los moluscos cefalópodos. Por ejemplo, si se alimenta

a las abejas con almíbar preparado con una infusión de flores de trébol, se podrá

elevar mucho la entrega de polen de esta planta. Se puede enseñar a las

cucarachas a tomar el alimento sólo de los escaques blancos del tablero de ajedrez.

Mas el camino evolucionista de la corteza cerebral que permite formar con facilidad

reflejos condicionados terminó con la aparición del hombre racional que ahora está

conquistando el Cosmos, mientras que la ruta evolucionista del sistema nervioso

comisural no ha llevado a las hormigas y abejas más allá del hormiguero y del

panal.

8. ¿Castigo o recompensa?
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El famoso domador Vladímir Dúrov amansó en su "escuela" a más de mil quinientos

animales y aves diferentes. Trabajaba en el circo con animales que no se podía

adiestrar antes de él. Por ejemplo, domesticó a un cerdo, a una oveja, a un tejón e

incluso a un carpincho, el mamífero roedor más grande, pero muy asustadizo.

Antes, todos los domadores empleaban métodos dolorosos. Los gitanos sentaban a

un oso en una placa caliente y tocaban la pandereta, el oso "bailaba" de dolor, y

luego, al oír la pandereta, hacía los mismos movimientos. A los caballos se les

forzaba con espuelas a dar pasos de baile al son de la música. A los tigres se les

obligaba con picaduras a saltar a través de aros o golpeándolos con un palo a

permanecer de pie en una postura incómoda.

Pero el método de Dúrov —como solía decir él mismo— consistía en "impulsar a los

animales a hacer ciertos movimientos".

Revelando su "secreto", Dúrov dijo:

— Mis "discípulos" casi siempre reciben una golosina en concepto de estímulo por el

cumplimiento de las tareas, lo que les obliga a repetirlas de buen grado varias

veces. Yo llamo a esto estímulo gustativo.

Una tarde yo estaba tomando té en casa de Dúrov. Recuerdo que colocó en la mesa

delante de él una rala blanca nueva, no domada. Asió un trocito de azúcar con unas

pinzas y, diciendo: "¡Vuélvete, vuélvete!", ondulaba el azúcar delante de su hocico.

En cuanto la rata hacía un movimiento apenas perceptible en la dirección requerida,

él le daba a roer un poco el azúcar. Luego, dejando de seducir a la rata, le ordenaba

volverse  de  nuevo.  Tan  pronto  como  la  rala  hacía  el  movimiento  más  ligero,  la

alimentaba otra vez, obligándola a estirarse hacia el azúcar. Los movimientos del

animal se fueron haciendo cada vez más precisos; no había transcurrido ni media

hora, cuando a la orden de "¡Vuélvete!" la rata viraba irreprochablemente en

redondo, tras lo cual recibía en seguida la recompensa apropiada.

— Usted puede obtener más de los animales con la recompensa que con el castigo

—me dijo Dúrov, y, tras una breve pausa, añadió—: Y, quizá, no sólo de los

animales.

9. ¡Trae!
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A  un  perro  bien  domesticado  se  le  tira  un  palo,  pero,  hasta  que  no  se  le  dice

"¡trae!", permanece sentado. Pero en cuanto oye esa palabra se lanza al agua y al

fuego en busca del palo que le han mostrado de antemano.

¿Por qué? ¿Significa que ha comprendido la palabra? ¡No! "Trae" es para el perro

sólo un sonido condicionado, que se puede sustituir con un gesto, con un

movimiento apenas perceptible de las cejas. Existen

muchos estímulos condicionados diferentes, que el perro

recibe durante la domesticación. Y a todos esos estímulos

pueden elaborarse en él reflejos condicionados.

10. En el umbral de la conciencia

En 1933 apareció una pareja bien avenida en la "capital de

los reflejos condicionados", como Iván Pavlov llamó su

instituto en Koltushi (cerca de Leningrado). Eran Rafael y

Rosa, dos chimpancés que pasaron a ser objeto del estudio

más atento.

Es sabido que los monos superiores se parecen mucho a

los  hombres  en  el  comportamiento.  En  relación  con  el

hombre e imitando al hombre, se acostumbran pronto a

comer con la cuchara, el cuchillo y el tenedor, a limpiarse

los dientes, a partir nueces con cascanueces, a dormir

sobre la almohada, tapándose con la manta, a vestirse y

desnudarse. No es casual que algunas tribus africanas

creyesen que los gorilas incluso podían hablar, pero lo

ocultaban porque sabían que si los hombres se enteraban

de ello, les obligarían a trabajar.

Los numerosos experimentos realizados con monos

superiores han mostrado que éstos pueden resolver misiones muy complejas. Para

pasarse de una balsa a otra en el lago de Koltushi, el chimpancé Rafael utilizaba una

pértiga como apoyo o como puente. Para tomar esa pértiga, Rafael remaba en una

barca hacia la tercera balsa. A pesar de su temor instintivo al fuego, el chimpancé
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aprendió a extinguir con agua el fuego que le cortaba el paso hacia un cajón con un

cebo sabroso.

"Nosotros tenemos de común con los animales todos los tipos del entendimiento:

inducción, deducción, por consiguiente, también abstracción... análisis... síntesis...

experimento...  Por  su  tipo,  todos  estos  métodos  —es  decir,  todos  los  medios  de

investigación científica reconocidos por la lógica habitual— son completamente

idénticos en el hombre y en los animales superiores. Son diferentes sólo por el

grado (por el desarrollo del método correspondiente)", dijo Engels. "Sin esa

prehistoria, la existencia del cerebro humano pensante es un milagro", escribió él.

Mas la conducta del chimpancé es, quizá, no tanto previsora, como posvisora.

I. PAVLOV (CUADRO DEL PINTOR RUSO M. NESTEROV)

El chimpancé es, si podemos decirlo así, sabio después del acontecimiento. La

famosa zoopsicóloga soviética Nadezhda Ladíguina-Kots, que ha realizado

muchísimos experimentos en su chimpancé Yoni, ha observado que el chimpancé

empieza a aplicar sus decisiones correctamente sólo después de probarlas en la

práctica. La definición de Benjamín Franklin de que el hombre es un animal que
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hace instrumentos de trabajo es, por lo tanto, incompleta. Naturalmente, no hay

ningún animal que pueda hacer instrumentos

11. Animales héroes

Como se sabe, no fue Dios quien creó al hombre "a su imagen y semejanza", según

se dice en la Biblia, sino el hombre el que creó el mito de Dios y dotó a éste con sus

rasgos y cualidades humanos, o sea, antropomorfizó a Dios (del griego anthropos,

hombre, morphe, forma).

Era característico del hombre antropomorfizar la naturaleza, especialmente en la

religión y en cuentos. Nosotros encontramos todavía esas imágenes, por ejemplo,

en fábulas y poesías líricas.

El antropomorfismo subsistió en la ciencia mucho tiempo, sobre todo en los estudios

de la psiquis de los animales. A finales del siglo pasado, el conocido filósofo y

psicólogo alemán Wilhelm Wundt consideraba que "la psiquis de los animales puede

conocerse tan sólo midiéndola con la medida de la psiquis humana; no puede existir

ningún otro procedimiento para conocerla". Luchando contra esa concepción, Iván

Pavlov multaba a sus colaboradores por las tentativas voluntarias o involuntarias de

atribuir vivencias psíquicas humanas a sus perros de experimentación.

La antropomorfización de animales es típica, en uno u otro grado, de muchos

escritores que hicieron a animales héroes de sus libros. Nos remitiremos, por

ejemplo, a Jack London: "El (Colmillo Blanco) aprendió a reprimirse, asimiló bien las

leyes. En su carácter aparecieron la formalidad, la serenidad, la paciencia filosófica".

El conocido escritor canadiense Ernest Seton Thompson, que enseñó a multitud de

niños del mundo a amar a los animales, tituló uno de sus libros Animales Héroes. En

mi  juventud  me  gustaba  mucho  leer  a  Seton  Thompson,  pero  cuando  crecí  y  me

hice psicólogo pensé que ése es un título desacertado para un libro. Pues el animal

no puede ser héroe en el sentido exacto, científico de la palabra, razonaba yo,

puesto que un héroe realiza acciones.

Una acción, según la definición aceptada en psicología, es aquella en la cual quien la

realiza reconoce su significado social. Un héroe es la persona cuyas acciones son

dignas de que las conozcan sus contemporáneos y descendientes como instructivas.
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Pero en una charla, una joven naturalista, llamada Sveta, me corrigió y demostró

que el autor había titulado apropiadamente su libro Animales Héroes.

— La expresión "animal héroe" —dijo—, yo la entiendo así: si ése es un animal cuya

conducta es tal, que los hombres que hubieren procedido como él hubieran sido

considerados héroes. ¿No es cierto? —preguntó cautelosa la joven.

— Cierto —respondí.

— Bien, si eso es cierto, significa que los hombres tienen algo que aprender de los

animales héroes. Y debemos escribir libros sobre ellos —agregó Sveta, suspirando

con alivio, y con ella, mis oyentes e incluso yo mismo.

12. Hans Inteligente

Hans Inteligente era el caballo de un maestro de escuela alemán llamado Osten. En

1904, Hans Inteligente gozaba de fama mundial, porque era, según decían entonces

todos los periódicos, "un caballo con aptitudes matemáticas inauditas".

En 1912, Kral mostró a varias comisiones y numerosos periodistas en la ciudad de

Elberfeld su caballo de carrera árabe Mohammed, y cinco corceles más que

comprendían alemán y francés, respondían a las preguntas conforme a un alfabeto

convencional, sabían contar los objetos, resolver problemas de matemáticas, e

incluso extraer con singular rapidez la raíz de diferentes potencias.
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Poco después apareció un perro llamado Roger, el cual jugaba a la baraja, ganando

a sus adversarios, resolvía problemas de matemáticas y formaba frases enteras por

letras separadas.

Unos los llamaban "animales pensantes"; otros, los que no querían atribuir una

capacidad intelectual tan alta a los animales, explicaban ese fenómeno por la

telepatía: captación por Hans, Mohammed y Roger de los pensamientos de sus

dueños, transmitidos por éstos a distancia. Mucha gente consideraba que Osten y

Kral eran simplemente unos aventureros.

No se logró de golpe establecer que dichos animales eran extraordinariamente

capaces de percibir los movimientos más insignificantes de los ojos, cabezas, manos

y piernas de sus amos, y reaccionar a ellos. Por supuesto, las operaciones de

matemáticas no las resolvían los animales, sino sus dueños. Los animales

reaccionaban de la manera correspondiente, verbigracia, golpeando con sus cascos

o respondiendo a los movimientos involuntarios de sus dueños.

13. "¿Hombres o animales?"

Así tituló su novela el escritor progresivo francés Jean Bruller, que escribe bajo el

seudónimo de Vercors. Con un ejemplo fantástico —en un lugar se encontró una

tribu numerosa y que se multiplicaba con rapidez, o de hombres primitivos o simios

antropoides, que denominaron tropi—, el autor muestra que el límite entre el

hombre primitivo y el mono es condicional. Vercors pone en tela de juicio el carácter

categórico de la famosa definición de que el hombre es el ser social que representa

el grado superior de desarrollo de los organismos vivos en la Tierra, capaz de

producir instrumentos de trabajo, de utilizarlos para influir sobre el mundo

circundante y que posee un cerebro complejamente organizado, conciencia y un

lenguaje bien articulado.

Mientras el pitecántropo y el antropopiteco fueron simplemente hombres monos

fósiles (nuestros antepasados), la determinación de ese límite tenía sólo

importancia teórica. Pasó casi a ser una cuestión práctica cuando se empezó a

buscar al "hombre de nieve" en el Himalaya. Si le hubieran encontrado y no

hubieran refutado los rumores sobre él, la cuestión planteada por Vercors sería muy
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actual. Y será, sin duda, una cuestión práctica cuando los hombres de la Tierra se

encuentren con los seres que habitan otros planetas.

Si esos seres son los primeros en volar hacia nosotros, serán altamente

desarrollados y, por consiguiente, amantes de la paz. Yo pienso que I. Efrémov,

escritor soviético de obras de ficción, en su relato Corazón de serpiente pone

pensamientos acertados en labios de sus héroes, que esperan en el Cosmos una

nave con habitantes de un planeta desconocido:

"Es posible cierta analogía entre el desarrollo de las formas superiores de la vida y

las formas superiores de la sociedad. El hombre pudo desarrollarse tan sólo en un

medio ambiente comparativamente estable y favorable. Eso no significa que no se

produjeron en absoluto cambios, al contrario, los hubo incluso bastante radicales,

pero únicamente respecto al hombre, y no a la naturaleza en conjunto. Las

catástrofes, los grandes cambios y conmociones no habrían permitido desarrollarse

al ser pensante superior. Así, la forma superior de sociedad que pudo conquistar el

Cosmos, organizar vuelos estelares, penetrar en las insondables profundidades del

espacio, pudo dar todo eso sólo después de la estabilización interplanetaria de las

condiciones de vida de la humanidad, y, desde luego, sin las guerras catastróficas

del capitalismo... No, los que van a nuestro encuentro, cruzaron también el punto

crítico, sufrieron y perecieron también, hasta que construyeron una sociedad

verdadera, racional".

Más compleja será la situación de los habitantes de la Tierra que hayan volado a un

planeta poblado por seres menos desarrollados que ellos, como los tropis descritos

por Vercors.

14.  El  papel  del  trabajo  en  el  proceso  de  transformación  del  mono  en

hombre

"Es sabido que el trabajo y la palabra, ligada a él, nos hicieron hombres. ¿Pero

cómo sucedió eso?", decía una nota que yo recibí después de una conferencia.

"Hace muchos centenares de miles de años, en una época, aún no establecida

definitivamente, de aquel período de desarrollo de la Tierra que los geólogos

denominan terciario, probablemente a fines de este período, vivía en algún lugar de

la zona tropical —quizá en un extenso continente hoy desaparecido en las
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profundidades del océano Indico—: una raza de monos antropomorfos

extraordinariamente desarrollada. Darwin nos ha dado una descripción aproximada

de estos antepasados nuestros.

Estaban totalmente cubiertos de pelo, tenían barba, orejas puntiagudas, vivían en

los árboles y formaban manadas.

Es de suponer que, como consecuencia directa de su género de vida, por el que las

manos, al trepar, tenían que desempeñar funciones distintas a las de los pies, estos

monos se fueron acostumbrando a prescindir de ellas al caminar por el suelo y

empezaron a adoptar más y más una posición erecta. Fue paso decisivo para el

tránsito del mono al hombre...

Y puesto que la posición erecta había de ser para nuestros peludos antepasados

primero una norma, y luego, una necesidad, de aquí se desprende que por aquel

entonces las manos tenían que ejecutar funciones cada vez más variadas...

Por eso, las funciones para las que nuestros antepasados fueron adaptando poco a

poco sus manos durante los muchos miles de años que dura el período de transición

del mono al hombre, sólo pudieron ser, en un principio, funciones sumamente

sencillas...

Vemos, pues, que la mano no es sólo el órgano del trabajo; es también producto de

él. Únicamente por el trabajo, por la adaptación a nuevas funciones, por la

transmisión hereditaria del perfeccionamiento especial así adquirido por los

músculos, los ligamentos y, en un período más largo, también por los huesos, y por

la aplicación siempre renovada de estas habilidades heredadas a funciones nuevas y

cada vez más complejas, ha sido cómo la mano del hombre ha alcanzado ese grado

de perfección que la ha hecho capaz de dar vida, como por arte de magia, a los

cuadros de Rafael, a las estatuas de Thorwaldsen y a la música de Paganini.

Con cada nuevo progreso, el dominio sobre la naturaleza, que comenzara por el

desarrollo de la mano, con el trabajo, iba ampliando los horizontes del hombre,

haciéndole descubrir constantemente en los objetos nuevas propiedades hasta

entonces desconocidas. Por otra parte, el desarrollo del trabajo, al multiplicar los

casos de ayuda mutua y de actividad conjunta, y al mostrar así las ventajas de esta

actividad conjunta para cada individuo, tenía que contribuir forzosamente a agrupar
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aún más a los miembros de la sociedad. En resumen, los hombres en formación

llegaron a un punto en que tuvieron necesidad de decirse algo los unos a los otros.

Primero el trabajo, luego, y con él, la palabra articulada, fueron los estímulos

principales bajo cuya influencia el cerebro del mono se fue transformando

gradualmente en cerebro humano, que, a pesar de toda su similitud, lo supera

considerablemente en tamaño y en perfección. Y a medida que se desarrollaba el

cerebro desarrollábanse también sus instrumentos más inmediatos: los órganos de

los sentidos...

El desarrollo del cerebro y de los sentidos a su servicio, la creciente claridad de

conciencia, la capacidad de abstracción y de discernimiento cada vez mayores,

reaccionaron a su vez sobre el trabajo y la palabra, estimulando más y más su

desarrollo...

Gracias a la cooperación de la mano, de los órganos del lenguaje y del cerebro, no

sólo en cada individuo, sino también en la sociedad,

los hombres fueron aprendiendo a ejecutar operaciones cada vez más complicadas,

a plantearse y a alcanzar objetivos cada vez más elevados.

... Lo único que pueden hacer los animales es utilizar la naturaleza exterior y

modificarla por el mero hecho de su presencia en ella. El hombre, en cambio,

modifica la naturaleza y la obliga así a servirle, la domina..."

Así, con palabras tomadas del artículo de Engels cuyo título encabeza estas páginas,

respondí a la pregunta.

15. El rebaño y la colectividad

— ¡Qué hormiguero más grande! ¿Cómo está organizada la vida en esta

colectividad? —preguntó Sveta, observando cómo unas hormigas iban y venían por

una cúpula, mientras las demás se desviaban una tras otra, exactamente por un

sendero del hormiguero.

Efectivamente, la vida en el hormiguero está organizada de forma muy compleja. Lo

mismo que en el colmenar, en el hormiguero existe la hembra que pone huevos,

hay obreras que ejecutan todas las labores principales en la colonia, hay soldados

más grandes que están armados con afilados maxilares. Las hembras y machos

alados viven allí por cierto tiempo. Las hormigas emprenden campañas, sostienen
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guerras con sus vecinos, roban huevos con larvas de hormigueros ajenos, cultivan

hongos, cuidan y ordeñan a los pulgones. Y, sin embargo, el hormiguero, como una

nube de langosta y como cualquier otra concentración de animales, es sólo un

rebaño en el cual la conducta de cada individuo está determinada, principalmente,

por los instintos y, en grado muy insignificante, por los reflejos condicionados.

El rebaño puede ser muy complejo y permanente, y algunas veces temporal. Puede

agrupar inclusive a distintas especies de animales.

Las liebres que se encuentran en la zona donde hay un rebaño de ciervos, se unen

con ellos. En esta ocasión, las liebres pierden su precaución habitual y corren y

retozan tranquilas, en tanto los sensibles ciervos pacen también imperturbables. La

conducta negligente de las liebres cesa inmediatamente después de marcharse el

rebaño de ciervos.

Los monos primitivos vivían asimismo en rebaños.

Seguramente transcurrieron centenares de miles de años, que no tienen más

importancia en la historia de la Tierra que un segundo en la vida del hombre, antes

de que la sociedad humana surgiese del rebaño de monos que trepaban por los

árboles. Mas, no obstante, por fin, apareció. ¿En qué hallamos una vez más el signo

característico de la sociedad humana que la distingue del rebaño de monos? En el

trabajo, dijo Engels.

Cuando hablamos de animal "social", empleamos esta palabra de un modo un tanto

convencional, porque sólo el hombre es el verdadero animal social.

Lo mejor es hablar de la colectividad con palabras del conocido pedagogo y escritor

soviético Antón Makárenko: "La; colectividad es posible sólo si une a los hombres en

las tareas de una actividad evidentemente útil para la sociedad".

El  hombre  primitivo  se  unía  en  colectividad  para  cazar.  Sin  un  objetivo  común  y

necesariamente consciente no hay colectividad. Existe sólo un grupo, una

acumulación de gente. Cuanto más consciente es el objetivo de la actividad común,

tanto más sólida es la colectividad. La forma superior de colectividad

contemporánea es la brigada de trabajo comunista.

16. Bajo la influencia del hombre
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"Ningún animal en estado salvaje se siente perjudicado por su incapacidad de

hablar o de comprender el lenguaje humano. Pero la situación cambia por completo

cuando el animal ha sido domesticado por el hombre. El contacto con el hombre ha

desarrollado en el perro y en el caballo un oído tan sensible al lenguaje articulado,

que estos animales pueden, dentro del marco de sus representaciones, llegar a

comprender cualquier idioma. Además, pueden llegar a adquirir sentimientos

desconocidos antes por ellos, como son el apego al hombre, el sentimiento de

gratitud, etc. Quien conozca bien a estos animales, difícilmente podrá escapar a la

convicción de que, en muchos casos, esta incapacidad de hablar es experimentada

ahora por ellos como un defecto... Enseñad a un loro a decir palabrotas, de modo

que llegue a tener una; idea de su significación (una de las distracciones favoritas

de los marineros que regresan de las zonas cálidas), y veréis muy pronto que en

cuanto lo irritáis hace uso de esas palabrotas con la misma corrección que cualquier

verdulera de Berlín".

Así describió Engels las influencias multifacéticas del hombre sobre la psiquis de los

animales.  Ahora,  he  aquí  el  caso  sucedido  en  diciembre  de  1936,  en  la  frontera

soviético-manchú.

La barca en que los guarda fronteras Karatsupa y Shílov navegaban con el perro

pastor Indús por el río Suifen fue arrastrada por la resaca y zozobró. Los dos

hombres y el perro cayeron al agua. Indús cruzó rápidamente a nado el río y

sentóse en la orilla a esperar a su amo.

Un capote empapado, el fusil, las pesadas cartucheras, las granadas y las botas son

una carga demasiado pesada para un nadador. Los guarda fronteras empezaron a

sumergirse. Entonces, Karatsupa pidió auxilio a Indús. El perro llegó a nado hasta

donde su amo y, quitándole el casco de su cabeza, dirigióse a la orilla. Karatsupa se

ahogaba; llamó otra vez a su amigo y se sumergió. El perro tiró el casco y buceó.

Agarró el hombro del náufrago con sus dientes, lo sacó a la superficie y empezó a

nadar hacia la orilla. Cuando Karatsupa estaba ya a salvo, el perro acudió en auxilio

de Shílov.

— Yo no he llorado nunca —decía después Karatsupa—, y pienso que Shílov

tampoco es de los asustadizos, pero si usted hubiese visto cómo Indús saltaba entre
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nosotros, cómo nos lamía el rostro y las manos, alegrándose de nuestra salvación,

no nos censuraría «por las lágrimas que vertimos aquella noche a orillas del Suifen.

17. La abeja y el arquitecto

Volvamos a la avispa de que he hablado al comienzo de este capítulo.

Más exactamente, a la abeja, que, como la avispa, hace panales.

Al comprobar la solución del "problema de la; abeja", un matemático inglés llegó a

la conclusión de que las abejas se equivocan un poco, puesto que hacen ángulos de

70°32', aunque deberían hacerlos de 70°34'. La comprobación siguiente mostró que

se había equivocado el matemático, debido a una errata existente en la tabla de

logaritmos, y que las abejas resuelven correctamente su problema.

¿En qué consiste, no obstante, la diferencia principal entre la psiquis humana y la

de un insecto o de cualquier animal, la diferencia principal que determinaría todas

las demás diferencias?

A esta pregunta respondió Carlos Marx.

"Una araña ejecuta operaciones que semejan a las manipulaciones

del tejedor, y la construcción de los panales de las abejas podría

avergonzar, por su perfección, a más de un maestro de obras. Pero

hay algo en que el peor maestro de obras aventaja, desde luego, a

la mejor abeja, y es el hecho de que, antes de ejecutar la

construcción,  la  proyecta  en  su  cerebro.  Al  fin  del  proceso  de

trabajo, brota un resultado que antes de comenzar el proceso existía

ya en la mente del obrero: es decir, un resultado que tenía la

existencia ideal. El obrero no se limita a hacer cambiar de forma la

materia que le brinda la naturaleza, sino que, al mismo tiempo,

realiza  en  ella  su  fin,  fin  que  él  sabe  que  rige  como  una  ley  las

modalidades de su actuación y al que tiene necesariamente que

supeditar su voluntad".

Esa diferencia principal no se determina, en absoluto, por el hecho de que la abeja y

el hombre se encuentran en las cimas de dos ramas distintas del desarrollo del

mundo animal. Lo dicho por Marx acerca de la abeja atañe en idéntico grado al
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pulpo, a la golondrina, al castor, a cualquier otro animal. Según la ley de analogía,

condiciones similares condujeron a la producción de formas similares de psiquis en

las diversas ramas del mundo animal.

Solamente la aparición de la conciencia separó al hombre del mundo de los

animales.
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1. El "sexto sentido"

Antes se consideraba que el hombre tenía cinco órganos de los sentidos: vista, oído,

gusto, olfato, tacto. Y sólo a los poetas, que perciben el mundo de un modo algo

distinto, más sutil, más profundo, les atribuían un "sexto sentido". ¿Es esto

correcto?

Cierre usted sus ojos, adopte una postura, póngase en posición de "firmes" y

después reanude aquella misma pose. ¿Cuál de esos cinco órganos le ha permitido

repetir el movimiento?

Ha  sido  el  "sexto  sentido",  el  cinético,  es  decir,  el  sentido  de  percepción  de

movimiento, producido por la estimulación de receptores especiales (formaciones

terminales de las fibras nerviosas), presentes en los músculos, tendones y

articulaciones.

Al andar, al bailar, al ir en bicicleta, usted siente el cambio de la velocidad o de la

dirección de su movimiento gracias al aparato vestibular del oído interno. Este es el

aparato que percibe el cambio en la posición de la cabeza y la dirección del

movimiento del cuerpo. Además, usted siente hambre, sed, dolor abdominal, etc.

Todo eso son los llamados sentidos interoceptivos, es decir, sentidos basados en

impulsos recibidos desde la víscera, o desde el interior del cuerpo.

Resulta que cualquier hombre, y no sólo el poeta, tiene muchos "sextos sentidos",

aunque en todos esos casos es más apropiado hablar de las sensaciones y de los

analizadores que de los sentidos y de los órganos de los sentidos. El "sexto sentido"

de  que  hablan  los  poetas  es  el  sentido  de  lo  bello  y  la  intuición.  De  ésta  hemos

tratado ya.

"El analizador es un mecanismo nervioso complejo que empieza con un aparato

receptor externo y termina en el cerebro", explicaba Pavlov. Por ejemplo, el

analizador visual está compuesto de los ojos, los nervios ópticos y las regiones

visuales de la corteza cerebral. Nosotros vemos no sólo con nuestros ojos, sino con

el analizador visual entero como un todo, oímos con el analizador auditivo, etc.

La acción del mundo exterior sobre los analizadores causa distintas sensaciones.

"Nada podemos saber ni de las formas de la substancia ni de las formas del

movimiento, si no es por nuestras sensaciones...", escribió Lenin, quien definió la
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sensación como "el resultado de la acción de la materia sobre nuestros órganos de

los sentidos", como "una imagen subjetiva de un mundo objetivo", de un mundo

que existe independientemente de la conciencia de los hombres, de un mundo que

los hombres conocen y cambian en su actividad. Este es precisamente el concepto

leninista de las sensaciones, la "teoría del reflejo" de Lenin es el fundamento en el

cual se asienta la psicología materialista.

2. El aparato más sensible

Nosotros percibimos el olor del almizcle artificial cuando su concentración es igual a

5.10-15 gramos  en  un  centímetro  cúbico  o  a  0,000.000.005  gramos  en  un  metro

cúbico de aire. El lago Teletskoe tiene 78 kilómetros de longitud, su anchura media

es de 3 kilómetros, y la profundidad predominante, de 20 metros. El volumen de

agua en él es de unos 46 x 10-9 metros cúbicos. Para percibir el olor del almizcle en

tal volumen de aire basta con disolver aproximadamente un vaso (230 gramos) de

esta substancia cristalina.

La técnica se rinde ante los conceptos "gusto" y "aroma". Ningún aparato puede

substituir a los degustadores, personas de una profesión rara. Ninguna subasta

internacional de té, café, tabaco o vinos puede prescindir de los degustadores ni se

crean nuevas clases de esos artículos sin ellos.

El  ojo  humano  es  un  aparato  aún  más  sensitivo.  Distingue  casi  medio  millón  de

colores y matices. Si el aire fuese enteramente puro, podríamos ver la llama de una

vela a veintisiete kilómetros de distancia. El destello de una luz que dura 0,0003

segundos puede ya ser percibido por el ojo.

Recordemos que una descarga de rayo dura 10-4 segundos, y el destello entero 0,01

— 0,1 segundo. La energía que causa una sensación visual apenas perceptible es

tan pequeña, que en sesenta millones de años podría calentar un gramo de agua a

un grado.

Los vapores ácueos y el polvo empeoran mucho la visibilidad de un objeto; por eso

una hoguera corriente prácticamente se divisa a seis u ocho kilómetros de distancia,

la luz de una; linterna de bolsillo y de un fósforo encendido, a kilómetro y medio,

aproximadamente, y la lumbre de un cigarrillo, a quinientos metros.
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La técnica desconoce aparatos tan sensitivos como el ojo humano. Y, sin embargo,

el famoso físico y fisiólogo alemán Hermann Helmholtz (1821-1894), quien colocó

los cimientos de la óptica fisiológica, halló en el ojo muchos defectos físicos, que le

permitieron escribir: "Si un óptico quisiera venderme un instrumento con los

defectos mencionados, yo desaprobaría con las expresiones más fuertes su trabajo

y se lo devolvería". Un maestro mío que trabajó en su juventud con Helmholtz me

contó que a éste le gustaba decir:

— Si Dios hubiese consultado conmigo cuando creó al hombre, el ojo estaría mejor

hecho.

3. Buenos ojos

Si usted quiere aprender a volar, le comprobarán sin falta la agudeza de la vista; si

su agudeza visual es menos de una unidad no le admitirán en el aeroclub. ¿Cómo se

determina la agudeza visual?

La agudeza de la visión, o capacidad resolutiva de los ojos, se determina por el

ángulo más pequeño bajo el cual el hombre aún puede ver dos puntos

separadamente. Cuando la agudeza es igual a una unidad, el ángulo es 1'; cuando

la agudeza visual es 0, 5 ,2', y cuando es 0,1, el ángulo es 10'. Con una agudeza

visual de una unidad, la correspondiente imagen lineal de los dos puntos en la
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retina es 0,005 milímetros, lo que se aproxima al diámetro medio de una célula

visual, un cono. La agudeza de la vista se comprueba con tablas calculadas

especialmente.

Los indios consideran que una persona tiene "buen ojo" si ve "el niño tras la espalda

de la squaw", es decir, si distingue cerca de Mizar (estrella de la segunda magnitud

y la estrella media en el mango de la Osa Mayor) Alcor, estrella de la quinta

magnitud. La distancia entre esas estrellas es no 1', sino unos 12' angulares, pero

es que no percibimos las estrellas en forma de puntos.

Helmholtz explicó eso como sigue: "Las imágenes de los puntos luminosos que

recibe el ojo son radiantes irregulares. La causa de ello radica en el cristalino, cuyas

fibras están dispuestas radialmente en seis direcciones. Los rayos que nos parece a

nosotros que parten de puntos luminosos, por ejemplo, de estrellas o luces

distantes, no son sino una manifestación de la estructura radial del cristalino. Hasta

qué punto ese defecto del ojo es universal, se ve por el hecho de que a cualquier

figura dispuesta en forma radial se le llama habitualmente estrellada".

Unos cuatro siglos antes de Helmholtz, Leonardo de Vinci aconsejaba cómo se podía

ver las estrellas como puntos sin radiación:

"Mira a las estrellas sin rayos. Esto puede hacerse observándolas a través de un

pequeño orificio abierto con la punta de una aguja fina y arrimado al ojo. Verás las

estrellas tan pequeñas, que ninguna otra cosa te parecerá menor".

Mire a las estrellas como aconsejaba Leonardo de Vinci, y usted se convencerá de

que él tenía razón. Usted verá también mucho mejor a la "squaw con el niño". La

razón de ello, es que a través del pequeño orificio dejamos pasar sólo un fino haz

luminoso al ojo. El haz atraviesa la parte central del cristalino y por eso no cambia

bajo la influencia de su estructura radial.

4. Umbrales de las sensaciones

Güera y Lena discutieron acerca de quién de los dos tenía mejor oído.

— ¿Para qué discutir? —medié yo—. Eso se puede comprobar ahora. Siéntense, uno

al lado del otro, a una distancia aproximada de metro y medio y cierren los ojos. Os

acercaré, por turno, mi reloj de bolsillo. Al oír el tictac, digan: "Oigo". Cuando dejen

de oírle, digan: "No oigo". Así estableceremos en líneas relativas, pero en
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magnitudes completamente comparables, el umbral absoluto de las sensaciones

auditivas.

Por supuesto, en el acto me preguntaron:

-— ¿Qué es el umbral absoluto?

Respondí a mis jóvenes amigos como sigue:

— El umbral absoluto de la sensación es el límite mínimo, apenas perceptible, del

estímulo. Bien entendido que, para mayor precisión, el umbral auditivo debe

determinarse con un audiómetro, aparato que emite sonidos de una altura e

intensidad exactamente dosificadas, y registrar el

llamado audiograma. El umbral para los sonidos de

diferente alcance varía con los individuos.

En nuestro experimento podríamos asimismo

determinar el umbral relativo, o diferencial, es decir, la

diferencia mínima existente entre los estímulos que

permite distinguir una sensación de otra.

Acerqué el reloj al oído de Lena y le rogué decir cuándo

el  tictac  del  reloj  era  más  fuerte  o  más  débil.  La

distancia a que trasladé el reloj para que Lena

percibiese la diferencia de su sonido determinó el

umbral diferencial en las magnitudes lineales relativas.

Primero apreciamos los resultados de esos

experimentos a ojo y luego los precisamos con una regla centesimal. Pero midiendo

los umbrales varias veces es posible obtener magnitudes aritméticas medias más

exactas.

La discusión se ventiló así: Güera tenía un umbral absoluto auditivo más alto, y

Lena, un umbral diferencial más alto.

Si cae un diapasón en sus manos, haga esta prueba: golpéele, luego aplíquele al

oído y escuche su sonido hasta que éste no sea más bajo que.  el  umbral  y  usted

deje de oírlo. Entonces apriete el pie del diapasón sobre su frente y usted de nuevo

oirá con claridad el sonido. Su conductibilidad ósea es mejor que la aérea.

La utilización de los umbrales de las sensaciones visuales tiene un significado

práctico. Pues si los objetos de distinto tamaño se ven con bastante nitidez sólo a
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cierta distancia, en cambio, por la visibilidad de dichos objetos puede determinarse

la distancia hasta ellos. Los turistas y cazadores saben eso y usan tablas como la

expuesta en la página siguiente. Sin embargo, cabe recordar que la determinación

exacta depende también de la transparencia del aire, de la agudeza de la vista y de

la experiencia del que mira.

"La vista del águila tiene mucho más alcance que la del hombre, pero el ojo humano

percibe en las cosas muchos más detalles que el ojo del águila", dijo Engels.

Los umbrales determinan sólo la cualidad de la sensación (así como los reflejos de

algunas propiedades de objetos y fenómenos del mundo material que influyen

directamente en los analizadores).
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La cualidad de la percepción (como los reflejos de esos objetos y fenómenos en el

conjunto de sus distintas propiedades) depende de la experiencia, de la destreza'

para ver precisamente lo que se debe ver en el caso dado.

Los viejos pilotos tienen el proverbio: "No debemos simplemente mirar, sino

también ver". Lo dicho atañe no sólo a las sensaciones y percepciones visuales, sino

también a las auditivas, etc.

Huela la sal. Si es pura, usted no sentirá nada. Tampoco percibimos el olor de la

quinina. Mas el perro distingue el olor de la sal y de la quinina incluso en una

solución de agua de 1:10.000, es decir, un gramo disuelto en un caldero de agua.

Pero nuestra percepción de las diferencias de la sal común y de la quinina es mucho

más plena y más diversa que en el perro.

Cuando referí todo eso en una tertulia de amigos, en la cual comprobábamos la

agudeza del oído, llegamos a la conclusión de que Güera oía mucho mejor que

Lena,  pero  el  oído  de  Lena  distinguía  mucho  mejor  la  música.  A  Lena  le  gusta  la

música y sabe escucharla, mientras que para Güera la música es simplemente un

ruido, aunque tiene un oído más agudo.

5. A la ventanilla del vagón

A través de las ventanillas de un tren que va en dirección contraria vemos el paisaje

casi tan claramente como a través de las ventanillas de nuestro vagón, pero con

una intermitencia apenas perceptible. Si la velocidad relativa de los dos trenes

contrarios es.de unos 35 y las distancias entre las ventanillas son aproximadamente

de un metro, la imagen del paisaje se interrumpirá por 0,03 segundos. Eso está

calculado por la fórmula de la velocidad del movimiento uniforme:

V = S/t

De aquí se halla la duración de la interrupción de la imagen:

t = S/V = 1m/35m/seg = 0,03 seg
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A través de las ventanillas del tren que pasa de largo puede verse con precisión el

andén opuesto incluso si su imagen se interrumpe por 0,06 segundos.

Al mirar por una ventanilla del tren al terraplén, vemos líneas continuas que se

funden. Trasladando poco a poco la mirada más allá de la ventanilla podemos

distinguir tres zonas: de fusión, de aparición intermitente y de visión clara de

objetos aislados.

De cerca vemos que la nieve cae de prisa, y a lo lejos, despacio. "La nieve cercana

parece una continuidad ininterrumpida, como un hilo blanco, mientras que la nieve

distante parece interrumpida", decía Leonardo de Vinci.

El límite entre la zona de aparición intermitente y la zona de fusión al cual mira el

piloto ayuda a éste a precisar la distancia hasta la Tierra durante el aterrizaje del

avión.

Ptolomeo,  que  vivió  en  Egipto  hace  1.800  años,  realizó  el  siguiente  experimento,

que adquirió después su nombre. Tomó un círculo y * pintó una raya radial roja en

él. Si se gira el círculo de prisa ante los ojos, parece que está pintado por completo

de rojo. Todos hemos hecho muchas veces el experimento de Ptolomeo con un

trompo cromático.

Newton pintó los sectores de un círculo con los siete colores fundamentales del

espectro. Durante la rotación, los colores se funden, y el "círculo de Newton" parece

blanco. Todo eso ocurre porque la imagen de los objetos que surge en el analizador

visual no desaparece inmediatamente después que el estímulo ha cesado de actuar.

El estímulo es retenido cierto tiempo en forma de la llamada imagen consecutiva. La

imagen consecutiva es retenida aproximadamente una trigésima o quinta parte de

un segundo, pero su tiempo no es igual en personas diferentes y en la percepción

de objetos distintos. El menor número de estímulos por segundo, durante el cual la

sensación de aparición intermitente desaparece y las imágenes se funden en una

sola imagen, es llamado zona crítica de aparición intermitente.

6. Los antepasados del cine

Tome una hoja de cartón y amarre dos cuerdas a sus lados. Dibuje una jaula en un

lado y un pájaro en el otro, o un caballo en un lado y un jinete en el otro. Gire el

cartón tirando de las cuerdas y verá al pájaro en la jaula o al jinete a caballo.
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Este juguete, hecho en 1825, llamado taumátropo del doctor París, fue el primer

antepasado del cine moderno. Tras ese juguete aparecieron libros con dibujos que

cambiaban sucesivamente en cada página. Cuando esos dibujos se pasaban de prisa

con el dedo, las imágenes se animaban.

Luego, en 1833, apareció el estroboscopio con cuadros que se movían en su ranura.

En 1891, Edison inventó el cinetoscopio, en el cual 1.440 cuadros se mostraban a la

velocidad de 48 por segundo. En medio minuto los espectadores veían la imagen en

movimiento. Por último, en Francia, en 1895, los hermanos Lumiére unieron el

cinetoscopio a un proyector, Eso era ya cinematografía, al principio una atracción y

luego una nueva forma de arte.

He expuesto de manera muy incompleta la historia de la invención de la

cinematografía, con el ánimo de mostrar que se basa en imágenes consecutivas. Si

los fotogramas se suceden en la pantalla con demasiada rapidez, se funden en una

mancha; si cambian despacio, empiezan a intermitir. Si se proyectan, como en la

actualidad, veinticuatro fotogramas por segundo, se perciben como un dibujo

animado en movimiento.

7. Efecto de la participación
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En La llegada del tren, una de las primeras películas rodadas por los hermanos

Lumiére, la locomotora que apareció en la profundidad de la pantalla avanzaba

hacia los espectadores obligándolos a saltar asustados de sus sitios.

Cuando el espectador se olvida de que está en el cine y se considera como si fuera

un participante de los acontecimientos que se desarrollan en la pantalla,

experimenta el llamado efecto de la participación.

Ahora nos parece extraño mirar a la imagen plana, contrastable, negra y blanca de

las viejas películas, que antaño suscitaron emociones tan vivas en los espectadores.

El perfeccionamiento de la técnica cinematográfica, el desarrollo artístico de la

pericia de los directores de escena, operadores y actores elevan, sin duda, el efecto

de la participación. Eso se puso de relieve con especial evidencia cuando el "gran

mudo" habló, cuando los films en blanco y negro fueron reemplazados por el

tecnicolor, cuando la pantalla pasó a ser ancha, luego semicircular panorámica y,

últimamente, redonda (circorama), y cuando se aseguró la estereofonía, "sonido

volumétrico" que llega hasta el espectador desde los diferentes lugares de la

pantalla y de la sala.
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La pantalla estrecha es una ventana a un mundo extraño, en el cual el espectador

ve tan sólo lo que le muestran; pero si el film se proyecta en una pantalla ancha,

cada espectador puede elegir lo que más le guste ver. Esta actividad de opción

aumenta el efecto de la participación. Una misma cinta se percibe de modo

completamente distinto en su versión estereofonía para pantalla ancha y en la

versión para pantalla usual, estrecha.

El efecto de la participación del espectador en el cine es ya tan grande, que a veces

la película pierde su valor artístico, como, por ejemplo, cuando en un cinematógrafo

panorámico el espectador empieza a sentir las manifestaciones más acusadas de la

enfermedad marítima o del vuelo.

8. La apreciación de distancias estereoscópica

Cuelgue de una araña en un hilo fino una anilla de las que penden las cortinas o una

hecha de alambre por usted mismo. Cierre un ojo, colóquese de soslayo a la anilla

de tal forma que no vea su orificio, procure dar en él con un alambre o una varilla.

Se convencerá de que no es una tarea sencilla.

Cuando usted mira con un ojo (visión monocular) la impresión de la profundidad y

de la perspectiva disminuye considerablemente. Usted abre el otro ojo, ahora

mirando con ambos ojos (visión binocular), y le resultará muy fácil hacer el truco

con la anilla y el alambre.

Para comprender el mecanismo de la visión de la profundidad, haga también el

siguiente experimento. Pruebe a mirar a uno de sus dedos, primero poniéndolo más

lejos, luego, acercándolo poco a poco a la nariz y apartándolo de nuevo. Podrá notar

claramente en usted las sensaciones características que se producen como

resultado de la tensión de los músculos que acercan (convergencia) o apartan

(divergencia) los ejes de los ojos. Además, aquí participará el músculo que altera la

convexidad del cristalino, es decir, el músculo que garantiza la acomodación.

Cuando el cazador mira al alza de la escopeta, situada a 35 ó 40 centímetros de su

ojo;  al  punto  de  mira,  dispuesto  a  80  ó  90  centímetros  de  su  ojo,  y  al  blanco,

distante decenas, y a veces centenas de metros, sus ojos convergen y se

acomodan. Pero muchos cazadores afirman que ellos ven el alza, el punto de mira y

el blanco igualmente bien. ¿Cómo puede ser eso? Resulta que el entrenamiento
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aumenta la rapidez de la convergencia y la acomodación, y la retención de la

imagen visual durante el traslado momentáneo de la mirada del blanco al alza-y

viceversa permite al cazador ver esas imágenes, como en el cine, como coincidentes

y, por lo tanto, distintivas.

Sensaciones similares, aunque más débiles, forman parte de la percepción de las

distancias hasta los objetos en la visión de la profundidad. Esta es la razón de que

en la visión monocular usted logre con dificultad dar con el alambre en la anilla.

La denominada perspectiva aérea y el juego de luz y sombras sobre los objetos

visibles ayudan a la visión monocular de la profundidad. Sin embargo, eso puede

también obstaculizar la apreciación de las distancias. Los turistas deben conocer las

siguientes reglas:

En la niebla o bruma los objetos en el horizonte parecen hallarse más lejos que

cuando la visibilidad es buena, que los acerca; los objetos muy iluminados, las

hogueras e incendios parecen estar más cerca, lo mismo que las cosas pintadas de

blanco, amarillo o rojo; cuando el sol se halla delante de un objeto, la distancia

hasta éste se nos imagina menor, y cuando está detrás de él, mayor que la

distancia verdadera;

los objetos grandes se ven en una perspectiva más cercana que los pequeños; la

distancia hasta los objetos situados en un lugar llano parece que se reduce, y en un

lugar montuoso, al contrario, parece alargarse. Por eso, la orilla opuesta de un río o

lago parece hallarse siempre más cerca de lo que está; un objeto sobre un fondo

claro se destaca con más precisión. Por eso, una casa sobre él fondo del cielo

parece más próxima que la misma casa sobre el fondo de una montaña o de un

bosque.

La influencia del juego de luz y sombras i sobre la percepción de la profundidad se

demuestra  bien  con  la  figura  en  la  cual  se  ve  una  cruz  convexa  y  otra  cóncava.

Vuelva la figura de arriba abajo y la cruz convexa pasará a ser cóncava, y la

cóncava,  convexa,  independientemente  de  que  usted  mire  con  los  dos  ojos  o  con

uno.

9. El enigma del estereoscopio
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Si se mira por una ventana cerrando alternativamente los ojos, el cuadro visible

cambiará.

Si  se  fotografía  ese  cuadro,  primero  tal  y  como  lo  ve  el  ojo  derecho,  y  luego  así

como lo ve el izquierdo, las fotos no serán completamente iguales. Si intercalamos

las fotos en un estereoscopio y lo ponemos a una distancia tal que las dos imágenes

coincidan, veremos un cuadro inesperado. La fotografía combinada ha pasado a ser

estereoscópica: la ventana estará más cerca que la casa que se ve en ella, y las

flores en la ventana, aún más cerca.

En la percepción de la profundidad desempeña un papel importante el hecho de que

los reflejos de los objetos situados a diferentes distancias caen en los llamados

puntos dispares de la retina del ojo. Cuando una persona mira a algún objeto, los

ejes de sus ojos involuntariamente se fijan de tal forma que la imagen del objeto

cae sobre las fosas centrales de la retina, es decir, sobre los lugares de mayor

acumulación de terminaciones nerviosas conoidales.

Imaginémonos las retinas superpuestas una sobre otra de tal forma que en ellas

coincidan las fosas centrales, así como los meridianos verticales y horizontales. En

ese caso todos los puntos coincidentes de las dos retinas serán idénticos, y las

imágenes empezarán a percibirse separadamente y como si fuesen planas. Los

demás puntos de las retinas serán no idénticos o dispares.
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Cuando la disparidad de la imagen de los objetos en los dos ojos es grande, el

objeto empieza a verse doble; cuando no excede de cierto tamaño, aparece la

sensación de la profundidad. Por eso, si la fotografía se coloca en el estereoscopio

demasiado lejos o demasiado cerca, la imagen empezará a verse doble; sin

embargo, en una distancia determinada para cada persona, ambas imágenes se

funden, creándose una clara percepción de la perspectiva.

Wheatstone, inventor del estereoscopio, mostró que se puede aprender a mirar a

imágenes estereoscópicas sin estereoscopio, de manera que ellas se fundan en una

sola, la cual, entonces, será volumétrica. En el dibujo se muestran varias figuras de
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ésas que se complican paulatinamente. Pero mirando a lo lejos entre los dos puntos

es posible conseguir su fusión. Una vez aprendido eso, se puede pasar a la siguiente

pareja, etc. Entonces, los círculos concéntricos se percibirán como un tubo que se

aleja; las figuras geométricas comenzarán a flotar en el aire a diferente distancia

una de otra.

No todos pueden realizar ese experimento fácilmente, porque la visión

estereoscópica no está desarrollada igual en todas las personas. Lo mismo sucede

cuando se ve una película estereoscópica.

10. El ojo rector

Los celenterios —los antecesores comunes cercanos del hombre y los cefalópodos

(el pulpo y el calamar) aún no tienen ojos. Sin embargo, los ojos del pulpo están

construidos casi igual que los del hombre. Esta es una de las manifestaciones de la

llamada analogía en el desarrollo de los organismos, la cual permite suponer que los

representantes altamente organizados de otros planetas tienen una estructura »

similar a la del hombre.

Pero el ojo izquierdo del calamar, pariente cercano del pulpo, es cuatro veces mayor

que el derecho. Por lo visto, utiliza el izquierdo en las grandes profundidades, y el

derecho, cuando sale a la superficie del océano.

Mas  también  rara  vez  los  ojos  del  hombre  son  iguales.  Uno  de  ellos  es,  por  lo

general, el ojo rector.

Al mirar simultáneamente a objetos próximos y distantes, tape con la palma de su

mano primero uno y luego el otro ojo. En cuanto usted cierre el ojo rector, todo se

desviará de manera brusca hacia un lado; pero cuando haga lo mismo con el otro

ojo, el cuadro permanecerá casi invariable. Tal es el procedimiento para determinar

el ojo rector.

Cuando se trabaja con el microscopio y se mira en él con el ojo rector, no hay que

guiñar el otro. Pero, dado que es más fácil trabajar con un microscopio con el ojo

izquierdo, porque el derecho se usa al mismo tiempo para leer las inscripciones o

hacer los diseños, el ojo izquierdo de los auxiliares de laboratorio es, por lo general,

el ojo rector. El cazador cuyo ojo derecho es el rector, apunta mejor. Puede incluso

no cerrar el ojo izquierdo.
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A todas las personas les conviene saber cuál es su ojo rector.

11. Cómo hay que examinar los cuadros

Hace tiempo se ha observado que los cuadros y fotografías se perciben en relieve,

más grande y a veces estereoscópicamente cuando se examinan con un ojo. El

filósofo inglés Bacon dio ya en el siglo XVI esta ingenua interpretación: "Vemos

mejor con un ojo que con los dos porque los espíritus vitales se concentran

entonces en un lugar y actúan con mayor fuerza".

El  psicólogo  inglés  William  Carpenter  explicó  bien  este  fenómeno  en  1876:

"...cuando miramos con ambos ojos a un cuadro desde una distancia moderada, nos

vemos forzados a reconocerlo como una superficie plana; cuando miramos sólo con

un ojo, nuestra mente puede ceder con mayor facilidad a la sugestión de la

perspectiva, de la luz, de las sombras".

"Es admirable —proseguía Carpenter—, que el efecto de ese modo de examinar los

cuadros fotográficos con un ojo no se circunscribe a destacar la corporalidad de los

objetos; las demás peculiaridades se ponen de manifiesto asimismo con una viveza

y realidad incomparablemente mayores, complementando la ilusión. Esto atañe

principalmente a la imagen del agua estancada, al aspecto más débil de los cuadros

fotográficos en condiciones habituales. Si se mira a esa imagen del agua con ambos

ojos, la superficie parece de cera; pero cuando se mira con un ojo, en el acto puede

verse una transparencia y profundidad sorprendentes. Lo mismo puede observarse

referente a las distintas propiedades de las superficies que reflejan la luz,

verbigracia, del bronce y del marfil".

Comprenderemos mejor esa explicación si recordamos que el reflejo de las

imágenes de las fotografías o cuadros que cae sobre los puntos idénticos de las

retinas no produce una impresión de la profundidad; esta impresión aparecerá si se

mira a la imagen con un ojo (a expensas de la perspectiva aérea y del juego de

sombras y luz).

Tampoco es indiferente, ni mucho menos, la distancia a que debe examinarse una

fotografía o un cuadro. Lo mejor es mirar a la foto desde el mismo ángulo con que

el "ojo" de la máquina fotográfica "vio" los objetos fotografiados, es decir, desde la

distancia focal del objetivo. Esta magnitud crecerá correspondientemente si la foto
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ha sido ampliada. Si una foto, pongamos por caso, se ha hecho con un aparato

fotográfico y ampliado al tamaño de una tarjeta postal, debe examinarse a unos

veinte centímetros de distancia.

Si se mira a un cuadro, dibujo o fotografía a través de un tubo de papel o de otra

materia también ganan en relieve, porque se elimina el

fondo liso (pared, mesa) contra el cual están situados.

12. Ilusiones observadas por Goethe

"...Un objeto oscuro parece menor que otro claro del

mismo tamaño. Si se examinan simultáneamente un

círculo blanco sobre un fondo negro y un círculo negro del

mismo  diámetro  sobre  un  fondo  blanco,  el  último  nos

parecerá casi una quinta parte menor que el primero. Si el

círculo negro se hace correspondientemente mayor, los dos

círculos nos parecerán iguales. El creciente de la luna

nueva parece que pertenece a un círculo de un diámetro

mayor que la parte oscura restante de la luna, que, a

veces, con todo, suele distinguirse. Las personas parecen

más delgadas vestidas de negro que de claro. Las fuentes

de luz vistas desde detrás de un borde producen un corte

aparente en él. Una regla tras la cual aparece la llama de

una  vela  presenta  una  incisión  en  ese  lugar.  El  sol

ascendente y poniente hace una especie de cavidad en el

horizonte..."

Así escribía el famoso poeta y pensador alemán Johann

Wolfgang Goethe en su obra La teoría de los colores.

Esas ilusiones se explican por las propiedades ópticas de nuestros ojos y son por

eso ilusiones fisiológicas. A causa de la llamada aberración esférica8, cada contorno

claro de un objeto está rodeado por un borde claro en la retina del ojo.

8 Se llama aberración esférica el error de la imagen dado por el sistema óptico. El error consiste en que los rayos
que parten de un mismo punto luminoso no vuelven a encontrarse exactamente en un punto después de atravesar
la lente.
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Ese es el borde que amplía la imagen. Goethe se equivocó al decir que el tamaño de

la imagen decreció en un quinto. La anchura del borde, efectivamente, sigue siendo

constante, pero la dimensión de la imagen cambia con la distancia. La ilusión

descrita por Goethe se manifiesta con más claridad si se mira a los objetos desde

lejos.

El espacio vacío entre el inferior y cada uno de los círculos superiores parece mayor

que la distancia entre los bordes exteriores de los círculos superiores mostrados en

nuestra ilustración. A usted le costará creer que entre el inferior y cualquiera de los

superiores cabrán sólo tres círculos de ésos. Ponga el libro de forma que esté bien

iluminado y mire a las figuras apartándose unos cinco o diez pasos. La ilusión se

intensificará.

13. Dimensión de la luna

La luna llena se ha remontado sobre el horizonte. Pregunte a sus amigos cuál es su

dimensión. Unos dirán que es del tamaño de una sandía; otros, que es tan grande

como una palangana, y los terceros, que no es mayor que una moneda de cinco

kopeks. Si se entabla una discusión acerca de ello, será gratuita, porque la

dimensión de la luna parece diferente a diferentes personas. Un conocido mío creía

que la luna era más grande que la copa del roble que se alza sobre el lejano túmulo

tras el cual ella salía.

Ponga un espejo contra la luna, y usted cubrirá fácilmente su imagen con una

moneda de diez kopeks si mantiene el espejo en su mano estirada. Si usted dibuja

la luna en el libro que está leyendo, manteniéndole a una distancia de veinticinco

centímetros del ojo, será algo mayor que la letra "O" de los caracteres del libro.

Desde los tiempos de Ptolomeo los hombres vienen discutiendo por qué el sol y la

luna parecen dos veces y media o tres veces y media mayores en el horizonte que

en el cénit. Ninguna de las explicaciones dadas hasta ahora puede considerarse

correcta. Una cosa está clara: se trata de una ilusión que no captan los aparatos

ópticos y que no depende de la estructura del ojo. Es una ilusión psicológica.

14. La mancha ciega



Psicologia recreativa www.librosmaravillosos.com Konstantin Platonov

Colaboración de Sergio Barros 110 Preparado por Patricio Barros

"Yo fijé sobre un fondo oscuro, aproximadamente al nivel de mis ojos, un pequeño

círculo de papel blanco y al mismo tiempo pedí mantener otro círculo dos pies á la

derecha del primero, pero algo más bajo para que su imagen cayese sobre el nervio

óptico de mi ojo derecho cuando yo guiñase el izquierdo. Me puse enfrente del

primer círculo y fui alejándome poco a poco sin quitar mi ojo derecho del círculo.

Cuando me encontraba a unos nueve pies, el segundo círculo, que tenía casi cuatro

pulgadas de tamaño, desapareció por completo del campo visual. No podía atribuirlo

a que se encontraba de costado, porque distinguía otros objetos que estaban aún

más de lado que él. Hubiese pensado que le habían quitado, de no haberlo

encontrado de nuevo tras cualquier movimiento muy pequeño de mis ojos".

Así describió su experimento, hecho en 1666, Edme Mariotte (1620-1684). Este

descubrió la mancha ciega —que lleva su nombre—, el lugar de entrada del nervio

óptico en el ojo. Ese fue el célebre físico francés (uno de los fundadores y primeros

miembros de la Academia de Ciencias de París), a quien todos conocemos como

coautor de la ley Boyle-Mariotte. El experimento de Mariotte se puede repetir no

sólo en su forma clásica, sino también con ayuda de la figura expuesta en este libro.

15. Un cuadro en el techo

El viajero que mira fijamente hacia el ocaso graba el sol incandescente, purpurino,

en  sus  miradas;  luego  ve  en  glaucos  arbustos,  por  las  rocas  derrocadas,  o  en

hogares, donde tienda sus miradas, a su paso maravillas purpurinas, suspendidas,

reflejadas...
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Al leer esas líneas de Goethe usted recordará, sin duda, algo por el estilo que le ha

ocurrido muchas veces. Sin embargo, este experimento debe hacerse con cuidado y

a grandes intervalos, para no fatigar los ojos con una luz demasiado fuerte.

Haga el experimento utilizando la figura siguiente:

Para que su experimento le  resulte mejor,  siéntese por cierto tiempo con los ojos

cerrados. Luego, mire a la figura más tiempo, 20 ó 30 segundos, y procure no

trasladar la mirada. Ahora entorne los ojos y mire en seguida al techo: usted verá

allí el retrato de Lobachevski9.

Esos fenómenos se explican por los procesos de huella que se operan en la retina y

en. la corteza cerebral.

A veces la imagen consecutiva positiva es tan clara y persistente, que a la persona

le parece ver durante mucho tiempo lo que antes percibió. Este fenómeno es

conocido por el nombre de eidetismo.

La imagen consecutiva habitualmente parece que se "balancea", como dijo Goethe,

o flota en una dirección. Esto sucede por la siguiente razón: cuando miramos a un

objeto, volvemos los ojos y la cabeza, incluyendo de ese modo el funcionamiento de

9 Nikolái Lobachevski (1792-1856): gran matemático ruso, fundador de la geometría no euclidiana, filósofo
materialista. [N. de la Edit.)
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los analizadores motor y vestibular en el acto de percepción visual. Cuando aparece

la imagen consecutiva, esa interacción de los analizadores está ausente, lo cual

produce el movimiento aparente. Vuelva su cabeza bruscamente y el cuadro en el

techo cesará de "flotar".

16. Un consejo de Leonardo de Vinci

"Si vosotros, dibujantes, queréis, obtener de vuestros juegos un entretenimiento

útil, debéis utilizar siempre las cosas en interés de vuestra profesión, o sea, de

manera que comuniquéis un juicio acertado al ojo y aprendáis a aquilatar la

verdadera anchura y longitud de los objetos; para habituar a la mente a tales cosas,

que uno de vosotros trace una línea: recta en la pared, y el resto sostenga en sus

manos un tallo delgado o una pajita y corte de ella un trozo de la misma largura

como la primera línea le parece a él a una distancia de diez codos; luego, que cada

uno de vosotros se acerque al modelo para medir por él las dimensiones que ha

determinado, y quien más se aproxime por su medida á la largura del modelo, que

sea el mejor y el vencedor y reciba de todos el premio que hayáis establecido de

antemano. Hay que tomar también medidas acortadas, es decir, una azagaya o una

caña, y examinarlas desde cierta distancia, y que cada

uno de vosotros aprecie cuántas veces su medida cabe

en esa distancia. U otra cosa: quién traza mejor una

línea de un codo, y luego medirla con un hilo estirado.

Tales juegos comunican al ojo la justeza de juicio, lo cual

es la cualidad principal en la pintura".

Ese consejo de Leonardo de Vinci puede aplicarse con

provecho no sólo por los artistas, sino también por todos

cuantos quieran desarrollar sus facultades de apreciar

las medidas a ojo.

17. Integridad de la percepción

Al mirar a la parte superior de esta figura, casi todos

verán dos triángulos. El hecho es que, en cualquier percepción, la imagen primero

salta a la vista como un todo y los detalles van destacando después; debido a la
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integridad de la percepción, las líneas y puntos separados de lo que se ve se unen

en una figura. Un número de líneas se perciben como un dibujo, cuyo carácter

generalmente se determina por una de sus partes, la cual organiza el todo como su

primer intervalo hace en la figura inferior. Nosotros estamos acostumbrados a leer

de izquierda a derecha. Los árabes, que leen de derecha a izquierda, verán un

dibujo distinto en ese grabado.

Cuando escuchamos música, percibimos no sonidos aislados, sino una melodía. Esta

es la misma aunque la ejecute una orquesta sinfónica o de instrumentos de cuerda,

o un piano.

La integridad de la imagen musical actúa en nuestra conciencia más vivamente que

las sensaciones auditivas individuales, diferentes en los casos dados.

Cuando hablamos por teléfono, no oímos todas las letras, pero eso apenas molesta

a nadie. Pues tampoco en la conversación corriente pronunciamos todas las letras

de las palabras.

Esa es una de las manifestaciones de la integridad de la percepción. A veces, dos o

tres frases no acabadas se generalizan y perciben como un pensamiento terminado.

Una obra de arte nos obliga a percibirla de manera activa y creadora, a reconstruir

el todo por sus detalles. Por lo cual se distingue de un protocolo o una fotografía.
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— ¡Por Dios, profesor! —me interrumpió un joven artista durante una charla sobre

este tema—. De lo que usted está diciendo hay un paso a la pintura abstracta, la

cual es también algunas veces como un dibujo punteado, una alusión.

El no tenía razón. Un dibujo punteado y una alusión en la conversación son parte de

algo infaliblemente real, de un todo ya conocido, como, por ejemplo, el esquiador

en el cuadro, mientras que la pintura abstracta erige en un principio no representar

nada real.

18. Caprichos del gusto

— ¡Qué comida más insípida! —dijo una mujer en mi mesa en el restaurante, y

estornudó.

 — La comida no es peor que otros días —objeté—. Usted simplemente tiene un

fuerte constipado y no siente los olores de los alimentos. Los olores no sólo forman

parte de las percepciones gustativas, sino también determinan toda su diversidad.

Gracias precisamente a las sensaciones olfativas, los catadores expertos determinan

no sólo la  clase de vino y las uvas de que está hecho,  sino también el  año de su

elaboración.

Nuestras sensaciones gustativas son de por sí muy pobres. Se dividen en cuatro

grupos: lo dulce, lo ácido, lo amargo y lo salado. Pero los unimos muy mal en los

gustos mixtos o intermedios. Esto puede demostrarse con el siguiente experimento.

Prepare una solución saturada de azúcar en una copa y de sal en otra. Ponga un

poco de la primera solución en la punta de la lengua a la izquierda, y de la segunda,

en el borde derecho de la lengua. Usted sentirá alternativamente los dos gustos, los

cuales no se unen en uno común, en un tercer gusto. Dentro de algún tiempo puede

repetir la experiencia con jugo de limón y una solución de quinina. Hay que tener en

cuenta, además, que las zonas de la lengua son sensibles por desigual a las

distintas substancias: la punta de la lengua es más sensible a lo dulce, los bordes a

lo ácido y la raíz de la lengua a lo amargo. Eso se debe a que en las distintas partes

de la lengua predominan especialmente receptores gustativos de uno u otro sabor.

Haga el siguiente experimento. Seque su lengua con un pañuelo limpio y luego

frótela con un , caramelo y un cristal grande de sal. No sentirá gusto alguno. Usted
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puede incluso verter quinina en la lengua seca y no percibir el amargor hasta que la

saliva no disuelve la quinina.

19. Sentido del tiempo

Hay personas que siempre saben la hora que es, y pueden fácilmente despertarse a

la hora necesaria sin despertador.

Golpee dos veces con un intervalo, llevando la cuenta del tiempo por el segundero.

Personas distintas le dirán a usted con diferente exactitud cuántos segundos han

transcurrido entre los dos golpes.

Cuando les hablé a ustedes de los analizadores, no les dije lo que es el analizador

del tiempo.

El tiempo, juntamente con el espacio, es una de las formas básicas de la existencia

de la materia. Todos nuestros analizadores perciben el movimiento de la materia no

sólo  en  el  espacio,  sino  también  en  el  tiempo.  Todos  los  procesos  bioquímicos  y

fisiológicos en el  organismo se operan asimismo en el  tiempo. Muchos de ellos se

determinan por varios ritmos, incluidos los ritmos biológicos nictemerales. Las

sensaciones acústicas, o cinéticas, son las que dan una diferenciación más exacta

del tiempo. Iván Séchenov las consideraba medidoras espléndidas de los pequeños

intervalos de tiempo.

La percepción del tiempo es el reflejo objetivo de la duración, de la velocidad y de la

continuidad de los fenómenos reales. El sentido del tiempo no es innato. Se

desarrolla como resultado de la experiencia acumulada.

Estoy seguro de que usted se ha quejado en más de una ocasión del tiempo porque

unas veces vuela, y en otras, porque parece que pasa lentamente. De hecho, el

tiempo no "vuela" ni "pasa lentamente", sino que cambia nuestra apreciación del

mismo.

Las horas, días o semanas ocupados por acontecimientos importantes e

interesantes parecen cortos y pasan pronto; los que están ocupados por

acontecimientos poco interesantes y sin importancia parecen largos y pasan con

lentitud. En las vivencias de placer, de sentimientos alegres, el tiempo con

frecuencia se subestima; cuando hay vivencias de tristeza, de angustia, de
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aburrimiento, de espera, el tiempo parece más largo. El tiempo parece más corto

cuando hay que dar abasto a hacer muchas cosas.

Todo eso tiene una explicación fisiológica. Cuando los procesos de excitación

predominan en la corteza cerebral, y, consiguientemente, el metabolismo se

acelera; el tiempo corre "más de prisa". Cuando prevalece la inhibición, pasa

"despacio".

Nos estamos refiriendo a la apreciación directa de los intervalos del tiempo. Pero, si

los valoramos por recuerdos, el cuadro cambia: el tiempo relacionado con

acontecimientos interesantes y variados que se recuerdan en detalle parece más

largo que el que no nos hace evocar nada.

Cuando se recuerda un período de tiempo, menos de cinco minutos, usualmente

parece más largo de lo que es; los intervalos de 5-15 minutos se aprecian con

mayor exactitud; los intervalos más largos se recuerdan como disminuidos. Los

jueces de instrucción siempre tienen en cuenta esta circunstancia cuando interrogan

a los testigos.

20. El puente flotante

Cuando se mira a lo lejos desde un vigésimo piso, la cabeza no da vueltas.

Pero en el momento en que uno mira abajo, empieza a sentir vértigos. En este caso

se disocia la interacción habitual, normal de los diferentes analizadores: el aparato

vestibular, que señala la posición vertical del cuerpo, y el visual, que, por lo

general, percibe el plano de la tierra como horizontal.

Al mirar a la lejanía, por muy alto que esté el balcón donde nos encontremos, nunca

sentiremos el vértigo, que aparece de golpe en cuanto la pared que corre abajo cae

en el campo visual.

"Mira a través del pretil de un puente y verás cómo el puente flota en el agua

inmóvil", reza un proverbio chino. También la luna parece que corre delante de las

nubes inmóviles. Es difícil  determinar en seguida si ha arrancado nuestro tren o el

otro que vemos a través de la ventanilla en la vía adyacente.

Todos esos ejemplos son también interesantes por lo siguiente: cuando uno está en

la popa de un barco y mira al agua que corre hacia atrás, rara vez siente vértigos.
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Pero te detienes en medio del puente, miras abajo, al agua que corre, y la cabeza

se marea y a veces tienes náuseas.

Es decir, en ese caso se ha alterado la interacción normal entre los analizadores

visual y vestibular, en tanto que durante el movimiento del barco esa interacción

subsistía.

21. Al revés

Usted probablemente sabe que nuestros ojos son como aparatos fotográficos y que

la retina muestra invertidas las imágenes de los objetos visibles. Esto se demuestra,

en  particular,  no  sólo  con  las  leyes  de  la  óptica  del  ojo,  sino  también  con

experimentos directos. Si el ojo de un perro muerto instantáneamente se trata con

mucha rapidez y del modo correspondiente, en su retina puede descubrirse la

imagen  invertida  de  lo  que  el  perro  vio  en  el  momento  de  su  muerte  y  el

oscurecimiento del ojo.
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Advierto que esos experimentos de laboratorio tienen únicamente importancia

teórica y se logran rara vez. Las habladurías de que un fenómeno similar puede

descubrirse en el ojo de un hombre asesinado y de que eso puede ayudar a hallar al

homicida, son un dispárate.

¿Por qué, entonces, no vemos todo al revés?

Porque la percepción integral es más fuerte que las sensaciones aisladas. La

experiencia dice al niño desde sus primeros días dónde está arriba y donde está

abajo. Sin embargo, es sabido que las personas

ciegas que han recobrado la vista como resultado de

una operación, los primeros tiempos lo ven todo al

revés.

El psicólogo austríaco Erismann llevó varios días

anteojos con cristales prismáticos inversores. Se los

quitaba sólo para dormir, en plena oscuridad. Los

primeros tiempos veía los objetos invertidos, mas

poco después todo "estaba en su lugar" otra vez.

Además de ver normalmente, podía andar en bicicleta

con las gafas puestas. Pero cuando se las quitó al

principio veía de nuevo todo invertido.

El científico repitió ese experimento con idénticos

resultados en anteojos que producen una imagen espejada. Y lo más interesante es

que en los primeros tiempos, después de ponerse o quitarse unos y otros anteojos,

la interacción alterada de los analizadores visual, vestibular y cinético le causó

vértigo, náuseas e incluso vómitos.

22. Cuando el agua "fluye hacia arriba

— Durante mis excursiones por el Cáucaso y Crimea —me dijo una deportista— me

sorprendió muchas veces cuán claramente un arroyo o río que corren a lo largo del

camino parecían fluir hacia arriba y no hacia abajo. ¿Cómo explica usted eso?

— Eso sucede cuando la inclinación del camino es mayor que el lecho del arroyo o el

río. Mire —y tracé el esquema reproducido en la figura.
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Esa ilusión aparece también cuando el valle entero desciende de manera más

abrupta que el camino y el arroyo por su ladera. Esa ilusión pueden producirla

asimismo los contornos de las cumbres que cierran el valle.

Ese fenómeno me estorbó mucho cuando estuve viajando en mi automóvil por el

Cáucaso. Por ejemplo, viendo que la carretera corría hacia abajo, yo economizaba

gasolina poniendo la palanca de velocidades en "punto muerto", pero el coche se

paraba.

En Terskol, cerca del Elbrús, examinamos mucho tiempo el motor y el encendido,

puesto que el automóvil, según nos parecía, tiraba muy mal inclusive en los suaves

repechos de la carretera. Únicamente a la vuelta comprendimos que habíamos sido

injustos con el coche: la pendiente era pequeña: sólo respecto a la empinada subida

del desfiladero de Baxán.

23. Errores de apreciación

Nuestros ojos no saben conocer la naturaleza de los objetos, por eso no les

atribuyas el error de la razón.

Esas justas palabras han sido tomadas del poema didáctico La naturaleza de las

cosas, escrito por el filósofo romano Lucrecio Caro hace más de dos mil años.
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Nuestros sentidos no nos engañan, no porque siempre juzgan bien, sino porque no

juzgan en absoluto, dijo Kant unos dos siglos atrás.
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Sin embargo, los errores de los juicios con frecuencia se explican por la integridad

de la percepción y se deben a que la apreciación del objeto como un todo se

traslada a la apreciación de sus partes.

Ya en el siglo pasado, el psicólogo alemán Müller-Lyer describió por vez primera la

ilusión mostrada en la figura que se incluye a continuación, y llamada

posteriormente por su nombre.

La diagonal AB del paralelogramo mayor parece más larga que la diagonal BC del

paralelogramo menor. La distancia AB, que corta el ángulo grande, parece mayor

que la distancia CD. La cubierta del barco de la derecha parece más larga que la del
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barquichuelo de la izquierda. Cuanto más íntegra es la imagen tanto más neta es la

ilusión de la apreciación. Por eso es más neta la ilusión de la apreciación de la línea

AB, que parece menor que la AC porque ocupa sólo una parte del camino.

A causa de la perspectiva, un poste lejano parece más grueso que otro cercano.

Debido a la ley de la perspectiva, un árbol, una peña, una casa, una chimenea fabril

o cualquier objeto en general siempre se perciben menor

de lo que son en realidad. La corrección que

acostumbramos a introducir conduce a la supervaloración

de la longitud de las líneas verticales en comparación con

las horizontales. Por eso, en nuestro dibujo la altura del

sombrero parece mayor que la anchura de sus alas, y la

altura de la figura que está debajo de él, mayor que su

anchura. Esta ilusión es tan estable que debe tomarse en

consideración al preparar los caracteres tipográficos. Los

arquitectos la tienen también en cuenta cuando proyectan

el ornamento de los edificios.

Suponemos que las cifras 3 y 8 y las letras B y K constan

de dos mitades iguales sólo porque sus partes superiores

son menores que las inferiores, de lo cual es fácil

convencerse poniendo el libro al revés.

Las mujeres saben que en los vestidos con rayas

verticales parecen más altas, y con rayas horizontales,

más gruesas. Por lo tanto, las ilusiones desempeñan no

sólo un papel negativo.

Leonhard Euler (1707-1783), gran físico del siglo XVIII y

miembro de las Academias de Ciencias de San

Petersburgo, Berlín y París y de la' Sociedad Real Inglesa,

escribió lo siguiente sobre esto: "Todo el arte pictórico se basa en el carácter

ilusorio. Si nos acostumbrásemos a juzgar de las cosas por la verdad, ese arte (es

decir, el pictórico) no podría existir, lo mismo que si estuviéramos ciegos. El artista

agotaría en vano toda su habilidad en la mezcla de colores; diríamos: aquí hay una

mancha roja, allí hay otra azul, y allí vemos una mancha negra y varias líneas
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blanquecinas: todo está en una misma superficie y no vemos en ella ninguna

distancia ni diferencia. No se podría representar ni un solo objeto. Cualquier cosa

que estuviera pintada en el cuadro nos parecería como un escrito en papel.

¿No seríamos dignos de lástima si a pesar de la perfección de nuestros sentidos

estuviéramos privados del placer que nos produce diariamente el arte pictórico tan

agradable y provechoso?"

24. Ilusiones de desplazamiento

Algunas ilusiones desaparecen o disminuyen evidentemente después de una

comprobación, pero hay también percepciones ilusorias muy estables. Entre ellas

figuran, en particular, las ilusiones de desplazamiento durante la percepción de las

líneas y ángulos que se cruzan. Es instructiva a este respecto la ilustración inferior
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de la pág. 170. Ella demuestra que la integridad de la percepción es más fuerte que

la ilusión de desplazamiento, porque la última desaparece.

25. Enmascaramiento

Las leyes de las ilusiones visuales se utilizan, particularmente, en el

enmascaramiento militar.

Hay diferentes tipos de colorantes de enmascaramiento. La coloración protectora

puede ser monocromática —verde en verano y blanca en invierno—; ella hace

imperceptibles los objetos, los funde con el fondo circundante. La coloración

deformante altera la forma de los objetos. Si un cajón claro se pinta: en parte de

oscuro, desde lejos parecerá una mancha oscura de forma irregular o se percibirá

como cualquier otro objeto.

Las batas de enmascaramiento están cubiertas con manchas oscuras y claras. Los

barcos de guerra se pintan con manchas geométricamente regulares, para,

utilizando las ilusiones ópticas, impedir a los observadores determinar el curso del

navío.

26. Por el contraste

— No me gusta bailar contigo. Eres tan alto, que yo parezco aún más baja,

pequeñísima —dijo ella.

— Eso es una tontería —refunfuñó él, ofendido.
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Ella tenía razón, de lo que uno puede convencerse fácilmente con el concurso de la

figura expuesta a continuación y de los siguientes experimentos.

Llene  usted  tres  vasos  de  agua  y  eche  media  cucharilla  de  sal  en  uno  de  ellos.

Proponga a alguien que pruebe el agua dulce del primer vaso; luego, la salada, y

otra vez la dulce. El agua del tercer vaso se considerará como muy fresca y

sabrosa, mientras que la del primero parecerá simplemente insípida.

Este experimento puede repetirse incluso en uno mismo; en tal caso, por supuesto,

bastan dos vasos: uno de agua dulce y otro de salada.

Pero la ilusión de contraste puede probarse con especial claridad haciendo el

siguiente experimento. Ponga tres platos hondos sobre la mesa y vierta agua fría en

el plato de la derecha, agua mas caliente (unos 40° C) en el plato de la izquierda,

por partes iguales en el plato del centro. Meta una mano en el plato de la derecha y

la otra mano en el de la izquierda y, tras de mantenerlas allí varios minutos,

traslade ambas manos simultáneamente al plato del centro. El mismo agua estará

caliente para la mano derecha y fría para la mano izquierda.

El conocimiento de la ley del contraste me permitió durante la Gran Guerra Patria

ayudar a varios observadores a evitar disgustos.

La tripulación de un bombardero, fundándose en una apreciación visual, informó

que habían volado un polvorín, un camión o un vagón de municiones. Sin embargo,



Psicologia recreativa www.librosmaravillosos.com Konstantin Platonov

Colaboración de Sergio Barros 126 Preparado por Patricio Barros

las fotografías de los resultados del bombardeo no lo confirmaban. Se dudó de la

sinceridad de los pilotos.

En realidad, pasó lo siguiente. La tripulación había arrojado anteriormente bombas

de gran calibre, cuyas explosiones acostumbraba a precisar a ojo. Cuando cargaron

el avión con varias bombas pequeñas y una grande, la explosión de ésta sobre el

fondo de las pequeñas pareció, por el contraste, mayor que las de antes y fue

apreciada como la explosión de las municiones. El interrogatorio de otros

observadores confirmó la legitimidad de tales ilusiones.

27. ¿Donde está el saltamontes?

¿Quién de ustedes no ha intentado capturar a un saltamontes chirriando

sonoramente, y ha fracasado? En cuanto uno se acerca furtivamente a él y escucha,

el insecto ya está chirriando en otro sitio.

En realidad, eso no es así. El saltamontes no ha; cambiado de lugar, sino que usted

ha determinado mal la dirección del sonido. Si usted se coloca de tal forma que oiga

al saltamontes no delante de usted, sino de costado, y va en la dirección del chirrido

sin volver su cabeza, no le será difícil atraparlo.

Mas, dado que los saltamontes no siempre están al alcance de la mano, le propongo

a usted hacer el siguiente experimento para probar mi argumento.

Pida usted a un amigo suyo que cierre los ojos y golpee sonoramente con dos

objetos cualquiera, verbigracia, con dos pedrezuelas, a distancias desiguales de su

cabeza, pero siempre estrictamente enfrente o detrás, en un plano que atraviese el

eje de su cabeza. En otras palabras, siempre a igual distancia de la oreja derecha y

de la izquierda. Afirmo que ni su amigo ni nadie podrá determinar con exactitud la
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dirección del sonido. Este parecerá "saltar, como el saltamontes". Pero si usted

golpea la piedra desde un lado de la cabeza, no se sufrirá error alguno, y cualquiera

indicará con facilidad el lugar de donde proviene el sonido.

Esta es la razón de que, cuando escuchamos, involuntariamente inclinamos y

volvemos la cabeza de forma que el sonido llegue de un lado.

28. ¿Dos o uno?

La siguiente ilusión fue descrita por Aristóteles hace unos 2.300 años.

Cierre sus ojos y ruede, una bolita (preferiblemente metálica, fría) con los dedos

índice y corazón cruzados, como se muestra en la figura.

Le parecerá que está rodando dos bolas. La cosa es

bastante simple: los lados opuestos de dos dedos

contiguos prácticamente nunca tocan al mismo tiempo

una superficie, y por eso las sensaciones procedentes de

ellos  no  se  generalizan.  Algunas  veces,  usted  sufre  la

misma ilusión cuando toca la punta de su propia nariz: le

produce la impresión que posee dos narices.

Pero si usted toca el reverso de la muñeca con las patas

de un compás abiertas menos de 20-25 milímetros,

sentirá sólo un roce. En las puntas de los dedos sentirá

claramente dos roces, incluso si reduce las dos patas del

compás hasta 1-2 milímetros. Y si aplica un compás a la piel de la espalda sentirá

dos puntas únicamente si las patas del compás están extendidas más de 60-70

milímetros. Esto se explica por la densidad desigual de la disposición de las

terminaciones nerviosas que captan los roces. Para que el experimento tenga éxito,

las patas del compás no deben afectar el vello cutáneo.

29. En vuelo

La importancia práctica de las ilusiones se ha estudiado mejor que nada en vuelo.

Durante sus primeros vuelos, al alumno de aeroclub le parece que su avión

permanece inmóvil, que la tierra y el cielo giran exactamente igual a como solemos

verlo en el cine.
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El debilitamiento del viento aumenta la velocidad del avión durante el aterrizaje y,

por lo tanto, la velocidad de aparición fugaz de la tierra. Como resultado de ello, el

alumno determina mal la distancia hasta la tierra y, de súbito, antes de tiempo,

golpea el terreno con las ruedas. Se pueden citar muchos ejemplos de ésos.

Pero las ilusiones son particularmente pronunciadas cuando el piloto vuela entre

nubes y no distingue el  horizonte ni  la  tierra,  es decir,  en el  llamado vuelo ciego.

Esas son sensaciones de contra rotación, de bandazo falso, de vuelo en un avión

que parece tener las ruedas invertidas hacia arriba. Los pilotos que descifran mal

sus aparatos tienen ilusiones muy fuertes.

Algo semejante puede producirse en una persona haciéndola girar con los ojos

cerrados en un sillón especial. El mecanismo de tales ilusiones se halla ligado al

movimiento del líquido (la llamada endolinfa) que llena el laberinto membranoso del

oído interno. Esto se muestra en la figura de esta página. Usted puede producir la

ilusión de contra rotación en usted mismo si gira unas diez veces con los ojos

cerrados y para de repente. Le parecerá que ha empezado a girar en la dirección

opuesta.

30. Figura y fondo

La pregunta de la ilustración siguiente, sugiere, por lo visto, esta respuesta:
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— ¿A qué mirar, a la copa o a los dos perfiles?

Pero un psicólogo diría: "Todo depende de lo que usted llame figura y de lo que

llame fondo".

En nuestra comprensión de figura y fondo se manifiesta otra cualidad más de la

percepción: su selectividad.

Al percibir, por lo general destacamos uno o varios objetos, el resto es fondo. Esto

se observa con singular claridad en las llamadas imágenes dobles, que pueden

verse "así y así", depende de la interpretación que se les dé.
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Al fijar su atención en la imagen de la joven medio vuelta, usted no puede advertir

en  seguida  en  el  mismo  cuadro  a  la  mujer  vieja  de  nariz  larga  y  con  el  mentón

oculto en el cuello de piel. Si usted ve una oreja en el centro del cuadro, verá a una

joven, pero si usted ve un ojo, percibirá la imagen de una anciana. Forme en un

cubo los lados 1, 2, 3, y tendrá seis cubos; tome los lados 3, 4, 5, y obtendrá siete

cubos.

La escalera de Schröder no es incluso una imagen doble, sino triple. Si usted la mira

desde el ángulo inferior izquierdo diagonalmente hacia arriba, verá la escalera. Al

examinarla desde el ángulo superior derecho diagonalmente hacia abajo, verá una

cornisa suspendida. Pero si se recorre con la mirada la imagen diagonalmente de

izquierda a derecha y viceversa, descubrirá una franja gris de papel, plegada como

el fuelle de un acordeón.

En el ángulo izquierdo inferior de la página hay un cuadro enigmático. Mírelo de

cerca, desde lejos, y luego con un cristal de aumento. Hasta que usted no sepa

dónde está el domador, percibirá las líneas con que fue dibujado por el artista como

el fondo. Pero a partir del momento que le ha advertido, pese a todos sus deseos,

por mucho que usted se esfuerce, no podrá dejar de ver su cara.

Es más, ponga el dibujo a un lado y mírelo de nuevo dentro de algún tiempo, y verá

otra vez al domador más claramente que nada. El domador es ahora el principal

objeto de su atención, la "figura", y el resto del cuadro, el "fondo".

Ese ejemplo tiene también una importancia más general, muestra la diferencia

entre la técnica de la percepción y la comprensión de lo percibido. Muestra, además,

que la percepción es siempre selectiva y depende de la apercepción. Ahora sabrá

usted lo que es esto.

31. Apercepción

Llámase así la dependencia de la percepción del contenido general de la vida

psíquica del hombre, de su experiencia y riqueza de conocimientos. Aparte de que

puede asegurar la selectividad de la percepción, la apercepción puede conducir a

ilusiones. Pushkin describe una ilusión de ésas en su poesía El vampiro.

Era Vania un pelón, temblón sin tasa:
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ocurrió que una vez le anocheció,

se llenó de sudor, palideció,

cruzando el cementerio hacia su casa.

Vania el pobre ni apenas respiraba,

caminaba a traspiés, como poseso;

pisando sobre tumbas escuchaba

que una extraña visión roía un hueso.

Puesto Vania de pie ni andar podía.

¡Dios mío!, imaginó, dando un suspiro:

lo del hueso era cierto, alguien roía

con mostachos rojizos, de vampiro.

¡Qué desgracia!, pensó, soy poca cosa;

el vampiro me tragará enterito,

si yo mismo a la tierra de la fosa no mastico

al rezar, y callandito.

¿Pues qué? Nada, el vampiro fue futesa,

(imaginen a Vania, qué maldad):

vio como aparición, en plena oscuridad,

a un perro, con un hueso, en una huesa.

Lo  mismo  que  en  ese  caso,  la  mayoría  de  las  supersticiones  se  explica  por  la

apercepción de los creyentes —como era el Vania pushkinia- no— preparada de

antemano por la Iglesia.

La percepción del canto del Ruiseñor, héroe de una fábula del fabulista ruso Iván

Krylov (1769-1844), determinóse también por la correspondiente apercepción

asnal.

Calló el cantor. ¡El asno hincó la frente

"Caramba —dijo—, hablando francamente,

se te puede escuchar, sin dormitar;

sólo es de lamentar no ser amigo afín

de nuestro gallo, diestro,

que haría tus oídos de maestro,
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si aprendieras con él un poquitín".

Cervantes describió brillantemente las percepciones de Don Quijote, tergiversadas

por su apercepción.

32. Alucinación

— Anoche sentí una alucinación, me asusté tanto que dormí mal toda la noche —me

dijo una paciente—. Entré en la habitación y vi a un hombre de pie en los rayos de

la luna. Me sorprendí: ¿quién será?, me pregunté. Me acerqué y vi que era mi bata

colgada de la pared y encima de ella había un sombrero. Entonces me asusté

mucho, al pensar que, si me alucinaba, significaba que estaba gravemente enferma.

No tenía de qué asustarse. Eso no era una alucinación, sino una ilusión, o sea, una

percepción incorrecta, deformada, de un objeto o fenómeno real. En ese caso la

bata y el sombrero parecieron como una figura humana.

Hay ilusiones:

· Físicas (la cucharilla en un vaso de té y en una fotografía parece "rota");
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· Fisiológicas (por ejemplo, ilusiones de- contra rotación, de contraste dé

temperaturas);

· Psicológicas (verbigracia, las determinadas por la integridad de la

percepción).

La alucinación es otra cosa. Es un síntoma morboso, o, como suele decirse,

psicopatológico. "La alucinación es una imagen sensoria que no depende

directamente de impresiones exteriores, pero que al mismo tiempo parece real a la

persona alucinada" —así la caracterizó en 1880 el notable psiquiatra ruso Víktor

Kandinski, autor de la primera investigación clásica de este fenómeno.

Durante la alucinación el hombre no percibe nada, porque eso es una huella de

antiguas percepciones, una idea morbosa que surge en su conciencia. La alucinación

es  un  sueño  vigil.  A  la  persona  le  parece  que  ve  u  oye  algo  que  no  hay,  puede

percibir un olor inexistente e incluso sentir el contacto. Por lo general continúa

viendo con sus ojos cerrados y oyendo con los oídos tañados.

Algunas veces los pacientes diseñan sus propias alucinaciones.

En la creación de ciertos artistas que padecían enfermedades mentales, las ilusiones

y alucinaciones se entrelazaban con extravagancia. Pero, si las alucinaciones

diseñadas de los artistas realmente de talento pueden ser obras de arte, ello no da

en absoluto fundamento a los abstraccionistas para legalizar cualquier obra de arte

como una alucinación.

33. De noche en bicicleta

—Cuando voy de noche en mi bicicleta sin linterna, siento constantemente que la

carretera de al lado es mejor que la mía y que siempre me tira ir allá. ¿Me parece

esto sólo a mí o todos sienten lo mismo? —preguntóme mi acompañante^

regresando de un paseo al anochecer.

— No, no solamente a usted, aunque, quizá, no todos lo hayan advertido. Eso me

desorientaba también a mi cuando era joven, hasta que un día supe de qué se

trataba. ¿Quiere saberlo? Entonces, escuche.
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El aparato de visión diurna se compone de las terminaciones nerviosas de la retina,

los llamados conos, de los cuales hay unos siete millones en el ojo. La mayoría de

ellos están alojados en la llamada fosa central.

Al mirar a algún objeto, o, pongamos por caso, a la carretera cuando vamos en

bicicleta, involuntariamente fijamos la vista de tal forma que la imagen de lo que

miramos caiga en esas fosas.

Los conos son asimismo órganos de la visión cromática. Cuando la iluminación es

inferior a 0,01 lux, el trabajo de los conos lo asumen los bastoncillos (otras
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terminaciones nerviosas). Cuando la iluminación es de 0,01 lux (ésta es

aproximadamente la iluminación cuando la luna se oculta tras leves nubes) a 33 lux

(iluminación en un día nublado) funcionan los bastoncillos y los conos. En una noche

clara de luna la iluminación del camino es de unos 0,25 lux, mientras que en una

noche sin luna, pero con cielo estrellado, es de unos 0,003 lux.

La retina tiene más bastoncillos que conos, alrededor de 130 millones. Aquéllos

están dispuestos más cerca de la periferia de la retina. La mayoría de ellos dista 12°

de la fosa central. Por eso resulta- que, al anochecer, se ve efectivamente mejor no

la parte de la carretera que se está mirando, sino un lugar a casi 12° al lado de ella,

y por eso la carretera parece mejor.

Los bastoncillos no perciben el color, y en el crepúsculo todos los colores palidecen.

Por eso suele decirse: "De noche, todos los gatos son pardos".

—  Así  que,  cuando  uno  va  en  bicicleta  entre  dos  luces,  ¿es  mejor  mirar  no

directamente a la carretera, sino con un ángulo de 12o? —preguntó mi

acompañante.

— No me atrevo a afirmarlo —respondí—.

Por lo general, prestamos atención a lo que miramos. El objeto cuya imagen cae en

la fosa central de la retina se percibe como una figura, y todo lo restante, como el

fondo. Pruebe a observar con atención el segundero en el reloj, fijando al mismo

tiempo la mirada en la cifra 12; esto no es fácil, usted trasladará involuntariamente

sus ojos a la aguja.

Aconsejé a mi interlocutor hacer tal como yo mismo hacía cuando aprendí como es

debido la psicología. En el crepúsculo profundo es mejor "escudriñar" siempre la

carretera con un movimiento pendular de los ojos de unos 15° a ambos lados. Los

ojos del ciclista sentado normalmente en el sillón están a casi metro y medio de la

tierra, y, si se mira dos o tres metros adelante, es mejor mantener en el campo

visual  una  franja  de  camino  de  130-180  centímetros  de  ancho.  En  tal  caso  se

utilizará la visión nocturna periférica, y la ilusión de que estamos tratando

desaparece.

— En la escuela estudiamos los bastoncillos y los conos —dijo mi compañero—, pero

no puedo recordar cuál de ellos es el órgano de la visión diurna y cuál el de la visión

nocturna.
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— Recuérdelo  así:  de  noche  es  más  fácil  andar  con  un  bastón,  de  día;  los  niños

estudian los conos en la escuela.

34. Doscientas mil veces mejor

Todos saben que cuando entramos en una habitación

oscura, al principio no distinguimos nada, pero

transcurrido algún tiempo empezamos a ver los objetos.

¿Sabe usted que el proceso de adaptación del analizador

visual a la oscuridad, la llamada adaptación oscura, se

opera de modo desigual aproximadamente a como se

muestra en la figura, y dura muchas horas e incluso

días? A la hora, la sensibilidad de los ojos puede ser

doscientas mil veces mayor que la inicial. Por eso, los

radiólogos, pilotos nocturnos, exploradores y todas las

personas que tienen que trabajar en la oscuridad

preservan sus ojos de la exposición superflua a la luz.

La visión nocturna se hace más aguda después de usar

previamente anteojos rojos o de permanecer en una

habitación iluminada con luz roja. La falta de vitamina A

en la alimentación disminuye de modo brusco la visión

nocturna y algunas veces incluso conduce a la

hemeralopía. El aceite de hígado de bacalao, el hígado,

la zanahoria, la col, la mantequilla y la leche contienen

grandes cantidades de vitamina A.

La adaptación puede no sólo aumentar, sino también

disminuir la sensibilidad del analizador. Así, después de

perfumarnos incluso con los perfumes más estables en seguida casi dejamos de

percibir  su  olor  y  a  veces  los  utilizamos  de  nuevo,  suscitando  en  ocasiones  la

sonrisa de los circundantes que aún no se han adaptado a nuestra excesiva

fragancia.

35. La mano ve la luz
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Una persona está sentada junto a un aparato parecido a un cajón, en el cual está

introducida su mano. De vez en cuando, con diferentes intervalos, un haz de luz

verde cae sobre la palma de la mano a través de un orificio. Se han adoptado todas

las medidas (por medio de filtros) para que eso no sea un rayo de calor y para

excluir todos los posibles estímulos accesorios simultáneos con la acción de la luz:

sonidos, vibraciones, etc. Esa persona no ve ni su mano ni el rayo de luz.

¿Sentirá la luz con la palma de su mano?

Naturalmente que no. Eso está claro para todos. Pero la ciencia algunas veces exige

una comprobación y una confirmación de cosas supuestamente indubitables.

El famoso psicólogo soviético Alexei Leóntiev, Premio Lenin, lo comprobó en una

instalación especial semejante a la descrita más arriba y se convenció de que el

hombre, efectivamente, no siente la luz con la palma de su mano. Para tener una

prueba aún más exacta de ello, intentó elaborar un reflejo condicionado a la acción

de la luz sobre la palma. Inmediatamente después de exponer sus palmas a la luz,

de lo cual los sujetos de experimentación no estaban advertidos,  se  les  daba  una

sacudida eléctrica en el dedo puesto en el botón. Pero incluso después de 350-400

combinaciones de ésas ninguno retiraba el dedo durante la exposición de la palma a

la luz. El reflejo condicionado no se elaboró. Dichos experimentos corroboraron una

vez más que el hombre no sentía la exposición a la luz.

¿Pero puede una persona aprender a sentir la luz con la palma de la mano? ¿Puede

el hombre crear un nuevo órgano de los sentidos?

— ¡Por supuesto, no! —se apresurará usted a decir.

Leóntiev tampoco pudo responder a esa pregunta de modo afirmativo. Sin embargo,

apoyándose en consideraciones teóricas acerca del origen de la psiquis suponía que

es posible hacerlo. Eso requiere modelar en el experimento las condiciones que

contribuyen al desarrollo de los órganos de los sentidos en los animales.

En la ciencia, el camino de la suposición a la confirmación pasa por el experimento,

y Leóntiev demostró su suposición con experimentos.

Para enseñar al hombre a sentir un rayo de luz con la palma de la mano, necesitóse

un simple cambio de las condiciones del experimento, muy insignificante en la

forma, pero cardinal en esencia. Bastó decir a los sujetos que cada vez la sacudida

eléctrica sería precedida por algún acto sobre la palma. Aunque no les decían lo que
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actuaría, ellos ahora simplemente no esperaban la pequeña molestia de la suave

sacudida eléctrica, sino que hacían intentos de evitarla. Cuando les parecía que algo

señalaba la llegada de la sacudida, retiraban sus dedos. En los animales, las

sensaciones también surgen sólo sobre la base de estímulos que orientan el

organismo en su medio, cumpliendo la función de señal.

Luego de treinta o cuarenta ejercicios —que ahora se ejecutaban de manera

activa—, todos los sujetos empezaron a sentir casi infaliblemente la luz con la palma

de la mano y a retirar el dedo de la llave en respuesta a su acción. Esa era una

sensación nueva, poco diferenciada y apenas definible. "Como el roce de una ala de

una ave", "como una brisa", eran las palabras con que los sujetos de

experimentación intentaban caracterizarlo. Aunque mal, la mano sentía ya la luz.

Eso fue tan sólo el comienzo de investigaciones en una; esfera completamente

nueva de la psicología.

Y confirmó la vieja verdad de que no existen límites para la ciencia.

36. Lectura sin vista

El relato precedente fue publicado en la primera edición de este libro en mayo de

1962. Seis meses más tarde, 22 años después de los experimentos de A. Leóntiev,

los periódicos comunicaron lo siguiente:

A Rosa Kuleshova, joven de 22 años, de Nizhni Taguil, le vendaron los ojos con un

pañuelo, pero pasando los dedos de su mano derecha por las letras continuó

libremente leyendo el periódico. Le dieron una fotografía, y, sin verla, determinó

con la ayuda de sus dedos quién estaba en ella y describió la postura y el aspecto

de la imagen. Cubrían dibujos cromáticos con cristal, celofán y papel fino, pero Rosa

recorría sus dedos sobre ellos y nombraba los colores.

De un saco cerrado, Rosa extraía sin equivocarse madejas de hilo de colores

determinados o cierta carta de una baraja. A ciegas, incluso determinó la imagen en

un  sello  de  correos,  y  en  una  fotografía  reconoció  a  una  mujer  por  sus...

pendientes.

La noticia recorrió veloz el mundo entero, suscitando asombro e incredulidad.

¿Visión en las puntas de los dedos?
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Rosa llegó de la ciudad uralesa a Moscú para una investigación especial, a la cual se

dedicaron los científicos más prominentes del país. ¿Y qué resultó? ¡Todo se

confirmó!

Los experimentos más exactos rechazaron la hipótesis del tacto elevado, y luego, la

hipótesis de la hiperestesia térmica. La posibilidad de la sugestión mental de la

respuesta acertada fue también eliminada. Se demostró que Rosa percibe

(precisamente, percibe) la luz y el color con sus dedos. Ella tiene una sensación

cutáneo-óptica.

Poco después resultó que no sólo Rosa Kuleshova es capaz de distinguir los colores

antes y mejor; otras, más despacio y peor. Cuando estoy escribiendo estas líneas,

están instruyendo ya a mucha gente a hacerlo. Abram Novomeiski, que trabajó con

Rosa, haciendo experimentos con estudiantes de la escuela de arte de Nizhni Taguil

se convenció de que, por término medio, uno de cada seis puede aprender con

bastante facilidad a distinguir los colores palpando.

El neuropatólogo Yósif Golberg (el primero que empezó a examinar a Rosa),

después de iniciar el aprendizaje de personas con la visión disminuida y ciegas, se

convenció de que muchas de ellas, en quienes la ceguera depende de alteraciones
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en el ojo, pueden reconocer los colores con los dedos. Las que tienen alterados los

centros visuales del cerebro, no pueden.

A. Novomeiski entregó una hoja de papel plateado a Vasili B., ciego hace siete años.

Este palpó la superficie y dijo:

— Esto es algo blanquecino, parecido a gris... No, es de color metal, de color de

acero.

Le entregaron luego un papel de color rojo- cereza, y dijo:

— Esto es algo semejante al rojo. Es de color cereza, de una cereza verde.

Pero todavía es más sorprendente que él puede distinguir el color del papel sin

tocarle, manteniendo la palma de la mano a una distancia hasta de un metro.

En noviembre de 1963 tuve ocasión de conocer a Lénochka Bliznova, alumna capaz

de nueve años de tercer grado de una escuela musical de Járkov, y realizar con ella

varios experimentos. Además de confirmar —con plena garantía de eliminar la

telepatía— que tiene esa capacidad, de momento enigmática, no desarrollada por

nadie en la niña, las experiencias mostraron que se manifiesta en grado aún mayor

que en otras personas investigadas anteriormente.

¿Quizá usted tiene también esa capacidad?

Pruébese  usted  mismo  y  a  otros  con  problemas  que  se  complican,  que  Lénochka

ejecutaba con rapidez, facilidad y exactitud. Véndese los ojos; para eliminar una

posibilidad de telepatía, el "controlador" debe ponerse detrás de usted y ver sólo los

resultados.

Coloque "a ciegas", en dos pilas, damas o figuras de ajedrez mezcladas: blancas y

negras.

Eligiendo de antemano los ases y seises de una baraja, clasifíquelos "a ciegas" en

negros y rojos.

Lea cada una de esas cartas con sus dedos.

Lea el título de un artículo en un periódico todavía no leído.

Después de dibujar una línea negra en una hoja de papel blanco y de pasar la mano

por encima del papel, sin tocarlo, baje el dedo sobre la línea.

Nadie sabe todavía con cuánta frecuencia se encuentra esa capacidad.
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¿Qué es eso? Sensibilidad rudimentaria inherente a los antepasados del hombre o

una nueva capacidad que puede desarrollarse en todas las personas? De momento

se ignora. Pero que dicha sensibilidad puede desarrollarse, se ha demostrado ya.

¿Cuál es la naturaleza de esa percepción? ¿Cuáles son las posibilidades de su

utilización práctica?

Por ahora es difícil responder. Se necesitan investigaciones en masa y minuciosas.

Las cuales se están efectuando ya.

Este  caso  nos  enseña  a  no  ser  presuntuosos  y  a  no  considerar  que  "la  ciencia  lo

sabe ya todo". La inquisitiva mente humana descubrirá todavía en la naturaleza

muchas cosas sorprendentes e inesperadas.

37. El daltonismo

El físico inglés John Dalton, que descubrió la ley de la presión de la mezcla de los

gases, describió en 1794 las peculiaridades de su visión: él no distinguía los colores

rojo y verde. Esta propiedad innata del hombre se llama desde entonces

"daltonismo".

Hay más hombres daltonianos que mujeres (alrededor del 4% de los primeros y

sólo el 0,5% de las segundas). El daltonismo es incurable, pero es un inconveniente

sólo en el trabajo relacionado con la apreciación de los colores: chóferes,

maquinistas ferroviarios, pilotos, marineros, pintores, estucadores.

El hombre con frecuencia ignora que es daltoniano, hasta que no visita a un médico.

Está acostumbrado a distinguir una bandera roja y la hierba verde por la diferencia

de sus matices, pero cuando el oculista le muestra tablas cromáticas especiales no

puede leer en ellas las cifras que otras personas con visión normal del color ven

claramente.

38. ¿Es el mundo tal como lo percibimos?

— ¿Qué hay aquí dibujado? —pregunté a mis jóvenes amigos, mostrándoles de

cerca una ilustración tomada del álbum Ilusión óptica compilado en 1924 por Yakov
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Perelman10. En la figura se representaba una parte de una autotipia —una impresión

de un clisé tipográfico— diez veces aumentada.

La opinión general se redujo a que eran puntos y manchas.

Mas cuando les propuse mirarla desde lejos, todos ellos vieron que eso era parte de

un rostro femenino con un ojo. Yo quería mostrarles cuánto cambia la percepción

según el punto de vista, no en el sentido figurado, como en la apercepción, sino en

el sentido literal de la palabra.

— Pero si el punto de vista y el microscopio alteran la percepción, si el daltoniano

no  ve  el  mundo  tal  como  yo,  y  si  las  ilusiones  también  deforman  mi  percepción,

entonces, quizá, el mundo es realmente otro y nuestras sensaciones son sólo

símbolos del mundo que desconocemos, que conocen únicamente los poetas —dijo

soñadora una de las jóvenes.

— ¡Bueno, ahora le ha dado por la poesía! —exclamó otra.

— Si fuese por la poesía, eso no sería malo aún —advertí—. Pero de tales opiniones

harían bandera con gran placer los agnósticos idealistas

burgueses, que consideran que el mundo es

incognoscible. A ese pantano idealista rodaron muchas

mentes notables. Aunque en las ciencias naturales fue

la celebridad más grande, Helmholtz escribió en su

Óptica fisiológica casi  lo  mismo:  "Yo  he  designado  las

sensaciones como símbolos de fenómenos del mundo

exterior y les he negado toda analogía con

las cosas que ellas representan.

Lenin destruyó esa "teoría de los símbolos", mostrando

su esencia idealista y su total inconsistencia. Lo mismo

que Engels, Lenin consideraba que las sensaciones son más o menos copias

exactas, fotografías, imágenes, reflejos especulares de la realidad existente. Y no

símbolos ni jeroglíficos, como solían llamarlas también injustamente. "Está fuera de

duda que la imagen nunca puede igualar enteramente al modelo…escribió Lenin.

Pero una fotografía y una microfotografía de la hormiga tan disímiles, no son

símbolos de la hormiga, sino sus imágenes.

10 Yákov Perelman: conocido popularizador soviético, autor de los libros Algebra recreativa, Matemáticas animadas,
Astronomía recreativa, vertidos a lenguas extranjeras. (N. de la Edit.)
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Hay que recordar, además, que nuestras percepciones no son sino el primer

peldaño del conocimiento, profundizado por el pensamiento y comprobado en la

práctica.

39. Cómo ellas conciben el mundo

Piensan otros —aquellos que escuchan el sonido,

que contemplan el sol, la luna y las estrellas:

— ¡¿Cómo puede, sin vista pintar las cosas bellas,

sentir la primavera y oír sin el oído?!

Yo percibo el aroma, el suave frescor de la rosa,

el rumor de los pétalos con los dedos percibo;

por el jardín en sombra, soñando, rumorosa,

presta me hallo a decir el amor que concibo...

No importa que a mis ojos no llegue el resplandor,

que no escuche la voz de la caricia viva;

percibo sin oído la vibración de amor

y la capto veloz, con mano intuitiva.

Al corazón y a la mente puedo amar en seguida,

como se ama el perfume de la flor delicada,

como se ama entre amigos la palabra querida,

y como ama el latido la mano apretada.

Yo veo con la mente, escucho con el tacto,

y con el sueño libre paso al mundo revista…

¿Podrá cada vidente pintar lo que ve exacto,

regalar una sonrisa a la claridad no vista?

Sin oído ni vista tengo algo más, sin tasa:

imágenes de vivas anchuras en destellos,
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la inspiración dúctil, que obedece y abrasa,

la que tejió mi vida de cañamazos bellos.

¡Si sienten la belleza, los sones musicales,

no se llenen de orgullo, no presuman ustedes!

Mejor es que me tiendan las manos fraternales,

para que esté a su lado, no sola entre paredes.

Esos versos fueron escritos por Olga Skorojódova, candidata a doctora en ciencias

pedagógicas, sordomuda y ciega desde la infancia. Aunque ella no percibe el mundo

como nosotros, lo concibe igual. Esto lo evidencian no sólo dichos versos, sino

también su magnífico libro, que tituló Cómo  yo  percibo  y  concibo  el  mundo

circundante.

He aquí un fragmento del libro autobiográfico de Helen Keller, escritora

norteamericana, también sordomuda y ciega.

"A veces, un sentimiento de aislamiento me envuelve como una niebla fría cuando

estoy sentada sola y espero a la puerta cerrada de la vida. Allá, tras esa puerta, hay

luz y música y la dulce compañía, pero yo no puedo entrar. El destino, callado,

implacable, me cierra el paso... La Biblia me proporciona el profundo sentido

consolador de que lo visible es temporal, y lo invisible, eterno".

Educadas en distintas condiciones sociales.

Olga y Helen aprendieron a figurarse con bastante exactitud el mundo físico que les

rodea, aprendieron a amar la literatura, la poesía y la música. Pero, además,

percibieron y asimilaron muy precisamente las concepciones del mundo de la

sociedad en que se educaron y de la cual cada una de ellas es una espléndida

representante.
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Capítulo 5

La atención

Contenido:

1. Experimento con un reloj y un libro

2. El "servicio de la atención"

3. Volumen de la atención

4. Juegos indios

5. ¿Cuántas cosas pueden hacerse a la vez?

6. Adición con traslado

7. Perseverancia

8. Oscilaciones de la atención

9. Confusión

10. Revolante y pegajosa

11. Atención profesional

12. Atención educada moralmente

13. Cómo hacerse atento

1 Experimento con un reloj y un libro

Si usted tiene un reloj de mesa o de pared en su habitación, por lo general no oye

el tictac porque ese sonido monótono escapa a su atención.

Cuando esté leyendo un libro, pruebe a poner un reloj al lado de él y a distribuir

voluntariamente su atención, observando a la vez el tictac del reloj y continuando la

lectura. Lo conseguirá por cierto tiempo, pero pronto usted o empieza a interrumpir

la lectura, para oír el reloj, o, entusiasmándose con la lectura, se "olvidará" del

reloj. He puesto la palabra "olvidará" entre comillas porque ése no es un caso de

memoria, sino de atención.

La atención es la separación, por la conciencia, de algunos objetos percibidos o

recordados, abstrayéndose a la vez de otros objetos; es decir, es un acto de

conciencia dirigido hacia un objeto determinado. En la atención se manifiesta la

selectividad de la conciencia.

La cosa que atrae la atención se convierte en "figura", y todo lo demás, en "fondo".
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"Al concentrar el pensamiento o al apasionarnos por alguna cosa, no vemos ni

oímos  lo  que  sucede  cerca  de  nosotros,  lo  cual  es  un  caso  claro  de  inducción

negativa", dijo Pavlov sobre el mecanismo fisiológico de la distracción de la

atención, que hemos reproducido en el experimento con la lectura simultánea del

libro y la escucha del reloj.
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Recordemos la imagen admirable de Iván Pavlov. Si vuestro cráneo fuese

transparente, podríamos observar durante ese experimento cómo el foco óptimo de

excitación pasa ora a los centros que determinan la lectura del libro ora a la escucha

del reloj.

2. El "servicio de la atención"

"Es todo atención", solemos decir del hombre que escucha, lee o examina algo con

tensión. La atención se manifiesta en la mímica, en la pantomímica y en la conducta

de la persona.

En el conocido cuadro de Nikolái Bogdánov-Belski Cálculo mental se muestra que los

pensamientos de los alumnos que permanecen junto a la pizarra están concentrados

en lo que hay escrito en ella. El maestro escucha atentamente lo que un alumno le

está diciendo al oído. Eso es atención dirigida al exterior. Pero dos muchachos en el

primer plano del cuadro están pensando diligentes, haciendo un cálculo mental,

esforzando su atención dirigida al interior. En el cuadro de Vasili Perov Cazadores

descansando se transmite de forma magistral el interés con que el cazador novel

escucha al veterano.
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Si la atención no se manifestase exteriormente, a los pintores les sería muy difícil

pintar cuadros, y a los actores, interpretar su papel.

La manifestación externa de la atención tiene su explicación fisiológica. Recuerde —

ya he tratado de ello— que las células nerviosas de la llamada formación reticular,

situadas en la profundidad del cerebro, alrededor de los ventrículos, prestan el

"servicio de la atención".

Un perro dormita tranquilo. El tono de su corteza cerebral está disminuido. Pero,

silbe usted, y aguzará el oído, meneará el rabo y se dispondrá a saltar. De esto

puede decirse:

— El silbido atrajo su atención.

Pero puede decirse de otro modo:

— A través de la formación reticular del animal, el silbido, por el mecanismo del

reflejo  de  orientación,  elevó  el  tono  de  la  corteza  cerebral  y  puso  a  ésta  y  al

organismo entero en un estado de disposición para percibir las informaciones

ulteriores y reaccionar a ellas.

Así, a la señal de alarma se asegura la preparación de los equipos de bomberos, de

la tripulación de un barco o de una unidad militar para cumplir las órdenes

posteriores.

3. Volumen de la atención

Lea usted a alguien el siguiente problema:

— Ahora le mostraré por un segundo un dibujo con varios números. Mire

atentamente los números escritos en la tabla, y, cuando yo retire el dibujo, sume

los números y anote su suma.

Luego, después de contar mentalmente "una- y", muestre por un segundo la parte

superior de la figura que se muestra a continuación, tapando el resto con una hoja

de papel.
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Cuando usted reciba la suma por escrito, pida a la persona que le diga las figuras en

que se encontraban los números. Es raro el que recuerda esas figuras. La mayoría

dice: "No he prestado atención" o "No lo he notado". El que conoce la psicología,

puede incluso decir: "El volumen de mi atención ha sido insuficiente para advertir

simultáneamente los números y las figuras".

Ese experimento ilustra no sólo el volumen de la atención. (Por este término se

entiende la cantidad máxima de objetos no unidos en grupos, que una persona

puede simultánea y distintamente percibir en conexión con la solución de cualquier

problema.)

Aquí desempeña un gran papel la selectividad de la percepción, determinada en

nuestro caso por la orientación, por la tarea. Si usted añade a la instrucción citada

más arriba las palabras: "Al mismo tiempo recuerde los números en cada figura", la

atención se organizará de otra manera, pero su volumen también puede ser

insuficiente para ejecutar ese problema totalmente.
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El volumen de la atención de una persona se puede determinar con la ayuda de las

casillas  de  ese  mismo  dibujo.  Tome  usted  un  trozo  de  cartón  algo  mayor  que  un

libro abierto y haga una "ventana" en él, de modo que usted pueda

alternativamente mostrar cada casilla a través de ella, y que el resto del libro

permanezca cubierto por el cartón. Prepare nueve casillas vacías por cada "sujeto".

Practique, para abrir lo antes que le sea posible y, lo que es más importante, con la

mayor uniformidad posible, la "ventana" y taparla de nuevo con la palma de su

mano. Muestre por turno a cada participante del experimento todas las casillas,

pidiéndoles de antemano, primero, advertir dónde y qué figuras hay en las casillas,

y, segundo, después de cada exposición poner esas mismas figuras en una casilla

vacía. De ese modo hallará a la persona que determinó el mayor número de figuras

en una casilla vacía. Por lo general se advierten con exactitud de cuatro a seis

figuras. La tarea de la figura insertada anteriormente permite también apreciar el

volumen de la atención.

4. Juegos indios

En las tribus de cazadores, para las cuales es de vital importancia tener muy

desarrollada la atención, está extendido el siguiente juego: dos o varios

contendientes observan por algún tiempo un objeto y luego dicen al árbitro lo que

han visto, procurando cada uno enumerar el mayor número de detalles posible.
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Yo expliqué ese juego a los jóvenes que conocí en una casa de descanso.

Desde los primeros paseos empezamos a entretenernos con ese juego.

Nos dividíamos en dos grupos, situados en distintos lugares de un calvero. En cada

grupo extendíamos una docena de objetos en un pañuelo o pañoleta grande; luego,

los cubríamos con algo. Eran, por lo general, lápices, navajas, gemelos,

piedrezuelas, flores, trozos de papel y collares. Los colocábamos de tal forma que

todo se viese bien. El árbitro comprobaba los dos montones de objetos.

Los participantes de cada grupo se acercaban, uno por uno, a los objetos del otro

grupo, el árbitro contaba "una, dos" y los destapaba, cubriéndolos después de

nuevo. El que se acercaba debía enumerar lo que había visto, y describir lo más

detalladamente posible cada objeto, su tamaño, color, etc. El juego terminaba

destapando los dos montones y estableciendo en común los resultados individuales

y del grupo.

En los días lluviosos jugábamos en locales cerrados, algunas veces modificábamos

el juego, utilizando fichas de dominó en lugar de los objetos, y las nombrábamos.

En nuestros paseos por la ciudad echábamos un vistazo a los escaparates de las

tiendas, procurando recordar y luego describir el mayor número posible de objetos.

Practicábamos ese juego con entusiasmo particular, especialmente después que yo

relaté a mis jóvenes amigos el caso descrito por el psicólogo inglés William

Carpenter, que usted ha leído ya. Carpenter cuenta que un prestidigitador que

actuaba en el papel de "clarividente" pudo advertir —pasando delante de un

escaparate— y describir hasta cuarenta objetos diferentes.

Al cabo de un mes notamos la influencia positiva de nuestros ejercicios, aunque no

era igual en todos los participantes.

5. ¿Cuántas cosas pueden hacerse a la vez?

Se dice que Napoleón podía ejecutar siete cosas simultáneamente. Cuesta trabajo

creerlo. Pero en 1887 el psicólogo francés Paulhan demostró su capacidad de recitar

un poema mientras escribía otro. El podía hacer una multiplicación compleja por

escrito, mientras recitaba un poema. Este es un hecho fidedigno.

Cuando el instructor enseña a volar a los alumnos del aeroclub, debe distribuir, o,

como dicen los pilotos, dispersar su atención entre muchos procesos: determinar la
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distancia hasta la tierra, eliminar los bandazos y derivaciones, mantener la

dirección, determinar de oído el funcionamiento del motor. Si el instructor vuela

junto con el alumno, debe valorar, además, la ejecución de cada elemento del vuelo

por el alumno.

La distribución de la atención es el estado correspondiente a la acción simultánea de

dos o varias acciones. "¿No es una cosa frecuente que cuando nosotros estamos

ocupados principalmente en un asunto, o con un pensamiento, al mismo tiempo

podamos hacer otra cosa que es muy habitual para nosotros? Es decir, podemos

trabajar con aquellas zonas de los hemisferios que se encuentran en un cierto grado

de inhibición, según el mecanismo de inhibición externa, ya que los puntos del

cerebro ligados con nuestro asunto principal están intensamente excitados", escribió

Iván Pavlov, aplicando el dibujo psicológico al cañamazo fisiológico.

6. Adición con traslado

Escriba dos números, uno debajo del otro, por ejemplo, 4 y 2. Adiciónelos, escriba

su suma al lado del número superior, según se muestra más abajo, y escriba el

número superior al lado del número inferior. Ahora sume esos dos números,

prepare otros dos números y continúe de la misma manera.

460662

246066

Ese será el primer método de la operación. Por el segundo método, escriba la suma

en la línea inferior y traslade el número inferior a la línea superior, es decir:

426842

268426

Si obtiene siempre, cosa que sucede raramente, números que se repiten, añada 1 a

uno de ellos.

Después de ejercitarse un poco, pida a alguien que cada treinta segundos le dé a

usted la orden: "primero", "segundo", "primero", "segundo", etc. Al oír la orden, tire
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una línea vertical y pase de prisa al otro método de trabajo, procurando hacer la

operación lo más exacta y rápidamente posible.

Una vez comprobados los apuntes, usted podrá convencerse de que sus errores

fueron cometidos fundamentalmente poco después de pasar de un método de

trabajo al otro.

Al hacer ese experimento con personas distintas, usted se convencerá de que los

resultados serán diferentes en cada una de ellas y que dependen de la movilidad de

los procesos nerviosos que determinan el grado de capacidad para trasladar la

atención. El hombre fatigado ejecuta peor esa operación.

El  traslado  de  la  atención  es  su  reorganización,  el  paso  de  un  objeto  a  otro  en

conexión con un cambio en el objetivo de su actividad.

7. Perseverancia

Cuando yo examinaba a un paciente al final de mis horas de consulta en el

ambulatorio me cansaba mucho, notaba que no podía apartarme de los

pensamientos relacionados con el enfermo anterior. Yo confundía sus quejas y

síntomas, lo cual dificultaba mucho mi trabajo.

Pruebe usted por la mañana, después de haber dormido bien, a dibujar aprisa

pequeños triángulos, ora con el vértice arriba, ora abajo, o a escribir ora la letra Z,

ora su reflejo especular. Esta tarea no ofrecerá grandes dificultades.

Mas, repita ese ejercicio por la tarde, cuando está muy fatigado, y en usted

empezará a manifestarse la repetición obsesiva de una figura idéntica, la llamada

perseverancia (de la cual he tratado en el Capítulo 1, 16. "Cortad, Hermanos

cortad"), fenómeno ligado a la dificultad del cambio de la atención.

El mecanismo fisiológico de ambas perseveraciones y de las dificultades del cambio

de la atención es un retardo de la alteración de los procesos de excitación e

inhibición en la corteza cerebral, o, en el lenguaje de la fisiología, inercia de los

procesos nerviosos en la neurodinámica cortical.

8. Oscilaciones de la atención

El debilitamiento de la constancia de la atención puede ser prolongado o temporal.

Sus oscilaciones, o fluctuaciones, se observan en todas las personas sin excepción.
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Forzando su atención voluntaria, mire durante varios minutos a una de las

imágenes gemelas mostradas en el Capítulo 4, 30. Figura y Fondo. Al principio

pruebe a ver las dos imágenes varias veces alternativamente, y luego a ver sólo

una de ellas. No podrá hacerlo por la oscilación de la atención.

Cuando se "cuele" en su conciencia otra figura, golpee en la mesa con un dedo y

pida a alguien registrar con un cronómetro los segundos en los que usted golpea la

mesa. Así podrá medir las oscilaciones de su atención. Haciendo ese experimento

con otras personas y en otras figuras gemelas se convencerá de que la atención no

siempre oscila igual en todas las personas.
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Si, después de hallar el umbral auditivo (ya he relatado cómo se hace), usted

mantiene el reloj en la misma posición, su tictac tan pronto desaparecerá como

aparecerá a consecuencia también de la oscilación de la atención. Este fenómeno

pudo observarse en los puestos de la DECA durante la Guerra Patria, cuando un

avión volaba a la altura "umbral" para el observador. La alondra que planea alto en

un cielo despejado, tan pronto aparece como desaparece.

9. Confusión

Intente  seguir  con  sus  ojos  (no  con  un  lápiz  o  con  el  dedo)  lo  más  rápidamente

posible cada una de las líneas de la figura precedente.

En la franja de papel del lado derecho, donde termina cada una de las líneas,

escriba el número de la línea. Al comprobarse a sí mismo con algún palito (no con

un dedo o lápiz, para no manchar el libro), posiblemente advertirá varios errores,

los cuales se deberán a la falta de constancia de la atención en el cruce de unas

líneas con otras.

La constancia de la atención se determina por una fijación prolongada sobre algo y

la resistencia de la atención a la fatiga y la distracción.

10. Revolante y pegajosa

— Un alumno excesivamente inquieto e impresionable se vuelve constantemente y

mira  a  sus  condiscípulos  durante  la  lección,  y  no  me  escucha.  Yo  le  digo:  "¡Qué

inatento eres!" Otro alumno está pensativo, recordando un libro que ha leído hace

poco.  El  tampoco  me  escucha,  y  yo  le  digo:  "¡Qué  inatento  eres!"  Pero  su

desatención es distinta. ¿Cómo proceder? —preguntóme una joven maestra.

Ella señaló correctamente que hay dos tipos de distracción, contrapuestos en cierta

medida: uno al otro. Al primero se le llama "atención revolante"; ésta se determina

por un cambio involuntario, sencillo, muy poco intenso e inestable, de la atención

dirigida al exterior. Es particularmente característica de los niños.

Al segundo tipo de distracción se le denomina justamente "atención pegajosa". Esta

se determina por la dificultad del cambio de la atención muy intensa y estable,

dirigida con mayor frecuencia al interior. Muchos de los chistes sobre los científicos
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concentrados en sus propios pensamientos, ilustran precisamente ese tipo de

distracción.

Sin embargo, ambos tipos de desatención pueden manifestarse no sólo en niños y

científicos, sino también en cada uno de nosotros.

¿Cuál de esos dos tipos de desatención es peor?

Todo depende de las condiciones y en quién se manifiesta. Para los chóferes,

conductores de tranvías, maquinistas y aviadores la "atención pegajosa" puede ser

causa de acciones erróneas y de accidentes. Pero, en muchos casos, dicha atención

es también útil. Entonces no se le llama "pegajosa". Citaré un caso.

A Newton se le ocurrió cocer un huevo. Tomó un reloj y anotó la hora del comienzo

de la cocción. Al poco rato se apercibió que tenía el huevo en sus manos y estaba

cociendo... el reloj. Pero, cuando le preguntaron una vez cómo había podido

descubrir la ley de la gravitación, respondió:

— Porque estuve pensando incesantemente en ello.

Fundándose en esas palabras de Newton, el gran biólogo francés Georges Cuvier

(1769- 1832) definió el concepto "genio" como atención incesante.

11. Atención profesional

"Mientras permanezca trabajando, además de esforzar los órganos que trabajan, el

obrero ha de aportar esa voluntad consciente del fin a que llamamos atención,

atención que deberá ser tanto más reconcentrada cuanto menos atractivo sea el

trabajo, por su carácter o por su ejecución, para quien lo realiza, es decir, cuanto

menos  disfrute  de  él  el  obrero  como  de  un  juego  de  sus  fuerzas  físicas  y

espirituales", escribió Carlos Marx.

Diferentes profesiones requieren diferente atención. La atención del relojero está

concentrada. La atención del que se halla de guardia en la pantalla de radar de un

barco moderno que avanza entre la niebla está aún más concentrada.

La atención de un maquinista de locomotora, chófer, aviador, miliciano y director de

orquesta es muy difusa y puede cambiar con rapidez de una cosa a otra. Ante el

que se halla de guardia en el pupitre de dirección del rompehielos Lenin hay

dispuestos más de doscientos cincuenta aparatos e indicadores. El debe no sólo

pasar constantemente su atención de un aparato a otro, sino también distribuirla
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mucho. La atención de un médico que examina a pacientes o de un pedagogo que

está dando clase no requiere cambios tan frecuentes de una cosa a otra, pero sí

más profundos.

La automatización de la industria y la agricultura socialistas eleva el papel de las

llamadas profesiones observadoras. Aquí lo principal reside en la observación atenta

de las indicaciones de los aparatos de control.

12. Atención educada moralmente

¿Se debe decir "salud" a la persona que ha estornudado?

Yo pienso que a esa pregunta se puede responder en general. Algunas veces no es

inoportuno apoyar con el chistoso "salud" a la joven que ha estornudado entre

nuevos conocidos y se ha turbado, y otras veces es una delicadeza no fijarse en el

estornudador. Es dudoso que sea necesario vigilar atentamente a cada

estornudador y mantener una tradición surgida en los tiempos en que la gente

inhalaba rapé y se lo ofrecía a otros de la tabaquera. Pero tampoco hay ninguna

razón para luchar contra esa tradición, puesto que no molesta a nadie.

Pero la inhabilidad para dominar la atención propia puede molestar.

Una persona es atropellada por un automóvil. A los pocos minutos se ve rodeada

por una' compacta multitud de curiosos, que, además de no poder ayudar con nada,

ofenden a la víctima con su presencia e impiden al médico abrirse paso hacia ella. El

médico  es  joven  y  se  excita,  la  multitud  le  molesta,  pero  él  procura  no  prestar

atención a los circundantes para cumplir mejor su deber. La vida de la . víctima

depende con frecuencia de su atención.

Suele suceder también así: una persona ha sido ofendida, y su ofensa es justa.

Toda su atención se halla centrada en la ofensa. No piensa en que ella misma,

seguramente, no tenía razón. Recuerda su ofensa veinte o incluso cien veces y

encuentra más y más argumentos en su favor. Su amigo, poco a poco, se va

volviendo su enemigo. Sucede que, debido a esa inhabilidad de controlar su propia

atención, a la desgana de cambiarla temporalmente a otros pensamientos, la

persona favorita se hace aborrecible. Pero si el ofendido hubiese sabido dominar su

atención y desviarla voluntariamente hacia otros pensamientos, dentro de cierto
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tiempo hubiese visto de otro modo el incidente y el amigo sería amigo, y su favorito

continuaría siendo su favorito.

Controlar la atención propia significa saber no sólo dirigirla a lo que es necesario

advertir, sino también ver lo que debe pasar desapercibido. ¿Quién lo necesita o no?

¿Uno mismo?

Sí, a veces uno mismo. Pero, con mayor frecuencia, uno mismo y los demás. Y sólo

en el último caso la atención puede denominarse atención educada moralmente.

13. Cómo hacerse atento

— He aprendido algo nuevo sobre los diferentes aspectos y manifestaciones de la

atención, pero todavía ignoro la cosa que es principal para mí, y, probablemente,

para otros muchos. Usted no me ha enseñado lo que es preciso hacer para ser

atento.

Eso mismo puede decir cualquier lector, al advertir que el presente capítulo está

tocando a su fin.

Pero, ¿acaso es posible, desconociendo la profesión del lector, aconsejarle cómo

desarrollar su atención?

La respuesta a esa pregunta, efectivamente, la he reservado para el final del

capítulo.

Por supuesto, el músico joven debe desarrollar su atención de un modo algo distinto

que el chófer o el delineante novel. Pero existen algunas reglas generales para

muchas  personas  si  no  para  todas.  Además,  uno  debe  ser  atento  no  sólo  en  el

trabajo. Porque un músico tiene que conducir su automóvil, un chófer hace los

diseños de su invento y puede tocar el violín. Y todos necesitan una atención

educada moralmente.

Habituarse a trabajar atentamente en las condiciones más diversas: tal es el camino

justo de la educación de la atención.

Hay que aprender a dirigir voluntariamente la atención hacia un objeto

determinado, no dejándose abstraer por estímulos accesorios. El desarrollo de la

constancia de la atención humana está ligado al desarrollo de las cualidades

volitivas del hombre; por lo que es preciso auto disciplinarse, habituarse a ser

dueño de las acciones de uno incluso en las pequeñeces.
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Los ejercicios sistemáticos en la ejecución simultánea de diferentes procesos son

muy útiles, pero eso debe hacerse de tal forma que la percepción general de cada

objeto se conserve bastante bien y que al mismo tiempo lo principal destaque de lo

secundario y la atención se concentre en ello.

En el relato Juegos indios he explicado cómo desarrollar el volumen de la atención.

El entrenamiento del cambio de la atención debe hacerse en tres direcciones:

entrenamiento en el cambio rápido de la atención de un objeto a otro;

entrenamiento en la destreza de destacar los objetos más importantes a expensas

de los secundarios; entrenamiento en el orden del cambio, en lo que figuradamente

se llama elaboración del "itinerario de la percepción".

No todos comprenden de golpe lo que significa "itinerario de la percepción", pero

entre ésos no figuran pilotos ni chóferes. Los aviadores saben muy bien cuán

importante es aprender a cambiar automáticamente la atención, siempre en una

sucesión determinada, al leer los aparatos. Y los aprendices de chófer recuerdan

incluso  un  verso  no  muy  armonioso,  que  ayuda  en  los  primeros  tiempos  al

"itinerario de la atención".

El mejor método para ser atento, es no permitirse nunca hacer ninguna cosa con

desatención.
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Capítulo 6

El pensamiento

Contenido:

1. ¿Qué es un millón?

2. Directo y mediato

3. ¿Qué es un vaso?

4. El cuarto superfluo

5. Eureka

6. Resolviendo un crucigrama

7. Problemas lógicos

8. Oráculo desenmascarado

9. Por asociación

10. Regularidad

11. Animales que hablan

12. Lo sé, pero no puedo decírtelo

13. Puedo decirlo, pero no sé como

14. Vocabulario activo

15. ¿Ha existido Mowgli?

16. La escritura

17. El ojo palpador

18. Lenin lee

19. Dermolexia

20. El pensamiento escribe

21. El trabajo sobre la palabra

22. Adivinanza

23. Inspiración

24. Palabras nocivas y curativas

25. ¿Cómo se ha enterado?

26. Junto a la travesía

27. La rutina del pensamiento

28. Cómo no hay que discutir

29. Escépticos y pesimistas

30. Pensamientos colectivos

31. Un procedimiento acertado

32. Curioso o indagador

33. Una ilusión no deseable para el

autor

34. ¿Quién es más inteligente?
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1. ¿Qué es un millón?

— ¡Qué estrellado está el cielo esta noche —dijo Lena—, debe haber un millón de

estrellas!

—  Qué  va,  en  el  cielo  se  pueden  ver  a  simple  vista  sólo  unas  dos  mil  quinientas

estrellas —objetó Güera, amante de las matemáticas y de la exactitud.

Sin embargo, es posible ver un millón. En una página abierta de un periódico hay

alrededor de cincuenta mil letras. Si tendemos veinte periódicos en una sala,

podremos percibir con una ojeada un millón aproximadamente de letras en una

superficie de casi diez metros cuadrados.

Esa es una imagen gráfica, pero no adecuada, que no revela la esencia de un

millón; el concepto de un millón como un millar de millares o como 106 es mucho

más  completo.  He  aquí  un  ejemplo  de  que  el  pensamiento  es  más  rico  que  la

percepción y la, representación: "La representación no puede abarcar el movimiento

como un todo; por ejemplo, no abarca el movimiento con una velocidad de 300.000

kilómetros por segundo, mientras que el pensamiento lo abarca y debe abarcarlo",

escribió Vladímir Ilich Lenin en sus Cuadernos filosóficos.

La psicología define el pensamiento como una actividad psíquica dirigida al

conocimiento generalizado y mediato de la realidad objetiva mediante eh

descubrimiento de las conexiones y relaciones existentes entre los objetos y

fenómenos que conocemos.

Algunas veces se define más concisamente: el pensamiento es un reflejo de las

conexiones entre los fenómenos y objetos.

"Pero las definiciones excesivamente breves, si bien son cómodas, pues recogen lo

principal, resultan insuficientes, ya que es necesario extraer además de ellas otros

rasgos muy esenciales de lo que hay que definir", dijo Lenin. Ahora ha leído usted

esas definiciones del pensamiento y estoy seguro que no las ha comprendido muy

bien. Pienso que cuando usted leyó otras definiciones de las que he dado en este

libro, más de una vez paseó simplemente la mirada por ellas.

Cualquier definición es útil para quien posee ya muchos datos de lo que define. En

tal caso, la definición ayuda a destacar lo principal, lo esencial. Con otras palabras:

la comprensión de una definición es un proceso del pensamiento.
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Cuando usted termine de leer este capítulo, repase otra vez esas definiciones y se

convencerá de que las comprende mucho mejor.

2. Directo y mediato

"Usted algunas veces usa la sabia palabra "mediato". La ha utilizado también en su

definición del pensamiento. ¿Qué significa esa palabra y si no se la puede sustituir

por otra más sencilla?", leí en una nota que me enviaron durante mi conferencia

sobre el pensamiento. Empecé mi respuesta con un ejemplo.

La talla de una persona puede medirse directamente usando una regla, pero Tales

en el siglo VI antes de nuestra era resolvió el problema de la medida de la altura de

una pirámide. En el momento en que la largura de su sombra igualó su talla, él

midió la largura de la sombra de la pirámide. Por lo tanto, midió la altura de la

pirámide no directamente, sino de manera mediata, incluyendo los cálculos

matemáticos en su deducción: si la largura de mi sombra equivale a mi talla, la

largura de la sombra de la pirámide ahora es igual a su altura.

Mediación, en el sentido lato del término, significa generalización por el

pensamiento de la información sobre el mundo circundante, la cual nosotros

recibimos a través de sensaciones y la cual es el resultado de la estimulación del

mundo exterior sobre nuestros órganos de los sentidos. Por eso la percepción

asegura el conocimiento directo del mundo, y el pensamiento, el conocimiento

mediato de lo que no puede conocerse directamente.

La palabra "mediatamente" no puede sustituirse por otra.

3. ¿Qué es un vaso?

Tome un vaso y mírele. En nuestra conciencia se generalizan muchas diferentes

sensaciones cuando percibimos el vaso.

Ponga el vaso encima de la mesa y, cerrando los ojos, suscite en su conciencia

tantos detalles suyos como sea posible: Forma, tamaño, peso, grosor del cristal,

temperatura, lisura, etc. Esto será una representación más o menos completa y

clara del vaso. Mas he aquí lo que dijo Lenin, al descubrir la multiformidad del

concepto "un vaso":
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"El vaso es, indiscutiblemente, un cilindro de cristal y un utensilio para beber. Pero

no sólo tiene estas dos propiedades, o cualidades, o aspectos, sino una infinidad de

otras propiedades, cualidades, aspectos, vinculaciones e "intermediaciones" con

todo el mundo restante. El vaso es un objeto pesado que puede ser un instrumento

arrojadizo. Puede servir de pisapapeles, de recinto para una mariposa capturada,

puede tener valor como objeto tallado o dibujado con arte, indistintamente por

completo de si sirve o no para beber, de si está hecho de cristal, de si su forma es

cilíndrica o no lo es del todo, y así sucesivamente.

Sigamos. Si ahora me hace falta un vaso como utensilio para beber, no me importa

en absoluto saber si su forma es totalmente cilíndrica y si está hecho

verdaderamente de cristal, mas, en cambio, importa que el fondo no esté

resquebrajado, que no se corte uno los labios al utilizarlo, etc. Si no me hace falta

para beber, sino para lo que sirve cualquier cilindro de cristal, entonces me sirve

también un vaso con el fondo resquebrajado o incluso sin fondo en absoluto, etc.

La lógica formal a que se limitan en las escuelas (y deben limitarse, con enmiendas,

en los grados inferiores), toma las definiciones formales, rigiéndose por lo que es

más ordinario o lo que más a menudo salta a la vista, y se limita a eso. Si, al paso,

se toman dos o más definiciones distintas y se unen de manera: completamente

fortuita (cilindro de cristal y utensilio para beber), obtenemos una definición

ecléctica que indica diversos aspectos del objeto y nada más.

La lógica dialéctica requiere que sigamos más allá. Para conocer verdaderamente el

objeto hay que abarcar y estudiar todos sus aspectos, todas sus vinculaciones e

"intermediaciones". Jamás lo conseguiremos por completo, pero la exigencia de la

multilateralidad nos prevendrá contra los errores y el anquilosamiento.

La psicología define un concepto como una forma del pensamiento que refleja las

propiedades generales y esenciales de los objetos y fenómenos.

4. El cuarto superfluo

Resuelva usted mismo el problema de la figura expuesta a continuación  y proponga

a otros solucionarlo. Si las opiniones discrepan en los resultados, aclaren quién ha

eliminado el objeto superfluo y por qué.

Ese es un problema de generalización.
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La generalización es una de las formas básicas del pensamiento. La generalización

es  una  separación  mental  de  lo  que  es  común  a  los  objetos  o  fenómenos  y  su

unificación mental basada en ello.

Las divergencias de opinión concernientes al objeto superfluo pueden surgir porque

alguna persona generalice los objetos no por su signo más esencial, sino por

asociaciones casuales. Más adelante trataremos de las asociaciones, y entonces

usted encontrará la solución adecuada del problema.

5. ¡Eureka!

Cuentan que Arquímedes advirtió, mientras se bañaba, que su cuerpo sumergido en

el agua perdía peso. Entonces comprendió cómo debía resolver el problema que le

había planteado el emperador: saber si el orfebre había robado oro al refundir la
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corona, añadiéndole plata. Saltó del baño, y, desnudo, corrió por las calles de

Siracusa gritando: "¡Eureka!" Exclamación que en griego significa: "lo encontré".

Así se descubrió la "ley de Arquímedes".

Quién no se ha emocionado cuando, después de errar en las tinieblas y de no

comprender de golpe una cosa — ¡precisamente de golpe!—, aparece en la

conciencia, como un rayo de luz, la única solución acertada, y surge un alegre

sentimiento de .certidumbre y triunfo.

La  acción  mental  en  la  cual  se  logra  un  fin  consciente  elemental  y  ya  no  más

divisible puede ser representada gráficamente por el esquema mostrado en esa

misma figura por abajo.

6. Resolviendo un crucigrama

— Me gustan mucho los crucigramas —me confesó un alumno en una ocasión—. Al

resolverlos he notado que algunas palabras acuden a mi mente con facilidad; a

veces, seguidas una tras otra e incluso a montones.
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Pero sucede también que a uno se le ocurre una palabra inexacta, y, entonces, te

devanas los sesos discurriendo otra. Es un sentimiento muy desagradable cuando

en la cabeza hay un vacío o cuando la misma palabra da vueltas en la mente,

aunque es impropia.

Su observación era justa. Eso sucede por lo siguiente. Los dos primeros casos son

una manifestación de ingeniosidad basada en el caudal suficiente de conocimientos

y conectada con la buena movilidad de los procesos nerviosos; el último caso

manifiesta estrechez de pensamiento. Hay generalmente dos causas para ello.

Primero, puede ser una simple falta de conocimientos; segundo, como en el último

caso mencionado por el alumno, puede ser una inercia de los procesos nerviosos,

una manifestación de perseverancia. El pensamiento surgido no se inhibe, pero, por

el contrario, él mismo inhibe otros pensamientos y hace imposible su comprobación.

El aficionado a los crucigramas no advirtió otro fenómeno más durante la búsqueda

de la palabra precisa. Aludo al carácter no crítico del pensamiento. En ese caso, la

primera palabra que ha acudido a la mente se acepta como la solución sin ninguna

clase de comprobación. Es también posible advertir varios grados de rapidez o

lentitud, actividad, flexibilidad y profundidad de pensamiento.

Aconsejo al lector, mientras soluciona un crucigrama, probar a seguir en sí mismo

todas esas formas y peculiaridades del pensamiento que se manifiestan durante la

solución de cualquier problema mental.

7. Problemas lógicos

Hay muchos tipos de problemas cuya solución requiere conocimientos especiales de

álgebra, geometría, física, etc. Pero hay problemas que requieren sólo la habilidad

de pensar, sólo ingeniosidad. Esos se llaman problemas lógicos.

Es interesante que la solución de los problemas lógicos, colocándolos en el esquema

de las etapas de las acciones mentales, modela la búsqueda científica. He aquí un

problema lógico fácil.

Seriozha es dos veces tan viejo como Sasha será cuando Tolia sea tan viejo como

Seriozha es ahora. ¿Cuál de los muchachos es el más viejo, cuál es el más joven y

cuál es el mediano?
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Doy aquí mismo la respuesta a ese problema para que le ayude a usted a

comprender cómo se solucionan semejantes problemas: Seriozha es el más viejo,

Tolia es el mediano, y Sasha es el más joven.

8. Oráculo desenmascarado

En tiempos remotos, en un país oriental había un oráculo famoso. A diferencia de

otros oráculos, ése profetizaba no sólo una divinidad, sino tres: el Dios de la

Verdad, el Dios de la Mentira y el Dios de la Diplomacia. Los dioses estaban

representados por imágenes completamente iguales situadas tras un altar, ante el

cual se arrodillaban las gentes que buscaban consejo.

Los dioses siempre respondían gustosos a las preguntas. Pero se parecían tanto,

que nadie podía establecer si contestaba el Dios de la Verdad, al cual había que

creer, o el de la Mentira, que mentía siempre, o el de la Diplomacia, quien podía

decir  un embuste o la  verdad.  Eso hacía el  juego a los sacerdotes y fomentaba la

fama del oráculo, puesto que los dioses siempre tenían razón.

Pero un día se encontró a un hombre que parecía un simplón, al que se le ocurrió

hacer lo que no lograban los sabios más grandes. Resolvió identificar a cada uno de

los dioses.

El hombre entró en el templo y preguntó al dios de la izquierda:

— ¿Quién está a tu lado?

— El Dios de la Verdad —respondió aquél. Entonces preguntó al dios que estaba en

el centro:

— ¿Quién eres tú?

— El Dios de la Diplomacia; —le contestó.

Por último, preguntó al dios de la derecha:

— ¿Quién está a tu lado?

— El Dios de la Mentira —fue la respuesta.

— Ahora todo está claro —dijo el hombre.

¿Qué comprendió de las respuestas del oráculo? Piense en ello y usted podrá

comprobarse a sí mismo por la respuesta que leerá en uno de los relatos siguientes.

9. Por asociación
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Cuando en psicología se emplea la palabra "asociación", se sobreentiende una

conexión entre las representaciones en virtud de las cuales algunas de ellas,

aparecidas en la conciencia, provocan otras.

Recomiendo hacer lo siguiente. Que uno de los participantes en el experimento sea;

el experimentador, y el otro, el sujeto. El experimentador pronuncia alguna palabra

y pone en marcha el cronómetro. Esas "palabras estímulos" pueden prepararse de

antemano, apuntándolas en un papel en columna, pero, naturalmente, de manera

que nadie las conozca, por ejemplo: día, mesa, río, ojo,

roble, rublo, rayo, libro, jardín, cuchillo. El sujeto debe

decir lo antes posible la primera palabra que se le ocurra y

que esté lógicamente conectada con la palabra estímulo. En

cuanto empiece a hablar, el experimentador para el

cronómetro y escribe la "palabra-reacción". Si reúne

muchos apuntes de ésos, podrá convencerse usted mismo

de que el tiempo de la asociación es, por término medio, de

segundo y medio.

Se distinguen asociaciones de tres tipos, según el

contenido, como propuso ya Aristóteles.

Las asociaciones por contigüidad tienen lugar cuando una

idea provoca en la conciencia otra idea debido a su

coincidencia en el tiempo o el espacio en el pasado: nieve-

invierno, lluvia-viento, silla-mesa.

Las asociaciones por semejanza pueden ser por un signo

exterior, superficial: lago-mar, ballena-pez, avión-ave. Pero

surgen también por un signo esencial, como, por ejemplo:

navaja de afeitar-cuchillo-tijeras (instrumentos cortantes); portafolios-monedero-

maleta (capacidad); sierra-hacha-berbiquí (instrumentos de carpintería); manzana-

pera-ciruela (frutas); botón-ganchillo- hilado (cierre); trompa-clarín-flauta

(instrumentos músicos de viento); reloj-balanza-termómetro (aparatos de

medición). Estos ejemplos son la respuesta a la figura El cuarto superfluo.

Las asociaciones pueden ser por contraste: blanco-negro; bueno-malo; claro-

oscuro.
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Ese experimento puede hacerse de manera algo distinta. Después de la palabra

nombrada por el experimentador, el sujeto debe decir lo más rápidamente posible

en el curso de un minuto palabras sin conectarlas en frase. El resultado mostrará

que el número de palabras que diferentes personas pueden decir en un minuto se

diferencia mucho, y no sólo por la velocidad con que son pronunciadas, sino

también por las pausas entre ellas.

Sería interesante dividir esas palabras de acuerdo con los tipos de asociaciones y

ver lo que pasa. No piense, sin embargo, que el número de palabras mencionadas

por contigüidad mostrará la ingeniosidad de la persona que ha comprendido que

"así es más fácil".

Antes bien, eso sucederá por la pobreza de sus asociaciones.

Las asociaciones por semejanza y contraste son más complejas que por contigüidad.

Estas últimas incluyen las habituales combinaciones de palabras, y en la poesía, las

rimas "manoseadas".

Las asociaciones por semejanza desempeñan un gran papel en la enseñanza y en la

llamada memorización asociativa, así como en la poesía.

10. Regularidad

El proceso de hallazgo de la regularidad se basa en el pensamiento científico, es

decir, en las relaciones entre causa y efecto que se repiten constantemente.

Ese proceso no es difícil de modelar.

El grabado precedente muestra varias cifras-y figuras, las cuales varían en cada fila

por su regularidad. Para prolongar cada fila (es mejor hacerlo en una hoja de papel

para no estropear el libro y poder proponer a otros el problema), es preciso

comprender esa regularidad.

Pruebe usted a hacerlo.

11. Animales que hablan

Una vez, después de una de nuestras largas y habituales excursiones al campo,

pernoctamos en casa de un hospitalario guardabosques. En la casa vivía un

estornino que llamaba con bastante claridad a su dueño por el nombre. Entablamos

una conversación acerca de los animales que hablan.
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Mis interlocutores recordaron al cuervo del Rincón de Dúrov, que a la pregunta:

"¿Cómo te llamas?", respondía: "Cuervito". De paso evocamos nuestras

conversaciones sobre los métodos de adiestramiento de animales, sobre Hans

Inteligente —caballo con "extraordinarias capacidades matemáticas"—, y la

necesidad del lenguaje en los animales que viven con el hombre. Yo conté el caso

del chimpancé Yoni, amaestrado por la zoopsicóloga Nadezhda Ladíguina-Kots. Esta

estableció que Yoni pronunciaba veinte sonidos diferentes, cada uno de los cuales

expresaba cierto sentimiento o deseo del animal.

Bien entendido, dije, que el lenguaje es patrimonio solamente del hombre; los

animales no hablan, sino emiten sonidos que expresan su estado de ánimo o imitan

los sonidos del lenguaje humano. El loro imita igualmente bien al hombre, al perro,

al gato, a otras aves e incluso el crujido de la puerta.

"En el mundo animal en desarrollo se ha producido una adición extraordinaria a los

mecanismos de la actividad nerviosa durante la fase humana. Para el animal, la

realidad se señaliza casi exclusivamente por estímulos y sus huellas en los grandes

hemisferios, estímulos que llegan directamente a células especiales de los

receptores visual, auditivo y otros receptores del organismo. Eso es lo que nosotros,

también, tenemos como impresiones, sensaciones y representaciones del medio

circundante, a la vez natural y social, excepto la palabra, audible y visible. Eso es el

primer sistema de señales de la realidad, común para los hombres y los animales.

Pero la palabra formó el segundo, especialmente nuestro, sistema de señales de la

realidad, siendo la señal de las primeras señales. De un lado, las numerosas

palabras estímulos nos alejaron de la realidad, hecho que debemos recordar

siempre, para no tergiversar nuestras relaciones con la realidad. De otro lado,

precisamente la palabra nos hizo hombres, de lo cual, por supuesto, no hay

necesidad de hablar aquí con más detalle. Sin embargo, no cabe duda que las leyes

principales establecidas en el trabajo del primer sistema de señales deben también

dirigir el segundo sistema de señales, porque ése es trabajo del mismo tejido

nervioso".

Así escribió Iván Pavlov en su artículo El reflejo condicionado, poniendo de relieve la

diferencia de la psiquis de los animales y del hombre y la esencia fisiológica del

pensamiento y el lenguaje humanos.
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12. Lo sé, pero no puedo decirlo

Los  escolares  tienen  esta  expresión:  "Yo  soy  como  un  perro  inteligente:  yo  sé  y

comprendo todo, pero no puedo decirlo". Algunos de ellos incluso se ofendían

cuando el maestro les ponía una mala nota, puesto que estaban profundamente

convencidos de que sabían la lección, pero no sabían responder.

Esos alumnos, por supuesto, no tenían razón. Si una persona sabe una cosa,

también puede decirla, y si no puede decirla: significa que la ignora. Esa persona

tiene sólo "fragmentos de pensamientos", vagos recuerdos de lo que algún día oyó

o leyó; esos recuerdos están a veces reforzados por una ilusión del conocimiento.

Otra cosa son las dificultades en el componente motor del lenguaje. He aquí varias

frases simples y comprensibles. Pero no todos podrán decirlas rápida: y

articuladamente. Unas personas encontrarán difíciles algunas de esas frases,

mientras que otras frases resultarán difíciles para otras personas. Pruebe usted a

decir lo más rápido que pueda:

El cielo está enladrillado,

quién lo desenladrillará,

el desenladrillador que lo desenladrillare,

buen desenladrillador será.

En un plato de trigo

comen tres tristes tigres.

El que poco capa paga,

poca capa gasta.

Perico tenía una perra,

Pedro tenía una parra,

y Parra una porra.

Se subió la perra a la parra,

y Pedro pegó a la perra.
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Ejercitándose en la pronunciación de los trabalenguas que le sean más difíciles,

mejorará su lenguaje.

13. Puedo decirlo, pero no sé cómo

En mi juventud conocí a un hombre que le gustaba mucho pronunciar palabras

"inteligentes" de todo género, si bien no comprendía su sentido. Le agradaba, en

particular, la palabra "progreso". Decía aproximadamente así:

— El progreso es la itinerización continual, la tendencia de los innovacionistas

seculares, la melioratio del existenz mínimum del individuo social.

— Así se explicaba lo que es el progreso en un libro inteligente que he leído —

añadía, por lo general.

Incluso enseñó ese conjunto de palabras a su loro. Debo confesar que yo, también,

memoricé esa "definición" del progreso. Mas, ¡ay!, ni él, ni yo, ni el loro sabíamos lo

que era el progreso, lo que significaba cada uno de esos términos que

supuestamente explicaban el progreso.

Yo puedo decir la misma cosa de la "cuenta" infantil, que mis amigos y yo

"llevábamos’' en la infancia, de quién debía entornar los ojos. Muchos niños rusos

conocían estas "palabras": duna, res, kvánter, kvínter, zhes... Eran para nosotros

palabras absurdas, pero un conjunto interesante de sonidos. Y solamente después

de comenzar a estudiar el latín, supe que se trataba de palabras latinas no muy

deformadas: unus, dúo, tres, quattuor, quinqué, sex, que significan uno, dos, tres,

cuatro, cinco, seis.

¡Con cuánta frecuencia se alegran los adultos cuando los niños pronuncian palabras

"inteligentes", y no meditan en si el niño comprende o no lo que dice!

He aquí la respuesta al problema lógico del oráculo desenmascarado. El Dios de la

Diplomacia estaba a la izquierda, el Dios de la Mentira, en el medio, y el Dios de la

Verdad, a la derecha. Si usted no ha resuelto el problema, puede "decir la

respuesta" a otros, pero tendrá que pensar aún para comprenderlo usted mismo.

14. Vocabulario activo
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El vocabulario activo, es decir, el número de palabras que una persona usa en su

lenguaje, siempre es menor que el caudal de palabras que ella sabe.

El famoso lexicógrafo ruso Vladímir Dal registró el siglo pasado unas doscientas mil

palabras rusas. Estas suman ahora casi medio millón, y en el fichero de la sección

de lexicografía del Instituto de Lingüística de la URSS hay anotados alrededor de

siete millones de significados diferentes de palabras rusas.

Cuanto más activo es el vocabulario de la persona, tanto más rico es su

pensamiento. Los niños con quienes los adultos conversan poco, se desarrollan más

despacio.

Cuando usted converse con un conocido o escuche una conferencia, fíjese en el

vocabulario activo del que habla. Usted no podrá, naturalmente, calcularlo en cifras

exactas, como ahora se hace en la URSS, por ejemplo, con el vocabulario activo de

Pushkin, Shakespeare y Goethe, pero no le será difícil formarse una opinión general

de su riqueza o pobreza. Esto es muy interesante.

15. ¿Ha existido Mowgli?

La imagen de una persona criada por una fiera, pero que no perdió sus cualidades

humanas, siempre atraía la imaginación. Los fundadores de Roma, Rómulo y Remo,

según la leyenda, fueron amamantados por una loba.
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La maravillosa y profundamente poética imagen de Mowgli, el hombre-lobo, creada

por el escritor inglés Rudyard Kipling, se granjeó las simpatías de millones de

lectores. La novela cursi y las películas sobre Tarzán, el hombre convertido en

mono, han sido también leídas y vistas por millones de personas.

El filósofo francés Etienne Bonnot de Condillac describió en 1754 a un niño lituano

que había vivido entre osos. Guando el niño fue encontrado por la gente, él no

manifestó ningún síntoma de razón, no sabía hablar y andaba a cuatro patas. Tardó

mucho tiempo en aprender a comprender el lenguaje

humano y a hablar, vida pasada entre animales.

En  su  Ensayo  de  la  ciencia  sobre  el  escrito  en  1813,  el

socialista utópico Saint-Simón dijo: "En diferentes épocas

y en diferentes países ha sucedido que algunos niños, a

consecuencia de cualquier calamidad, se encontraban

alejados de la sociedad, abandonados a preocuparse ellos

mismos de cubrir todas sus necesidades sin haber

conocido previamente a; través de la educación y la

enseñanza debidas los conocimientos adquiridos y

acumulados de manera consecuente por los trabajos de

las generaciones precedentes.

Las observaciones hechas en esos salvajes demuestran

que el hombre, abandonado a su suerte antes de tener

conciencia de los conocimientos adquiridos, supera muy

poco a los animales en el orden mental". Saint-Simon

describió a un "salvaje de Aveyron", a quien el abate

Sicar, "mucho más versado en teología que en fisiología",

intentaba infructuosamente utilizar para demostrar la

esencia divina del hombre, mientras Itar, médico de un

asilo de sordomudos, intentaba casi con el mismo éxito

enseñarle a hablar y la conducta humana.

En tiempos remotos, en la Roma antigua, Suecia, Lituania, Bélgica, Hungría,

Alemania, Holanda, Irlanda y Francia, se registraron más de treinta casos de niños
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amamantados por animales. Todos ellos Todos ellos emitían sonidos inarticulados,

no sabían andar erectos, poseían gran fuerza muscular y habilidad, corrían veloces,

trepaban y saltaban perfectamente. Tenían bien ' desarrollados la visión, el oído y el

olfato. No todos, ni mucho menos, aprendieron a hablar incluso después de largo

tiempo.

En 1920, el doctor Singh descubrió a dos niñas junto con lobeznos en una guarida

en la India. Una de las niñas aparentaba tener casi ocho años, la otra, unos dos

años. La pequeña murió en seguida, pero la mayor, Kamala, vivió alrededor de diez

años. Singh llevó todo ese tiempo un diario detallado de sus observaciones. Rama-

la andaba a cuatro patas, apoyándose en sus manos y rodillas, y corría sobre sus

manos y pies. Lamía los líquidos y comía la carne sólo del suelo, nunca la tomaba

de las manos de nadie. Cuando se acercaban a ella durante la comida, rugía. Por las

noches aullaba.

La niña veía bien en la oscuridad y temía la luz intensa, el fuego y el agua; no se

dejaba lavar. De día dormía de cuclillas en un rincón, con el rostro vuelto hacia la

pared. Se rasgaba la ropa y tiraba la manta incluso cuando hacía frío.

Al cabo de dos años, Kamala aprendió a permanecer de pie, aunque mal; seis años

después, a andar, pero seguía corriendo a cuatro patas. En cuatro años aprendió

sólo seis  palabras,  y a la  vuelta de siete años,  cuarenta y cinco.  Para entonces le

gustaba ya la vida entre la gente, dejó de tener miedo a la oscuridad y aprendió a

comer  con  las  manos  y  a  beber  del  vaso.  Pero  a  los  diecisiete  años  tenía  el

desarrollo mental de un niño de cuatro años. Kamala quería mucho a la otra niña

que hallaron con ella, y cuando aquélla murió, no comió ni bebió nada en dos días.

En 1825 se comunicó en Alemania el  caso de Raspar Ilauser,  a quien siendo niño

encerraron en un sótano, donde vivió largos años alimentándose de la comida que

le arrojaban. Físicamente era mucho más débil que las personas que se desarrollan

de manera normal y que los niños amamantados por animales, pero apenas se

diferenciaba de los últimos por su desarrollo psíquico.

Todos  esos  casos  muestran  que  el  desarrollo  físico  y  psíquico  del  hombre  no

transcurre de igual manera.

Dondequiera que se críe un niño, primero le saldrán, y luego se le caerán los

dientes de leche; en el varón, la voz de falsete cambiará por la de bajo.
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Mas las cualidades psíquicas del hombre no pueden desarrollarse de ese modo. Sin

una vida colectiva y social el hombre no puede desarrollarse como una personalidad

y continúa siendo animal.

Es decir, el desarrollo psíquico del hombre se determina por influencias sociales. Por

lo tanto, debemos saber aprovechar esas influencias en la dirección necesaria.

Todo eso muestra que es mucho más difícil reeducar al hombre que educarlo bien a

su debido tiempo.

16. La escritura

Una persona lee un escrito que permite transmitir los pensamientos expresados a

distancia y conservarlos en el tiempo. Se llama escrito al lenguaje grabado. Los

signos del escrito expresan unos u otros elementos del lenguaje. Pero el hombre

puede leer no sólo escrituras.
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La que mejor estudiada está es la lectura del escrito fonético, en la que cada

símbolo representa un sonido del lenguaje. Con el alfabeto Morse es posible no sólo

registrar pensamientos en el papel, sino también transmitirlos a distancia por medio

de señales sonoras o luminosas.

En pictografía — escritura ideográfica—, la forma más antigua de escritura, los

objetos, acciones y acontecimientos se representaban por dibujos convencionales.

Los jeroglíficos fueron en principio pictográficos, pero luego se transformaron

paulatinamente en ideográficos, en los que por medio de ideogramas (símbolos), y

no de letras, con un signo escrito se designaba una palabra o un concepto, como los

jeroglíficos chinos y egipcios.

Los llamados números árabes (en realidad, indios) pertenecen a la escritura

ideográfica, y los romanos, en lo fundamental, a la escritura pictográfica.

La lectura de las notas musicales es afín a la lectura del escrito fonético: la lectura

de diseños, planos, mapas topográficos y huellas, al escrito pictográfico. Las

indicaciones de distintos aparatos de control se leen como un escrito ideográfico.

17. El ojo palpador

Mire usted de lado a los ojos de una persona que esté leyendo un libro, y verá que

ellos no corren levemente por las líneas, sino que tan pronto se detienen como

saltan por encima de ellas.

El desplazamiento de la vista durante la lectura dura sólo 0,03-0,01 segundos. Ese

molimiento "palpador" de los ojos puede ser registrado con exactitud por varios

procedimientos cuando una persona está leyendo un libro o examinando algún

objeto. En la pág. 246 se muestran los registros hechos por Alfred Yarbus, quien

elaboró para ello un método muy exacto. Mis colaboradores y yo logramos registrar

los movimientos de los ojos de un piloto mientras leía los aparatos de abordo

durante el vuelo.

El registro de los movimientos de los ojos durante la lectura de un libro permite

conocer muchas cosas interesantes. Resulta que, al mirar una palabra, el lector al

mismo tiempo abarca con la visión periférica algunas de las palabras siguientes, lo

cual le permite comprender antes lo que está leyendo y captar la construcción
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gramatical de la frase. Un piloto puede también "leer" con bastante exactitud las

indicaciones de sus aparatos si los ve con la visión periférica.

Cuando leemos prosa, fijamos nuestra mirada en una línea cerca de siete veces, por

término medio, y retrocedemos nuestros ojos hacia lo que ya hemos leído alrededor

de vez y media. Aunque las líneas de la poesía son más cortas, los ojos se mueven

sobre ellas y retroceden leyéndolas casi el doble de veces porque es más difícil

captar su contenido.

Ahora lea y vea si usted puede comprender los dos párrafos siguientes.
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Cuando un lector experto recorre aprisa con la mirada las líneas de un texto

impreso, ¿será justo concluir que todas las partes de las letras y palabras tienen

idéntico significado o que algunas de ellas posiblemente dejan una huella mayor en

la conciencia del lector que otras? Es probable que la mayoría de los lectores se

incline á afirmar que todos los elementos de los contornos percibidos por ellos

tienen aproximadamente igual importancia.

Pero  existe  un  experimento  que  demuestra  que  ello  no  es  así.  Por  lo  general,  se

requiere más tiempo para leer las palabras cuando se ve sólo las mitades inferiores

de las letras que las componen, que cuando se dejan sólo sus mitades superiores.

Las mitades superiores de las letras producen mayor impresión, es decir, encierran

un significado más grande que sus mitades inferiores.
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En realidad, las partes más esenciales de las palabras son sus comienzos y

terminaciones; los comienzos tienen un significado mayor que las terminaciones.

Sin embargo, es mucho más difícil leer palabras por sus comienzos o terminaciones

que por sus mitades superior o inferior, y el lector necesitará probablemente más

tiempo para leer cada uno de esos dos últimos párrafos que los dos primeros.

Los lectores diestros y expertos pueden leer una columna de cincuenta letras

colocadas verticalmente en unos quince segundos y medio. Pueden también leer

cincuenta palabras de cuatro letras cada una en diecisiete segundos, y cincuenta

palabras de ocho letras cada una, en diecinueve segundos y medio, -

aproximadamente. Claro está, que no es necesario leer todas las letras o cada

palabra como un todo.

Esos cuatro párrafos los hemos escrito más arriba.

18. Lenin lee

Durante una travesía en barco a lo largo de un río siberiano, una viajera observaba

a Vladímir Ilich Lenin, quien estaba leyendo un libro voluminoso y pasaba las hojas

en menos de medio minuto. La viajera le preguntó si leía cada línea o simplemente

deslizaba la mirada por las páginas del libro. Un tanto sorprendido por la pregunta,

Lenin respondió sonriéndose:

— Naturalmente, leo cada línea, y con mucha atención, porque el libro lo merece...

Cuando un niño empieza a estudiar, lee en voz alta, y toda su atención se pierde en

el traslado de las percepciones visuales a los sonidos. Eso es precisamente lo que le

produce placer.  Por  eso suele suceder que el  niño ha leído en voz alta un cuento,

pero no ha comprendido nada de él y no puede narrarlo. El niño aprende a leer para

sí poco a poco. Incluso en el adulto que lee bien puede a veces advertirse cómo

mueve sus labios y hasta susurra palabras.

Si a las personas que acostumbran a leer para sí se les pide que lean alto, les

parecerá retornar a una etapa muy primitiva del estudio, por lo que captan mal el

sentido de lo que leen.

Pruebe usted a leer en voz alta, y se convencerá de que le es algo más difícil seguir

el pensamiento.
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Se puede aprender a leer abarcando de un golpe con los ojos no sólo una línea

entera, sino a veces varias líneas o párrafos, captando las palabras principales en

ellas y restableciendo ideas completas por ellas. Lenin leía precisamente así.

Mas esa lectura selectiva es posible solamente sobre la base de una excelente

lectura de corrido y es el resultado de una gran experiencia de la selectividad de la

percepción durante la lectura.

19. Dermolexia

Pida a alguien que trace una letra en la  palma de su mano o en la  frente con un

palito, por ejemplo, con un fósforo. Usted podrá, con bastante facilidad, conocer la

letra con los ojos cerrados. Resulta más difícil leer la letra escrita en la espalda o en

el vientre.

Esa dermolexia (del griego: derma, piel, y lexia, palabra) es uno de los métodos de

conversación entre sordomudos. La dermolexia confirma que el segundo sistema de

señales del hombre está conectado no sólo con los analizadores visual y auditivo,

sino también con otros analizadores.

20. El pensamiento escribe

Si el estudio de las asociaciones (véase en este capítulo 9. Por asociación) va

acompañado del registro directo de las respuestas del sujeto de experimentación,

permitirá advertir fenómenos interesantes. Por medio de una cápsula pneumática

fijada a la parte superior del cuello es posible registrar los movimientos de la

laringe, o por medio de electrodos registrar las corrientes que se producen en la

lengua y en la laringe durante sus movimientos más insignificantes. En esos casos,

el tiempo de la asociación es a veces muy prolongado, mientras que la curva

muestra ya un registro impreciso de la palabra que el sujeto ha pensado, pero no ha

dicho.

Las corrientes de los músculos de la lengua y de la laringe pueden registrarse

cuando la persona está resolviendo un problema en su mente o recordando algo.

Pero eso no sucede siempre.
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Pues incluso durante la conversación con frecuencia omitimos palabras o

construimos frases no según las leyes de la gramática, a menudo simplificando y

reduciendo el lenguaje; el lenguaje interno es, por lo general, aún más reducido.

21. El trabajo sobre la palabra

Poesía —

también se extrae igual que el radio.

En la extracción de un gramo, trabajas todo un año.

Extraes

una palabra, la imprescindible, gracias

a las mil toneladas

que sacas en vocablos.

Estas palabras del poeta soviético Vladímir Mayakovski transmiten

con admirable exactitud el trabajo sobre la palabra no sólo en la

poesía, sino también en cualquier esfera ligada al lenguaje escrito.

Mire el manuscrito de líneas pushkinianas:

Y le dijo: "Usted me escribió a mí,

no lo niegue obstinada. Yo leí
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del alma las confiadas confesiones,

del amor inmaculado las expansiones...",

en las cuales Pushkin buscaba las palabras que mejor expresan su pensamiento.

Del alma abierta las expansiones,

del alma transparente las expansiones,

del alma un confiado sentimiento,

de la carta confiados sentimientos,

las palabras confiadas del sentimiento,

del amor un confiado sentimiento.

León Tolstoi escribía de nuevo algunos capítulos de sus novelas diez veces y más.

Así trabajaban sobre la palabra sus geniales maestros. Será bueno, si usted, mi

querido lector, es tan exigente con su lenguaje cuando tenga que exponer sus

pensamientos por escrito.
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22. Adivinanza

Mire al borrón representado en la figura, o, mejor aún, haga usted mismo algunos

borrones.

Para ello hay que plegar una hoja de papel blanco, echar unas gotas de tinta en el

lugar del pliegue, doblar el papel por la mitad y frotar con los dedos el sitio donde

se juntan los borrones para extenderlos lo más posible. Después de estropear varias

hojas de papel, usted aprenderá a hacer excelentes borrones. No se olvide de

extender antes un periódico en la mesa.

Diga, ¿qué le recuerdan los borrones? Pregúnteselo también a sus familiares y

Cuanto más fantasía tenga más cosas verá en esos borrones.

De esa manera adivinaban nuestras abuelas: vertían cera derretida en agua, luego,

contemplando las sombras de la cera en diferentes curvas en la pared "veían"

troikas con novios, diademas nupciales a la muerte con la guadaña, tumbas y

distintos monstruos. Veían lo que querían, o, al contrario, lo que temían mucho ver.

23. Inspiración

Y me olvido del mundo, y en silencio dulzón

me sumerjo profundo y emerjo en fantasía,

despertándose así, en mí, la poesía:
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el alma se embelesa de lírica emoción,

palpita, suena, busca los sueños en diseños,

se vierte, finalmente, en libre proyección,

acudiendo invisibles, como una exhalación,

mis viejos conocidos, los frutos de mis sueños.

Y se hacen las ideas audaces en la mente,

y el ritmo alado engarza con ellas en tropel,

y la pluma en los dedos se aproxima al papel...

Al minuto, los versos ya fluyen libremente.

Así escribía Pushkin de la esencia psicológica del trabajo creador y la inspiración.

La inspiración es un ascenso de las fuerzas y capacidades del hombre en el proceso

de su trabajo creador; éste se caracteriza por la claridad de conciencia y está ligado

al surgimiento de un torrente de pensamientos e imágenes, a la rapidez y elevada

productividad del pensamiento.



Psicologia recreativa www.librosmaravillosos.com Konstantin Platonov

Colaboración de Sergio Barros 187 Preparado por Patricio Barros

Gorki tenía razón cuando escribió que "la inspiración surge, por lo general, en el

proceso de un trabajo tenaz e intenso. Algunos consideran erróneamente la

inspiración como un estimulante del trabajo. Probablemente, la inspiración aparece

en el proceso de un trabajo afortunado, como su consecuencia". Pero Pushkin

tampoco dice que la inspiración termina tan pronto como las primeras variantes de

los  pensamientos  se  vierten,  en  el  papel.  Ni  mucho  menos.  Todo  el  trabajo

subsiguiente en el perfeccionamiento del original puede transcurrir con un auge

cada vez más creciente. Piotr Tchaikovski decía que "la inspiración es un visitante

que no le gusta visitar a los vagos".

Sin embargo, no se puede divorciar la inspiración de la; necesidad del trabajo

creador. Mozart dijo que "el que tiene alma de compositor escribe música porque no

puede por menos de escribirla".

La inspiración está ligada también a la fantasía. "En vano piensan que la fantasía la

necesitan solamente los poetas. Eso es un prejuicio tonto. La fantasía es necesaria

incluso en las matemáticas. Incluso el descubrimiento del cálculo diferencial e

integral hubiera sido imposible sin fantasía. La fantasía es una cualidad de inmenso

valor…escribió Lenin.

La fantasía es un caso particular de imaginación, y la imaginación es un proceso

psíquico consistente en la creación de imágenes nuevas a base de la elaboración de

percepciones pasadas. Por muy originales que sean las imágenes de la fantasía,

siempre agrupan algo conocido anteriormente: una casucha sobre patas de gallina;

una esfinge es un león alado con rostro de mujer; un centauro, un caballo con torso

de hombre.

Ningún artista podría producir nada sin fantasía, la fantasía ayuda a imaginar lo que

no se puede percibir directamente.

"Un electrón es casi tantas veces menor que una partícula de polvo, como una

partícula de polvo es menor que — ¿qué piensa usted?— el globo terráqueo",

escribió Yakov Perelman.

Imagínese un cubo diamantino cada faceta del cual es tan ancha como el Ganges.

Un  cuervo  llega  a  ese  cubo  una  vez  cada  mil  años  y  limpia  su  pico  en  él.  El

diamante se desgasta poco a poco. El tiempo que el pico del cuervo frote el bloque
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de tal manera que no quede ni un grano de él, constituye sólo un instante en la

eternidad.

Así es cómo un filósofo hindú antiguo explicó a sus alumnos el concepto de

eternidad, que se distingue del de infinidad.

24. Palabras nocivas y curativas

Concedamos la palabra acerca de lo que significa la "palabra" al notable científico

Iván Pavlov, quien elaboró los fundamentos fisiológicos de la psicología. El la definió

como sigue:

"La palabra es para el hombre un estímulo condicionado tan real como los demás

estímulos  comunes  con  los  animales,  pero  al  mismo  tiempo  tan  omnímodo  como

ninguno otro, que no tiene comparación cuantitativa ni cualitativa con los estímulos

condicionados de los animales. La palabra, en virtud de toda la vida precedente del

hombre adulto, está relacionada con todas las excitaciones externas e internas que

llegan a los hemisferios cerebrales, señalándolas todas, sustituyéndolas todas, por

lo que puede provocar las mismas acciones y reacciones del organismo que

condicionan aquellas excitaciones".

Acertadamente previene el proverbio, que "con la palabra se puede matar", por lo

que cabe usar las palabras con mucho cuidado. Cuanto más confían los oyentes al

que habla, más claro es el colorido emocional de las palabras que perciben y más

fuerte su acción. El médico goza de la confianza del enfermo, el pedagogo, de la del

alumno, por eso deben elegir sus palabras con especial minuciosidad.

Por desgracia, se dan casos, aunque raros, de la llamada iatrogenia (del griego:

iatros, médico, y genesthai, ser producido), es decir, enfermedades causadas por

palabras imprudentes de un médico. Se conoce el siguiente caso. Deseando calmar

a una anciana enferma que acudió a su consulta, un médico novel le dijo:

— Abuela, usted y yo moriremos el mismo día.

Al cabo de algún tiempo la anciana fue otra vez a la policlínica y, al enterarse de

que el médico había fallecido repentinamente, dijo asombrada:

— ¿Y cómo yo estoy aún viva? —Y falleció en el acto.

A menudo, después que el médico pregunta al paciente: "¿Le duele aquí?", y

presiona bastante fuerte sobre dicho lugar, el dolor se fija y efectivamente empieza
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a martirizar al enfermo, si bien antes no existía ni había ningún fundamento para su

aparición.

La práctica pedagógica conoce las llamadas didactogenias (del griego: diadaktikós,

maestro). Yo observé un caso en que un alumno de una escuela de aviación que

siempre  se  había  sentido  muy  animoso  en  el  vuelo,  de  pronto  empezó  a

experimentar un miedo insuperable a "entrar en barrena", que antes no sentía. La

causa de ello fue una nota dejada para él por su instructor antes de partir éste, en

la  cual  le  decía:  "Confío  en  que  nos  veremos  pronto,  pero  ten  cuidado  con  el

"barrenado".

Ya hemos tratado de la hipnosis. Y usted sabe que con la palabra se puede no sólo

provocar, sino también curar una enfermedad. El tratamiento por la palabra —

logoterapia— es parte de la psicoterapia, usando la influencia psíquica sobre el

paciente. La psicoterapia se aplica, naturalmente, en combinación con otros

métodos de cura, medicamentos y fisioterapia, y cuando es necesario, con una

intervención quirúrgica.

Se conocen casos en que antes de aplicar la psicoterapia el paciente se venía

tratando infructuosamente durante muchos años y se curaba en seguida después de

su administración. En todos los siglos y todos los pueblos han conocido casos de

curación súbita, pero intentaban explicarlos por la acción de "lugares sagrados" y de

"iconos milagrosos". Los pacientes eran tratados por la palabra de los curas, que

sabían utilizarla, y la fe del paciente en la posibilidad del "milagro".

Pero la palabra puede curar otras cosas, no sólo enfermedades. Un alumno de

aviación atrasado que aprendía a volar en mi grupo, de repente pareció como si

comenzara a transformarse y empezó a volar bien. Resultó que había oído por

casualidad a su instructor expresar la seguridad en sus aptitudes de vuelo.

25. ¿Cómo se ha enterado?

A diferencia de los problemas lógicos que requieren sólo buen pensamiento, los

problemas insertados más abajo ilustran determinadas propiedades del

pensamiento.

Se encontraron dos hombres, amigos de la infancia, y entablaron el siguiente

diálogo:
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— ¡Cuántos años hacía que no te veía ni sabía nada de ti! —dijo uno de ellos.

— ¡Ya tengo una hija! —respondió el otro.

— ¿Cómo se llama?

— Como su madre.

— ¿Cuántos años tiene Lénochka?

Piense usted en ello y, luego de leer este pequeño relato a otros, pídales que le

digan cómo el interlocutor se enteró que la hija de su amigo se llamaba Lénochka si

ellos no se veían ni sabían nada el uno del otro desde la infancia.

Y para que usted no lea con la visión periférica la respuesta a esta pregunta antes

de pensar en ella, la he insertado al final de uno de los siguientes relatos. Allí

explico el sentido psicológico de este problema y de otros que le siguen.

26. Junto a la travesía

Dos hombres querían cruzar un río, pero la barca que encontraron en la orilla podía

transportar sólo á uno. Ambos atravesaron el río en esa barca y prosiguieron su

camino.

¿Cómo lo hicieron?

27. La rutina del pensamiento

Pregunte a cualquiera qué dos meses seguidos tienen 31 días cada uno, y la

mayoría de la gente le contestará que "julio y agosto". Será muy raro el que diga:

¡diciembre y enero!
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Piense usted mismo y pida a otros que piensen en estos problemas: ¿cómo borrar,

sin separar el lápiz, los cuatro puntos del cuadrado, con tres rectas, volviendo al

punto de partida, y los nueve puntos, dibujados a distancias iguales en tres filas,

con cuatro rectas, sin separar el lápiz, y cómo construir con seis fósforos cuatro

triángulos equiláteros iguales a la largura de un fósforo?

Para resolver esos problemas, así como otros muchos análogos con que se tropieza

en la vida, hay que saber superar la rutina del pensamiento y mirar el problema

desde un ángulo nuevo, no moldeado.

Todos estamos acostumbrados a empezar el año con enero y a terminarlo con

diciembre. Los alumnos y pedagogos para quienes el año

escolar comienza en septiembre, al recordar diciembre y

enero, con más frecuencia que otros contestarán

acertadamente a la primera pregunta.

Al objeto de resolver el problema con los jinetes

representados en la figura, uno debe saber renunciar al

pensamiento en la indivisibilidad de los caballos dibujados

y a la necesidad de sentar a los jinetes precisamente en

los lomos de esos y no de otros caballos.

Las patas delanteras de los caballos en que se puede

sentar a' los jinetes serán de uno de los caballos

dibujados, y las traseras, de otro. El mismo principio cabe

sustentar en el problema con los puntos y líneas. Aquí uno

debe renunciar a la limitación de las acciones con los

puntos en cuestión y rebasar su marco, según se indica en

la figura de esta página. Los triángulos deben construirse

no en un plano, sino en forma de pirámide.

Por eso muchos no adivinan de golpe que la madre de

Lénochka es uno de los dos amigos de la infancia descritos en el relato precedente.

La frase "se encontraron dos hombres amigos de la infancia", comprendida de

manera rutinaria, da las imágenes de dos hombres, dado que "hombre y "amigo"

son palabras del género masculino.
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La comprensión rutinaria de la primera frase impide resolver de prisa el problema

de la barca. Es más fácil imaginarse que los dos hombres llegaron a la vez a la

barca, que tal y como fue en la realidad: ambos llegaron a las orillas opuestas y

cruzaron el río separadamente: primero uno y luego, el otro. Y cada cual siguió su

camino.

28. Cómo no hay que discutir

Unas cuantas personas estaban discutiendo sobre el papel de la inducción en...

Aunque para nosotros ahora no tiene importancia en qué. Lo importante es cómo yo

pude advertir que los hombres que discutían no se entendían el uno al otro.

Aconsejé, en primer término, definir el término "inducción".

— En psicología la inducción implica el proceso de razonamiento de lo parcial o

particular hacia lo general —dijo un pedagogo novel.

— Yo estoy hablando del concepto fisiológico de la inducción en la actividad nerviosa

superior, es decir, de la interacción de los procesos de excitación e inhibición en la

corteza cerebral. Si alrededor del sector de excitación concentrada se crea una zona

de inhibición, será una inducción negativa, y si en torno al sector de la: inhibición

concentrada se crea una zona de excitación, será una inducción positiva. Así es

precisamente cómo Iván Pavlov entendía la inducción —dijo acalorado un estudiante

de medicina.

— En electrotecnia se entiende por inducción, o más exactamente, por inducción

electromagnética, el surgimiento de una fuerza electromotriz —descubierta por

Faraday— en un circuito cuando éste es cruzado por un campo magnético. De eso

hablaba yo —declaró un ingeniero electricista.

Y, tras haber comprendido que cada uno hablaba de la inducción desde su punto de

vista profesional, los tres rompieron a reír. Las definiciones aceptadas para las

diferentes esferas del saber —psicología, fisiología, técnica— fueron dadas

correctamente. La desgracia consistía en que cada uno de los participantes de la

discusión suponía, erróneamente, que su adversario entendía por "inducción" lo

mismo que él.

Semejante discusión, en realidad, es vaga, de ella no puede "salir la verdad", pero,

por desgracia, así se discute a menudo. Por ejemplo, A. dirá varias frases,
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posiblemente sin expresar con mucha exactitud su pensamiento, pero el interlocutor

B. le comprenderá a su manera. Aquí tenemos tres pensamientos, que debían haber

sido idénticos, mas, de hecho, son dispares. Admitamos que, al responder, B.

tampoco formuló con acierto su pensamiento y, naturalmente, A. le comprendió no

como era necesario. Ahora tenemos seis pensamientos, de los cuales concuerdan

sólo  dos:  el  que  comprendió  B.  y  el  que  quería  expresar.  Mas  si  en  la  discusión

participa también C., de los doce pensamientos podrán concordarse sólo cuatro.

¡Figúrese qué caos se producirá!

Ya en 1903, Iván Pavlov dijo estas admirables palabras: "¿Acaso la pena constante

de la vida no estriba en que la mayor parte de los hombres no se comprenden uno

al otro, no pueden hacerse mutuamente cargo de la situación de su contrincante?"

Las conversaciones y discusiones en las que uno no puede comprender al otro, son

casi la única causa de esta "pena constante de la vida".

Acerca de esto dijo bien René Descartes: "Precisad el significado de la palabra y

libraréis a la humanidad de la mitad de los errores".

Esto lo comprendieron hace ya mucho tiempo los filósofos hindúes, quienes

introdujeron la siguiente regla de discusión. Cada interlocutor debe primero exponer

el pensamiento de su adversario en la discusión y, solamente después de obtener la

confirmación de que todo lo ha comprendido bien, puede refutarle. Su interlocutor

debe repetir la esencia de esas objeciones y, una vez obtenida la confirmación de

que las ha comprendido bien, puede alegar las contraréplicas.

Es muy útil utilizar dicha regla, si no siempre, por lo menos algunas veces, y de

manera obligatoria, si surge la sospecha de que los disputantes conceden un sentido

diferente a las mismas palabras.

Debe discutirse no sobre las palabras, sino sobre los conceptos que ellas expresan.

29. Escépticos y pesimistas

Cuando en la controversia titulada época y yo, que inauguró el club de discusión del

periódico Komsomólskaya Pravda, alguien llamó escéptico a Zajar Lípshits, éste se

ofendió y casi todos los presentes comprendieron su ofensa. Pero el pensamiento

crítico es una cualidad importante y muy buena cuando ella pasa a ser una

propiedad de la personalidad, un rasgo del carácter. Escépticos llamaban también a
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los filósofos griegos antiguos, a quienes Carlos Marx tenía en alta estima

precisamente por el carácter crítico de sus juicios.

En su chistosa "confesión" (de la cual trataré en el capítulo 11, 4. La confesión de

Carlos Marx) a la pregunta cuál es "su- lema preferido", Marx respondió en latín

"duda de todo".

La denominación de esa escuela filosófica griega antigua provino del verbo griego

que significaba en sentido literal "me oriento", y en el figurado, "medito", "dudo".

¡Es bueno ser meditador e incrédulo!

Komsomólskaya Pravda del 5 de abril de 1961 y el tomo 39 de la Gran Enciclopedia

Soviética, que mi vecino tenía en sus manos, confirmaron sin vuelta de hoja que él

mismo era "meditador e incrédulo".

— Si tú —le dije—, al leer ahora la enciclopedia no te hubieras limitado al primer

párrafo, te habrías enterado que en filosofía (en el siglo XVIII) el escepticismo se

convirtió en agnosticismo reaccionario, el cual afirmaba que la ciencia era incapaz

de conocer la verdadera esencia de las cosas. El escepticismo en el fondo del

pensamiento es el predominio de las dudas sobre la meditación y la comprobación

crítica. Esto es lo que tú has manifestado en parte, al comenzar y no terminar de

leer un libro sobre una cuestión que te interesaba. Como rasgo de la personalidad,

el escepticismo, por lo general, se halla ligado al pesimismo, a la desconfianza en el

futuro, a un estado predominante de melancolía, de desesperación y propensión a

ver sólo lo malo y desagradable en todas las cosas.

El escepticismo y el pesimismo son engendra-' dos por la falta de perspectiva, y por

eso son inherentes a la concepción del mundo de las clases caducas, reaccionarias.

La concepción comunista del mundo es optimista porque se funda en el

conocimiento del desarrollo objetivo de la sociedad y en la seguridad en el futuro.

Sin embargo, el optimismo puede tomar la imagen deforme de barnizado de la

realidad. El escepticismo, en el mejor sentido de esta palabra, el escepticismo al

cual se añade el adjetivo "sano", si bien sería mejor decir escepticismo "activo", es

una cualidad muy importante del pensamiento y de la personalidad, es el espíritu

crítico. Marx elogió a los escépticos antiguos porque no daban crédito a nada,

intentaban analizarlo todo y exigían demostrarlo todo.
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Pero incluso esta cualidad del pensamiento, absolutamente indispensable en la

investigación científica o, por ejemplo, en el trabajo de un juez de instrucción,

puede convertirse en una cualidad negativa; de la personalidad si empieza a

determinar las relaciones con los hombres. La desconfianza hacia los hombres se

traduce con facilidad en sospecha, y la sospecha es afín al pesimismo.

Un hombre puede equivocarse en una persona, pero ello no significa que no se debe

confiar en las personas.

30. Pensamiento colectivo

Así caracterizó Iván Pavlov las entrevistas con sus colaboradores, conocidas ahora

en la ciencia como "miércoles pavlovianos".

El proverbio popular reza: "Dos cabezas son mejor que una". ¿Acaso discurrir algo

de forma colectiva significa simplemente sumar las opiniones de varias personas? O,

¿existe alguna mente colectiva?

No. Psicológicamente esto es mucho más complejo.

El pensamiento colectivo de cualquier problema, pongamos por caso, en un equipo

de trabajo, influye de manera positiva en el pensamiento de cada uno de sus

componentes, por las siguientes razones: se refuerza mutuamente la claridad de

objetivo en la solución del problema común en que medita la colectividad; se ofrece

una posibilidad de pensar en el problema más a fondo y al mismo tiempo de manera

autocrítica; el intercambio de opiniones enriquece el conocimiento y la experiencia

de cada miembro del colectivo; nace una iniciativa más audaz; surge el sentimiento

de la emulación y la ayuda recíproca; la solución colectiva de un problema estimula

a promover otros nuevos.

Pero eso no es todo. Pues cuando una persona reflexiona "veinte veces" en algo, su

pensamiento con frecuencia repite tantas veces el mismo movimiento: pero las

zonas del cerebro que funcionan y sus conexiones continúan siendo las mismas. Y

cuando una persona expresa sus pensamientos, los oye ella misma, lo que

incorpora nuevas zonas del cerebro al funcionamiento y suscita nuevas

asociaciones. No en vano suele decirse: ¡se lo expliqué a otro una vez, dos veces, y,

por fin, yo mismo lo comprendí todo!
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31. Un procedimiento acertado

Los participantes de una reunión no podían ponerse de acuerdo. Uno objetaba al

otro e insistía en su propuesta, argumentándola. Las pasiones se acaloraban, pero,

la cuestión no se aclaraba. Entonces, mi amigo, que presidía la reunión, hombre

ducho en psicología y gran aficionado a los experimentos, propuso hacer un

intervalo y ventilar el local.

Cuando todos volvieron al gabinete después del intervalo, dijo:

— Escuchemos una vez más todas las propuestas, sus fundamentaciones y

objeciones a ellas. —Y... conectó un magnetófono, en el que había grabado

imperceptiblemente todos los argumentos de los participantes.

Había que haber visto las caras con que los oradores escuchaban sus intervenciones

y réplicas, que antes les parecían tan claras y convincentes.

— Bueno, prosigamos la discusión —propuso el presidente, cambiando los carretes y

conectando demostrativamente el magnetófono.

Las formulaciones mejor pensadas y precisas permitieron hallar una solución

acertada del problema, con la cual todos estuvieron de acuerdo.

Es interesante que las reuniones sucesivas en el gabinete de mi amigo resultaban

más fecundas, porque sus participantes, creyendo que el magnetófono estaría

conectado, procuraban hablar con mayor responsabilidad, concisión y meditación.

32. ¿Curioso o indagador?

Hubo un tiempo en que yo estaba seguro de que la curiosidad había engendrado la

ciencia.  Pero  más  tarde,  siendo  ya  mayor,  comprendí  que  la  ciencia  y  el  arte  se

basan en la necesidad que el hombre tiene de conocer. Luego de conocer uno u otro

fenómeno, el hombre puede ponerlo a su servicio y dominarlo.

Pero psicológicamente la necesidad de conocimiento se basa en la admiración. Ni el

hombre primitivo ni el niño que son incapaces de admirarse tenderán al

conocimiento o a representarse aquello que maravilló a otras personas.

Las raíces biológicas de esa necesidad son el reflejo de orientación, inherente en

cierto  grado  también  a  los  animales.  Según  he  dicho  ya,  Pavlov  en  sentido  muy

figurado lo llamó reflejo de "¿qué es esto?". En los animales, ese reflejo es

biológicamente muy racional y les previene contra el peligro.
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Silbe usted, y el perrito somnoliento todavía muy poco experto inmediatamente

aguzará el oído. El reflejo de "¿qué es esto?" es incondicionado. A base de él, en los

animales y en el hombre se forma una multitud de reflejos condicionados

convencionales. En él se basan también la atención involuntaria, la curiosidad y la

indagación.

La curiosidad y la indagación son manifestaciones de la necesidad que tiene el

hombre de conocer. En esto reside su comunidad. Pero la tendencia al conocimiento

por curiosidad carece de fin, tiene por objetivo: mirar para ver; conocer para saber.

Por eso la curiosidad no beneficia al hombre, no le enriquece. La curiosidad

satisfecha extingue la aspiración al conocimiento ulterior.

La indagación tiende a un fin determinado. Cuando el hombre aspira a satisfacer su

afán de saber, siempre comprende por qué quiere conocer algo. Por eso la

indagación enriquece la experiencia del hombre, y lo comprendido abre perspectivas

para el conocimiento ulterior.

Pero la indagación puede tener diferentes objetivos. ¿Qué es lo que guía, a su

parecer, a la filistea y cotilla que cuchichea eternamente, en su tendencia a

escuchar a hurtadillas las conversaciones de los vecinos: la curiosidad o la

indagación? Naturalmente, la indagación. Ella escucha para envenenar la vida a sus

vecinos con los chismorreos y fortalecer su fama de persona bien "informada". Por

lo tanto, no es la indagación por sí misma, sino los fines a que se subordina, los que

determinan su valor.

La indagación no se ha desarrollado de la curiosidad, sino, a la inversa, la curiosidad

es la indagación que ha perdido su fin. Puede decirse sucintamente: la curiosidad es

la indagación sin objeto. Pero, si eso es así, no es muy difícil hacer a una persona

curiosa indagadora. Debemos ayudarla a encontrar fines para su tendencia al

conocimiento, que ha adquirido la imagen deforme de curiosidad. Más ello no

significa que debemos establecer una frontera entre la curiosidad y la indagación.

Una persona curiosa, no obstante, es mejor que la que no se interesa por nada,

sobre todo, si esta última es joven.

Si al buscar el "cuarto superfluo" o al resolver los enigmas de las figuras

representadas en 27. La rutina del pensamiento de este capítulo usted ha mirado de
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antemano las respuestas, posiblemente que la curiosidad es un rasgo de su

carácter.

33. Una ilusión no deseable para el autor

Es posible que en algún lector de este libro surja la ilusión de que, además de haber

comprendido cuanto dice su autor, puede ahora jactarse de conocer a fondo toda la

ciencia psicológica.

La Psicología recreativa no está llamada a ocupar el lugar de un curso sistemático

de psicología, el cual debe servir de base al estudio de esta ciencia, pero la ilusión,

cuando una serie de cuestiones parciales comprensibles crea la impresión de

conocimiento del conjunto entero de problemas, es una cosa natural. Esa ilusión es

con frecuencia típica de personas de ingenio agudo, pero superficiales. La persona

poco culta no se imagina el límite de su ignorancia precisamente porque ignora la

meta que podría alcanzar estudiando a fondo la ciencia. Dicha ilusión es el

fundamento psicológico del diletantismo, la sustitución de un sistema de conceptos

por fragmentos de conocimientos.

El volumen de conocimientos acumulados por la humanidad es tan grande, que una

persona sola no puede saberlo todo. Pero es muy malo cuando una persona se hace

tal especialista, del que Kozmá Prutkov decía que es semejante a un flemón puesto

que su corpulencia es unilateral.

Kliment Timiriázev, naturalista ruso (1843-1920), dio hace tiempo la fórmula que

preserva contra el diletantismo y la instrucción unilateral. El dijo que uno debe

saber un poco de todo, y de ^ todo un poco.

De todos modos, ¿qué puede hacer la persona que ha elegido la psicología como

profesión?

Puede, además de enseñar psicología, realizar una labor de investigación científica

en una de sus muchas ramas. He aquí algunas: psicología del trabajo, del deporte,

del arte, psicología general, pedagógica, zoopsicología, infantil, médica, militar,

ingenieril, jurídica, social, de aviación. Estamos asistiendo al nacimiento de la

psicología cósmica.
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Todas esas ramas de la psicología, especificando su sistema de conceptos,

enriquecen la ciencia psicológica general y sirven, cada una en su cauce, a la

práctica.

34. ¿Quién es más inteligente?

La sabiduría popular ha creado muchos cuentos sobre Ivánushka el tonto (cada

pueblo tiene su Ivánushka), quien al fin y a la postre resulta más inteligente que

sus hermanos, prácticos, pero mediocres. La inteligencia es la capacidad del hombre

para pensar y regular sus relaciones con la realidad.

"La inteligencia consiste no sólo en el conocimiento, sino también en la destreza de

aplicar los conocimientos en la práctica", dijo Aristóteles.

El pensamiento tiene a la vez cualidades positivas y negativas. Las cualidades

positivas incluyen el criticismo, la flexibilidad, la amplitud, profundidad y rapidez del

pensamiento. La actividad y el criticismo del pensamiento determinan la iniciativa.

La iniciativa en combinación con la rapidez y amplitud del pensamiento forman la

ingeniosidad. A la ingeniosidad combinada con una cualidad especial de la memoria

—su prontitud— se le llama viveza de ingenio.

Los cuentos populares siempre dotan a sus héroes positivos de ingeniosidad y

viveza de ingenio.

Las cualidades negativas del pensamiento son la estrechez de miras, la trivialidad,

la superficialidad y la lentitud. La inteligencia es una cualidad de la personalidad en

la que se manifiestan las peculiaridades del pensamiento propias de ella.

Unos hombres viven más con su inteligencia; otros, con sus sentimientos. ¿Qué es

mejor?

Según para quién y cuándo. Sólo con sentimientos no se hace mucho en la ciencia.

La ciencia necesita racionalismo y algunas veces incluso escepticismo, mientras que

el arte requiere sentimientos. Pero…"sin "emociones humanas" no ha habido nunca,

ni puede haber una búsqueda de la verdad", dijo Lenin. En su carta a la juventud

consagrada a la ciencia, Pavlov  decía: "Sed apasionados en vuestra labor y en

vuestras búsquedas".

La pasión por el trabajo es la propiedad más importante no sólo de los artistas y

pensadores, sino también de cada persona en general. Pero el racionalismo tan
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necesario en la ciencia y en la técnica, en trato con los hombres, se traduce

fácilmente en cálculo, que para el administrador de la economía es útil, pero es

repugnante como un principio de la moral.

Reviste gran significación la experiencia del hombre tanto en la esfera donde trabaja

y tiene que aplicar su inteligencia e ingeniosidad, como en los dominios afines que

pueden ser utiliza dos en su trabajo. Una persona inteligente en una esfera puede

ser de muy cortos alcances en otra. El gran pedagogo y psicólogo ruso Konstantin

Ushinski (1824-1870) decía que la inteligencia "es un sistema bien organizado de

conocimientos".

Vladímir Ilich Lenin dijo:

"Inteligente no es quien no comete errores. Hombres que no cometen errores no los

hay ni puede haberlos. Inteligente es quien comete errores que no son muy graves

y sabe corregirlos bien y pronto".

Y ahora no se olvide usted de repasar las definiciones del pensamiento en el N° 1

del presente capítulo 1. ¿Qué es un millón? y  del  concepto  en  el  N° 4. El cuarto

superfluo, de este mismo capítulo. Estoy seguro que ahora se orientará mejor en

ellos.

¿Significa eso que es más inteligente? Por supuesto.  Pues ya Empédocles,  filósofo

materialista griego (490-430 a.n.e.), quien redujo toda la multiformidad de las

cosas a cuatro "raíces" —tierra, agua, aire y fuego—, enseñó acertadamente que "la

inteligencia humana crece en consonancia con el conocimiento del mundo por

el hombre".
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Capítulo 7

La memoria

Contenido:

1. Yo

2. El desdoblamiento del individuo

3. Existió — no existió

4. Le reconocí

5. El almacén de la memoria

6. ¿En qué consiste la diferencia?

7. ¿Tiene usted buena memoria?

8. De camino para el trabajo

9. ¿Quiere usted recordar mejor?

10. Sin conocer el idioma

11. Las citas y la citomanía

12. Cuándo es útil olvidar

13. Miente, como un testigo de vista

14. Relatos cinegéticos

15. ¡Qué bien resultó!

16. En la vejez sobre la infancia

17. La hipnorreproducción

18. El gato es el culpable

19. Una memoria fenomenal

20. La mnemónica

21. La hipnopedia

22. Cómo mejorar la memoria

1. Yo

— ¿Qué soy Yo? ¿Por qué sé que soy el mismo que cuando tenía tres años, vivía en

la aldea y corría hacia el riachuelo a dar de comer a los patos, enfermé de tos

ferina, y un día, esquiando, rodé por la montaña; luego fui a la escuela? Y ahora

recuerdo todo eso. ¿Qué es ese mi Yo, tan diferente, y, sin embargo, el mismo?
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Esa pregunta intrigó a la humanidad durante muchos milenios. No sabiendo

responder a ella, los hombres inventaron la inmortalidad del alma, que era su Yo,

instalado temporalmente en el cuerpo mortal. El cuerpo crecía, cambiaba,

envejecía, moría, pero Yo permanecía invariable. El podía abandonar el cuerpo y

emprender el vuelo en sueños, podía trasladarse a otros cuerpos de hombres o de

animales.

La formulación de la pregunta contiene su propia respuesta. Pues la persona que ha

preguntado ha dicho todo lo que recordaba de sí misma. Podría contar muchas

cosas más, pero le es imposible hacerlo indefinidamente o incluso durante largo

tiempo. Las memorias que se publican en varios tomos contienen no sólo lo que

recuerda sobre sí mismo quien las ha escrito, sino también lo que ha añadido a sus

recuerdos directos de varias fuentes.

Pruebe a suscitar en su memoria representaciones e imágenes que usted recuerde

directamente de su primera infancia. No serán muchas. Pero podrá contar bastante

más de usted mismo porque sabe muchas cosas de oídas. Con frecuencia incluso es

difícil  establecer  si  eso  fue  realmente  así,  o  usted  recuerda  sólo  lo  que  ha  oído  a

otros.

A consecuencia de una conmoción cerebral, una persona puede olvidar su lengua

natal y su pasado. El enfermo de tal amnesia retrógrada dice: "Yo comprendo que

estoy vivo, pero ignoro quién soy". Su Yo no es ya el de los hombres sanos. El Yo de

la persona es la sucesión de su conciencia, basada en la memoria. Y la memoria es

el reflejo por la conciencia de lo que existió en el pasado, por medio del recuerdo, la

reproducción y el reconocimiento, cuya base es la formación de conexiones

temporales bastante firmes en la corteza cerebral.

Los griegos antiguos consideraban que Mnemosina, diosa de la memoria, era la

madre de las nueve musas de la ciencia y del arte. El gran dramaturgo griego

Esquilo (525-456 a.n.e) puso en labios de su héroe Prometeo estas palabras:

Escuchad lo que hice a los mortales:

les inventé el número,

les enseñé a unir las letras,

les di memoria, la madre de las musas, causa del todo.
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La memoria guarda lo percibido y pensado por el hombre. Esta es la razón de que el

Yo de la persona siempre refleja, habitualmente retrasándose algo, pero con

frecuencia adelantándose mucho, la época en que vive.

2. El desdoblamiento del individuo

! La joven francesa Felida era una muchacha enfermiza, reservada, triste y tímida.

Después  de  perder  el  conocimiento  por  unos  minutos,  volvía  en  sí  como  si  fuese

otra: alegre, vivaracha, coqueta y hasta frívola. Al cabo de cierto tiempo, tras otra

corta pérdida del conocimiento, volvía a ser la misma de siempre. Vivía como con

dos vidas diferentes, recordando cada vez todo lo relacionado con el estado

presente y olvidando lo que le había sucedido en el otro estado. Disponiéndose a ser

madre en su segundo estado, en el primero no podía comprender en absoluto lo que

le ocurría.

Al enterarse de su enfermedad, Felida, con el tiempo, se fue adaptando más y más

a ella y aprendió a ocultarla hábilmente. Así, una vez, al regresar de un entierro,

yendo sentada en un carruaje con otras mujeres que desconocían su enfermedad,

pasó de un estado al otro. A Felida, que no comprendía por qué estaba de luto y de

qué difunta hablaban sus acompañantes, se le ocurrió en seguida formular varias

preguntas sugerentes, y de esa manera salió de la embarazosa situación.

A finales del siglo pasado y comienzos del presente, los psiquiatras registraron más

de veinte casos semejantes de desdoblamiento de la personalidad: un muchacho

vivió incluso con seis personalidades diferentes. Estos casos de enfermedad de la

memoria confirman la conexión de nuestro Yo con la memoria. En una época más

temprana, esos pacientes eran víctimas de las supersticiones y morían pronto.

3. Existió-no existió

Una vez estaba preparándome para los exámenes y me sentía muy cansado, en mi

conciencia apareció un estado raro —me dijo un estudiante

— Estoy estudiando, o conversando, o escuchando una conferencia, y de repente

empieza a parecerme con claridad meridiana que todo ello ha existido ya en otros

tiempos lo mismo que ahora. Pero sé bien que esa conferencia no la he escuchado
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antes, y que es la primera vez que estoy en esta aula. Me lo digo a mí mismo, pero

no  desaparece  la  impresión  de  que  todo  eso  ha  sucedido  ya.  Dígame,  ¿eso  es

peligroso?

Le tranquilicé. Los psiquiatras conocen este síntoma de la alteración del

reconocimiento, la cual se produce generalmente durante la extenuación y se llama

"déjà  vu",  lo  que  en  francés  quiere  decir  "ya  lo  he  visto".  Dicho  fenómeno  era  a

menudo fuente de supersticiones. El devoto creía que, si bien él no había

presenciado uno u otro acontecimiento del pasado, en cambio, su alma estuvo allí.

El alma lo escrutaba y veía todo, d

Tal vivencia surge cuando algo recuerda efectivamente lo vivido con anterioridad,

pero el hombre fatigado no lo comprende. Entonces empieza a parecer que todo ha

existido ya en otra ocasión.

El mejor medio para desembarazarse de tales sensaciones es un buen descanso.

4. Le reconocí

¿No me reconoce?

Perdone, pero no le reconozco. ¿Dónde nos hemos visto?

¿Recuerda, en tal ciudad, en tal año?

¡Ah! Es usted...

Semejante diálogo puede oírse con bastante frecuencia. El reconocimiento es la

identificación de lo que se percibe en el presente con lo percibido antes. El

reconocimiento puede ser de diferentes grados: desde la vaga vivencia del

conocimiento con lo que se percibe hasta la completa seguridad en la identificación.
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Como en el caso del diálogo citado, las preguntas sugerentes ' ayudan al

reconocimiento.

Muestre a un amigo suyo el dibujo de esta página durante diez segundos; luego, el

de la página siguiente, y pídale que reconozca las figuras representadas en el dibujo

siguiente.

Si usted repite el experimento con una misma persona, el número de figuras

reconocidas será mayor. Esto sucederá no sólo a costa de la percepción repetida del

dibujo, que ayuda a recordarlo mejor, sino también debido a la mejor comprensión

del problema y a la tendencia más activa a resolverlo. Siempre es más fácil memo-

rizar precisamente el objeto en el que, como sabemos, se dará la tarea de

reconocerlo.

Pero algunas veces el reconocimiento puede haceros una mala pasada, creando la

ilusión de reconocimiento. El hombre reconoce algo, incluso visualmente se imagina

lo escrito sobre ello en un manual, "en la página izquierda arriba", y le parece que

lo sabe todo.

El conocimiento y el reconocimiento distan mucho de ser una misma cosa, si bien la

palabra "reconocí" la usamos en uno y en otro sentido.

La experiencia sobre el reconocimiento puede realizarse de otra manera, estudiando

simultáneamente la memoria visual.

Prepare usted varias hojas de papel con cuadros vacíos del tamaño del grabado

recién insertado, dibuje de memoria todo lo que recuerde, después de examinar ese

dibujo. Mire luego otra vez y dibuje de nuevo, hágalo así hasta que lo recuerde

todo. El número de figuras memo- rizadas desde la primera vez caracterizará el

volumen de su memoria visual, y el número de repeticiones hasta la memorización

completa, la rapidez de su memorización.
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Transcurridas varias horas, o mejor al día siguiente, imagínese de nuevo las figuras

fijadas en la memoria. Las reconocerá por el dibujo. Comparando la exactitud de la

memorización con la del reconocimiento, puede uno convencerse de que la segunda

es mayor. Pero si usted repite el intento de reproducir y reconocer las figuras

memorizadas al cabo de un plazo más largo, se hará evidente que la duración de la

memoria durante el reconocimiento es mayor que durante el recuerdo.

El volumen, la rapidez, la exactitud y la duración son las cualidades fundamentales

de la memoria que garantizan su productividad.

5. El almacén de la memoria

Cuentan que un hombre, queriendo completar su instrucción, empezó a aprender la

enciclopedia por orden alfabético. Sin embargo, sólo llegó desde la "A" hasta la

palabra "absurdo": no pudo continuar. Pero de haber proseguido estudiando la

enciclopedia tampoco le hubiese servido de mucho, porque la enciclopedia es un

libro de consulta, mientras que la instrucción se basa en un sistema de

conocimientos adquiridos. La más importante de todas las cualidades que determina

la productividad de la memoria es su prontitud, es decir, su capacidad para extraer

con rapidez de la reserva de datos memorizados precisamente aquello que se

necesita en una carga muerta en su memoria. Cuando hace falta recordar algo,

siempre  se  olvidan  de  lo  necesario,  y  lo  que  es  superfluo  "entra  solo  en  la  un

momento dado. Hay hombres que saben mucho, pero todos sus conocimientos

yacen como una carga muerta en su cabeza". Otros hombres pueden saber menos,

pero su reserva de datos está constantemente a mano y la memoria siempre

reproduce precisamente lo que es indispensable.

¿Quiere usted que le dé un consejo útil?

Uno no puede primero aprender algo de un modo general y luego desarrollar la

prontitud de su memoria. La prontitud de la memoria se forma en el proceso de

memorización que debe ser necesariamente racional y durante el cual se establecen

en seguida conexiones entre la memorización y los casos en que esos datos puedan

ser necesarios.
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Cuando leemos una novela histórica y comparamos lo que se describe en ella con

un manual de historia, preparamos la memoria para que se pueda reproducir lo

leído en aquellos casos en que se trate del hecho histórico correspondiente.

En el proceso de memorización, el material debe sistematizarse incesantemente.

Aquí adquiere especial importancia la capacidad de hallar similitud y diferencia en

las cosas. "La memoria es un almacén de la inteligencia, pero en él hay muchas

particiones y por eso es menester colocar lo antes posible todo en el lugar

apropiado", recomendaba Suvórov11.  Napoleón  decía  que  todos  los  asuntos  y

conocimientos los tenía puestos en su cabeza como en los cajones de una cómoda y

que le bastaba abrir un cajón determinado para extraer los datos precisos.

El sistema de acumulación de conocimientos es lo que más ayuda a desarrollar la

prontitud de la memoria.

Al fijar algo en la memoria debemos comprender para qué lo hacemos y en qué

casos podrán necesitarse unos u otros datos.

6. ¿En qué consiste la diferencia?

11 Alexander Suvórov (1730-1800): ilustre caudillo militar ruso, uno de los creadores del arte militar avanzado ruso
y generalísimo del ejército ruso.
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Mire durante un minuto la figura de más arriba y procure recordar lo más

detalladamente posible lo que se representa en ella. Luego, después de mirar la

figura siguiente, anote en una hoja de papel en dos columnas: en una, lo que en la

segunda figura falta en comparación con la primera, y en la otra columna, lo que

hay de nuevo en ella. Al mirar a una figura, debe tapar la otra. Luego, compare

ambas figuras y compruebe lo que no memorizó cuando miró a la primera figura.

Al hacer esa experiencia con sus conocidos, usted podrá descubrir la diferencia en

su memoria visual. En los resultados del experimento se dejarán sentir, además de

la memoria visual, la agudeza de observación y la atención con que se examinan las

dos figuras, y, especialmente, la primera. Se revelará asimismo la apercepción, de

la cual hemos hablado ya.

La memoria visual puede comprobarse modificando los "juegos indios", de los

cuales se trata en el capítulo 5, 4. Juegos indios. Para ello, el grupo de objetos debe

mostrarse no durante un segundo, sino más, un minuto, pongamos por caso, para

que el sujeto tenga tiempo de examinar todos los objetos e intente memorizarlos

mejor. Al cabo de varios minutos o de intervalos más largos puede preguntarse al

sujeto sobre lo fijado, comprobando no sólo la memorización, sino también el

olvido. Repitiendo el juego en esa variante se desarrolla la memoria visual.
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7. ¿Tiene usted buena memoria?

Lea atentamente, pero sólo una vez, y procure recordar los siguientes números:

64 93 57 68 46 37 39 52 74 49

Escriba los que recuerde, a ser posible, en el mismo orden.

La cantidad de cifras recordadas caracterizará el volumen, y la cantidad de cifras

que ha escrito en el orden necesario, revelará la exactitud de su memoria visual

mecánica.

Si alguien leyese en voz alta una serie similar de cantidades de dos cifras, usted

podría valorar su memoria auditiva mecánica y, comparando los resultados,

establecer su tipo predominante de memoria, visual o auditiva, si, naturalmente,

algo no ha hecho casuales los resultados de dichas experiencias.

Leyendo y escuchando algún texto, y luego apuntando lo que se recuerda, se puede

valorar no sólo la exactitud de la memoria mecánica, sino también de la memoria

racional.

Más no intente valorar su memoria por los resultados de una sola investigación. En

primer lugar, la cualidad de la memoria se determina por muchos de sus aspectos,

y, en segundo lugar, usted puede tener buena memoria mecánica y mala memoria

racional o a la inversa. Además, su memoria puede estar temporalmente disminuida

por el cansancio, la indisposición e incluso simplemente por un mal estado de

ánimo. Y, por fin, la mala memoria de hoy puede desarrollarse, y ser buena, si no

mañana, dentro de algún tiempo.

8. De camino para el trabajo

El conocido psicólogo soviético Anatoli Smirnov estudió durante muchos años las

leyes de la memoria, prestando especial atención a las leyes de la formación de la

memoria voluntaria racional. Decidió abordar el problema también desde otro

aspecto: examinar lo que el hombre recuerda involuntariamente cuando no se

plantea el fin de memorizar algo.

Pues no se puede de ninguna manera subestimar la memoria involuntaria. En la

vida recordamos muchísimo sin quererlo, sin plantearnos, como dicen los

psicólogos, "tareas mnémicas". ¿A qué leyes se supedita esa memorización? Para
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obtener respuesta a esta pregunta, A. Smirnov efectuó un ciclo de investigaciones,

entre las cuales figura el siguiente experimento.

El preguntaba a sus colegas qué recordaban yendo al trabajo. Preguntaba a cada

uno por separado, hora y media o dos horas después de comenzado el trabajo, y,

por supuesto, de súbito. ¿Y qué ocurrió? El resultado fue asombroso.

Todos, unos más, otros menos, podían recordar con bastantes pormenores lo que

hacían cuando iban al trabajo y, con especial claridad, aquello que les molestaba.

Pero ninguno de los interrogados apenas podía decir algo de lo que pensaba camino

del trabajo.

Eso no quiere decir que todos los pensamientos, en general, se recuerdan con gran

dificultad y desaparecen antes de la memoria, señala Smirnov, pero significa que

fijamos involuntariamente mejor en la memoria las acciones y lo que está

relacionado con el motivo de nuestra actividad.

Dichas experiencias puede usted comprobarlas fácilmente. Y vale la pena hacerlo,

porque un experimento tan sencillo le ayudará a convencerse de que no es posible

hacer una cosa, y recordarse de otra.

La memorización es productiva si lo que hay que recordar está incluido en nuestra

actividad y se halla ligado de algún modo con ella.

9. ¿Quiere usted recordar mejor?

Una vez, durante un paseo, todos nos deleitábamos con un paisaje maravilloso.

— ¡Qué vista más espléndida! — exclamó un acompañante—. ¡Cuánto me agradaría

recordarla mejor! Uno contempla, contempla, cierra los ojos, y en la memoria surge

una imagen pálida, borrosa e incompleta.

Efectivamente, en el recuerdo la representación siempre es más pálida y menos

completa que la percepción. Pero si usted quiere recordar mejor, haga así. Después

de mirar atentamente el paisaje, cierre y abra varias veces seguidas los ojos,

comparando lo que ve y lo que se imagina. Cada vez su representación será más

clara, rica y precisa.

Admitamos  que  ha  conocido  algo  nuevo  de  lo  que  ya  había  visto.  Ligando  estos

datos nuevos a las huellas de la representación, podrá enriquecer la imagen.

Algunas veces hasta le parecerá haber visto aquello que sólo conoció después.



Psicologia recreativa www.librosmaravillosos.com Konstantin Platonov

Colaboración de Sergio Barros 211 Preparado por Patricio Barros

El cuadro, el monumento, las obras arquitectónicas, etc., que contemplamos solos

se recuerdan, por lo general, mucho peor que cuando miramos escuchando las

explicaciones de un buen guía.

10. Sin conocer el idioma

Se conoce un caso, ya antiguo, en que una mujer analfabeta enferma comenzó en

el delirio a citar con toda exactitud grandes fragmentos de libros en griego y hebreo

antiguo, lenguas que desconocía. Al volver en sí, la paciente no pudo explicar nada

con sentido. Resultó que, en el pasado, había sido criada de un pastor que

acostumbraba a leer en voz alta sus libros preferidos griegos y hebreos antiguos.

Algunos fragmentos de lo que leía se fijaron involuntariamente en la memoria de la

mujer y se reprodujeron de manera involuntaria en el delirio.

Este caso raro demuestra que son posibles otros casos análogos, de menos efecto,

y ayuda a comprender mejor la naturaleza de la memoria.

11 Las citas y la citomanía

He aquí la conversación sostenida una vez en un aula estudiantil.

Yo pregunté a un estudiante:

— ¿Recuerda usted, como convinimos, la frase que yo cité en la conferencia?
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— Sí, naturalmente, la recuerdo —dijo el estudiante con seguridad—. Usted dijo:

"Anteayer un avión aterrizó aquí".

No pude contener la risa, y objeté:

— Bueno, yo podía suponer que usted recuerde algo no tal y como yo lo dije, pero

no esperaba, de ninguna manera, oír palabras completamente distintas. Yo le he

pedido a usted recordar la frase: "El tercer día un aeroplano tomó tierra en este

lugar". Usted se ha creado una determinada imagen racional, la cual se fijó con

exactitud en la memoria. En cambio, no ha podido recordar ni una palabra de las

pronunciadas y las ha sustituido por sinónimos. Ahora juzguen ustedes mismos —

dije, dirigiéndome al auditorio—, ¿ha memorizado bien o mal la frase?

— Por supuesto, bien —manifestó un estudiante—. Usted no dijo que él debía

memorizar palabra por palabra, pero ha reproducido el sentido con toda exactitud.

— Si yo empiezo a recitar versos o a interpretar mi papel con la misma "exactitud",

me expulsan del círculo dramático —objetó una joven.

Los dos tenían razón. Desde luego, los versos lo mismo que el artista su papel,

deben aprenderse palabra por palabra, o, como dicen los psicólogos, de memoria

por el sentido. En la ciencia y en el aprendizaje es más importante la fijación

racional, ésta es más firme y eficaz. La memorización literal sin comprensión es, en

realidad, aprendizaje de memoria; y la sustitución de los pensamientos propios por

la narración textual de pensamientos ajenos la llamamos citomanía.

La fijación racional o lógica es el resultado de un complejo proceso psíquico. Sus

etapas se muestran esquemáticamente en la figura anterior, aunque en la vida

algunas de ellas se trasladan una a otra en el tiempo.

Claro está, no toda aportación de citas es citomanía. Con mucha frecuencia citamos

palabra por palabra, y no en la exposición sólo de versos, sino también opiniones de

los fundadores del marxismo-leninismo, de estadistas y personalidades públicas, de

los clásicos de la ciencia, de la literatura y el arte. Así hago yo en este libro. Pues es

más interesante y útil para usted leer y a veces repasar reiteradamente sus claros

pensamientos, formulados con exactitud, que mi narración de esos pensamientos,

en la cual pueden perderse ciertos matices y minuciosidades. Por supuesto, usted

recordará primeramente el sentido de esas opiniones originales, pero memorizando

su sentido se aproximará más al original que si lee mi narración de ellas.



Psicologia recreativa www.librosmaravillosos.com Konstantin Platonov

Colaboración de Sergio Barros 213 Preparado por Patricio Barros

12. Cuándo es útil olvidar

La figura anterior muestra qué intervalo y qué porcentaje del material estudiado es

capaz el hombre de mantener en la memoria. El 25% de lo memorizado se olvida

dentro de un día. Esta curva fue obtenida en 1885 por el psicólogo alemán Hermann

Ebbinghaus durante la memorización mecánica y la reproducción de material

incomprendido. La productividad de la memoria racional es unas veinticinco veces

más alta que la de la memoria mecánica. El material memorizado por su sentido se

retiene mucho más tiempo, aunque, si no se le renueva de cuando en cuando en la

memoria, tarde o temprano también se olvidará.

Mas no es justo pensar que siempre es bueno recordar cosas. A veces recordamos

muchas bagatelas inútiles, lo que en resumidas cuentas podría obstruir nuestra

memoria si no se olvidase pronto. El olvido nos salva asimismo de recuerdos

desagradables y —lo que es más importante— nos ayuda, abstrayéndonos de los

detalles, a retener los conceptos generalizados y las deducciones fundamentales.

Podemos comprender y narrar a nuestra manera lo que hemos leído, precisamente

porque no podemos memo- rizar todo por el sentido.

En un hospital de psiquiatría yo conocí a un hombre que nunca olvidaba nada. Este

enfermo estaba deprimido por los recuerdos y no podía expresar ni un solo

pensamiento propio. Reproducía al pie de la letra extensos artículos de periódicos

que le habían leído varios días atrás, cuyo sentido no comprendía, pero, al mismo

tiempo, no podía narrar con sus palabra: incluso un simple libro infantil.
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A. Luria, de quien he tratado ya en el capítulo 2, 8. Excitación e inhibición, estudió

durante 30 años la memoria asombrosa de un hombre, la cual no tenía límites ni

por el volumen ni por la duración.

Ese hombre memorizaba fácilmente filas de cien cifras, palabras o incluso de sílabas

sin sentido. Podía reproducirlas a la vuelta de 10, 15 20 años. Memorizaba un

material disociado mejor que un texto comprendido, pero tenía una memoria muy

mala para los rostros.

En los rostros hay mucho que cambia y es muy complejo —decía

Por ejemplo, la persona si se ríe, tiene otro humor, y todo se ha estropeado ya, ha

cambiado, y yo me confundo, no sé en qué fijar la atención.

Pero ese hombre no pudo aplicar con provecho su memoria fenomenal en ninguna

parte. Probó, por ejemplo, a trabajar de jefe de movimiento en un ferrocarril y

fracasó. En su vida no podía hacer más que demostrar en la escena de variedades

su memoria, que nunca olvidaba nada.

13. Miente, como un testigo de vista

Varias personas han sido testigos de un suceso, posiblemente hasta del más

insignificante. Pida a cada una de ellas, por separado, relatar el caso.

Usted comprenderá cuán difícil es la labor del juez de instrucción que interroga a los

testigos, y de paso se convencerá de la justeza del proverbio que encabeza este

relato.

Cuanto más emociones suscite un suceso y mayor sea el plazo desde que ocurrió,

tanto más divergirán las pruebas testificales.

La causa de ello son la selectividad de la percepción, la apercepción y la selectividad

de la memorización y del olvido, que el lector ya conoce.

14 Relatos cinegéticos

Al valorar los recuerdos de los testigos y participantes de diferentes acontecimientos

saturados de emoción, hay que recordar otro factor más, pero aquí recurriré a la

ayuda de León Tolstoi:

"...El (Boris Drubetskói. —K.P.) pidió a Rostov contarle cómo y dónde había sido

herido. Eso agradó a Rostov y éste comenzó el relato, animándose cada vez más
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durante el mismo. Le refirió su hazaña de Schöngraben precisamente tal y como

acostumbran a narrar las batallas sus participantes, es decir, tal y como ellos

quisieran que fuese, tal y como se lo oyeron a otros narradores, tal y como resulte

más bonito contarlo, pero no tal y como sucedió. Rostov era un joven sincero, por

nada del mundo diría premeditadamente una mentira. Empezó a relatar su caso con

el propósito de narrarlo todo exactamente como fue, pero, sin advertirlo, de manera

involuntaria e inevitable para él, pasó a la mentira..."

El fragmento de la novela de León Tolstoi La guerra y la paz que usted acaba de leer

atañe por completo a la esencia psicológica de muchos "relatos cinegéticos". La

tendencia a relatar presentando el deseo por realidad (fabular) a veces se

transforma en un síntoma del desarrollo patológico de la personalidad, en una

manifestación de enfermedad.

Guiándose sólo por el deseo de figurar en el centro de la atención, el fabulista

inventa historias fantásticas sobre él y su medio, sin preocuparse de la verdad.

Recordemos al famoso Tartarín de Tarascón o incluso al barón Münchhausen. Sin

embargo, a tales personas no se les puede llamar embusteras, porque, a diferencia

de éstas, el fabulador cree sus propias historias.

15. ¡Qué bien resultó!

Un día, un grupo de amigos fuimos a dar un paseo marítimo en una motora. Nos

alejamos mucho de la costa, y — ¡ah, horror!— se estropeó el motor. Tuvimos que

empuñar los remos. Para alivio de males, empezó a llover. Nos mojamos, helamos,

empezamos a ponernos nerviosos, y, lo confieso, algunos hasta riñeron. El paseo

resultó, en general, no muy alegre.

Pasó bastante tiempo. ¡Y con qué placer, risas y bromas recordábamos ese aciago

paseo!

Biológicamente, eso es una ley racional del olvido, una de las manifestaciones de la

selectividad de la memoria. Lo malo, lo desagradable, se olvida antes y de manera

más completa que lo bueno, que lo agradable.

El hombre puede memorizar lo que percibe, con su memoria visual y auditiva; sus

movimientos, con su memoria cinética, y sus pensamientos, con su memoria lógica,
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pero puede memorizar asimismo sus sentimientos, para lo cual existe la memoria

emocional.

— Si sois capaces de palidecer, de enrojecer ante el solo recuerdo de lo probado; si

teméis pensar en una desgracia sufrida hace tiempo, tenéis memoria de

sentimiento, o memoria emocional —dijo Konstantin Stanislavski.

Pero lo agradable y lo desagradable, según hemos señalado ya, se recuerda de

manera distinta. Si las mujeres recordasen las incomodidades del embarazo y del

parto mejor que las alegrías de la maternidad, pocas de ellas quisieran tener el

segundo hijo y el género humano se hubiese extinguido hace mucho tiempo.

Si los hombres retuviesen en su memoria preferentemente las cosas desagradables

y esperasen de la vida sólo disgustos, serían pesimistas innatos, pero el hombre es

optimista por naturaleza.

Mas esa ley tiene también su lado negativo. La vieja generación a menudo reprocha

sinceramente a la nueva, diciendo: nosotros no éramos como vosotros, éramos

mejores. A veces eso es cierto, pero con mayor frecuencia eso como las palabras

En la antigüedad los abuelos

vivían más alegres que sus nietos…

manifiesta la misma ley de la selectividad de la memoria.

16. En la vejez sobre la infancia

En esta ocasión mis amigos querían saber por qué los ancianos olvidan lo que

sucedió ayer, pero recuerdan bien lo ocurrido cuando ellos eran niños.

Efectivamente, las cosas memorizadas en la infancia se retienen de manera más

firme en la memoria, y por eso en la edad avanzada las impresiones del pasado

lejano por lo común son más fuertes que las del período reciente. De ahí que, en los

sueños, la persona adulta con mayor frecuencia se traslade al ambiente de los años

infantiles.

En la vejez es difícil, en general, memorizar algo nuevo mecánicamente. En la edad

madura resulta más arduo estudiar lenguas extranjeras que en la infancia y la

juventud.
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Se conoce el siguiente caso. En un hospital de Nueva York se estaba muriendo un

enfermo grave. El pasó la infancia en su patria, Italia; la juventud, en Francia, luego

vivió mucho tiempo en Norteamérica.  Y,  he aquí  lo  interesante: al  comienzo de la

enfermedad conversaba en inglés; cuando su estado empeoró, se olvidó del inglés y

empezó a explicarse en francés. El día de su muerte hablaba solamente en italiano.

Pero el debilitamiento de la memoria en la vejez no es, en general, inevitable. La

memoria de los hombres dedicados al trabajo intelectual está bien entrenada, y por

eso con frecuencia se conserva lúcida hasta la ancianidad. Puede servir de ejemplo

una multitud de científicos, artistas, poetas y narradores.

17. La hipnorreproducción

Un hombre estaba enfermo después de una fuerte contusión. Durante cuatro años

le atormentaban ataques graves con pérdida del conocimiento, espasmos del brazo

y pierna derechos, y contracciones del lado derecho del rostro. Había también, por

supuesto, otros síntomas, registrados detalladamente en la historia clínica. Lograron

curarlo y sintióse perfectamente bien durante nueve años. No quedó ni rastro de su

enfermedad. Hasta se olvidó de ella.

¿Que no quedó rastro? ¿Es así?

A la vuelta de nueve años el paciente se encontró casualmente con el médico que lo

había curado. Le hipnotizó y le sugirió: "Hoy es la primera vez que usted me visita

¡Despiértese!"

Y el hombre completamente sano durante nueve años despertóse tal... y como era

antes del tratamiento. Su estado correspondía por entero a lo que se había
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registrado en la historia clínica muchos años atrás. El adormecimiento repetido y la

sugestión: "Hoy es tal fecha de tal año (la fecha actual). ¡Despiértese!", le curaron

de nuevo.

Ese no es el único caso de hipnorreproducción descrito por mi padre, K. Platónov,

en su libro La palabra como factor fisiológico y terapéutico.

Mi alumno Leonid Grimak, médico y paracaidista, que ha efectuado muchos saltos,

al adormecer a paracaidistas les sugería que "hoy" es el día y la hora en que el

sujeto "se disponía a saltar", "saltó", "aterrizó". Así, sin salir de la habitación,

valiéndose de diferentes aparatos y métodos de hipnorreproducción estudiaba la

psicología del salto en paracaídas. La hipnorreproducción ayuda a comprender

mejor la naturaleza de la memoria y de distintas neurosis.

18. El gato es el culpable

— Se me atravesó un gato negro en el camino. Yo sentí como que quería volverme.

Yo sé que eso es una tontería, pero no me gusta, y en seguida empiezo a sentirme

mal. Cuando era escolar, siempre que se me atravesaba un gato negro en el

camino, recibía doses12. Una vez me dieron calabazas en los exámenes... ¿A usted,

profesor, eso seguramente le hace gracia? —La mujer que dijo esas palabras estaba

agitada y turbada.

No, no me hizo gracia. Yo soy médico, y los médicos no se ríen de sus pacientes,

sino que les tratan. La superstición es también una especie de enfermedad social.

Algunas veces leve, como en mi interlocutora, semejante a un constipado; otras,

terrible, de la cual ha muerto mucha gente.

La causa de la creencia en agüeros es la selectividad de la memoria. Todos hemos

recibido doses en la escuela, sin encontrar gatos, y aún con mayor frecuencia cincos

después de tropezar con esos animales en nuestro camino. Pero que sabía. Y luego

echaba la lo último se olvidaba de ello, mientras que cuando el gato negro coincidía

con una nota mala siempre lo recordábamos.

Pero no se trata sólo de la selectividad de la memoria. Al encontrarse con un gato,

la persona supersticiosa perdía la fe en sus fuerzas. Por eso el escolar contestaba

12 En el sistema escolar soviético, las calificaciones, en escala ascendente, son de 1 a 5. (N. del T.)
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peor de lo que podía, olvidaba lo culpa al gato; como suele decirse, cargaba a otro

con el mochuelo.

El origen de las supersticiones lo comprendió bien el filósofo materialista inglés

Francis Bacon, quien en 1620 escribió que si nos gusta creer en algo, procuramos

persuadir también a otros de lo mismo, aunque con frecuencia el grado de

importancia y la cantidad de ejemplos que demuestran lo contrario es mucho

mayor; o no les prestamos atención, o los menospreciamos conscientemente,

cerramos los ojos ante ellos, manteniendo con tenacidad un prejuicio funesto,

defendiendo a todo trance una opinión elegida arbitrariamente por nosotros. De

aquí proviene —como Bacon afirmó con acierto— el que en muchas supersticiones,

en la astrología, en la interpretación de los sueños, en los presagios, etc., los

hombres que hayan placer en semejante absurdo recuerdan constantemente lo que

confirma sus creencias, y omiten o desdeñan los casos que las refutan, los casos

que pueden ser mucho más numerosos.

Mucho tiempo antes de Bacon, Cicerón (106- 43 a. n. e.) escribió sobre un hombre

que, cuando le mostraron en un templo las imágenes de personas salvadas de

naufragios porque supuestamente hicieron votos a los dioses, y le preguntaron si él

reconocía ahora el poder de los dioses, respondió:

— ¿Y dónde están las imágenes de los que perecieron después de hacer votos?

19. Una memoria fenomenal

El genial físico y matemático Leonhard Euler poseía una memoria excepcional para

los números. Recordaba, por ejemplo, las seis primeras potencias de todos los

números hasta 100.

En 1812 atrajo la  atención de los científicos el  niño de ocho años Zira Kolbern,  el

cual podía elevar mentalmente números hasta la 10a y 16a potencias y extraer las

raíces. Cuando le preguntaron cuántos minutos hay en cuarenta y ocho años,

respondió en seguida: 25.228.800. Es más, acto seguido dijo también con toda

exactitud el número de segundos.

"Yo traje a casa en mi cabeza, en mi memoria, el fondo entero del cuadro Pedro I y

Alexei con la chimenea, cornisas, cuatro telas de la escuela holandesa, las sillas, el

piso y la iluminación. Estuve una sola vez en esa habitación, premeditadamente
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una, para no deshacer la impresión que había sacado", escribió el artista ruso

Nikolái Gue (1831-1894) sobre un cuadro suyo, en el que reprodujo de memoria

con exactitud documental una habitación de un palacio de Peterhof.

Se conocen numerosos ejemplos de memoria musical fenomenal. El compositor Mili

Balakiriev, después de oír en un concierto una obra sinfónica de Tchaikovsky, supo

reproducirla con exactitud al cabo de dos años ante su autor.

Es interesante el siguiente caso de la biografía creadora de Serguéi. Rachmaninov,

que caracteriza su memoria musical. Una vez, el compositor Alexander Glazunov

debía visitar al profesor de Rachmaninov, Serguéi Tanéiev, para tocar su nueva

sinfonía, recién escrita, y que nadie conocía aún. Antes de llegar Glazunov, Tanéiev,

que era un bromista, ocultó en su alcoba a Rachmaninov, a la sazón todavía alumno

del conservatorio. Al poco de haber interpretado Glazunov la sinfonía, Tanéiev trajo

a Rachmaninov. Este sentóse al piano y repitió íntegramente la misma sinfonía.

Glazunov quedóse perplejo: ¿de dónde un alumno del conservatorio podía conocer

una obra cuyas notas no había mostrado aún a nadie?

20. La mnemónica

una velada de artistas aficionados, uno de sus participantes tuvo el mayor éxito. Su

truco consistió en lo siguiente: propuso a todos los presentes nombrar

individualmente y no muy de prisa alguna palabra y recordar o incluso apuntar el

número ordinal de su palabra. Cuarenta y ocho personas nombraron 48 palabras.

Luego les pidió nombrar sus palabras al azar, y dijo infaliblemente el número ordinal

de cada palabra. Después de eso, les propuso nombrar al azar sus números

ordinales y nombró (verdad es que se equivocó una vez) su palabra.

El secreto de su memoria era sencillo. Ese hombre, en su infancia, memorizó medio

centenar de palabras y asoció números definidos con ellas, por ejemplo: silla, 1;

mesa, 2; calle, 3, etc. Cuando alguien nombraba una palabra, él asociaba

inmediatamente cierta frase con la palabra cuyo número había que recordar. La

primera persona le dijo "piano", y él en el acto hizo la siguiente asociación: "El que

toca el piano está sentado en una silla". La tercera persona le dijo "pantalones", y él

formó la asociación: "Sin pantalones nadie sale a la calle".
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Cuando nombraban luego la palabra "piano", a él no le resultaba difícil recordar la

palabra "silla" asociada en la frase con "piano", y el que la palabra "silla" era el

número 1 lo sabía muy bien hacía mucho tiempo. Igualmente recordaba las

palabras por los números. Por ejemplo, cuando le dijeron "tres", él, sabiendo que el

número 3 significaba calle, recordó con facilidad la palabra "pantalones".

Este es un ejemplo de aplicación de la llamada mnemónica, métodos artificiales

especiales de memorización haciendo uso de la memoria asociativa. Recuerdo que

Mnemosina fue en Grecia la diosa de la memoria.

Veamos otro ejemplo: el método usado por los escolares soviéticos para memorizar

las fechas de nacimiento de clásicos rusos. Pushkin nació un año antes del siglo XIX,

Gogol era diez años más joven que Pushkin, y Lérmontov era cinco años más joven

que Gogol; Lérmontov nació en 1814 y murió en 1841 (14-41). Turguéniev nació en

1818 (18-18).

La mnemónica no desarrolla la memoria, pero a veces ayuda a la fijación racional.

Sin embargo, la memoria asociativa puede también hacer una mala pasada al

hombre, como lo describió el clásico de la literatura rusa Antón Chejov en su relato

Apellido caballuno. Los lectores que conocen este relato recordarán, al leer estas

líneas, que en él se trataba del apellido Ovsov (Avena).

21. La hipnopedia

En la mesa de la cátedra estaba el número dominical del periódico Komsomólskaya

Pravda, con unos párrafos señalados con lápiz rojo.

En las revistas populares extranjeras ha aparecido un nuevo término: hipnopedia.

Así se denomina un método que permite, en cierto grado, utilizar de modo activo la

tercera parte de la vida que el hombre se pasa durmiendo. Este método lo aplicó

por vez primera en 1922 un maestro de radio de una escuela naval norteamericana

en Pensacola. A los oficiales-alumnos les enseñaban el código telegráfico durante el

sueño. El código era transmitido por auriculares de teléfono.

Ese experimento se reanudó con éxito el año pasado en Francia en la base aérea de

entrenamiento de Carpiqué. En esta ocasión se utilizó ya el magnetófono... Se

conoce un caso en que una actriz francesa aprendió la lengua italiana en tres
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semanas por medio de la hipnopedia… En Francia se han puesto ya a la venta

magnetófonos especiales para aprender durmiendo..."

Antes de comenzar mi conferencia regular para los estudiantes de psicología de la

Universidad de Moscú, tuve que aclarar esa cuestión, que Abram Sviádosch empezó

a estudiar en la URSS en 1936.

La hipnopedia (aprendizaje durmiendo) es teóricamente posible. Pero, de momento,

es un sensacionalismo más de la prensa burguesa y un anuncio de una compañía de

magnetófonos. Para el empleo práctico de dicho método existen muchas

dificultades.

Si bien puede estarse de acuerdo en que "el empleo de la hipnopedia no provoca

cansancio", fisiológicamente es indiscutible que no puede por menos de fatigar a las

células que trabajan de la corteza cerebral. No sentir cansancio no significa no

hallarse fatigado. Este aspecto de la cuestión debe estudiarse muy bien antes de

que la hipnopedia encuentre aplicación práctica. Es demasiado grande el significado

biológico del sueño, como descanso, para renunciar con facilidad a él. Por otra

parte, la reacción a ese "susurro" será harto individual. Unos, en espera de él,

sencillamente no se dormirán, mientras que otros se dormirán tan profundamente

que no oirán nada. '

Pero hay otra objeción psicológica contra la hipnopedia. Pues ésta puede provocar

sólo la fijación mecánica y sustituir el aprendizaje de memoria. La fijación racional,

que asegura la prontitud de la memoria y la inclusión del material memorizado en el

sistema de conocimientos asimilados, exige memorización activa. A eso se debe que

ciertos intentos de emplear la hipnopedia están relacionados con el aprendizaje de

memoria de códigos, palabras extranjeras y material similar memorizado

fundamentalmente de modo mecánico.

Eso no quiere decir que la cuestión no merece un estudio especial, en cuyo proceso,

probablemente, se harán nuevos descubrimientos. Víctor Hugo dijo: "Rechazar un

fenómeno, volviéndole la espalda con una risotada, significa contribuir a la

bancarrota de la verdad".

22. Cómo mejorar la memoria

Todos quisieran mejorar su memoria, pero no todos saben cómo hacerlo.
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La primera y principal regla aquí reza: para desarrollar su memoria, usted debe

desarrollarla.

Y  esto  no  es  tautología.  Pues  muchos  quieren  primero  mejorar  su  memoria  y

empezar a aplicarla después. No conseguirán nada. Sólo entrenándose

constantemente, cargando y utilizan do la memoria, memorizando incesantemente,

reproduciendo lo memorizado y memorizando de nuevo es posible perfeccionar la

memoria.

Aparte de eso existen, yo diría, reglas particulares útiles solamente cuando se

observa la principal.

La repetición es una de las condiciones más esenciales de la memorización firme.

Esta idea se reflejó en el viejo adagio: "La repetición es la madre de la instrucción".

Mas, según han mostrado experimentos especiales, no toda repetición, ni mucho

menos, conduce a resultados positivos: para ello, la repetición debe ser racional y

estar orientada hacia un fin determinado. Al repetir el material debe examinarse,

cada vez, desde un nuevo punto de vista, ligando los hechos conocidos con otros

nuevos, de lo contrario aburre en seguida y se pierde todo interés por él. La

repetición mecánica, como se ha dicho ya, es un aprendizaje de memoria poco

productivo.

He aquí lo que hay que recordar cuando se aprende algo. Para algunos, la tarde es

más productiva, para otros, la mañana. El aprendizaje surte menos efecto durante

el día, alternándolo con otras cosas. Lo más conveniente es memorizar por la tarde

y repetir a la mañana siguiente.

Es preciso estudiar el material primeramente lo más despacio posible, para facilitar

su comprensión y para que puedan surgir las conexiones necesarias, y luego, más

de prisa. Si hay que memorizar un material desvinculado entre sí y bastante

voluminoso, es mejor dividirlo en pequeñas partes unidas por algún signo. Por

ejemplo, para aprender rápidamente cuarenta denominaciones, divídalas en cuatro

o cinco grupos lo más homogéneos posible; en caso extremo pueden agruparse

aunque sea por la primera letra común.

Las  cosas  unidas  por  una  sola  idea  en  el  conjunto  temático  se  fijan  antes  en  la

memoria. Por eso, al aprender versos o las palabras de una canción no hay que

empollarse en cada línea por separado.
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Por último, se puede indicar otras posibilidades para reforzar la memoria: un

acertado régimen del día y de trabajo y el arte de tomar notas sistemáticamente.

Una libreta de apuntes es el segundo cerebro de la persona culta. Cabe recordar

que todo lo que mejora la salud de la persona también hace su memoria más

productiva.
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Capítulo 8

Las emociones

Contenido:

1. A cada quien según sus

necesidades

2. Diferentes estado de ánimo

3. El afecto

4. El acaloramiento

5. El fruto prohibido es dulce

6. La felicidad

7. Común, pero no idéntico

8. Fedul, ¿por qué tuerces el morro?

9. La expresión del rostro

10. Cómo estorbé a Messing

11. Sentimiento y pose

12. El "veredicto de los dioses"

13. Quién ama la música

14. La pintura abstracta
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16. Diálogo sobre la belleza

17. Educación de los sentimientos

18. La "Apassionata"

19. La alegría de la victoria

20. Lo gracioso

21. Con el alma a los pies
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29. ¿Qué es el amor?
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1. A cada cual, según sus necesidades

El XXII Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética (1961) aprobó su

nuevo Programa, el tercero. Este es el programa de la construcción de la sociedad

comunista con la siguiente inscripción en su bandera: De cada cual, según su

capacidad; a cada cual, según sus necesidades.

Se sobreentiende que las necesidades del hombre de la sociedad comunista no

serán iguales a las que tenían los hombres de las formaciones sociales precedentes.

Cualquier necesidad humana en determinadas condiciones indispensables de vida se

manifiesta  en  sus  exigencias  para  crear  esas  condiciones  y  se  vive  como  un

sentimiento de necesidad. La aspiración a satisfacer una necesidad puede ser a

veces poco consciente, a lo que llamamos atracción; si es consciente y está

orientada hacia un fin, lo llamamos deseo.

Las necesidades biológicas elementales del hombre se determinan por la actividad

de su organismo. Sus necesidades más complejas —las materiales— se determinan

por los dos instintos fundamentales: la conservación de la vida y la prolongación del
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género. El hombre debe satisfacer su hambre, tener vestido y vivienda; debe tener

hijos y debe criarlos. Sin embargo, esas necesidades varían en las diferentes

personas y en épocas distintas. "El hambre siempre es hambre, pero, sin embargo,

el hambre que se satisface comiendo carne cocida con cuchillo y tenedor es distinta

del hambre que obliga a tragar carne cruda con manos, uñas y dientes", decía Marx.

La propiedad sobre los medios de producción engendró la necesidad de la propiedad

en general; la necesidad de su acumulación engendró, a su vez, la avaricia, el

acaparamiento, la contraposición de lo personal a lo social, la codicia, la envidia, en

pocas palabras, todos esos rasgos que están unificados por el concepto "psicología

de propietario privado".

Pero ya en la aurora de la cultura humana fueron surgiendo en los hombres otras

necesidades superiores: las necesidades espirituales del conocimiento, de la

creación y la belleza. En el hombre primitivo aparece ya la necesidad del lenguaje,

de comunicarse con otros hombres, la cual se transforma en ayuda mutua; la

necesidad de explicarse y luego representarse el mundo circundante; la necesidad

de adornarse él mismo y los objetos caseros, y la necesidad de la música.

En la sociedad de clase, las necesidades espirituales de los explotados las reprimía

su lucha por la existencia, y las de los explotadores con frecuencia adquirían formas

monstruosas.

Cuando aparecieron los primeros tranvías en Moscú, a veces algún comerciante

compraba todos los billetes para viajar él solo: "Los medios le permitían" satisfacer

ese capricho. Hasta el presente está todavía muy arraigada en la conciencia de

ciertas gentes la psicología de propietario privado creada a lo largo de los siglos:

"aunque sea malo, pero es mío".

Después de satisfacer plenamente las demandas materiales fundamentales, el

comunismo conducirá a la extinción completa de las necesidades tergiversadas, que

son una reminiscencia en la conciencia de los hombres, y contribuirá al desarrollo

impetuoso de las demandas espirituales: cognoscitivas, éticas y estéticas. Pero la

principal necesidad del hombre en la sociedad comunista será la del trabajo.

"El trabajo en bien de la sociedad es deber sagrado de cada individuo".
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"En la sociedad comunista, el individuo no puede no trabajar. Ni su conciencia ni la

opinión pública se lo permitirán. El trabajo según las aptitudes se hará costumbre,

la primera necesidad vital de todos los miembros de la sociedad".

Así se dice en el Programa del PCUS. ¡Y así será!

2. Diferentes estados de ánimo

Y el buen estado de ánimo No os abandonará más...

Así cantaba una joven, y se veía que la canción expresaba su propio estado de

ánimo.

— ¿Por qué estás enfadada por la mañana, Masha? ¿Te has levantado con la luna?

—importunó ella a su amiga, que efectivamente estaba de mal humor.

— Déjame en paz, ya estoy cansada de tus canciones —replicó la otra joven—. Cada

persona puede tener mal estado de ánimo sin ninguna causa.

No tenía razón. En el mundo no sucede nada sin una causa. Esto lo comprendió ya

el filósofo griego antiguo Leucipo (vivió hacia los años 500-440 a. n. e.). Y tampoco

se tiene mal estado de ánimo sin una causa.

La persona sana que ha dormido bien polla noche y que no tiene ninguna pena o

preocupación debe tener buen estado de ánimo desde por la mañana. El hombre es

optimista por naturaleza.

Antes, cuando una persona se despertaba de mal talante y se levantaba con la luna,

tomaba el efecto por la causa: así surgió la superstición: si te levantas con la luna,

todas las cosas marcharán mal ese día.

El estado de ánimo es la manifestación más débil y al mismo tiempo más

prolongada de emociones. Un determinado estado de ánimo puede persistir sin

cambiar durante mucho tiempo, a veces durante semanas, y en un hombre

enfermo, hasta períodos más largos. Pero, por lo general, el estado de ánimo varía

con los cambios del medio que afectan a la persona.

Mientras conversábamos, cambió el tiempo, asomó el sol, y Masha empezó a reírse

y a tararear una melodía con su amiga. Su estado de ánimo cambió.

¿Qué son las emociones?

Las emociones, o sentimientos, son una forma especial de actitud hacia los objetos

y fenómenos reales, condicionada por su correspondencia o discordancia con las
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necesidades del hombre. Las emociones, a la par de la percepción y el pensamiento,

son una de las formas en que el mundo real se refleja en la conciencia. Pero ellas

tienen su peculiaridad. Reflejando las relaciones reales del mundo, el hombre las

vive como sus propias relaciones subjetivas hacia él.

Las nubes iban cubriendo el sol de Masha. La voz no angelical de su amiga actuaba

sobre su oído. Y ella experimentaba un sentimiento de malestar por las nubes y la

amiga. El sol asomó de nuevo, calentó a Masha, y ésta experimentó un sentimiento

de alegría y de gratitud al sol.

3. El afecto

... La madre mesábase el cabello. Apartó de su cabeza el manto

reluciente, mirando absorta al hijo. Mientras tanto,

lloraba el padre amado. Sonaba alrededor,

por la ciudad, el llanto pertinaz, desgarrador.

De creer a Homero, así es cómo Príamo y Hécuba expresaron su pena por la muerte

de su hijo Héctor en la Ilíada.

He aquí una reacción emocional al encontrarse Telémaco con su padre regresado,

descrita por Homero en la Odisea.

Así, calados en llantina, lloraban al relente,

amargamente, y así los encontrara el sol poniente si,

inesperadamente, no hubiera preguntado Telémaco

a Ulises...

En ambos casos, los sentimientos descritos llegaron hasta el estado de afecto. De

poder comparar el estado de ánimo con un soplo de viento caliente o frío, un afecto

es un huracán desencadenado en la psiquis y que siempre deja tras de sí las

consecuencias de la devastación. En un estado de afecto una persona realiza actos

que no cometería nunca en estado normal. En el llamado afecto patológico, el más

grave, la persona no es responsable de sus actos.
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Pero eso no quiere decir que la persona en ese estado no responde por lo que ha

hecho. El estado de afecto no sobreviene de súbito, y la persona puede dominarse a

tiempo para que no se apodere de ella. Por eso la persona responde por todo lo

hecho en el estado de afecto.

En la antigüedad y en la Edad Media, los hombres caían con facilidad en un estado

de afecto precisamente porque consideraban innecesario controlar sus

manifestaciones. En los entierros, por ejemplo, plañideras especiales fingían

manifestaciones del afecto de pena.

4. El acaloramiento

"Se prohíben los juegos de azar", este rótulo puede leerse en las casas de descanso

y oíros lugares públicos y presupone jugar a los naipes dinero. El juego de baraja

apareció en la remota antigüedad en los países de Oriente y fue traído a Europa por

marineros aproximadamente en el siglo XIV. En la centuria XV, en Francia y

Alemania los naipes eran ya casi idénticos a los de hoy día.

La mención más temprana del juego de cartas en Rusia data de 1649. Esa mención

prohíbe de la manera más rigurosa jugar a la baraja y dispone desarraigar sin

piedad ese juego precisamente porque es un juego de azar.

El acaloramiento es una excitación emocional ligada al deseo de ganar a todo trance

y una incitación a continuar jugando. El deseo de ganar o de desquitarse se vuelve

más fuerte que la voz de la razón, reprime la razón y hace el pensamiento no

crítico. Cuanto mayor es el interés por el juego, más fácilmente se acalora el

jugador.

Pero el jugador puede llegar a acalorarse en cualquier juego, no sólo en el de

cartas. Incluso cuando juegan "a las palmas" los niños a veces se hacen daño en

sus manos hasta verter lágrimas, pero no pueden detenerse. Además de los

jugadores, pueden llegar a acalorarse también \ los espectadores.

El acaloramiento es una manifestación de voluntad débil en el juego, desgana o

incapacidad para contener las propias emociones; es un sentimiento negativo y una

cualidad de la personalidad. Y las cosas buenas que suelen atribuirse al

acaloramiento, atañen no al acaloramiento como tal, sino al sentimiento de

entusiasmo, al entusiasmo por el trabajo de uno.
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5. El fruto prohibido es dulce

Los que esperaban el barco entretenían su ocio forzoso y angustioso leyendo las

"Reglas para pasajeros" colgadas en un marco encristalado en la sala de espera.

— Nunca pensé que podría causar placer encontrarse en un desembarcadero en

paños menores. Pero acabo de leer que eso está prohibido, y quisiera probar —

bromeó uno.

¿Tal vez no se trató simplemente de una broma y en él se manifestó de verdad tal

deseo? Pues también Pushkin escribió en Eugenio Oneguin:

¡Oh, gente! Todos ustedes parecen

lo mismo que Eva fue, su precedente:

aquello que les dan, no lo apetecen;

les llama permanente la serpiente

al árbol del secreto, con señuelo;

que les sea servido el fruto prohibido,

porque el cielo, sin eso, ya no es cielo.

Muchas leyendas populares y cuentos reflejan la idea de que precisamente lo

prohibido es dulce. En la mitología griega antigua hay un mito sobre una joven

llamada Pandora, a quien el dios Zeus entregó una caja que contenía todos los

males humanos. Como la mayoría de las muchachas, Pandora era muy curiosa y no

pudo resistir la tentación de abrir la caja, tanto más, que ello estaba

terminantemente prohibido. Abrió la caja y todos los males se esparcieron por el

mundo. Las esposas de Barba Azul, del cuento de Perrault, murieron a causa de su

deseo irresistible de violar una prohibición.

No  sólo  en  los  cuentos,  sino  también  en  la  vida  real,  es  frecuente  decir  "No  se

puede", para que la persona arda en deseos de hacer lo prohibido. Estoy seguro de

que muchos de mis lectores leerán estas líneas poco después del prefacio al libro,

precisamente porque yo les digo allí, y además con letra mayúscula: "¡No lean

ahora el relato del Capítulo 8 Las Emociones, El fruto prohibido es dulce"!
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El fruto prohibido es dulce por diferentes razones en los diferentes casos. El aspecto

positivo de ello para cada persona, así como para toda la humanidad, es el afán de

saber, el deseo de conocer lo ignoto, que podría no atraer la atención si no

estuviese prohibido. La prohibición no sólo atraerá sin falta la atención, sino que

también la fija en el "fruto prohibido".

El hecho mismo de la prohibición, si no está explicado, suscita toda clase de

suposiciones, conjeturas y un deseo legítimo de saber por qué alguna cosa no debe

hacerse.

Es aleccionadora la historia de la patata, exportada de América a Francia. En este

país, la patata tardó mucho en difundirse porque los eclesiásticos la llamaban

"manzana del diablo", los médicos la consideraban nociva para la salud, y los

agrónomos afirmaban que agotaba el suelo.

El famoso agrónomo francés Antoine Parmentier, quien, estando prisionero en

Alemania se alimentaba con patatas, quería introducirlas en Francia después de su

regreso, pero durante mucho tiempo no podía convencer a nadie. Entonces recurrió

a una astucia. En 1787 obtuvo del rey la autorización de plantar patatas en una

tierra conocida por su mala fertilidad. A petición suya, el patatal estaba protegido

por un destacamento armado de soldados reales vestidos de gala, pero solamente

de día. Por la noche retiraban la guardia. Y entonces, el pueblo, atraído por el fruto

prohibido, empezó por las noches a sacar patatas y a sembrarlas en sus huertas.

Eso era lo que se proponía Parmentier.

6. La felicidad

¡Qué seáis felices!, así es cómo solemos terminar nuestras cartas, y ése es el voto

más omnímodo. ¿En qué consiste la felicidad?

En el placer, responden algunos. Bueno. Tienen razón. Un trago de agua para la

persona - que se muere de sed, es más que un placer. Es felicidad. Y un trozo de

pan al hambriento. Y una habitación cálida después de aguantar una nevisca es

también felicidad.

Hace varios años, el fisiólogo inglés James Olbe implantó un electrodo en cierta

parte del subcortex de una rata. Apretando un pedal especial, la rata podía enviar

un impulso de corriente a través del electrodo a su propio cerebro. Esta parte del
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cerebro era el "centro del placer", y su estimulación gustaba a la rata. La rata

literalmente danzaba de alegría y apretaba con la pata el pedal hasta ocho mil veces

por hora. Se olvidaba de comer, llegando hasta el desfallecimiento.

Junto a ese centro estaban dispuestos los centros del desagrado, y si el electrodo se

implantaba en ellos, la rata nunca apretaba el pedal más de una vez.

Ahora, esas ratas felices danzando de alegría pueden verse en el laboratorio de P.

Anojin. No me he equivocado. Estas ratas son dichosas con su felicidad ratera. Esta

felicidad no se diferencia en nada de la emoción de placer producida por el impulso

de la corriente. Ellas son incapaces de más. Por algo son ratas.

¿Acaso nuestra felicidad reside sólo en el placer? Naturalmente que no. Nosotros no

somos ratas. La felicidad del hombre es un sentimiento de placer por su actividad,

que reporta provecho a otros, es un sentimiento de creación engendrado en el

trabajo creador.

Psicológicamente, el sentimiento de felicidad manifiesta siempre cuando el resultado

de una actividad coincide con el fin que la persona se ha planteado. Cuanto mas

esencial sea el fin y más difícil lograrlo, tanto más dichosa es la persona que lo

consiguió

7. Común, pero no idéntico

La expresión de los sentimientos y vivencias del hombre y los animales tiene mucho

de común. De esto habló ya Darwin, de quien he tomado las figuras expuestas aquí.

Los cambios bioquímicos, por ejemplo, el aumento de azúcar en la sangre,

provocado por emociones fuertes, son muy semejantes. "¿Quién separaría en los

complejísimos reflejos incondicionados (instintos) lo que tienen de fisiológico y

somático de lo psíquico, es decir, de las potentes vivencias de las sensaciones de

hambre, de pasión sexual, de ira, etc.?, decía Pavlov.
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Pero origen común no es identidad, y el contenido psíquico de la vivencia de miedo

del gato y el hombre no se puede identificar.

8. Fedul, ¿por qué tuerces el morro?

Luego de examinar esta figura, tomada también de Darwin, puede uno convencerse

de que una linda muchacha con el "morro torcido graciosamente" se parece a un

chimpancé.
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Mas, para consuelo de sus admiradores, recuerdo otra vez que afinidad no significa

identidad.

9. La expresión del rostro

León  Tolstoi  describió  85  matices  de  expresión  de  los  ojos  y  97  variedades  de  la

sonrisa, que revelan el estado emocional de una persona. ‘Las cejas y la boca

cambian de manera distinta en las diferentes causas del llanto'’, dijo Leonardo de

Vinci.

Como  se  ve  por  el  dibujo,  hecho  por  el  psicólogo  soviético  Pável  Yakobsón,  la

expresión del rostro humano depende esencialmente de la combinación de las

posiciones de los labios, cejas y ojos, así como del brillo de éstos, que se determina

por la cantidad de lágrimas, la saturación sanguínea de los vasos de la membrana

mucosa y la magnitud de la pupila. Los ojos vistos a través de un antifaz pierden su

expresividad.

10. Cómo estorbé a Messing
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La manifestación involuntaria de las emociones en la mímica y la pantomímica es

utilizada por Wolf Messing en sus sesiones de ‘'lectura de los pensamientos", de las

cuales ya hemos tratado. Yo logré demostrarlo en la práctica.

Según las condiciones de la sesión, la tarea que alguien escribe en un papel es

comprobada por todos los miembros del jurado, sentados en el escenario. Al

advertir que durante su sesión Messing con frecuencia mira a los miembros del

jurado y les pide "pensar mejor en la tarea", yo tomé la tarea de un amigo mío y

traté de llegar adonde el jurado. Allí me puse de acuerdo s con los vecinos, y,

aunque ninguno de nosotros, incluso yo, había leído la tarea, dijimos a los demás

miembros del jurado que la habíamos comprobado y que era muy interesante.

Messing tomó a mi camarada por la mano y comenzó su sesión. Esta vez Messing se

equivocaba muy a menudo y constantemente miraba al jurado pidiéndole "pensar

mejor lo que había que hacer". Los miembros del jurado no podían pensar en nada;

desconocían la tarea y distraídamente se cruzaban miradas. Entonces medió la

ayudante de Messing y, al enterarse de que no todos los miembros del jurado

conocían la tarea, exigió que yo se la diese a leer a todos en su presencia. Después

de esto, el asunto marchó mucho mejor. Messing vio lo mismo que yo, que, cuando

él iba en mala dirección, una impresionable ciudadana del jurado meneaba

involuntariamente su cabeza, y cuando él bacía algo bien, ella radiaba de placer.

Pues para que "no haya engaño", se invita al jurado a diez o doce espectadores,

entre los cuales siempre hay algunos muy impresionables.

11. Sentimiento y pose

Del  actor  malo  suele  decirse:  no  tiene  más  que  pose  y  ningún  sentimiento.  Ese

actor no sabe coordinar su pose (pantomímica) con la expresión de su rostro

(mímica) y sus entonaciones.

Las actrices de talento lloran de verdad en la escena y viven profundamente los

sentimientos de sus personajes. Se conoce un caso de un actor que interpretaba

Otelo, que estuvo a punto de estrangular a Desdémona si no bajan el telón a

tiempo.

El famoso actor ruso Alexander Ostúzhev sintió tanto su papel y se apasionó de tal

manera en la pieza Terciopelo y andrajos, que una vez peleando en el escenario
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rompió el brazo a Kuznetsov. Natalia Lunachárskaya-Rozenel relata en sus

memorias ese caso.

"Kuznetsov se indignó terriblemente:

— Es espantoso actuar con él. Es una fiera enfurecida... Dislocar el brazo al

compañero... Renuncio al papel... en el próximo espectáculo me mata.

Con su bella y penetrante voz, Ostúzhev repetía:

— Perdóneme, querido amigo. Lamento mucho... Mas, ¿qué hacer? Yo le quiero a

usted, como Kuznetsov, pero odio a Wabbe"...

Además de estar condicionada biológicamente (mire otra vez las figuras de Darwin),

la  conexión  de  la  mímica  y  de  los  gestos  con  los  sentimientos  es  el  resultado  de

costumbres del país.

La joven emocionada asiente con la cabeza. En los rusos, alemanes y franceses eso

significa "¡Sí!" Pero en los búlgaros…"¡No!" El hombre amenaza con el dedo al niño,

le prohíbe algo; el ruso moverá el dedo hacia sí y a la inversa, y el alemán, de

derecha a izquierda. Incluso al contar con los dedos, el ruso los doblará, y el

alemán, primeramente cerrando el puño, los enderezará.
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Shakespeare comprendió la dependencia de los sentimientos de la mímica y la

pantomímica. He aquí un monólogo de la tragedia El rey Enrique V:

¡Cuando llegue de pronto la guerra huracanada

proceda como el tigre, siguiendo su costumbre:

los músculos tensados, la sangre en llamarada,

oculte enmascarado su carácter en lumbre!

Dé a los ojos relámpagos de brillo alucinante...

Engarfie los colmillos, la nariz dilatada,

contenido el aliento; con el alma tensada,

ya en arco, les grite a sus guerreros: ¡Adelante!

La conexión entre la vivencia y sus manifestaciones es tan grande, que los

psicólogos norteamericano y dinamarqués James y Lange promovieron a finales del

siglo pasado una teoría, cuya esencia se reduce a una paradoja: no nos reímos

porque nos hace gracia, sino nos hace gracia porque nos reímos.

James y Lange decían: cerrad los puños, apretad los dientes, fruncid el ceño, en

general con la mímica y la pantomímica representad la ira, y vosotros mismos

empezaréis a vivir ese sentimiento; comenzad a reíros, y os hará gracia; probad a

andar desde por la mañana, apenas arrastrando los pies, con los brazos caídos, con

la espalda encorvada y un gesto triste en el rostro, y al cabo de cierto tiempo se os

estropeará el estado de ánimo.

Si bien la teoría de James y Lange es falsa en conjunto, puesto que la fuente de las

emociones  es  el  mundo  exterior,  y  no  las  poses  ni  los  gestos,  entre  la  pose  y  el

sentimiento existe, sin duda, una conexión reflejo condicionada. Yo he tenido

ocasión de participar en experimentos que lo demostraron convincentemente.

Sin decir ni una palabra, los brazos de una actriz en profundo estado de hipnosis se

pusieron en una postura expresiva, y la pose entera y el semblante adquirieron,

según se muestra en las figuras, la expresión idónea. Al despertarse, la actriz dijo

que había tenido sueños en los que vivía los sentimientos correspondientes.

12. El "veredicto de los dioses"
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Los diferentes pueblos usaban distintos procedimientos para descubrir a las

personas de conciencia negra. El relato de cómo un ladrón se agarró a su sombrero

cuando un juez sabio gritó: "¡El sombrero del ladrón está ardiendo!", se encuentra

con diversas variantes en la épica de muchos pueblos.

En el pasado, una tribu india tenía la siguiente costumbre. El juez dirigía al

sospechoso de robo algunas palabras que guardaban una relación directa con la

causa que se estaba viendo: "ha robado dinero" o "el monedero", el nombre de la

víctima, la cantidad de dinero, etc. El acusado debía responder en seguida usando la

primera palabra que se le ocurriese y al mismo tiempo golpear muy flojo en un

gong, tan flojo que sólo el juez lo oyese, y no la gente que estaba apartada. Si la

persona era en efecto culpable, debía, mientras respondía al juez la palabra que le

inquietaba, golpear maquinalmente más fuerte, y la gente oía cómo el gong

acusaba al ratero.

Los chinos tenían también antaño una costumbre parecida. Durante el juicio, el

acusado mantenía un puñado de arroz seco en su boca. Si después de escuchar la

acusación escupía el arroz seco, lo reconocían culpable. Esta costumbre tiene

asimismo como trastienda la psicología. El miedo experimentado por el hombre

causa  una  serie  de  cambios  somáticos,  uno  de  los  cuales  es  la  disminución  de  la

secreción salival, se "seca la boca". Por eso, si el ladrón teme ser descubierto su

boca empieza a secarse y el arroz en ella permanece seco.

Tales "veredictos de los dioses" podían ser eficaces sólo respecto a los acusados que

creían profundamente en su inocencia. El arroz quedará también seco en la persona

que teme ser injustamente condenada como resultado de un error de la justicia. Por

esa misma causa inducen a error los denominados "detectores de la mentira",

empleados en el procedimiento judicial de algunos países. Dichos aparatos registran

con exactitud los cambios del pulso y de la respiración bajo la influencia de las

emociones, pero no pueden revelar si esas emociones son motivadas por el

recuerdo del delito, el temor a ser condenado inocentemente, etc.

13. Quién ama la música

Un amigo mío consideraba que la ópera era el ruido más costoso imaginable. Pocos

serán, naturalmente, los que compartan esa opinión. Sin embargo, no todos aman
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la ópera o la música en general; los que aman la música aman la diferente música y

la aman en los diferentes géneros.

La reacción emocional a la música tiene dos aspectos: un aspecto reflejo

incondicionado y otro reflejo condicionado. El primero se determina por las leyes de

la acústica y la fisiología del aparato auditivo. Unas combinaciones de sonidos se

perciben como inarmónicas y las sensaciones que producen son desagradables, es

decir, sensaciones de disonancia.

Otras combinaciones de sonidos son armónicas. Toque o pida a alguien tocar alto en

el piano las dos combinaciones de sonidos representadas en la figura, y usted se

convencerá de que una de ellas es desagradable y la otra grata al oído.

La influencia reflejo condicionada de la música se determina por la educación

musical. Cada persona tiene, verbigracia, melodías favoritas asociadas con

recuerdos definidos agradables. Conociendo las condiciones en las que una

composición musical se escribió y cómo la concibió su autor, la percibimos de

manera más plena, profunda y con mayor interés. En otras palabras, aprendemos a

apreciar la música en el proceso de nuestra educación musical. "Solamente la

música despierta los sentimientos musicales del hombre", dijo Marx.

Mi amigo opinaba de la ópera con tan poco respeto porque no estaba educado en el

orden musical.

El sucedáneo de la educación musical, la imitación, puede desempeñar un gran

papel en la reacción emocional positiva de la persona a la música. "A todas mis
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amigas, cuya opinión yo estimo, les gusta este disco nuevo. ¡Ah, es un encanto!",

así suelen decir, y sienten, aquellas a quienes la moda cambia su propio gusto.

14. La pintura abstracta

—  ¿Por  qué  esto  es  una  catedral?  —dijo  una  visitante  de  la  exposición

norteamericana en Moscú, al contemplar el cuadro de Jackson Pollock, uno de los

puntales de la pintura abstracta—. Esto es sencillamente papel de empapelar o

percal.

La visitante advirtió uno de los aspectos psicológicos de la pintura abstracta. "Los

elementos físicos de las formas, colores, líneas y material se convierten en recursos

individuales independientes de la expresión, dirigidos directamente a los

sentimientos y sólo a través de los sentimientos a la razón, como los sonidos y la

música": así se caracterizaba ese aspecto del arte abstracto en el prospecto

publicado para dicha exposición.
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Ese problema lo viene resolviendo el hombre desde tiempos inmemoriales en el

llamado arte ornamental, al que pertenece, en particular, el colorido de los papeles

y del percal. Suele decirse que en la música la melodía concuerda con el dibujo, y la

armonía, con los colores. El buen ornamento a veces actúa sobre nosotros como la

música. No es fortuito que ahora se esté buscando una nueva forma de arte —la

música de color—, cuyas bases sentó hace tiempo el compositor ruso Alexander

Scriabin (1872-1915).

El ornamento activa nuestra fantasía y por’ asociación puede suscitar imágenes no

representadas directamente en él. Cuando se eligen los colores primaverales,

alegres, de los papeles de empapelar en lugar de los sombríos que gustaron a los

constructores, nadie afirma que en ellos está representada la primavera. Ellos

pueden recordar a algunas personas su infancia. Aunque no sería una mala idea dar

nombres a los papeles, como está admitido para los perfumes, polvos y cremas.

La búsqueda de lo sensacional, que siempre mata el arte verdadero, es el segundo

aspecto psicológico del abstraccionismo. Precisamente la sensación obliga al

"artista" a poner en un marco un trozo de ornamento, a veces agradable para el

ojo,  y  darle  un  nombre  chillón,  que  mete  al  espectador  en  un  callejón  sin  salida.

Precisamente la moda obliga a la gente poco inteligente a admirarse de los dibujos

de un mono que extiende las pinturas por el lienzo, o de un asno que pintarrajea

con el rabo. Pero lo principal reside en que dicho principio obliga a los pintores de

brocha gorda más reaccionarios a compararse con tales animales, que no

comprenden lo que pintan.

15. El "poeta"

Mofándose de los poetas abstraccionistas, el escritor checo Karel Chapek cuenta

cómo el comisario de policía Meislik descubrió, por un procedimiento no muy

habitual, el número de la matrícula de un automóvil que se ocultó después de

atropellar una madrugada a una anciana borracha.

Chapek describe así el interrogatorio del poeta Nerad, testigo del accidente.

— Recuerde algún detalle, algún pormenor —insistía Meislik.

— ¡Cómo voy a recordarme! —sorprendióse, asustado, Nerad—. Yo nunca reparo en

los detalles.
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— Diga, por favor, ¿qué advirtió usted en general? —inquirió irónico Meislik.

— Simplemente un estado de ánimo general —respondió con vaguedad el poeta—.

Sabe usted, una calle desierta... larga... antes del amanecer... Y una figura

femenina en el suelo... ¡Espere un poco! — saltó de pronto el poeta—. Yo escribí un

verso sobre esto cuando llegué a casa.

Empezó a revolver en sus bolsillos, sacando cuentas, sobres y trozos arrugados de

papel.

—  Esto  no  es,  y  esto  tampoco...  ¡Ah!,  aquí  está,  me  parece.  —Y  sumióse  en  la

lectura de unas líneas escritas en un sobre vuelto del revés.

— Muéstremelo —propuso Meislik obsequioso.

— En  realidad,  éstos  no  son  mis  mejores  versos  —el  poeta  se  hizo  el  modesto—,

pero, si quiere, los recitaré.

Poniendo los ojos en blanco, comenzó a recitar cantando:

Velaba las casas el calado azur.

Tocaba ya al alba una mandolina.

Se ruborizaba, con luz purpurina,

una joven.

A usted, en Singapur,

lo llevaba un coche de pista embalado.

Con los tulipanes rotos, empolvado,

fue perdiendo el miedo de alucinación

Insensiblemente... todo fue olvidado.

¡Oh, cisne de cuello ondulado,

pecho despechado!

¡Oh, tambor, palillos,

drama de blasón!

— Eso es todo —dijo el poeta.

Perdone, ¿qué significa todo esto? — preguntó Meislik—. ¿De qué se trata aquí?

— ¿Cómo de qué? Del accidente de automóvil — asombróse el poeta—. ¿Acaso no lo

comprende?
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(A continuación sigue un diálogo, en el cual Nerad escudriña en sus asociaciones,

comprensibles sólo para él, por ejemplo, Singapur con malayos y el color marrón

del coche y las últimas líneas de sus versos con el número de la matrícula. — K .P.)

— Bueno —dijo Meislik, anotando en una hoja de papel el N° "235"—. ¿Usted está

seguro de que el número de la matrícula era el 235?

— ¿El número? Yo no advertí número alguno —objetó enérgicamente Nerad—. Pero

allí había algo parecido, de lo contrario yo no lo hubiese escrito así. Me parece que

éste es el lugar más afortunado. ¿Cómo piensa usted?

Efectivamente, resultó ser un automóvil de color marrón con el número de

matrícula.

16. Diálogo sobre la belleza

— Yo soy un hombre de ciencia —me dijo un auxiliar de laboratorio—, de la belleza

que se ocupen las gentes del arte, del cual no comprendo nada.

— El que usted entienda poco de arte, no es un mérito —objeté— Chernyshevski13,

quien consideraba que el desarrollo del pensamiento no destruye el sentimiento

estético en el hombre, escribió que es injusto contraponer la ciencia al arte. El

sentimiento de lo bello surgió en la historia de la humanidad como un producto del

desarrollo de la sociedad, y en cada persona se manifiesta en el proceso de

educación estética individual, inseparable del desarrollo general.

— Sin embargo, sobre gustos no hay nada escrito —se obstinaba mi contradictor.

— Pienso que usted comprende erróneamente ese refrán. Chernyshevski mostró de

manera convincente que los criterios de lo bello realmente difieren en las diferentes

clases, pero son bastante uniformes en el seno de la misma clase. Según su criterio,

todos los campesinos consideran bello el aspecto fresco de la cara, las mejillas

encarnadas, la complexión fuerte y sólida, es decir, el resultado del trabajo físico

permanente en buenas condiciones naturales. Chernyshevski escribió que el gusto

de los campesinos de su época se diferenciaba del gusto de aquellos que crearon el

ideal de la beldad mundana con manos delicadas pequeñas y aspecto enfermizo,

debilidad y languidez, consecuencia de una vida lujosa e inactiva. La clase

privilegiada de la China antigua consideraba bellas las mujeres que tenían los pies

13 Nikolái Chernyshevski (1825-1889): demócrata revolucionario, científico, escritor y crítico literario ruso.
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deformados y las manos con uñas muy largas, como demostración de que sus

poseedoras no tenían que andar, ni mucho menos trabajar.

Pues, ¿en qué consiste lo bello? ¿Cómo aprender a percibirlo? —empezó a rendirse

mi interlocutor.

Escuche dije. Lo hermoso es la vida.

Es bella aquella realidad en la que vemos la vida tal y como debe ser según

nuestras concepciones. Es hermoso el objeto que muestra la vida o nos recuerda la

vida. Esas son palabras de Chernyshevski. Gorki habló de otro aspecto de la belleza.

Entendemos por belleza —decía una combinación de varios materiales, así como de

sonidos, colores y palabras, que comunica a la cosa creada, hecha por el artífice

humano, una forma que actúa sobre los sentimientos y la razón, como una fuerza,

que produce asombro, orgullo y alegría por la capacidad creadora del hombre.

Pruebe a comprender esas palabras. Y se debe aprender a percibir lo hermoso,

dicho en otras palabras, a educar en uno mismo el sentimiento estético, el

sentimiento de deleite de la belleza, percibiendo lo bello y valorándolo,

comparándolo con los criterios de lo bello tomados de la experiencia más progresiva

de la humanidad.

Y no pude enseñar a mi auxiliar a amar lo bello. Pero se lo enseñó una joven, con la

cual empecé frecuentemente a encontrarle en exposiciones y conciertos.

17. Educación de los sentimientos

"Bartok, Prokofiev, Shostakovich, Britten, Jrénnikov, Kobalevski, Gerster,

Hindemith, Glier: su música la escuché ayer en Gorki...

Salí a la calle con un grupo de estudiantes. Estuvimos sentados al lado en la sala de

conciertos y trabamos amistad. Eran alumnos de los institutos de agricultura y

pedagógico y, aunque estaban de exámenes, querían asistir a este concierto.

Compraron las entradas casi un mes antes (!).

— ¿Tú lo has comprendido todo?

— No. ¿Y tú?

—  Tampoco.  En  cambio,  lo  sentí  todo.  Nunca  me  había  sucedido.  Incluso  me

desconcerté. ¡Cuántas cosas se descubrieron de pronto para mí en la música! Los

pensamientos crecen, no puedo tranquilizarme.
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— ¡Rostropóvich toca muy bien! Se ha sumergido en la música. Es un músico

formidable. En sus manos, el violoncelo parece que canta a veinte voces.

— Es cierto. En general, muchachos, todo esto es magnífico. Vamos como lavados

con música.

Causaba alegría oír esas palabras. Es decir, la gente necesitaba ese festival".

Al pie de esa reseña periodística figuraba esta firma: "Corresponsal especial de

Izvestia.

La he transcrito de punta a cabo, sin modificar nada. Pienso que no hacen falta

explicaciones.

18. La "Apassionata"

Gorki contaba que un día, mientras escuchaba la sonata de Beethoven, Lenin dijo:

— No conozco nada mejor que la Apassionata. Estoy dispuesto a escucharla todos

los días. Es una música admirable, sobrehumana. Yo siempre pienso con orgullo,

quizá ingenuo: ¡qué maravillas pueden hacer los hombres!

Y, entornando sus ojos, sonrió y añadió triste:

— Pero no puedo escuchar música con frecuencia, actúa sobre mis nervios. Uno

quiere decir necedades agradables y acariciar la cabeza a los hombres que, viviendo

en un infierno inmundo, pueden crear tal belleza. Pero hoy no se puede acariciar la

cabeza a nadie, porque te morderían la mano...

19. La alegría de la victoria

Dos ciervos, enganchándose con los cuernos, luchan por una hembra que está al

lado. El vencedor parte con ella a crear familia. Dotando con sus sentimientos a los

animales, el hombre del pasado remoto les atribuía la alegría de la victoria.

El ciervo vencedor no experimenta, de hecho, otra emoción que el aplacamiento de

la furia que le dominaba durante la pelea. La abeja no siente alegría por la celda

bien hecha. Ya en la época en que el hombre, en su desarrollo, se apartó el primer

paso del mono, empezó a contraponerse a la naturaleza, tratando de dominarla.

Todo o casi todo lo que conseguía hacer en ese sentido se hallaba relacionado con la

satisfacción de alguna necesidad y le producía un sentimiento de placer, de alegría:
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estaba satisfecho cuando mataba a un animal, se alegraba cuando construía una

cabaña, sentíase feliz cuando encendía fuego.

Así se fue creando y complicando el sentimiento de alegría de la victoria sobre las

fuerzas que se oponían al hombre. Ese sentimiento levantaba el ánimo, infundía

seguridad, alentaba en la lucha contra las dificultades y atenuaba los disgustos

pasajeros. Las heridas cicatrizan antes en los vencedores que en los vencidos, decía

justamente Larrey, cirujano de Napoleón.

La ideología de la sociedad de clase contribuyó a formar el sentimiento de festejar la

victoria del hombre sobre el hombre en las guerras, en los torneos y en todas las

formas más diversas de competición. Sin embargo, el hombre experimentaba

mucho más a menudo el sentimiento de alegría con la victoria sobre la naturaleza

que sobre otro hombre. Las emociones se manifestaron mucho más fuertes y

humanas en la exclamación de Arquímedes "¡Eureka!" que en el grito "¡Remátalo!"

con que los romanos expresaban sus sentimientos ante la presencia de un gladiador

derribado.

El individualismo de la sociedad de clase obligaba al hombre a oponerse no sólo a la

naturaleza, sino también a otros hombres. Por eso, la victoria personal constituía la

alegría más profunda del hombre de la sociedad pre socialista.

Dicho sentimiento es muy típico de los personajes de Jack London y de él mismo.

Se expresa perfectamente en su libro autobiográfico El viaje del Snark: "La cosa

que yo más quiero es el éxito personal, no para que me aplaudan, se comprende,
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sino sencillamente para mí, para satisfacción propia. Esto es la vieja cantíñela:

"¡Esto lo he hecho yo! ¡Yo! ¡Con mis propias manos!" "

Ese mismo sentimiento obligaba también a Pushkin a exclamar alegre después de

terminar con éxito un trabajo creador: "¡Bravo, Pushkin!"

La alegría de la victoria es imposible sin un sentimiento de entusiasmo por la obra

de  uno  mismo.  Esos  sentimientos  son  afines  por  el  origen  y  el  contenido  de  la

vivencia.

Ese no es un sentimiento malo. Seguramente se conservará en el hombre del

comunismo. Pero ya el hombre de la sociedad socialista, al experimentar la alegría

de la victoria, cada vez con mayor frecuencia sustituye la palabra YO por la palabra

NOSOTROS.

20. Lo gracioso

A veces una persona cuenta algún chiste y ella misma se muere de risa, mientras

los oyentes ni siquiera se inmutan. La diferente concepción del mundo, los

diferentes intereses y el diferente nivel cultural también determinan las diferencias

en el sentido del humor. A una persona culta no le hace ninguna gracia el gato que

corre enloquecido de pavor con un bote de hojalata amarrado al rabo, en tanto que

a otros eso les divierte. Los ingleses incluso tienen este refrán: "No es posible

casarse con una joven que no se ríe de lo que a uno le hace gracia".

La risa —la manifestación del sentido del humor— tiene muchos matices y causas

para su surgimiento.

Aristóteles razonaba que lo ridículo es algún error o alguna monstruosidad que no

causa sufrimiento o daño. Es algo feo y deforme, pero sin sufrimiento.

El humor oculta tras la broma una actitud seria hacia el objeto, mientras la ironía

oculta la broma tras una forma seria. Lo uno y lo otro tiene un carácter acusador,

condenatorio, pero no malicioso, típico de la mofa, y carece del sentimiento amargo,

típico del sarcasmo.

El estado de ánimo risible algunas veces se mantiene largo tiempo, y la risa con

frecuencia surge por motivos fútiles. Pero la risa puede llegar a la
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magnitud de un afecto en la carcajada homérica, que recibió el nombre del creador

de la Odisea y la Ilíada y que significa algo enorme, de proporciones y fuerza sin

precedente, semejante a los héroes de Homero.

En su cuadro Zaporogos, el notable pintor ruso Ilia Repin (1844-1930) ofreció una

imagen admirable de los distintos matices de la risa y de la carcajada. No puedo

citar aquí el texto de la carta que escriben los zaporogos en virtud, por decirlo así,

del "carácter específico" de las expresiones. Sin embargo, usted puede estar seguro

de que los zaporogos la escribieron en tonos claros, correspondientes al cuadro. Y

no dudo de que Repin también leyó esa carta. Pero ni él, ni yo, al leerla, reímos a

carcajadas como los zaporogos.

La fuerza del sentido del humor y la risa, como su manifestación, dependen de lo

que se percibe, por quién y en qué condiciones. Mire al escribiente, al cosaco de la

derecha y a los demás rostros y personajes, y usted verá cuán diferente es su

reacción a la carta. En su cuadro Un descanso después del combate, más conocido

por el título Vasili Tiorkin, el artista soviético Yuri Nepríntsev pintó magistralmente

las reacciones individuales al humor del narrador, las diferentes manifestaciones no

sólo de la risa, sino también de la sonrisa.
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Por último, recordemos otra fórmula más de la risa: el famoso humor de Gogol, que

él mismo caracterizó como "risa visible para el mundo a través de las lágrimas

invisibles para el mundo".

21. Con el alma a los pies

Hay  otro  estado  de  conciencia,  común al  hombre  y  los  animales,  el  pánico,  en  el

que,  como suele decirse,  se le  cae a uno el  alma a los pies.  En los animales,  ese

reflejo de defensa pasivo, según lo denominó Pavlov, es biológicamente conveniente

y por eso está consolidado por la selección natural. En el hombre, ese reflejo es,

como, por ejemplo, el apéndice, una herencia desagradable.

Hagamos un pequeño experimento con un grupo de muchachos que están en un

embarcadero. Acerquémonos a ellos imperceptiblemente y gritemos alto: "¿Qué

hacéis aquí, pillos?"

Veremos  cómo ponen  pies  en  polvorosa  a  los  que  "cayó  el  alma",  antes  de  tener

tiempo de pensar que no hacían nada malo. Nuestro grito les asustó y embrolló su

conciencia. De manera similar un gato grande se sube a un árbol por miedo a un

perrito.
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Pero no todos los chicos huyeron. Uno de ellos sentóse en el suelo y rompió a llorar.

Como suele decirse en sentido figurado y bien, "se le doblaron las piernas de miedo"

y antes de eso "se pasmó de miedo" por cierto tiempo. Esto es la forma asténica del

reflejo de defensa pasivo.

Otro muchacho reaccionó de manera distinta al grito: frunció el ceño, apretó los

puños y acercóse a mí para enterarse de lo que pasaba, aunque también tenía

miedo. Esto es un ejemplo de un reflejo de defensa activo que obliga al gato,

encrespándose y levantando el rabo como un tubo, a atacar a un enorme perro.

22. ¡Fuego!

Yo recuerdo haber leído un relato sobre dos jóvenes enamorados. El estaba

sinceramente seguro de que se hallaba dispuesto a ofrendar su vida por el bienestar

de ella.

Días antes de la boda se fueron a la ópera. Durante la función empezó a oler a

chamusquina. Alguien gritó: "¡Fuego!" Y... comenzó el pánico. Los espectadores se

lanzaron hacia la salida, apretándose uno a otro y sin reflexionar en nada...

... El se acordó de ella solamente estando ya en la calle, después de saltar por

encima de la cabeza de los demás. Era imposible volver atrás. Se puso a esperar.

(Puede usted imaginarse los sentimientos que le agitaban.) La multitud se dispersó,

y la joven, al salir a la calle, pasó de largo y ni siquiera lo miró. No se encontraron

nunca más.

Entonces yo pensé si ella tendría razón.

Ahora lo sé. ¡Tenía razón!

El pánico es un afecto de miedo. Pero el f hombre puede evitar el estado de afecto.

Dicho joven no dominó su estado afectivo y se desprestigió ante ella.

Pero el pánico tiene otro aspecto. El hombre cae con mayor frecuencia en el pánico

bajo la influencia de otras personas, no cuando está solo, sino cuando se encuentra

entre una multitud de gente, en una muchedumbre como él mismo, pero no en una

colectividad. La colectividad siempre eleva al individuo. Incluso una persona

notoriamente mala se corrige en la colectividad. Hasta el cobarde se hace intrépido.

Otra cosa es una multitud de filisteos, en la que cada uno piensa sólo en sí mismo.

¡Esa muchedumbre es una cosa terrible! Los psicólogos burgueses que se dedican a
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la llamada psicología social, pero que no comprenden la diferencia existente entre

una multitud y una colectividad, han creado la falsa teoría de que una persona

empeora en cualquier grupo, se embrutece y pierde la mejor parte de su

personalidad.

La psicología social marxista, que estudia al hombre no por sí mismo, sino como un

miembro de un grupo, rechaza tales conceptos. Por supuesto, no todo grupo de

personas constituye una colectividad. Existen los llamados grupos informes. Estos

son, por ejemplo, los compañeros accidentales que viajan juntos en un tren. Sin

embargo, muchos de ellos se hacen muy buenos amigos. Pero un grupo informe

siempre tiende a convertirse en una colectividad. En esto estriba la esencia social

del hombre.

23. "Hay éxtasis en el combate"

"Debido a ese espantoso zumbido, estruendo y necesidad de atención y actividad

Tushin no experimentaba ni el menor sentimiento de miedo, y no se le pasaba por

las mientes que podrían matarlo o herirle gravemente. Al contrario, cada vez estaba

más alegre. Le parecía que hacía ya mucho tiempo, tal vez incluso ayer, que había

visto al enemigo y hecho su primer disparo paro, y que el palmo de tierra en el que

se encontraba era para él un viejo lugar conocido, familiar...

El mismo se imaginaba un hombre de talla enorme, poderoso, que con ambas

manos lanza proyectiles a los franceses..."

Así describe León Tolstoi en La guerra y la paz una reacción original al peligro

observada por él. Antes de Tolstoi, esa reacción la conocía ya Pushkin, quien hizo

decir al presidente de un banquete durante la peste14:

¡Tiene encanto el combate en sí mismo,

y la sombra del tenebroso abismo,

y el revuelto océano en tormenta,

y las olas en tromba bramando,

y el ciclón en desierto bailando,

y la peste con soplo que aventa!

14 Poema de Ruslán y Ludmila (N. de la T.)
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Todo, todo lo que es amenaza,

con la muerte en oculta añagaza,

tiene encanto, dulces sensaciones,

con el premio de inmortalidad.

¡Y es feliz quien la ve entre emociones,

quien la encuentra, por casualidad!

Kant dividía las emociones en esténicas (del griego sthenos, fuerza), que aumentan

la actividad vital del organismo, y en asténicas, que la debilitan. El miedo, según

hemos visto en la figura, puede manifestarse tanto en la forma esténica como en la

asténica. Pero la reacción al peligro, descrita por Pushkin y Tolstói, no es un miedo

esténico, sino un estado peculiar de alegría, de éxtasis de peligro, un sentimiento

de excitación combativa característico sólo del hombre.

24. No es peligroso, pero sí terrible

Ponga un colchón en el suelo, coloque una almohada, o incluso dos, sobre él; ahora

arrodíllese en el colchón, con sus brazos a la espalda, eche un poco la cabeza hacia

atrás e intente caer de bruces sobre la almohada sin tender las manos adelante.

Algunos no podrán hacerlo por miedo. Para otros, la vivencia de miedo será muy

insignificante y apenas imperceptible. Para reforzar la emoción de miedo, ellos

deben complicar el ejercicio: caer adelante sin doblar las rodillas ni echando las

manos adelante, y no estando arrodillados, sino de pie.

El mecanismo fisiológico de la vivencia de miedo que se experimenta es un reflejo

de defensa pasivo. Psicológicamente eso es miedo instintivo.

Usted sabe que, si pasa por un rollizo o salta desde un despeñadero, puede

lesionarse, y por eso su miedo lo determina el pensamiento completamente lógico

en cierto peligro, aunque éste sea insignificante. Pero usted sabe que cayendo sobre

un colchón blando o sobre una almohada, o inclusive sobre varias almohadas, no

puede golpearse. Mas, con todo, usted se asusta, a despecho de la lógica.

Dichos experimentos muestran que hay dos tipos de miedos. Algunas veces el

miedo surge porque se piensa en el peligro, se da uno cuenta de él otras,

independientemente e incluso a pesar del pensamiento.
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Se sabe, por ejemplo, que los paracaidistas expertos sienten emociones más fuertes

cuando saltan desde una torre de paracaidismo que desde un avión. Ello se explica

porque la proximidad de la tierra, a la que se debe mirar, hace la percepción de

altura más concreta. Por eso una persona teme saltar, aunque la razón le dice que

la seguridad es absoluta.

Si pudiéramos ver a través del cráneo (recordemos las palabras de Pavlov citadas

en el capítulo 2, 14. Miremos a través del cráneo), y si pudiéramos, además, fijar en

una filmación lenta los procesos que se operan en el cerebro, observaríamos en el

primer caso un foco luminoso de excitación aparecido primeramente en la corteza

cerebral, o sea, en el segundo sistema de señales, y luego propagado a la región

subcortical. En el segundo caso, el foco aparece primero en el subcortex, y veríamos

una mancha oscura de la inhibición irradiándose a través de la corteza cerebral,

según la ley de la inducción negativa. Estos dos tipos de emoción pueden

manifestarse no sólo en el miedo.

25. La tensión, azote del aprendizaje

Vasia no sabía nadar. Pávlik comenzó a enseñarle. Y un buen voleibolista y ciclista

empezó a parecerse a un muñeco de madera. No solamente en el río, sino también

en la orilla, cuando se acercaba al agua, sus movimientos eran desarmónicos y

torpes. En Vasia comenzó a manifestarse a manifestarse la tensión, ese azote de la

asimilación de las nuevas formas de actividad.

La tensión es un fenómeno frecuente en las primeras etapas del aprendizaje. Lleva

consigo la inseguridad en los aprendices obreros, alumnos de los clubs aéreos,

chóferes noveles, jóvenes pedagogos, artistas, etc.

"Ustedes  no  pueden  imaginarse  lo  malo  que  son  los  espasmos  musculares  y  los

espasmos somáticos para el proceso creador... Cuando un actor tiene espasmos en

las piernas, anda como un paralítico. Cuando los espasmos afectan sus brazos,

éstos se entumecen, se convierten en palos, se mueven como tablas. Semejantes

espasmos suceden con todas sus consecuencias en la espina dorsal y en los

hombros. En cada caso desfiguran a su manera al artista y le impiden actuar. Pero

lo  peor  de  todo  es  cuando  los  espasmos  se  fijan  en  el  rostro  y  le  desfiguran,  le
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paralizan e inmovilizan", escribió Konstantín Stanislavski sobre dicho estado del

actor.

Vasia ardía en deseos de desembarazarse de su tensión, pero ésta no pasaba, sino

que iba en aumento. Entonces, yo decidí ayudarle con un consejo, que puede servir

también a mis lectores.

— Todo  esto  —le  dije  con  firmeza— te  sucede  porque  no  tienes  seguridad  en  tus

fuerzas, porque temes ahogarte. Métete en el agua hasta el pecho, retén la

respiración y prueba, buceando, a tomar una piedra en el fondo.

El muchacho empezó cuidadosamente a sumergirse, pero el agua los arrojaba a la

superficie. En la práctica se convenció de que una persona puede flotar y que se

sumerge sólo de miedo después de haber tragado una porción de agua. Vasia dejó

de temer al agua, cobró confianza en sus fuerzas, su tensión desapareció, y pronto

aprendió a nadar bien.

26. El aburrimiento

Nos retrasamos al tren, y tuvimos que esperar tres horas hasta la llegada del

próximo.  ¡A  quién  no  le  ha  sucedido  y  quién  no  sabe  lo  aburrido  que  esto  es!  Al

principio nos aburríamos, pero nuestro tedio desapareció tan pronto como alguien

preguntó: ¿qué es el aburrimiento?

— Observemos a nuestros vecinos de estación —propuso lino de nosotros.

Todos se avinieron gustosos, y empezamos a cambiar impresiones.

Aquí había una madre de una prole numerosa atareada con sus hijos: envuelve en

pañales a uno, limpia las narices a otro, sigue ansiosa con la mirada a otros dos que

se escapan constantemente. Yo no pienso que ella esté aburrida, aunque espera

impaciente el tren. Para sus dos inquietos hijos mayores el mundo circundante era

tan interesante, que no tenían tiempo para aburrirse.

En el rincón había una joven leyendo un libro. Uno no podía decir si se trataba de

un manual o de una novela; sin embargo, sin embargo, se veía que el joven leía con

mucha atención. Es tampoco estaba aburrida. Distaban también del tedio dos

jóvenes que jugaban ajedrez.
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Lanzamos una mirada a una pareja de enamorados que no se quitaban el ojo el uno

al otro: los dos querían, probablemente, que hasta la llegada del tren, que los

separaría, existiera una eternidad. ¡Aquí no cabía el aburrimiento!

Pero aquel joven sentado con la mirada inexpresiva, fija en un punto, no cabe duda

que estaba aburrido. Se sacudía y empezaba a leer…la tarifa de los billetes. Pero, de

pronto,  paró de nuevo la  vista en un punto y bostezó.  A su lado había una joven

mirando distraídamente en torno suyo y que no prestaba ninguna atención a su

pequeña hija, la cual gimoteaba:

- Mamá, ¿va a venir el tren pronto? Mamá, ¿va a venir el tren pronto?

Todos esos pocos estaban aburridos.

Bueno, ¿qué es el aburrimiento?

Imaginémonos otra vez que podemos observar lo que pasa en el cerebro de esas

personas. En las que no estaban aburridas veríamos focos de excitación ardiendo

vivamente que determinan su neurodinámica cortical. En la madre y en sus

emprendedores hijos el foco de excitación se desplazaría por la corteza cerebral

antes que en los demás, pero la corteza cerebral se encontraría en un estado activo

en todos ellos.

En los aburridos veríamos la mancha oscura de la inhibición propagándose por la

corteza. En la gimoteadora niña se vería un foco apenas luminoso, que se enciende

débilmente cada vez que ella hace su enojosa pregunta.

Después de acomodarse bien, un anciano duerme con sueño ligero de viejo. Una

mujer en ropa de trabajo, con el rostro cansado, también dormita; por lo visto,

tiene mucho sueño, pero no puede dormirse porque está sentada en una postura

incómoda. La neurodinámica cortical de estas personas es semejante a la que

hemos descrito más arriba. Entretanto, no están aburridos, sencillamente quieren

dormir.

Cuando nosotros nos dormimos por la noche tampoco estamos aburridos.

El sentimiento de tedio se experimenta cuando las excitaciones del mundo exterior

no llegan a la descansada corteza cerebral, mientras en ella hay un foco que

determina la espera de algo. Este es el foco que distingue la neurodinámica cortical

del aburrido, de aquel que simplemente quiere dormir. El aburrimiento es, hasta

cierto punto, afín a la espera. Siempre se halla ligado al deseo de cambiar las
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condiciones y de obtener la posibilidad de una labor activa. Por eso, los enfermos

graves corrientemente nunca se aburren, pero los convalecientes, sin embargo,

muy a menudo están aburridos.

Cuanto más rico es el mundo interior de una persona, tanto menos inherente le es

el sentimiento de aburrimiento, porque ella puede fácilmente ocupar el período de

ocio forzoso con alguna labor interesante. En la historia de la humanidad esa ley ha

sido comprobada en los presos. Pero ahora se comprueba en la selección y

entrenamiento de los cosmonautas, a quienes se instala por un plazo largo en

cámaras especiales aisladas completamente del mundo exterior.

27. El nacimiento de la amistad

 En el mundo de los seres animales se libra una encarnizada lucha por la existencia.

Una  de  sus  formas  es  la  ayuda  mutua.  La  conveniencia  de  la  ayuda  mutua  se  ve

confirmada por el hecho de que está consolidada en los instintos más diversos. La

ayuda recíproca es lo más típico de los rebaños de animales. Pero existe también en

la forma de simbiosis —asociación de organismos de diferentes especies que viven

juntos y se favorecen mutuamente en su desarrollo— entre especies lejanas. La

actinia se aloja en la concha en que habita el ermitaño. Ella defiende al ermitaño

con sus células urticantes, situadas en los tentáculos, y lo alimenta con los restos de

su comida, mientras el crustáceo traslada a la actinia de lugar en lugar.

Cuando la manada de monos antropoides empezó a desarrollarse en una

colectividad humana, el instinto de ayuda mutua comenzó a transformarse

paulatinamente en un sentimiento de amistad. Este sentimiento, que une a dos o a

varios, y a veces a muchísimos individuos, es engendrado por fines comunes de

actividad e intereses comunes, se manifiesta en la tendencia a la ayuda mutua y se

siente como una atracción recíproca de uno a otro, como un deseo de marchar

juntos por el camino de la vida. La comunidad de la concepción del mundo, es decir,

de los conceptos de la vida, de la sensación del mundo, o sea, de los sentimientos

engendrados por las condiciones de vida, fortalece la amistad.

La amistad se enriquece con la memoria emocional, que reproduce los sentimientos

vividos conjuntamente. Y, según hemos dicho ya, los sentimientos agradables se
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conservan en la memoria más tiempo y se reproducen de modo más vivo que los

sentimientos desagradables.

El estudio conjunto, el trabajo en colectividad, las excursiones y juegos deportivos

engendran la amistad en la juventud. Y todo el mundo sabe cuán fuerte es la

amistad nacida en el combate, cuyo recuerdo no se borra nunca en la memoria del

antiguo combatiente.

Cuando nos encontramos con un amigo tras una larga separación, nuestra actitud

hacia él es inseparable de los recuerdos de los sentimientos con que estaba

matizada nuestra actividad conjunta. Recuerde usted a su mejor amigo de la

infancia y siga los fines y acciones concretos que fueron formando su amistad y en

qué se manifestaba ésta. Se convencerá de que todo lo dicho aquí es aplicable a

ella. Y ahora, al pensar en sus amigos, evoca no sólo sus sentimientos hacia ellos,

sino también los sentimientos que vivieron conjuntamente.

28. Cómo Avicena se enteró de que estaba enfermo el príncipe

El ilustre médico, filósofo, matemático y poeta tadzhiko Abu Alí ibn-Sina, nacido

cerca de Bujará  en el año 980, mas conocido por el nombre de Avicena, fue

llamado a curar a un joven príncipe. Este se consumía a ojos vistas, perdió el sueño

y el apetito, empezó a ser indiferente hacia todo lo circundante. Avicena adivinó que

el joven estaba enamorado. Casaron al príncipe con la muchacha amada, y se curó.

He  aquí  lo  que  escribió  Avicena  sobre  este  caso  aproximadamente  en  1020  en  el

famoso Canon de la ciencia médica:
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"El  amor  es  una  enfermedad  como una  obsesión  y  se  parece  a  la  melancolía… La

determinación del objeto del amor es uno de los medios de tratamiento. Esto se

hace así: se mencionan muchos nombres repetidamente mientras se toma el pulso.

Si el pulso se altera mucho y se hace como intermitente, entonces, repitiendo y

comprobando esto varias veces, uno conoce el nombre de la amada. Luego, de la

misma manera se nombran calles, casas, oficios, ocupaciones, genealogías y

ciudades, combinando cada uno de ellos con el nombre de la amada y observando

el pulso; si éste se altera al mencionar de modo reiterado cualquiera de esos

indicios, recoge de ellos los datos relativos a la amada, a su nombre, adornos y

ocupaciones y sabes quién es ella. Nosotros hemos experimentado ese método y

obtenido datos que contribuyeron a establecer la personalidad de la amada. Luego,

si no encuentras ningún otro tratamiento que la intimidad entre ellos, autorizada

por la fe y la ley, utilízalo".

El pulso es una manifestación muy susceptible de las emociones humanas. Por algo,

hace ya más de mil años el médico y naturalista griego Hipócrates supo distinguir

unas sesenta peculiaridades diferentes del pulso. El fisiólogo Iliá Tsión, maestro de

Iván Pavlov, decía en broma, pero con pleno fundamento, que con ayuda de un

cardiógrafo el hombre rico agonizante podría conocer con exactitud el grado de

sinceridad de la aflicción de sus herederos.

Al registrar el pulso del piloto durante el vuelo (esto se hace ahora con ayuda de la

teletransmisión) , con frecuencia es posible establecer el elemento de vuelo que

presenta dificultades particulares para un piloto.

El registro continuo del pulso de Yuri Gagarin hecho durante el primer vuelo espacial

mostró objetivamente hasta qué punto era grande su dominio de sí mismo.

29. ¿Qué es el amor?

Acerca  del  amor  se  ha  escrito,  evidentemente,  casi  tanto  como  han  escrito,  en

general, en toda la historia de la humanidad los prosistas y poetas. Por lo cual no

vale la pena hablar aquí del contenido del sentimiento del amor ni de su influencia

en el hombre. Trataré únicamente de su aspecto psicológico.

El amor es un sentimiento. El hombre experimenta amor como su actitud hacia

alguien o hacia algo, es decir, hacia el objeto de su amor. En una misma persona,
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este sentimiento es distinto hacia objetos diferentes. Ama de distinta manera el

helado de frutas y la  chuleta,  la  música y el  volibol,  una muñeca y un gato,  a su

hermano y a su abuela, a su hijo y a su nieto, su ciudad natal y su patria. He unido

intencionadamente diferentes objetos de amor en grupos, para mostrar que su

sentimiento también es distinto dentro de cada grupo.

Por lo visto, usted espera ahora de mí que le relate el amor a un amigo, el amor de

Romeo y Julieta, de Ana Karénina y Vronski. Mas veamos primero si hay algo de

común en todos los casos en que el hombre dice: "¡Yo amo!".

Este  sentimiento  común  es  el  deseo  de  tener  siempre  a  su  lado  el  objeto  de  su

amor, de temer perderlo. Otro elemento común es la comparabilidad de la

intensidad de este sentimiento con respecto a diferentes objetos. Cada uno sabe,

por  lo  general,  lo  que  ama  más  y  lo  que  ama  menos,  si  bien  algunas  veces  no

puede orientarse de golpe en ello.

Todos los objetos de amor pueden dividirse en dos grupos. Al primero pertenecen

aquellos respecto a los cuales el sentimiento se agota con lo que acabamos de

decir. El amante interviene sólo en calidad de consumidor del placer, se preocupa

principalmente de sí mismo. Al segundo conciernen los objetos respecto a los cuales

en el amante prevalece el deseo no tanto de obtener algo del objeto de amor, como

de ofrendarle todo, incluso si el "tributo" se aporta en detrimento suyo, es decir,

constituye un sacrificio.

En algunos idiomas, la palabra "amar" se refiere al segundo grupo.

Pero el amor de que estamos tratando difiere del llamado sentimiento hacia otros

objetos, por tener raíces en lo mas ´profundo de la vida en la tierra, en el instinto

de perpetuación de la especie. Este instinto es inherente al hombre y a los animales

como es común en ellos el sentimiento de hambre y de sed. Pero ya he dicho que el

hambre que se satisface comiendo carne cocida con cuchillo y tenedor es distinta

del hambre que obliga a tragar carne cruda.

El amor varía de manera aún más diversa.

"Nuestro amor sexual difiere esencialmente del simple deseo sexual, del eros de los

antiguos —escribió Engels—. En primer término, supone la reciprocidad en el ser

amado; desde este punto de vista, la mujer es en él igual que el hombre, al paso

que en el eros antiguo se está lejos de consultarla siempre. En segundo término, el
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amor sexual alcanza un grado de intensidad y de duración que hace considerar a las

dos partes la falta de relaciones íntimas y la separación como una gran desventura,

si no la mayor de todas; para poder ser el uno del otro, no se retrocede ante nada y

se llega hasta jugarse la vida. Y, por último, nace un nuevo criterio moral para

juzgar las relaciones sexuales. Ya no se pregunta solamente: ¿Son legítimas o

ilegítimas?, sino también: ¿Son hijas del amor y de un afecto recíproco?"

¿Hay, no obstante, "amor a primera vista"? Naturalmente que sí. El amor puede

surgir de la amistad y de la atracción aparecida al comienzo del conocimiento y que

se refuerza después por la amistad. Una y otra vías son lógicas, pero en el amor

desarrollado como resultado de largas simpatías y comprobado por el tiempo es

mas difícil equivocarse, corrientemente ese amor es mas sólido. Si la atracción a

primera vista no se refuerza luego con la amistad, puede esfumarse como el humo

y no se transforma en amor.

El amor, igual que la amistad, crece y se fortalece bajo la influencia de la

costumbre. Las relaciones correctas y buenas en la familia fortalecen y consolidan el

amor precisamente porque lo hacen un hábito. El sentimiento reflejo incondicionado

se  intensifica  con  el  sentimiento  reflejo  condicionado,  y  el  amor  del  hombre,  así

como todas sus emociones y todas sus actividades, es fuerte no por sus

componentes reflejo incondicionados, sino por sus componentes reflejo

condicionados.

Todos los aspectos del sentimiento están armónicamente combinados en un

profundo e intenso amor, y en ello reside su esencia psicológica fundamental.

Comparando lo que yo he dicho con las diferentes "historias amorosas" que usted

conoce por la literatura y la vida, se orientará aún mejor en esta cuestión.
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Capítulo 9

La voluntad

Contenido:

1. "Yo no quiero" y "yo debo"

2. El asno de Buridán

3. El patrón

4. Respuesta sugerida

5. Imitación

6. Una decisión justa

7. Persistente o testarudo

8. Diferentes formas de intrepidez

9. Valor

10. Causa común

11. La fuerza de las ideas

12. Demorando la muerte

13. "Ordeno pensar en la vida"

14. Heroísmo

15. Educación de la voluntad

1. Yo no quiero" y "yo debo"

"La voluntad no es un agente impersonal que ordena sólo el movimiento; es un

aspecto activo de la razón y del sentimiento moral", dijo Séchenov.

Los procesos voluntarios se caracterizan por un esfuerzo original encaminado a

superar los obstáculos que se alzan en el camino hacia el logro de un fin consciente

determinado.

Toda la actividad del hombre es voluntaria. Eso es lo que distingue la actividad

humana de la conducta de los animales. La lejanía de los fines, su significado social,

la fuerte aspiración a conseguirlos, la perseverancia, la decisión, son las cosas que

determinan las elevadas cualidades de la voluntad. Suele decirse que los fuertes de

voluntad atraviesan a nado el mar de la vida, mientras los débiles, se bañan en él.
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El  proceso  volitivo  más  simple  es  un  acto  voluntario  en  el  cual  se  alcanza  el  fin

elemental. Sus etapas pueden ser representadas por el esquema mostrado en la

figura.

La  lucha  de  los  motivos  es  con  mayor  frecuencia  la  lucha  entre  "yo  no  quiero"  y

debo". Repita usted el experimento con la caída sobre las almohadas. Antes lo

hemos necesitado para provocar artificialmente una emoción. Pero él muestra, con

no menos claridad, la lucha de los motivos, la lucha entre "yo no quiero caer" y "yo

debo caer". Algunas personas tardan mucho en convencerse de caer, manifiestan

indecisión. Parece que están a punto de caer, pero de nuevo se enderezan.

Se observa indecisión no solamente en la superación del sentimiento de miedo y en

la lucha entre "yo no quiero" y "yo debo", sino también en las colisiones entre los

diferentes "yo quiero". Una persona se acerca a un puesto de refrescos y duda si

beber agua con o sin jarabe. "El mismo no sabe lo que quiere", dirá la gente.

El monólogo de Hamlet, cuyas primeras palabras se han hecho proverbiales,

muestra la lucha de los motivos en el otro extremo de la compleja gama de motivos

de la actividad humana:
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Ser o no ser, ésta es la cuestión.

¿O sufrir con dignidad sumisa la vergüenza del destino

o es preciso ofrecer resistencia,

rebelarse, armarse, vencer o perecer?

Para satisfacer su "yo quiero", el hombre puede algunas veces, como suele decirse,

"mover montañas". Pero a causa de su "yo quisiera" siempre es involuntario, como

un capricho, o sea, es un deseo objetivamente injustificado. El puede engendrar la

terquedad, pero nunca la perseverancia.

2. El asno de Buridán

Buridán tenía un asno. Al marcharse, Buridán dejó en la cuadra una cantidad

suficiente de heno en los pesebres, a la derecha y a la izquierda del establo. El

asno, estando entre dos brazadas de heno enteramente iguales, no se decidió por

ninguno y murió de hambre.

Esta historia se le atribuye al filósofo francés Buridán, que vivió en el siglo XIV. Sin

embargo, la conocían ya Aristóteles (384-322 a. n. e.) y Dante (1265-1321). La

historia sobre

…el amigo gris

que estando entre dos haces de heno

se muere de hambre..

según escribió Dante, se citaba para demostrar "la libertad de voluntad en los

asnos" que en una situación análoga no perecen. El famoso matemático alemán

Leibniz (1646-1716), quien demostró que el asno de Buridán no tenía libertad de

voluntad (o, dicho con otras palabras, que su conducta estaba determinada por las

condiciones exteriores), escribió que "el plano vertical que divide al asno por la

mitad según su longitud no puede al mismo tiempo dividir el universo en dos

mitades completamente iguales. De ese modo, en el asno y fuera de él habría
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siempre mucho de lo que, pasando desapercibido para nosotros, le obligaría a

dirigirse antes a un lado que al otro".

La conducta de los animales se determina, en lo fundamental, por los instintos. La

actividad del hombre está determinada de un modo mucho más complejo por la

influencia del medio sobre él. La libertad de voluntad ya no es el "enigma mundial"

que era para los hombres que resolvían metafísicamente tales cuestiones: o el

hombre tiene un alma divina que posee libertad de voluntad o el hombre es

irresponsable de sus actos y es semejante al asno de Buridán.

La psicología moderna concibe la libertad de voluntad a la luz del materialismo

dialéctico como la necesidad comprendida.

La libertad no consiste en una independencia imaginaria de las leyes de la

naturaleza, sino en conocer estas leyes y, por tanto, tener la posibilidad de

utilizarlas según un plan para fines determinados. Por esto la libertad de voluntad

no es otra cosa que la capacidad para tomar decisiones conociendo de lo que se

trata.

La libertad no consiste en una independencia imaginaria de las leyes de la

naturaleza, sino en conocer estas leyes y, por tanto, tener la posibilidad de utilizarla

según un plan para fines determinados. Por esto la libertad de voluntad no es otra

cosa que la capacidad para tomar decisiones conociendo de lo que se trata.

3. El patrón

Después de salir a la escena y de invitar a uno de los espectadores a ser su pareja,

la joven escribió algo en un trozo de papel, lo plegó con cuidado y dijo:

— Ahora voy a mostrar un experimento en telepatía. Tome —dijo, dirigiéndose a su

pareja— esta nota en el puño y apriete muy fuerte. Ahora nombre de prisa números

múltiples de tres. Sin cesar de nombrar los números, escúcheme y responda más

aprisa a mi pregunta. Una, dos, ¡comenzamos! Nombre alguna ave casera. . .

Continúe nombrando números. Ahora nombre en seguida cualquier fruta... Ahora,

parte del rostro y a algún poeta ruso... ¡Basta! Ahora lea lo que yo escribí en el

papel que con tanta fuerza apretaba usted en el puño.

La pareja leyó:

— Gallina, manzana, nariz, Pushkin.
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Para asombro de todos los presentes, se trataba de las mismas palabras que él

acababa de nombrar.

Repita usted este experimento con personas que lo desconocen, y raramente

obtendrá otras respuestas. Aquí no se trata, por supuesto, de la "transmisión del

pensamiento a distancia"," sino de la determinación, de la causalidad de todos los

fenómenos de la naturaleza, así como de toda la actividad humana acumulada por

la experiencia, del medio que actuó antes sobre nuestro cerebro. A partir de los

primeros años se fueron formando firmemente en nosotros conexiones

condicionadas, asociaciones elementales En la mayoría de los casos son afines a

todas las personas. A eso se debe que, cuando usted oye "ave casera", recuerda por

asociación, ante todo, la gallina; la palabra "fruta", usted la asocia con la manzana,

etc.

El experimento precedente es interesante para comprender mejor la "libertad de

voluntad". Cada participante del experimento es libre para nombrar cualquier ave

doméstica, por ejemplo, un pato, pero su respuesta es determinada por el hecho de

que en su conciencia el ave casera está asociada con la gallina más frecuentemente

que con cualquier otra ave.

Distraer la atención en el cálculo rápido y cerrar fuerte el puño contribuye a la

manifestación precisamente de estas conexiones, las más sólidas, y no de

cualesquiera otras casuales o inventadas especialmente para parecer el único.

Observemos, de paso, que la verdadera literatura no soporta las asociaciones

comunes a todos. Las imágenes triviales del tipo la "hierba esmeralda", "canta como

un canario", son usadas por literatos sin talento o simplemente inexpertos. Pues

para hallar una imagen viva, no vulgar, se necesita la destreza de ver el mundo tal

y como es y realizar una gran labor sobre la palabra, para llevar esa imagen hasta

el lector.

4. Respuesta sugerida

He aquí un problema: ¿a qué equivale el peso de un ladrillo si éste pesa 1 kg., más

tanto como pesa la mitad de un ladrillo?

Muchos piensan que el ladrillo pesa no 2 kg., lo que es cierto, sino 1,5 kg., lo que

estará sugerido por la coincidencia de las palabras: "pesa 1 kg." y "pesa la mitad".
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Otro problema. Cubra con una hoja de papel la columna de cifras insertada a

continuación, y, moviendo despacio el papel hacia abajo, adicione en voz alta el

resultado de las sumas: "mil, mil cuarenta, dos mil cuarenta", etc.

1.000

40

1.000

30

1.000

20

1.000

10

La mayoría de la gente concluirá diciendo "cinco mil". La causa psicológica de este

error es la repetición de la palabra "mil".

5. Imitación

Pida a alguien que diga de prisa tres apellidos que empiecen por "A", como

Alexándrov, Andréiev y Anísimov.

Si lo pide en ese orden, el que nombra comenzará casi siempre por Alexandrov. Si

pide a alguien nombrar tres frutas, por ejemplo, manzana, pera, ciruela serán

nombradas empezando por manzana.

Cuando esté conversado con alguien, arregle el nudo de su corbata de manera que

sus interlocutores lo adviertan, y la mayoría de éstos involuntariamente le imitará.

Es sabido que en cuanto alguien tose en el silencio de una sala de conciertos, una

ola de tos se extiende por el auditorio.

Se ha observado hace tiempo que los alumnos, a veces, sin apercibirse de ello,

toman de sus maestros preferidos sus modales, manera de hablar, algunos gestos,

expresiones e incluso entonaciones.

Todos esos ejemplos se explican por la imitación, más exactamente, por la imitación

involuntaria. La imitación tiene sus raíces en los más remotos tiempos. En los

animales esto es una de las manifestaciones del instinto de rebaño en la lucha por
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la existencia. En el hombre, la imitación puede ser voluntaria y muy útil. Porque la

aspiración a un ideal es también una forma de imitación voluntaria.

6. Una decisión justa

Yo estaba en el aeródromo junto al comandante del regimiento de aviación, cuando

N., piloto de un caza, sin haber tenido tiempo de despegar, interrumpió el vuelo,

volvióse bruscamente y viró a un lado. Cuando nos acercamos al aparato, N. había

salido ya de él. Pálido, con su mano visiblemente temblona, aplicada al casco, dio el

parte:

— Camarada coronel: Interrumpí mi despegue porque se me atravesó una liebre en

el camino. Comprendo que esto es una estupidez, pero es de mal agüero. ¿Me

autoriza a despegar por segunda vez?

Yo ignoraba cómo procedería el comandante del regimiento. El no podía estimular

una superstición y anular el vuelo. Pero tampoco podía enviar a una tarea de

combate a un piloto (el caso ocurrió durante la Gran Guerra Patria) cuya voluntad

estaba socavada y que se encontraba evidentemente desconcertado. Además de

condenar al piloto a una derrota segura, eso significaba fortalecer la superstición y

obligar a otros a creer en ese agüero: ¿pues no habían derribado a N. precisamente

después que se le atravesó una liebre en el camino?

Y el comandante del regimiento, tras de reflexionar (según se aclaró luego, en lo

mismo que yo), halló en seguida una decisión acertada. Abarcando al piloto con una

mirada rebosante de desprecio, ordenó:

— Demore  el  vuelo.  Usted  no  se  lo  merece.  Como castigo  por  su  acto,  le  arresto

cinco días a pelar patatas en la cocina. Usted no vale ahora para otro trabajo mejor.

Allí tendrá tiempo de pensar en agüeros.

Cuando terminó la guerra, N. era Héroe de la Unión Soviética.

Las palabras "comprendo que esto es una estupidez" demuestran que el acto del

piloto reveló más superstición que prejuicio. Aunque en sus manifestaciones la una

y el otro están, por lo general, muy relacionados, psicológicamente son diferentes.

En el prejuicio prevalece el pensamiento inseguro, erróneo; en la superstición, la

emoción. Lenin dijo: "...La ignorancia dista menos de la verdad que el prejuicio",
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pero algunas veces es mucho más difícil luchar contra una superstición que contra

un prejuicio.

7. ¿Persistente o testarudo?

Alexéi  Marésiev,  piloto,  Héroe  de  la  Unión  Soviética,  es  famoso  y  querido  por  su

persistencia y decisión de alcanzar el objetivo propuesto; porque, pese a todos los

obstáculos, consiguió el fin que perseguía.

También el testarudo Keraban, el turco de la novela homónima de Julio Verne, dio la

vuelta al mar Negro tras superar multitud de obstáculos, pero sólo para no pagar el

ínfimo peaje por atravesar el Bósforo. Según cuenta Gógol, los malquistados Iván

Ivánovich e Iván Nikíforovich no se detuvieron ante pruebas de todo género, porque

querían jugarse una mala partida uno al otro. En la literatura se han descrito

muchas personas tercas.

Terquedad es persistencia inconveniente. El objetivo por el cual una persona

obstinada suele superar obstáculos muy considerables no justifica objetivamente

sus acciones. E incluso a ella le interesa poco ese fin; para ella es más importante

alcanzar su objetivo a despecho de todas las razones y circunstancias que hacen

absurda su conducta. Pero lo principal reside en que la conducta de un testarudo

con frecuencia se basa en un motivo muy enmascarado: "yo quiero que sea así".

La obstinación, como un rasgo del carácter, es a veces el resultado de la inercia de

los procesos nerviosos, típica de una persona. Pero con mayor frecuencia es

resultado de la educación, de la costumbre de proceder como uno quiere. No es

muy difícil hacer de un terco una persona persistente. Para ello, se le debe ayudar a

encontrar un fin valioso.

8. Diferentes formas de intrepidez

La audacia, la valentía, el arrojo, la intrepidez y el heroísmo son altas cualidades

humanas.

No siempre resulta fácil delimitar las manifestaciones de esas cualidades. En la

literatura v en la vida se confunden muy a menudo.

Intentemos analizarlo.
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Todo el mundo sabe que una persona intrépida es no sólo la que en una situación

peligrosa no tiene miedo, sino también la que experimenta miedo pero actúa tal y

como estima necesario. Nadie considerará audaz a la persona que, no

comprendiendo el peligro, por estupidez se mete en él. Pero existen tres formas

muy distintas de intrepidez.

Una persona audaz es la que sabe que existe peligro delante, pero, sin embargo, lo

desafía, dijo el historiador griego Jenofonte, que vivió en los años 430-355 antes de

nuestra era.

La valentía está ligada a la vivencia emocional de la excitación de combate y al

encanto del peligro. Al valiente le gusta el peligro.

Se puede ser audaz y valiente en aras de un fin e inclusive de intereses personales.

Entre los gangsters norteamericanos hay, por lo menos en las pantallas

cinematográficas, muchos individuos audaces y valientes. Pero se puede ser

arrojado sólo para alcanzar un fin reconocido como socialmente útil. En una persona

arrojada, el miedo es desplazado por el sentido del deber.

La audacia ayuda a lanzarse a acciones peligrosas; la valentía, a luchar; el arrojo, a

soportar los golpes y adversidades.

En el heroísmo se manifiestan varios aspectos de la personalidad; algunos de ellos

predominan en casos particulares. Las acciones heroicas son el resultado no sólo del

arrojo, la audacia o valentía de una persona, sino también de su concepción del

mundo, elevada conciencia política e ideológica, fidelidad a los principios, convicción

de su justicia, paciencia, iniciativa, ingeniosidad, determinación, disciplina, dominio

de sí mismo, voluntad inquebrantable (como resistencia al impacto de un solo

golpe) y estoicismo (como resistencia al impacto de golpes subsecuentes). El

heroísmo siempre es activo y se manifiesta en la actividad.

El heroísmo del soviético se basa en la conciencia de su deber y responsabilidad

ante el pueblo y la Patria, en la concepción comunista del mundo.

9. Valor

Sucedió esto en 1961, en la estación Novolázarevskaya, en la Antártida. Entre los

invernantes se encontraba el médico Leonid Rogózov. Y, ¡qué casualidad!, enfermó
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de apendicitis. Leonid podía fácilmente ayudar a cualquiera de sus doce camaradas,

pero nadie podía ayudarle a él a hacer la operación.

Rogózov comprendía que si no se operaba se moría, pero también sabía que

entonces la estación quedaría todo el invierno sin médico.

Durante el invierno antártico ningún avión puede llegar hasta Novolázarevskaya. Y,

con todas las de la ley, se sajó la cavidad peritoneal, seccionó el apéndice y suturó

las costuras.

10. Causa común

Los obreros norteamericanos que en 1932 ayudaron a poner en servicio la fábrica

de automóviles de Gorki no podían comprender cómo el forjador Chempálov, que

trabajaba en la forja del árbol cigüeñal, no sólo enseñaba los mejores métodos de

forja a los colegas con quienes él emulaba, sino también se alegraba de sus éxitos y

padecía amargamente por sus fracasos.

— Es sencillamente anormal alegrarse de que te hayan vencido y de que tú seas

peor que otro — argumentaba uno de ellos, y su voz denotaba asombro y un

sentimiento desembozado de su propia superioridad.

Otro obrero, católico, muy benévolo y laborioso, intentaba comprender a Chempálov

y mantenía:
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— El es un buen cristiano y, sacrificando sus propios intereses, vive solamente para

el prójimo.

Esos eran dos representantes típicos del pasado, representantes de la humanidad

que vivía en las condiciones de profunda contradicción entre lo personal y lo social.

Unos —la mayoría— vivían para ellos. Otros —la minoría protestante— vivían

sacrificándose para los demás. La vida para uno mismo engendró la envidia o la

presunción; la vida para el prójimo, la resignación.

La sociedad de clase no daba posibilidad de vivir para la causa común y unir en este

anhelo la vida para los demás y para sí mismo. Esa vida la creó sólo el socialismo,

que suprimió la contradicción entre lo personal y lo social y dio vida a la emulación

socialista.

Para los obreros norteamericanos llegados a la fábrica de automóviles de Gorki por

dinero, la envidia, aún no transformada en emulación, no era una supervivencia,

correspondía a las condiciones sociales en que habían sido educados. Mas para el

joven obrero soviético, el sentimiento de envidia hacia los éxitos del que emula es

un vestigio del pasado. Eso significa que su voluntad tiene por fin no los intereses

de la causa común, sino los intereses personales, contrapuestos a la causa común.

Eso significa que su voluntad no puede llamarse moralmente educada. El ejemplo

de Valentina Gagánova15 y de sus numerosos continuadores prueba sin vuelta de

hoja que su voluntad está educada en el orden moral.

11. La fuerza de las ideas

Mientras intentaba asesinar a Porsena —rey de Clusium que sitió a Roma en el año

508 antes de nuestra era—, Mucio, un joven romano, fue hecho prisionero por las

tropas reales etruscas. Encolerizado, el rey ordenó prender fuego en el altar para

atormentar al joven y conocer los nombres de sus cómplices. Mucio acercóse

orgulloso al altar y puso su mano derecha en el fuego. Mientras conversaba con el

rey mantuvo su mano en el fuego hasta que se carbonizó. Asombrado por el

proceder del joven romano, quien mostró la fuerza de voluntad de su nación,

15  Valentina Gagánova: hilandera de la ciudad de Vyshni Volochok. Se pasó de una brigada de vanguardia a otra
atrasada, privándose temporalmente de un elevado sueldo para transmitir su experiencia y conocimientos a las
jóvenes obreras que aún no habían aprendido la profesión. Siguiendo su ejemplo, decenas de miles de trabajadores
soviéticos de vanguardia pasaron a sectores rezagados de la producción, donde era más difícil, donde se necesitaba
su ayuda.
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Porsena dejóle en libertad y levantó el sitio de Roma. La imagen de Mucio, llamado

Escévola (zurdo), entró en la literatura mundial como un modelo de voluntad que lo

venció todo.

La historia del País Soviético conoce muchos casos de hazañas abnegadas. ¡Cuántos

héroes ha habido cuyos nombres no han pasado a la historia pero han sido

perpetuados por los maestros del arte en imágenes generalizadas de valor del

pueblo ruso! El heroísmo se ha manifestado en la defensa de la Patria, en proezas

laborales durante la puesta en cultivo de tierras baldías y en las obras que edifican

los jóvenes comunistas.

Ignoramos si Mucio Escévola superaba su dolor o simplemente no lo sentía.

Fisiológicamente es admisible que el foco de su segundo sistema de señales,

conectado con los pensamientos en la grandeza de su patria, expresados en voz

alta, era tan fuerte que, según la ley de la inducción negativa, inhibió el foco que

provocaba el dolor.

Mire a los rostros de esos tres hombres esculpidos con tanta maestría por Fiódor

Fiveiski.  El  de la  derecha se consume de dolor,  pero no se rinde.  En el  del  centro

hay tal odio al enemigo, tal desprecio en sus ojos, que puede admitirse que él no

siente el dolor.
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Es sabido que Walter Scott dictaba sus obras afectado de una enfermedad muy

dolorosa. Con los esfuerzos de su voluntad se obligaba a hablar. Entusiasmándose

con diálogos animados especialmente, él saltaba del lecho y, corriendo por la

habitación, representaba el papel de sus personajes, olvidándose del dolor. De ese

modo escribió la mitad de sus The Bride of Lammermoor, The Legend of Montrose

completa  y  casi  todo lvanhoe. Hablo aquí de ello porque, pese a todas las

diferencias en el contenido de los sentimientos, por sus mecanismos

neurodinámicos este caso es similar a los anteriores y permite comprenderlos

mejor.

Un foco fuerte de excitación en la corteza cerebral permite no solamente sobre

ponerse al dolor, sino también no sentirlo,

12. Demorando la muerte

El bombardero aterrizó infringiendo a todas luces las reglas. Golpeando

pesadamente la tierra, corrió a lo largo del aeródromo y, tras de ladearse sobre una

ala, se detuvo con los motores conectados. Salimos corriendo hacia el avión.
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Todos los miembros de la tripulación yacían sin dar señales de vida. El

ensangrentado piloto estaba sentado, aferrado al timón. Sus pies apretaban los

frenos. Era evidente que él había golpeado el interruptor del encendido con el último

movimiento de su mano izquierda herida para parar el motor y evitar un incendio en

caso de aterrizaje desafortunado. Su rostro mostraba una tensión enorme, atención

y esfuerzo volitivo.

Unos veinte minutos después, ya en el botiquín, el piloto volvió en sí. Sin cambiar la

expresión de su semblante, dijo entre dientes:

—  La  misión  se  ha  cumplido.  ..  ¿Cómo  se  siente  la  tripulación?  ¿Está  intacto  el

avión?

Y de nuevo perdió el conocimiento.

Transcurrida  casi  media  hora,  nuevamente  volvió  en  sí.  Y  le  oímos  decir,  con  la

exactitud de una grabación magnetofónica:

—  La  misión  se  ha  cumplido...  ¿Cómo  se  siente  la  tripulación?  ¿Está  intacto  el

avión?

Al oír que los hombres estaban vivos que el observador y el ametrallador habían

resultado muertos) y el avión intacto, el piloto pronunció con satisfacción:

—  ¡Todo  está  normal!  —Su  rostro  se  debilitó;  luego,  deformóse  con  dolor,  y

comenzó a gemir y agitarse.

Gravemente herido, el piloto condujo el aparato al aeródromo. El pensamiento en

sus hombres y en el avión era tan fuerte que el foco de excitación asociado con él

en la corteza cerebral inhibió el dolor e impidió la pérdida total del. conocimiento en

el aire. Como resultado de ello, se salvó el avión. Ese foco era tan fuerte, que no se

extinguió incluso después en el botiquín, luego de haber perdido el conocimiento

dos veces. Pudieron apagarlo sólo con palabras tranquilizadoras, tras lo cual dicho

foco desinhibió las zonas antes inhibidas, y aparecieron el dolor y la excitación

motora causados por las heridas graves.

Ese  no  es  el  único  caso  en  que  un  esfuerzo  volitivo  demoró  la  pérdida  del

conocimiento e inclusive la muerte. Se conoce un caso en que un piloto "detuvo" la

muerte hasta que aterrizó su avión y falleció inmediatamente después del

aterrizaje.
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En el siglo V antes de nuestra era, un guerrero griego, después de correr 42 km.

desde la aldea de Maratón hasta Atenas y comunicar la noticia de la victoria sobre

los persas, cayó muerto. La carrera maratón, una de las pruebas modernas (42.

195 m.), se corre en conmemoración de esa hazaña.

Durante cierta batalla un mensajero acercóse a galope a Napoleón. Luego de

entregarle una carta, vaciló en la silla.

-¿Está usted herido?- preguntó Napoleón.

-¡No, estoy muerto!- respondió el mensajero, cayendo muerto del caballo.

13. "Ordeno pensar en la vida"

Poplavski y Fedótov ya no se levantaban, ahorraban fuerzas —contaba Anatoli

Kriuchkovski16. Y por vez primera en los cuarenta y nueve días tembló el corazón de

uno de los cuatro. Quizá no tembló, sino sencillamente el soldado pensó que había

llegado la hora de hablar de ello.

— ¿Cómo vamos a morir, hermanos? —dijo tranquilo.

— Bueno —alteró el silencio Vania Fedótov—, el que sienta que se debilita, que se

muere, que lo diga. Nos arrastraremos, nos abrazaremos, nos besaremos. Quien

muera el último, que escriba nuestros nombres con minio en la pared del puente

falso. Hemos muerto, dirá, en tal fecha. Saludos a la Patria. Recuerdos a nuestras

madres.

Y, entonces, he aquí lo que dijo el sargento menor Ziganshin:

— ¡No manchar la pared del puente falso! Prohíbo incluso pensar en ello... Tenemos

todavía tres pares de botas. Son suficientes para todo el mes de marzo, en marzo

nos encontrarán sin falta...

Ziganshin ordenó pensar en la vida, y los soldados, que luego decían de sí mismos:

"así estamos educados", y ni un instante olvidamos que "somos soldados", no

podían por menos de cumplir esa orden del comandante de la gabarra automotriz

"T-36".

La disciplina es un hábito volitivo que se basa en una concepción del mundo y pasa

a convertirse en un rasgo del carácter.

16 La hazaña de los cuatro héroes se relata en el Capítulo 1, 2. “Corrientes. ¡Soviéticos!”. (N. de la Edit.)
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En el parte del 7 de marzo de 1960, el comandante del portaaviones

norteamericano Kearsarge, que recogió la gabarra, comunicaba: "Han dicho que

permanecieron casi cincuenta días en el océano. Esto suena a inverosímil, pero sus

cabellos, sus ojos irritados e inflamados y la ropa hecha jirones confirman sus

declaraciones. El médico del barco, Frederick Backwith, notó que estaban medio

muertos de extenuación, pero con buen estado de ánimo, lo que es sorprendente.

Estuvieron al borde de la muerte, y, aunque están muy agotados, incluso se gastan

bromas unos a otros".

14. Heroísmo

"…Una misma acción puede ser un acto del deber y de heroísmo, según las

circunstancias. Y, de poder trazar una línea entre ellas, sería muy fina". Estas

palabras pertenecen a Sivkova, secretaria de la organización del Komsomol del

koljós Dimitrov.

Julius Fucik dijo: "Es héroe la persona que en el momento decisivo hace lo que debe

hacer en beneficio de la sociedad humana".

Se conoce esta otra definición: "Se llama héroe a quien ha manifestado alguna

forma de estoicismo (valentía, audacia, intrepidez, dominio de sí mismo, paciencia,

etc.) digna de que la hazaña realizada sea transmitida a la descendencia como

aleccionadora y ejemplar". Así escribía en 1911 Shumkov, el primer psicólogo ruso

que estudió especialmente esta cuestión.

La esencia psicológica del heroísmo fue admirablemente expuesta por Liolia

Kólesova, ex dirigente de pioneros de una escuela moscovita, antes de ser Heroína

de la Unión Soviética (se le confirió este título mucho después y póstumamente),

aunque era ya una heroína.

Esto sucedió en una lluviosa tarde otoñal de 1941. Varias jóvenes —al día siguiente

debían ser lanzadas en paracaídas a la retaguardia del enemigo— están sentadas al

amor de una estufa y hablan del heroísmo.

— Yo sueño —dijo una de ellas— en morir de manera bella. De tal forma, que luego

escriban un libro sobre mí, y otros imiten mi muerte heroica. Por eso he venido

aquí. Me gustaría hacer algo heroico.
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— Pues yo sueño —dijo Liolia— con arrojar a los hitlerianos de nuestro país. Quizá

nosotras perezcamos, pero, ¿quién quiere nuestra muerte? Los hitlerianos quieren

que sucumbamos antes de tiempo, y a ellos no les importa si nosotras morimos de

manera bella o no. Pero nosotras queremos que ellos mueran o se marchen de

nuestro país. Vale la pena morir solamente cuando se muere por una causa, y en

ese caso moriremos como personas de verdad.

— Eso es lo que yo digo —respondió la joven que soñaba en hacer algo heroico.

— No,  tú  no  dices  eso.  Tú  sueñas  con  la  gloria,  pero  yo  no  necesito  la  gloria.  Yo

quiero expulsar al enemigo de nuestro país. Mañana nos enviarán un avión no para

morir bellamente en la línea del frente, sino para cumplir la misión de nuestro

Estado Mayor. ¡Recuérdalo!

15. Educación de la voluntad

Hemos hecho una apuesta a que yo no gritaré ni retiraré mi mano si Romashka me

corta los dedos con un cortaplumas. Esto será una prueba de mi voluntad.

Conforme a las "reglas para el desarrollo de la voluntad ’, yo debo aprender a "no

exteriorizar mis sentimientos". Yo repito estas reglas todas las tardes, y he aquí,

por fin, un caso oportuno. Me pruebo a mí mismo...

— Corta —digo a Romashka.

Y ese infame, imperturbable, me corta un dedo con el cortaplumas. Yo no grito,

pero retiro la mano involuntariamente y pierdo la apuesta".

Así relata Sania, personaje de la novela Dos capitanes, del escritor soviético

Veniamín Kaverin, su intento de fortalecer su voluntad. Con iniciativas semejantes,

y a veces aún más absurdas y peligrosas, como andar por las cornisas y saltar

desde las ventanas del segundo piso, algunos jóvenes tienden también a "fortalecer

su voluntad".

Se puede y se debe fortalecer la voluntad educando en uno mismo la aspiración

pese a todas las dificultades, a lograr el fin razonable que se propone. Entonces, el

entrenamiento de la voluntad será fructuoso. Algo más adelante, Sania habla

justamente de ello:

"Pero, en cambio, aprendía "a hacer mis planes desde por la mañana", y observo

esta regla toda mi vida.
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Respecto a la regla principal: "recordar el fin de mi existencia", no tengo que

repetirlo con mucha frecuencia, porque estaba claro ya para mí en aquellos años…

…Van a dar las siete. Es hora de levantarse, me he dado palabra de levantarme

antes de que toque el despertador. Corro de puntillas al lavabo y hago gimnasia

ante la ventana abierta. Hace frío, los copos de nieve entran por la ventana,

revolotean,  caen  sobre  mis  hombros  y  se  derriten.  Me  lavo  hasta  la  cintura,  y  la

emprendo con mis libros…"

Todo lo que Sania hacía para alcanzar su fin, fortalecía su voluntad. Precisamente

por esa claridad de objetivo suya, los jóvenes soviéticos aman tanto el libro sobre

los dos capitanes.

"Luchar y buscar, hallar y no rendirse".
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Capítulo 10

La psicomotilidad

Contenido:

1. Un descubrimiento de Sechenov

2. Movimientos de trabajo

3. os movimientos mas rápidos y los mas lentos

4. Exactitud asombrosa

5. Millones de movimientos

6. Ecuación personal

7. Velocidad de la reacción

8. Las palmadas

9. En un cruce

10. Observando al conductor de una grúa

11. La escritura

12. Coordinaciones difíciles

13. ¡Mueva este dedo!

14. Dos corbatas

15. El equilibrio

16. En estado de imponderabilidad

1. Un descubrimiento de Séchenov

"Se ría el niño al ver un juguete, o Garibaldi sonría cuando le persiguen por amar

con exceso a su patria, o una joven tiemble al pensar por vez primera en el amor, o

Newton descubra leyes universales y las escriba en un papel, el resultado final en

todos  esos  casos  es  el  movimiento  muscular",  escribió  Iván  Séchenov  en  las

primeras páginas de su admirable libro, que al principio tituló Intento de reducir el

método del origen de los fenómenos psíquicos a fundamentos fisiológicos.

Sin embargo, la censura consideró ese título impropio y exigió otro nuevo. En 1863,

el  libro  se  publicó  con  el  título  de Reflejos del cerebro. El cambio de título no

disminuyó su enorme influencia sobre las mentes de sus contemporáneos, y pasó

para siempre a la historia de la ciencia mundial con ese título. El libro fue escrito por
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Séchenov en forma de extenso artículo por encargo de la revista Sovreménnik,

fundada por Pushkin, que era a la sazón el órgano superior de la democracia

revolucionaria de van- guardia.

Su autor terminó ese trabajo resumiendo todo lo que él había dicho con el siguiente

reto:

"Que digan ahora que sin una excitación sensible exterior es posible, siquiera por un

instante, la actividad psíquica y su expresión: el movimiento muscular".

Y nadie pudo refutarle.

2. Movimientos de trabajo

"Los movimientos musculares complejos son efectivamente poco accesibles al

análisis por parte de la composición y la actividad de los músculos que participan en

ellos. Pero en el movimiento muscular de trabajo es importante no este aspecto,

sino la dirección del movimiento, su fuerza (es decir, la presión o tracción

producidas por el movimiento), la extensión (la longitud del camino) y la velocidad:

los aspectos que permiten la medición experimental". Estas palabras han sido

tomadas del libro de Séchenov Estudio de los movimientos de trabajo del hombre,

publicado en 1901.

El método principal para elevar la productividad en los países del socialismo es la

sustitución del trabajo manual por el mecánico y el automático. Sin embargo, el

problema de la racionalización de los movimientos de trabajo planteado por

Séchenov no perderá nunca su alcance. Esta cuestión es también importante en el

deporte y en la vida cotidiana.

Los movimientos obreros corrientemente se caracterizan por diferentes adjetivos:

correcto, impreciso, desproporcionado, etc. Estas características pueden reducirse al

cuadro mostrado a continuación.
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Observe los movimientos de un hombre que está trabajando. Este cuadro ayudará a

valorar justamente los movimientos de trabajo propios y ajenos.

3. Los movimientos más rápidos y los más lentos

Tome una hoja de papel e intente hacer el mayor número puntos durante treinta

segundos con un lápiz romo. Para que los puntos no coincidan y se pueda luego

contarlos y no complicar los movimientos, pida a alguien mover un poco la hoja de

papel.

Tenga en cuenta que los buenos pianistas pueden teclear hasta once veces por

segundo cuando ejecutan un trino. Este es el movimiento de trabajo más rápido.

Pruebe  a  hacer  el  mayor  número  posible  de  oscilaciones  con  su  tronco,  como  si

estuviera balanceando algo, empujando con el hombro o cortando leña. Pienso que

usted no logrará hacer veinticinco balanceos en quince 'Segundos. Este es el más

lento de los movimientos de trabajo que el hombre procura hacer lo más

rápidamente posible. Pero, conscientemente, el hombre puede retardar mucho sus

movimientos, como sucede, por ejemplo, cuando se sintoniza la radio.
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Nosotros apreciamos nuestros movimientos a ojo, pero si se mide su amplitud en

centímetros,  se  la  multiplica  por  el  número  de  movimientos  y  se  divide  por  el

número de segundos, podemos obtener la velocidad media de los movimientos.

Los  movimientos  de  trabajo  se  estudian  asimismo  con  métodos  muy  exactos,  en

particular, con la filmación acelerada.

4. Exactitud asombrosa

Una persona está escribiendo un extenso mensaje en un grano de arroz. ¡Qué

precisos deben ser sus movimientos! El tallado en marfil requiere, además, de

atención y voluntad, una destreza excepcional de la mano.

El famoso cerrajero Jvorov, del pueblecillo de Pávlovo, de 4,3 gramos hacía 24

candados; algunas de sus piezas eran como la cabeza de un alfiler. Vladimir Ilich

Lenin cita este ejemplo en su obra El desarrollo del capitalismo en Rusia.
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Mire la figura, es un modelo de la segadora automotriz hecha por el ingeniero Dmitri

Jandros, de boj con una navaja corriente. Tiene 1.477 piezas de madera. La

diminuta cadena en funcionamiento de Gall, que une el motor y el pequeño

mecanismo de la segadora, consta de 146 piezas, y el diámetro de la cadena es de

0,08 milímetros. El diámetro del alambre del muelle de madera "que funciona" es

aproximadamente de 0,1 milímetros. En el modelo funcionan el timón de mando, el

aparato cortante, la cadena de Gall, el acoplamiento de embrague. El aparato

cortante puede colocarse en posición de funcionamiento o de marcha. Y todo es tan

exacto como una segadora auténtica. En el cajón sus piezas de repuesto hay llaves

de tuercas y alicates. Este mañoso ingeniero ha hecho un modelo de helicóptero

casi del mismo tamaño.

5. Miles de movimientos

Hay máquinas en las cuales el obrero tiene que hacer reiteradamente sólo unos

pocos movimientos: tomar una pieza, asegurarla en la máquina, apretar y aflojar el

arranque, quitar la pieza y repetir los mismos movimientos de nuevo. Y así hace

miles de veces durante la jornada.
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Durante la recolección del algodón, el hombre limpia a mano la cápsula de la planta,

realizando con los dedos alrededor de cincuenta mil micromovimientos, En el curso

de una jornada hace unos tres millones de tales movimientos.

He aquí por qué en la sociedad soviética presta tanta atención a la recogida

mecánica del algodón, así como a todos los trabajos manuales laboriosos.

6. Ecuación personal

En 1795, el jefe del Observatorio de Greenwich, Maskelyne, despidió al joven

astrónomo Campbell porque se retrasó medio segundo en registrar el paso de una

estrella a través del meridiano. Maskelyne estableció el error de los cálculos de

Campbell comparando los datos de éste con los

suyos, que, por supuesto, él consideraba

infalibles.

Al cabo de treinta años (¡más vale tarde que

nunca!), el astrónomo alemán Bessel restableció

la reputación de Campbell mostrando que todos

los astrónomos, incluido Maskelyne y él mismo,

registran erróneamente el tiempo y que cada

astrónomo tiene su tiempo medio de error. A

partir de entonces, ese tiempo se incluye en los

cálculos astronómicos como un coeficiente

llamado "ecuación personal".

Es costumbre comenzar por ese caso la historia

del estudio de la velocidad de una reacción

motora simple.

Sin embargo, la ecuación personal no es la velocidad de una reacción simple, sino la

exactitud de la reacción a un objeto móvil.

Pues el astrónomo puede no sólo retrasarse, sino incluso adelantarse a registrar el

tiempo cuando el filamento en el objetivo parece que corta el astro por la mitad.

La reacción motora simple, que suele llamarse "reacción psíquica", es la respuesta

más rápida posible con un movimiento simple conocido de antemano a la señal que

aparece súbitamente, y también conocida.
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El tiempo de la reacción simple, es decir, el tiempo desde que aparece la señal

hasta que comienza la respuesta motora, lo midió Helmholtz por vez primera en

1850. El tiempo depende del analizador sobre el que actúa la señal, de la fuerza de

la señal y del estado fisiológico y psicológico de la persona. Corrientemente equivale

a 100-200 milisegundos a la luz, a 120-150 al sonido y a 100-150 a un estímulo

electrocutáneo.

Los métodos neurofisiológicos han permitido descomponer dicho tiempo en una

serie de intervalos, como se muestra en la figura.

7. Velocidad de la reacción

El tiempo de la reacción simple no es igual en todas las personas. Varía en

dependencia de si se está descansado o fatigado.

Al tiempo medio de la reacción típica de una persona se le llama "velocidad de la

reacción". Uno puede convencerse de que esa velocidad difiere en las diferentes

personas haciendo un experimento sencillo.

En este experimento puede servir de "instalación" un escobón corriente. Su mango

debe estar bien pulido, para no clavarse una astilla en los dedos. Haga usted con un
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lápiz señales en el mango a distancias de 1 cm. una de otra. La última señal se hace

a 15 cm. de la base.

En el experimento participan un experimentador y un sujeto, los cuales pueden

cambiar sus lugares. El experimentador se pone de pie sobre una silla y agarra la

punta del mango con dos dedos. El sujeto mantiene su mano al nivel de la señal

inferior, doblando sus dedos en semicírculo y sin tocar el palo. El experimentador

dice: "¡Atención!", y unos minutos después afloja sus dedos. El sujeto debe agarrar

lo más rápidamente posible el palo que se cae.

El experimento se repite quince veces, con la particularidad de que cada vez se

apunta el número de divisiones en que el palo tuvo tiempo de caer. Las primeras

cinco medidas se desechan, puesto que se destinan a conocer las condiciones del

experimento, y de las diez restantes se calcula la media aritmética, la cual se

compara con los índices idénticos de otros sujetos. Haciendo este experimento con

la mano derecha e izquierda, puede uno convencerse de que el tiempo de la

reacción es más corto para la diestra que para la siniestra.

Realice las pruebas antes y después de un largo paseo, y usted hallará que el

cansancio aumenta el tiempo de la reacción. Tras ejercitarse varios días. Se

establecerá que en el proceso de entrenamiento la velocidad de reacción crece. Por

último, estudiando la velocidad de la reacción de los jugadores de voleibol, tenis y

ping pong y de las personas que no practican ningún deporte, usted se convencerá

de que el deporte acelera la reacción.

8. Las palmadas

El difundido juego de las palmadas tiene distintas variantes.

Un jugador pone su mano en la mesa y procura retirarla cuando otro jugador quiere

darle súbitamente una palmada en ella. En la segunda variante, la mano derecha se

coloca sobre la izquierda del golpeador. Por último, en la tercera variante —la más

compleja— ambas manos se colocan sobre las palmas en alto del que palmea. Este,

retirando con rapidez sus manos, debe golpear desde arriba las manos del otro

jugador. El que ha tenido tiempo de retirar antes sus manos pasa a ser el

golpeador.
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En  este  juego,  la  velocidad  del  movimiento  compite  con  la  de  la  reacción  de  los

jugadores. Si éstos no se apasionan, el entretenimiento es útil, porque desarrolla la

psicomotilidad y la voluntad.

He aquí un consejo de cómo jugando por la última variante no se pierde nunca.

Antes de palmear, hay que... advertir al adversario:

— ¡Ahora golpearé en esta mano! —Y apenas sacudiendo la mano para que él

comprenda en qué mano va usted a dar la palmada. Pero usted debe palmear antes

de terminar de pronunciar la última palabra.

Si usted usa ese método, su adversario no tendrá tiempo de retirar la mano, porque

esperará involuntariamente el final de la frase y su atención estará fija en sus

palabras, las cuales al mismo tiempo producirán en él cierta tensión.

Si no las tres, por lo menos una de las causas "funcionará", y usted ganará.

9. En un cruce

Al  salir  de  una  calle  y  virar  hacia  un  cruce  solitario,  el  chófer  de  pronto  vio  en  el

semáforo la luz amarilla. Se previno, aunque no sabía lo que debía hacer. Si se

encendía la luz roja, tenía "que pisar el embrague y frenar. Pero si se encendía la

verde, debía arrancar y apretar el acelerador. En tales casos, uno tiene que

reaccionar de prisa: en un cruce no se puede tardar.

Por muy aprisa que reaccione el chófer, la duración latente de su reacción (la

oculta, no se manifiesta exteriormente) será mayor que en una reacción simple. En

este caso, la reacción del chófer es compleja, es decir, una reacción de opción, en la

cual la respuesta motora cambia en dependencia de varios valores de las señales

percibidas conocidos de antemano.

La duración de la reacción de opción oscila entre varias décimas de segundo y

varios segundos.

10. Observando al conductor de una grúa

En el taller funciona una grúa de puente. Su conductor sube o baja el gancho con la

carga utilizando una palanca, mueve la grúa a través del taller con otra palanca, y,

por último, desplaza todo el puente de la grúa a lo largo del eje con la tercera
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palanca. En otras palabras, la grúa puede transportar la carga a lo largo de los tres

ejes.

Un conductor de grúas inexperto traslada la carga sucesivamente a lo largo de cada

eje, manejando con alternación cada palanca. La carga se mueve como a saltos y

por una línea quebrada: arranca, se para, arranca en otra dirección. En este caso, la

actividad del conductor se compone de una cadena de reacciones aisladas.

El conductor de grúa experto traslada la carga por la curva más económica,

uniforme y simultáneamente en los tres planos. El trabaja con las palancas de

control todo el tiempo, lo cual es más rápido y menos peligroso, porque la carga

avanza sin tirones. En este caso, la actividad del conductor se forma por el esquema

de la coordinación sensorial motora, en la cual la percepción y el movimiento

parecen estar cerrados como en una espiral: la percepción señala la necesidad de

hacer el movimiento más exacto, mientras el movimiento, al realizarse, altera el

cuadro que se está percibiendo.

Por  ese  mismo  esquema  se  forman  los  movimientos  del  chófer  cuando  gira  el

volante y el del piloto que gobierna un avión. Cuando usted va en bicicleta no

piensa en cuántos grados y adonde hay que virar el manillar. La acción con el

manillar también se cierra en una espiral con la percepción de la dirección de su

movimiento.

Si lo decimos con el lenguaje de la cibernética, en la coordinación sensorial motora

los movimientos de trabajo de una personase producen de manera ininterrumpida,

siendo siempre mas precisos por las señales de la conexión inversa: percepciones

de los resultados de los movimientos que se efectúan. Los fisiólogos llaman a esas

señales correcciones sensoriales.

11. La escritura

Escriba usted con un lápiz en una hoja de papel extendida horizontalmente, o con

tiza en una pizarra colocada en sentido vertical, o con un palito en la arena, su letra

cambia muy poco. Sólo pocas personas saben modificar su letra. Pero incluso si lo

hacen, un perito hallará muchos elementos comunes comparando la escritura

corriente y la alterada descubrirá fácilmente a su autor, de lo que tiene que
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ocuparse durante el descubrimiento de delitos. La imponderabilidad también cambia

poco la escritura.

Nikolái Bernstéin, gran especialista en el estudio de la psicomotilidad, propuso a una

persona escribir sin ningún entrenamiento previo una misma palabra por diez

procedimientos.

Como se muestra en la figuras precedentes, en todos esos casos la letra cambió

poco (las líneas de la escala son de 5 cm.).

Repita usted, siquiera parcialmente, este experimento y se convencerá de que la

escritura cambia muy poco. Las personas que han perdido la mano derecha (o

ambas manos) a causa de un accidente aprenden a escribir con la siniestra, con un

pie e incluso con los dientes, y poco tiempo después restablecen casi por completo

su escritura inicial.

12. Coordinaciones difíciles
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Pruebe a escribir con su mano derecha la letra D rusa  en la pared y

simultáneamente a dibujar un círculo en el suelo con el pie izquierdo. ¿Piensa que

es fácil? Hay que entrenarse mucho para poder hacerlo bien.

Cuanto más racional biológicamente es una coordinación, es decir, la concordancia

de varios movimientos simultáneos, con mayor facilidad y exactitud se logra.

Cuanto más contradice la coordinación a las concordancias formadas

biológicamente, más difícil es.

Cuando andamos, braceamos un poco al sesgo al compás de la marcha, repitiendo

la coordinación del andar de nuestros antepasados cuadrúpedos. Esto no es difícil

para nosotros, pero al niño de cuatro años no le es fácil aprender a jugar de manera

rítmica y consecutiva a las palmas.

Pruebe a girar sus brazos delante de usted en una dirección hacia usted o a la

inversa, primero con fases coincidentes (de tal manera que ambos brazos estén a la

vez arriba y abajo) y luego con un retraso de media vuelta (de tal modo que cuando

un brazo esté arriba el otro esté abajo). Lo uno y lo otro es muy sencillo. Pero no

todos logran girar simultáneamente los brazos en diferentes direcciones: un brazo

hacia sí y el otro a la inversa. Desde el punto de vista biológico, dicha coordinación

nunca se necesitó y debe estudiarse de nuevo.

Es bastante fácil aprender a darse palmadas con una mano en el vientre y al mismo

tiempo acariciarse la cabeza con la otra, o escribir en una pizarra un 3 con una

mano y un 8 con la otra. Pero resulta muy arduo hacerlo alternando las manos.

13. ¡Mueva este dedo!

El papel rector de la visión durante la coordinación

sensorial motora es fácilmente confirmado por el siguiente

experimento.

Cruce  sus  manos  y  junte  las  palmas.  Entrelace  luego  los

dedos y vuelva las manos de tal forma que los dedos

entrelazados estén delante de sus ojos. Que alguien le

muestre a usted, sin tocarlo, el dedo que debe mover.

Se equivocará continuamente, por el hecho de que usted verá el dedo índice en el

lado del cuerpo opuesto al que él realmente pertenece.
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14. Dos corbatas

Tome dos corbatas iguales y proponga a alguien que se ponga una de ellas

mirándose a un espejo, y que la otra se la anude a usted exactamente lo mismo.

Colocándose uno al lado del otro y mirando al espejo, ustedes dos corrientemente

se convencerán de que las corbatas no están anudadas igual, y de que una de ellas

es el reflejo especular de la otra. La persona que las ha anudado incluso no

advertirá que sus movimientos, cuando le estaba poniendo la corbata a usted, eran

completamente distintos a cuando se la ponía él mirándose al espejo. Las señales

visuales  son  más  fuertes  que  las  cinéticas.  Y  son  ellas  las  que  determinan  la

coordinación sensorial motora.

15. El equilibrio

Si usted es un ciclista muy bueno, elija un lugar extenso, llano y libre, y pruebe a

pedalear con los ojos cerrados. Eso hacía yo antaño en los secos estuarios del oeste

de Crimea. Ni en un avión ni en un planeador experimenta uno la sensación de

vuelo como en este caso. Sola- mente en sueños he "volado" mejor.

Es posible andar en bicicleta con los ojos cerrados porque en el ciclismo ordinario la

coordinación sensorial motora es efectuada no sólo por el analizador visual, sirio

también por los analizadores vestibular y cinético.
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Precisamente en este tipo de coordinación sensorial motora sutilísima se basan los

prodigios de destreza que tan pocos son capaces de hacer como el clown circense

Oleg Popov. El se siente tan tranquilo e incluso cómodo sobre la cuerda floja como

nosotros en nuestra propia cama. Por algo el artista lo ha pintado en broma así. A

Popov, así como a otros equilibristas, prestidigitadores y gimnastas, los

analizadores vestibular y cinético les ayudan más que el analizador visual.

Claro está que los ejercicios que se realizan con tanta agilidad son fruto de un

entrenamiento enorme y perseverante.

16. En estado de imponderabilidad

"...Nosotros tampoco tocamos el suelo, pero adoptamos cualquier postura y

dirección: estamos de pie en el suelo, en el techo, en la pared; es decir, estamos

vertical u horizontalmente; flotamos en medio del cohete, como un pez, pero sin

ningún esfuerzo y sin tocar nada; ningún objeto presiona sobre otro, si no son

apretados juntos. El objeto que soltamos con cuidado de las manos no cae, y el que

empujamos se mueve en línea recta y uniforme hasta que se golpea en la pared o

tropieza con alguna cosa. …Entretanto, gira como una peonza. Incluso es difícil

empujar un cuerpo si no se le comunican las rotaciones.

Nos sentimos bien, confortablemente, como en el colchón de pluma más blando,

pero la sangre afluye algo a la cabeza, lo cual es malo para las personas

hiperémicas... Todo está tan en silencio, tan bien, tan tranquilo…

En rigor, en el cohete no hay cima ni fondo, porque no hay gravedad relativa, y un

cuerpo sin apoyo no tiende hacia ninguna pared del cohete, pero las sensaciones

subjetivas de cima y fondo, sin embargo, subsisten. Percibimos una cima y un

fondo, sólo que ellos cambian los lugares al cambiar la dirección de nuestros

cuerpos en el espacio. Nosotros vemos la cima en la dirección de nuestra cabeza y

el fondo en la dirección de nuestros pies. Así, si nos dirigimos con la cabeza hacia

nuestro planeta, éste nos parece hallarse en la altura; dirigiéndonos a él con los

pies,  lo  sumimos  en  un  abismo,  porque  nos  parece  que  está  abajo.  Este  es  un

cuadro grandioso y a primera vista terrible; pero luego uno se acostumbra a él..."

Esas ideas fueron expresadas por Konstantín Tsiolkovski en 1911, y estaban

basadas enteramente en deducciones. Pero ahora, Yuri Gagarin, el primer hombre
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del mundo que estuvo largo tiempo en estado de imponderabilidad, confirmó en la

práctica las conjeturas teóricas de Tsiolkovski.

— Después de la puesta en órbita, cuando el cohete-nodriza se separó, apareció la

imponderabilidad —dijo Gagarin—. Al principio, este sentimiento resultaba un tanto

inhabitual, aunque antes de eso había sentido la corta influencia de la

imponderabilidad, pero pronto me acostumbré a dicho estado, me adapté a él.

Eso mostró una vez más que para los actos motores las señales visuales son más

importantes que las señales cinéticas.

Eso fue confirmado por Guerman Titov, que el 6 y 7 de agosto de 1961 ejecutó un

vuelo espacial de 25 horas y circunvaló más de 17 veces la Tierra. Al comienzo le

pareció que volaba cabeza abajo, pero esa sensación desapareció pronto.

— Durante el vuelo puede hacerse todo —dijo Titov—. Escribir, leer, y,

seguramente, dibujar.

El comandante Titov fue la primera persona que durmió en estado de

imponderabilidad.

¿Pero, cómo Yuri Gagarin y los demás cosmonautas que volaron después comían y

deglutían en estado de imponderabilidad? La fuerza de la gravedad no desempeña

un papel esencial en la deglución. Pues en la Tierra podemos comer y beber de pie y

tendidos. Verdad es que esto hay que aprenderlo también en la Tierra, de lo

contrario, puede uno atragantarse.
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Capítulo 11

La personalidad

Contenido:

1. Las flores y los hombres

2. "En marcha"

3. El objetivo de la vida

4. La confesión de Carlos Marx

5. ¿Ha hecho usted todo lo que pudo?

6. El código moral del constructor del comunismo

7. Un caso en una escuela de espías

8. Desde todos lados

9. Duchas públicas

10. Error subsanado

11. En una barocámara

12. Influencia mora

13. Transformación

14. Usted no me quiere bien

15. El carácter y el destino

16. ¿Tiene usted conciencia moral?

17. La necesidad de trabajar

18. Un disgusto prematuro

19. Un talento singular

20. ¿Talento o genio?

21. Un gato abstracto

22. ¿Cómo desarrollar las capacidades?

23. Una nota no enviada

1. Las flores y los hombres

Así como los rayos del sol ascendente obligan a abrirse a las flores, así también la

sociedad nueva, comunista, contribuye al perfeccionamiento multifacético de la
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personalidad. Todo esto son leyes objetivas de la naturaleza y de la sociedad. Y

estos paralelos citados con frecuencia, además de poéticos, son ciertos.

Sin embargo, esa comparación es unilateral. Las flores que se abren no pueden

acelerar el advenimiento del día, pero el hombre nuevo, con su trabajo e influencia

sobre los demás, acerca el comunismo. Las flores no pueden ser más bellas de lo

que son, pero el hombre quiere y puede hacer eso consigo mismo. Las flores,

cuando son muchas, se ahogan una a la otra, mientras en la colectividad el hombre

ayuda a sus semejantes a ser más bellos y mejores.

El hombre, como dijo Antón Makárenko, puede y debe "proyectar la personalidad",

la suya y la de otros.

La personalidad es el hombre como portador de conciencia.

2. "¡En marcha!"

¿Cómo será el primer hombre que vuele al Cosmos?

Esa pregunta se la hacían todos. Nadie dudaba de que debía estar completamente

sano y bien entrenado. Pero, ¿cómo debía ser su personalidad? Algunos le pintaban

cual un superhombre.

El mundo entero conoce ahora a ese jovial, concentrado y modesto piloto,

ciudadano corriente de la Unión Soviética y persona muy humana, el primer

cosmonauta que escribió su nombre en la historia universal el 12 de abril de 1961.

¿Quién de vosotros no quisiera parecerse a Yuri Gagarin? ¿Quién no quisiera tener

un amigo así? Pues él señaló el camino por el que todos pueden llegar a ser como

él. Ese camino es la claridad de objetivo, el excelente conocimiento de las propias

posibilidades, el entrenamiento tenaz y la serena tranquilidad engendrada por todo

eso.

Por eso el primer viaje cósmico del hombre pudo comenzar con las palabras: "¡En

marcha!"

3. El objetivo de la vida

Mis jóvenes y curiosos interlocutores se interesaban por muchas cosas y se

formulaban numerosos interrogantes. Pero lo característico es que ninguno de ellos,
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nacidos después de la gran Revolución Socialista de Octubre en el país que avanza

hacia el comunismo, me preguntó por el objetivo de mi vida.

Los discípulos del Partido Comunista, los komsomoles, sabían ya, cuando eran

pioneros, que el fin de su vida era construir una sociedad nueva, plasmar en la

realidad los ideales por los que lucharon sus abuelos y padres. Yo mismo solía

recordar esta cuestión, que durante milenios atormentó las mejores mentes de su

época.

La humanidad conoce cuatro respuestas a la pregunta de "¿para qué vivir?"

El hombre tomó la primera respuesta de sus antepasados como instintos de auto

preservación y continuación de las especies. La ideología del fascismo, con su

propaganda de irrefrenable racismo, armándose de palabras bellas sobre el

"superhombre", intenta retrotraer a la humanidad, hacerla volver a la guarida del

hombre fiera. La "torre de marfil" en la que el "hombre refinado" quisiera refugiarse

del mundo es esa misma guarida, sólo que modernizada. El "nidito" construido

según la tesis de "mi casa es mi fortaleza" es también una guarida.

Eso es la "psicología de propietario privado" por cuya extirpación luchan

enérgicamente los soviéticos.

La segunda respuesta la dio el cristianismo. La vida terrenal es una mera

preparación para la existencia de ultratumba. Cuanto peor se vive mejor se pasará

en el otro. De aquí que el fin principal es la resignación y la indulgencia.

Precisamente por esta respuesta dada por la religión a la pregunta sobre el fin de la

vida, Marx la llamó "opio del pueblo.

La tercera respuesta partió y sigue partiendo de los que están en contra de las dos

primeras, pero que ignoran la cuarta, la única acertada. La tercera respuesta fue

formulada de la manera más rotunda y consecuente por Shakespeare:

¿Qué es nuestra vida? Una sombra lamentable; un actor errante que

se pavonea un instante en los tablados del teatro; un cuento

narrado por un loco, rebosante de sonidos y furor, pero carente de

todo sentido..."
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Daban siempre la cuarta respuesta, en una u otra forma, quienes consagraron su

vida al pueblo... Esta respuesta fue dada, mejor que todos, por Carlos Marx, cuyo

nombre lleva la doctrina que señaló a la humanidad el objetivo de la existencia, y a

cada persona progresiva, el objetivo de su vida: la creación de una sociedad en

cuya bandera se inscribirá: "De cada cual, según su capacidad; a cada cual, según

sus necesidades".

El gran Lenin aplicó el marxismo a la práctica del movimiento obrero y creó un

partido de tipo especial y un Estado donde viven hombres que han suprimido la

contradicción entre los fines personal y social. Esos hombres viven para edificar el

comunismo, y en ello ven el objetivo y la alegría de la vida. Y lo construirán.

4. La "confesión" de Carlos Marx

En la década del 60 del siglo pasado17, en Inglaterra y Alemania estaba muy

extendido llenar un formulario, a veces llamado "Confesión", y otras, "Conócete a ti

mismo". En 1865, Carlos Marx contestó a ese formulario. Aunque sus respuestas

están expuestas medio en broma, reviste interés para caracterizarlo como

personalidad.

La dignidad que más valora usted

En las personas La sencillez

En el hombre La fuerza

En la mujer La debilidad

Su rasgo distintivo La unidad del objetivo

Su concepción de la felicidad La lucha

Su concepción de la desgracia La sumisión

El defecto que está dispuesto a perdonar

antes que nada

La credulidad

El defecto que le produce mayor aversión El servilismo

Su antipatía Martin Tapper18

Su ocupación preferida Revolver en los libros

17 Se refiere al siglo XIX (Nota de Patricio Barros)
18 Escritor inglés contemporáneo de Marx, a quien este consideraba la personificación de la banalidad, que cuenta
con el éxito barato.
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Su poeta preferido Shakespeare, Esquilo, Goethe

Su prosista preferido Diderot

Su héroe preferido Espartaco, Kepler

Su heroína preferida Gretchen

Su flor preferida El laurel

Su color preferido El rojo

Su nombre preferido Laura, Jenny

Su plato preferido El pescado

Su aforismo preferido Nihil humani a me alienum puto19

Su lema preferido De omnibus dubitandum20

¿Qué hubiesen contestado ustedes?

5. ¿Ha hecho usted todo lo que pudo?

El ejemplo de mis jóvenes amigos con quienes descansé en el verano en que yo

estaba terminando de escribir este libro me mostró cómo tareas vitales concretas de

nuestra juventud difieren a pesar de su comunidad de objetivos. Ellos tienen

diferentes intereses, inclinaciones y aspiraciones, es decir, diferentes orientaciones

de la personalidad.

Güera simultanea los estudios en un instituto técnico con el trabajo en una fábrica,

se interesa por la técnica y las matemáticas y ha decidido hacerse proyectista. Petia

estudia para médico; Lena cursa filología y ama con pasión la música. Vive en el

mundo del arte. Masha, la guía de pioneros, estudia por libre en un instituto

pedagógico. Sveta y Serguéi son escolares. Pero, mientras Sveta era una joven

naturalista desde el primer grado y nunca dudó de su carrera —en cualquier parte

del país, pero con animales—, Serguéi aún no había elegido el camino de su vida.

—  Todos  vosotros  habéis  hecho  ya,  más  o  menos,  algo;  pero  yo  no  he  logrado

todavía hacer nada de provecho —dijo una vez entristecido.

Efectivamente, Serguéi aún no se había definido. "Definirse en serio significa

trazarse el camino vital, elaborar el carácter, las convicciones y hallar la vocación"

dijo Mijaíl Kalinin en una reunión de escolares de un distrito de Moscú. Lo malo no

19 Nada de cuanto es humano, me es extraño. (Terencio siglo II a. n. e.)
20 Hay que dudar de todo
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era que Serguei había hecho aún poco por la vida, Lo peor era que ignoraba lo que

todavía no había hecho. Cualquier trabajo ejecutado por el hombre siempre queda

atrás; el hombre es valioso no solamente por sus obras pretéritas, sino también por

lo que puede hacer y tiende a hacer.

Aconsejé a Serguéi, y de paso, ahora, a mis lectores, meditar con mayor frecuencia

y profundidad en estas preguntas:

— ¿Qué es lo que aún no he hecho hoy, en este mes y, en general, de lo que pude

hacer?

6. El código moral del constructor del comunismo

En el Programa del Partido Comunista de la Unión Soviética, aprobado en su XXII

Congreso, se definen los principios fundamentales del código moral de los

constructores del comunismo:

— Fidelidad a la causa del comunismo y amor a la patria socialista y a los países del

socialismo;

— Trabajo concienzudo en bien de la sociedad: quien no trabaja no come;

— Solicitud de cada individuo por la conservación y multiplicación del patrimonio

público;

— Alta conciencia del deber social, intolerancia para con las infracciones de los

intereses sociales;

— Colectivismo y ayuda mutua de camaradas:

— Respeto recíproco en la familia y desvelo por la educación de los hijos;

— Intolerancia para con la injusticia, el parasitismo, la falta de honradez, el

arribismo y el afán de lucro;

— Amistad y fraternidad entre todos los pueblos de la URSS, intolerancia para con

la enemistad nacional y racial;

— Intolerancia para con los enemigos del comunismo, de la paz y de la libertad de

los pueblos;

— Solidaridad fraternal con los trabajadores de todos los países, con todos los

pueblos.
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Este código encarna los sueños más acariciados por lo que lucharon y murieron los

mejores hombres de la humanidad, cuyos nombres lucen con letras brillantes en las

páginas de la historia.

Comparando las acciones de un hombre con los principios del código es posible

valorar el aspecto moral de su personalidad, y comparando las acciones propias,

uno puede valorarse también a sí mismo.

7. Un caso en una escuela de espías

Cierto Estado preparaba en una escuela especial espías para enviarlos a los países

que están construyendo el socialismo. Los dirigentes de la escuela decidieron

introducir en el programa un estudio detallado…del marxismo—leninismo. Pensaban

que eso ayudaría a los espías no sólo a enmascarar sus intenciones, sino también

realizar una propaganda adversa en esos países. Pero los organizadores de dicho

plan omitieron ciertas leyes de la psicología humana, de las cuales vamos a tratar.

Cuando decimos "hombre" entendemos no sólo el organismo de una persona, sino

también su personalidad.

Las cualidades morales de una persona son los rasgos más esenciales de su

personalidad, que dominan sobre todos los demás rasgos y determinan sus

acciones. Estas cualidades dependen en grado considerable de su concepción del

mundo, es decir, de los puntos de vista y concepciones del mundo circundante, de

los fenómenos de la naturaleza y de la sociedad. La concepción del mundo de una

persona se forma a base de sus conocimientos, pero las cualidades morales de la

personalidad están determinadas tanto por la concepción del mundo como por las

necesidades morales. Una necesidad comprendida produce un sentimiento de

deseo. Un deseo activo incluido en un acto volitivo se convierte en aspiración. Y una

aspiración basada en la concepción del mundo y en la razón de su justeza se

transforma en convicción.

De  ese  modo,  los  conocimientos  adquiridos  por  una  persona  y  convertidos  en  sus

convicciones, en las cuales se generalizan la concepción del mundo y las cualidades

morales, pueden alterar radicalmente su fisonomía moral, y, por lo tanto, sus

acciones.
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Eso es lo que no tuvieron en cuenta los dirigentes de la escuela de espías. Algunos

de sus alumnos, habiendo asimilado bien la teoría marxista—leninista y viendo

cómo esta teoría se lleva a la práctica con éxito en los países socialista, además de

adquirir los conocimientos correspondientes sobre una serie de verdades, cambiaron

sus convicciones. Y, una vez convencidos de la justeza de las ideas del marxismo,

no pudieron continuar siendo sus enemigos.

8. Desde todos lados

Un nutrido y bullicioso grupo de jóvenes tomó por asalto un vagón del

metropolitano. Apiñados junto a la puerta y en el paso, obstaculizaban la entrada y

la salida a los viajeros con niños y a los inválidos, para quienes estaba destinado

dicho vagón.

Todos  ellos  tenían  sus  motivos  para  proceder  de  esa  manera:  eso  fue  una

manifestación de sus personalidades. Por algo suele decirse: "Hay tantas

personalidades como personas", y a veces incluso de manera aún más sucinta y

figurada: "Cada personalidad es única".

Alguno de esos jóvenes y muchachas sabía perfectamente que ellos estaban

infringiendo las reglas de conducta en el metropolitano, pero no veían nada malo en

ello. Algunos incluso hacían alarde de ello, sin comprender que estaban cometiendo

un acto de verdadero gamberrismo. Otros, en virtud de su temperamento y en el

ardor de la conversación, no se daban cuenta de su conducta. Los terceros,

manifestando su débil voluntad imitaban a los otros, y algunos simplemente,

ignoraban esa regla y pensaban con sinceridad que la inscripción "Para viajeros con

niños e inválidos", regía sólo cuando dicho vagón iba a la cabeza.

En  esa  pequeña  escena  de  la  vida  se  reflejaron  como el  océano  se  releja  en  una

gota de agua la multiformidad de personalidades humanas y los aspectos

fundamentales de cada personalidad.

La personalidad tiene sólo cuatro aspectos:

— Las peculiaridades socialmente condicionadas de la personalidad, las cuales

incluyen las cualidades morales, la concepción del mundo, los intereses e ideales.
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— Las peculiaridades biológicamente condicionadas de la personalidad, las cuales

incluyen el temperamento, los instintos, las inclinaciones y las necesidades

primitivas.

— Las peculiaridades individuales de varios procesos psíquicos, las cuales incluyen

no sólo la voluntad débil de que acabamos de tratar, sino también todas las

particularidades mencionadas en este libro.

— La experiencia de la personalidad, es decir, el nivel de su preparación, el cual

incluye todos sus conocimientos, hábitos, habilidades y costumbres.

Usted siempre juzgará mejor a una persona si la examina desde esos cuatro lados.

9. Duchas públicas

¿Ha tenido usted que bañarse alguna vez en una ducha pública donde la regulación

del agua caliente y fría en una ducha repercute inmediatamente en las otras?

Hace unos veinte años, yo no sólo tenía que ducharme en tales duchas en un

hospital, sino además observar cómo se duchaban otros. Por lo visto, el diámetro de

los tubos se podía haber calculado mejor, pero en esas duchas bastaba que una

persona se añadiese de prisa agua caliente, para que sus vecinos sintieran el agua

fría, o, viceversa, naturalmente.

Había grupos de personas que en seguida comprendían la situación, y con los

esfuerzos comunes establecían el "régimen necesario" en todas las duchas. De

cuando en cuando, un grupo designaba con bastante rapidez a alguien "para la

dirección". Y en ocasiones, alguna persona, revelando iniciativa, asumía el "papel

dirigente", o, como suele decirse en psicología, se hacía el líder, la mayoría de las

veces desafortunado. Cuando había dos o incluso más líderes, las cosas marchaban

peor. Esos grupos tardaban mucho en regular el agua, o no podían hacerlo,

molestándose siempre uno al otro.

Sucedía también que todos se duchaban tranquilamente hasta que entraba algún

tipo, y los demás empezaban a salir de estampía ora de debajo del agua hirviendo,

ora de debajo del agua fría. Así se portaba un hombre no acostumbrado a contar

con sus semejantes. En cuanto se marchaba él, los que quedaban ponían pronto

orden. Y no siempre era mala persona; antes bien se trataba de un sujeto

psicológicamente impropio para los demás.



Psicologia recreativa www.librosmaravillosos.com Konstantin Platonov

Colaboración de Sergio Barros 304 Preparado por Patricio Barros

Recordaré esas duchas toda la vida. Pues en ellas se reflejaron de manera muy

clara las leyes vigentes en cada grupo de personas: tanto en el casual, informe,

como en el colectivo.

Cuando oigo que la tripulación de un avión, los invernantes en una estación

meteorológica o los obreros en una brigada no se han entendido, siempre me

acuerdo de esas duchas. Pienso que es hora ya de que la psicología brinde un

método científico de selección de tales grupos y otros similares.

Porque en esas duchas había grupos que podían "sincronizar el sistema" pronto y

con regularidad.

10. Error subsanado

El médico griego Hipócrates, que vivió en el año 460—377 antes de nuestra era, y

sus discípulos explicaban las enfermedades y temperamentos humanos por el

predominio de uno de los siguientes líquidos en el organismo:

Para los sanguíneos, la sangre que segrega el corazón;

Para los flemáticos, el moco que segrega el cerebro;
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Para los coléricos, la bilis amarilla que segrega el hígado;

Para los melancólicos, la bilis negra que segrega el bazo.

Los temperamentos adquirieron más tarde las denominaciones de estos líquidos:

sanguíneo (del latín sanguis, sangre); flemático (de la palabra griega flegma,

moco;) colérico (de la palabra griega cholé, bilis), y melancólico (de las palabras

griegas melaina y cholé, bilis negra). La palabra "temperamento" en latín significa

mezcla acertada.

Iván Pavlov estableció las conexiones entre los temperamentos y los tipos de

sistema nervioso, determinados por la correspondencia de la fuerza, la movilidad y

el equilibrio de los procesos de excitación e inhibición en la corteza cerebral. El

escribió: "Nosotros podemos trasladar al hombre con completo derecho los tipos de

sistema nervioso establecidos para el perro (y ellos están exactamente

caracterizados). Esos tipos son aparentemente lo que nosotros llamamos

temperamentos en el hombre. El temperamento es la característica más sujeto, la

característica más fundamental de su sistema nervioso, y éste imprime cierto sello a

toda la actividad de cada individuo".

En una misma persona pueden manifestarse, en diferentes situaciones, los rasgos

característicos de distintos temperamentos. Observando cómo un escolar hace sin
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apresuramiento una labor casera y ayuda a su madre, uno puede pensar que él

tiene un temperamento flemático. Pero, al verle en el estadio, cuando su equipo

favorito mete un gol, pensaremos que es colérico. En el aula parecerá sanguíneo. Y

junto a la pizarra, algunas veces, se le puede tomar por melancólico. Sin embargo,

si se observa a alumnos con temperamentos distintos en las mismas condiciones, su

conducta diferirá aún más.

El temperamento se manifiesta mucho en el modo de ser general de la

personalidad, pero no determina en absoluto la significación social de una persona.

Krylov  y  Kutúzov  eran  flemáticos;  Pedro  I,  Pushkin,  Suvórov  y  Pavlov,  coléricos;

Herzen, Lérmontov y Napoleón, sanguíneos; Gógol y Tchaikovski, melancólicos.

Una persona de cualquier temperamento puede ser inteligente o tonta, honesta o

deshonesta, buena o mala, talentosa o incapaz.

Hubo un tiempo en que a las personas del tipo débil de sistema nervioso se las

consideraba inferiores socialmente. Hace varios años, en una escuela moscovita, en

un alumno estudiado especialmente se estableció el tipo débil de sistema nervioso.

Sin embargo, cursó la escuela con medalla de oro. Hubo gentes que dudaron o de la

justeza del método empleado para establecer el tipo de sistema nervioso o de la

motivación de la concesión de la medalla. Pero la comprobación más minuciosa

mostró que la medalla fue conferida correctamente y que el alumno tenía un tipo

débil de sistema nervioso.

Dicho caso ayudó al famoso psicólogo soviético Boris Teplov a desenmascarar el

mito de la inferioridad social de las personalidades con un tipo débil de sistema

nervioso, quienes, aunque se cansan antes, son más perceptivas del mundo

circundante y reaccionan más sensiblemente a él. Eso también se aplica a los

animales, puesto que si el tipo débil no tuviese la ventaja de una gran sensibilidad y

rápida reacción, habría sido destruido hace ya mucho tiempo por la selección

natural.

Sin embargo, las personas con un tipo débil de sistema nervioso no pueden trabajar

de buzo o aviador. Pero existen otras muchas profesiones.

11. En una barocámara
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La barocámara es una caldera de acero de la cual puede extraerse aire con bombas

especiales. Se utiliza para examinar y entrenar a los alpinistas que van a emprender

ascensiones y a los aviadores antes de los vuelos de altura.

Yo he tenido ocasión de observar a dos pilotos de experimentación en una

barocámara. Uno de ellos era un hombre tranquilo, equilibrado, de movimientos

precisos y parcos; siempre pensaba antes de responder a una pregunta. El otro era

su antípoda. Móvil y vivaz, nunca estaba sentado quieto, bromeaba, preguntaba

sobre los detalles de la prueba y en el acto intentaba contestar a sus interrogantes.

El primero era un flemático típico; el segundo, un colérico.

Pues bien, en condiciones de rarefacción correspondientes a una altitud de 5.000—

5.500 metros comenzó a operarse una transformación sorprendente. El flemático se

reanimó y empezó a contar una anécdota a su compañero —que no le escuchaba—,

se interrumpía a sí mismo riéndose; luego, exigió con insistencia elevarse más de

prisa a 8.000 metros, puesto que "todo marchaba perfectamente". Sus movimientos

se hicieron bruscos. Sin embargo, durante una investigación psicológica

experimental de sus juicios y de su memoria se distraía a cada instante, no

comprendía el sentido de lo que había leído, aunque era bastante capaz de la

memorización mecánica.

El segundo comenzó en seguida a "avinagrarse". Como suelen decir los pilotos de

vuelo de altura, volvióse indolente, taciturno. Tardaba en responder a las

preguntas, y en los apuntes con frecuencia repetía la misma palabra. Del material

que había leído, recordaba sólo algunos fragmentos y, por último, renunció al

experimento psicológico, diciendo que quería dormir.

Sin embargo, las peculiaridades de la personalidad en conjunto y los rasgos más

importantes del carácter se conservaron en ambos. Por muy grandes que fueran las

transformaciones sufridas en la barocámara por la psiquis y la conducta,

dependientes del temperamento de los pilotos, éstos no se hicieron, por ejemplo,

menos honestos o más mezquinos que antes, ni traicionaron a sus ideales.

12. Influencia moral
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El sujeto en la barocámara mostraba síntomas manifiestos de la enfermedad de

altura. Las indicaciones bioquímicas y fisiológicas señalaban que él podía perder el

conocimiento en cualquier momento.

Pero cuando yo le dije que estaba llegando la parte crucial del experimento y que

esa parte era particularmente importante para un piloto, él "se dominó", y su

capacidad de obrar fue mejorando visiblemente, aunque los índices bioquímicos y

fisiológicos podían empeorar.

La comprensión de la importancia social de los resultados del experimento pasó a

ser un motivo moral que mejoró su actividad. Mis palabras fueron un estímulo

moral, mientras el experimento en conjunto no fue mas que un "modelo de

laboratorio" del fenómeno muy conocido llamado influencia moral.

13. Transformación

Un conocido mío, un excelente actor que ha interpretado numerosos papeles, se

ofendía mucho cuando le decían que se transformaba de manera maravillosa en

cada uno de ellos.

— De qué transformación puede hablarse —decía él—, si después de estrangular a

Desdémona recito poesías líricas a mi esposa por la noche, o después de hacer

estupideces en el papel de Tartufo en la escena gano tres partidas simultáneas de

ajedrez. Yo sólo vivo temporalmente las vidas de los personajes que interpreto en la

escena, sin dejar de ser el mismo.

El tenía sólo parte de razón.

Hay tres (y solamente tres) grupos de fenómenos psíquicos.

Los procesos psíquicos (mencionados en los títulos de los capítulos 4—10 de este

libro) son siempre cortos. Algunas veces su duración se mide por décimas de

segundo, como, por ejemplo, una reacción psicomotora, y raramente por horas,

como, pongamos por caso, el prolongado proceso del pensamiento.

Los estados psíquicos pueden durar no sólo horas, sino incluso semanas. Pero ellos,

también, son transitorios, tienen comienzo y fin. Una persona estaba animosa, pero

luego se cansó. O, quizá, se extenuó. Al agotarse, se hace irritable, o, al contrario,

indiferente a todo. Se toma un descanso (o, tal vez, se cura), y de nuevo vuelve a

ser la misma de antes.
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Las cualidades de la personalidad (se puede dejar de decir las "cualidades psíquicas

de la personalidad", puesto que la personalidad no tiene otras cualidades no

psíquicas) forman el tercer grupo de fenómenos psíquicos. Ellas, por supuesto,

cambian también, sobre todo bajo la influencia de la educación y autoeducación,

pero no tan rápidamente como los estados. Muchas de ellas suelen persistir desde la

infancia hasta la vejez. Por ejemplo, la laboriosidad y la honestidad. No tienen por

qué cambiar.

El conocido psicólogo soviético Nikolái Levítov, que propuso dividir estos grupos de

fenómenos psíquicos, siempre se enfada cuando son confundidos.

Cuando hablamos de los procesos psíquicos, siempre los destacamos artificialmente

un poco, dice. Los estados psíquicos siempre expresan la psiquis en conjunto. Tales

son, por ejemplo, los estados de ánimo, los cuales tiñen nuestra psíquica: los

estados de exaltación y de entusiasmo, por un lado, de depresión y de apatía, por

otro.

Un actor malo puede representar en la escena las manifestaciones externas del

proceso psíquico del protagonista, mientras en un actor bueno la transformación

producirá una serie de estados psíquicos típicos del personaje.

Si un actor hace papeles de personas con caracteres distintos, esas

transformaciones desarrollarán y enriquecerán profundamente su personalidad. El

actor bueno que interpreta muchas veces papeles de personajes con caracteres

parecidos, al cabo de cierto tiempo puede adquirir sus rasgos él mismo. Los estados

que se repiten sistemática y prolongadamente se van haciendo poco a poco rasgos

de la personalidad.

Y  no  sólo  en  los  actores.  La  persona  que  no  se  contiene  y  está  acostumbrada  a

enfadarse con frecuencia, a la vuelta de cierto tiempo adquiera un carácter

enojadizo, mientras que la habituada a reírse se hace jovial.

14. ¡Usted no me quiere bien!

Nosotros oímos estas palabras con mucha frecuencia. En una persona que se

interesa por la psicología, ellas suscitan dos preguntas.

La primera y principal es: ¿qué son las actitudes psicológicas?
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Vladímir Miasíschev, médico y psicólogo soviético que viene trabajando hace

muchos años en las teorías de las actitudes, considera que "las actitudes

psicológicas del hombre en forma desarrollada constituyen un sistema íntegro de

relaciones individuales, selectivas y conscientes de la personalidad con los

diferentes aspectos de la realidad objetiva".

En este sentido, esas actitudes son inherentes sólo al hombre. "Donde existe una

actitud —escribieron C. Marx y F. Engels—, ella existe para mí; los animales

generalmente no "adoptan actitudes" hacia nada; para un animal sus actitudes

hacia otros no existen como actitudes". Pero fíjese bien que al final de esa frase la

palabra "actitudes" se usa también en otro sentido, es decir, como relaciones reales

y objetivas.

Cuanto más culta es una personalidad, más valiosas y delicadas son sus actitudes

psicológicas. La educación moral comprende la formación de actitudes correctas

hacia las acciones propias y de otras personas. La actitud del hombre hacia sus

semejantes es su persona. "Dime con quién andas y te diré quién eres".

La actitud del hombre hacia los valores supremos de la vida —su patria, el trabajo y

la colectividad— caracteriza el nivel de su desarrollo social.

Además de patopsicólogo, V. Miasíschev es un eminente psicoterapeuta.

— La misión principal del médico —dice— consiste en obligar al enfermo a tener una

actitud de persona sana hacia su enfermedad.

Pero las palabras puestas en el título suscitan la segunda pregunta, a saber: ¿Por

qué la negación se usa en esa frase con más frecuencia que la afirmación?

La respuesta a esa pregunta es bastante simple. Las actitudes buenas son

habituales en una sociedad donde todos los hombres son amigos, camaradas y

hermanos, por cuya razón esas actitudes pasan inadvertidas y se discuten menos

que  las  excepciones  de  esta  regla.  La  salud  también  es  un  estado  en  el  que  una

persona no siente su salud,  y por eso .rio  habla de ello.  Pero en el  momento que

empieza a sentirse algo mal, generalmente expresa su actitud hacia ello, por

ejemplo, diciendo:

— Me parece que la pierna izquierda me duele algo hoy.

Así y todo, además de desagradable, esta ley es dañina. Debemos acostumbrarnos

a decir mas a menudo:
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— Me siento perfectamente

— Usted me quiere bien.

15. El carácter y el destino

Ernst Thálmann, jefe del proletariado alemán, una vez dijo a sus camaradas: "Por

cualquier camino que vayas hacia el futuro, las premisas de tu conducta son

inherentes a tu carácter... La historia de una persona es su carácter".

Mas  no  es  menos  cierto  también  que  el  carácter  de  una  persona  se  forma  en  su

actividad, a lo largo del "camino" por el que ella va.

Un sentido parecido entrañan las palabras de este proverbio oriental:

Siembra un acto, y cosecharás una costumbre,

siembra una costumbre, y cosecharás un carácter,

siembra un carácter, y cosecharás un destino.

He aquí cómo define la ciencia esos conceptos.

El acto es una acción o un conjunto de acciones, cuyo sentido social es

comprensible para el que las ejecuta.

La costumbre es una acción, cuyo cumplimiento es una necesidad.

El carácter es la totalidad de los rasgos psíquicos más estables de una personalidad

que se manifiestan en las acciones y los actos del hombre. El famoso psicólogo

soviético Boris Ananiev define acertadamente el carácter. El considera que el

carácter es una manifestación de la personalidad "que expresa el rumbo principal de

la vida de una persona y se revela en un modo de acción peculiar para esa

personalidad".

Pero el destino lo inventaron personas débiles para justificar sus malas acciones,

costumbres malas, y para cargar a otro con el mochuelo. Razón tiene el refrán:

"Cada uno forja su propio destino".

16. ¿Tiene usted conciencia moral?

Una vez tuve que oír el siguiente diálogo:

— Usted no tiene conciencia.
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— ¿La tiene usted? Ni  usted,  ni  yo,  ni  nadie la  tiene.  Sólo los poetas y las gentes

que creen en Dios hablan de la conciencia.

La última persona estaba profundamente equivocada. Es de suponer que su

conciencia le ha remordido muchas veces. E incluso cuando decía eso, quizá, no

tenía la conciencia muy tranquila.

La conciencia moral es la valoración por el hombre de sus actos. Los

remordimientos de conciencia de una persona son el sentimiento de responsabilidad

moral ante la sociedad por sus actos, el sentimiento que se experimenta cuando se

compara esos actos con las normas morales. La ética marxista, es decir, la doctrina

de la moralidad, considera que dichas normas dependen del régimen económico de

la sociedad. No son iguales en las diferentes épocas y en las diferentes clases

sociales.

La conciencia no atormentaba al terrateniente cuando cambiaba a una joven

campesina por un perro de caza. La conciencia no impedía a D’Artagnan y sus tres

mosqueteros, defendiendo su honor, matar a los soldados de la guardia  en duelos.

No torturaba al comerciante cuando sisaba el peso a sus compradores.

El hombre vive en sociedad y conoce las normas morales de esta sociedad desde su

infancia. Estas normas forman parte de su concepción del mundo y de sus

convicciones.

Mientras un niño no sabe "lo que está bien y lo que está mal", no tiene conciencia.

Un adulto puede también no tener conciencia de que está infringiendo las normas

sociales  de  conducta  por  lo  menos  en  lo  concerniente  a  algunos  de  sus  actos.  En

otros casos, sus conocimientos de esas normas pueden ser no profundos, esas

normas no se han convertido aún en sus convicciones. De tales gentes suele decirse

que no están educadas moralmente.

Se comprende, que una persona que conoce las normas morales de la sociedad en

que vive puede estar en desacuerdo con ellas y rebelarse contra ellas. Los

representantes de dicha sociedad la considerarán sin conciencia, pero la historia

juzgará si tenía razón o no, como, por ejemplo, Chernyshevski, quien escribió ¿Qué

hacer?21

21 En esa famosa novela el escritor expuso sus ideales socialistas (Nota de la Edit.)
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En el sentido exacto de la palabra, no tiene conciencia la persona que conoce las

normas sociales de la sociedad y las considera justas solamente para los demás, y

no para ella.

Pero, si una persona está educada de tal manera que se halla firmemente

convencida de que las normas de conducta son necesarias y tiene la costumbre de

compararlas con su conducta, lo quiera o no, al violar esas normas sentirá

remordimiento de conciencia, arrepentimiento y vergüenza.

El arrepentimiento es un deseo de que el acto cometido por el hombre no fuese

realizado. La vergüenza es un sentimiento de insatisfacción vivido por una persona

que ha procedido a despecho de sus normas éticas. El arrepentimiento está siempre

ligado a la recapacitación del significado y las consecuencias de un acto, es decir, al

proceso del pensamiento. Por sus mecanismos, la vergüenza es una emoción reflejo

condicionada. Puede estar fundamentada, pero las personas tímidas suelen

avergonzarse de algo sin motivos suficientes para ello. El hombre a veces se

sonroja inclusive al pensar que puede cometer un acto amoral.

17. La necesidad de trabajar

Un obrero anciano jubilado, en lugar de disfrutar de la tranquilidad merecida,

continúa participando en las reuniones de producción y acudiendo a su taller para

ayudar  a  los  obreros  jóvenes  con  sus  consejos.  En  la  URSS,  ése  no  es  un  caso

aislado, sino un fenómeno masivo, psicológicamente basado en la necesidad de

trabajar, típico de un miembro de la sociedad que está que está construyendo el

comunismo.

Esta necesidad puede ser tan grande, que su satisfacción mantiene por mucho

tiempo a un hombre físicamente débil, mientras la imposibilidad de satisfacerla

conduce  no solo a la rápida decrepitud, sino con frecuencia también la muerte

prematura.

Sin embargo, no es justo pensar que sólo las personas viejas que han trabajado

toda su vida sienten esa necesidad. Esta puede (y hay que decirlo, y debe) formarse

y manifestarse en la infancia y en la juventud.
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La necesidad de laborar es una cualidad de la personalidad humana, y es formada

por el trabajo creador, difícil, pero factible, y que se eleva siempre necesariamente,

como suele decirse, hasta el final victorioso.

Usted puede pensar que me he olvidado de añadir al final de la frase precedente la

palabra "interesante". Se trata de que el trabajo creador, difícil, factible y que lleva

hasta el final victorioso, será sin falta interesante.

18. Un disgusto prematuro

— Si  a los 16 años no se manifiesta ningún talento en mí,  significa que de mí no

saldrá nada bueno —dijo, suspirando, Seriozha.

No tenía razón, aunque, efectivamente, los talentos musicales, artísticos y literarios

notables con frecuencia se manifiestan ya en la temprana infancia. Mozart tocaba el

clavecín a los cuatro años, a los cinco escribía ya música, a los ocho compuso su

primera sonata y una sinfonía, y a los once su primera ópera. Glinka suspendía

cacerolas en su habitación e imitaba repiques de campana a los siete u ocho años.

Rimsky—Korsakov tenía un agudo oído para la música y memoria música a los dos

años.

A los tres años Repin recortaba figuras de papel, y a los seis empezó a pintar. Serov

modelaba ya a la edad de tres años y empezó a pintar  del natural, aprendiendo la

perspectiva, cuando contaba seis años. Súrikov también comenzó a pintar siendo un

niño, y, según él refirió más tarde, comenzó a escrutar los rostros —a examinar la

posición de los ojos y las facciones— desde la infancia. Pushkin empezó a escribir

poesías cuando tenía siete u ocho años. Se podrían citar otros muchos ejemplos.

Pero un número mucho mayor de niños, sorprendentes por su talento, los llamados

"niños prodigios", posteriormente resultaron ser "estériles".

Al mismo tiempo hubo muchas personas que dejaron una profunda huella en la

historia de la cultura y la ciencia, aunque su talento no se manifestó en seguida, y

algunas veces incluso muy tarde. Así, el pintor ruso Vrúbel mostró su talento

cuando  contaba  veintisiete  años,  y  el  escritor  Axákov,  aún  más  tarde,  a  los

cincuenta.

No menos aleccionador es el ejemplo de Tchaikovski. Carecía de oído absoluto, él

mismo se quejaba de su mala memoria musical, tocaba el piano de corrido, pero no
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muy bien, aunque lo hacía desde la infancia. Tchaikovski comenzó a componer

música después de graduarse en la escuela de jurisprudencia. Y, pese a ello, fue un

compositor genial.

¿Cuántos errores se cometieron en la valoración de las capacidades? ¿Cuántos

"hijastros de la escuela" había de talento?

El  famoso  biólogo  Linneo,  los  físicos  Franklin  y  Pedro  Curie,  los  inventores  Watt,

Morse  y  Edison,  los  filósofos  Spencer,  Herzen  y  Belinski,  los  escritores  y  poetas

Walter  Scott,  Byron,  Edgar  Poe,  Burns,  Gógol,  y  hasta  Newton,  Darwin  y

Lobachevski eran considerados en la escuela como los alumnos más incapaces.

Minkowsky, maestro genial de Einstein, consideraba a éste en los años estudiantiles

incapaz para las matemáticas. A Shaliapin no lo admitieron de corista "por

incapacidad"…

Así que, a los dieciséis años e inclusive mucho después, no existe fundamento

alguno para decir: "De mí nunca saldrá nada bueno". Puede decirse sólo: "De mí no

ha salido todavía nada bueno".

Sin embargo, cuanto antes el hombre halle su vocación, es decir, el género de

trabajo que más le guste, al que aspira, en el cual laborará con pasión y éxito, tanto

mejor. Pero, para ello uno debe tener una noción de las distintas profesiones y de sí

mismo, de las capacidades propias para las diferentes profesiones. La rama de la

psicología laboral denominada consultorio profesional está llamada a ayudar a ello.

Ese es el aspecto psicológico de la libre elección de las profesiones típico de la

sociedad socialista.

19. Un talento singular

Un día, la familia Fedkin tenía invitados. Natasha estaba tocando una sonata de

Beethoven. Todos escuchaban con atención.

 De pronto, sonó la voz de Tania, niña de cuatro años.

— ¡No es así, no es así!

— ¿Qué no es así? —preguntó Natasha enfadada a su hermana.

— No tocas bien.



Psicologia recreativa www.librosmaravillosos.com Konstantin Platonov

Colaboración de Sergio Barros 316 Preparado por Patricio Barros

Para asombro de todos, Tania se encaramó en una silla, y sus dedillos corrieron por

las teclas. La sonata de Beethoven se reanudó. Natasha siguió la partitura y vio que

su hermanita estaba tocando correctamente.

Tania tiene una memoria musical maravillosa. En dos lecciones aprendió la solfa. Su

fenomenal talento le ayudó a interpretar de memoria Álbum de  Tchaikovski  y

Cuentos de Prokófiev, Preludio de Bach, Novela de Kabalevski, y obras de otros

compositores.

Leí esas líneas en el periódico La Gazeta del Maestro del

19  de  febrero  de  1963,  y  quedé  pensativo.  Este  es,  sin

duda, un caso de un don musical raro (o de talento

musical, que es la misma cosa).

El talento es una premisa innata de las capacidades que

determinan la actividad especialmente exitosa de una

persona en cualquier esfera y la destacan entre otras

personas que están aprendiendo o ejecutando esa misma

actividad en condiciones similares. Pero, por supuesto,

tiene mucha importancia el hecho de que toda la familia

Fedkin son músicos y que Tania vive desde que nació en

un mundo de sonidos y melodías.

Medité en la precaución y maestría pedagógicas que se necesitan para no malograr

los retoños del talento, para no deformar el alma infantil y dejarla que se desarrolle

libremente. Me informé. Tania estudia en el grupo preescolar de la Escuela Central

de Música anexa al Conservatorio Tchaikovski en Moscú. Se encuentra en tales

manos, que no hay que temer por su futuro.

20. ¿Talento o genio?

En exposiciones, conciertos y espectáculos, uno puede con frecuencia oír entre la

juventud que se interesa por el arte conversaciones acaloradas acerca de si tal

artista, músico o dramaturgo es u genio o solo una persona de talento.

¿Qué es el talento? Los científicos dicen que es la conjugación más propicia de las

capacidades para una forma determinada de actividad que hace posible su ejecución

creadora. El talento es capaz de crear algo nuevo. Un músico capaz toca bien, uno
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con talento, además, toca a su modo. El talento siempre se ha caracterizado por

una imaginación creadora altamente desarrollada.

Cuando se contempla un cuadro, aunque esté muy bien pintado, pero que por su

tema y  forma de  ejecución  recuerda  muchos  de  los  que  hemos  visto  ya,  como si

fuese la copia de otras telas, no tenemos motivos para hablar del talento del artista

que lo ha pintado, precisamente pintado, y no creado una obra original, haciendo

con ello una nueva aportación al arte pictórico.

Sin embargo, la historia del arte conoce copiadores de mucho talento. El talento

puede manifestarse asimismo en la imitación y en la parodia. En los museos de arte

trabajan muchos restauradores capaces. Claro está que nadie llamará a sus trabajos

"patrón" o "estampa" porque ellos reproducen. con extraordinaria exactitud y

maestría lo pintado por otros. Esto es una forma especial de actividad. El talento

puede manifestarse en cualquier esfera.

Al tratar de demostrar que el compositor o artista que le gusta a usted es un genio,

con frecuencia manifestará entusiasmo y falta de objetividad. Naturalmente, un

genio es una personalidad excepcional por sus dones. Pero eso es todavía poco. La

creación de un hombre genial tiene una importancia histórica e ineludiblemente

positiva para la sociedad. De ahí que la diferencia entre el genio y el talento no

reside tanto en el grado de inteligencia de la personalidad, como en si ésta crea una

época en el dominio de su actividad. La genialidad se expresa en la maestría de

contribuir con la mayor eficacia a resolver los problemas actuales del desarrollo

social.

Utilizando esos criterios, a usted no le será difícil calmar las discusiones acaloradas,

que se deben corrientemente a una apreciación arbitraria.

21. Un gato abstracto

En esta página se representan varios gatos. El primero es un gato simpático y

total— mente real. Los tres siguientes son una abstracción gradual del primero. El

último gato es completamente abstracto, y ha desaparecido como tal.

Los gatos fueron pintados por el mismo artista inglés Louis Wein… a medida que se

iba desarrollando en él la esquizofrenia. Toda su vida pintó solamente gatos y nunca

manifestó un talento especial. La enfermedad mental destruyó el pequeño talento



Psicologia recreativa www.librosmaravillosos.com Konstantin Platonov

Colaboración de Sergio Barros 318 Preparado por Patricio Barros

que poseía, como destruyó su psiquis y devastó su personalidad. Así y todo, los

jurados de las exposiciones de arte abstracto no habrían renunciado a sus últimos

gatos.

Uno se pregunta: ¿enriquece semejante pintura o devasta el alma del hombre?

La respuesta fácil y lógica es destructiva para el abstraccionismo.

— ¿Y Vrúbel? ¿Y Chiurlionis? —pueden preguntar los que saben que estos artistas

terminaron su vida como enfermos mentales.

— Una enfermedad puede no destruir un talento brillante, pero ello no significa que

el talento es una enfermedad —respondo yo.

22. ¿Cómo desarrollar las capacidades?

Esta pregunta inquieta a todos. Hay tantísimas respuestas concretas a ella, como

capacidades. Porque siempre existen capacidades para algo, para una clase

determinada de actividad. Un hombre poco capaz puede ser el diseñador u

horticultor más capaz y, naturalmente, viceversa.

Según definición de la ciencia, las capacidades son un conjunto de cualidades de la

personalidad humana bastante firmes, aunque mutables, que determinan el éxito en

el estudio y el perfeccionamiento de algo.
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Además de la diversidad de métodos para desarrollar las capacidades concretas,

hay una serie de reglas generales.

La primera regla es la orientación hacia un fin determinado. Evidentemente, ante

todo es necesario establecer qué capacidades se deben desarrollar y en qué

dirección hay que desarrollarlas. Todas las cualidades psíquicas de la personalidad,

y, por consiguiente, todas las capacidades se desarrollan sólo en la actividad para la

cual son imprescindibles. Precisamente de esto habla el proverbio: "Para aprender a

nadar hay que meterse en el agua". Se equivocan en extremo quienes piensan que

es posible fortalecer la voluntad sin ejecutar actos volitivos, mejorar la memoria sin

memorizar algo, desarrollar la intrepidez sin afrontar el peligro o el riesgo, sino

solamente hablando de la importancia de todo eso.

Cuanto mejor comprende una persona el alcance de sus acciones, mejor se forman

las capacidades idóneas en el proceso de su ejecución. La memorización de un

material que se ignora para qué se necesita no desarrolla la memoria. Las

cualidades de la personalidad se perfeccionan en la solución de algún problema

práctico,"...aunque sea el más pequeño, aunque sea el más sencillo", dijo Vladímir

Ilich Lenin al Komsomol.

La conciencia de los actos que se ejecutan está generalmente relacionada con la

aspiración activa a hacer lo propuesto con el mayor éxito, porque se conoce y

comprende su objetivo final. Por eso, la memoria no se desarrollará si no se

comprueban los resultados de la memorización. Esto también concierne al

mejoramiento de la apreciación a ojo, a la capacidad de observación y a otras
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capacidades, aunque no todas ellas pueden ser fácilmente comprobadas ni

valoradas de la misma manera.

Las cualidades psicológicas del hombre se forman del modo más fecundo no en uno,

sino en los diferentes tipos de su actividad y con la  complicación constante de los

problemas. Las misiones sencillas, fáciles, no desarrollan las capacidades de la

persona. Una tarea debe ser siempre factible, es decir, difícil, pero que no motive la

pérdida de fe en las fuerzas de uno, y, por consiguiente, desconcierto y tensión.

Son factores importantes en el desarrollo de las capacidades la repetición y el uso

sistemático de los medios que las forman. La repetición es la madre no sólo de la

instrucción, sino también de la educación. Pero lo principal estriba en el deseo de

perfeccionar las capacidades propias y la persistencia para lograr ese fin.

23. Una nota no enviada

El joven con quien yo iba en el autobús atrajo mi atención ya habían encomendado

comprobar en la conferencia.

Me habían encomendado comprobar la labor de un club, y pensé que después de

asistir a la conferencia, donde se iba a tratar de la educación comunista, podría

conocer mejor a la juventud.

El conferenciante aprovechó con gran arte algunos trabajos teóricos dedicados al

problema.

de la educación, ligándolos a las actividades de la fábrica propietaria del club.
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Al final de la conferencia, mi compañero de viaje escribió diligente una nota al

informante, y tan pronto intentaba enviarla como la guardaba de nuevo en su

bolsillo. No merece la pena referir cómo trabé conocimiento con él y obtuve la nota

que me interesaba. He aquí su contenido:

"Camarada conferenciante: Después de juntarme a una mala compañía, me hice

ladrón. Una vez entré en el club para calentarme, cuando usted estaba dando una

conferencia sobre el ciudadano soviético. Luego, leí todos los libros de Krúpskaya,

Kalinin y Makárenko que usted mencionó. Pensé mucho y resolví en conjunto así, no

científicamente, sino a mi modo de ver:

1. Cuando peor viven los hombres, con mayor frecuencia —lo quieras o no—

proceden mal, no tal y como deberían.

2. La sociedad estaba organizada antes de forma que también las personas

buenas a menudo se veían obligadas a portarse mal.

3. Ahora, los soviéticos pueden obrar bien, aunque ello suele ser difícil. Esto es

difícil cuando uno quiere más de lo que es posible o cuando un hombre malo

molesta a otros y los demás no lo ven.

4. Lo último y principal. Cuanto antes desaparezcan las personas malas en

nuestro  país,  cuanto  mejor  trabajen  los  hombres  y  se  porte  el  uno  con  el

otro, mas fácil será la vida para todos.

Es decir, hace falta ser tonto para no procurar ser mejor.

Es decir, hace falta ser un infame, para molestarse a sí mismo y a otros por un

interés mezquino.

Ruego leer mi nota en voz alta y decir si yo comprendo bien en conjunto lo que es

la educación comunista".

Dije a mi nuevo amigo que "en conjunto" él había comprendido bien la cuestión. Y

le amonesté por no haberse decidido a enviar una nota tan buena al conferenciante.
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Capítulo 12

La actividad

Contenido:

1. Un caso con una muñeca

2. Motivos diferentes

3. En la fábrica y en el tiro

4. Escritura especular

5. Maestría

6. Movimientos iguales, acciones diferentes

7. Acciones iguales, movimientos diferentes

8. Estructura de la acción

9. ¿Es toda repetición madre de la instrucción?

10. Automatización saludable y automatización insalubre

11. Involuntariamente

12. Al atravesar la calle

13. acciones imaginarias

14. Las manos y la cabeza

15. El trabajo del artista

16. ¿Es perjudicial la fatiga?

17. El fenómeno de Sechenov

18. Descanso

19. La máquina y el hombre

20. El hombre y la máquina

21. El hombre del futuro

1. Un caso con unas muñecas

La conocida etnógrafa Margaret Mead descubrió no hace mucho tiempo en una isla

del Pacífico una tribu indígena que vivía completamente aislada del resto del

mundo. Su vida era muy original: por ejemplo ni los niños ni los adultos, tenían una

idea de las muñecas.
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Las muñecas llevadas y repartidas por la etnógrafa entre los pequeños, interesaron

por e idéntico grado a las chiquillas y a los chicos. Empezaron a jugar con ellas igual

que los niños de todos los países: las amamantaban, las vestían y denudaban, las

acostaban a dormir y castigaban por su mala conducta.

Sería lógico pensar que las muñecas estimularos el instinto materno de las niñas y

que los chavales jugaban con las muñecas por imitar  a las niñas.  En efecto,  en la

mitad de los niños la pasión por las muñecas era temporal y pronto dejaron de

jugar. En la otra mitad de los chicos, el interés, al contrario, iba creciendo y ellos

ideaban cada vez mas juegos con las muñecas. Pero a despecho de la lógica, las

niñas perdieron interés por las muñecas, en tanto que los pequeños continuaron

jugando con ellas.

Una de las peculiaridades de la vida de esos isleños, consistía, entre otras cosas, en

que las principales preocupaciones por el cuidado de los niños y su educación

recaían, según las costumbre, en los hombres más libres, mientras que las mujeres

siempre estaban ocupadas en la obtención y preparación de la comidas.

En este caso se manifestó una ley general, aunque no siempre visible con tanta

claridad, a saber: las condiciones sociales determinan de manera mas esencial los

intereses, sentimientos y actividad del hombre que sus peculiaridades biológicas.

2. Motivos diferentes

"…Papá, mamá y tía Nadia no están en casa...Mientras regresan, Grisha, Ania,

Aliosha, Sonia y Andréi, el hijo de la cocinera, están jugando a la lotería en el

comedor... Juegan a dinero. La puesta es de un kopek..."

Juegan con pasión. En el rostro de Grisha se refleja el mayor frenesí... Juega

exclusivamente  por  el  dinero.  De  no  haber  un  kopek  en  el  platillo,  hace  tiempo

estaría ya durmiendo. El miedo a no poder ganar, la envidia y las consideraciones

financieras colman su rapada cabeza, no le dejan estar sentado tranquilo,

concentrarse...

Su hermana Ania, de unos 8 años... también teme que alguno no gane... No le

interesa el dinero. La felicidad en el juego es para ella una cuestión de amor propio.

La otra hermana, Sonia... juega por distraerse. Quienquiera que gane, carcajea por

igual y palmotea.
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Aliosha... no es ávido, ni tiene amor propio. No le echan de la mesa, no le acuestan,

y gracias por ello. Sentóse no tanto por la lotería, como por las equivocaciones,

inevitables en el juego. Le agrada mucho cuando alguien golpea o riñe a otro...

Andréi... se muestra indiferente a la ganancia y a los éxitos ajenos, porque se halla

sumido en la aritmética del juego, en su simple filosofía: ¡cuántas cifras diferentes

hay en este mundo y cómo no se hacen un lío con ellas!..."

Estos fragmentos del cuento de Chejov chiquillería muestran cómo una misma

actividad puede ser originada por motivos diferentes.

Hemos tratado varias veces del significado de los motivos en la actividad humana,

pero no hemos dado todavía su definición adoptada por la ciencia psicológica.

Un motivo es algo que impulsa a una persona a obrar. Los motivos pueden ser

necesidades, intereses, aspiraciones, sentimientos y pensamientos. Es muy

importante saber comprender lo que una persona quiere hacer y hace, pero es más

importante saber los motivos que la impulsan a hacer lo que hace.

3. En la fábrica y en el tiro

El interventor de una fábrica de fusiles deportivos de pequeño calibre invierte su

jornada verificando si hay alguno defectuoso y si los fusiles se cargan bien. Esta

obligación determina, en lo fundamental, su actividad.

La  actividad  es  una  interacción  entre  el  hombre  y  su  medio,  en  cuyo  proceso  el

hombre trata de conseguir un fin consciente.
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Cuando un deportista empieza a aprender a cargar el fusil, con frecuencia

murmura: "Uno, volver a la izquierda; dos, tirar hacia atrás; tres, empujar hacia

delante; cuatro, volver a la derecha". Cargar el fusil es también para él una

actividad que comprende los cuatro fines conscientes separados que está repitiendo.

Cuatro fines, por lo tanto, cuatro acciones.

Una acción es un elemento psicológico de la actividad, en cuyo proceso se logra un

fin concreto consciente y no descomponible.

Cuando un tirador experto dispara tiros sueltos, la carga del fusil es una acción en

la que las cuatro acciones antes independientes se han unido en una sola más

compleja. Pero cuando el objetivo consiste en disparar lo antes y más exactamente

posible todo el cargador, la carga no es ya una acción, sino Sólo un modo de

ejecución de una acción más complicada: el tiro rápido.

Bien o mal, cualquiera puede cargar un fusil a la primera vez, si se lo explican. Pero

cuando está aprendiendo a disparar, una persona hace eso muchas veces,

ejercitándose y perfeccionándose. La carga pasa a ser uno de sus hábitos.

El hábito es una acción que forma y cambia su estructura psicológica en el proceso

de la práctica. Cuanto más prolongado y asiduo sea el entrenamiento, tanto más

automática será la acción. Yo hace tiempo que no disparo un fusil, y este hábito

seguramente se ha alterado ya en mí bajo la influencia del gran intervalo, ha dejado

de ser automático.

El  análisis  de  la  carga  del  fusil  es  aplicable  a  todos  los  hábitos  en  general.  Y  no

solamente a los hábitos motores, como el tiro, el ciclismo, el trabajo en máquinas,

sino también a los sensoriales (a los que concierne, por ejemplo, la apreciación a

ojo) y a los hábitos intelectuales (los cuales incluyen la lectura).

4. Escritura especular

Siéntese ante un espejo y protegiendo su mano y el papel con una hoja de cartón

pruebe a escribir y dibujar mirando al espejo.

Primero dibuje figuras sencillas en el papel e intente contornearlas; luego, empiece

a dibujar y a escribir. Fíjese en que los movimientos de ida y vuelta, así como los de

derecha a izquierda y viceversa, son más fáciles que los movimientos oblicuos, los

cuales requieren una coordinación más compleja, de lo que hemos tratado ya.
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Durante las primeras etapas del experimento, todos sus movimientos exigirán no

sólo atención voluntaria, sino también pensamiento. Es más, usted seguramente

monologará, y no solamente para su capote, sino a veces incluso en voz alta. En el

curso de la práctica, el hábito de la escritura especular se irá convirtiendo en

automático, y al cabo de cierto tiempo, más corto de lo que le parecerá al principio,

usted empezará a escribir con facilidad, mirando al espejo.

5. Maestría

En mi juventud me enseñó a disparar un excelente cazador, al que llamábamos

"maestro". Este tenía buena puntería y prefería cazar con rifle automático de

pequeño calibre antes que con una escopeta. Con el rifle tiraba al vuelo a las ánades

y chochas. Solía fallar, cosa natural, pero, en todo caso, más raramente que yo con

la escopeta.

Hemos' tratado ya de los hábitos que permiten a un maestro en su oficio ejecutar

acciones completamente imposibles para otros. Recordemos a Oleg Popov, el clown

que se viste tendido en la cuerda floja. Además del alto grado de automatización,

sus hábitos son también muy plásticos.

Un .verdadero maestro es quien puede trabajar con un cuchillo como con una sierra

y con una sierra como con un cuchillo, dijo Benvenuto Cellini, el famoso escultor,

orfebre y escritor italiano de la época del Renacimiento. Pero Cellini mismo empezó

como un aprendiz, aunque más tarde sobrepasó a su maestro.
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6. Movimientos iguales, acciones diferentes

— Mata el mosquito que tengo en la mejilla izquierda, yo tengo las manos sucias —

pidió Seriozha, mientras estaba haciendo algo con su bicicleta—. Gracias —dijo a

Masha, que había cumplido su ruego.

Nadie se dio cuenta de ese episodio, hasta que no se lo dije yo.

Masha, que era pedagoga, no habría recibido las gracias de ningún alumno suyo o

del director de la escuela, si, después de enfadarse y olvidar todas las normas

pedagógicas, se hubiera tomado la libertad de golpear en la mejilla a un escolar

torpe  con  un  movimiento  de  la  misma  trayectoria,  velocidad  y  fuerza  (véase  la

figura del Capítulo 10, 2. Movimientos de trabajo). Su movimiento habría sido

advertido por todos, y nadie la habría justificado.

Pero, si Masha ha usado el mismo movimiento para abofetear a un joven insolente

en el paseo del jardín, todos nosotros justificaríamos su proceder.

Incluso si admitimos que los movimientos de la muchacha fueron matemáticamente

idénticos en los tres casos, sus acciones habrían sido completamente diferentes.

7. Acciones iguales, movimientos diferentes

En la misma ocasión pedí a Seriozha pasar en bicicleta con la mayor exactitud

posible por un tablón del puente junto al cual estábamos sentados, y a los demás,

observar si lo hacía bien. Minutos después repitió la prueba a petición mía.

— Qué les parece, ¿ha pasado igual ambas veces o no? —pregunté.

Todos opinaron que Seriozha había pasado exactamente igual las dos veces.

Pero ni Seriozha ni los otros repararon en que la primera vez él sujetó el manillar

por los puños, como es costumbre, y la segunda, por el centro, con las manos

vueltas. Es más, la primera vez entró en el puente con el pedal derecho en alto, y la

segunda, con el izquierdo. La primera vez iba erguido en el sillín, y la segunda,

inclinado hacia, adelante. Por lo tanto, ejecutó acciones iguales con movimientos

muy diferentes.

Eso se observa a diario en cualquier actividad laboral humana y confirma que no

debemos  identificar,  como  solemos  hacer,  los  movimientos  del  hombre  con  sus
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acciones. Las acciones sólo son ejecutadas por los movimientos; el movimiento

realiza la acción.

8. Estructura de la acción

Los descansantes del sanatorio por delante del cual pasábamos estaban jugando a

los gorodkí. Este juego, parecido al de los bolos, siempre apasiona no sólo a los

jugadores de todas las edades, sino también a los espectadores. Por algo, Iván

Pavlov era un inveterado jugador de gorodkí.

Nos detuvimos a mirar. Un joven alto y esbelto era el mejor jugador; nunca fallaba

ni un solo lanzamiento. Entusiasmados por su juego, tardamos en advertir una de

las peculiaridades de este singular juego: la persona que colocaba las figuras batía

sus manos sobre ellas y se apartaba rápidamente a un lado.

Resultó que el mejor jugador era ciego.

En este caso, el objetivo de las acciones y los movimientos eran iguales en el ciego

como en los jugadores videntes. La diferencia consistió en la percepción a la cual

todos ellos reaccionaron: el ciego, a la percepción auditiva, el resto de los

jugadores, a la percepción visual. Por lo tanto, la estructura psicológica de esas

acciones era diferente.

La estructura psicológica de una acción se compone del fin y los motivos, de las

vivencias de intereses y dificultades durante su ejecución, de una organización

definida de la atención, de varias manifestaciones de la percepción, de la memoria,

del pensamiento, de la psicomotilidad, y, en general, de todos los demás aspectos

de la psiquis en su interacción que determinan la cualidad de la ejecución de una u

otra acción.

9. ¿Es toda repetición madre de la instrucción?

Tome un cuaderno cuadriculado. Cierre sus ojos, o es mejor aún, póngase un

vendaje sobre ellos, y, manteniendo su mano suspendida, trace una línea de una

longitud determinada, por ejemplo, de diez cuadrículas. Hágalo varias veces. Que lo

controle alguien, y, si logra tirar cinco veces seguidas esa línea (para excluir la

casualidad), anuncie su éxito. Para asegurarse de que eso no ha sido fortuito y de
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que usted ha aprendido efectivamente a dibujar una línea de dicha longitud, haga

un intervalo de varios minutos y trace tres líneas más similares.

Si consigue hacerlo, comuníquemelo, por favor. El caso será digno de que se inserte

en alguna publicación científica de psicología. Pero creo que nadie me lo

comunicará. El hábito no puede desarrollarse si se desconoce el resultado de la

acción ejecutada, y nadie podrá desarrollarlo por ese procedimiento, aunque tenga

papel y paciencia suficiente para muchas miles de repeticiones, incluso 20.000

repeticiones, como sucedió una vez.

Ahora cambie las condiciones del experimento. Cada vez que dibuje una línea con

los ojos cerrados, mírela, valore su error y repita el intento, procurando corregirlo

correspondientemente. Es de suponer que se requerirán tan sólo unas decenas de

repeticiones para formar ese hábito. Es algo más difícil, pero usted,

indiscutiblemente, podrá desarrollar ese hábito si no abre los ojos, si el que controla

le comunica la magnitud de su error —dos cuadrados más o un cuadrado menos,

etc.—después de cada intento.

Este experimento pone de manifiesto una de las leyes generales del aprendizaje y

de la educación que suele llamarse "ley del efecto".

10. Automatización saludable y automatización insalubre

La expresión "llevar los hábitos hasta el automatismo" está muy difundida, pero es

errónea. Si lo hiciéramos, haríamos una cosa muy mala. Afortunadamente, ello es

imposible. Por muy automatizado que esté el hábito, su ejecución permanece bajo

el control de la conciencia.

Automatismo significa acciones ejecutadas por el hombre sin participación de su

conciencia o voluntad. El ejemplo más claro de automatismo es la conducta del

paciente que sufre de sonambulismo (del latín somnus, dormir, y ambulare,

pasear), la cual se atribuía antes, sin ningún fundamento, a influencias que ejerce la

luna. El sonámbulo realiza automáticamente acciones habituales y exteriormente

convenientes durante varios minutos, y a veces, horas. Sin embargo, esas acciones

no son provocadas por las condiciones en que el paciente se encuentra o por fines

conscientes. El enfermo sale de casa, a veces después de vestirse, otras desnudo;

anda por estrechas cornisas con una agilidad de la cual una persona consciente del
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peligro es incapaz. Pero también inconscientemente encenderá la estufa con sus

libros favoritos. Por sus mecanismos, el sonambulismo puede llamarse muy

figuradamente sueño motor.

En su libro Estudios del optimismo, Ilia Méchnikov describe así el sonambulismo: La

muchacha se levanta de la cama y sube al ático. Abre la ventana que da al tejado,

sale de la ventana, pasea a lo largo del alero... Entra por otra ventana y desciende

por las escaleras... Anda silenciosamente, sus movimientos son automáticos, sus

brazos cuelgan a lo largo del tronco, algo inclinado; mantiene la cabeza erguida c

inmóvil, sus cabellos están despeinados y sus ojos muy abiertos. Parece una

aparición fantástica".

Las siguientes palabras parásitas pueden servir de ejemplo de automatismo en las

personas sanas: "por decirlo así", "usted sabe", "usted comprende", etc.

Hay también automatismos motor. Yo conocí a un profesor que involuntariamente

sacaba la punta de la lengua cuando estaba sumergido en sus pensamientos. El

profesor sabía que la gente se reía de él, pero lo hacía sin advertirlo nunca. Puede

citarse muchos ejemplos de automatismo, pero no se puede mencionar ni un solo

ejemplo de automatismo provechoso en el hombre.

11. Involuntariamente

"Cuando salimos corriendo desde el coche hacia la zanja, uno de nuestros

camaradas, hombre muy serio, al ver un avión alemán que volaba bajo, sacó de

pronto una bomba de mano que llevaba en el cinto y alzó el brazo...

Tuvimos que sujetarle. Estaba dispuesto a lanzar la bomba contra el avión. Se

recobró en el acto, y lo mismo que todos nosotros se echó a reír", cuenta el escritor

soviético Alexéi Fiódorov en su libro El Comité regional clandestino actúa.

Ese es un ejemplo de una acción impulsiva, es decir, una acción realizada sin el

control de la conciencia, sin tener conciencia de los métodos y posibilidades para

lograr el fin. Eso es conducta humana peculiar, muy simplificada en su estructura

psicológica, usualmente pintada con un brillante colorido emocional, en la cual las

acciones algunas veces instintivas se entretejen de manera muy caprichosa con

"fragmentos" singularmente alterados de acciones conscientes.
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Las acciones impulsivas son siempre manifestaciones de pérdida del control volitivo

sobre las acciones propias, y debemos luchar contra ellas.

12 Al atravesar la calle

Cuando atraviesa una calle de tráfico unidireccional, después de mirar a la

izquierda, usted, al llegar al medio de la calle, siente la necesidad de mirar hacia la

derecha, aunque sabe que los vehículos no pueden venir de esa dirección.

Si usted no siente eso, significa que la observancia de las reglas del tráfico no es un

hábito suyo, aunque usted, quizá, las conoce.

Los buenos hábitos cotidianos y profesionales facilitan mucho la vida y el trabajo.

Los hábitos fortalecen la amistad y el amor. Desgraciadamente, la gente suele tener

no sólo hábitos buenos, sino también malos, contra los cuales hay que luchar. La

peor costumbre es, tal vez, la embriaguez. A mediados del siglo I de nuestra era, el

filósofo Séneca dijo acertadamente: "La embriaguez es la demencia voluntaria".

No se pueden hacer las cosas por la fuerza de la costumbre, la cual con frecuencia

frena nuestra búsqueda y creación. No se puede "vivir por costumbre". Pues, como

dice un proverbio ruso, "vivir la vida no consiste en cruzar un campo". Y, mucho

menos, una calle.

13. Acciones imaginarias

Jarlámpiev, luchador de grecorromana y Maestro Emérito del Deporte, enfermó en

vísperas  de  unas  competiciones  y  permaneció  mucho  tiempo  en  el  lecho.  Sin

embargo, no renunció a participar en ellas. Es más, para asombro de todos, estaba

en tan excelente forma, que ganó el campeonato de Moscú. ¿Cómo pudo suceder

eso?

El hecho es que, mientras el deportista estaba en la cama, se entrenaba con

persistencia y peleaba. .. mentalmente. En tales condiciones, él, posiblemente, se

imaginaba de modo más claro y detallado todas las llaves y la táctica que usaba su

adversario y él mismo.

Siendo aún estudiante del conservatorio, Isaak Mijnovski, pianista, no tenía

instrumento; sin embargo, estaba preparado para ejecutar Estaciones del año de

Tchaikovski, aprendiendo esta obra sólo en su imaginación.
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Mi alumno Vladímir Dymerski, un piloto que no había volado hacía mucho tiempo,

restableció sus hábitos de vuelo, destruidos por el desuso, haciendo

sistemáticamente vuelos imaginarios. Los trabajadores del aeroclub incluso no

creían que llevaba tanto tiempo sin volar.

Yo aconsejo no sólo a los deportistas, sino también a cuantos desean restablecer

sus hábitos motor o preservarlos de la destrucción bajo la influencia de un largo

período de desuso, tener en cuenta esta experiencia.

14. Las manos y la cabeza

"El proceso del desarrollo social y cultural de los hombres se opera normalmente

sólo cuando las manos enseñan a la cabeza; luego, la cabeza inteligente enseña a

las manos, y las manos inteligentes de nuevo y ya más fuerte contribuyen al

desarrollo del cerebro", dijo Gorki. Con otras palabras, al hombre le proporciona

mayor placer la conjugación del trabajo físico e intelectual. De esto escribió

precisamente Pavlov en su carta a la concentración de mineros de la cuenca del

Donetz en 1936.

La sociedad de clases creó, al mismo tiempo que una diferencia, una contradicción

entre el trabajo físico y el intelectual, haciendo el último un privilegio de la clase

dominante. El socialismo ha eliminado esa contradicción, haciendo todo trabajo

creador.
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La conducción del automóvil continuará siendo trabajo físico también en el

comunismo, y la composición de poesías continuará siendo trabajo intelectual. Pero

en nuestros días, el chófer escribe versos, y el poeta conduce el automóvil.

En el comunismo no habrá personas sanas que se dediquen exclusivamente al

trabajo intelectual o al trabajo físico. Mas ya ahora, en la sociedad socialista, no

combinan de manera acertada el trabajo mental y físico, por lo general, sólo

aquellos que no quieren hacerlo. Por cierto, en detrimento suyo.

15. El trabajo del artista

Se sostienen muchas discusiones en torno a las diversas corrientes en el arte.

Recuerdo una discusión habida en la década del 20, y las palabras pronunciadas por

un psicólogo.

— Una obra de arte se puede distinguir de la falsificación —dijo— por cuatro signos.

Pero forzosamente por los cuatro.

Primer signo. Cualquier obra de arte debe expresar los pensamientos y los

sentimientos del artista, es decir, debe ser enjundiosa.

Segundo signo. El artista puede expresar sus pensamientos y sentimientos en

cualquier forma, pero sin atenerse a una manera estereotipada como ya se había

dicho muchas veces antes de él; debe ser sincero, no propender a la falsa

originalidad.

Tercer signo. Una obra de arte debe despertar en la mayoría de los espectadores y

oyentes sus pensamientos y sentimientos, debe ser comprensible para el pueblo,

debe "leerse".

Cuarto signo. Los pensamientos y sentimientos que una obra de arte despierta

deben ser necesarios para el pueblo, o sea, deben ser progresivos.

El arte —prosiguió— es la actividad conjunta del artista y del espectador. Cuando

crea, el artista trabaja con su futuro espectador. Percibiendo la obra de arte, el

espectador continúa el trabajo del artista, añadiendo sus propios pensamientos y

vivencias.

Yo pienso que tenía razón. ¿Qué opina usted?

16. ¿Es perjudicial la fatiga?
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Se fatigarán y cansarán las personas en el comunismo? Claro que sí. La fatiga es un

proceso fisiológico regular de disminución temporal de la capacidad de trabajo del

organismo o de un órgano, resultante de la actividad. Es una reacción normal y útil

a cualquier actividad. El cansancio es un fenómeno psicológico, una vivencia,

suscitada por la fatiga. El grado de Cansancio corresponde, por lo general, al grado

de fatiga. Pero con un trabajo atrayente, interesante, la persona sana puede no

sentir cansancio; mientras que la persona enferma puede sentir cansancio sin estar

fatigada.

Si la persona no se fatiga ni se cansa, lejos de desarrollar su aguante,

estrechamente ligado a las cualidades volitivas del hombre, pueden producirse

diferentes fenómenos negativos en su organismo.

En la casa de descanso, en la mesa contigua a la mía, había un hombre grueso que

se quejaba de insomnio y de inapetencia. Se pasaba el día entero sentado en un

sillón hojeando la colección de la revista satírica Cocodrilo. Ignoro si estaba enfermo

de ocio, o en el ocio se manifestaba su enfermedad. Pero yo estaba seguro de que

si él no empezaba a fatigarse, no se repondría. Nadie obligaba a los demás a ir de

paseo. Todos paseábamos y nos cansábamos porque la persona sana necesita

fatigarse. Cuanto más sana y joven es la persona, mayor es esa necesidad. Durante

nuestros paseos nos sentábamos a descansar, porque cada persona fatigada

necesita un descanso.
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La sociedad de clases ha privado a la humanidad de la correlación acertada de

fatiga y descanso, y solamente la sociedad socialista ha dado a los trabajadores el

derecho  al  descanso.  En  el  comunismo  no  existirá  el  agotamiento.  En  la  Unión

Soviética, el agotamiento es ya ahora un caso raro.

El agotamiento, o acumulación de fatiga, aparece cuando se altera la relación

correcta entre fatiga y descanso y el descanso no elimina la fatiga. La fatiga

acumulada durante el día debe ser eliminada en la noche. Si perduran restos de

fatiga durante la semana, hay un día feriado para eliminarla.

En la Unión Soviética existirán la jornada y la semana laborales más cortas del

mundo. El trabajo y el descanso bien organizados durante la semana permiten

utilizar el día feriado y las vacaciones, como regla, no para eliminar el agotamiento,

sino para prevenir su aparición, fortalecer la salud y mejorar el desarrollo físico y

psíquico.

17. El fenómeno de Séchenov

El trabajo de levantamiento de una carga con el dedo o la mano puede registrarse

en un llamado ergógrafo. En 1901, Séchenov hizo un experimento y obtuvo

resultados paradójicos.

El describía así ese experimento, que entró en la ciencia como fenómeno de

Séchenov y fue la base de la teoría del descanso activo:
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"Yo comparé en una mano derecha dos veces fatigada los resultados de dos

influencias: el descanso simple y el descanso de la misma duración, pero combinado

con el trabajo de la otra mano... Mi asombro fue aún mayor, cuando se aclaró que

el trabajo de la mano derecha fatigada después del trabajo de la mano izquierda era

mucho más fuerte que después del primer período de descanso".

18. Descanso

El sueño es el mejor descanso, pero debe completarse con otras formas de

descanso.

La fatiga puede ser física, mental y emocional. Las diferentes formas de fatiga

requieren diferentes formas de descanso.

Sin embargo, el cambio de actividad, alguna forma de relajación de la tensión

emocional, son necesarias en cualquier forma de fatiga. El cambio es generalmente

indispensable en toda actividad.

Estando en la cárcel, V. I. Lenin escribió lo siguiente a su hermana M. Uliánova:

"Te aconsejo también que distribuyas bien el tiempo de acuerdo con

los libros que tienes, para que puedas variar de lectura. Yo recuerdo

muy bien que el cambio de la lectura o del trabajo - -de la

traducción a la lectura, de la escritura a la gimnasia, de la lectura



Psicologia recreativa www.librosmaravillosos.com Konstantin Platonov

Colaboración de Sergio Barros 337 Preparado por Patricio Barros

seria  a  la  ficción—  ayuda  extraordinariamente.  A  veces,  el

empeoramiento del estado de ánimo, el cual cambia con bastante

frecuencia en la cárcel, depende simplemente de la fatiga producida

por las impresiones monótonas o el trabajo monótono, y es

suficiente cambiarlo, para recobrar el estado normal y dominar los

nervios".

19. La máquina y el hombre

-¡Qué aparatos más bonitos! —exclamó una joven viajando en un taxi.

-Bonitos, pero incómodos —objetó el chófer—.

Uno tiene que leer esos aparatos, pero no admirarlos. Por ejemplo, ¿para qué

quiero yo este reloj tan grande delante de mis ojos? Sin embargo, las cifras rojas

que indican los cientos de metros en el cuentakilómetros están hechas de tal
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manera que no se ven. Hay que pensar más en la comodidad del chófer que en la

belleza;

El chófer tenía absoluta razón. Hasta últimamente, en la industria de construcción

de maquinaria apenas se tenían en cuenta las comodidades humanas. El obrero

debía siempre adaptarse a la máquina. En eso se manifestaban también las

tradiciones de la producción capitalista, tendentes a elevar la productividad del

trabajo intensificando éste, la debilidad de la industria de maquinaria y la

inactividad de la psicología del trabajo como rama de la ciencia psicológica. En la

sociedad socialista dicho estado de cosas es absolutamente inadmisible y tales

casos son imperdonables.

No hace mucho tiempo, por ejemplo, cuando se examinaba el proyecto de un nuevo

avión, se entablaba sin falta una discusión: las discusiones giraban siempre en torno

a los instrumentos que debían instalarse.

Ahora, ese problema lo resuelve la psicología ingenieril, rama de la psicología

general que se desarrolla con rapidez. Se está investigando, pongamos por caso, la

velocidad y precisión de la lectura de varios tipos de aparatos o de la distinción al

tacto de la empuñadura de las palancas de dirección, se obtienen las magnitudes

medias, y el experimento ventila cualquier discusión.

20. El hombre y la máquina

La "discusión entre los físicos y líricos" continuó en nuestro grupo de licenciados.

Burlándose del entusiasmo de Güera por a cibernética, Lena recitó:

Me diseño a veces, con el numen mental,

la máquina electrónica gigante,

de volframio, aluminio, níquel y cristal.

El poeta le da su tema palpitante:

"Ocaso sobre el Volga", "La primavera", "Amor",

"Los celos"... Pone en marcha el motor,

resuena el abejorro por dentro, en el metal,

y aparece en papel la palabra ideal.

Por su parte, el poeta, con traje de pijama,
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le aprieta alguna tuerca, incluso de la cama,

le pasa diligente la bayeta

al metal, ya con brillo en cada pieza,

y hacia el anochecer,

le espeta a sus amigos, al beber,

mientras sopla en el jarro de cerveza:

— ¡Pues hoy se trabajó de lo lindo, a porfía!

¡Cuarenta mil versazos di en un día!

Di... No está lejano el tiempo para esa poesía,

por cuanto existen ya vates de inspiración poética,

que dan versos iguales a máquina electrónica,

llenando de estupor a los restantes...

Pero pienso que incluso entonces, en el futuro

de ingenios electrónicos pensantes,

habrá extravagantes que con empeño puro

rebusquen en los libros de anticuarios

antiguos versos artesanos,

que ya parecerán entonces legendarios.

— Los escépticos como tú impiden el desarrollo de la ciencia —acaloróse Güera—.

¡Cómo no comprendes, que si antes las máquinas eran la continuación de nuestras

manos y órganos de los sentidos, ahora las máquinas cibernéticas electrónicas se

están convirtiendo en la continuación de nuestro cerebro! La máquina electrónica

puede computar y calcular miles ,de veces más de prisa que el cerebro humano.

Hasta los romanos del siglo VI antes de nuestra era solían decir que "errar es

humano". Pero el cerebro electrónico no se equivoca nunca. La velocidad de la

reacción del hombre es mil veces más lenta que en el robot.

El matemático inglés Shanks necesitó alrededor de quince años para calcular el

número pi con 707 cifras decimales, mientras que una máquina electrónica lo ha

calculado con la cifra decimal 2.048 en menos de un día. La memoria electrónica,

con todas sus cualidades, incluyendo su prontitud, es incomparablemente más

productiva que la del hombre. No olvida nada. Un robot puede construirse de tal
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manera que simultánea e igualmente puede hacer tantas cosas como sean

necesarias, en tanto que la capacidad del hombre para distribuir su atención es muy

limitada.

En esa discusión ambas partes tenían razón. Todas las ventajas enumeradas de las

computadoras electrónicas frente al cerebro humano son evidentes. Un robot puede

hacer mejor que el hombre las operaciones cuyo éxito se determina por la

velocidad, la fuerza, el aguante, la resistencia hacia los factores exteriores

desfavorables para el hombre, cálculos incluso por la fórmula más compleja, y la

ejecución simultánea de varias operaciones diferentes. Hay que citar dos

argumentos más en favor de la cibernética.

Es indiscutiblemente correcta la tesis fundamental de la cibernética de que

dondequiera que los procesos de dirección transcurran —en un mecanismo o en un

organismo—, y por muy diversos que sean, están siempre subordinados a ciertas

leyes comunes. Los modelos cibernéticos ayudan a comprender mejor el trabajo del

cerebro humano. El método del modelado siempre enriqueció la ciencia.

El segundo, y con frecuencia olvidado argumento, es que la cibernética es una

ciencia  muy  joven.  Como  es  sabido,  se  considera  que  nació  en  1948.  Por  eso  no

debemos medir sus posibilidades sólo por su nivel actual.

Pero los versos de Vladímir Lífshits recitados por Lena también contienen la verdad.

No se trata de que la computadora electrónica más compleja tiene unas 104-106

válvulas, mientras que el cerebro humano tiene más de 1010 células nerviosas y de

que la sensibilidad de los analizadores es mayor que en los aparatos existentes. El

cerebro es, en efecto, "el aparato más fino y perfecto en la Tierra", como dijo

Pavlov. Pero esas diferencias entre el cerebro humano y la máquina electrónica, así

como sus dimensiones, son, en lo fundamental, solamente cuantitativas. Mucho más

importante es la diferencia cualitativa.

La técnica electrónica tiene que recorrer un largo camino para hacer una abeja

electrónica y modelar todos sus instintos. Es evidente que la técnica recorrerá ese

camino. Mas existen diferencias cualitativas entre el cerebro humano y la máquina

que nunca serán superadas.

Así como el físico puede decir con seguridad que nadie construirá nunca un motor

eterno, así el matemático puede decir que nadie resolverá nunca con ayuda de la
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regla y el compás la cuadratura de un círculo, así el psicólogo puede decir que

ninguna máquina construida por el hombre jamás rebasará el límite que separa a la

abeja del arquitecto. Y ese límite es la capacidad que la substancia del cerebro

recibió en el proceso de toda la evolución precedente de la materia, la capacidad de

conciencia como la forma superior de reflexión del mundo real, la capacidad de

producción del pensamiento y de sentimientos, la capacidad de inspiración y

creación, que aseguran más y más el dominio del hombre sobre la naturaleza.

El hombre ha reforzado hace mucho tiempo sus manos y músculos y ha aguzado

sus órganos de los sentidos con las máquinas. Hace mucho que las máquinas

ayudaban al hombre a pensar. Las computadoras electrónicas efectúan más

operaciones y con mayor rapidez que es posible hacerlo con el ábaco y el

aritmómetro. Creando máquinas cada vez más complejas, el hombre transferirá a

ellas todo cuanto puedan ejecutar.

El resultado será que el hombre, ¡y sólo el hombre!, tendrá más posibilidades para

pensar, sentir, crear y atreverse.

21. El hombre del futuro

Tres puntos permiten prever la continuación de la línea que les une con mayor

certeza que dos puntos.

La dirección de la línea del desarrollo de la mentalidad humana se ve por la

comparación de las personas de los mundos capitalista y socialista. Nosotros vemos

ya hoy con claridad el tercer punto —los rasgos psicológicos del hombre del futuro

comunista— en la persona de Valentina Gagánova, Héroe del Trabajo Socialista, y

en sus numerosos continuadores, así como en los componentes de las brigadas,

talleres y empresas de trabajo comunista.

Esos rasgos están consolidados por el código moral de los constructores del

comunismo. El Programa del Partido Comunista de la Unión Soviética, aprobado en

su XXII Congreso, dice: "En el período de tránsito al comunismo se multiplican las

posibilidades para educar al nuevo individuo, que conjuga armónicamente la riqueza

espiritual, la pureza moral y la perfección física".

Elevados ideales, altos principios, claridad de objetivos, iniciativa, optimismo,

autocrítica, colectivismo, disciplina y el anhelo indomable de avanzar: todos estos
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rasgos se desarrollarán en profundidad y a lo ancho en los constructores del

comunismo, se convertirán en los rasgos más típicos de la personalidad del nuevo

hombre.

Mas continuemos la línea tras esos tres puntos. Procuremos asomarnos al alma del

hombre de un futuro más distante, del hombre para quien nosotros, lector, nos

encontraremos tan lejos como Homero está de nosotros.

En esto nos ayudará la ley inmutable del desarrollo de la psiquis: la existencia

determina la conciencia. Y, si convenimos en que la existencia del hombre a que nos

referimos será aproximadamente tal y como habitualmente la describen los

escritores fantasistas, no nos resultará tan difícil imaginarnos la conciencia de ese

hombre, del hombre que ha establecido contacto con otros habitantes conscientes

del Cosmos.

La abundancia de bienes materiales, las magníficas condiciones higiénicas que las

determinan y la adecuada educación desde los primeros días de vida, no podrán por

menos de influir favorablemente no sólo en la salud física y neurofísica, sino

también en el temperamento del hombre. El tipo de sistema nervioso fuerte, móvil y

equilibrado predominará.

El estudio, que continuará a lo largo de la vida del hombre y estará conectado con el

trabajo, estará orientado no hacia la memorización de datos aislados (de esto se

encargarán ineludiblemente las máquinas con memoria electrónica), sino a los

métodos  de  operación  con  los  hechos  que  ya  se  conocen  y  al  hallazgo  de  otros

nuevos.

La conjugación armónica y la alternación de varias formas de trabajo intelectual y

físico no pueden por menos de conducir al desarrollo multifacético de las aptitudes y

talentos humanos, y, por consiguiente, al reforzamiento de sus diferencias

individuales. Las personas se parecerán una a otra aún menos que ahora. Pero eso

no significa, ni mucho menos, que algunas de ellas serán "mejores" que otras. Y

esto no es tan difícil de concebir como puede parecer.

Imagínese una sociedad constituida de los mejores científicos, inventores,

escritores, agrónomos, obreros, artistas, pedagogos, etc., que usted conoce.

¿Podría  alguien  decir  que  entre  ellos  Newton  y  Mozart,  Michurin  y  Glinka  son

mejores o peores que Rafael, Mendeleiev, Goethe, Voltaire o Edison?
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Pero el que cambiará más esencialmente, será el mundo de las necesidades e

intereses humanos. Antes de la Gran Revolución de Octubre, en nuestro país el

desarrollo del hombre transcurría en una sociedad con clases antagónicas, violencia

y guerras. Mientras que al hombre que se incorpore al Gran Anillo de habitantes de

las nebulosas cósmicas le precederá una serie de generaciones crecidas en las

condiciones favorables del comunismo La conciencia humana, la ciencia, la técnica y

la economía se desarrollarán a un ritmo continuamente acelerado.

Dado que la conciencia siempre se retrasa de la existencia cambiante (por lo menos

en la época de la humanidad a que aludimos), en la conciencia del hombre, del

miembro de la sociedad que ha edificado hace mucho el comunismo, se

manifestarán a veces supervivencias no sólo del capitalismo (muy raramente), sino

también del socialismo. Cabe pensar que la supervivencia más típica será la

evaluación de uno mismo y de los demás por la calidad de trabajo que se da. "A

cada cual, según su trabajo": esta consigna, inscrita en la bandera del socialismo,

se extinguirá antes en la economía del comunismo que en la conciencia humana.

Por eso, el sentimiento de emulación tan progresivo en el socialismo y que estaba

asociado con la evaluación del hombre por los resultados de su trabajo, algún día

también será una supervivencia. En el comunismo, el sentimiento de emulación

persistirá como fuerza motriz del desarrollo de la conciencia, pero adquirirá formas

más complejas, cuyo prototipo se ve ahora en los certámenes de elencos artísticos

de aficionados y en las olimpíadas deportivas.

Los hombres empezarán a emular en el desarrollo activo de varias facultades y en

la belleza de su imagen espiritual.

Cada uno procurará ser mejor no para sí mismo, sino para los demás. El

sentimiento de emulación será semejante al que ahora suele experimentar el

maestro superado por su discípulo. El hombre del comunismo se regocijará en todos

los casos en que le superen a él, porque la alegría de la victoria de su discípulo sólo

será también una supervivencia.

El sentimiento de "mío" persistirá más largo tiempo, y quizá, para siempre,

únicamente en la madre respecto a su hijo. Sin embargo, no habrá una diferencia

entre la actitud hacia el hijo propio y el ajeno —derivada de ese sentimiento—, pues

incluso ahora es una supervivencia del feudalismo. Pero las reacciones emocionales
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de las madres de los hijos que han volado a otras galaxias serán más sutiles y más

diferenciadas, así como todos los sentimientos del hombre del futuro.

Después de eliminar la contradicción entre el trabajo intelectual y físico, el hombre

sabrá vencer también la contradicción entre el sentimiento y la razón.

F I N


