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Los textos que componen este volumen, con alguna excepcion, fueron
escritos en el transcurso de 1992 y discutidos en reuniones dentro y fuera de
Brasil.

Hay un tema recurrente en ellos: la reflexion politico-pedagodgica...

Como proceso de conocimiento, formacion politica, manifestacion ética,
busqueda de la belleza, capacitacion cientifica y técnica, la educacion es
practica indispensable para los seres humanos y especificamente de ellos en
la historia como movimiento, como lucha. La historia no prescinde de la
controversia, de los conflictos que, por si mismos, ya generarian la
necesidad de la educacion...
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PRIMERAS PALABRAS

Los textos que componen este pequefio volumen, con excepcion de uno, «La
alfabetizacion como elemento de formacion de la ciudadania», fueron escritos
durante el afio 1992 y discutidos en reuniones realizadas ya en Brasil, ya fuera de él.

Hay un tema recurrente en todos: la reflexion politico-pedagogica. Es ése tema lo
que en cierto modo los unifica o les da equilibrio como conjunto de textos.

Me gustaria hilar algunos comentarios en esta especie de conversacion directa con
sus probables lectores en torno a dos o mas puntos de reflexién politico-pedagogica
siempre presentes en ellos.

El primero que es preciso subrayar es la posicion en que me encuentro,
criticamente en paz con mi opcion politica, en interaccion con mi practica
pedagdgica. Posicion no dogmatica sino serena, firme, de quien se encuentra en
permanente estado de busqueda, abierto al cambio, en la medida misma en que desde
hace mucho dejo de estar demasiado seguro de sus certezas.

Cuanto mas seguro me siento de que estoy en lo cierto, tanto mas corro el riesgo
de dogmatizar mi postura, de congelarme en ella, de encerrarme sectariamente en el
circulo de mi verdad.

Esto no significa que lo correcto sea «deambular» en forma irresponsable,
receloso de afirmarme. Significa reconocer el caracter histérico de mi certeza, la
historicidad del conocimiento, su naturaleza de proceso en permanente devenir.
Significa reconocer el conocimiento como una produccion social, que resulta de la
accion y de la reflexion, de la curiosidad en constante movimiento de busqueda.
Curiosidad que terminé por inscribirse historicamente en la naturaleza humana y
cuyos objetos se dan en la historia tal como en la practica histérica se gestan y se
perfeccionan los métodos de aproximacién a los objetos de los que resulta la mayor o
menor exactitud de los descubrimientos. Métodos sin los cuales la curiosidad, vuelta
epistemoldgica, no adquiriria eficacia. Pero al lado de las certezas histéricas, respecto
de las cuales debo estar siempre abierto, a la espera de la posibilidad de reverlas,
tengo también certezas etnologicas. Certezas oncoldgicas social e historicamente
fundadas. Es por eso por lo que la preocupacion por la naturaleza humana se halla tan
presente en mis reflexiones. Por la naturaleza humana constituyéndose en la historia
misma y no antes o fuera de ella. Es historicamente como el ser humano ha ido
convirtiéndose en lo que viene siendo: no sélo un ser finito, inconcluso, inserto en un
permanente movimiento de btsqueda, sino un ser consciente de su finitud. Un ser con
vocacion para ser mds que sin embargo historicamente puede perder su direccion vy,
distorsionando su vocacién, deshumanizarse.l! La deshumanizacion, por eso mismo,
no es vocacion sino distorsion de la vocacion de ser mas. Por eso digo, en uno de los
textos de este volumen, que toda practica, pedagogica o no, que atente contra ese
nucleo de la naturaleza humana es inmoral.
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Esta vocacion de ser mds que no se realiza en la inexistencia de tener, en la
indigencia, exige libertad, posibilidad de decision, de eleccion, de autonomia. Para
que los seres humanos se muevan en el tiempo y en el espacio en cumplimiento de su
vocacion, en la realizacion de su destino, obviamente no en el sentido comun de la
palabra, como algo a lo que se esta condenado, como un sino inexorable, es preciso
que participen constantemente en el dominio politico, rehaciendo siempre las
estructuras sociales, economicas, en que se dan las relaciones de poder y se generan
las ideologias. La vocacion de ser mas, como expresion de la naturaleza humana
haciéndose en la historia, necesita condiciones concretas sin las cuales la vocacion se
distorsiona.

Sin la lucha politica, que es la lucha por el poder, esas condiciones necesarias no
se crean. Y sin las condiciones necesarias para la libertad, sin la cual el ser humano se
inmoviliza, es privilegio de la minoria dominante lo que deberia ser atributo de todos.
Forma parte también y necesariamente de la naturaleza humana el que hayamos
llegado a ser este cuerpo consciente que estamos siendo. Este cuerpo que en su
practica con otros cuerpos y contra otros cuerpos, en la experiencia social, llego a
hacerse capaz de producir socialmente el lenguaje, de transformar la cualidad de la
curiosidad que, nacida con la vida, se perfecciona y se profundiza con la existencia
humana. De la curiosidad ingenua que caracterizaba la lectura poco rigurosa del
mundo a la curiosidad exigente, metodizada con rigor, que busca descubrir con mayor
exactitud. Lo que significé también cambiar la posibilidad de conocer, ele ir mas alla
de un conocimiento conjetural mediante la capacidad de aprehender con rigor
creciente la razon de ser del objeto de la curiosidad.

Uno de los riesgos que necesariamente correriamos al superar el nivel del mero
conocimiento conjetural, mediante la metodizacion rigurosa de la curiosidad, es la
tentacion de sobrevaluar la ciencia y menospreciar el sentido comun. Es la tentacion
que se concretd en el cientificismo que, al postular como absolutos la fuerza y el
papel de la ciencia, termin6 por convertirla casi en magia. Es urgente, por eso mismo,
desmixtificar y desmitificar la ciencia, es decir, ponerla en su debido lugar, y por lo
tanto respetarla.

El cuerpo consciente y curioso que estamos siendo ha venido haciéndose capaz de
comprender, de inteligir el mundo, de intervenir en él en forma técnica, ética, estética,
cientifica y politica.

La conciencia y el mundo no pueden ser entendidos separadamente, en forma
dicotomizada, sino en sus relaciones contradictorias. La conciencia no es la hacedora
arbitraria del mundo, de la objetividad, ni es puro reflejo de él.

La importancia del papel interferente de la subjetividad en la historia da especial
importancia al papel de la educacion.

Si los seres humanos fueran seres totalmente determinados y no seres
«programados para aprender»'?) no habria por qué apelar, en la practica educativa, a
la capacidad critica del educando. No habria por qué hablar de educacion para la
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decision, para la liberacion. Pero por otra parte, tampoco habria por qué pensar en los
educadores y las educadoras como sujetos. No serian sujetos, ni educadores, ni
educandos, asi como no puedo considerar a Jim y Andra, mi pareja de perros pastores
alemanes, sujetos de la practica en que adiestran a sus cachorros, ni a sus cachorros
objetos de esa practica. Les falta la decisién, la facultad de enfrentarse a los modelos
y romper con uno para escoger otro.

Nuestra experiencia, que incluye condicionamientos pero no determinismo,
implica decisiones, rupturas, opciones, riesgos. Viene haciéndose en la afirmacion, ya
sea en la afirmacion de la autoridad del educador que, exacerbada, anula la libertad
del educando —caso en que éste es casi objeto— o bien en la afirmacion de ambos,
respetandose en sus diferencias —caso en el que son, uno y otro, sujetos y objetos del
proceso—, o bien en la anulacién de la autoridad, lo que implica un clima de
irresponsabilidad.

En el primer caso, tenemos el autoritarismo; en el segundo, el ensayo
democratico; en el tercero, el espontaneismo licencioso. Conceptos que en el fondo
—autoritarismo, ensayo democratico, espontaneismo— que so6lo fuimos capaces de
inventar porque, primero, somos seres programados, condicionados, y no
determinados; segundo, porque antes de inventarlos experimentamos la practica que
ellos representan en forma abstracta.

En cuanto condicionados hemos podido reflexionar criticamente sobre el propio
condicionamiento e ir mas alla de él, lo que no seria posible en el caso del
determinismo. El ser determinado se halla encerrado en los limites de su
determinacion.

La practica politica que se basa en la comprension mecanicista de la historia,
reduciendo el futuro a algo inexorable, «castra» a las mujeres y a los hombres en su
capacidad de decidir, de optar, pero no tiene fuerza suficiente para cambiar la
naturaleza misma de la historia. Mas tarde o mas temprano, por eso mismo, prevalece
la comprension de la historia como posibilidad, en la que no hay lugar para las
explicaciones mecanicistas de los hechos ni tampoco para proyectos politicos de
izquierda que no apuesten a la capacidad critica de las clases populares.

En este sentido, ademas, las dirigencias progresistas que se dejan tentar por las
tacticas emocionales y misticas por parecerles mas adecuadas a las condiciones
historico-sociales del contexto terminan por reforzar el atraso o la inmersién en que
se hallan las clases populares debido a los niveles de explotacion y sumision a que se
encuentran tradicionalmente sujetas por la realidad favorable a las clases dominantes.
Obviamente su error no esta en respetar su estado de preponderantemente inmersas
en la realidad, sino en no problematizarlas.

Es asi como se impone reexaminar el papel de la educacion que, sin ser la
hacedora de todo, es un factor fundamental en la reinvencién del mundo.

En la posmodernidad progresista, en cuanto clima historico pleno de optimismo
critico, no hay espacio para optimismos ingenuos ni para pesimismos deprimentes.
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Como proceso de conocimiento, formacion politica, manifestacion ética,
busqueda de la belleza, capacitacion cientifica y técnica, la educacion es practica
indispensable y especifica ele los seres humanos en la historia como movimiento,
como lucha. La historia como posibilidad no prescinde de la controversia, de los
conflictos que, por si mismos, generarian la necesidad de la educacion.

Lo que la posmodernidad progresista nos impone es la comprensiéon realmente
dialéctica del enfrentamiento y de los conflictos, y no su inteligencia mecanicista.
Digo realmente dialéctica porque muchas veces la practica asi llamada es en realidad
puramente mecanica, de una dialéctica domesticada. En lugar del decreto de una
nueva historia sin clases sociales, sin ideologia, sin lucha, sin utopia y sin suefio, que
la cotidianidad mundial niega contundentemente, lo que debemos hacer es colocar
nuevamente en el centro de nuestras preocupaciones al ser humano que actia, que
piensa, que habla, que suefia, que ama, que odia, que crea y recrea, que sabe e ignora,
que se afirma y se niega, que construye y destruye, que es tanto lo que hereda como
lo que adquiere. Asi restauraremos la significacion profunda de la radicalidad. La
radicalidad de mi ser, como persona y como misterio, no permite sin embargo el
conocimiento de mi en la estrechez de la singularidad de apenas uno de los angulos
que soOlo aparentemente me explica. No es posible entenderme tan sélo como clase, o
COmo raza 0 Como sexo, aungue por otro lado mi posicion de clase, el color de mi piel
y el sexo con que vine al mundo lo se pueden olvidar en el analisis de lo que hago, de
lo que pienso, de lo que digo. Como no se puede olvidar la experiencia social en que
participo, mi formacién, mis creencias, mi cultura, mi opcién politica, mi esperanza.

Me daré por satisfecho si los textos que siguen mueven a los lectores y las
lectoras a una comprension critica de la historia y de la educacion.

Sdo Paulo, abril de 1993
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LA EDUCACION PERMANENTE Y
LAS CIUDADES EDUCATIVAS

Una vez mas me coloco frente a una propuesta tematica encerrada en una frase cuya
inteligencia espera un discurso que, puesto que no es neutro, dira como se sitda su
autor frente al tema fundamental. Es decir, qué posicion adopta frente a la educacion,
frente a lo que el concepto sufre al recibir el atributo permanente que incide
cualitativamente en la comprension del término, frente a la ciudad que se convierte en
ciudad educativa. Y por ultimo, frente a las relaciones entre la educacion en cuanto
proceso permanente y la vida de las ciudades, en cuantos contextos que no solo
acogen la practica educativa como practica social, sino que ademas se constituyen, a
traves de sus multiples actividades, en contextos educativos en si mismas.

Lo que quiero decir es que el discurso sobre el enunciado que al exponerlo detalla
o desmenuza su significacion mas intima también expresa o explicita la comprension
del mundo, la opcion politica, la posicién pedagogica, la inteligencia de la vida en la
ciudad, el suefio en torno a esta vida, todo ello gravido de preferencias politicas,
éticas, estéticas, urbanisticas y ecologicas de quien lo hace. No es posible un discurso
exclusivamente sobre los diferentes aspectos del tema; un discurso que agrade a
griegos y troyanos. En realidad no es éste un tema neutro cuya inteligencia y cuyas
consecuencias practicas sean comunes a todas o a todos los que hablen de él.

Esto no debe significar, sin embargo, que las diferentes opciones que marcan los
distintos discursos deban alejar del dialogo a los sujetos que piensan y suefian
diversamente. No hay crecimiento democratico fuera de la tolerancia que, a la vez
que significa sustantivamente la convivencia entre desemejantes, no les niega sin
embargo el derecho a luchar por sus suefios. Lo importante es que la pura diferencia
no sea razon de ser decisiva para que se rompa o ni siquiera se inicie un dialogo por
medio del cual pensamientos diversos y suefios opuestos puedan concurrir al
crecimiento de los que son diferentes y al acrecentamiento de los saberes. Saberes del
cuerpo entero de los desemejantes, saberes resultantes de la aproximacion metodica,
rigurosa, al objeto de la curiosidad epistemoldgica de los sujetos. Saberes hechos de
sus experiencias, saberes “empapados” de sentimientos, de emocion, de miedos, de
deseos.

Mientras que cierta modernidad de derecha y de izquierda, mas cientifista que
cientifica, tendia a fijarse en los limites estrechos de su verdad, negando a su
contrario toda posibilidad de acierto, la posmodernidad, sobre todo la progresista,
rompe las amarras del sectarismo y se hace radical. Hoy es imposible, para el
pensamiento posmoderno radical, encerrarse en sus propios muros y decretar que la
suya es la unica verdad. Sin ser antirreligioso, pero mucho menos dogmatico en
forma alguna, el pensamiento posmoderno radical reacciona contra toda certeza
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demasiado segura de su certeza. Reacciona contra la «domesticacion» del tiempo, que
transforma el futuro en algo dado de antemano, ya conocido el futuro finalmente
como algo inexorable, como algo que sera porque sera, porque necesariamente
ocurrira.

Al rechazar la «domesticacion» del tiempo, la posmodernidad progresista no solo
reconoce la importancia del papel de la subjetividad en la historia, sino que actta
politico-pedagogicamente en el sentido de fortalecer esa importancia. Y lo hace por
medio de programas en que la lectura critica del mundo se funda en una practica
educativa cada vez mas desocultadora de verdades. Verdades cuya ocultacién interesa
a las clases dominantes de la sociedad.

Me siento, obviamente, en una posicion posmodernamente progresista, y desde
ella examinaré la educaciéon permanente y las ciudades educativas.

En una primera aproximacion al tema diré algo sobre la educacién, lo que
ampliara la comprension de su practica como necesariamente permanente. Después
estudiaré su relacion con la dudad hasta mostrarla también en su papel de educadora,
y no s6lo como contexto en el que puede darse la educacion, formal e informalmente.

Algunas reflexiones primeras en torno al ser humano me abren el camino hacia la
comprension de la educacion como practica permanente.

Destacamos inicialmente su condicién de ser historico-social, experimentando
continuamente la tensién de estar siendo para poder ser y de estar siendo, no en forma
mecanica, no sélo lo que hereda sino también lo que adquiere. Esto significa ser el ser
humano, en cuanto historico, un ser finito, limitado, inconcluso, pero consciente de su

inconclusién. Y por eso un ser constantemente en busqueda, naturalmente en
proceso. Un ser que, teniendo por vocacion la humanizacion, se enfrenta sin embargo
con el incesante desafio de la deshumanizacién, como distorsion de esa vocacion.!!

Por otro lado, como destaca Francois Jacob,® somos seres «programados, pero
para aprender». En ese sentido aprender y ensefiar, puesto que uno implica el otro sin
que jamas uno prescinda normalmente del otro, han venido adquiriendo, en la
historia, connotaciones ontologicas.

Aprender y ensefiar forman parte de la existencia humana, histérica y social, igual
que forman parte de ella la creacion, la invencién, el lenguaje, el amor, el odio, el
asombro, el miedo, el deseo, la atraccion por el riesgo, la fe, la duda, la curiosidad, el
arte, la magia, la ciencia, la tecnologia. Y ensefiar y aprender a través de todas estas
actividades humanas.

Lo imposible habria sido ser un ser asi y al mismo tiempo no hallarse buscando y
siendo a veces impedido de hacerlo y otras estimulado a hacerlo. Lo imposible seria,
también, estar siendo un ser asi, en busqueda, sin, en la propia y necesaria btisqueda,
insertarse en el proceso de rehacer el mundo, de decir el mundo, de conocer, de
ensefar lo aprendido y de aprender lo ensefiado, rehaciendo lo aprendido, mejorando
el ensefiar. Fue precisamente porque nos volvimos capaces de decir el mundo, en la
medida en que lo transformabamos, en que lo reinventabamos, por lo que terminamos
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por volvernos ensefiantes y aprendices, sujetos de una practica que se ha vuelto
politica, gnoseoldgica, estética y ética.

Seria realmente impensable que un ser asi, «programado para aprender»,
inacabado pero consciente de su inacabamiento —y por eso mismo en permanente
busqueda, indagador, curioso de su entorno y de si mismo en y con el mundo y los
demas; y por historico, preocupado siempre por el mafiana—, no se hallase, como
condicion necesaria para estar siendo, inserto, ingenua o criticamente, en un incesante
proceso de formacion. De formacion, de educacion que precisamente debido a la
invencion social del lenguaje conceptual va mucho mas alla del entrenamiento que se
realiza entre los otros animales.

La educacion es permanente no porque lo exija determinada linea ideoldgica o
determinada posicion politica o determinado interés econémico. La educacion es
permanente en razon, por un lado, de la finitud del ser humano, y por el otro de la
conciencia que éste tiene de su finitud. Pero ademas por el hecho de que a lo largo de
la historia ha incorporado a su naturaleza la nocion de «no solo saber que vivia sino
saber que sabia», y asi saber que podia saber mas. La educacion y la formacién
permanente se fundan en eso.

Una cosa es la «formacion» que dan a sus pichones los pajarillos cuyo canto y
belleza me encantan, cuando los observo dando sal ti tos entre las hojas verdes de los
arboles que tenemos frente a nuestra biblioteca, y otra es el cuidado, el desvelo, la
preocupacion (o la falta de ellos) que trascienden el instinto con que los padres
humanos se dedican a sus hijos. El ser «abierto» en que nos convertimos, la
existencia que inventamos, el lenguaje que socialmente producimos, la historia que
hacemos y que nos hace, la cultura, la curiosidad, la indagacion, la complejidad de la
vida social, las incertidumbres, el ritmo dinamico del que la rutina forma parte pero
que no se reduce a ella, la conciencia del mundo que tiene en éste un no yo y la de si
mismo como yo constituyéndose en la relacion contradictoria con la objetividad, el
«ser programado para aprender», condicionado pero no determinado, la imaginacion,
los deseos, los miedos, las fantasias, la atraccion por el misterio, todo esto nos inserta,
como seres educables, en el proceso permanente de buisqueda del que hablaba antes.
Lo que quiero decir es que la educacién, como formacién, como proceso de
conocimiento, de ensefianza, de aprendizaje, ha llegado a ser a lo largo de la aventura
de los seres humanos en el mundo una connotacion de su naturaleza, gestandose en la
historia, como la vocacion de humanizacion de que hablo en la Pedagogia del
oprimido y en la Pedagogia de la esperanza, un reencuentro con la Pedagogia del
oprimido. En otras palabras y quiza reiterando, no es posible ser humano sin hallarse
implicado de alguna manera en alguna prdctica educativa. E implicado no en
términos provisorios, sino en términos de la vida entera. El ser humano jamas deja de
educarse. En alguna practica educativa que no es necesariamente la de escolarizacion,
que por cierto, tal como la entendemos hoy, es bastante reciente en la historia. De ahi
que sea posible observar facilmente cuan violenta es la politica de la ciudad, como
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Estado, que prohibe o limita o minimiza el derecho de las personas, restringiéndoles
la ciudadania al negar la educacion para todos. De ahi también el equivoco en que
caen algunos grupos populares, sobre todo en el tercer inundo, cuando, en uso de su
derecho pero yendo mas alla de él, al crear sus propias escuelas provocan a veces que
el Estado deje de cumplir su deber de ofrecer al pueblo educacion de calidad y en
cantidad. Me refiero a los casos en que, frente a la omisién criminal del Estado, las
comunidades populares crean sus escuelas, las instalan con un minimo de material
necesario, contratan a sus profesoras, casi siempre con escasa formacién cientifica, y
consiguen que el Estado les pase algunos fondos. La situacion se vuelve cémoda para
el Estado. Ya sea que creen o no sus escuelas comunitarias, de todos modos los
movimientos populares tendrian que continuar, mejorar, intensificar su lucha politica
para presionar al Estado para que cumpla con su deber. No dejarlo tranquilo jamas,
no eximirlo nunca de su tarea pedagodgica, no permitir jamas que las clases
dominantes duerman en paz. L.a bandera de lucha de los movimientos populares debe
ser alzada noche y dia, dia y noche, en favor de la escuela, que al ser publica, debe
ser democratica, a la altura de la demanda social que se haga de ella y en busca
siempre del mejoramiento de su calidad. Este es también un derecho y un deber de
los ciudadanos del primer mundo: el de luchar por una escuela mas democratica,
menos elitista, menos discriminatoria. Por una escuela donde los nifos
tercermundistas del primer mundo no sean tratados como si vinieran de un mundo
extrafilo y demasiado exotico. Una escuela abierta, que supere prejuicios, que se
convierta en un centro de alegria, como el suefio por el que viene luchando el notable
pensador francés, incansable luchador por la alegria en la escuela, que es Georges

Snyders.[G]

Los contenidos, los objetivos, los métodos, los procesos, los instrumentos
tecnologicos al servicio de la educacion permanente, éstos si no solo pueden sino que
deben variar de espacio-tiempo a espacio-tiempo. La necesidad ontologica de
educacién, de formacion, a la que la ciudad, que se torna educativa justamente en
funcion de esa necesidad, se obliga a responder, esa necesidad es universal. Lo que
no es universal es la forma en que se atiende a esa necesidad de saber, de aprender y
de ensefar. La curiosidad, la necesidad de saber son universales, repitamoslo: la
respuesta es historica, politico-ideoldgica, cultural.

Por eso es importante afirmar que no basta con reconocer que la ciudad es
educativa, independientemente de nuestro querer o de nuestro deseo. La ciudad se
hace educativa por la necesidad de educar, de aprender, de ensefiar, de conocer, de
crear, de sofiar, de imaginar con que todos nosotros, mujeres y hombres,
impregnamos sus campos, sus montafias, sus valles, sus rios, impregnamos sus calles,
sus plazas, sus fuentes, sus casas, sus edificios, dejando en todo el sello de cierto
tiempo, el estilo, el gusto de cierta época. La ciudad es cultura, creacion, no solo por
lo que hacemos en ella y con ella, sino también por la propia mirada estética o
asombrada, gratuita, que le damos. La ciudad somos nosotros y nosotros somos la
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dudad. Pero no podemos olvidar que lo que somos guarda algo que fue y que nos
llega por la continuidad histérica —de la que no podemos escapar, pero sobre la cual
podemos trabajar— y por las marcas culturales que heredamos.

En cuanto educadora, la ciudad es también educanda. Buena parte de su tarea
educativa tiene relacion directa con nuestra posiciéon politica y, obviamente, con la
manera en que ejercemos el poder en la ciudad y el suefio o la utopia de que
impregnamos la politica, al servicio de qué y de quién la hacemos. La politica del
gasto publico, la politica cultural y educacional, la politica de la salud, la de los
transportes, la del tiempo libre. La propia politica acerca de como subrayar tal o cual
conjunto de memorias de la ciudad, a través de cuya sola existencia la ciudad ejerce
su papel educativo. Hasta ahi, nuestra decision politica puede intervenir.

Pero hay un modo espontaneo, casi como si las ciudades gesticulasen o
anduvieran o se moviesen o dijeran de si, hablando casi como si las ciudades
proclamasen hechos y actos vividos en ellas por mujeres y hombres que por ellas
pasaron pero quedaron, Un modo espontaneo, decia, que tienen las ciudades de
educar.

Insistamos en que incluso en ese momento espontaneo de la vida de las ciudades
en que revelan su memoria desnuda el poder politico puede intervenir.

De cualquier manera, ese momento espontaneo es de gran riqueza, a pesar de
tener también sus aspectos negativos. En el fondo expresa formas de estar siendo de
generaciones anteriores, maneras de valorar, de reaccionar, expresiones
discriminatorias de esto o de aquello, que no sdlo se encuentran archivadas en la
memoria de las ciudades sino que son manifestaciones vivas de su cultura, de nuestra
cultura.

El respeto mutuo que las personas muestran en las calles, en las tiendas. El
respeto a las cosas, el celo con que se tratan los objetos publicos, los muros de las
casas, la disciplina en los horarios. La manera en que la dudad es tratada por sus
habitantes, por sus gobernantes. La ciudad somos nosotros también, nuestra cultura
que, gestandose en ella, en el cuerpo de sus tradiciones, nos hace y nos rehace.
Perfilamos la ciudad y somos perfilados por ella.

En el fondo, la tarea educativa de las ciudades se realiza también a través del
tratamiento que damos a su memoria, y su memoria no s6lo guarda sino que
reproduce, extiende, comunica a las generaciones que llegan. Sus museos, sus centros
de cultura y de arte son el alma viva del impetu creador, de las sefiales de aventura
del espiritu. Hablan de épocas diferentes, de apogeo, de decadencia, de crisis, de la
fuerza condicionante de las condiciones materiales.

A veces, en algunas ciudades, siento un desacuerdo entre la cantidad de marcas
que hablan o que proclaman con vanidad hechos de guerra y los que hablan de la paz,
de la dulzura de vivir. No es que esté defendiendo el ocultamiento de los hechos
bélicos que esconden o explicitan maldades, perversidades increibles de las que
hemos sido capaces en las disonancias de nuestra historia. Mostrarlos a las
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generaciones mas jovenes también es tarea educativa de las ciudades. Pero no
mostrarlos siempre como quien se enorgullece de ellos.

Como no hay educacion sin una politica educativa que establezca prioridades,
metas, contenidos, medios, y se impregne de suefios y utopias, creo que no haria
ningin mal que en este encuentro sofidramos un poco. Que nos aventurasemos un
poco, que corriéramos el riesgo de pensar en ciertos valores concretos que pudieran ir
incorporandose a nosotros y a los anhelos de ciudades educativas en este fin de siglo
que ya estamos viviendo y que es también fin de milenio.

Uno de esos suefios por los que luchar, suefio posible pero cuya concrecion
requiere coherencia, valor, tenacidad, sentido de justicia, fuerza para luchar, de todos
y todas los que a él se entreguen, es el suefio de un mundo menos feo, en el que
disminuyan las desigualdades, en el que las discriminaciones de raza, de sexo, de
dase sean sefiales de vergiienza y no de afirmacién orgullosa o de lamentacion
puramente engafiosa. En el fondo es un suefio sin cuya realizacion la democracia de
la que tanto se habla, sobre todo hoy, es una farsa.

¢Qué democracia es ésta que encuentra para el dolor de millones de seres
hambrientos, negados, impedidos de leer la palabra y escasamente capaces de leer su
mundo, razones climaticas o de incompetencia genética?

Otro suefio fundamental que deberia ser incorporado a las ensefianzas de las
ciudades educativas es el del derecho que tenemos, en una verdadera democracia, a
ser diferentes, y en razén de ese derecho, su extensiéon en el derecho a ser respetados
en la diferencia.

Las ciudades educativas deben ensefiar a sus hijos y a los hijos de otras ciudades
que las visitan que no necesitamos esconder nuestra condicion de judios, de arabes,
de alemanes, de suecos, de estadunidenses, de brasilefos, de africanos, de la ti no
americanos de origen hispanico, de indigenas de no importa dénde, de negros, de
rubios, de homosexuales, de creyentes, de ateos, de progresistas, de conservadores,
para gozar de respeto y de atencion.

No se hace ni se vive la sustantividad democratica sin el pleno ejercicio de ese
derecho que incluye la virtud de la tolerancia. Tal vez las ciudades podrian estimular
sus instituciones pedagogicas, culturales, cientificas, artisticas, religiosas, politicas,
financieras, de investigacion, para que empefidandose en campafias con ese objetivo
desafiasen a los nifios, los adolescentes y los jovenes a pensar y a discutir el derecho
a ser diferentes sin que eso signifique correr el riesgo de ser discriminados,
castigados o, peor aun, excluidos de la vida.

Por ultimo, en lugar de la hipocresia que rige la ética de las costumbres, que ve
inmoralidad en el cuerpo del hombre y de la mujer, que habla de castigo divino o lo
insintia en relacion con la tragedia del sida, como si amar fuera pecado, que las
ciudades educativas den testimonio de su busqueda incesante de la pureza y su
vehemente rechazo del puritanismo.
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Sao Paulo, noviembre de 1992
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EDUCACION DE ADULTOS, HOY.
ALGUNAS REFLEXIONES

En Brasil y en otras regiones de América Latina la educacion de adultos vivié un
proceso de maduracién que ha venido transformando la comprension que de ella
teniamos hace pocos afios. La educacién de adultos se percibe mejor cuando la
situamos hoy como educacién popular. Intentaremos comentar esta transformacion
que, a nuestro modo de ver, indica los pasos cualitativos de la experiencia educativa
reflejada por innumeras personas y grupos latinoamericanos.

El concepto de educacién de adultos va moviéndose en direccion al de educacion
popular en la medida en que la realidad empieza a plantear algunas exigencias a la
sensibilidad y a la capacidad cientifica de los educadores y las educadoras. Una de
esas exigencias tiene relacion con la comprension critica que tienen los educadores de
lo que viene ocurriendo en la cotidianidad del medio popular. Los educadores y las
educadoras no pueden pensar unicamente en los procedimientos didacticos y los
contenidos que se han de ensefar a los grupos populares. L.os propios contenidos que
se han de ensefiar no pueden ser totalmente extrafios a esa cotidianidad. Lo que
ocurre en el medio popular, en las periferias de las ciudades, en el campo —los
trabajadores urbanos y rurales que se reunen para demandar o para discutir sus
derechos—, nada puede escapar de la aguda curiosidad de los educadores dedicados a
la practica de la educacion popular.

La educacion de adultos, al convertirse en educacién popular, se ha hecho mas
extensa. Algunos programas de alfabetizacion, de educacion de base en cursos de
capacitacion o de salud basica son solo una parte del trabajo mas amplio que se
sugiere cuando se habla de educacion popular.

Los educadores y los grupos populares descubrieron que la educacion popular es
sobre todo el proceso permanente de reflejar la militancia; reflejar, por lo tanto, su
capacidad de movilizarse en direccién a objetivos propios. La practica educativa,
reconociéndose como practica politica, se niega a dejarse aprisionar en la estrechez
burocratica de procedimientos escolarizantes. Interesada en el proceso de conocer, la
practica educativa esta interesada tanto en posibilitar la ensefianza de contenidos a las
personas como en concientizarlas.

En ese sentido la educacion popular, de corte progresista, democratico, superando
lo que en la Pedagogia del oprimido llamé «educacién bancaria», intenta el esfuerzo
necesario de tener en el educando un sujeto conocedor que, por eso mismo, se asume
a si mismo como sujeto en busca de, y no como la pura incidencia de la accién del
educador.

Por eso son tan importantes para la formacién de los grupos populares ciertos
contenidos que el educador debe ensefiar, asi como el analisis que hagan de su
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realidad concreta. Y al hacerlo deben ir superando, con la indispensable ayuda del
educador, su saber anterior, conformado sélo por la experiencia, por un saber mas
critico, menos ingenuo. El sentido comun sélo se supera a partir de si mismo, y no
con el desprecio arrogante que los elitistas le tienen.

Preocupada seriamente por la lectura critica del mundo, incluso sin importarle
que las personas no practiquen todavia la lectura de la palabra, la educacion popular,
sin descuidar la preparacion técnico-profesional de los grupos populares, no acepta la
posicion de neutralidad politica con que la ideologia modernizante reconoce o
entiende la educacion de adultos.

Respetando los suefios, las frustraciones, las dudas, los miedos, los deseos de los
educandos, nifios, jévenes o adultos, los educadores y educadoras populares tienen en
ellos un punto de partida para su accion. Insisto, un punto de partida y no de llegada.

Nifios y adultos participan en procesos educativos de alfabetizaciéon con palabras
pertenecientes a su experiencia existencial, palabras gravidas de mundo. Palabras y
temas.

Asi entendida y puesta en practica, la educacion popular puede ser percibida
socialmente como facilitadora de la comprensién cientifica que grupos y
movimientos pueden y deben tener acerca de sus experiencias. Esta es Una de las
tareas fundamentales de la educacion popular de corte progresista; insertar a los
grupos populares en el movimiento de superacion del saber de sentido comun por un
conocimiento mas critico, mas alla del «pienso que es» acerca del mundo y de si
mismo en el mundo y con él. Este movimiento de superacion del sentido comun
implica una diferente comprension de la historia. Implica entenderla y vivirla, sobre
todo vivirla, como tiempo de posibilidad, lo que significa el rechazo de cualquier
explicacion determinista, fatalista de la historia. Ni el fatalismo que entiende el futuro
como repeticién casi inalterada del presente ni el fatalismo que percibe el futuro
como algo dado de antemano, sino el tiempo historico que vamos haciendo y que nos
va rehaciendo en cuanto sus hacedores. Por eso la educacion popular, practicada en
un espacio-tiempo de posibilidad por sujetos conscientes o que se van haciendo
conscientes, no puede prescindir del suefio.

Es preciso incluso luchar contra ciertos discursos posmodernos reaccionarios que
con aires triunfales decretan la muerte de los suefios y defienden un pragmatismo
oportunista y negador de la utopia.

Es posible la vida sin suefio, pero no la existencia humana y la historia sin suefio.

La dimension global de la educacion popular contribuye ademas a que la
comprension general del ser humano acerca de si mismo como ser social sea menos
monolitica y mas pluralista, menos unidireccional y mas abierta a la discusion
democratica de las premisas basicas de la existencia.

Esta ha sido siempre una preocupacién que me ha ocupado por entero —la de
entregarme a una practica educativa y a una reflexién pedagogica fundadas ambas en
el suefio de un mundo menos malvado, menos feo, menos autoritario, mas
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democratico, mas humano.

Sao Paulo, febrero de 1992
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ANOTACIONES SOBRE LA UNIDAD
EN LA DIVERSIDAD

Parto de ciertas observaciones obvias:

e Las diferencias interculturales existen y presentan divisiones: de dase, de raza,
de género y, como prolongacion de éstas, de naciones.

¢ Estas diferencias generan ideologias, por un lado discriminatorias, por el otro de
resistencia.

Lo que genera la ideologia discriminatoria no es la cultura discriminada, sino la
cultura hegemonica. La cultura discriminada engendra la ideologia de resistencia que,
en funcion de su experiencia de lucha, explica formas de comportamiento ya mas o
menos pacificos, ya rebeldes, mas o menos indiscriminadamente violentos, o
criticamente orientados a la recreacion del mundo. Cabe destacar un punto importan
te: en la medida en que las relaciones entre estas ideologias son dialécticas, se
interpenetran. No se dan en estado puro y pueden cambiar de una persona a otra. Por
ejemplo, puedo ser hombre, como soy, y no por eso ser machista. Puedo ser negro
pero, en defensa de mis intereses econémicos, contemporizar con la discriminacién
blanca.

e FEs imposible comprender estas ideologias sin analizarlas y sin analizar su
relacion con los poderosos y con los débiles.

Las ideologias, no importa si son discriminatorias o de resistencia, encarnan en
formas especiales de conducta social o individual que varian de tiempo-espacio a
tiempo-espacio.

Se expresan en el lenguaje —en la sintaxis y en la semantica—, en las formas
concretas de actuar, de escoger, de valorar, de andar, de vestir, hasta de decir hola en
la calle. Sus relaciones son dialécticas. Los niveles de estas relaciones, sus
contenidos, su mayor dosis de poder revelado en el aire de superioridad, de distancia,
de frialdad con que los poderosos tratan a los carentes de poder; el mayor o menor
nivel de adaptacion o de rebelion con que responden los dominados —todo esto es
fundamental para la superacion de las ideologias discriminatorias, de modo que
podamos vivir la utopia: no mas discriminacion, no mas rebelion o adaptacion, sino
unidad en la diversidad.

e Es imposible pensar, pues, en la superacion de la opresion, de la discriminacion,
de la pasividad o de la pura rebelion que aquéllas generan sin, primero, una
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comprension critica de la historia en la cual, por ultimo, esas relaciones
interculturales se den en forma dialéctica, y por eso mismo contradictoria y
procesal. Segundo, sin proyectos de naturaleza politico-pedagogica en el sentido
de la transformacion o la re invencién del mundo.

Hablemos un poco de la primera cuestion, la comprensién que tenemos de la
historia, puesto que, como hombres y mujeres historicos, nuestra accion no solo es
historica sino que esta historicamente condicionada.

A veces al actuar ni siquiera sabemos con claridad, conscientemente, cual es la
concepcion de la historia que nos marca. De ahi que dé yo tanta importancia en los
cursos de formacion de educadores, a las discusiones acerca de las diferentes maneras
de entender la historia que nos hace y nos rehace mientras la hacemos.

Hablemos en forma sucinta de algunas de las diferentes maneras de reflexionar
sobre nuestra presencia en el mundo en el que y con el que estamos. De acuerdo con
una primera version, mujeres y hombres, seres espirituales dotados de razon, de
discernimiento, capaces de distinguir el bien del mal, marcados por el pecado
original, necesitan evitar a toda costa caer o recaer en el pecado —pecado precedido
siempre por fuertes tentaciones— y buscar el camino de la salvacion.

El pecado y su negacion se convierten a tal punto, el primero en sefial de absoluta
debilidad, la segunda en facil grito de victoria, que la existencia humana, reducida a
esa lucha, termina por casi perderse en el miedo a la libertad o en la hipocresia
puritana, que es una manera de quedarse con la fealdad y negar la belleza de la
pureza.

La historia, en el fondo, es la historia de esa bisqueda. La salvacion del alma por
la huida del pecado. Las principales armas, los métodos de acciéon fundamentales de
quienes en forma idealista experimentan esa concepcion de la historia son las
oraciones, las penitencias, las promesas. La teologia de la liberacion, dicho sea de
paso, representa una ruptura radical con esa forma magico-mitica de religiosidad vy,
hundiendo sus raices en la experiencia concreta tiempo-espacial, de los hombres y de
las mujeres, del pueblo de Dios, habla de otra comprensién de la historia, en verdad
hecha por nosotros. De acuerdo con esa inteligencia de la historia, Dios es una
presencia en ella que sin embargo no me impide hacerla. Por el contrario, me empuja
a hacerla. Y a hacerla no en el sentido de la negacion de los derechos de los demas,
s6lo porque son diferentes de mi.

¢ Qué ética es ésa que sdlo vale cuando se aplica en mi favor?

¢Qué extrafia manera es ésa de hacer historia, de ensefiar democracia, golpeando
a los que son diferentes para continuar gozando, en nombre de la democracia, de la
libertad de golpear?

Siempre en relacion con el futuro, quisiera subrayar otras dos comprensiones de
la historia, ambas inmovilizadoras, deterministas. La primera es la que ve en el futuro
la pura repeticion del presente. En general, asi es como piensan los dominadores.
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Para ellos y ellas el mafiana es siempre su presente de dominadores, que se reproduce
con alteraciones adverbiales. En esta concepcion no hay lugar para la superacion
sustantiva de la discriminacion racial, sexual, lingiiistica, cultural, etcétera.

Los negros contindan siendo inferiores, pero ahora pueden sentarse en cualquier
lugar del 6mnibus... Los latinoamericanos son buena gente, pero no son puntuales...
Maria es una joven excelente. Es negra pero es muy inteligente... En los tres casos la
conjuncion adversativa pero esta cargada de la ideologia autoritariamente racista,
discriminatoria.

Otra concepcion de la historia, por lo menos tan condicionadora de practicas
como las demas —en cualquier campo, en el campo cultural, el educativo, el
economico, el de las relaciones entre las naciones, el del medio ambiente, el de la
ciencia, el de la tecnologia, el de las artes, el de la comunicacion—, es la que reduce
el mafiana a un dato dado. El futuro esta determinado de antemano, es una especie de
sino, de hado. El futuro no es problematico. Por el contrario, es inexorable. La
dialéctica que esa vision de la historia exige, y que tiene su origen en cierto
dogmatismo marxista, es una dialéctica domesticada.

Conocemos la sintesis antes de experimentar el choque dialéctico entre la tesis y
la antitesis.

Otra manera de entender la historia consiste en verla sometida a los caprichos de
la voluntad individual. El individuo, de quien depende lo social, es el sujeto de la
historia. Su conciencia es la hacedora arbitraria de la historia. Por eso, cuanto mejor
trabaje la educacion a los individuos, cuanto mejor haga de su corazon un corazon
sano, amoroso, tanto mas el individuo, lleno de belleza, hard que el mundo feo se
vuelva bonito.

Para esa vision de la historia y del papel de los hombres y las mujeres en el
mundo lo fundamental es cuidar de su corazon, dejando sin embargo intactas las
estructuras sociales. La salvacion de los hombres y las mujeres no pasa por su
liberacion permanente, ni ésta por la reinvencion del mundo.

Yo veo la historia exactamente como los tedlogos de la liberacion, entre los cuales
me siento muy bien, en total discordancia con las demas comprensiones que he
descrito antes.

Para mi, la historia es tiempo de posibilidad y no de determinaciéon. Y si es
tiempo de posibilidad, la primera consecuencia que surge es que la historia no sélo es
libertad, sino que la requiere. Luchar por ella es una forma posible de, insertandonos
en la historia posible, volvernos igualmente posibles. En lugar de ser persecucion
constante del pecado en la que me inscribo para salvarme, la historia es la posibilidad
que creamos a lo largo de ella, para liberarnos y asi salvarnos.

Solo en una perspectiva histdrica en la que hombres y mujeres sean capaces de
asumirse cada vez mas como sujetos-objetos de la historia, vale decir, capaces de
reinventar el mundo en una direccion ética y estética mas alla de los patrones que
estan ahi, tiene sentido discutir la comunicacion en la nueva etapa de la continuidad
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del cambio y de la innovacion.

Esto entonces significa reconocer la naturaleza politica de esa lucha.

Naturaleza politica que descarta las practicas puramente asistenciales de quien
cree comprar entrada al cielo con lo que recoge en la tierra de su falsa generosidad.

Pensar la historia como posibilidad es reconocer la educacion también como
posibilidad. Es reconocer que si bien la educacion no lo puede todo si puede algo. Su
fuerza, como acostumbro decir, reside en su debilidad. Una de nuestras tareas, como
educadores y educadoras, es descubrir lo que histéricamente es posible hacer en el
sentido de contribuir a la transformacion del mundo que dé como resultado un mundo
mas «redondo», con menos aristas, mas humano, y en el que se prepare la
materializacion de la gran utopia: unidad en la diversidad.

Montego Bay, Jamaica, 9 de mayo de 1992
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EDUCACION Y CALIDAD"!

El titulo general con que el SENAC (Servicio Nacional de Aprendizagem Comercial)
denomina este encuentro, «Educacion y calidad», posibilita, como lo ejemplifica el
propio programa, diferentes hipotesis tematicas que se desprenden de €l o se hallan
insertas en €l.

Educacion para la calidad.

Calidad de la educacion.

Educacioén y calidad de vida.

En este primer momento del encuentro nos corresponde, como debe ser, una
reflexion general amplia, de modo que podamos pasar de un tema a otro,
aprehendiendo o predisponiéndonos a aprehender sus necesarias interrelaciones.

Creo sin embargo que el mejor camino para el proceso de este intento de
aprehender las interrelaciones de los temas tiene como punto de partida una reflexién
critica en torno a «Educacién y calidad». No propiamente una reflexion critica sobre
la educacion en si o sobre la calidad sino sobre educacion y calidad, que nos remite a
la educacion para la calidad, la calidad de la educacion, y la educacion y la calidad de
la vida.

En este ejercicio me parece fundamental dejar claro desde el inicio que no puede
existir una practica educativa neutra, no comprometida, apolitica. La directividad de
la practica educativa, que la hace trascenderse siempre a si misma y perseguir
determinado un, un suefio, una utopia, no permite su neutralidad. L.a imposibilidad de
ser neutra no tiene nada que ver con la arbitraria imposicién de sus opciones que hace
el educador autoritario a «sus» educandos.

Por eso el problema real que se nos plantea no es el de insistir en una obstinacion
sin éxito —la de afirmar la imposible neutralidad de la educacion— sino
reconociendo su indole politica, luchar por la postura ético-democratica de acuerdo
con la cual educadoras y educadores, pudiendo y debiendo afirmarse en sus suefios,
que son politicos, se imponen sin embargo:

¢ dejar claro a los educandos que hay otros suefios contra los cuales, por varias
razones que deben ser explicadas, los educadores o las educadoras pueden
incluso luchar;

e que los educandos tienen el derecho o el deber de tener sus propios suefios
también, no importa cudn diferentes o incluso opuestos sean a los de sus
educadores.

El respeto a los educandos no puede fundarse en el escamoteo de la verdad: la de
la indole politica de la educacion; en la afirmacion de una mentira: la de su
neutralidad. Una de las bellezas de la practica educativa es precisamente el
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reconocimiento y la asuncion de su politicidad, que nos lleva a vivir el respeto real
por los educandos al no tratar de imponerles, en forma subrepticia o en forma
grosera, nuestros puntos de vista. No puede haber camino mas ético, mas
verdaderamente democratico, que revelar a los educandos como pensamos, las
razones por las que pensamos de tal o cual forma, nuestros suefios, los suefios por los
que luchamos, dandoles al mismo tiempo pruebas concretas, irrefutables, de que
respetamos sus preferencias aunque sean opuestas a las nuestras.

No habria ejercicio ético-democratico, ni siquiera se podria hablar de respeto del
educador por el pensamiento diferente del educando, si la educacién fuese neutra —
es decir, si no hubiera ideologias, politica, clases sociales.

Apenas hablariamos de equivocos, de errores, de inadecuaciones, de «obstaculos
epistemologicos» en el proceso de conocimiento, que incluye ensefiar y aprender. La
dimension ética se restringiria a la competencia del educador o la educadora, a su
formacion, al cumplimiento de sus deberes docentes, que se extenderia al respeto por
la persona humana de los educandos.

Hablamos de ética y de postura sustantivamente democratica porque, al no ser
neutra, la practica educativa, la formacién humana, implica opciones, rupturas,
decisiones, estar y ponerse en contra, en favor de un suefio y contra otro, en favor de
alguien y contra alguien. Y es precisamente ese imperativo el que exige la eticidad
del educador y su necesaria militancia democratica y le impone la vigilancia
permanente en el sentido de la coherencia entre el discurso y la practica. Es
inaceptable tener un discurso bien articulado, en que se defiende el derecho a ser
diferente, y una practica que niega ese derecho.

La naturaleza formadora de la docencia, que no podria reducirse a puro proceso
técnico y mecanico de transferencia de conocimientos, destaca la exigencia ético-
democratica de respeto al pensamiento, a los gustos, a los recelos, a los deseos, a la
curiosidad de los educandos. Respeto que sin embargo no puede eximir al educador,
en cuanto autoridad, de ejercer el derecho a tener el deber de establecer limites, de
proponer tareas, de reclamar la ejecucion de esas tareas. Limites sin los cuales las
libertades corren el riesgo de perderse en libertinaje, del mismo modo en que la
autoridad sin limites se extravia y se convierte en autoritarismo.

Ademas, la imposibilidad de que la educaciéon sea neutra plantea al educador o
educadora, permitasele la repeticion, la imperiosa necesidad de optar, es decir de
decidir, de romper, de escoger. Pero le plantea también la necesidad de ser coherente
con la opcion que ha hecho. Y como la coherencia nunca puede ser absoluta, crece en
el aprendizaje que vamos haciendo por la percepcién y comprobacion de las
incoherencias en que nos sorprendemos. Es descubriendo la incoherencia en que
hemos caido como, si realmente somos humildes y nos hemos comprometido a ser
coherentes, avanzamos en el sentido de disminuir la incoherencia. Este ejercicio de
busqueda y de superacion es ya en si un ejercicio ético.

Hagamos ahora unas rapidas consideraciones sobre la cuestion de la calidad o de
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las cualidades.®!

Los griegos se interesaron por las cualidades de las cosas, de los objetos, de los
seres. Essa preocupacion continué durante la implantacion de la ciencia moderna, pero
fue Locke quien mas sistematizé la cuestion en su Ensayo sobre el entendimiento
humano. En su meticuloso estudio Locke clasifica las cualidades en:

e Primarias
e Secundarias
e Terciarias.

Las cualidades primarias —movimiento, figura, forma, impenetrabilidad, dureza
— no dependen, para su existencia, de la presencia de un observador, mientras que
las secundarias —dolor, color, sabor, etc.— existen como contenidos de conciencia
provocados en nosotros por las cualidades primarias y secundarias inherentes a la
materia.

Las terciarias son las que se suman a las primarias y las secundarias: son valores
que atribuimos a las cosas que tienen sus cualidades primarias.

Son las cualidades terciarias las que nos interesan principalmente aqui, en el
analisis del tema educacion y calidad.

Una primera afirmacién que quisiera hacer es la de que, asi como es imposible
pensar la educacion en forma neutra, es igualmente imposible pensar en una
evaluacion neutral de ella. No hay cualidades por las que luchemos en el sentido de
asumirlas, de recalificar con ellas la practica educativa, que puedan ser consideradas
como absolutamente neutras, en la medida misma en que, como valores, son vistas
desde diferentes angulos, en funcién de intereses de clases o de grupos.

Es en este sentido, por ejemplo, en el que tenemos que reconocer que si desde un
punto de vista progresista la practica educativa debe ser, coherentemente, un hacer
revelador de verdades y no ocultador, desde un punto de vista reaccionario no
siempre 1o es. Y si lo es sera en diferente forma. Es que hay formas antagonicas de
ver la verdad —la de los dominantes y la de los dominados.

En el fondo, ocultar o revelar verdades no es una practica neutra.

Un racista ensefia que lo que a él le parece la «inferioridad» del negro radica en la
genética, y ademas da a su discurso un aire cientifico. Un sectario de izquierda,
necesariamente autoritario, niega el papel de la subjetividad en la historia y niega
todo lo que difiere de él. Rechaza cualquier diferencia. Se enfrenta a lo diferente, lo
insulta, lo ofende, mientras el antagonista, su enemigo principal, descansa en paz.

A titulo de ejercido en torno a ciertas afirmaciones que he venido haciendo en
este pequefio texto, reflexionemos un poco sobre el enunciado de los tres temas.

1] Educacion para la calidad.
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El enunciado deja claro que nos estamos refiriendo a cierta educacion cuyo
objetivo es la calidad, una calidad fuera de la educacion y no la «calidad primaria»
que la practica educativa tiene en si. Cierta calidad con la que sofiamos, cierto
objetivo. Sin embargo, justamente porque no existe una calidad sustantiva cuyo perfil
esté universalmente definido, una calidad de la cual se diga: «ésta es la calidad»,
tenemos que aproximarnos al concepto e indagar sobre qué estamos hablando. Es
precisamente entonces cuando percibirnos que hay calidades y calidades, en cuanto
cualidad terciaria, es decir, valor que atribuimos a los seres, a las cosas, a la practica
educativa.

En Estados Unidos, por ejemplo, desde hace algin tiempo se viene hablando de
excelencia de la educacion. Pero una cosa era lo que entendian por excelencia de la
educacién el presidente Nixon o el presidente Reagan y otra, opuesta, es lo que
opinan de la excelencia pensadores radicales como Giroux, Madeleine Grumet,
Michael Apple, MacLaren, Ira Shor, Donaldo Macedo, economistas como Martin
Carnoy, Bowls o Ginties, y cientificos politicos como Stanley Aronowitz, sin dejar de
lado a los pedagogos —por no dar mas que algunos nombres.

Un elitista entiende la expresion como una practica educativa centrada en los
valores de las élites y en la negacion implicita de los valores populares. El culto de la
sintaxis dominante y el repudio, como fealdad y corrupcion, de la prosodia, la
ortografia y la sintaxis populares. Por otro lado, un demdcrata radical, jamas sectario,
progresistamente posmoderno, entiende la expresion como la busqueda de una
educacion seria, rigurosa, democratica, en nada discriminatoria ni de los renegados ni
de los favorecidos. Eso, sin embargo, no significa una practica neutra, sino reveladora
de las verdades, desocultadora, iluminadora de las tramas sociales e historicas.

Una practica fundamentalmente justa y ética contra la explotacion de los hombres
y las mujeres y en favor de su vocacion de ser mas.

El mismo tipo de analisis se extiende a los temas que siguen.

El segundo tema dice: Calidad de la educacion.

Aparentemente aqui en el enunciado del segundo tema la palabra educacion se
refiere a una probable cualidad primaria del concepto de educacién. En verdad, sin
embargo, la explicitacién de la significacion de la palabra calidad emerge cuando el
redactor del enunciado dice: «Relato de la experiencia de la Secretaria de Educacion
Municipal de Sdao Paulo». Queda claro entonces que no se trata de cualquier calidad
de la educacion, sino de determinada calidad, la que caracterizd y todavia caracteriza
a la administracion de la ciudad de Sao Paulo (la administracion perista de Luiza
Erundina, 1989-1992). Esa administracion, por su parte, no lucha por cualquier tipo
de calidad, sino por determinada calidad de la educacion —Ila educacién
democratica, popular, rigurosa, seria, que respeta y estimula la presencia popular en
los destinos de la escuela que se va convirtiendo cada vez mas en una escuela alegre.
La escuela alegre que tanto defiende Snyders.

El tercer tema, Educacion y calidad de vida, se somete al mismo tipo de analisis y
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revela al igual que los otros la naturaleza politica no sélo de la educacion sino de la
calidad, en cuanto valor.

Ahora, en el tercer tema el sustantivo calidad esta limitado por una expresiéon
restrictiva, la locucion adjetiva de vida. Pero nada de eso altera la naturaleza politica
de la calidad de la educacion.

Calidad de la educacion; educacion para la calidad; educacién y calidad de vida,
no importa en qué enunciado se encuentren, educacion y calidad son siempre una
cuestion politica, fuera de cuya reflexion y comprensién no nos es posible entender ni
una ni otra.

No hay, por tultimo, educacion neutra ni calidad por las que luchar —en el sentido
de reorientar la educacion— que no implique también una opcion politica y no exija
una decision, también politica, de materializarla.

Sao Paulo, 28 de septiembre de 1992
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LLA ALFABETIZACION COMO ELEMENTO DE
FORMACION DE LA CIUDADANIA

Este es el tema sobre el cual me propusieron los organizadores de este encuentro que
hablase aqui y ahora.

Es interesante observar el modo en que se combinan o se relacionan los términos
de la frase, en que la conjunciéon como, que equivale a en cuanto, en calidad de,
establece una relacion operacional entre alfabetizacion y formacion de la ciudadania.
Es verdad que el bloque elemento deformacion ameniza un poco la significacion de la
fuerza que en cierto modo se atribuye a la alfabetizacion en el cuerpo de la frase.
Seria mas fuerte ain si dijésemos «la alfabetizacién como formacion de la
ciudadania», o «la alfabetizacién como formadora de la ciudadania».

Por otra parte se hace necesario, en este ejercicio, recordar que ciudadano
significa individuo que goza de los derechos civiles y politicos de un Estado, y que
ciudadania tiene que ver con la condicion de ciudadano, es decir con el uso de los
derechos y el derecho a tener deberes de ciudadano.

Buscar la inteligencia de la frase significa, de hecho, indagar acerca de los limites
de la alfabetizacion como practica capaz de generar en los alfabetizandos la asuncién
de la ciudadania o no. Implica pensar también en los obstaculos con los que nos
enfrentamos en la practica, sobre los cuales, o sobre algunos de los cuales, espero
hablar mas adelante.

Considerando que la alfabetizacion de adultos, por importante que sea, es un
capitulo de la practica educativa, mi indagacion se orienta en el sentido de la
comprension de los limites de la practica educativa, que incluye la practica de la
alfabetizacion, asi como los obstaculos antes mencionados.

La primera afirmacion que debo hacer es que no hay practica, no importa en qué
dominio, que no tenga ciertos limites. La practica que es social e historica, aun
cuando tenga una dimension individual, se da en cierto contexto tempo-espacial y no
en la intimidad de la cabeza de las personas. Por eso el voluntarismo es idealista,
porque se basa precisamente en la comprension ingenua de que la practica y su
eficacia dependen unicamente del sujeto, de su voluntad y de su valor. Y, por otro
lado, por eso el espontaneismo es irresponsable, porque implica la anulacion del
intelectual como organizador, no necesariamente autoritario, pero al fin y al cabo
organizador de espacios para los cuales su intervencion es indispensable. Asi,
voluntarismo y espontaneismo tienen ambos su falsedad en el menosprecio de los
limites. El primero no respeta los limites porque para €l s6lo hay uno, el de la
voluntad del voluntarista. En el segundo el intelectual no interviene, no orienta, se
cruza de brazos. La accion casi se entrega a si misma, es mas bien alboroto, algazara.

En este sentido, voluntarismo y espontaneismo se constituyen como obstaculos
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para la practica educativa progresista.

La comprension de los limites de la practica educativa requiere indiscutiblemente
la claridad politica de los educadores en relacion con su proyecto. Requiere que el
educador asuma la politicidad de su practica. No basta con decir que la educacion es
un acto politico, igual que no basta con decir que el acto politico es también
educativo. Es preciso asumir realmente la politicidad de la educacién. No puedo
pensarme progresista si entiendo el espacio de la escuela como algo medio neutro,
que tiene poco o casi nada que ver con la lucha de clases, donde los alumnos son
vistos s6lo como aprendices de ciertos objetos de conocimiento a los que presto un
poder magico. No puedo reconocer los limites de la practica educativo-politica en que
tomo parte si no sé, si no tengo claro contra quién y en favor de quién practico. El en
favor de quién practico me sitia en determinado angulo, que es de clase, en que
diviso contra quién practico y, necesariamente, por qué practico, es decir el suefio
mismo, el tipo de sociedad en cuya invencion me gustaria participar.

La comprension critica de los limites de la practica tiene que ver con el problema
del poder, que es de dase, y por eso mismo tiene que ver con la cuestion de la lucha y
el conflicto de las clases. Comprender el nivel en que se encuentra la lucha de clases
en determinada sociedad es indispensable para la demarcacion de los espacios, de los
contenidos de la educacion, de lo histéricamente posible, y por lo tanto de los limites
de la practica politico-educativa.

Por ejemplo: una cosa era trabajar en alfabetizacion y educacién de adultos en el
Brasil de fines de los afios cincuenta y comienzos de los sesenta, y otra trabajar en
educacion popular durante el régimen militar.

Una cosa era trabajar en Brasil en la fase del régimen populista, que por su propia
ambigiiedad en un momento contenia a las masas populares y en otro las traia a las
calles y a las plazas, lo que terminaba por ensefiarles a salir a las calles por su propia
cuenta, y otra lo era trabajar en plena dictadura militar con las masas reprimidas,
silenciadas y asustadas. Pretender obtener en el segundo momento lo que se obtuvo
en el primero con la aplicacion de determinada metodologia revela falta de
comprension historica, desconocimiento de la nocion de limite. Una cosa era trabajar
en el comienzo mismo de la dictadura militar y otra en los afios setenta. Una cosa era
hacer educacion popular en el Chile del gobierno de Allende, otra es hacerla hoy, en
la dictadura. Una cosa era trabajar en zonas populares durante el régimen de Somoza
en Nicaragua, y otra es trabajar hoy con el pueblo aduefidndose de su historia.

Lo que quiero decir es que una misma comprension de la practica educativa, una
misma metodologia de trabajo no operan necesariamente en forma idéntica en
contextos diferentes. La intervencién es histdrica, es cultural, es politica. Por eso
insisto tanto en que las experiencias no se pueden trasplantar y es preciso
reinventarlas. En otras palabras, debo descubrir, en funcién de mi conocimiento lo
mas riguroso posible de la realidad, cémo aplicar de forma diferente un mismo
principio valido, desde el punto de vista de mi opcion politica.
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La lectura atenta y critica de la mayor o menor intensidad y profundidad con que
el conflicto de clases va siendo vivido nos indica las formas de resistencia posibles de
las clases populares en determinado momento. Su mayor o menor movilizacion, que
siempre implica cierto grado de organizacion. La lucha de clases no se verifica
solamente cuando las clases trabajadoras, movilizandose, organizandose, luchan
claramente y con determinacién, con sus dirigencias, en defensa de sus intereses, pero
sobre todo con miras a la superacion del sistema capitalista. La lucha de clases existe
también, latente, a veces escondida, oculta, expresandose en diferentes formas de
resistencia al poder de las clases dominantes. Formas de resistencia que he llamado
«mafas» de los oprimidos, en el fondo «inmunizaciones» que las clases populares
van creando en su cuerpo, en su lenguaje, en su cultura. De ahi la necesidad
fundamental que tiene el educador popular de comprender las formas de resistencia
de las clases populares, sus fiestas, sus danzas, sus juegos, sus leyendas, sus
devociones, sus miedos, su semantica, su sintaxis, su religiosidad. No me parece
posible organizar programas de accion politico-pedagdgica sin tomar seriamente en
cuenta las resistencias de las clases populares.

Es necesario entender que las formas de resistencia en si mismas implican limites
que las clases populares se fijan en relacién con la supervivencia frente al poder de
los dominantes. En muchos momentos del conflicto de clase, las clases populares,
mas inmersas en la realidad que emergentes, tienen en su resistencia una especie de
muro detras del cual se esconden. Si el educador no es capaz de entender la
dimension concreta del miedo y, discurseando en un lenguaje ya de por si dificil,
propone acciones que sobrepasan demasiado las fronteras de la resistencia,
ebriamente sera rechazado. Peor aun, puede intensificar el miedo de los grupos
populares. Esto no significa que el educador no deba ser audaz, pero debe saber que
la osadia, al implicar una accién que va mas alla del limite aparente, tiene su limite
real.

Si el grupo popular no lo percibe, el educador no puede dejar de hacerlo.

En ultimo andlisis, cuanto mas rigurosamente competentes nos consideremos
Nnosotros mismos y a nuestros pares, tanto mas debemos reconocer que si el papel del
educador progresista no consiste jamas en alojarse, con armas y bagajes, en la
cotidianidad popular, tampoco es el de quien, con desprecio innegable, considera que
no tiene nada que hacer con lo que alli ocurre. La cotidianidad, como dejé muy claro
Karel Kosik en su Dialéctica de lo concreto,®! es el espacio-tiempo en que la mente
no opera epistemologicamente frente a los objetos, los datos, los hechos. Se da cuenta
de ellos pero no capta su razon de ser mas profunda. Esto no significa, sin embargo,
que yo no pueda y no deba tomar la cotidianidad y la forma en que me muevo dentro
de ella en el mundo como objeto de mi reflexién; que no procure superar el puro
darme cuenta de los hechos a partir de la comprension critica que de él voy
alcanzando.

A veces, la violencia de los opresores y su dominacion se vuelven tan profundas
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que generan en grandes sectores de las clases populares sometidas a ellas una especie
de cansancio existencial que esta asociado o extendido en lo que vengo llamando
anestesia historica, en que se pierde la idea del mafiana como proyecto. El mafiana
pasa a ser el hoy que se repite, el hoy perverso y violento de siempre. El hoy de ayer,
de los bisabuelos, los abuelos, los padres, los hijos y los hijos de éstos que vendran
después. De ahi la necesidad de una seria y rigurosa «lectura del mundo», que no
prescinde sino que por el contrario exige una seria y rigurosa lectura de textos. De ahi
la necesidad de que la preparacion cientifica no exista por si y para si, sino al servicio
de algo y de alguien, y por lo tanto contra algo y contra alguien... De ahi la necesidad
de la intervencion competente y democratica del educador en las situaciones
dramaticas en que los grupos populares, destituidos de la vida, estan como si
hubiesen perdido su direccion en el inundo. Explotados y oprimidos a tal punto que
hasta la identidad les ha sido expropiada.['”]

Recientemente, en una conversacion conmigo en que hablaba de su practica en un
area castigada, sufrida, de la periferia de Sao Paulo, en una preescuela que funciona
en un salon parroquial y de cuya direccién forman parte representantes de las familias
locales, la educadora Madalena Freire Weffort me describia uno de sus momentos de
intervencion.

El caso de Madalena tiene que ver con las reflexiones que acabamos de hacer.

Rondando la escuela, deambulando por las calles del barrio, semidesnuda, con la
cara sucia que escondia su belleza, blanco de las burlas de los otros nifios y también
de los adultos, vagaba perdida, y peor aun, perdida de si misma, una especie de nifia
de nadie.

Un dia, dice Madalena, la abuela de la nifia la busco pidiéndole que recibiera a la
nifia en la escuela, diciendo también que no podia pagar la cuota casi simbolica
establecida por la direccion popular de la escuela.

«No creo que haya problema —le dijo Madalena— con el pago. Sin embargo
tengo una condicién para poder recibir a ‘Carlinha’: que me llegue aqui limpia,
bafiada y con un minimo de ropa. Y que venga asi todos los dias y no s6lo mafiana».
La abuela acept6 y prometio cumplir. Al dia siguiente Carlinha llegé a la clase
completamente cambiada: limpia, la cara bonita, las facciones descubiertas, confiada.
Los cabellos rubios, para sorpresa de todos.

La limpieza, la cara libre de las marcas de suciedad, subrayaban su presencia en
la sala. En lugar de las burlas, elogios de los otros nifios. Carlinha empezé a confiar
en si misma. La abuela comenz6 a creer no sélo en Carlinha sino también en si
misma. Carlinha se descubri6 a si misma; la abuela se redescubrié.

Una apreciacién ingenua diria que la intervencion de Madalena fue
pequefioburguesa, elitista, enajenada. ;CoOmo exigir que una nifia de la favela vaya a
la escuela bafiada?

En realidad, Madalena cumpli6 su deber de educadora progresista. Su
intervencion posibilito para la nifia y para su abuela la conquista de un espacio, el de
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su dignidad, en el respeto de los demas. Mafiana sera mas facil para Carlinha
reconocerse también como miembro de una clase, la clase trabajadora, en busca de
mejores dias.

Sin intervencion del educador, intervencién democratica, no hay educacion
progresista.

Pero la intervencion del educador no se da en el aire. Se da en la relacién que
establece con los educandos en el contexto mayor en que los educandos viven su
cotidianidad, donde se crea un conocimiento hecho de pura experiencia. La actividad
docente de la escuela, que apunta a la superacion del saber hecho de pura experiencia,
no puede sin embargo, como ya he dicho, negar la importancia de la cotidianidad.

Debemos ser un poco mas humildes cuando nos referimos a ese saber —el de
experiencia hecho.

El sabado pasado participé en el Primer Tribunal del Menor, en Teresina, al que
acudieron unas siete mil personas. Entre los testigos habia tres nifios de los llamados
generalmente «menores indigentes», que hablaron de su vida, de su trabajo, de la
discriminacion que padecen, del asesinato de sus compafieros. Y lo hicieron con
excelente dominio del lenguaje, con claridad, con sabiduria y a veces incluso con
humor. «Se dice —afirmé uno de ellos— que nosotros, los nifios, somos el futuro del
pais. Pero no tenemos ni presente», termino con una breve risa.

La preocupacion por los limites de la practica, en nuestro caso la practica
educativa, en cuanto acto politico, significa reconocer, desde luego, que tiene cierta
eficacia. Si no hubiera nada que hacer con la practica educativa no habria por qué
hablar de sus limites. Del mismo modo que no habria por qué hablar de sus limites si
lo pudiera todo. Hablamos de sus limites precisamente porque, aun sin ser la palanca
de la transformacion profunda de la sociedad, la educacion puede hacer algo en el
sentido de esa transformacion.

He dicho varias veces (pero no hace dafio repetirlo ahora) que no fue la educacion
burguesa la que cred la burguesia, sino la burguesia la que al surgir conquisté su
hegemonia y, derrocando a la aristocracia, sistematiz6 o empezd a sistematizar su
educacion que, en realidad, venia generandose en la lucha de la burguesia por el
poder. La escuela burguesa tenia que tener, necesariamente, como tarea principal la
de dar apoyo al poder burgués. No se puede negar que ésta es la tarea que las clases
dominantes de cualquier sociedad burguesa esperan de sus escuelas y de sus
profesores. Es verdad. No puede haber dudas acerca de esto. Pero el otro lado de la
cuestion esta en que el papel de la escuela no termina ni se agota ahi. Esta es sélo una
parte de la verdad. Hay otra tarea que cumplir en la escuela a pesar del poder
dominante y por causa de él —la de desopacar la realidad nublada por la ideologia
dominante. Obviamente, ésta es la tarea de los profesores y las profesoras
progresistas que saben que tienen el deber de ensefiar en forma competente los
contenidos pero que saben también que al hacerlo se obligan a desvelar el mundo de
la opresion. Ni contenido solamente, ni desvelamiento solamente —como si fuera
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posible separarlos—, sino el desvelamiento del mundo opresor por medio de la
enseflanza de los contenidos. El cumplimiento de esta tarea progresista implica
ademas la lucha incansable por la escuela publica, por un lado, y por el otro el
esfuerzo por ocupar su espacio en el sentido de hacerla mejor. Es ésta una lucha que
exige claridad politica y preparacion cientifica. Por eso, al percibir la necesidad de
prepararse y actualizarse permanentemente, el educador y la educadora progresistas
tienen que generar en si mismos la virtud o la cualidad del valor. El valor de luchar
por salarios menos inmorales y por condiciones menos desfavorables para el
cumplimiento de su tarea.

Consciente de los limites de su practica, la profesora progresista sabe que de lo
que se trata no es de esperar que se realicen las transformaciones radicales para poder
actuar. Sabe, por el contrario, que tiene mucho que hacer para contribuir a su propia
transformacion radical.

Por eso, al saber que tiene mucho que hacer, que no esta condenada al
inmovilismo fatalista, inmovilismo que no es capaz de comprender la dialéctica entre
infraestructura y superestructura, se le plantea el problema de los limites de su
practica. Precisamente en este nivel critico es en el que, rechazando la vision ingenua
de la educacion como palanca de la transformacion, rechaza igualmente el desprecio
por ella, como si la educacién fuera algo que hubiera que hacer sélo «después» de la
transformacion radical de la sociedad.

Por eso también debe comenzar e intensificar una lucha grande y positiva: la de
hacer educacién popular en una escuela publica, no importa en qué grado. Ese es
también el momento en que el educador progresista percibe que la claridad politica es
indispensable, necesaria, pero no suficiente, como también percibe que la preparacién
cientifica es necesaria pero igualmente no suficiente.

Ahora quisiera presentar, en una lista cuyo orden no implica mayor o menor
importancia, algunos de los obstaculos con que nos enfrentamos en la practica
educativa y acerca de los cuales debemos estar alerta.

La distancia demasiado grande entre el discurso del educador y su practica, su
incoherencia, es uno de esos obstaculos. El educador dice de si mismo que es
progresista, habla en forma progresista y tiene una practica retrograda, autoritaria, en
la que trata a los educandos como meros pacientes de su sabiduria. En realidad, su
practica autoritaria es su discurso verdadero. El otro es pura sonoridad verbal.

Otro obstaculo a la practica progresista, como ya destaqué antes, es la posicion
que a veces se piensa que es el contrario positivo de la autoritaria, pero no lo es: la
practica licenciosa, en la que el educador se niega a interferir como organizador
necesario, como docente, como desafiador.

No menos perjudicial para la practica progresista es la dicotomia entre practica y
teoria que se vive algunas veces en posiciones de caracter basista, para las que solo es
valida la practica en areas populares, que funciona como una especie de pasaporte de
militante, y otras veces cuando se afirma que solo es valida la teorizacion academista
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o intelectualista. En realidad, lo que debemos buscar es la unidad dialéctica,
contradictoria, entre teoria y practica, jamas su dicotomia.

La cuestion del lenguaje, en el fondo una cuestion de dase, es igualmente otro
punto en que puede atascarse la practica educativa progresista. Un educador
progresista que no sea sensible al lenguaje popular, que no busque la intimidad con el
uso de metaforas y de parabolas en el medio popular, no puede comunicarse con los
educandos, pierde eficiencia, es incompetente.

Cuando me refiero aqui a la sintaxis, a la estructura del pensamiento popular, a la
necesidad que tiene el educador progresista de familiarizarse con ella, no estoy
sugiriendo que renuncie a la suya propia, como tampoco sugiero que renuncie a su
prosodia para identificarse con la prosodia popular. Esta postura seria falsa, populista
y No progresista.

No se trata de que el educador llegue a decir «vinistes». Se trata del respeto y la
comprension por un lenguaje diferente. Tampoco se trata de no ensefiar el llamado
“patrén culto”, sino de ensefiarlo dejando claro al mismo tiempo que las clases
populares, al aprenderlo, deben tener en él un instrumento mas para luchar mejor
contra la dominacion.

El problema de la sintaxis nos remite al de la estructura del pensamiento, a su
organizacion. Pensamiento, lenguaje, concrecion, aprehension de lo concreto,
abstraccion, conocimiento.

Aqui se encuentra otro punto de estrangulamiento de la practica progresista. La
formacién intelectual del educador lo lleva a pensar a partir de lo abstracto
dicotomizado de lo concreto. Me parece mucho mejor decir que su formacion lo lleva
a describir mas bien el concepto del objeto. En la sintaxis o en la organizacion
popular del pensamiento se describe el objeto, no su concepto.

Si se le pregunta, a un estudiante universitario qué es una favela, tiende a emplear
el verbo ser, verbo connotativo, para describir el concepto de favela. Si se le hace la
misma pregunta a un habitante de la favela, tendera a describir la situacién concreta
de la favela empleando el verbo haber en negativo: «En la favela no hay agua, no hay
farmacia», etcétera.

El militante progresista que va al area popular tiende a hacer un discurso sobre el
plusvalor, en lugar de discutirlo con los trabajadores y descubrirlo en el analisis del
modo de produccion capitalista, es decir en el analisis de la propia experiencia del
trabajador.['!

Cierta vez un amigo, el joven educador mexicano Arturo Ornelas, me dijo que en
una ocasion en que pretendia construir un circulo, ya no recuerdo con qué objeto,
después de marcar en el terreno cuatro puntos cuya conexion daria el circulo pidié a
tres campesinos con cierta experiencia de construccion que ejecutaran la obra. Pocos
dias después volvio al lugar y no se habia hecho nada. Los hombres decian que en
realidad no sabian cdmo realizar, cdmo construir el circulo. El amigo insisti6 en que
podian hacerlo y marcé otro encuentro para ver como iban las cosas. El dia sefialado
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regreso y encontrod dos circulos de estacas clavadas en el suelo, a aproximadamente
cincuenta centimetros de distancia uno de otro. Discutiendo con los hombres acerca
de la utilidad de los dos circulos de estacas ellos percibieron que si quitaban las
estacas podian marcar el terreno con cal y facilmente cavar para hacer los cimientos.

Fue preciso, primero, partiendo de una pura vaguedad sobre el circulo, hacerlo de
modo concreto, para después aprehenderlo en abstracto y asi volver a lo concreto.
Construirlo. Cierta vez, en un encuentro que tuve en Sao Luiz do Maranhdo, con
intelectuales qué hacian labor en areas rurales y urbanas con trabajadores populares,
escuché dos afirmaciones sobre las cuales vale la pena reflexionar. Afirmaciones
acerca del lenguaje y del saber populares. La primera se refiere a una reunién entre
un grupo de campesinos y otro de educadores profesionales en que se pretendia
evaluar el trabajo que se estaba realizando. En poco tiempo, dice el informante, los
intelectuales empezaron a preocuparse por pormenores técnicos de su practica y a
distanciarse de la realidad concreta. Entonces, de repente, continda el informante, tino
de los campesinos habla y dice: «Asi como van las cosas no se va a poder continuar
nuestra conversacion, porque ustedes ahi estan interesados en la sal, mientras que
nosotros —refiriéndose a los campesinos— estamos interesados en la sazon, y la sal
es solo una parte de la sazon».

La segunda afirmacion se referia al esfuerzo que habia hecho el segundo
informante para ser aceptado por una comunidad eclesial de base, con la esperanza de
obtener permiso para experimentarse a si mismo en las reuniones con los campesinos,
A la tercera tentativa por fin fue aceptado. Iniciada la reunion, el campesino que
dirigia le pidi6 que se presentara y a continuacién, cuenta el segundo informante, se
dirigi6 a él diciendo: «Amigo, si usted vino aqui pensando que nos va a ensefiar a
tumbar el palo, tenemos que decirle que no hace falta. Nosotros ya sabemos tumbar el
palo. Lo que queremos saber es si usted va a estar con nosotros a la hora que caiga el
palo».

Uno de los obstaculos a nuestra practica esta ahi. Vamos a las areas populares con
nuestros esquemas «teéricos» montados y no nos preocupamos por lo que saben ya
las personas, los individuos que estan ahi, y como lo saben. No nos interesa saber 1o
que los hombres y las mujeres populares conocen del mando, como lo conocen y
cOmo se reconocen en €l, no nos interesa conocer su lenguaje acerca del mundo. No
nos interesa saber si ya saben tumbar el palo.

Nos interesa, por el contrario, que «conozcan» lo que nosotros conocemos y del
modo como lo conocemos. Y cuando nos comportamos asi, practica o tedricamente,
somos autoritarios, elitistas, reaccionarios, por mas que digamos de nosotros mismos
que somos avanzados y pensamos en forma dialéctica.

Para concluir:

La alfabetizacién tiene que ver con la identidad individual y de clase, tiene que
ver con la formacién de la ciudadania, si, pero primero es preciso saber que no es la
palanca de esa formacién —leer y escribir no son suficientes para perfilar la plenitud
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de la ciudadania. Segundo, es necesario que la tomemos y la hagamos como un acto
politico, jamas como un quehacer neutro.

Sao Paulo-Brasilia, muyo de 1987
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DEL DERECHO A CRITICAR - DEL DEBER
DE NO MENTIR AL CRITICAR

El derecho a criticar y el deber, al criticar, de no faltar a la verdad para apoyar nuestra
critica es un imperativo ético de la mas alta importancia en el proceso de aprendizaje
de nuestra democracia.

Es preciso aceptar la critica seria, fundada, que recibimos, por un lado, como
esencial para el avance de la practica y de la reflexion teorica, y por el otro para el
crecimiento necesario del sujeto criticado. De ahi que al ser criticados, por mas que
no nos guste, si la critica es correcta, fundamentada, hecha en forma ética, no
tenemos por qué dejar de aceptarla, rectificando asi nuestra posicion anterior. Asumir
la critica significa, por lo tanto, reconocer que nos convencio parcial o totalmente de
que estabamos incurriendo en un error que merecia ser corregido o superado. Esto
significa que tenemos que aceptar algo obvio: que nuestros analisis de los hechos y
de las cosas, nuestras reflexiones, nuestras propuestas, nuestra comprension del
mundo, nuestra manera de pensar, de hacer politica, de sentir la belleza o la fealdad o
la injusticia, nada de eso es undnimemente aceptado o rechazado. Esto significa,
fundamentalmente, reconocer que es imposible estar en el mundo haciendo cosas,
influyendo, interviniendo, sin ser criticado.

Sin embargo, a pesar de la obviedad de lo que acabo de decir, o sea, de que es
imposible agradar a griegos y troyanos, quien hace algo tiene que ejercer la humildad
incluso antes de empezar a aparecer en funcién de lo que empez6 a hacer. Vivida en
forma auténtica, la humildad calma, apacigua los posibles impetus de intolerancia de
nuestra vanidad frente a la critica, incluso justa, que recibimos.

Por otra parte, no es posible ejercer el derecho a criticar, en términos construidos,
pretendiendo tener en el criticar un testimonio educativo, sin encarnar una posicion
rigurosamente ética. Asi, el derecho a la practica de criticar exige de quien lo asume
el cumplimiento minucioso de ciertos deberes que, si no son observados, restan
validez y eficacia a la critica. Deberes en relacién con el autor que criticamos y
deberes en relacién con los lectores de nuestro texto critico. Y en el fondo también
deberes con nosotros mismos.

El primero de ellos es no mentir. No mentir acerca de lo que se critica, no mentir
a los lectores ni a nosotros mismos. Podemos equivocarnos, podemos errar. Mentir,
nunca.

Otro deber es el de procurar, con rigor, conocer el objeto de nuestra critica. No es
ético ni riguroso criticar lo que no conocemos. No puedo basar mi critica del
pensamiento de A o de B en lo que oi decir de A y de B, ni siquiera en lo que lei
sobre A y B, sino en lo que yo mismo lel e investigué de su pensamiento. Es claro
que para criticar positiva o negativamente el pensamiento de A o de B también es
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importante saber lo que dicen de ellos otros autores. Pero no basta con eso.

La exigencia de conocer el pensamiento que se ha de criticar no depende de que
nos guste o nos disguste la persona cuyo pensamiento analizamos.

¢Como criticar un texto que ni siquiera lei con base tinicamente en la rabia que
tengo al autor o la autora, o porque José y Maria me dijeron que el autor del texto es
espontaneista? No cabe duda de que tenemos derecho a tenerle rabia a algunas
personas. También es obvio. Pero el derecho que tengo de tenerle rabia a Maria o0 a
José no se hace extensivo al derecho de mentir acerca de €l o de ella. No puedo decir,
por ejemplo, sin probarlo, que José y Maria dijeron que puede haber practica
educativa sin contenidos. En primer lugar, esta afirmacion es una mentira historica.
Nunca ha habido ni hay educacion sin contenidos. Segundo, si digo eso de José y
Maria, subrayando por lo tanto su error, sin probar que ellos realmente hicieron esa
afirmacion, miento en relacion con José y Maria, miento en relacion conmigo mismo
y continuo trabajando contra la democracia, que no se construye falseando la verdad.

Si mi antipatia por A o por B provoca en mi un malestar que va mas alla de los
limites, que me imposibilita o al menos me dificulta leerlos, debo obligarme a una
posicion de silencio respecto de lo que escriben. Y ademas debo criticarme por no ser
capaz de superar mis malestares personales. Lo que no puedo es aumentar la fila de
los que hablan por hablar, por lo que oyeron decir, y a veces incluso sin ningun
rechazo afectivo por el criticado. Por el contrario, de los que incluso se dicen amigos
del intelectual criticado pero se han grabado, como clisés inmutables, frases hechas
que repiten con aires de inmensa sabiduria. Insisto en que su falla no esta en el hecho
de criticar a un amigo. No es ningun pecado criticar a un amigo, siempre que lo
hagamos con ética.

Cierta vez lei, en un texto critico sobre un trabajo mio, que soy poco riguroso en
el tratamiento de los temas. En cierto momento, por una razén que no recuerdo, el
critico citaba un fragmento de la Pedagogia del oprimido con un error lamentable que
habia venido repitiéndose en varias reimpresiones: «la invasion de la praxis» en lugar
de «la inversion de la praxis». Me asombré que un intelectual que sorprende una falta
de rigor en otro no percibiera con qué poco rigor obraba al citar semejante frase sin
sentido: «la invasion de la praxis». Y no como prueba de mi falta de rigor.

Carente de rigor, ese intelectual subraya el poco rigor del otro.

El derecho a la critica exige también del critico un saber que debe ir mas alla del
saber en torno al objeto directo de la critica. Saber indispensable para el rigor del
critico.

Otro deber ético de quien critica es dejar claro a sus lectores si su critica abarca
solo un texto del criticado o su obra completa, su pensamiento.

Si el autor criticado ha escrito varias obras, al criticar una de ellas no podemos
decir que estamos criticando la totalidad de su pensamiento, a no ser que conociendo
la totalidad nos convenzamos de ello. Reitero: lo que no es posible es leer un texto
entre diez y extender la critica de éste a los nueve restantes, sin antes analizarlos
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rigurosamente.

La ética del trabajo intelectual no me permite la irresponsabilidad de actuar con
liviandad en la apreciacion del trabajo de los demas. Como ya dije, puedo errar,
puedo equivocarme o confundirme en mi analisis, pero no puedo distorsionar el
pensamiento que estudio y critico. No puedo decir que el autor que critico dijo Y si
dijo M y yo sé que dijo M.

No puedo criticar por pura envidia, por pura rabia o simplemente para hacerme
presente.

Es inadmisible que entre intelectuales de buen nivel escuchemos afirmaciones
como ésta:

—¢Ya leiste un trabajo reciente de ese autor a quien criticas tan duramente?

—No, y odio a quien lo leyo.

Este discurso niega totalmente al intelectual que lo hace. Peor aun: este discurso
no contribuye en nada a la formacion ético-cientifica de los alumnos o alumnas de
ese intelectual.

Recientemente oi a una educanda contar en tono sufrido cuanto la habia
decepcionado escuchar de un profesor en quien confiaba referencias criticas a cierto
intelectual basadas en «me dijeron» y en «es lo que se dice».

Los profesores no ensefiamos unicamente los contenidos. A través de la
ensefianza de los contenidos ensefiamos a pensar criticamente, si somos progresistas,
y por eso mismo para nosotros ensefiar no es depositar paquetes en la conciencia
vacia de los educandos.

Nuestro testimonio de seriedad en las citas o en las referencias que hacemos a
autores con los que no estamos de acuerdo o si estamos de acuerdo, o por el contrario
nuestra irresponsabilidad en el tratamiento de los ternas y de los autores, todo esto
puede interferir negativa o positivamente en la formacion permanente de los
educandos.

Hace afios oi a un estudiante brasilefio que estaba haciendo un doctorado en Paris
decir lo siguiente: “Recientemente aprendi la significacion profunda de las citas.
Estaba discutiendo con mi orientador un pequefio texto en el que citaba yo a Merleau-
Ponty. El profesor me detuvo con un gesto y me planted dos preguntas:

»—¢Leiste por lo menos el capitulo entero del que tomaste la cita?

»—¢Estas seguro de que necesitas hacer esa cita?

»En realidad —dijo mi amigo—, yo no habia leido a Merleau-Ponty. Desafiado
por las preguntas del orientador, fui a ver su texto, revisé el mio, y percibi que la cita
era innecesaria».

Citar, realmente, no puede ser pura exhibicion intelectual ni remedio para la
inseguridad. Por ejemplo, leer un libro en la traduccion brasilefia porque no
dominamos la lengua materna del autor, pero citarlo en su lengua original, es un
procedimiento poco ético y nada respetable. Citar no puede ser un artificio para
alargar nuestro texto con retazos de textos de otros.
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Creo que es urgente entre nosotros superar este mal habito, que es en el fondo un
testimonio deformante, de criticar, minimizar a un autor, imputarle afirmaciones que
nunca hizo o distorsionar las que realmente hizo. En cierto momento del proceso los
criticos se apoyan tan sélo en lo que oyen, y no en lo que leen o investigan.

La critica facil, ligera, se extiende irresponsable y no es raro que se pierda en el
tiempo. De repente se oye todavia, de alguno de esos criticos perdidos en el tiempo,
como presencias fantasmales, que Freire es idealista. Que la concientizacion en su
obra es la mejor prueba de su ilusion subjetivista. No leyeron un texto de 1970 en que
examino detenidamente ese problema, otro de 1974, ambos publicados por la Editora
Paz e Terra en 1975, en Acdo cultural para a liberdade e outros escritos. No leyeron
una serie de ensayos, de entrevistas, de libros dial6gicos publicados en los afios
ochenta y, mas recientemente, la Pedagogia de la esperanza, un reencuentro con la
Pedagogia del oprimido, publicada hace poco. Tampoco leyeron A educagdo na
cidade, publicada por Cortez en diciembre de 1991.

No es que crea que todos deben leerme. jNo! Pero si los que, por criticarme, no
pueden esquivar la lectura de lo que critican.

El derecho incontestable de criticar exige de quien lo ejerce el deber de no mentir.
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EDUCACION Y PARTICIPACION COMUNITARIA

En una primera aproximacion al enunciado que contiene el tema sobre el que debo
hablar hoy me parece fundamental tomar distancia de él para alcanzar asi su
sustantividad. Su significacion mas profunda.

En dultimo analisis, lo que el enunciado sugiere es que, partiendo de una
comprension critica de la prdctica educativa y de una comprension critica de la
participacion comunitaria, nos extendamos en consideraciones y analisis acerca de
sus relaciones. Acerca de cémo, haciendo educacién en una perspectiva critica,
progresista, nos obligamos, por coherencia, a generar, a estimular, a favorecer, en la
propia practica educativa, el ejercicio del derecho a la participacion por parte de
todos los que estan directa o indirectamente vinculados con el quehacer educativo.

Asi, comencemos a pensar un poco y en voz alta sobre lo que entendemos por
practica educativa. Dejemos la comprension de cierta practica educativa, la
progresista, para mas adelante, y detengdmonos ahora en el esfuerzo por inventariar
connotaciones de la practica educativa que estan presentes tanto si se trata de una
practica progresista como si se realiza para tratar de mantener el statu quo; tanto si es
neoliberal, posmodernamente conservadora, como si es, por el contrario,
posmodernamente progresista. Lo que nos interesa ahora, entonces, es descubrir
ciertos nucleos fundamentales que hacen que podarnos decir: ésta no es una practica
educativa; ésta si es una practica educativa.

Me parece que el primer aspecto que hay que destacar es que la practica educativa
es una dimension necesaria de la practica social, igual que la practica productiva, la
cultural, la religiosa, etcétera.

En cuanto practica social la practica educativa, en su riqueza, en su complejidad,
es un fendmeno tipico de la existencia, y por lo mismo un fenémeno exclusivamente
humano. Y también por eso es historica y tiene historicidad. La existencia humana no
tiene el punto determinante de su trayectoria fijado en la especie. Al inventar la
existencia, con los «materiales» que la vida les ofrecio, los hombres y las mujeres
inventaron o descubrieron la posibilidad, que implica necesariamente la libertad que
no recibieron sino que tuvieron que crear en la lucha por ella. Seres indiscutiblemente

: [12]
programados, pero «programados para aprender», como destaca Frangois Jacob, 'y
por lo tanto seres curiosos, sin lo cual no podrian saber, las mujeres y los hombres se
arriesgan, se aventuran, se educan en el juego de la libertad.

Sin la invencion del lenguaje nada de eso habria sido posible, pero por otro lado
el lenguaje, que no existe sin pensamiento, mientras que es posible pensamiento sin
lenguaje, no surgi6 o se constituyé por pura decision inteligente del animal
convirtiéndose en persona. Las manos sueltas, liberadas, trabajando instrumentos
para la caza, que alargaban el cuerpo ampliando asi su espacio de accion, tuvieron
una importancia indiscutible en la construccion social del lenguaje.
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Hace mucho tiempo que Solias dijo: «Los trabajos hechos por las manos del

hombre son su pensamiento revestido de materia».

No hay duda de que el lenguaje se desarrolld y se desarrolla mientras los
individuos hacen cosas para si mismos o también para otros, en cooperacion. Pero es
preciso reconocer que el uso de instrumentos y su fabricacion no eran suficientes,
como tampoco el trabajo no aislado. Otros animales usan instrumentos y, mas aun,
cazan juntos, y no por eso hablan.

«La actividad especifica de los seres humanos —dice Josef Schubert—  es el
uso cooperativo de instrumentos en la produccion y en la adquisicion de alimentos y
otros bienes».

Fue reinventandose a si mismo, experimentando o sufriendo la tensa relacion
entre lo que hereda y lo que recibe o adquiere del contexto social que crea y que lo
recrea, como el ser humano fue convirtiéndose en este ser que para ser tiene que estar
siendo. Este ser historico y cultural que no se puede explicar solamente por la
biologia o por la genética, ni tampoco solamente por su cultura. Que no se puede
explicar solamente por su conciencia —como si ésta hubiera sido la creadora
todopoderosa del mundo que lo rodea, en lugar de haberse constituido socialmente y
haber transformado su cuerpo en un cuerpo consciente— ni tampoco como puro
resultado de las transformaciones que se han operado en este mundo. Este ser que
vive, en si mismo, la dialéctica entre lo social —sin lo cual no podria ser— y lo
individual —sin lo cual se disolveria en lo puro social, sin marca y sin perfil.

Este ser social e histérico que somos nosotros, mujeres y hombres, condicionado
pero capaz de reconocerse como tal, de ahi que sea capaz de superar los limites de su
propio condicionamiento, «programado [pero] para aprender», tenia necesariamente
que entregarse a la experiencia de ensefiar y de aprender.

La organizacion de su produccion, la educacion de las generaciones mas jovenes
o el culto de sus muertos, asi como la expresién de su asombro frente al mundo, de
sus miedos, de sus suefios, que son cierta «escritura» artistica de su realidad que él
siempre «leyo,» mucho antes de haber inventado la escritura o del intento siempre
presente de descifrar los misterios del mundo por la adivinacién, por la magia vy,
después, por la ciencia, todo eso tenia que acompafar a mujeres y hombres como
creacion suya y como instigacion a aprender mas, a ensefiar mas, a conocer mas.

Fijémonos ahora en la practica educativa en si, tal como la llevamos a cabo hoy, e
intentemos detectar en ella las sefiales que la caracterizan como tal. Tratemos de
descubrir sus componentes fundamentales, sin los cuales no hay practica educativa.

En forma simple, incluso esquematica, pero no simplista, podemos decir que toda
practica educativa implica:

e Presencia de sujetos. El sujeto que ensefiando aprende y el sujeto que
aprendiendo ensefia. Educador y educando.
e Objetos de conocimiento que han de ser ensefiados por el profesor (educador) y
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aprehendidos por los alumnos (educandos) para que puedan aprenderlos.

e Contenidos.

e Objetivos mediatos e inmediatos hacia los cuales se orienta o se destina la
practica educativa.

Es precisamente esta necesidad de ir mas alla de su momento actuante o del
momento en que se realiza —directividad de la educacion— la que, impidiendo la
neutralidad de la practica educativa, exige del educador que asuma en forma ética su
suefio, que es politico. Por eso, imposibilitada de ser neutra, la practica educativa
plantea al educador el imperativo de decidir; y por consiguiente de romper y de optar,
tareas de sujeto participante y no de objeto manipulado.

e Métodos, procesos, técnicas de ensefianza, materiales didacticos, que deben estar
en coherencia con los objetivos, con la opcion politica, con la utopia, con el
suefio de que el proyecto pedagogico esta impregnado.

Si los seres humanos no hubieran llegado a ser capaces —debido entre otras cosas
a la invencion del lenguaje conceptual— de optar, de decidir, de romper, de proyectar,
de rehacerse al rehacer el mundo, de sofiar; si no hubieran llegado a ser capaces de
evaluar, de dedicarse hasta el sacrificio al suefio por el cual luchan, de cantar y
decantar el mundo, de admirar la belleza, no habria por qué hablar de la
imposibilidad de la neutralidad de la educacion. Pero tampoco habria por qué hablar
de educacion.

Hablamos de educacion porque podemos, al practicarla, incluso negarla.

Es el uso de la libertad lo que nos lleva a la necesidad de optar, y ésta a la
imposibilidad de ser neutrales.

Ahora bien, la total imposibilidad de ser neutrales frente al mundo, al futuro —
que no entiendo como un tiempo inexorable, un dato dado, sino como un tiempo por
hacer a través de la transformacion del presente con que se van encarnando los
sueflos—, nos plantea necesariamente el derecho y el deber de tomar posicion como
educadores. El deber de no omitirnos. El derecho y el deber de vivir la practica
educativa en coherencia con nuestra opcion politica. De ahi que, si la nuestra es una
opcion progresista, sustantivamente democratica, debamos —respetando el derecho
que los educandos tienen también de optar y de aprender a optar, para lo cual
necesitan libertad— darles testimonio de la libertad con que optamos (o de los
obstaculos que encontramos para hacerlo) y jamas intentar imponerles nuestras
opciones, subrepticiamente o no.

Si la nuestra es una opcion democratica y si somos coherentes con ella, de manera
que nuestra practica no contradiga nuestro discurso, no nos es posible hacer una serie
de cosas que a menudo realizan personas que se proclaman progresistas.

Veamos algunas:
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e No tomar en consideracion el conocimiento de experiencia hecho con que el
educando llega a la escuela, y sélo valorar el saber acumulado, llamado
cientifico, del que es poseedor.

e Tomar al educando como objeto de la practica educativa de la que es un sujeto.
En esta forma, el educando es pura incidencia de su accién de ensefiar, A él
como sujeto le corresponde ensefiar, es decir transferir paquetes de conocimiento
al educando; a éste toca recibir décil y agradecido el paquete y memorizado.

Al educador democratico también le corresponde ensefiar, pero para €él o ella
enseflar no es ese acto mecanico de transferir a los educandos el perfil del concepto
del objeto. Ensefiar es sobre todo hacer posible que los educandos,
epistemologicamente curiosos, se apropien de la significacion profunda del objeto de
la inica manera como, aprehendiéndolo, pueden aprenderlo.

Para el educador progresista coherente ensefiar y aprender son momentos del
proceso mayor de conocer. Por eso mismo implican busqueda, viva curiosidad,
equivoco, acierto, error, serenidad, rigor, sufrimiento, tenacidad, pero también

. . . [15]
satisfaccién, placer, alegria,

e Gritar a los cuatro vientos que quien piensa de otra manera, es decir, quien
respeta el saber con qué el educando llega a la escuela, no para quedarse girando
alrededor de €l sino para ir mas alla de él, es populista, focalista y licencioso.

e Defender la vision estrecha de la escuela como un espacio exclusivo de
«lecciones que ensefiar y lecciones que tomar,» por lo cual debe estar
inmunizada (la escuela) contra las luchas, los conflictos, que se dan «lejos de
ella», en el mundo distante. La escuela, después de todo, no es un sindicato...

e Hipertrofiar su autoridad al punto de ahogar las libertades de los educandos y, si
éstos se rebelan, la solucién es reforzar el autoritarismo.

e Adoptar constantemente posiciones intolerantes en las que es imposible la
convivencia con los que son diferentes.

La intolerancia es sectaria, acritica, castradora. El intolerante se siente duefio de la
verdad.

No es posible crecer en la intolerancia. El educador coherentemente progresista
sabe que estar demasiado seguro de sus certezas puede conducirlo a considerar que
fuera de ellas no hay salvacion.

El intolerante es autoritario y mesianico. Por eso mismo, en nada ayuda al
desarrollo de la democracia.

e Fundar su busqueda del mejoramiento cualitativo de la educacion en la
elaboraciéon de «paquetes» de contenidos, a los que se suman manuales o guias
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dirigidos a los profesores para el uso de los paquetes.

Se percibe como una practica semejante exuda autoritarismo. Por un lado, en la
total falta de respeto por la capacidad critica de los profesores, por sus conocimientos,
por su practica; por otro, en la arrogancia con que media docena de especialistas que
se consideran iluminados elabora o produce el «paquete» que debera ser docilmente
seguido por los profesores, que para hacerlo deberan recurrir a las guias. Una de las
connotaciones del autoritarismo es el total descreimiento en las posibilidades de los
demas.

Lo maximo que hace la dirigencia autoritaria es el remedo de democracia con que
a veces procura oir la opinion de los profesores sobre el programa, que sin embargo
ya esta elaborado.

En lugar de apostar a la formacion de los educadores, el autoritarismo apuesta a
sus «propuestas» y a la evaluacion posterior, para ver si el «paquete» fue realmente
aceptado y seguido.

Desde un punto de vista coherentemente progresista, y por lo tanto democratico,
las cosas son diferentes. El mejoramiento de la calidad de la educacién implica la
formacion permanente de los educadores. Y la formacién permanente se basa en la
practica de analizar la practica. Es pensando su practica, naturalmente con asistencia
de personal altamente calificado, como se puede percibir integrada en la practica una
teoria no percibida antes, poco percibida o ya percibida pero poco asumida.

Entre los «paquetes» y la formacion permanente el educador progresista
coherente no radia: se entrega al trabajo de formacion. Es que él o ella sabe muy bien,
entre otras cosas, que es poco probable obtener la criticidad de los educandos a través
de la domesticacion de los educadores. ;Como puede la educadora provocar en el
educando la curiosidad critica necesaria para el acto de conocer, el gusto por el riesgo
y la aventura creadora, si ella no confia en si misma, no se arriesga, si ella misma se
encuentra amarrada a la «guia» con que debe transferir a los educandos los
contenidos considerados como «salvadores»?

Esta forma autoritaria de apostar a los paquetes y no a la formacion cientifica,
pedagdgica, politica de los educadores y las educadoras revela como el autoritario
teme a la libertad, la inquietud, la incertidumbre, la duda, el suefio, y anhela el
inmovilismo. Hay mucho de necrofilico en el autoritario, igual que hay mucho de
biofilico!'®! en el progresista coherentemente democratico.

Creo que, después de todas las consideraciones hechas hasta ahora, podemos
empezar a reflexionar en forma critica también sobre la cuestion de la participacion
en general y de la participacion comunitaria en particular.

La primera observacion que hay que hacer es que la participacion, en cuanto
ejercicio de la voz, de tener voz, de intervenir, de decidir en ciertos niveles de poder,
en cuanto derecho de ciudadania, se encuentra en relacién directa, necesaria, con la
practica educativa progresista, si los educadores y las educadoras que la realizan son
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coherentes con su discurso. Lo que quiero decir es lo siguiente: es una contradiccion
flagrante, una incoherencia flagrante, aquella practica educativa que se pretende
progresista pero se realiza dentro de modelos tan rigidos y verticales que no hay lugar
para la mas minima posicion de duda, de curiosidad, de critica, de sugerencia, de
presencia viva, de voz en las profesoras y profesores que deben estar sometidos a los
paquetes; en los educandos cuyo derecho se resume en el deber de estudiar sin
indagar, sin dudar, sometidos a los profesores; en los celadores, cocineras y
vigilantes, que puesto que trabajan en la escuela son también educadores y deben
tener voz; en los padres y las madres, a los que se invita a ir a la escuela para las
fiestas de fin de afio o para recibir quejas sobre sus hijos o para participar en trabajos
comunitarios de reparacion del edificio o incluso para «contribuir» con dinero para la
compra de material escolar. En los ejemplos que he dado tenemos, por un lado, la
total prohibicion o inhibicion de la participacion; por el otro, la falsa participacion.

Cuando fui secretario de Educacién de la dudad de Sao Paulo, obviamente
comprometido en hacer una administracion que, en coherencia con nuestro suefio
politico, con nuestra utopia, tomara en serio —como debe ser— la cuestion de la
participacion popular en los destinos de la escuela, tuvimos, mis compafieros y yo,
que empezar por el mero principio. Es decir, empezamos por hacer una reforma
administrativa para que la Secretaria de Educacion trabajara en forma diferente. Era
imposible hacer una administracion democratica, en favor de la autonomia de la
escuela que, siendo publica, debe ser también popular, con estructuras administrativas
que soOlo viabilizaban el poder autoritario y jerarquizado. Del secretario a los
directores inmediatos, de éstos a los jefes de seccion que a su vez extienden” las
ordenes a las escuelas. En éstas, la directora, sumando a las érdenes recibidas algunos
caprichos suyos, hace enmudecer a celadores, vigilantes, cocineras, profesoras y
alumnos. Claro que siempre hay excepciones, sin las cuales el trabajo de cambio seria
demasiado dificil.

No es posible poner a la red escolar a la altura de los desafios que nos plantea la
democracia brasilefia, apenas en aprendizaje, estimulando la tradicion autoritaria de
nuestra sociedad. Es preciso, por el contrario, democratizar el poder, reconocer el
derecho natural de voz a los alumnos, a las profesoras, reducir el poder personal de
las directoras, crear nuevas instancias de poder con los consejos de escuela,
deliberativos y no sélo consultivos, a través de los cuales, en un primer momento,
padres y madres vayan teniendo injerencia en los destinos de la escuela de sus hijos;
y en un segundo momento esperamos que la propia comunidad local, teniendo a la
escuela como algo suyo, se haga presente en la conduccion de la politica educacional
de la escuela. Era preciso, por lo tanto, democratizar la Secretaria. Descentralizar
decisiones. Era necesario inaugurar un gobierno colegiado que limitase el poder del
secretario. Era preciso reorientar la politica de formacién de los docentes,
trascendiendo los tradicionales cursos de vacaciones en que se insiste en el discurso
sobre la teoria, pensando que después las educadoras ponen en practica la teoria de
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que se hablé en el curso por la practica de discutir la practica. Esta es una forma
eficaz de vivir la unidad dialéctica entre practica y teoria. Lo que quiero dejar claro es
que un mayor nivel de participacion democratica de los alumnos, de los profesores,
de las profesoras, de las madres, de los padres, de la comunidad local, de una escuela
que siendo publica aspire a ir haciéndose popular, requiere estructuras livianas,
disponibles para el cambio, descentralizadas, que hagan viable la accién
gubernamental con rapidez y eficiencia. Las estructuras pesadas, de poder
centralizado, en que soluciones que requieren celeridad se arrastran de seccién en
seccién, a la espera de un parecer aqui y otro mas alla, se identifican y sirven a
administraciones autoritarias, elitistas y sobre todo tradicionales, de sabor colonial.
Sin la transformacion de estructuras asi, que terminan por perfilarnos a su manera, es
imposible pensar en participacion popular o comunitaria. La democracia requiere
estructuras democratizantes y no estructuras inhibidoras de la presencia participativa
de la sociedad civil en el comando de la res-publica.

Fue eso lo que hicimos. Debo de haber sido el secretario de Educacion de la
ciudad de Sao Paulo que menos poder personal haya tenido, pero por eso mismo pude
trabajar eficazmente y decidir con los demas.

Recientemente, una alumna!'”l de posgrado del Programa de Supervisién y Plan
de Estudios de la Pontificia Universidad Catolica de Sdao Paulo, que trabaja en su tesis
de maestria sobre «Participacion popular en la escuela: un aprendizaje democratico
en el pais de las exclusiones», en una conversacion con madres de alumnos de una de
las escuelas municipales pregunt6 a una de ellas si creia que el Consejo de Escuela es
importante y por qué, y recibio la siguiente respuesta:

«S1. Es bueno porque en parte la comunidad puede saber como es la escuela por
dentro. Qué es lo que hacen con nuestros hijos, como utilizan el dinero. Antes la
comunidad quedaba del portén para afuera. S6lo entrabamos a la escuela para saber
las notas y oir reclamaciones sobre nuestros hijos. Antiguamente, solo para eso
llamaban a los padres, o para que trajeran algin dulce para las fiestas».

«Con la llegada del Consejo —continu6 la madre—, se abre un espacio para que
el padre, al entrar en la escuela, empiece a conocerla por dentro. A través del Consejo
conseguimos almuerzo para el segundo turno, porque por el horario los nifios no
pueden almorzar en su casa».

No fueron pocas, sin embargo, las resistencias que encontramos por parte de
directoras, coordinadoras pedagogicas, profesoras que «albergaban» en si la ideologia
autoritaria, colonial, elitista.

«¢Qué es eso? —preguntaban a veces, entre sorprendidas y ofendidas™, ;ahora
vamos a tener que soportar opiniones y criticas de esa gente ignorante que no sabe
nada de pedagogia?».

La ideologia, cuya muerte ha sido proclamada pero que continta bien viva, con su
poder de hacer opaca la realidad y hacernos miopes a nosotros, les impedia percibir
que el saber «hecho de experiencia» de los padres, los primeros educadores, tenia
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mucho que contribuir en el sentido del crecimiento de la escuela, y que el saber de las
profesoras podia ayudar a los padres a una mejor comprensién de los problemas
vividos en la casa. Finalmente, la huella autoritaria no les permitia ni siquiera
presentir la importancia que tiene para el desarrollo de nuestro proceso democratico
el didlogo entre esos saberes y la presencia popular en la intimidad de la escuela. Es
que para los autoritarios la democracia se deteriora cuando las clases populares van
haciéndose demasiado presentes en las escuelas, en las calles, en las plazas publicas,
denunciando la fealdad del mundo y anunciando un mundo mas bonito.

Quisiera terminar mi contribucion a este encuentro dentro del tema sobre el cual
me toco hablar insistiendo en que la participacion comunitaria en el campo del que
mas he hablado, el de la escuela en busca de su autonomia, no debe significar, en mi
opinion, la omision del Estado.

La autonomia de la escuela no implica que el Estado escape de su deber de
brindar educaciéon de calidad y en cantidad suficiente para responder a la demanda
social.

No acepto cierta posicion neoliberal que, viendo perversidad en todo lo que el
Estado hace, defiende una privatizacion sui generis de la educacion. Se privatiza la
educacién pero el Estado la financia. Toca al Estado pasar el dinero a las escuelas
organizadas por dirigencias de la sociedad civil.

Algunos grupos populares han adoptado esa linea sin percibir el riesgo que
corren: el de estimular al Estado a que se lave las manos como Pilatos frente a uno de
sus compromisos mas serios —el compromiso con la educacion popular.

Los grupos populares ciertamente tienen derecho a organizarse para crear sus
escuelas comunitarias y a luchar para hacerlas cada vez mejores. Tienen derecho
incluso a exigir la colaboracion del Estado, a través de convenios de naturaleza nada
paternalista. Pero deben tener presente que su tarea no es sustituir al Estado en su
deber de atender a las capas populares y a todos y todas los miembros de las clases
mas favorecidas que busquen asistir a sus escuelas.

Pero no se debe hacer nada en el sentido de ayudar al estado elitista a descargarse
de sus obligaciones. Por el contrario, dentro de sus escuelas comunitarias o dentro de
las escuelas publicas, las clases populares deben luchar, aguerridas, para que el
Estado cumpla con su deber.

La lucha por la autonomia de la escuela no es antinomica de la lucha por la
escuela publica.

Sdo Paulo, 25 de octubre de 1992

www.lectulandia.com - Pagina 49



NADIE NACE HECHO: EXPERIMENTANDONOS
EN EL
MUNDO ES COMO NOS HACEMOS A NOSOTROS
MISMOS

Nadie nace hecho. Nos vamos haciendo poco a poco, en la practica social en que
tomamos parte.

Yo no naci profesor ni marcado para serlo, aun cuando mi infancia y adolescencia
estuvieron siempre llenas de «suefios» en los que rara vez me vi encarnando una
figura que no fuese la de profesor.

Tanto ‘jugué” a ser profesor en la adolescencia que cuando dicté mis primeras
clases en el curso llamado entonces de «admision» en el Colegio Osvaldo Cruz de
Recife, en los afios cuarenta, no me resultaba facil distinguir al profesor imaginario
del profesor del mundo real. Y era feliz en ambos mundos. Feliz cuando sélo sofiaba
que dictaba clases y feliz cuando efectivamente ensefiaba.

En realidad yo tenia desde nifio cierto gusto docente que jamas perdi. Un gusto
por ensefiar y aprender que me empujaba a la practica de ensefiar, que a su vez fue
dando forma y sentido a aquel gusto. Ciertas dudas, ciertas inquietudes, la certeza de
que las cosas estan siempre haciéndose y rehaciéndose, y en lugar de inseguro me
sentia firme en la comprension que crecia en mi de que las personas no somos, sino
que estamos siendo.

A veces, o casi siempre, lamentablemente, cuando pensamos 0 nos preguntamos
sobre nuestra trayectoria profesional, el centro de referencia exclusivo esta en los
cursos realizados, en la formacion académica y en la experiencia vivida en el area de
la profesion. Queda fuera, como algo sin importancia, nuestra presencia en el mundo.
Es como si la actividad profesional de los hombres y las mujeres no tuviera nada que
ver con sus experiencias de infancia y juventud, con sus deseos, sus suefios, su amor
por el mundo o su desamor por la vida. Con su alegria o su malestar al paso de los
dias y los afios.

En realidad no me es posible separar lo que hay en mi de profesional de lo que
soy como hombre. De lo que fui como nifio de Recife, nacido en el decenio de los
veinte en una familia de clase media, acosada por la crisis de 1929. Nifio desafiado
desde muy pronto por las injusticias sociales y muy pronto indignado contra los
prejuicios raciales y de clase, y mas tarde también por los prejuicios acerca del sexo y
las mujeres.

¢Como no percibir, por ejemplo, que en mi formacién profesional participa un
buen tiempo de mi adolescencia en Jaboatdo, cerca de Recife, donde no sélo jugué al
futbol con nifios de los arroyos y de los cerros, nifios de las llamadas clases menos
afortunadas, sino que ademas aprendi con ellos lo que significaba comer poco o no
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comer?

Algunas opciones radicales —jamas sectarias— que me mueven hoy como
educador, y por lo tanto como politico, empezaron a gestarse en aquel tiempo
distante.

La Pedagogia del oprimido, escrita tanto tiempo después de aquellos juegos de
fatbol al lado de Toinho Morango, de Reginaldo, de Gerson Macaco, de Domado,
pronto roidos por la tuberculosis, tiene que ver con el aprendizaje jamas interrumpido
que empecé en aquella época —el de la necesidad de la transformacion, de la
reinvencion del mundo en favor de las clases oprimidas.

Un segundo momento de esa trayectoria, importante también, se da cuando el
director del Colegio Osvaldo Cruz, Aluizio Araujo, que me habia recibido en su
colegio como alumno gratuito, me invit6 a hacerme cargo de algunas clases de
portugués en lo que entonces era la escuela secundaria. Hasta hoy recuerdo lo que
significO para mi, entre asustado y feliz, entre temeroso y osado, dar mi primera
clase.

El gusto que tuve aquella mafiana de hace tantos veranos es el gusto que tengo
hoy en las primeras clases que continuo dictando, a veces temeroso también.

Lei mucho en aquella etapa. Pasé noches enteras con las obras de Ernesto
Carneiro Ribeiro, con las de Rui Barbosa. Estudié gramaticos portugueses,
gramaticos brasilefios. Incursioné en estudios de lingiiistica y me negué siempre a
perderme en gramatiquismos. Dicté clases de gramatica proponiendo a los alumnos la
lectura de Gilberto Freyre, de Graciliano Ramos, de Machado de Assis, de Lins do
Regd, de Manuel Bandeira, de Drummond de Andrade. Lo que buscaba

incansablemente era la belleza del lenguaje, oral o escrito. Fue Vossler quien
primero me llamé la atencion hacia el problema del momento estético del lenguaje.
Entre ella venia aproximdndose y ella se venia aproximando nunca tuve duda:
siempre me quedé con la segunda posibilidad.

Fueron de esos tiempos las primeras tentativas en el sentido de desafiar o de
estimular, de instigar a los alumnos, adolescentes de los primeros afios de secundaria,
a que se diesen a la practica de desarrollar su lenguaje —el oral y el escrito. Practica
que es casi imposible vivir plenamente si le falta la buisqueda del momento estético
del lenguaje, la belleza de la expresion, coincidente con la regla gramatical o no.
Busqueda de la belleza de la expresion a la que se une la preocupacion por la claridad
del discurso, por la precision rigurosa del pensamiento y por el respeto a la verdad.
La estética y la ética se dan la mano.

Un tiempo intensamente vivido por mi experiencia docente en aquella época era
el que dedicaba a la discusion de sus textos con los alumnos. Discusion colectiva en
la que participaban con vivo interés, en torno a frases, trozos de sus trabajos, que yo
seleccionaba y cuyo analisis abria todo un horizonte tematico. Horizonte que iba
desde la colocacion de los pronombres, que implica cuestiones estéticas, hasta el uso
de las contracciones de preposicion y articulo; de la sintaxis del verbo haber al
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empleo del infinitivo personal.

Era analizando con los alumnos sus trabajos concretos, su experiencia de
redaccion, como yo iba, con indiscutible facilidad, poniendo sobre la mesa cuestiones
de sintaxis cuyo estudio estaba previsto, en la programacion de los contenidos, para
uno o dos afios después. La sintaxis surgia esclarecedora del habla viva de los autores
de los textos. No era trasplantada de las paginas frias de una gramatica. Del mismo
modo, la bisqueda de la belleza del discurso se daba probando el buen gusto en
experiencias concretas que los alumnos hacian con su lenguaje, en la comparacion
que yo establecia muchas veces entre la frase de uno de los jovenes autores y la de un
Gilberto Freyre, un Lins do Reg6 o un Graciliano Ramos.

Una de las consecuencias obvias de una practica asi era el gusto con que los
alumnos se entregaban a la escritura y a la lectura. El gusto y la seguridad.

El estudio de la gramatica dej6 de ser un disgusto, un obstaculo a la convivencia
con los profesores de lenguaje. En lugar de tener en ella la prision de la creatividad,
del riesgo, el espantajo de la aventura intelectual, pasamos a tener en ella una
herramienta al servicio de nuestra expresion. L.os estudios gramaticales dejaron de ser
un instrumento represivo con que la cultura dominante inhibe a los intelectuales
populares y pasaron a ser vistos como algo necesario, incorporado a la propia
dinamica del lenguaje. Por eso mismo, tales estudios so6lo se justifican en la medida
en que nos ayudan a liberar nuestra creatividad, y no en cuanto la impiden.

Sin negar la gramatica, es realmente preciso superar la comprension colonial
segun la cual la gramatica es una especie de capataz de nuestra actividad intelectual.

En la infancia y en la adolescencia habia tenido, entre otras, dos experiencias con
profesoras que me retaban a entender las cosas en lugar de hacerme memorizar
mecanicamente trozos o retazos de pensamiento.

Eunice Vasconcelos, en Recife, con quien aprendi muy creativamente a formar
oraciones, y Cecilia Branddo en Ja boa tao, que me introdujo en la adolescencia a una
comprension no gramaticoide de la gramatica.

La manera siempre abierta como practiqué en casa, ejerciendo mi derecho a
preguntar, a estar en desacuerdo, a criticar, no puede ser ignorada en la comprensién
de como vengo siendo profesor. De como, desde los comienzos de mi indecisa
practica docente, yo ya me inclinaba, convencido, al didlogo, al respeto al alumno. La
practica del dialogo con mis padres me habia preparado para continuar viviéndola
con mis alumnos.

¢Como desconocer la importancia de mis primeras lecturas de Gilberto Freyre
para mi manera de entender la actividad docente y no s6lo para mi preocupacion por
la elegancia de la forma?

El estilo redondeado de Gilberto Freyre, sin puntas ni aristas, acogedor, no solo
da la bienvenida al lector y a la lectora sino que los invita a continuar con €él. Su estilo
me predispuso a tener una concepcion plastica de mi practica docente. A entender mi
actividad docente como un acto de dialogo, abierto y, hasta donde pudiera, bonito.
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En verdad, no naci marcado para ser profesor de esta manera, sino que llegué a
serlo con la experiencia de mi infancia, mi adolescencia y mi juventud.

Otro momento, que dur6 diez afios, de gran importancia para mi formacion
permanente de educador, fue el de mi pasaje por el Servido Social de la Industria,
sesi, Departamento Regional de Pernambuco.[!°]

Guando pienso hoy en los proyectos en que participé al frente de la Division de
Educacioén, y después en la Superintendencia General del organismo, percibo cuanto
aprendi. Percibo cuan fundamental fue para mi en aquella época y continia siendo
hoy el ejercicio al que me entregaba y me entrego de pensar la practica para practicar
mejor.

No temo afirmar que aquellos diez afios ya distantes y lo que en ellos pude hacer,
siempre con otras personas, fueron una fuente para el desarrollo de gran parte de las
cosas que vengo realizando. No cabe duda, sin embargo, de que para que la practica a
la que me entregaba se perfeccionase, era necesario que la sometiera siempre al
analisis critico, del que resultaria su rectificacion o su ratificacion. La practica
necesita la teoria como la teoria necesita la practica.

«Educacion y actualidad brasilefia», la tesis con la que obtuve el segundo lugar en
un concurso de la que entonces se llamaba Universidad de Recife y me converti en
profesor asistente y doctor, fue una expresion teérica de aquel momento. «Educacion
y actualidad brasilefia» anunciaba La educacion como prdctica de la libertad y la
propia Pedagogia del oprimido, aunque este ultimo es, en verdad, un libro mas critico

y mas radical.””

Puedo afirmar que las practicas vividas a lo largo de aquellos diez afios reforzaron
intuiciones que me ocupaban desde la juventud y que se irian confirmando a lo largo
de mi experiencia profesional, Una de ellas: uno sélo trabaja realmente en favor de
las clases populares si trabaja con ellas, discutiendo acerca de sus suefios, sus deseos,
sus frustraciones, sus miedos, sus alegrias.

Eso no significa que el educador-politico o politico-educador se acomode al nivel
de mayor o menor ingenuidad de las clases populares, en determinado momento. Lo
que significa es que no es posible olvidar, subestimar, negar las aspiraciones de las
clases populares, si la nuestra es una opcion progresista.

Es en este sentido en el que trabajan en favor de la reaccion tanto el intelectual
que diciéndose progresista menosprecia el saber popular, como el que, diciéndose
igualmente progresista, se queda girando en torno del saber popular sin tratar de
superarlo.

También esta al servicio de la reaccion el o la intelectual para quien los
contenidos poseen una especie de fuerza especial, un poder casi magico —una
especie de «complejo B». Corresponde al profesor administrarlos y al alumno
tragarlos. jPura falacia!

Parte de la importancia de los contenidos es la calidad critico-epistemologica de
la posicion del educando frente a ellos. En otras palabras: por fundamentales que sean
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los contenidos, su importancia efectiva no reside solamente en ellos, sino en el modo
en que los educandos los aprehenden y los incorporan a su practica. Por eso ensefiar
contenidos es algo mas serio y complejo que discursear sobre su perfil.

Las investigaciones, los estudios tedricos que hice en aquellos diez afios con la
efectiva colaboracion de Elza, mi primera mujer, posibilitaron lo que lleg6 a llamarse
el método Paulo Freire. Que en el fondo es mucho mas una comprension dialéctica de
la educacién que un método de alfabetizacién. Comprension dialéctica de la
educacién vivamente preocupada por el proceso de conocer en que educadores y
educandos deben asumir el papel critico de sujetos conocedores.

Mi presencia en el Movimiento de Cultura Popular de Recife, de cuyo equipo
fundador formo parte y que tuvo en el profesor Germano Coelho el mayor y mas
inquieto pensador, asi como mi paso como profesor al frente de lo que era entonces el
Servicio de Extension Cultural de la Universidad de Recife, tienen que ver con la
formacion que me dio la practica vivida en el sesi, sometida, como lo fue, a una
rigurosa reflexion teorica.

Fue de ese universo de practicas de donde vine, en junio de 1963, a Brasilia,
invitado por Paulo de Tarso, entonces ministro de Educacion, para coordinar el
Programa Nacional de Alfabetizacion, extinguido por el golpe militar del 1 de abril
de 1964.

A partir de ahi seria casi dieciséis afios de vida lejos del Brasil, pero de vigorosa
importancia en mi camino profesional.

En primer lugar debo decir que no fue facil educar la saudade del Brasil. No fue
facil ponerle limites, sin los cuales se volveria nostalgia y haria la vida mas dificil de
ser vivida. Y fue exactamente en la medida en que aprendimos a convivir con la falta
del Brasil como el tiempo del exilio, asumido, se convirtio en tiempo de produccion.

Centrado primero en Chile, después en Cambridge, donde fui profesor en
Harvard, y finalmente en Suiza, en Ginebra, recorri el mundo. Mis libros, sobre todo
la Pedagogia del oprimido, comenzaron a ser traducidos a varias lenguas, lo que
hacia que aumentara el ndmero de las invitaciones que fueron convirtiéndome en un
andariego.

Las experiencias en que participé en Africa, en Asia, en Europa, en América
Latina, en el Caribe, en Estados Unidos, en México, en Canada, discutiendo con
educadores nacionales problemas fundamentales de sus subsistemas educacionales;
mi participacion en cursos y seminarios en universidades estadunidenses,
latinoamericanas, africanas, europeas, asiaticas; mis encuentros con dirigencias de
movimientos de liberacién en Africa, en América Latina, todo eso esta guardado en
mi memoria no como algo pasado que se recuerda con saudade, por el contrario, esta

bien vivo y bien actual.”” Y cuando pienso en todo eso algo me hace creer que una
de las marcas mas visibles de mi trayectoria profesional es el empefio con que me
entrego a procurar siempre la unidad entre la practica y la teoria. En ese sentido mis
libros, bien o mal, son informes técnicos de quehaceres en los que participé.
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Pero no naci marcado para ser un profesor asi. Me fui haciendo de esta manera
en el cuerpo de las tramas, en la reflexion sobre la accion, en la observacion atenta de
otras practicas o de la practica de otros sujetos, en la lectura persistente y critica de
textos teodricos, no importa si estaba o no de acuerdo con ellos. Es imposible practicar
el estar siendo de ese modo sin una apertura a los diferentes y a las diferencias, con
quienes y con los cuales siempre es probable que aprendamos.

Una de las condiciones necesarias para convertirnos en intelectuales que no temen
al cambio es la percepcion y la aceptacion de que no hay vida en la inmovilidad. De
que no hay progreso en el estancamiento. De que si soy, de verdad, social y
politicamente responsable, no puedo acomodarme a las estructuras injustas de la
sociedad. No puedo, traicionando la vida, bendecirlas.

Nadie nace hecho. Nos vamos haciendo poco a poco, en la practica social en que
tomamos parte.
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EDUCACION Y RESPONSABILIDAD

Recientemente, en uno de los muchos encuentros en que participo en el Brasil y fuera
de €1, me preguntaron cémo veo yo las relaciones entre educacion y responsabilidad.

En primer lugar, cualquiera que sea la practica en que participemos, la de médico,
la de ingeniero, la de tornero, no importa cual, la de sastre, la de electricista, exige de
nosotros que la ejerzamos con responsabilidad. Ser responsable en el desarrollo de
una practica implica, por un lado, cumplir deberes y, por el otro, ejercer derechos.

El derecho a ser tratados con dignidad por la organizacion para la cual
trabajamos, a ser respetados como personas. El derecho a una remuneracion decente.
El derecho, por tultimo, a que se reconozcan y respeten todos los derechos que nos
asegura la ley y la convivencia humana y social.

El respeto a esos derechos es un deber de los que ejercen el mando en diferentes
niveles de poder, sobre la actividad de la que formamos parte. Su responsabilidad
exige de ellos o de ellas que cumplamos nuestros deberes. Entre nosotros la falta de
respeto a los derechos y el incumplimiento de deberes estan tan generalizados y son
tan afrentosos que el clima que nos caracteriza es el de la irresponsabilidad.
Irresponsabilidad de presidentes, de ministros, de eclesiasticos, de directores, de
magistrados, de legisladores, de comandantes, de fiscales, de obreros. La impunidad
es la regia. Se aplaude al «listo» que roba un millon y se castiga al misero que roba
un pan.

Obviamente, la superacion de tales descalabros no esta en los discursos y en las
propuestas moralistas, sino en un clima de rigor ético que hay que crear por medio de
necesarias y urgentes transformaciones sociales y politicas. Transformaciones que a
su vez van posibilitando cada vez mas la puesta en practica de una educacion
orientada hacia la responsabilidad. Orientada, por eso mismo, hacia la liberacion de
las injusticias y discriminaciones de clase, de sexo y de raza.

Afirmo que es ingenua o astuta la dicotomia entre educacion para la liberacién y
educacién para la responsabilidad. De esa forma, la educacion para la responsabilidad
seria la negacion de la educacién para la liberacion, vista entonces como practica
irresponsable.

Es ésta una apreciacion incorrecta. No hay educacién para la liberacion, cuyos
sujetos actien coherentemente, que no esté imbuida de un fuerte sentido de
responsabilidad. El antagonismo no se da entre la practica educativa para la
liberacion y la practica educativa para la responsabilidad: se verifica entre la practica
educativa libertadora, rigurosamente responsable, y la autoritaria, antidemocratica,
domesticadora.

Esto no significa sin embargo que la educacion autoritaria, domesticadora, sea
irresponsable. También es responsable, pero la suya es una responsabilidad en
relacion con los intereses de los grupos y las ciases dominantes, mientras que en la
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practica educativa libertadora esta en relacion con la naturaleza humana haciéndose y
rehaciéndose en la historia. Esta en relacion con la vocacion ontologica de los seres
humanos para la humanizacion que los inserta en la lucha permanente en el sentido
de superar la posibilidad, historica también, de la deshumanizacion, como distorsion
de esa vocacién.[??! Hay una calidad diferente en las dos formas de ser responsables,
de entender y asumir la responsabilidad. En otras palabras, la responsabilidad en la
practica educativa domesticadora exige de sus agentes preparacion cientifica y
astucia politica tanto como los educadores y las educadoras progresistas necesitan
saber qué y como hacer ademas de perspicacia politica.

Los primeros, sin embargo, al servicio de los que dominan. Los segundos, en
nombre del suefio o de la utopia de ser mds de mujeres y hombres.

Es posible, con todo, que educadores y educadoras, autoritarios y progresistas,
actien irresponsablemente. Es posible que no se preparen para ser eficientes, cada
uno a su manera; es posible que no sean coherentes. En tal caso, la irresponsabilidad
esta en los sujetos de la practica, no en la naturaleza misma de la practica.

Lo que me parece imperioso reconocer es que la responsabilidad que la practica
educativa progresista, libertadora, exige de sus sujetos tiene una eticidad que le falta a
la responsabilidad de la practica educativa autoritaria, dominadora. Incluso de la
practica autoritaria llamada de izquierda que, en nombre de la justicia social, reduce a
las clases trabajadoras a puros objetos de su accion «salvadora».

Lo que pasa es que la ética o la calidad ética de la practica educativa libertadora
viene de las entrafias mismas del fenémeno humano, de la naturaleza humana
constituyéndose en la historia, como vocacion para el ser mas. Trabajar contra esta
vocacion es traicionar la razon de ser de nuestra presencia en el mundo, que
terminamos por convertir en presencia con el mundo. La explotacion y la dominacion
de los seres humanos, como individuos y como clases, negados en su derecho de
estar siendo, es una inmoralidad de las mas irritantes.

¢Como querer explicar la miseria, el dolor, el hambre, la ignorancia, la
enfermedad croénica, diciendo cinicamente que asi es el mundo; que unos trabajan
mas, con eficiencia, y por eso tienen mas, y que es preciso tener paciencia pues algin
dia las cosas cambiaran?

Hay una inmoralidad radical en la dominacion, en la negacion del ser humano, en
la violencia dirigida a €l, que contagia cualquier practica restrictiva de su plenitud y
la hace inmoral también.

Inmoral es la dominacion econémica, inmoral es la dominacion sexual, inmoral es
el racismo, inmoral es la violencia de los mas fuertes hacia los mas débiles. Inmoral
es el mando de las clases dominantes de una sociedad sobre la totalidad de otra, que
se vuelve para ellos puro objeto, con mayor o menor dosis de connivencia de los
otros.

La educacion para la liberacion, responsable frente a la radicalidad del ser
humano, tiene como imperativo ético la desocultacién de la verdad. Etico y politico.
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El educador progresista no puede aceptar ninguna explicacion determinista de la
historia. Para el educador progresista el mafiana no es algo inexorable: es algo que
debe ser hecho por la accién consciente de las mujeres y de los hombres en cuanto
individuos y en cuanto clases sociales. La liberacion no vendra porque la ciencia
preestablecio que vendra. La liberacion se da en la historia y se realiza como proceso
en que la conciencia de las mujeres y de los hombres es un sine qua non. En ese
sentido la naturaleza ética de esa lucha tiene tanta importancia que no puede ser
menospreciada en lo mas minimo, Pretender la superacion de las situaciones
concretas de dominaciéon con puros discursos moralistas es tan ingenuo como
estrecha y mecanicista es la distorsion cientifica de negar el caracter ético de esta
lucha. Caracter que no s6lo no puede ni debe ser negado sino que, por el contrario,
fundamenta la lucha misma. No es por otra razén que Marx afirmo: «Hay que hacer
la opresiéon real todavia mas opresiva afiadiendo a aquélla la conciencia de la

opresion, haciendo la infamia todavia mas infamante al pregonarla».[23

La frase de Marx no tendria sentido si presion y liberacion fueran meros
acontecimientos mecanicos, determinados por la historia. Si los seres humanos no
hubieran llegado a ser capaces de conocer como conocen, de hablar como hablan, de
actuar como actuan. Si no hubieran llegado a ser capaces de prever, de programar, de
evaluar, de comprar, de decidir, de juzgar. La frase no tendria sentido si con ella
pretendiéramos instigar o desafiar a los caimanes en extincién en el pantanal, objetos
de horrendas ganancias de gente perversa. Pero la frase tiene sentido porque los seres
humanos, programados, no estan sin embargo determinados y han llegado a ser
capaces de decidir, ademas de la posibilidad de simplemente seqguir.

Si las dirigencias revolucionarias estuvieran formadas por individuos demasiado
especiales, superiores a los condicionamientos, absolutamente concientizados,
inmunes a la fuerza de las ideologias, cuya tarea fuese conducir a las clases populares
al destino correcto, ya conocido por las dirigencias independientemente del saber de
las masas, de sus suefios y deseos, de su debilidad, la frase de Marx tampoco tendria
sentido. No habria por qué hacer «la infamia todavia mas infamante al pregonaria».
La frase tiene sentido porque, reconociendo el estado de objetos en que se hallan las
masas populares en la situacion concreta de opresion, reconoce también la posibilidad
que tienen de, movilizandose y organizandose en la lucha contra la expoliacion,
tornarse sujetos de la transformacion politica de la sociedad.

La frase tiene sentido porque reconoce la tensiébn en que existen los seres
humanos entre ser y no ser, entre estar siendo disminuidos como objetos y estar
autenticandose como sujetos.

La conciencia del mundo, que me permite aprehender la realidad objetiva, se
prolonga en conciencia moral del mundo, con la que valoro o desvaloro las practicas
realizadas en el mundo contra la vocacion ontolégica de los seres humanos o en su
favor.

Encarnada o vivida por educadores o educadoras progresistas, coherentes, la
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educacién como practica de la libertad es un quehacer necesariamente responsable.

El educador progresista es leal a la radical vocacion del ser humano para la
autonomia y se entrega abierto y critico a la comprension de la importancia de la
posicion de clase, de sexo y de raza para la lucha de liberacion.

No reduce una posicion a otra. No niega el peso de la clase ni el del color de la
piel ni tampoco el del sexo en la lucha. El educador progresista entiende que
cualquier reduccionismo de clase, de sexo o de raza distorsiona el sentido de la lucha
y, peor aun, al reforzar el poder dominador debilita el combate. Por eso mismo la
suya es la defensa en favor de la invencion de la unidad en la diversidad.

Es obvio por lo tanto que el educador autoritario, al servicio no de la radicalidad
ontologica de los seres humanos sino de los intereses de la clase dominante, incluso
cuando se piensa y se dice estar en favor de las clases populares, trabaja en el sentido
de la division y no de la unidad en la diversidad. Para el educador autoritario es
fundamental que la mayoria de los dominados no se reconozca como mayoria sino
que se diluya en minorias debilitadas.

Por mas que en tal o cual sociedad, por motivos histéricos, sociales, culturales,
economicos, se insista visiblemente en la importancia de la raza, de la clase, del sexo,
en la lucha de liberacion, es preciso que evitemos caer en la tentacion de reducir la
lucha entera a uno de esos aspectos fundamentales.

El sexo solo no explica todo. La raza sola tampoco. Ni la clase sola.

El lider obrero, audaz y emprendedor, aguerrido en la lucha de liberacion, pero
que trata a su compafiera como objeto, es tan incoherente como la lider feminista
blanca que menosprecia a la campesina negra y tan incoherente como el intelectual
progresista que, al hablar a los obreros, no se esfuerza por hablar con ellos.

Estas incoherencias, en mi caso personal, me llevan a luchar mas. A denunciarlas,
a combatirlas en el sentido de superarlas, jamas a la desesperanza en que quedaria
mudo y sin mafiana.

Estas incoherencias me llevan a entender mejor la naturaleza del ser humano,
constituyéndose en la historia y no como un a priori en la historia. Su finitud, su
inconclusion, su posibilidad de ser y de no ser, de amar y de odiar, de oprimir y de
liberarse.

Sdo Paulo, noviembre de 1992
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ESCUELA PUBLICA Y EDUCACION POPULAR

Este enunciado propone una reflexion en torno a la relacion entre educacion publica
y educacion popular.

No propone un pensar aisladamente sobre la educacion ptiblica en si misma ni
tampoco sobre la popular, sino sobre cada una en relacién con la otra.

En el fondo, el enunciado lleva implicita una indagacién que podria hacerse
explicita asi: ;es posible hacer educacion popular en la red publica? O por el
contrario afirmando: la educacién popular sélo puede realizarse en el espacio de la
informalidad, en la practica politico-pedagogica fuera de la escuela, en el interior de
los movimientos populares.

Mi punto de partida para responder a estas indagaciones es la comprension critica
de la practica educativa, sobre la que una vez mas hablaré un poco.

No hay practica educativa, ni por lo demas ninguna practica, que escape de los
limites. Limites ideologicos, epistemologicos, politicos, economicos, culturales.

Creo que la mejor afirmacién para definir el alcance de la practica educativa
frente a los limites a que se somete es la siguiente: aunque no lo pueda todo, la
prdctica educativa puede algo.

Esta afirmacion rechaza, por un lado, el optimismo ingenuo que ve en la
educacién la llave de las transformaciones sociales, la solucién para todos los
problemas; por el otro, el pesimismo igualmente acritico y mecanicista de acuerdo
con el cual la educacion, en cuanto superestructura, solo puede algo después de las
transformaciones infraestructurales.

El agotamiento de estas ingenuidades, ambas antidialécticas, terminaria por
plantear su superacion: ni la negacion pura de la educacion, subordinada siempre a la
infraestructura productiva, ni tampoco su omnipotencia.

La vision mecanicista de la historia, que guarda en si la certeza de que el futuro es
inexorable, de que el futuro viene como esta dicho que vendra, niega todo poder a la
educacion antes de la transformacion de las condiciones materiales de la sociedad.
Del mismo modo que niega toda importancia mayor a la subjetividad en la historia.

La superacion de la comprension mecanicista de la historia por otra que perciba
en forma dialéctica las relaciones entre la conciencia y el mundo implica
necesariamente una nueva manera de entender la historia. La historia como
posibilidad, Esta comprension de la historia, que descarta un futuro predeterminado,
no niega sin embargo el papel de los factores condicionantes a que estamos
sometidos, hombres y mujeres. Al negar la historia como juego de destinos seguros,
como dato dado, al oponerse al futuro como algo inexorable, la historia como
posibilidad, se reconoce la importancia de la decision como acto que implica ruptura,
la importancia de la conciencia y de la subjetividad, de la intervencion critica de los
seres humanos en la reconstruccion del mundo. Reconoce el papel de la conciencia
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construyéndose en la praxis; de la inteligencia que se inventa y reinventa en el
proceso y no como algo inmévil en mi, separado casi de mi cuerpo. Reconoce mi
cuerpo como cuerpo consciente que puede tanto moverse criticamente en el mundo
como “perder” su direcciéon histérica. Reconoce mi individualidad que no se diluye,
amorfa, en lo social, ni tampoco crece y prospera fuera de él. Reconoce, finalmente,
el papel de la educacion y sus limites.

Ninguna de las dos maneras de entender la educacion, en la comprension de la
historia, seria capaz de responder a la cuestién planteada. Ni la del optimismo
ingenuo, de naturaleza idealista, ni la del pesimismo inmovilizante. Antidialécticas
ambas, jamas han podido responder a la pregunta. Solamente en la comprension
dialéctica de las relaciones cuerpo-consciente-mundo, es decir, solamente en la
comprension de la historia como posibilidad, es posible comprender el problema.

Uno de los equivocos de los que exageraron en el reconocimiento del papel de la
educacion como reproductora de la ideologia dominante fue que, atrapados en la
explicacion mecanicista de la historia, no percibieron que la subjetividad desempefa
un papel importante en la lucha historica. No reconocieron que como seres
condicionados, «programados para aprender», no Ssomos sSin embargo seres
determinados. Es justamente por eso por lo que, al lado de la tarea reproductora que
indiscutiblemente tiene la educacion, hay otra que es la de contradecir aquélla. La
tarea que nos cabe a los progresistas es €sa, y no cruzarnos de brazos en actitud
fatalista.

Si la reproduccién de la ideologia dominante implica fundamentalmente la
ocultacion de verdades, la distorsion de la razon de ser de hechos que, explicados,
revelados o desvelados trabajarian en contra de los intereses dominantes, la tarea de
las educadoras y los educadores progresistas es desocultar verdades, jamas mentir. De
hecho la desocultacion no es tarea para los educadores al servicio del sistema.

Evidentemente, en una sociedad de clases como la nuestra, es mucho mas dificil
trabajar en favor de la desocultacion, lo que es nadar contra la corriente, que trabajar
ocultando, lo que es nadar en favor de la corriente. Es dificil, pero posible.

Seria ingenuo pensar que el poder de clase, de clase dominante, asistiria
indiferente e incluso estimularia el esfuerzo desvelador realizado por educadoras y
educadores progresistas en el ejercicio de su practica docente. Que aprovechando, por
ejemplo, una huelga de metalurgicos, discutieran con los educandos los deberes y
derechos de los trabajadores, entre ellos el de huelga, con el cual pueden presionar a
los patrones para que atiendan sus reivindicaciones legitimas. Y no importa que en el
analisis de ese derecho se mostraran criticos de las distorsiones corporativistas y de
los excesos sectarios que perjudican la propia lucha de los trabajadores. O que,
debatiendo problemas en torno a la defensa del medio ambiente, criticaran el
descuido al que se relegan las areas populares de la ciudad, en general sin plazas, sin
jardines, sin verde. O bien, al hablar a los educandos sobre las tareas especificas de
los poderes ejecutivo, legislativo y judicial y sobre la interdependencia de esos
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poderes, hablaran de una de las obligaciones del ejecutivo, la de elaborar el
presupuesto, la prevision de los gastos publicos, para ser aprobado por el legislativo,
y subrayasen su naturaleza politica y no solamente técnica, dejando claro que la
lectura cuidadosa del presupuesto revela las opciones politico-ideoldgicas de los que
se hallan en el poder. Las diferencias a veces astronomicas entre los gastos publicos
en las areas ya embellecidas y bien instrumentadas de la ciudad y los parcos recursos
previstos para las zonas periféricas y los barrios mas pobres de la ciudad. Seria
realmente ingenuo pensar que esas cosas pudieran hacerse facilmente y ser
aplaudidas en una administracion autoritaria y derechista.

Hasta a los autoritarios de izquierda les parece éste un procedimiento indeseable
porque, seguin ellos, se estaria «robando» un tiempo precioso que deberia ser
dedicado a inculcarlos contenidos salvadores. Por otra parte, seria igualmente
impensable que profesores progresistas empezaran a movilizar a sus compafieras y
companieros, a sus alumnos, a los celadores, las cocineras, los vigilantes, en una
administracion reaccionaria, autoritaria, en el sentido no solo de protestar contra el
arbitrio y el abuso del poder de la propia administracion, sino de instaurar un régimen
de gestion democratica. Y que lo hicieran sin ninguna reaccion inmediata del poder.

Sin embargo, el hecho de que estas practicas y otras de naturaleza similar no
puedan realizarse en forma abierta, plena y libre no significa que su imposibilidad sea
absoluta. Toca a las educadoras y los educadores progresistas, armados de claridad y
decisién politica, de coherencia, de competencia pedagégica y cientifica, de la
necesaria sabiduria que percibe las relaciones entre tacticas y estrategias, no dejarse
intimidar.

Toca a ellos y a ellas elaborar su miedo y crear con €l el valor con el cual
enfrentarse al abuso de poder de los dominadores. Les toca, por ultimo, realizar lo
que es posible hoy, para que mafiana se concrete lo que hoy es imposible. Les toca,
finalmente, basados en esos saberes, hacer educacion popular, en el cuerpo de una
red bajo el comando autoritario antagonico. Roma no se hizo en un dia y nuestra
expectativa de vida no corresponde a la expectativa de vida de la nacion.

Esto significa reconocer la capacidad humana de decidir, de optar, aunque
sometida a condicionamientos que no permiten su absolutizacién. Significa ir mas
alla de una explicacion mecanicista de la historia. Significa asumir una posicién
criticamente optimista que rechaza por un lado los optimismos ingenuos y por el otro
los pesimismos fatalistas. Significa la inteligencia de la historia como posibilidad, en
que la responsabilidad individual y social de los seres humanos, «programados para
aprender» pero no determinados, los configura como sujetos y no solamente como
objetos.

A esta altura de la reflexion me parece importante dejar claro que la educacion
popular cuya puesta en practica, en términos amplios, profundos y radicales, en una
sociedad de clase, se constituye como un nadar contra la corriente, es precisamente
la que, sustantivamente democratica, jamas separa de la ensefianza de los contenidos
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el desvelamiento de la realidad. Es la que estimula la presencia organizada de las
clases sociales populares en la lucha en favor de la transformacion democratica de la
sociedad, en el sentido de la superacion de las injusticias sociales. Es la que respeta a
los educandos cualquiera que sea su posicion de clase, y por eso toma seriamente en
consideracion su saber hecho de experiencia, a partir del cual trabaja el conocimiento
con rigor de aproximacion a los objetos. Es la que trabaja incansablemente por la
buena calidad de la ensefianza, la que se esfuerza por mejorar los indices de
aprobacion mediante un riguroso trabajo docente y no con flojera asistencialista, es
la que capacita cientificamente a sus profesoras a la luz de los recientes
descubrimientos en materia de adquisicion del lenguaje, de la ensefianza de la
escritura y la lectura. Formacion cientifica y claridad politica que las educadoras y los
educadores necesitan para superar desvios que, si no son experimentados por la
mayoria, se encuentran presentes en una minoria significativa. Gomo por ejemplo la
ilusion de que los indices de reprobados revelan cierto rigor necesario para el
educador; como por ejemplo vaticinar en los primeros dias del curso que tales o
cuales alumnos seran reprobados, como si los profesores fueran ademas videntes.

Es la que, en lugar de negar la importancia de la presencia de los padres, de la
comunidad, de los movimientos populares en la escuela, se aproxima a esas fuerzas y
aprende con ellas para poder ensefiarles también.

Es la que entiende la escuela como un centro abierto a la comunidad y no como
un espacio cerrado, atrancado con siete llaves, objeto del ansia posesiva del director o
la directora, que quisieran tener su escuela virgen de la presencia amenazadora de
extranos.

Es la que supera los prejuicios de raza, de clase y de sexo y se radicaliza en la
defensa de la sustantividad democratica. Por eso pugna por una creciente
democratizacion de las relaciones que se traban entre la escuela y el mundo fuera de
ella. Es la que no considera suficiente cambiar tan so6lo las relaciones entre la
profesora y los educandos, suavizandolas, sino que al criticar y tratar de ir mas alla de
las tradiciones autoritarias de la escuela vieja critica también la naturaleza autoritaria
y explotadora del capitalismo. Y al realizarse asi, como practica eminentemente
politica, tan politica como la que oculta, no convierte sin embargo la escuela donde
se procesa en sindicato o partido. Es que los conflictos sociales, el juego de intereses,
las contradicciones que se dan en el cuerpo de la sociedad, se reflejan necesariamente
en el espacio de las escuelas. Y no podia dejar de ser asi. Las escuelas y la practica
educativa que se da en ellas no podrian estar inmunes a lo que ocurre en las calles del
mundo.

Sin embargo, desde el punto de vista de los intereses dominantes es fundamental
defender una practica educativa neutra, que se contente con la pura ensefianza, si es
que eso existe, o con la pura trasmision aséptica de contenidos, como si fuera posible,
por ejemplo, hablar de la «hinchazén» de los centros urbanos brasilefios sin discutir
la reforma agraria y la oposicion a ella por las fuerzas retrogradas del pais. Como si
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fuera posible ensefiar no importa qué lavandose las manos, con indiferencia, ante el
cuadro de la miseria y la afliccién a que se halla sometida la mayoria de nuestra
poblacion.

La educacion popular a la que me refiero es la que reconoce la presencia de las
clases populares como un sine qua non para la practica realmente democratica de la
escuela publica progresista, en la medida en que posibilita el necesario aprendizaje de
esa practica. En este aspecto, una vez mas, contradice en forma antagonica y central
las concepciones ideoldgico-autoritarias de derecha y de izquierda que, por motivos
diferentes, rechazan esa participacion.

Desde el punto de vista de la derecha, porque de esa participacion podria resultar
un conocimiento critico mayor de las condiciones de injusticia forjadas y mantenidas
por la sociedad capitalista; desde el punto de vista de cierta izquierda autoritaria
porque para su dirigencia, que se considera constituida por seres sui generis, por
encima de los condicionamientos ideologicos y de los mecanismos de dominacion,
las clases populares necesitan unicamente aprender a seguir sus Ordenes. En este
sentido, por lo demas, la izquierda autoritaria es mas elitista que la derecha. Esta
rechaza la presencia de las clases populares en una practica educativa desocultadora;
precisamente porque teme que se vuelvan mas criticas, y asl acepten comprometerse
en el proceso de movilizacién y organizacion para la transformacion progresivamente
radical de la sociedad. La izquierda autoritaria, por el contrario, minimizando el
trabajo pedagogicamente critico como cosa de sabor idealista, populista y a veces
incluso espontaneista, revela su descreimiento en la capacidad popular de conocer la
razon de ser de los hechos. Cree, por el contrario, en el poder de la propaganda
ideoldgica, en la fuerza de los esldganes. Pero al hacerlo afirma su propia capacidad
de saber y promueve su verdad a verdad tunica, forjada fuera del cuerpo
«incoherente» del sentido comun. Cualquier concesion a este saber significa resbalar
hacia el populismo antirriguroso. Es por eso por lo que el autoritarismo de izquierda
se vuelve mesidnico. Su verdad forjada fuera de la experiencia popular e
independiente de ella debe moverse de su sitio propio e ir hasta el cuerpo de las
ciases populares «incultas» para efectuar su «salvacion». Las clases populares, asi, no
tienen por qué ser llamadas al dialogo para el cual son, por naturaleza,
incompetentes. SAlo tienen que oir y seguir docilmente las ordenes de los que son
técnica y cientificamente competentes.

Estos, en la arrogancia de su autoritarismo, en la ceguera de su cientificismo o en
la insensibilidad de su sectarismo, no perciben que nadie nace hecho, que nadie nace
marcado para esto o aquello. «Somos programados, pero para aprender». Nuestra
inteligencia se inventa y se promueve en el ejercicio social de nuestro cuerpo
consciente. Se construye. No es un dato que esté en nosotros a priori de nuestra
historia individual y social.

El autoritarismo de derecha es menos elitista que el de izquierda porque cree, o
teme, que las masas populares pueden cambiar —de menos critica a mas critica— la
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calidad de su capacidad de inteligir el mundo. De saber el mundo. De cambiar el
mundo. En el fondo, el autoritarismo de derecha cree mucho mas en la practica
educativa que el de izquierda, o el de cierta izquierda. De ahi que la derecha siempre
reprima con mas dureza aqui, con menos dureza alla, los proyectos y programas de
educacion progresista que reconoce como amenazas para la «democracia», para su
democracia. Y que cierta izquierda considere que las educadoras y los educadores
progresistas son meros «administradores de la crisis capitalista», o bien idealistas
obstinados e impenitentes.

Por eso en una perspectiva derechista ninguna administracién de una red de
enseflanza publica o de una escuela privada acepta arriesgarse en aventuras que se
encuadren en la linea de una educacion popular en los términos definidos aqui. En
tales circunstancias no se puede esperar, por ejemplo, una gestion democratica de la
escuela, a no ser en el discurso que la practica contradice. O en el discurso que
expresa una comprension sui generis de la democracia —una democracia sin pueblo
o una escuela democratica donde sin embargo s6lo manda el director o la directora, y
por eso solo él o ella tienen voz.

En general, desde el punto de vista de la derecha, la gestion es democratica en la
medida en que el profesor ensefia, el alumno estudia, el celador usa bien sus manos,
el cocinero hace la comida y el director da 6rdenes. Lo que no significa que en la
perspectiva progresista el profesor no deba ensefiar, el alumno no deba estudiar, el
celador no deba usar bien sus manos, el cocinero no deba hacer la comida y el
director no deba dirigir. Significa, en la perspectiva progresista, que todas estas tareas
deben ser respetadas y dignificadas, siendo importantes todas para el avance de la
escuela. Sin eludir la responsabilidad de intervenir, de dirigir, de coordinar, de
establecer limites, en la practica democratica el director no es, sin embargo,
propietario de la voluntad de los demaés. El solo no es la escuela. Su palabra no es la
unica que debe ser escuchada.

Hay ademas otro aspecto del debate de este tema que es preciso considerar: el de
la posibilidad de alternacién en el gobierno que ofrece la democracia. Un gobierno
derechista, autoritario, defensor ostensible de las clases dominantes puede ser
sucedido por un gobierno de corte popular. Un gobierno de gusto democratico.

Fue precisamente eso lo que ocurri6 cuando Luiza Erundina fue elegida alcaldesa
de la ciudad de Sao Paulo. Una de las primeras medidas adoptadas, sin violentar el
espiritu de la ley, fue reorientar las opciones incluidas en el presupuesto aprobado por
el gobierno anterior. Opciones en las que obviamente habia muy poco relacionado
con los intereses directos de las clases populares.

Mientras estabamos padeciendo un déficit escolar con el 60 por ciento de las
unidades de la red escolar en estado precario, el presupuesto que recibimos preveia
cifras astronomicas para las llamadas grandes obras. Viaductos, tineles majestuosos
para unir un barrio con otro, jardines, etc. No es que los viaductos, los tuneles, los
jardines y los parques no sean necesarios. No es de la necesidad de lo que estoy
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hablando, sino de la prioridad de las necesidades. Y es ahi donde las opciones se
contradicen. Hay prioridades de las clases dominantes y prioridades de las clases
dominadas. Los viaductos son prioritarios, pero para servir a las clases acomodadas y
felices, con repercusion adjetiva también entre las clases populares. Las escuelas eran
prioritarias para las clases populares, con repercusion adverbial para las clases ricas.
Sin embargo, desde el punto de vista del interés inmediato de las clases populares, era
mas importante tener escuelas equipadas y competentes para sus hijos que viaductos
bonitos para facilitar el trafico de los automoviles de los poderosos. Hay que destacar
que no estamos negando a los ricos y felices el derecho de disfrutar el placer de
circular por viaductos seguros: solo estamos defendiendo la prioridad del derecho de
millares de nifios de estudiar, sobre la comodidad de quienes ya tienen demasiada.

Encontramos escuelas sin lapices, sin papel, sin gis, sin merienda. Encontramos
escuelas inauguradas y hasta ostentando placas con las frases acostumbradas, con el
nombre del alcalde, del secretario, del director inmediato, pero vacias, huecas, sin
sillas, sin cocina, sin alumnos, sin profesoras, sin nada.

Lo ideal sera cuando los problemas populares —Ila miseria de las favelas, de las
vecindades, el desempleo, la violencia, los déficit de la educacién, la mortalidad
infantil— estén nivelados de tal manera que una administracion pueda darse el lujo
de hacer ‘jardines moviles” que se muevan semanalmente de barrio en barrio —sin
olvidar los populares—; fuentes luminosas, parques de diversiones y computadoras
en cada punto estratégico de la ciudad, programados para atender a la curiosidad de la
gente acerca de déonde queda tal o cual calle, tal o cual oficina publica, como llegar
hasta alla, etc. Tocio, eso es fundamental e importante, pero es necesario que las
mayorias trabajen, coman, duerman bajo un techo, tengan salud y se eduquen. Es
necesario que las mayorias tengan derecho a la esperanza para que, operando el
presente, tengan futuro.

Ningun derecho de los ricos puede constituirse en obstaculo para el ejercicio de
los minimos derechos de las mayorias explotadas. Ningun derecho del que resulte la
deshumanizacion de las clases populares es moralmente derecho. Puede ser incluso
legal, pero es una ofensa ética.

Volvamos a considerar la posibilidad de la alternacién en el poder. Elegido un
gobierno de corte democratico, es posible revisar, rehacer medidas que perfeccionen
el proceso de democratizacion de la escuela publica, Es posible empefiarse en ir
tratando de comenzar o de profundizar el esfuerzo por hacer la escuela publica menos
mala y al mismo tiempo también mas popular. Ese empefio fue lo que yo denominé,
durante el tiempo en que fui secretado de Educacion de Luiza Erundina, «cambio de
cara de la escuela».

Ganar las elecciones en la ciudad de Sao Paulo no significaba inaugurar al dia
siguiente el socialismo en el pais. Sin embargo, empezabamos a disponer de algo de
lo que antes no disponiamos: el gobierno de la ciudad.

A pesar de los obstaculos de orden ideoldgico, de orden presupuestad a pesar de

www.lectulandia.com - Pagina 66



los vicios burocraticos «instruidos» por la secular ideologia autoritaria, a pesar de la
comprension y de la experiencia politica de naturaleza oficinesca, de la politica de
favores, obviamente intentar la educacion popular fue mucho mas facil para nosotros
que para los profesores y las profesoras progresistas asumir proyectos democraticos
en una administracion autoritaria, que siempre reacciona ante el riesgo democratico y
la creatividad como el diablo frente a la cruz.

De ahi la necesidad urgente de aprender a manejar los instrumentos de poder de
que disponiamos, poniéndolos lo mas sabia y eficazmente posible al servicio de
nuestro suefio politico.

La cuestién que se nos planteaba era, por un lado, no dejarnos vencer por la
miopia incompetente de las criticas mecanicistas que nos veian como simples
celadores de la crisis capitalista, y por el otro no considerarnos figuras
extraordinarias, sino gente humilde y seria, capaz de hacer el minimo que podia y
debia hacerse. En la historia se hace lo que se puede, y no lo que se quisiera hacer. Y
una de las grandes tareas politicas que hay que cumplir es la persecucion constante de
hacer posible mafiana el imposible de hoy, cuando solo a veces es posible hacer
viables algunos imposibles del momento.

Para finalizar quisiera subrayar un equivoco: el de los que consideran que la
buena educacion popular de hoy es la que, preocupada por el desvelamiento de los
fenémenos, por la razén de ser de los hechos, reduce la practica educativa a la pura
ensefianza de los contenidos, entendida ésta como el acto de cubrir de esparadrapo la
cognoscitividad de los educandos. Este equivoco es tan carente de dialéctica como su
contrario: el que reduce la practica educativa a puro ejercicio ideologico.

Es tipico de cierto discurso neoliberal, también llamado a veces posmoderno, pero
de una posmodernidad reaccionaria, para la cual lo que importa es la ensefianza
puramente técnica, la transmision de un conjunto x de conocimientos necesarios a las
clases populares para su supervivencia. Mas que una postura politicamente
conservadora es ésta una posicion epistemologicamente insostenible y que ademas
agrede la naturaleza misma del ser humano, «programado para aprender», algo mas
serio y mas profundo que adiestrarse.

Sdo Paulo, diciembre de 1992
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UNIVERSIDAD CATOLICA - REFLEXIONES
EN TORNO DE SUS TAREAS

Mis palabras iniciales sobre el tema que debo tratar son para destacar su complejidad,
que hace aun menos facil su discusion.

Creo que podemos percibir la complejidad a que me refiero si pensamos, por
ejemplo, en las probables respuestas que recibiria la pregunta: ;Cudles son las tareas
de una universidad catdlica?, si fuese formulada a un tedlogo como Gustavo
Gutiérrez, como Thomas EL. Groome, como Frei Beto, como Leonardo Boff, por un
lado, y por el otro a un tedlogo conservador, tradicionalista, de los que dicotomizan
sin ceremonias la mundanidad y la trascendentalidad, la historia y la metahistoria.

La misma pregunta hecha a personas con lecturas del mundo diferentes, a veces
radicalmente diferentes, no puede tener la misma respuesta. Por otra parte, la misma
pregunta hecha a un te6logo de la liberacion radicado en el Nordeste brasilefio tendria
sustantivamente la misma respuesta que le daria un tedlogo estadunidense radicado
en Boston, pero necesariamente habria dimensiones fundamentales en que las
respuestas se diferenciarian. Asi, desde el punto de vista de la comprension y
expresion de su presencia como cristianos en la historia en sus relaciones con la
metahistoria, coincidirian, Pero desde el punto de vista de las exigencias de sus
contextos historico-culturales, economicos, sociales, politicos, tendrian que
diferenciarse al sefialar tareas indispensables en un drea como el Nordeste brasilefio,
en comparacion con las exigencias de un centro como Boston, Nueva Inglaterra.

Su manera de entender las relaciones contradictorias entre mundanidad y
trascendentalidad, de acuerdo con la cual no es posible llegar alla sin hacer la travesia
por aqui; su conviccion de que es imposible atravesar sin ser «atravesado por el
tiempo-espacio que se atraviesa, los lleva a no abandonar jamas el reconocimiento de
la importancia de la mundanidad. Por ultimo, la adopcion de la posicién cristiana no
se da en la trascendentalidad sino en la mundanidad; no se hace en la metahistoria
sino en la historia, no se procesa alld, sino aqui Su comprension de los seres
humanos como seres histéricos, finitos, inconclusos, pero conscientes de su
inconclusion, hace que reconozcan a los hombres y las mujeres como seres insertos
en una busqueda permanente y como seres que se hacen y se rehacen socialmente en
la busqueda que realizan. Y como nadie busca en el vaclo, sino en un contexto
espacio-temporal, el que busca es marcado por las condiciones en que busca tanto
como el que hace una travesia es atravesado por el tiempo-espacio que atraviesa.

Posiblemente, por otro lado, el te6logo conservador de Recife coincidiria con el
te6logo conservador de Boston en su esfuerzo antidialéctico por separar la
mundanidad de la trascendentalidad. Terminarian por «desencarnar» a las mujeres y
los hombres, reduciéndolos a puras abstracciones. La historia, las condiciones
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concretas de la vida, las tradiciones culturales, poco o casi nada contarian.

El mundo, en ultimo analisis, es una simple travesia en que lo fundamental es la
lucha, sin choques, a no ser los que se dan en la intimidad de la conciencia moral de
cada uno o de cada una, en favor de la victoria del bien sobre el mal.

Para quien entiende y vive la historia como tiempo de posibilidad,
independientemente de si es mujer u hombre de fe, el papel de los seres humanos en
el mundo como sujetos y objetos de su propia historia es otro. No importa si para
ellas y ellos hay trascendentalidad o no, al vivir la historia como tiempo de
posibilidad necesariamente rechazan cualquier determinismo que, sometiendo y
minimizando la libertad, proclama la inexorabilidad del mafnana. Por eso para quien
cree en esta perspectiva Dios es una «presencia en la historia», pero una presencia
que no nos impide hacer historia. Es una presencia que no nos inmoviliza para que se
haga la historia que nos toca hacer.

Es interesante observar que hay una coherencia, subrayada por quienes creen en
una perspectiva critica, en el Absoluto, que tiene en su creacion el limite de su poder.
Seria en verdad una contradiccion que tras posibilitar la existencia de seres libres los
manipulase en nombre de su salvacion —y el Absoluto no puede contradecirse. Esto
es una artimafia de seres finitos, no un papel al que se preste Dios. En cuanto
Absoluto, su coherencia es absoluta. No necesita la incoherencia para reconocer la
coherencia y su necesidad. Por lo tanto es impensable sorprender al Absoluto
participando en tramas tipicas de seres finitos y limitados. Si por un lado es imposible
siquiera concebir que la historia de los hombres y las mujeres condicione al Absoluto,
por el otro no seria inteligible concebir al Absoluto rompiendo su coherencia total
para inmiscuirse en la vida individual y social de los seres humanos, a no ser a través
de la Gracia, en que la libertad humana es respetada. Esto no significa que el
Absoluto sea neutro. Dio testimonio de que no es neutral con de la encarnacién del
Verbo, con la que dio testimonio ademas de la imposibilidad de dicotomia entre
trascendentalidad y mundanidad, historia y metahistoria.

Hago estas consideraciones preliminares para destacar el error que seria, al
analizar las tareas de una universidad catolica, no tomar en consideracion las
opciones politico-teolégicas de los responsables de ella. De los que
preponderantemente hacen su perfil, proyectan su politica de ensefianza, de
investigacion, de extension. Lo que quiero decir es que la propia comprension de la
investigacion, de la docencia, de la extension, depende de las opciones a que me
referi antes. No se hace investigacion, no se hace docencia ni se hace extension como
si fueran practicas neutras. Yo preciso saber en favor de qué y de quién, y por lo tanto
contra qué y contra quién, investigo, ensefio o participo en alguna actividad mas alla
de los muros de la universidad. En suma, la pregunta acerca de las tareas de una
universidad catdlica no puede tener una respuesta universal que sea la respuesta. La
propia especificidad de la universidad catdlica que la singulariza en relacion con otras
universidades privadas o publicas se trabaja en forma diferente, segtn el poder que la
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gobierna se oriente por una perspectiva progresista o tradicionalista.

Como, por cuestiones éticas y, por qué no, también estéticas, unidas a mi
formacion en el seno de una familia cristiana, desde muy joven he reaccionado casi
instintivamente contra las injusticias, contra los prejuicios de todo tipo, contra las
ofensas, la dominacién, el arbitrio, la arrogancia, la imposicién de ideas o creencias,
contra la falta de respeto y el desprecio por los débiles; y como al mismo tiempo me
he afirmado en opciones progresistas, democraticas, abiertas, radicales, jamas
sectarias, hablaré aqui de algunas tareas que debe realizar una universidad catolica
desde la perspectiva en que me sitio. En la perspectiva que he denominado
posmodernamente progresista, porque también hay una posmodernidad ir6nicamente
tradicionalista. Es interesante observar que la realizacion de estas tareas implica el
ejercicio de ciertas virtudes o cualidades que, si son critica y auténticamente
asumidas en la historia, contindan siendo jévenes y actuales.

Una de esas virtudes, a la que quisiera referirme ahora y sin la cual la universidad
catolica progresista se pierde, porque pierde la direccion y se vuelve tradicionalista y
reaccionaria, es la tolerancia. Es la virtud cuya practica nos ensefia a convivir con lo
diferente, sin que eso signifique que los diferentes desistan de continuar defendiendo
sus posiciones. No. La tolerancia significa unicamente que los diferentes tienen
derecho de seguir siendo diferentes y de aprender de sus diferencias. Diferencias de
naturaleza religiosa, cultural, sexual, politico-ideoldgica, diferencias raciales y de
clase.

La tolerancia no pretende negar ni tampoco esconder los posibles conflictos entre
los diferentes, ni por otro lado desconocer que hay diferentes que son mas que
diferentes porque son antagénicos entre si. Lo que la tolerancia pretende es la
convivencia posible, respetadas las diferencias de los que conviven. Una universidad
es mas democratica cuanto mas tolerante es, cuanto mas se abre a la comprension de
los diferentes, cuanto mas puede tornarse objeto de la comprension de los demas.

En el fondo, la tolerancia que debe informar las distintas tareas de la universidad,
la docencia, la investigacion, la extension; las relaciones entre las facultades, las
relaciones entre los diferentes departamentos o programas, es algo que deben
perseguir todas y todos los que la entienden indispensable para la vida universitaria.

Pero la tolerancia es imposible sin humildad. En la medida en que la diferencia
me lleva a comparar y a evaluar en mi favor, es necesario que yo no precisamente me
mienta a mi mismo, escondiendo posibles cualidades o valores que tenga, pero si que
no me sienta superior a los demas. Necesito no sobrestimarme ni subestimar a los
demas. Necesito, sobre todo, no irritarme de s6lo pensar que el otro puede ser tan
capaz como yo o mas brillante que yo, mas creador, mas presente que yo.

La intolerancia y la arrogancia van de la mano, del mismo modo que la tolerancia
y la humildad se complementan.

El ambiente académico vive lleno de intolerancia por la escasez de humildad que
nos caracteriza. La envidia del brillo del otro o de la otra; el miedo de perder nuestro
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pequefio mundo de admiradores, atraidos por una luz nueva que pueda surgir, o el
miedo a no crearlo, la inseguridad en nosotros mismos, todo esto nos impermeabiliza
a la experiencia de la tolerancia y de la humildad. Y cuanto mas distantes estamos de
ellas mas dificil se hace la sabiduria que nos deja siempre quietos en la inquietud,
siempre pacientes en la impaciencia.

En este sentido una universidad catélica que viva la tolerancia y dé testimonio de
ella, sin tener por qué dejar de ser catoOlica, no precisa ni debe discriminar a
estudiantes, profesores, investigadores de otras profesiones de fe o indiferentes a ella.
Su apertura al mundo es una apertura que comprende las diferencias religiosas, las
diferentes lecturas del mundo, los diferentes gustos estéticos, las diferentes
posiciones ideoldgicas. Su apertura al mundo es una apertura que comprende el
progreso de la ciencia, que descarta el cientificismo del progreso de la tecnologia
viéndola criticamente, es decir, no negandola como algo diabdlico ni aclamandola
como algo para ser divinizado. Sin perder su especificidad, la universidad catélica
posmodernamente progresista encuentra la razon de ser de sus certezas mucho mas en
la tolerancia que la hace crecer en el respeto a otras certezas que en las posiciones
sectarias que niegan a otros el derecho a pensar diferente.

El gran problema que tiene una administracion universitaria con este suefio es
como convertir a profesores y profesoras autoritarios a la utopia del respeto
democratico.

El ejercicio mismo de esa tentativa de «conversion» politico-pedagogica es o
debe ser un testimonio de tolerancia.

Otra tarea de una universidad asi, entendida en su triple actividad, la de docencia,
la de investigacion y la de extension, consiste en no solo manifestar sino vivir la
permanente busqueda de la pasion por la curiosidad. Esta pasion no se ensefia mas
que viviéndola y posibilitando que otros la vivan. Cuanto mejor la experimento, tanto
mas facilmente puedo hacer que se vuelva sobre si misma, teniéndola entonces como
sujeto y objeto de si misma. La curiosidad de que hablo no es, obviamente, la
curiosidad «desarmada» con que miro las nubes que se mueven rapidas, alargandose
unas en otras, en el fondo azul del cielo. Es la curiosidad metddica, exigente, que
tomando distancia de su objeto se aproxima a €l para conocerlo y hablar de él con
prudencia. Es la curiosidad epistemoldgica. Sin ella, que jamas se cansa o desiste, no
es posible la propia existencia humana tal como es. Sin la curiosidad, que sera tanto
mas eficaz en la medida en que jamas desprecie la imaginacion, traicionamos el ser
que somos.

En verdad, no podemos vivir sino en funcién del mafiana, de ahi el ser de la
curiosidad, de la imaginacion, de la invencion que no podemos dejar de ser.

Y que no se piense ni se diga que la imaginacién y la creacion son el dominio
propio del artista, mientras que al cientifico toca el desvelamiento o la desocultacién
de verdades prestablecidas.

La curiosidad epistemoldgica no se deja separar de la imaginacién creadora en el

www.lectulandia.com - Pagina 71



proceso de desocultacion de la verdad. El ser humano es una totalidad que rechaza la
dicotomizacion. Nos movemos en el mundo, en cuanto cientificos o artistas, en
cuanto presencias imaginativas, criticas o ingenuas, de una manera integral.

Es también por eso por lo que la educacion sera tanto mas plena cuanto mas sea
un acto de conocimiento, un acto politico, un compromiso ético y una experiencia
estética.

Llegamos asi a otra tarea que debe ser cara a la universidad en esta perspectiva
posmodernamente progresista. Tarea que esta ligada a la anterior y que en realidad es
una extension de ella. Me refiero a la tarea —no importa cual sea la actividad
universitaria, docencia, investigacion o extension— de desocultar verdades y destacar
la belleza. Pero tanto aqui como en cualquier otro momento de la universidad, se
impone la tolerancia. Desocultar la verdad y destacar la belleza no pueden ser
ejercicios intolerantes. Destacar la belleza en forma intolerante ya es en si una
fealdad. Como es una fealdad hablar de la verdad que se desoculta sin ningin respeto
por quien desoculta de manera diferente, casi como quien oculta.

Sin embargo, no confundo el respeto por otro y su verdad con la connivencia con
su forma de negar la verdad. Incluso es preciso dejar claro que mi respeto por su
posicioén no significa condescendencia de mi parte.

Respeto el derecho que tiene cualquiera de decir que Dios es responsable de la
miseria del Nordeste brasilefio, o de la miseria moral en la pobreza material de los
guetos de negros en Estados Unidos, pero lucho con todas mis fuerzas para probar
que esa afirmacion es falsa. Que no es bella ni verdadera, y por eso mismo tampoco
es ética.

Este esfuerzo por desocultar verdades y destacar la belleza une la formacién
cientifica con la artistica, en lugar de apartarlas como antagonicas. Lo estético, lo
ético y lo politico no pueden estar ausentes ni de la formacion ni de la practica
cientifica.

Cuanto mas vivamos esa unidad, tanto en la docencia como en la investigacion y
en la extension mas haremos transparente la universidad.

Me siento satisfecho en mi mision de educador cuando, «peleando» para
convencer a los educandos de lo acertado de mi desocultacién, me vuelvo yo mismo
transparente al revelar, primero, mi respeto por el posible rechazo de los educandos a
mi discurso, y segundo mi respeto por su antiverdad, con la cual me niego a convivir.
Me siento satisfecho en mi mision de educador, por ultimo, cuando revelo mi
tolerancia frente a los que son diferentes de mi.

Por el contrario, desmerezco mi mision de educador y ante mi mismo si, en
nombre del respeto a los educandos, callo mis opciones politicas y mis suefios, o si
pretendo, en nombre de mi autoridad de educador, imponerles mis criterios de
verdad.

Lo que me parece fundamental en este respeto a las diferencias es el testimonio,
por un lado, de que es posible pensar sin prescripciones, y no so6lo posible sino sobre
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todo necesario; y por otro de que es posible aprender bajo el desafio de diferentes
formas de leer el mundo.

Este respeto en el que tanto insisto no se puede reducir a una indecision
irresponsable, a un aflojamiento licencioso, a una situacion en que se vale todo. Por
eso hablaba de la «pelea» legitima del educador o de la educadora en defensa de su
suefio, como en defensa de la verdad por la cual se bate o de la utopia que lo mueve o
la mueve.

La pasion de la curiosidad, la desocultacion de la verdad, el gusto por la belleza,
la transparencia en todo lo que dice, en todo lo que busca y en todo lo que hace,
deben en mi opinién caracterizar a una universidad que, siendo catélica, no
menosprecia a los que no lo son, o que no siendo catdlica no se siente mal con la
existencia de la que si lo es.

Universidad Vila Nova Pennsilvania, Estados Unidos, 1992
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PAULO REGLUS NEVES FREIRE. (Recife, Pernambuco, 19 de septiembre de
1921-Sao Paulo, 2 de mayo de 1997). Educador y pedagogo brasilefio. Uno de los
mas influyentes tedricos de la educacién del siglo xx. Antes del golpe militar de
1964, encargado por el Ministerio de Educacion y Cultura de Brasil del sector de
alfabetizacién de adultos. Con amplia colaboracion de universitarios, cred «circulos
de cultura» y «centros de cultura popular» en todo Brasil. Su «método» fue probado y
elaborado a partir de experiencias practicas. En forma elaborada surgié sobre todo a
partir de 1961. El «movimiento de educacion de base», patrocinado por el episcopado
brasilefio, tom6 el «método Paulo Freire» como linea programatica antes de 1964.
Con el golpe militar, se hizo imposible continuar las actividades en Brasil. Paulo
Freire emigra a Chile, dicta catedra en la universidad, inspira y asesora programas de
concienciacion. Desde 1968, consultor de la UNESCO. En 1969, diez meses de
magisterio en la Harvard University. Desde comienzos de 1970, en Ginebra,
consultor del Consejo Mundial de Iglesias, sector «Educacion». Se le hace una
invitacion para asesorar la reforma educativa proyectada por el gobierno de Peru. El
documento del CELAM (Consejo Episcopal Latinoamericano) sobre la «educacion
liberadora» (Medellin, 1968) se inspir6 fundamentalmente en las ideas de Paulo
Freire. Colabor6 también, en los ultimos afios, con el CIDOC de Cuernavaca,
Meéxico.
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Notas
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(1] Sobre esto véase P. Freire: a) Pedagogia de oprimido, México, Siglo xx1, 46.2 ed.,
1995; b) Pedagogia de la esperanza, un reencuentro con la Pedagogia del oprimido,
México, Siglo xxi1, 2a. ed., 1995. <<
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(2] Francois Jacob, «Nous sommes programmeés, mais pour apprendre», Le Courier de
I’Unesco, Paris, febrero de 1991. <<
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(3] Véase P. Freire, Pedagogia del oprimido, cit. <<
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[4] Véase P. Freire, Pedagogia del oprimido, cit., y Pedagogia de la esperanza, cit. <<
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[5IErancois Jacob, art. cit. <<
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[6] Georges Snyders, La joie d I’école, Paris, Presses Universitaires de France, 1986.
<<
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[7] En portugués la palabra qualidade significa tanto «calidad" como “cualidad» (N.
del T.). <<
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[8] peter Angeles, Dictionary of philosophy, Harper Collins, 1992; A. R. Lacey, A
dictionary of philosophy, Routledge, 1991; Nicola Abbagnano, Diccionario de
filosofia, México, FCE, 1968; Dagobert D. Runes (ed.), Diccionario de filosofia,
México, Grijalbo, 1986; J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano (1690),
libro 2, cap. 8, México, FCE, 1956. <<
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(91 Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto, México, Grijalbo, 1973. <<
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[10] Es preciso dejar claro, aun corriendo el riesgo de repetirme, que la superacién de
una forma tal de estar siendo por parte de las clases populares se va dando en la
praxis historica y politica, en el compromiso critico con los conflictos sociales. Sin
embargo, el papel del educador en este proceso es de inmensa importancia. <<
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(111 A partir de ahi el educador podra més tarde dar una clase sobre el plusvalor. <<
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[12]Francois Jacob, «Nous sommes programmeés, mais pour apprendre», Le Courier
de I’Unescoco, Paris, febrero de 1991. <<
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[131Ashley Montagu, «Toolmaking, hunting and the origin of language», en Bruce
Bain (ed.), The sociogénesis of language, and human conduct, Nueva York, Plenum
Press, p. 3. <<
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[14150sef Schubert, «The implications of Luria’s theories for cross-cultural research on
language and intelligence», en Bruce Bain (ed.), The sociogénesis of language and
human conduct, cit., p. 61. <<
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[15]Sobre esto véase Georges Snyders, esp. Lajaie a Vécolr, Parts, Presses
Universitaires de France, 1986. <<
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[16] Sobre necrofilia y biofilia véase Erich Fromm, sobre todo El corazén del hombre.
Su potencia para el bien y para el mal, México, KCE, 1966. <<
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[171 Margante May Bei Kenhrock, a quien agradezco por haberme permitido citar una
afirmacion de una de sus entrevistas. <<
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(18] Karl Vossler, Filosofia del lenguaje, Buenos Aires, Losada, 1963. <<
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[19] Véase Paulo Freire, Pedagogia de la esperanza, cit., y Ana Maria Freire, en el
mismo libro, nota p. 61. <<
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[20] yéase de nuevo Paulo Freire, Pedagogia de la esperanza, cit. <<
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(211 En la Pedagogia de la esperanza me extiendo en el analisis de ese y otros
momentos de mi experiencia de educador. <<
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[22]Sobre esto véase P. Freire: a) Pedagogia del oprimido, cit.; b) Pedagogia de la
esperanza, un reencuentro con la Pedagogia del oprimido, cit. <<
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(23] Marx y Engels, La Sagrada Familia y otros escritos, México, Grijalbo, 1962, p,
6. <<
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