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A AMILCAR CABRAL,
EDUCADOR-EDUCANDO DE SU PUEBLO

Puedo tener mi opinién sobre muchos temas,
sobre la manera de organizar la lucha, de
organizar un partido; una opinién que se ha
formado en mi, por ejemplo, en Europa, en
Asia, o bien en otros paises de Africa, a partir
de libros, de documentos, de encuentros que
han influido en mi. Lo que no puedo es pre-
tender organizar un partido, organizar la lucha,
a partir de mis ideas. Eso tengo que hacerlo a
partir de la realidad concreta del pals.

AMILCAR CABRAL
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PRIMERA PARTE

a] Esta introduccién pretende ser, sobre todo, una car-
ta-informe que dirijo a los probables lectoras y lectores
de este libro, una carta tan informal como las que lo
componen. En ella, como si estuviera conversando, in-
tentaré en cuanto pueda ir destacando este o aquel
aspecto que me ha dejado impresionado en mis visitas
de trabajo a Guinea-Bissau, hasta hace muy poco igno-
miniosamente llamada “provincia de ultramar” por los

colonialistas portugueses —nombre _pomposo con el que '

procuraban enmascarar su presencia invasora en aque-
llas tierras y la explotacién desenfrenada de su pueblo.

Mi primer contacto con Africa, sin embargo, no
tuvo lugar con Gmnca-ansau, sino con Tanzania, con
-la cual, por varios motivos, me siento estrechamente
vinculado.

Hago esta referencia para subrayar lo importante
que fue para mi pisar por vez primera el suelo afri-
cano y sentirme en ¢l como gquien volvia, no como quien
llegaba. En verdad, a medida que, dejando atrés el
aeropuerto de Dar es Salaam, cinco afios hace, en di-
reccién del “campus” universitario, atravesaba la ciu-
dad, ésta se iba desplegando ante mi como algo que
volvia a ver y en que volvia a encontrarme. Desde ese
momento en adelante, aun las cosas mas insignificantes
—viejas conocidas— comenzaron a hablarme y a hablar
de mi. El color del cielo, el verde-azul del mar, las

palmas de cocos, los mangos, los cajuciros, ¢l perfume .

de sus flores, el olor de la tierra; los platanos, y entre

|
|

ellos mi bien amado plitano-mianzano; el pescado al |

agua de coco; los saltamontes brincando en la grama |
rastrera; el mecerse del cuerpo de las gentes al caminar |

por las calles, su sonrisa de disponibilidad para la vida;

11
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los tambores sonando en el fondo de las noches; los
cuerpos bailando y, al hacerlo, “dibujando el mundo®;
la presencia, entre las masas populares, de la expre-
sién de su cultura (una cultura que los colonizadores
no consiguieron matar, por mucho que se hayan esfor-
zado en hacerlo), todo eso me dejé profundamente
impresionado y me hizo percibir que yo era més afri-
cano de lo que pensaba.

Naturalmente, no fueron sélo estos aspectos, que al-
gunos desdefiarin como puramente sentimentalistas
—aunque, en verdad, sean mucho mis que eso—, los
que me afectaron en aquel encuentro que era un re-
encuentro conmigo mismo.

Habria mucho que decir de las impresiones que he
venido experimentando y del aprendizaje que he venido
haciendo en las sucesivas visitas a Tanzania. Pero no
es éste el objetivo que persigo al referirme ahora a Tan-
zania, con la que tan vinculado me siento. He hablado
de este pais para poner de relieve, como antes dije, lo
importante que fue para mf el pisar tierra africana y
el sentirme en ella como quien volvia y no como quien
llegaba.

Este sentirme en casa al pisar tierra africana se re-
piti6 de manera aiin mas acentuada —en ciertos as-
pectos— cuando, en_septiembre del afio pasado, en
compaiia del equipo del Instituto de Accién Cultural
“(ac), hice mi primera visita a Guinea-Bissau. Podria

“decir: cuando “volvi” a Guinea-Bissau.

En esta introduccién voy a hablar de lo que viene
representando Guinea-Bissau no sélo para mi, sino para
todos aquellos que, en equipo, nos hemos hecho par-
ticipes de la rica y desafiante experiencia que, en el

__campo de la educacién en general, y en el dé la_edu-

PRI s

cacién de adultos en particular, nos ha llevado a tra-

_bajarcon educadores y educandos guineenses y no sobre
ellos o simplemente para ellos.
Sin embargo, creo que, antes de hacerlo, debo decir

dos palabras para intentar explicar la razén que me
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lleva a publicar ahora, y no mis tarde, las pocas cartas
que hasta estos momentos he escrito al comisario_de
Educacién y a la Comisién Coordinadora de los tra-
“bajos de alfabetizacién en Bissau, Mi intencién funda-

‘mental es ofrecerles 2 los lectores y a las lectoras, a
través de ellas, precedidas por esta introduccién, una
vision mas o menos dinZmica de las actividades que
estin_desarrollindose en aquel pais y algunos de los
‘problemas teéricos que suscitan. De ahf el titulo del
“libro: Carias a Guinea-Bissau. Apuntes de una expe-
riencia pedagdgica en proceso.

Hubiera podido publicar dentro de unos dos o tres
afios un libro que fuera una especie de informe final
de los trabajos actualmente en curso; pero también
podia revelar la experiencia en plena marcha. Esta se-
gunda posibilidad es la que he aceptado. Pero me gus-
tarfa hacer notar que si, como espero, llego 2 hacer
otra pubicacién sobre la misma experiencia, esa publi-
cacién ya no estard constituida por las cartas que con-
tinuaré escribiendo. La razén es que, al redactar las
cartas futuras, prefiero sentirme tan espontineo —que
no es lo mismo que neutral— como me senti al redac-
tar las que ahora publico. Y esta espontaneidad —que
no neutralidad— podria quedar perjudicada si, al es-
cribir las cartas futuras, supiera estar trabajando en
un segundo volumen de cartas a Guinea-Bissau,

Dada esta explicacién, comencemos a hablar, sin
mucha preocupacién diddctica, en torno a las activida-
des desarrolladas en Guinea. Al hacerlo, me gustaria
poner de relieve la satisfaccién con que mis colabora-
dores y yo —o sea, quienes estamos en el Departamento

~ de Educacién del Consejo Mundial de Iglesias'y quie-

“nes formamos .e“lméqui_pordel 1AC— recibimos, en la
primavera del afio pasado [1975], la invitacién oficial

—del gobierno de.Guinea-Bissau, a través del Comisa-

riado de Educacién, para discutir en una primera vi-
sita las bases de nuestra colaboracién en el campo de la

Elfabetmzicaén de adultos.
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No era extrafia a nosotros, de ninguna manera, la
Jucha en que el pueblo de Guinea-Bissau y Cabo Verde,
“bajo el liderazgo extraordinario de Amilcar Cabral y
de sus camaradas del patcc,® se habia empefiado para
expulsar al colonizador portugués.

Sabiamos lo que habia significado esa lucha, en cuan-
to forjadora de la conciencia politica de gran parte del
pueblo, de la de sus lideres sobre todo, y asimismo en
cuanto uno de los factores fundamentales que explican
el 25 de abril en Portugal Havele

‘Sabiamos que iriamos a trabajar, no con intelectua-
les “frios” y “objetivos” ni con especialistas “neutrales”,
sino con militantes comprometidos en el esfuerzo serio
de re-construccién de su pais. De re-construccién, digo
bien. Porque Guinea-Bissau no parte de cero, sino de
sus fuentes culturales e histéricas, de algo muy suyo,
~ del alma misma de su pueblo, ,_que la violencia colo-
nialista no pudo matar. Donde si podra partir de cero
“es en el aspecto “de las_condiciones materiales en que
la dejaron los invasores cuando, ya derrotados en lo
“politico y en lo militar, tuvieron que abandonarla de-
finitivamente después del 25 de abril, con un legado
de problemas y de descuido que dice mucho del “es-
fuerzo civilizador” “del colonialismo,

De ahi la alegna con que recibimos la invitacién:
alegria de poder ser una parte, por modesta que fuera,
en la respuesta al desafio que significa esa re-cons-
truccién.

Sabiamos que teniamos algo con qué contribuir para
la respuesta al gran desafio. De no haber tenido ese
algo, no se explicaria que hubiéramos aceptado la in-
vitacién. Pero, fundamentalmente, sabiamos que la ayu-
da que se nos pedia no seria verdadera sino en la
medida en que, durante todo el proceso, jamés preten-
diéramos ser los sujetos exclusivos de ella, reduciendo
asi al papel de puros objetos a los nacionales que nos

! Partido Africano para la Independencia de Guinea ¥
Cabo Verde.
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la solicitaban. La ayuda auténtica —nunca estd de mds
insistir en esto— es aquella en cuya practica se ayudan
entre si todos los comprometxdos, creciendo juntos en
el esfuerzo comin de conocer la realidad ¢ que se estan
esforzando en transformar., Una préctica asi, en la que
quxenes ayudan y qmcncs son ayudados se ayudan si-

multineamente, es la Gnica en la que el acto de ayudar
no se distorsiona en dominio de quienes ayudan sobre
_quienes son ayudados. A eso se debe que no exista ayu-

“da real entre clases dominantes y clases dominadas, ni

entre las llamadas sociedades “imperiales” y las llama-
das sociedades “dependientes” (de hecho, dominadas),
en la comprensién de cuyas relaciones no puede pres-
cindirse del analisis de clase.

Por eso insisto en que la finica manera como_podia-
mos prestar de veras nuestra “colaboracién, por mo-
‘desta que fuera, era en : cuanto militantes, y nunca como
especialistas * neutrale , como mlembros de una misién
‘extranjera de ° aslstencm técnica”, Nuestra opcién po-
“litica y nuestra pra.ctlca en coherencia con ella nos
prolubxan pensar siquiera que aqui, en Gxnebra, po-
“drfamos elaborar un proyecto de alfabetizacién de adul-
" tos, elegantemente redactado, con sus 1%, 12; 21, 22, que
luego llevarfamos en nuestras manos a Gumea-Blssau
como una didiva generosa. Por el contrario, este pro-

“yecto —al igual que las propias bases de nuestra co-

laboracién— tenia que nacer alli, pensado por los
educadores nacionales en funcién de la practica social
que se da en el pais. Nuestra colaboracién al disefio
del proyecto y a su puesta en practica dependeria de
nuestra capacidad de conocer mejor la realidad nacio-
nal, profundizando lo que ya sabiamos de la lucha por
la liberacién y de las experiencias realizadas por el
palcec en las antiguas zonas liberadas, a través de la
lectura de todo el material que pudiéramos conseguir
(en el cual ibamos a dar un lugar privilegiado a la obra
de Amilcar Cabral). Esos estudios, llevados a cabo en
Ginebra, habian de completarse sobre el terreno, en el

15



momento de nuestra primera visita al pafs, para conti-
nuar en las visitas subsiguientes, en caso de que se de-
finiera nuestra colaboracién en términos mds o menos
prolongados. Las visitas subsiguientes estarian destina-
das a pensar, con los educadores nacionales, su propia
practica, en seminarios de verdadera evaluacién. Par-
tiamos, pues, de una postura radical: la del rechazo de
cualquier tipo de solucién “empaquetada” o prefabri-
cada, y de cualquier tipo de invasién cultural, asi la
clara como la mafosamente escondida.
|~ Nuestra opcién politica, y nuestra practica en cohe-
| rencia con ella, nos prohibfan también pensar siquiera
| que nos serfa posible ensefiar a los educadores y a los
i educandos de Guinea-Bissau sin aprender con ellos. Si
toda Ia dicotomia entre el ensefar y el aprender —di-
' cotomia de la cual resulta que quien ensefia se niega
a aprender con aquel o aquella a quien esti ensefan-
do— implica una ideologia dominadora, en ciertos
. casos quien es llamado a enseflar algo debe primero
aprender para después, al comenzar a ensefiar, seguir
| aprendiendo.
— Una experiencia como ésta —la de aprender primero_
para luego ensefiar, y asi seguir aprendiendo— habia-
mos tenido, particularmente _Elza_y yo, en Chile, donde,
al crear los primeros contactos con los educadores chi-

lenos, era mucho mas lo que escuchdbamos que lo que
“habldbamos y, cuando hablibamos, era para describir
la practica que habfamos tenido en el Brasil, con sus
negatividades y sus positividades, y no para prescribir-
les esa practica a los chilenos. Aprendiendo con ellos,
y con los trabajadores de los campos y de las fabricas,
fue como se nos hizo posible ensefiar también. Si algo
que habjamos hecho en el Brasil repetimos sin modi-
ficacién alguna en Chile, fue exactamente, por un lado,
no separar el acto de ensefiar del acto de aprender, y
por otro lado no tratar de sobreponer al contexto chi-
leno lo que habiamos hecho de mancra distinta en los
diferentes contextos brasilefios. En verdad, las expe-
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rencias no se trasplantan, sino que se reinventan, Y

~como estamos convencidos de ello, una de nuestras

preocupaciones bisicas, una preocupacién que tuvimos
durante todo el tiempo en que nos preparibamos, en
equipo, para nuestra primera visita a Guinea-Bissau,
fue la de vigilarnos en cuanto a la tentacién de sobres-
timar tal o cual aspecto de tal o cual experiencia en
la que anteriormente habjamos tomado parte, y de
retender, en consecuencia, otorgarle una especie de
validez universal. De ahi que el anilisis —indispensa-
ble, por lo deméas— de las experiencias anteriores, asi
como de experiencias realizadas por otros en contextos
distintos, haya sido hecho con la mira puesta en una
comprensién cada vez més critica del cardcter politico
e ideoldgico de la alfabetizacién de adultos en particu-
lar, y de la educacién en general; de las relaciones de
la alfabetizacién y la post-alfabetizacién de adultos (o
sea de la educacién en general) con la produccién, con
los objetivos contenidos en el proyecto global de la
sociedad; y de las relaciones entre la alfabetizacién y
el sisterna de educacién del pais. La comprensién cri-
tica se refiere también al papel que podria tener la al-
fabetizacién de adultos en una sociedad como la de
Guinea-Bissau, cuyo pueblo habia sido tocado directa
e indirectamente por la guerra de liberacién —"un
hecho cultural y un factor de cultura”, en palabras de
Amilcar Cabral—, y cuya conciencia politica habia
sido parida por la lucha misma. Porque, en efecto, al
mismo tiempo que desde el punto de vista lingiiistico
‘el pueblo de Guinea-Bissau ofrecia el afio pasado un
~alto indice de analfabetismo (90%), era altamente “le-
{rado” desde el punto de vista politico, al contrario de

lo que sucede con ciertas “comunidades” sofisticada-

mente letradas, pero groseramente “analfabetas” desde
¢l punto de vista politico. -
Esta fue, durante todo el tiempo en que nos prepa-
ramos para nuestra primera visita al pais, la temdtica
que estuvo sicmpre presente en nuestros seminarios

17



(donde, por cierto, nunca tuvimos un coordinador ofi-
cial). Esta fue asimismo la temitica que orienté las
preocupaciones de cada uno de nosotros, individual-
mente, en las horas dedicadas a la reflexién acerca del
significado de la contribucién que ofreceriamos a Gui-
nea-Bissau., De ahi que jamds nos hayamos detenido
en el estudio de métodos y técnicas de alfabetizacién
de adultos en cuanto tales, y en cambio hayamos con-
siderado esos métodos y técnicas como algo que esti
al servicio de (y en coherencia con) una determinada
teorfa del conocimiento puesta en practica —la cual,
a su vez, tiene que ser fiel a una determinada opcién
politica. En este sentido, si la opcién del educador es
revolucionaria, y si su prictica es coherente con su
opcibn, la alfabetizacién de adultos, como acto de co-
nocimiento, tiene en el alfabetizando uno de los sujetos
de dicho acto. Asi, lo que se le plantea a tal educador
es la blisqueda de los mejores caminos, de las mejores
ayudas que hagan posible que el alfabetizando ejerza
el papel de sujeto de conocimiento en el proceso de su
| alfabetizacién. El educador tiene que ser un inventor
| y un reinventor constante de todos aquellos medios y
" de todos aquellos caminos que faciliten mas y mas la
| problematizacién del objeto que ha de ser descubierto
l y finalmente aprehendido por los educandos. Su tarea
| no consiste en servirse de esos medios y caminos para
 descubrir o desnudar él mismo el objeto y entregarselo
} luego con un gesto paternalista a los educandos, a los
' cuales les negaria asi el esfuerzo de la bisqueda, indis-
. pensable para el acto de conocer. A decir verdad, en
las relaciones entre el educador y los educandos, me-
| diatizados por el objeto que ha de descubrirse, lo im-
! portante es el ejercicio de la actitud critica frente al
| objeto, y no el discurso del educador en torno al ob-

jeto. En estas relaciones, en las que el educador y los.

I} educandos se acercan con una actitud de curiosidad al
- objeto de su analisis, ni siquiera cuando los segundos
necesitan alguna informacién indispensable para la pro-

18
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secucion del andlisis —puesto que conocer no es adi- f
vinar— hay que olvidar que toda informacién debe ir |
precedida de cierta problematizacién. Sin ésta, la in-
formacion deja de ser un momento fundamental del
acto de conocimiento y se convierte en la simple trans-
ferencia que de ¢l hace el educador a los educandos.

Es ésta una de las razones por las cuales, desde los
comienzos de mi bisqueda en el campo de la alfabe-
tizacién de adultos, he procurado superar el nivel de
las cartillas.? El de las cartillas, tengo que insistir, y
no el de otros materiales que puedan ayudar a los al-
fabetizandos en el ejercicio de fijacién y de ahonda-
miento de sus hallazgos. Me refiero, por ejemplo, a los
hallazgos que vayan haciendo en el dominio de la len-
gua cuando, al ser descompuestas las palabras genera-
doras, comiencen a crear otras tantas, a través de las
combinaciones sildbicas. Esos materiales son otra cosa,
puesto que refuerzan el aprendizaje en cuanto acto
creador, y por eso siempre he estado en defensa de ellos.

No es eso, por desgracia, lo que sucede con las
cartillas, ni siquiera con aquellas cuyos autores, esfor-
zindose hasta el méaximo en ir mas alld del caricter
donador que tienen esos medios, ofrecen a los alfabeti-
zandos algunas oportunidades para que ellos también
creen palabras y pequeifios textos.

En verdad, gran parte del esfuerzo que tiene que
ser realizado por los alfabetizandos, sobre todo en el
momento de creacién de sus palabras, se encuentra ya
hecha en las cartillas por el respectivo autor o autora.
En este sentido, en lugar de estimularles su curiosidad
a Jos alfabetizandos, las cartillas les refuerzan su acti-
tud pasiva, receptiva, lo cual estid en contradiccién con
el caricter creador del acto de conocer.

En mi opinidn, éste es uno de los problemas basicos

2 A este propésito véase Paulo Freire, Educa¢ac como pra-
tica da liberdade (trad. al espafiol, México, Tierra Nueva-
Siglo XXI Editores, 1971), y A¢ao cultural para o liberdade e
outros escritos, Rio de Janeiro, Ed. Paz ¢ Terra.
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que una sociedad revolucionaria tiene que plantearse
en el campo de la educacién en cuanto acto de cono-
cimiento. Es el problema del papel creador y re-creador,
el problema de la re-invencién que el acto de conocer
exige de sus sujetos, el problema de la curiosidad frente
al objeto, cualquiera que sea el momento del ciclo gno-
seoléglco en que estén, o en que se procura conocer
el conocimiento existente, o en que se trata de crear el
nuevo conocimiento. Son, por lo deméas, momentos in-
dicotomizables. La separacién entre esos momentos hace,
de modo general, que el acto de conocer el conoci-
miento existente quede reducido a su mera transferen-
cia “burocratica”. La escuela, sin importar su nivel, se
convierte en ‘“mercado de saber”; el profesor, en un
especialista sofisticado, que vende y distribuye un “co-
nocimiento empaquetado”; y el alumno, en el cliente
que compra y “‘come” este conocimiento.

Por el contrario, si el educador no es llevado a “bu-
rocratizarse” en este proceso, sino a mantener viva su
curiosidad, re-descubre el objeto en el descubrimiento
que de €l van haciendo los educandos, y de ese modo,
no pocas veces, percibe en él dimensiones que hasta
entonces habia pasado por alto.

De hecho, es indispensable que educadores-educan-
dos y educandos-educadores se ejerciten constantemente
en decir no a la “burocratizacién” que, aniquilando la
creatividad, los convierte en repetidores de clichés.
Cuanto mas “burocratizados” estén, tanto mas tende-
ran a quedarse enajenadamente “adheridos” a la coti-
dianidad, de la cual ya no “toman distancia” para
comprender su razén de ser.

La coherencia entre la opcién politico-revolucionaria

del educador y su préctica le es indispensable para evie:

tar esa “burocratizacién”. Cuanto mas vigilante est”
en su vivencia de la coherencia que digo, tanto mds
auténticamente militante se hard, y tanto més se nega-
ra también a asumir el papel de técnico o de especia-
lista neutral, en tal o cual terreno.
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Si aceptamos, como antes he dicho, la invitacién del
gobierno de Guinea-Bissau, fue como militantes y no
como especialistas neutrales o como técnicos frios, y en
esas condiciones fue como, en septiembre del afio pa-
sado, hicimos nuestra primera visita al pais. Salimos
de Ginebra porque estibamos dispuestos a ver y a ofr,
a indagar y a discutir, y no porque fuéramos cargando
con nosotros, con el equipaje de mano, planes salva-
dores o informes semieclaborados.

En Ginebra habjamos debatido, en equipo, la mejor |
manera de ver y oir, de indagar y discutir en Guinea-
Bissau, puesto que de eso tenia que resultar el progra-
ma de nuestra contribucién. El programa mismo, por |
lo tanto, tenia que nacer alli, en didlogo con los na-
cionales en torno a su realidad, a sus necesidades y a
nuestras posibilidades, y no en Ginebra, hecho por no-
sotros para ellos. |

Precisamente porque nunca tomamos la alfabetiza-
cién de adultos en si misma, reduciéndola a un puro
aprendizaje mecanico de la lectura y de la escritura,
sino como un acto politico, directamente asociado a la
produccién, a la salud, al sistema regular de ensefianza,
al proyecto global de "sociedad que se trataba de con-
cretar, nuestro ver y oir y nuestro indagar y discutir,
aunque tomaran como punto de partida el Comisa-
riado de Educacién, tendrian que extenderse a otros
comisariados, asi como al Partido, incluyendo sus or-
ganizaciones de masas. De ahi que nuestro plan de
trabajo para la primera visita —esbozado simplemen-

te en Ginebra en cuanto a sus lineas generales, , y ela-

e

_borado en realidad ya en unién con los nacionales en
Bxssau—— ‘haya dividido nucstra permanenaa en el pais
“en trcs momentos basicos, que desde Iuego nunca estu-

“vieron rigidamente <eparados entre si

e ——
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PRIMER MOMENTO

8] Durante el primer momento, cuando buscibamos la
manera de ver y oir, de indagar y discutir, entramos en
contacto —en Bissau, inicialmente— con los diferentes
equipos del Comisariado de Educacién y no solamente
con el recién creado Departamento de Educacién de
Adultos.

Necesitdbamos conocer los problemas centrales y la
manera como estaban siendo encarados en el terreno de
la ensenanza, asi primaria como secundaria. Necesita-
bamos saber qué modificaciones se habian introducido
ya en el sistema general de ensefianza, heredado del
colonizador, y que fueran capaces de ir estimulando
poco a poco su radical transformacién, con la crea-
cién de una nueva practica educativa, que expresara

- otra concepcién de la educacién, en consonancia con el

proyecto de la nueva sociedad que el Partido Africano
para la Independencia de Guinea y Cabo Verde y el
gobierno se proponen crear con el pueblo.

A decir verdad, la educacién colonial heredada, edu-
cacién discriminadora, mediocremente verbalista, y uno
de cuyos principales objetivos era la “desafncamzaclén
de los nacionales, con nada podrla eontribuir en el sen-
tido de la reconstruccién nacional, puesto que no se
habia constituido para’ “ello.

o —

, ans
tidemocratica en sus Ob_]ethOS, en su contemdo, en sus
métodos, divorciada de la realidad del pais, era por
eso mismo una escuela de > Pocos y para pocos, y estaba

| en contra de las grandes mayorxas. “Seleccionaba incluso
- a la pequefia minoria de quienes a ella tenian acceso,

' expuisando después de los primeros encuentros a la

mayor parte de quienes la formaban y, continuando su
filtraje selectivo, iba aumentando el nGmero de los re-
negados —renegados en quienes remachaba el senti-

22

b b

N A i S i i S A Wt b it Sl i

e ekt o

Ptk et v

miento de inferioridad, de incapacidad, frente a su |

“fracaso” 3

Al reproducir (como no podia dejar de ser) la ideo-
logia colonialista, Ia escuela colonial procuraba incul-
car en los nifios y en los jévenes el perfil que de ellos
se habia forjado esa misma 1deologxa,‘ un perfil de
seres inferiores, de seres ;ncapaces “cuya Gnica salvacién
~seria volverse “blancos™ o “negros de ‘alma blanca”. De

“ahf el desinterés que necesariamente tenia que exhibir

esa escuela por todo cuanto tuviera que ver de cerca
con los nacionales, a quienes se llamaba “nativos”, Mas
que desinterés, era la negacién de todo cuanto se acer-
cara a la representacién mas auténtica de la forma de
ser de los nacionales: su historia, su cultura, su lengua.
La historia de los colonizados *comenzaba” con la lle-
gada de los colonizadores, con su presencia “civiliza-
dora”. La cultura de los colonizados no era sino la ex-
presién de su forma barbara de entender el mundo.
Cultura, solo la de los colonizadores. La miisica de los
colonizados, su ritmo, su danza, sus bailes, la ligereza
de movimientos de su cuerpo, su creatividad en general,
eran todas cosas sin valor, cosas que casi siempre tenfan
que reprimirse para imponer en su lugar el gusto de la
metrépoli, o sea, en el fondo, el gusto de las clases do-
minantes metropolitanas.

Todos estos hechos explican cémo, para los coloni-
zados que pasaron por la enajenante experiencia de la
educacién colonial, la “positividad” de esa educacién
o de algunos de sus aspectos sGlo existe a partir del
momento en que, al independizarse, la rechazan y la

superan, o sea, a partir del momento en que, al asumir, '

con su pueblo, su historia, se injieren en el proceso de

S Véase, a este propdsito, la critica de Julius Nyerere a la
educacién colonial en Tanzania, en su excelente Education
for self-reliance.

¢ Véase Franz Fanon, Los condenados de la tierra, y Albert
Memmi, Tr e colonized and the colonizers.
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“descolonizacién de las mentes” de que habla Aristides
Pereira, proceso que se ensancha en lo que Amilcar
Cabral llamaba “reafricanizacién de las mentalidades”.
‘Esto implica una transformacién radical del sistema
educativo heredado del colonizador, cosa que, sin em-
bargo, no puede hacerse de manera mecénica. Supo-
niendo, como supone, fundamentalmente una decisién
politica, en coherencia con el proyecto de sociedad que
se trata de crear, esta transformacién radical requiere
ciertas condiciones materiales en qué fundarse, y a las
cuales, al mismo tiempo, les sirva de incentivo. Requie-
re no sélo el aumento indispensable de la produccién,
sino también su reorientacién, para que vaya de acuer-
do con una diferente concepcién de la distribucion.
Requiere claridad politica en la determinacién del qué
producir, del cémo, del para qué, del para quién pro-
ducir. Al iniciarse, aunque sea timidamente, y en fun-
cién de las nuevas condiciones materiales, en uno de
sus principales aspectos —el de la superacién, por ejem-
plo, de la dicotomia entre trabajo manual y trabajo
intelectual—, esa transformacién radical provoca, ne-
cesariamente, resistencias de la vieja ideologia, la cual
sobrevive, como un dato concreto, a los esfuerzos de

creacién de la nueva sociedad.

Aqui, obviamente, las resistencias ideol6gicas son las
mismas que se oponen a la superacién del modo inco-
rrecto de concebir el conocimiento como algo concluido,
terminado, a Io cual corresponde el papel del educador
como “poseedor” de tal *“conocimiento acabado”, en-
cargado de transferirselo al educando que carece de éI
A veces —lo que es peor— se trata de resistencias no
propiamente a una comprensién, en nivel intelectual,
correcto, del conocimiento, sino a una practica en cohe-
rencia con dicha comprensién. De ahi que la transfor-
macién radical del sistema educativo heredado del co-
lonizador exija un esfuerzo interestructural, es decir, un
trabajo de transformacién en el nivel de la infraestruc-
tura y una accién simultinea en el nivel de la ideolo-
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Juramento de los dirigentes del PAIGC en el momento de
la declaraciéon de independencia de la Repiblica de
Guinea-Bissau. Medina de Boé, septiembre de 1973. Al
centro, el presidente Luiz Cabral
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Periodo de la lucha de liberacién. Defensa contra los
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Profesores-educandos de la Escuela de Cé. Campo de
produccién.

Vista parcial del Centro de Formacién y Recuperacion de
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Estudiantes del Liceo de Bissau participando en el
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ta. De lo que se trata es de reorganizar el modo de

~Juccién y de crear el compromiso critico de los tra- !

tajadores en una forma distinta de educacién, en la |
: més que “adiestrados” para producir, sean llama-

dos a entender el propio proceso de trabajo.

Dentro también de este campo, el de la transforma-
cién del sisterna educativo heredado del colonizador,
“una de las tareas que tendrdn que llevarse a cabo es
Ja capacitacién de los nuevos cuadros de magisterio y la
re-capacitacién de los viejos. Entre ellos (sobre todo
entre los segundos) habra aquellos y aquellas que, per-
cibiéndose “poseidos” por la vieja ideologia, la asumen
conscientemente, con lo cual, de manera mafiosa u os-
tensiva, estaran minando la nueva prictica. De ellos y
de ellas nada positivo podri esperarse para el esfuer-
z0 de reconstruccién nacional. Pero habrd también
aquellos y aquellas que, percibiéndose “asumidos” por
Ja vieja ideologia, van deshaciéndose de ella en la nue-
va practica a la que se han adherido. Con éstos si se
uede trabajar. Estos son los que aceptan y cometen el
“suicidio de clase”; los otros se niegan a él. Refiriéndo-
7 se al papel de la pequeiia burguesia en el cuadro ge-
neral de la lucha de liberacién nacional, dice Amilcar
| Cabral: “Para no traicionar estos objetivos [los de la
liberacién nacional], la pequefia burguesia no tiene
més que un camino: reforzar su conciencia revolucio-
naria, repudiar las tentativas de aburguesamiento y las
solicitaciones naturales de su mentalidad de clase, iden-
tificarse con las clases trabajadoras, no oponerse al
desarrollo normal del proceso de la revolucién. Esto
significa que, para cumplir perfectamente el papel que
4 le corresponde en la lucha de liberacién nacional, la
i pequeiia burguesia revolucionaria tiene que ser capaz
{  de suicidarse como clase para resucitar como trabaja-
% dora revolucionaria, enteramente identificada con las
| aspiraciones més profundas del pueblo al cual pertenece.
Esta alternativa —traicionar a la revolucién o sui-
cidarse como clase— constituye la opcién de la peque-
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fia burguesia en el cuadro general de la lucha de libe.

racién nacional.’* ®

Esta alternativa sigue vigente hoy, en todos los cam. -
pos de actividad relacionados con la lucha por la re.
construccién nacional, que es la prolongacién de la otra.

Las discusiones en torno a la alfabetizacién de adul.
tos no hubieran podido prescindir de otras muchas a
propbsito de tales problemas, que aqui sélo quedan
mencionados de manera sumaria. Esto no significa, por 4
supuesto, que las actividades en el sector de la alfabe-

tizacién de adultos hubieran tenido que comenzar sélo

después de la transformacién radical del sistema edu-
cativo heredado del colonizador. Lo que significa es
que la transformacién radical de tal sistema —y no
una simple reforma de él— es un objetivo que debe
perseguirse de manera cada vez més clara y més rdpida,

El debate en torno a este problema fundamental —e]
del sistema educativo en cuanto herencia colonial—
tenia que llevarnos necesariamente, en nuestra conver-
sacién con los equipos del Comisariado de Educacién, -
al analisis de otra herencia: la de la guerra de libera-
cién. Representacién de esta herencia era el acervo de
excelentes experiencias realizadas por el pacc en las

llamadas entonces “zonas liberadas” del pafs, en los
sectores de la produccién, de la distribucién (con los “al-
macenes del pueblo”), de la justicia, de la salud, de
la educacién.

Era preciso, sobre todo, saber de qué manera los
equipos nacionales, al ocuparse de la transformacién

del sistema heredado del colonizador, veian la herencia
de Ia guerra. Efectivamente, el nuevo sistema destina-
do a surgir no podré ser, en verdad, una sintesis feliz de
Ias dos herencias, sino un ahondamiento, mejorado en
todos los aspectos, de lo que se llevé a cabo en las zonas
liberadas, donde se desarrollé una educacién no elitis-

® Amilcar Cabral, Unité et lutte, 1. L’arme de la théorie,
Paris, Maspero, Cahiers Libres, 1975, pp. 302-303.
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ta, Sino eminentemente popular;® donde, tomada en
las manos de la poblacién, en la amplia medida en que
&ta se dio a las tareas de apoyo a lo§ guerrilleros, na-
¢i6 una verdadera escuela de trabajo .Yi?}.@!ﬂéd_@_@n
ja produccién y preocupada por la formacién politica,

“en respuesta a las exigencias mismas de la lucha de

‘fiberacién; y donde los nifios tenfan que aprender in-
dixsi\?é_c&_flo sobrevivir a los ataques devastadores de
los aviones enemigos. La educacién instaurada en esas
zonas, expresando por un lado el clima de solidaridad
que la lucha provocaba, estimulaba por otro lado ese
mismo clima y, encarnando el presente dramé}:ico de
la guerra, buscaba el re-encuentro con el auténtico pa-
sado del pueblo y se lanzaba a su futuro.

¢ “Este trabajo educativo en e! interior del pais obtuvo
resultados importantes, pues consiguié escolarizar a gran nd-
mero de nifios a partir de los 10 afios. (Dadas las condiciones
de guerra, era ésta la edad minima para la admisién en la
instruccidn primaria. En el afio lectivo de 1971-1972 el parce
tenia en las zonas liberadas un total de 164 escuelas, donde
258 profesores ensenaban a 14 531 alumnos.) Posteriormente,
Jos mejores alumnos eran seleccionados para que se traslada-
ran a los internados del Partido, instalados en los pafses li-
mitrofes, en el 4mbito del Instituto de la Amistad. Ademais,
teniendo en cuenta las exigencias de la reconstruccién nacional
y no obstante las condiciones de la lucha armada, que obligaba
a destinar mucho jovenes a la preparacion militar, el PAIGG
se ocupd particularmente de la formacién de cuadros de nivel
medio y superior. Conté para ello con el apoyo de paises
amigos, de tal manera que durante los afios de la lucha llegd
a los cursos superiores un niimero mucho mayor de guineenses
que en todo el periodo de ocupacién portuguesa. En 10 afios,
el patcc formd més cuadros que el colonialismo en cinco siglos,
En 10 afios, de 1963 a 1973, fueron formados los siguientes
cuadros del parcc: 36 con el curse superior, 46 con el curso
técnico medio, 241 con cursos profesionales y de especializa-
cibn, y 174 cuadros politicos y sindicales. En contrapartida,
desde 1471 hasta 1961 no se formaron més que 14 guineenses
con el curso superior y 11 en el nivel de la ensefianza técnica.”
{Luiza Teoténio Pereira y Luis Motta, Guiné Bissqu: 3 anos
de independéncia, Lisboa, Ed. CIDAC-C, Col ‘‘Africa em

Luta”, 1976, pp. 106-107).
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Aqui, como en todas las dimensiones del proceso de

liberacién que se dio en Guinea-Bissau, se percibe la
visién profética de Amilcar Cabral, su capacidad de °
analizar la realidad del pais, de no negarla nunca, :
de partir siempre de ella como estaba siendo y no como
a €l le hubiera gustado que fuera, de denunciar, de
anunciar. Denuncia y anuncio, sin embargo, jamis es-
tuvieron disociados en Amilcar Cabral, ademés de que
jamds estuvieron al margen de la praxis revoluciona-
ria. El, con sus camaradas, en la préactica de la lucha,
hizo siempre la denuncia de la realidad opresora, de la
expoliacién, de la farsa colonialista (que procuraba en-
mascarar esa expoliacién), y a la vez el anuncio de la
nueva sociedad que se estaba constituyendo en el seno

mismo de la vieja, a través de la transformacién re-

volucionaria. Como Amilcar Cabral fue un hombre que
vivi6 plenamente la coherencia entre su opcién poli-
tica y su préctica, su palabra fue siempre la unidad
dialéctica entre accién y reflexién, entre prictica y |
teoria. De ahi que nunca se haya dejado tentar, de un

lado, por el bla-bla-bla; de otro, por el activismo.

Su claridad politica, la coherencia entre su opcién

y su practica, estin asimismo en la rafz de su rechazo
del espontaneismo y de su repugnancia por la manipula-

cién. Ni las masas populares atomizadas, entregadas a

si mismas, marchando al capricho de los acontecimien-

tos, sin un partido revolucionario y una vanguardia |
que esclarezcan, que movilicen, que organicen, que orien-
ten, ni tampoco una vanguardia “propietaria” de las
masas populares. Ni desborde licencioso ni autoritaris- -
mo burocritico. Ni la vanguardia en pos de las masas

populares, perdiéndose en el “polvo” que éstas hacen,

ni tampoco demasiado al frente, haciendo que ellas se
pierdan en el “polvo” de la vanguardia, sino la van-
guardia con las masas, ensefiando y aprendiendo mu-

tuamente en la lucha de liberacién. A semejanza del

Che Guevara, a semejanza de Fidel, Amilcar estuvo
_todo el uempo en comumén con su pueblo, ‘cuyo pa- :

—
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sado conocia tan perfcctamcntc y en cuyo presente se
~encontraba tan radicalmente inserto —el presente de
~1a lucha a la que se entregd tan sin restricciones. Ca-

bral podia asi no sélo pre-ver, sino también ante-ver.
Por eso, en todo hoy, vivido intensamente por €I, habia
siempre un maiiana, un suefio posible, una viabilidad
histérica, algo que podia comenzar a forjarse en el hoy.

Como les dijo una vez a unos militantes con quie-
nes discutia sobre la fuerza mégica de los amuletos:
“Nosotros no moriremos si no hacemos la guerra, o si
no atacamos al enemigo en posicién de debilidad. Si
cometemos equivocaciones, si nos encontramos en po-
sicién débil, si que moriremos, no hay otra salida. Us-
tedes me dirdn: ‘Cabral no lo sabe, pero ncsotros hemos
visto varios casos en que el amuleto fue lo que salvé a
camaradas nuestros de la muerte; las balas venian y
retachaban’. Ustedes lo podrédn decir; pero yo espero
que los hijos de nuestros hijos, al oir tales historias y
al sentirse contentos por saber que el paicc fue capaz
de dirigir la lucha de acuerdo con la realidad de su
pafs, digan también: ‘Nuestros padnes lucharon bas-
tante, pero creian en cosas extranas’. Lo que les digo
tal vez no tenga sentido ahora; hablo para el ma-
fana. ..

Amilcar Cabral sabia que los cafiones solos no hacen
la guerra, y que ésta se resuelve cuando, en su proceso, la
debilidad de los oprimidos se hace fuerza, una fuer-
za capaz de transformar en debilidad la fuerza de los
opresores. De ahi la preocupacién constante, la pacien-
te impaciencia con que invariablemente se entregé a la
formacién politica e ideolégica de los militantes, cual-
quiera que fuese el nivel y el sector de su accién. De
ahi la atencién especial que dedicé a los trabajos de
educacién en las zonas liberadas y también el carifio
con que, antes de ir al frente de combate, visitaba a
los nifios de las escuelitas, tomaba parte en sus diver-

" Amilcar Cabral, op. cit., pp. 200-201.
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siones y en sus juegos y tenia siempre para ellos una
palabra correcta que decir. (“Flores de nuestra revolu-
ci6n”, solia llamar a esos nifios.)

No nos sorprendié la forma clara en que, por regla
general, fueron analizados todos estos puntos por los
equipos nacionales, con la presencia de un comisario
de Educacién que se siente incorporado a ellos, cons-
cientes todos de lo que significa el empefio de re-crear
una sociedad. Nos dimos cuenta de los obstaculos dia-
rios a que hay que enfrentarse, desde la falta de los
materiales mis modestos —una simple miquina de es-
cribir— hasta la necesidad imperiosa de la formacién
de cuadros en los campos mds diferentes, para la puesta
en practica de sus proyectos.

Observamos Ia licida comprensién que el comisario
Mario Cabral tenia de la rica experiencia educativa
desarrollada durante la guerra, asi como la forma co-
rrecta en que encaraba la transformacién radical del
sistema educativo heredado del colonizador, un sistema
que, como a €l le constaba, no podia ser superado méa-
gicamente. Mario Cabral sabia, y lo sabe cada vez
mejor, en funcién de su prictica militante al frente del
Comisariado de Educacién, que las relaciones entre el
sistema educativo y la sociedad global son dialécticas y
no mecénicas. Reconociendo los limites de la educa-
cién formal, en cuanto subsistema de un sistema mayor,
reconocia igualmente su papel fundamental en la for-
macién de una nueva mentalidad en coherencia con los
objetivos de la nueva sociedad que se trata de crear,
Se daba cuenta, sin embargo, de que este papel funda-
mental no podria cumplirse si, en vez dc tomarse la
préctica social vigente en el pais, se intentaba una edu-
cacién que correspondiera a la futura sociedad, en pro-
ceso de gestacién. Semejante intento, rigurosamente
idealista, no podria, por eso mismo, llegar al resultado
concreto. De ahf que, por ejemplo, entre cerrar brusca-
mente las escuelas heredadas del colonizador en los ni-
veles primario y secundario, mientras se reorientaba el
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sistema educativo, anunciando a la vez medidas impo-
sibles, e introducir en el viejo sistema unas reformas
fundamentales, capaces de acelerar su futura trans-
formacién radical en funcién de las modificaciones que
se fueran operando en las bases materiales de la socie-
dad, el comisario se haya decidido por lo segundo.
En este sentido, la reformulacién de los programas
de geografia, de historia y de lengua portuguesa, al
Jado de la sustitucién de los textos de lectura, carga-
dos de ideologia colonialista, era un verdadero impe-
rativo. Se hacfa indispensable que los estudiantes gui-
neenses estudiaran prioritariamente su geograffa y no
la de Portugal, que estudiaran sus brazos de mar y su

clima, y no el rio Tajo. Era preciso que los estudian- .

tes guineenses estudiaran prioritariamente su historia,
la historia de la resistencia de su pueblo al invasor, Ia
de la lucha por su liberacién que le devolvi6 el dere.
cho de hacer su historia, y no la historia de los reyes de
Portugal y de las intrigas de la Corte. Era preciso que
a los estudiantes guineenses no se les invitara ya a
“Ejercicios de modelado en barro, del poeta ciego de
un ojo y coronado de laurel”,® sino a participar en el
esfuerzo de reconstruccién nacional. Era preciso, por
eso mismo, ponerse a pensar en caminos a través de los
cuales fuera posible provocar, aunque fuera timidamen-
te en los comienzos, las primeras intimidades entre los
estudiantes de liceo de-Bissau y la actividad productiva.

La/“escuela 'al campo”, proyecto que consistia en
desplazar temporalmente las escuelas urbanas, con sus
profesores y sus estudiantes, a dreas rurales, donde, vi-
viendo en campamentos, tomarian parte en la activi-
dad productiva, aprendiendo con los campesinos y a la
vez ensendndoles algo, sin que se suprimieran las demés
actividades escolares, era uno de esos caminos de que
nos hablaba el comisario Mario Cabral,

8 “Os Lusiadas ¢ a Guiné (IV Centenério da Publicagio
d’Os Lusiadas, Comissic das Comemoragdes na Guiné),
Bissau, 1972.
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Asf, ya en el afio lectivo de 1975 se habfan iniciado -

varias experiencias (destinadas a prolongarse, como en
efecto sucedib, en el de 1976) de integracién del tra-
bajo productive a las actividades escolares normales,

con la mira puesta en una combinacién de trabajo y

estudio, de modo que el primero fuera quedando, en
la medida de lo posible, como fuente del segundo,

er unidad con él. En la medida en que tales experien-
cias se vayan sistematizando y ahondando, serd posible

derivar de la actividad productiva, cada vez mads, los
contenidos programéticos de n disciplinas que, en el
sistema tradicional, son “transferidos”, cuando lo son,
de una manera verbalista.

En cierto momento, ya no se estudia para trabajar
ni se trabaja para estudiar: se estudia al trabajar. Se

instala ahi, verdaderamente, la unidad entre préctica

y teoria. Pero —hay que insistir— lo que la unidad
entre practica y teoria va a eliminar no es el estudio
en cuanto reflexién critica (tedrica) sobre la préctica
realizada o en curso de realizacién, sino la separacién

entre una y ofra. La unidad de la prictica y la teoria -

plantea, de esta manera, la unidad de la escuela (de
cualquier nivel que sea), en cuanto contexto tedrico,
y la actividad productiva, en cuanto dimensién del
contexto concreto.

Entre las experiencias, ya en aquella época bastante
positivas, a pesar de las dificultades con que tenia que
luchar el Comisariado de Educacién para ponerlas en
marcha, unas de orden ideolégico —resistencias de es-
tudiantes que no aceptaban la idea de usar sus ma-
nos—, otras de caricter material —falta de transporte,
por ejemplo—, podian destacarse las siguientes:

—Trabajo los domingos por la mafiana, con 120
alumnos de Gltimo afio de liceo de Bissau, en las gran-
jas del Estado.

—Participacién de alumnos de 2% y 3*" afios del liceo
de Bissau en actividades productivas, en huertas del
Instituto de la Amistad.

32

R P

—Dos meses de trabajo en el sector pecuario por los
alumnos de 2°¢ afio de la Escuela Salvador Allende.

—Jardines hechos por alumnos de gran nfimero de
escuelas primarias de la capital.

Es interesante hacer notar que, antes y después de
las idas al campo para la participacion en la actividad
productiva, los alumnos del liceo discutian con los téc-
nicos agricolas, que los acompafiaban siempre en las
visitas, una serie de aspectos relacionados con el cultivo
de la tierra.

Los seminarios de evaluacion, realizados al regreso
de cada ida al campo, confirman, ahondan o corrigen
la visién de algunos de los puntos discutidos en la reu-
nién preparatoria.

Otra cosa que importa hacer notar es la manera
abierta como los campesinos recibian la visita de estu-
diantes urbanos, mostrindose dispuestos a aprender
algo con ellos y a la vez a ensefarles algo. En el fondo,
los que mas aprendian debian ser los estudiantes, al
tener por vez primera su intimidad con el trabajo duro
de labrar la tierra, de cosechar, de producir.

Estas experiencias se llevaban a cabo no sélo en
Bissau, donde las dificultades son mayores, sino tam-
bién en las otras dreas del pails, donde las condiciones
son mas favorables. En los momentos actuales se ex-
tienden a la casi totalidad de las escuelas. Hay algunas,
como €l liceo de Bafatd, que tienen dos campos agrico-
las, sin hablar de las escuelas de las antiguas “zonas
liberadas™, que siguen siendo autosuficientes, a través
de la actividad productora de sus alumnos y de sus
profesores. Afiddase, para la regién de Bafata, el hecho
de que 96 de sus 106 escuelas tienen campo agricola.

Mientras tanto, se trabajaba en la organizacién del
Comisariado de Educacién, evitando en él una centra-
lizacién rigida (para lo cual se contaba, en la época
de nuestra visita, con la colaboracién militante de dos
educadores cubanos), y se continuaba asimismo el es-
fuerzo ya iniciado en el sentido de la capacitacién y

33



re-capacitacién de los profesores. Todas estas medidas |
anunciaban transformaciones mas profundas, que ya se
estin poniendo en préactica, y de las cuales hablaré més -

adelante,

c] En cuanto a la alfabetizacién de adultos, se habian

lanzado dos iniciativas basicas, relacionada la primera

con las Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo

(Farp), v la segunda con el Comisariado de Educa-

cién, que habia creado ya su Departamento de Edu.

cacién de Adultos.

Hay que sefialar que, aun respetindose cierias espe- |
cificaciones de cada una de estas dos iniciativas, la ten-
dencia era hacia la unificacién de los esfuerzos, indis-

pensable para la eficacia del Programa Nacional

También hay que senalar el importante hecho de

que, desde los dos puntos de vista —el de las FArp y el
del Comisariado de Educacién—, la alfabetizacién
se consideraba como un acto politico, en cuyo proceso se

comprometen los alfabetizandos con la ayuda de los

animadores-alfabetizadores, en cuanto militantes unos
y otros, en el aprendizaje critico de la lectura y de la

escritura y no en la memorizacién mecénica y enaje- |
nante de las silabas, palabras y frases que les sean do-

nadas. (Posicién, por cierto, en coincidencia total con
la nuestra). Asi, pues, sus problemas no se planteaban
en el nivel de la visién correcta del proceso, sino en el
nivel de su concrecién.

De hecho, lo importante en la alfabetizacién de adul-
tos no es un aprendizaje de la lectura y de la escritura
del cual resulte una lectura de textos carente de la
comprensién critica del contexto social a que los textos
se refieren. Esta es la alfabetizacién que interesa a las
clases dominantes cuando, por tales o cuales razones,
necesitan estimular entre las clases dominadas su “in-
troduccién al mundo de las letras”, de tal modo que
cuanto mas “neutralmente” hagan las clases dominadas
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su “entrada” en este mundo, tanto mejor para las do-
minantes.

En una perspectiva revolucionaria, por el contrario,
se impone que los alfabetizandos perciban o ahonden
la nocién de que lo verdaderamente fundamental, lejos
de ser la lectura de historias enajenantes, consiste en
hacer historia y por ella ser hechos y rehechos.

Corriendo el riesgo de parecer esquematicamente si-
métrico, yo dirfa que en el primer caso los educandos
no son invitados a pensar, criticamente, los condicio-
namientos de su propio pensamiento, a reflexionar sobre
la razén de ser de su propia sitvacidn, a hacer una
nueva “lectura” de la realidad que les es presentada
como algo que es, algo a lo que mis les vale simple-
mente adaptarse. El pensamiento-lenguaje estd aqui
absurdamente desligado de la objetividad. Los meca-
nismos de introyeccién de la ideologia dominante nunca
deben discutirse. El conocimiento es algo que debe “co-
merse’”’, no algo que se hace y se rehace continuamente.
El analfabetismo es visto unas veces como una hierba
dafiina, otras como una enfermedad: de ahi que se
hable tanto de su “erradicacién”, o de él como de
una “llaga”,

Objetos en el contexto general de la sociedad de cla-
ses —puesto que sc les oprime y se les prohibe el ser—,
Jos analfabetos continttan siendo objetos en el proceso
del aprendizaje de la lectura y de la escritura. En efec-
to, si comparccen a este Proceso no €s como quien s
invitado a conocer ¢l conocimiento anterior que su prac-
tica le ha dado, para hacerse luego —mediante el re-
conocimiento de las limitaciones de este conocimien-
to— capaz de conocer mas. Por el contrario, lo que a
ellos se les propone es la recepcién pasiva de un “co-
nocimiento empaquetado”.

En el segundo caso, en la perspectiva revoluciona-
ria, los educandos son invitados a pensar. Ser cons-
ciente no es, en esta hipdtesis, una simple férmula o
un mero eslogan. Es la forma radical de ser de los seres
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humanos, en cuanto seres que no sélo conocen, sino que
saben que conocen. El aprendizaje de la lectura y de
la escritura, como acto creador, supone aqui, necesa-

riamente, la comprensién critica de la realidad. El co-

nocimiento del conocimiento anterior, al cual llegan los
alfabetizandos en el acto de analizar su practica en el

contexto social, les abre posibilidades para un conoci-

miento nuevo: un conocimiento que, yendo més alli
de los limites del anterior, descubre la razén de ser de

los hechos, desmitificando asi las falsas interpretacio-
nes de éstos. Ahora si que no hay separacién alguna

entre pensamiento-lenguaje y realidad objetiva —de
ahi que la lectura de un texto exija la “lectura” del
contexto social a que se refiere. En este sentido, la al-
fabetizacién de adultos puede verse verdaderamente |

como una introduccién al esfuerzo de sistematizacién

del conocimiento que los trabajadores rurales y urba-
nos van alcanzando a medida que realizan su actividad

préctica, la cual no se explica nunca por si misma, sino

por las finalidades que la motivan. Y esa sistematiza-
ciébn se va ahondando en las etapas que siguen a la
alfabetizacién. Al lado de la reorganizacién del modo
de produccién, es éste —hay que subrayarlo siempre—
uno de los aspectos centrales y que exigen mas com-

prension critica y trabajo critico de parte de una so-

ciedad revolucionaria: la valoracién (no la idealizacién)

de la sabiduria popular; valoracién que implica la
actividad creadora del pueblo y revela los niveles de
su conocimiento en torno a la realidad. Lo que se im-

pone, de hecho, no es la transmisién al pueblo de un
conocimiento previamente elaborado, cuyo proceso im-
plicara el desconocimiento de lo que para el pueblo es |
sabido y, sobre todo, de lo que el pueblo sabe, sino una |
devolucién que se le hace al pueblo, en forma organi-
zada, de aquello que €l nos ofrece en forma desorgani- |
zada.® Dicho en otras palabras, se trata de conocer con |

® “Debemos ensefiar a las masas con precision lo que de
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el pueblo la manera como el pueblo conoce los niveles
de su conocimiento. Esto significa desafiarlo, a través de
Ja reflexién critica sobre su propia actividad prictica,
y por lo tanto sobre las finalidades que la motivan, a
organizar sus hallazgos, sustituyendo y superando asi la
mera opinién sobre los hechos por una aprehensién y
una explicacién cada vez més rigurosas de esos hechos.
A este desafio daba la més seria atencién Amilcar Ca-
bral cuando, al analizar la lucha de liberacién como
“un hecho cultural y un factor de cultura”, subrayaba
]a necesidad de que esa cultura fuera haciéndose cada
vez més cientifica y no cientificista —sobrepasando
asi lo que él solia llamar “debilidades de la cultura™.

Un trabajo como éste, fundado siempre en la préc-
tica de pensar la practica, con lo cual se perfecciona
la practica, propiciaria el surgimiento de verdaderos
centros de estudios que, incluso girando en torno a
temas centrales —agricultura por ejemplo, o salud,
etc.—, desarrollarian anilisis globales de esos temas.
Centros que, en funcién misma del trabajo sistemati-
zador del conocimiento, irian convirtiéndose poco a poco
en proceso permanente de profundizacién, en futuras
unidades universitarias, pero de una universidad que
naceria de las clases trabajadoras y con eilas —de nin-
guna manera sobre ellas, pues esto significaria contra
ellas.

En un trabajo asi con el pueblo, lo de veras impor-
tante es el ejercicio de aquella postura critica frente a
la realidad en que ésta comienza a ser tomada, cada
vez mas rigurosamente, como objeto de conocimiento,
en el andlisis de la propia accién transformadora sobre
ella, Es tener en la actividad prictica un objeto per-
manente de estudio del cual resulte una comprensién
de esa misma actividad prictica que sobrepase su ca-

ricter inmediatamente utilitario. Es tener en ella no

ellas recibimos confusamente”, le dijo Mao a Malraux en una
entrevista, (André Malraux, Anéimémoires, Parils, Gallimard,
1967, p. 531).
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sélo la fuente del conocimiento de si misma, de su
razéon de ser, sino de otros conocimientos con ella re-

lacionados.
Asi, pues, la cuestién que se le plantea a una socie-

dad revolucionaria no es la de “entrenar” simplemente -
a la clase trabajadora en el uso de destrezas conside-

radas como necesarias para el aumento de la produc-

cién, destrezas que, en la sociedad capitalista, son cada -

vez mas limitadas, sino ahondar y ampliar el horizonte

de la comprensién de los trabajadores (trabajadoras)

en relacién con el proceso productivo.

Pero digamos algo de lo que se estaba haciendo, en
el momento de nuestra visita, en el sector de la alfa-

betizacién de adultos.

Como era de esperar, los trabajos realizados en el
seno de las FARP, en vista del alto indice de claridad

politica de sus militantes, alcanzado durante el curso
de la lucha de liberacién, ya presentaban resultados

verdaderamente positivos, a pesar de las innumerables |

dificultades que habia que superar, y de las cuales es-
taban bien conscientes los responsables, Me refiero a

dificultades no sblo en cuanto a la falta de material,
sino también en lo que se referia a la poca eficiencia |
de ciertos animadores (alfabetizadores), no capaces

atin de demandar un permanente perfeccionamiento.
En julio de 1975, dos meses antes de nuestra prime-

ra visita y después de un curso de capacitacion inicial- |

mente bajo la responsabilidad de una {nica militante,
82 animadores y 7 coordinadores (supervisores) perte-

necientes a las FARP se encontraban en actividad, en
cuarteles de Bissau, mientras otros 150 militantes esta-

ban terminando su formacién.

El proyecto de las rarp, pensado por el comisario po-
litico de éstas, Julio de Carvalho, y sus asesores, preveia

10 Egta militante habia participado en Lisboa en un semi-
nario de formacién, coordinado por el profesor Cintra, en ¢l
que se analizaron los aspectos fundamentales de la experiencia -

de! autor, sobre todo en el Brasil.
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tres momentos entrelazados entre si. El primero con-
gistia en un intenso esfuerzo de alfabetizacién a través
del cual, lo mis rapidamente posible, se intentaria su-
perar el problema del analfabetismo entre sus militan-
tes, en la zona de Bissau. En el segundo, al mismo
tiempo que se comenzara en Bissau la post-alfabetiza-
cibn (ahondamiento diversificado de lo que ya debia
haberse hecho en el primer momento), se extenderia la
alfabetizacién a las unidades militares dispersas por
todo el pals. En el tercero, finalmente, “las rarP, trans-
bordindose a si mismas —para repetir las palabras de
dlio de Carvalho—, llegarian hasta la poblacién civil”.
Este “transbordamiento” se darfa, o bien a través de
militantes de las FarP que, incluso ya desmovilizados e
incorporados a la actividad productiva, continuarian li-
gados a ellas, o bien por medio de aquellos que, en
activo, darian su contribucidén a las tareas de moviliza-
cién y de alfabetizacién de adultos civiles.

Al escribir esta introduccién, puedo afirmar que los
dos primeros momentos se encuentran en pleno des-
arrollo. La post-alfabetizacion se estd iniciando en los
cuarteles de Bissau, donde pricticamente no hay ya
analfabetos, y por otra parte la alfabetizacién esta lle-
gando al 80% de los militantes de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias del Pueblo en las deméas zonas del
pais. El tercer momento estd en sus comienzos. Se ha
limitado hasta ahora a la colaboracién que los represen-
tantes del equipo central de las FarP vienen dando a la
Comision Coordinadora de Alfabetizacién, en cuanto
miembros de ella. Hay que afiadir que la Comisién
Coordinadora, de acuerdo con las lineas generales de
la politica del Partido y del gobierno, es la que planea
y supervisa los trabajos de alfabetizacién de adultos en
las 4reas civiles.

Obviamente, se hacia necesario que los cinco com-
ponentes del equipo™ nos dividiéramos, y asi visitira-

! En el momento de la visita, componfan el equipo Mi-
guel D'Arcy de Oliveira, Claudius Ceccon, Marcos Arruda,
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ramos algunos, por lo menos, de los Circulos de Cultura

que estaban funcionando. Era indispensable, en el ins.
tante en que nos encontridbamos —el de ver y oir, in-

dagar y discutir—, observar cémo se “movian” en los -

Circulos sus participantes: los alfabetizandos por un

lado, y por otro los animadores; hasta qué punto su

préictica estaba siendo preponderadamente creadora, o

por el contrario, habia llegado a ser tediosamente

repetidora y enajenadamente memorizadora; hasta qué
punto estarian- los alfabetizandos apropiindose de su
palabra, ejercitando su expresividad, conscientemente
comprometidos en un acto politico, o si, por el con-
trario, estaban “aprendiendo a leer y escribir” y no mas.

Es interesante hacer notar que nuestra actitud, al

visitar los Circulos de Cultura, no era, por un lado, la

de quien se inclina a la sobrestimacién de lo que va

observando, ni, por otro, la de quien, aferrado a mo-
delos ideales, se hace incapaz de percibir la distancia

entre ellos y la realidad concreta. Ni euforias desbor-
dadas frente a los aciertos, ni negativismos frente a
las equivocaciones que fuéramos a encentrar. Lo im-

portante era ver lo que se hacia, en las condiciones
materiales limitadas existentes, para en seguida ver qué

cosas mejores se podrian hacer en las mismas condi-
ciones, si de inmediato no era posible volverlas mis

favorables.

Lo que revelé la observacién de la prictica seguida
en los Circulos de Cultura es que, a pesar de los
desaciertos, sus participantes —alfabetizandos y ani-
madores— se hallaban metidos en un trabajo prepon-
derantemente creador. En algo mas que simplemente |
aprender y ensefiar a leer y escribir. Y esto era lo fun-

damental.
Entre los desaciertos mas flagrantes podria citar, por

ejemplo, la impaciencia o la prisa con que ciertos ani-

Flza Freire y Paulo Freire. Posteriormente se incorporaron .‘

José Barbosa y Gistle Quvray (residentes en Guinea-Bissau) y
Rosisca D'Arcy de Oliveira (desde Ginebra).
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madores, algunas veces, creaban ellos mismos las pa-
labras en lugar de desafiar a los alfabetizandos a hacer-
lo, o el énfasis que ponfan en la repeticién a coro,
demasiado demorada, de un conjunto silabico (aunque
estuvieran ciertamente convencidos de que tal repeti-
cién cadenciosa era la mejor manera de que los alfa-
petizandos conocieran las silabas), o, finalmente, la falta
de vivacidad con que algunos animadores participaban
en los debates en torno a la temdtica relacionada con
J]a palabra generadora.

Lo que nos habria sorprendido hubiera sido la inexis-
tencia de desaciertos, sobre todo cuando consideriba-
mos el poco tiempo de préictica y de formacioén teérica
de los animadores. Sin embargo, los que hemos men-
cionado deberian ir siendo superados a través de semi-
parios de evaluacién permanente, coordinados por los
supervisores, seminarios en que éstos, fundados en la
observacién constante de la practica de los animado-
res, harian con ellos la evaluacién de esa practica, re-
forzando los aciertos y procurando dejar atrds los
errores.

También es interesante hacer notar la imaginacién
creadora que nos fue posible observar entre algunos
animadores. Un dia, por ejemplo, uno de ellos llegé
al local del Circulo de Cultura, saludé a los camara-
das alfabetizandos, y acto seguido se puso a barrer,
con una escoba rustica, la sala toda. Pacientemente, iba
paseando su escoba de un extremo al otro. A veces se
detenia y se agachaba para mirar bajo los bancos en
que, sentados, los alfabetizandos comenzaban ya a re-
velar seflales de inquietud. No podian comprender la
razén del comportamiento del animador, la insistencia
con que €l y su escoba iban y venian, limpiando lo que
a ellos les parecia ya limpio. En cierto momento uno
de ellos, expresando el estado de espiritu de los de-
mas, dijo:

—QCamarada,
“clase”?

¢a qué hora comenzamos nuestra
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—La clase comenz6 desde que llegué —respondié el
animador, para preguntar en seguida:

—¢Qué he estado haciendo?

—La limpieza de la sala —le contestaron.

Dirigiéndose entonces al pizarrén improvisado, escri-

'bi6 lentamente el animador la palabra “Limpieza”,

y dijo:

—Exactamente: “Limpieza” es la palabra generado--

ra que estudiaremos hoy.

En verdad, el educador es un politico y un artista
que se sirve de la ciencia y de las técnicas, nunca un

técnico f{riamente neutral.

Si nuestra actitud, al visitar los Circulos de Cultura,
hubiera sido una de las anteriormente mencionadas —la

de las euforias faciles frente a los aciertos o la de los

negativismos frente a los errores y equivocaciones—, -
habrfamos idealizado lo que vimos( en la primera hipé-
tesis), o decretado (en la segunda) la invalidez de la

experiencia. Y en ambas hubiéramos sido nosotros los

redondamente equivocados.
Por lo que se refiere a las pocas experiencias reali-

zadas en el 4rea civil, esto es, en los barrios populares -

de Bissau, la situacién era completamente distinta, pero,
al mismo tiempo, comprensible. Una cosa es trabajar
en el seno de las FARP, con militantes forjados en la

lucha de liberacién, claros en relacién con lo que sig-

nifica el empefio de reconstruccién nacional, verdadera

continuacién de aquella lucha, y otra cosa es trabajar -
en barrios populares de Bissau, no tocados de mane-
ra directa por la guerra y fuertemente marcados, ade-
m4s, por la ideologia colonialista, como he intentado
aclarar en una de las cartas que componen el presen-

te libro.

Asi, pues, mientras que en el momento de nuestra
primera visita habia 82 Circulos de Cultura funcio= |
nando en los cuarteles de Bissau, en los barrios popu-
lares de la ciudad todo estaba por hacer o por rehacer. |

Lo que una y otra experiencia —Ila que se daba en
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el seno de las FArRP y la que se trataba de desarrollar
en los barrios populares— estaban poniendo de relieve
era la necesidad de establecer una politica de priori-
dades para el programa de alfabetizacién de adultos
—una politica que, sin dejar de ser nacional en sus
objetivos, partiera de ciertas 4reas y de sectores deter-
minados, con criterios de eleccién que deberian ser bien
definidos. Para que la alfabetizacién pudiera cumplir
su principal objetivo —el de injerirse de verdad en el
esfuerzo de reconstruccidon nacional, contribuyendo asi
de manera efectiva a este esfuerzo— era necesario que
se encontrara en dindmica relacién con otras formas
basicas de intervencién social, capaces de inscribirla
como una necesidad. La alfabetizacién de adultos, como
Ja educacién en general, no puede superimponerse a la
préctica social que se da en una determinada socie-
dad, sino que, por el contrario, debe emerger de esta
practica, en cuanto una de sus dimensiones.

No habria tenido sentido —y de esto estaba bas-
tante consciente el comisario de Educacién, Mario Ca-
bral— que el naciente Programa Nacional de Alfabe-
tizacién de Adultos, en Guinea-Bissau, acabara por ser
una campaiia mas, con los moldes tradicionales que
todos conocemos, en que a la alfabetizacién, idealiza-
da —ya sea por ingenuidad, ya por astucia—, se le
presta una fuerza que no tiene. Asi, pues, la cuestion
fundamental que se planteaba no era la de hacer la
alfabetizacién de adultos por si misma o la de hacerla
como si en si misma fuera un instrumento de trans-
formacién de la realidad, sino de ponerla (hay que
insistir en ello) al servicio de la reconstruccién nacional.

De este modo, los proyectos de alfabetizacién de
adultos, en el campo civil, deberian concretarse, por
una parte, en aquellas 4reas en que, de acuerdo con la
politica del Partido, realizada por el gobierno, estuvie-
ran verificindose, 0 a punto de verificarse a corto plazo,
ciertas alteraciones en las relaciones sociales de produc-
cién; y, por otra parte, en el interior de los 6rganos
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de la administracién del Estado —hospitales, correos y.
telégrafos, oficinas de obras piblicas, etc.—, para cuyos
servidores la alfabetizacién pudiera servir de introduc-
cién a otros conocimientos, necesarios para el cumpli-
miento de las nuevas tareas impuestas por la recons-
truccién nacional.® De ahi la necesidad —subrayada |
por el comisario Mério Cabral— de una estrecha re..
lacién entre su Comisariado y el de Planeacion, el de
Agricultura y €l de Salud. Igualmente necesaria era la
estrechez de relaciones entre el Comisariado de Edu..
cacién y las organizaciones de masas del Partido, como
la Juventud 'Africana Amilcar Cabral (jaac), cuyos|
militantes podrian dar, como dan ahora, una impor- -
tante contribucién a los proyectos de alfabetizacién. |

LAl

p] También en el primer momento de nuestra visita
entramos en contacto, en Bissau, con el Comisariado
Politico de las rarp (al cual ya hemos hecho referen-
cia), con el Comisariado de Informacién, con el de
Agricultura, con el de Salud, y con la jaac (en fase
de restructuracién por aquellos dias), y fuimos reci-
bidos, en visita méas de trabajo que de protocolo, por;
el camarada Francisco Mendes, camisario principal, y#
por el presidente del Consejo de Estado, camarada
Luiz Cabral,

En cuanto al Comisariado de Informacién, cuyo pa-
pel en el proceso de reconstruccién nacional es indiscu-
tible —sobre todo en la medida en que la informacién,;
no reducida a una mera transmisién o transferencia de#
mensajes, se va convirtiendo, como es el caso de Guis:
nea-Bissau, en verdadera formacién y comunicacién—§
nos interesaba ver los tipos de ayuda que podria ofrecer’
al futuro programa de alfabetizacién. En efecto, la]

12 Bste problema comenzd a discutirse cn la etapa a que
me refiero, o sea la de nuestra primera visita a Guinea-Bissau;
pero sblo durante nuestra segunda visita, en febrero de este]

afio, vino a deflinirse claramente. 3
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eficiencia de este programa constantemente demandaria
esfuerzos de movilizacién y de participacién popular
que en la radio y en la prensa podrian encontrar efi-
caces medios de ayuda.

Por otro lado, en las conversaciones que tuvimos con
Jos responsables de la Salud y de la Agricultura (con-
versaciones menos prolongadas, como ecra natural, que
las que tuvimos con los equipos del Comisariado de
Educacién) fueron dos los aspectos fundamentales que
resaltaron, cn vista de las relaciones necesarias entre
alfabetizacién, produccién y salud: por una parte, la
politica de la salud, en la cual ocupa un lugar privi-
Jegiado la medicina preventiva, y en cuya practica tiene
un papel importantisimo la educacién sanitaria; y por
otra parte, la preocupacién del Comisariado de Agri-
cultura por ofrecer estimulos a la formacién de coope-
rativas y de haciendas del Estado, en las cuales seria
muy importante ¢l trabajo basado en la ayuda mutua,
y asimismo por lograr la diversificacidon de cultivos-me-
didas, en uaftimo analisis, indispensables para el des-
arrollo del pais.

Sin embargo, la cuestion mds seria que se le plan-
teaba al Comisariado de Educacion, segin hacia notar
lcidamente Miério Cabral era la de estar presente, a
través de los provectos de alfabetizacién de adultos, en
todas las iniciativas del Comisariado de Agricultura
que tuvieran que ver con /las cooperativas de produc-
cién y con las haciendas de! Estado, y asimismo la de
incluir, en los programas de alfabetizacion, los aspectos
relacionados con la medicina preventiva, de acuerdo
con ¢l Comisariado de Salud.

Sirviéndose de esta o aquella experiencia en el cam-
po de una cooperativa de produccién, los militantes,
comprometidos como animadores en los proyectos de
alfabetizacion, deberian estar atentos a la mejor ma-
nera de relacionar tales experiencias con la alfabetiza-
cion. Simultdneamente con el aprendizaje de la escri-
tura y de la lectura, los alfabetizandos deberfan ser
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invitados a pensar su préctica y las finalidades que Ia,
motivan en la lucha, por ejemplo, contra los mosquitos
y la malaria, o 1mpulsados al debate en torno a las
ventajas del trabajo basado en la ayuda mutua sobre

el trabajo de caricter individualista, en la creacién de

la cooperativa. |

Seria, por otro lado, del mds alto provecho que pu- %

dieran prepararse materiales vxsuales, inicialmente sobre
cxperiencias realizadas en otros paises de Africa, con e}
andlisis de las cuales se sobrepasarxan los hmltes geo.

graficos del area y del propio pais y se iria ganando g

una visién mas ampha de la realidad.

Debatir la practica de la lucha contra los mosqmtos
en un 4rea rural de Guinea-Bissau y después discu.
tir la misma prictica en una comunidad campesina |
de Mozambique, de Tanzania o de Sdo Tomé y Prin.

cipe significa posibilitar el analisis de un sinniimero de
problemas relacionados con esos paises.

SEGUNDO MOMENTO

] El segundo momento de nuestra primera perma- §
nencia en Guinea-Bissau estuvo dedicado a répidas vi- |
sitas a algunas de las antiguas zonas liberadas, es decir, |
las zonas en que el patec habia llevado a cabo, como
sefialé anteriormente, experiencias de alta importancia §
en el campo de la educacién, de la salud, de la justicia,
de la produccién y de la distribucién, con la crea- |
cién de los “almacenes del pueblo” que, después de la |
‘en el espamo de un aiio ;

independencia total del pafs, *
llegaron a controlar todo su comercio”.*®

13 Discurso pronunciado por el presidente del Consejo de""l:.
Estado, Luiz Cabral, en la apertura de]l 2° periodo de sesiones
de la primera legxslatura de la Asambiea Nacional Popular, :-f

Bissau, 22 de abril de 1976.
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Aunque tuvieron que ser sacrificadas en parte a causa
del mal tiempo, las visitas nos facilitaron importantes
contactos con comisarios politicos locales, que nos
hablaban de su militancia junto al pueblo y con el

eblo, y también, algunos de ellos, de sus experiencias
durante la lucha y del aprendizaje que ésta implica, no
s6lo para sobrevivir durante ella y vencer al enemigo,
sino también para la otra lucha, la de la reconstruc-
ci6n nacional. Tuvimos también contactos con técnicos
nacionales y extranjeros, y con profesores de primaria
que, €n uno de los centros en que estuvimos, partici-

ban en el primer seminario de formacién en torno
a la pedagogia de Freinet,

Pero s6lo a partir de nuestra segunda visita al pais,
en febrero de este afio, nos seria posible comenzar a
ahondar la visién de las zonas del interior, gracias no
sblo a nuestros recorridos por zonas cultivadas, sino
también a nuestras conversaciones con alumnos y po-
blaciones del campo.

De todos modos, me gustaria dejar aqui constancia
por lo menos de un aspecto que a mi me impresioné
durante esas visitas: la conversacién que tuvimos Elza
y yo con ¢l joven director de uno de los Internados.
Hablaba con mansedumbre, con calma, con objetivi-
dad. Contaba pedazos de la historia en que habia to-
mado parte como hacedor y por la cual, asimismo,
sentia que estaba siendo hecho. Sin retérica, sin adje-
tivos vehementes, pero también sin frialdad, en un tono

ofundamente humano, nos iba hablando del trabajo
educative del Internado, en la zona liberada. Nos iba
explicando de qué manera la escuela y la comunidad se
integraban en el esfuerzo comin de sostener la lucha vy,
sintiéndose y sabiéndose igualmente sostenidas por la
lucha, se entregaban a la tarea sefialada por el paicc,
Ia de vencer, la de expulsar al invasor, la de liberar al
pais. Se referfa a Amilcar Cabral, no con una saudade
sentimental, ni tampoco, por otro lado, como si fuera
un mito que exigiera culto, sino como un simbolo, una
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“presencia” que ha dejado huella en la historia de sy
pueblo. :

No fue necesario que éi pronunciara las palabrag
“simbolo” o “presencia” para que yo supiera que erz |
asi como ¢l entendia a Amilcar Cabral. Y esta com.
prensién, general en Guinea-Bissau y en Cabo Verde,
es el resultado de la autenticidad del testimonio de|
gran lider, de la intensidad con que supo entregarse a--
la comunién con su pueblo, comunién sin la cual no .
habria podido hacer lo que hizo ni ser lo que fue y
sigue siendo. Nadic estd solo, nadie continda estando
solo. Mucho antes de ser considerado como “Padre de |
la Nacionalidad”, Amilcar se hizo “Hijo del Pueblo”, |
recibiendo de él ensefianzas y dandoselas, en la préc.
tica revolucionaria.'* :

A medida que el joven militante nos iba hablando,
a Elza y a mi, de la experiencia del Internado, de log"
alumnos y profesores trabajando juntos, aprendiendo
juntos —inclusive a cémo defenderse de los bombar- -
deos crueles de los enemigos—, iba quedando cada vez -
mas claro el papel que aquella experiencia toda tendria |
que desempefar, como de hecho lo estd hoy desempe.
nando, en la lucha por la reconstruccién nacional. Un
papel de primera importancia en la superacién del sis-
tema educativo heredado de los colonizadores. ;

Durante todo el tiempo en que estuvimos juntos,
protegidos contra la fuerte lluvia que estaba cayendo,
en la terraza estrecha de una casa pequefia, fuec mucho
méas lo que ofmos que lo que hablamos. Sélo, de vez -
en cuando, una pregunta para invitar al joven edu- |
cador a aclarar mejor un punto, a recordar otro, g

1t Es significativo, a ese respecto, lo que dijo otro mili-
tante en un memente dramitico, el del asesinato de Amilear |
Cabral por los colonialistas, y que necs fue referido por el pre-
sidente Luiz Cabral: “Yo no lloro al camarada Cabral —dijo el -
militante frente a su cuerpo caido:— el camarada Cabral no
ha muerto. Quien habla ahora no soy yo, sino él, a través de
mi. E] camarada Cabral va a seguir hablando a través del pue- |
blo, llaméndonos a la lucha, a la victoria contra el opresor.”

A P o
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“Tenfamos siempre —nos dijo en un momento
dado—, no muy lejos del local de los Internados, sitios
seguros, dentro de la selva, donde en caso de bombar-
deos pudiéramos proteger a los nifios y a los adultos
que vivian en los alrededores. Apenas se habia comen-
zado a percibir el ruido de los aviones, y ya todos, ri-
pidamente, de manera casi instintiva, se organizaban
para abandonar el drea. Cada cual sabia lo que tenia
que hacer en tales ocasiones, y eso era lo que hacia.
Una vez —continué—, al regresar de nuestro escondite,
después de un bombardeo, encontramos en el patio del
Internado a tres camaradas nuestras, dos ya muertas,
Ja tercera muriéndose, las tres con el vientre abierto,
Junto a ellas, tres fetos atravesados por golpes de ba-
yoneta.”

No le pregunté cémo habian llegado a l1a zona libe-
rada los autores de semejante crimen. No quise saber
si habian venido en el avién, que después del bombar-
deo pudo haber aterrizado en cualquier terreno llano,
o si habian sido soldados'de una patrulla avanzada del
ejército colonialista. Nada de eso me interes6 en aquel
instante. Lo tnico que pregunté, con las manos cris-
padas, fue qué hacian cuando lograban apresar a ase-
sinos tan perversos. Tengo la impresién de que el joven
militante percibié, en el tono de mi voz, en mis manos
crispadas, en mi cara, en mi persona toda, y en la mi-
rada de Elza, en su silencio que gritaba, el sentimiento
de enorme repulsa que nos asaltaba.

Su respuesta, dicha con voz siempre mansa y sere-
na, fue toda una ensefianza. “A gente mala como ésa
—nos dijo—, cuando la agarribamos, la castigibamos
de acuerdo con el tribunal popular. La revolucién cas-
tiga pero no tortura. El camarada Cabral hablaba siem-
pre del respeto que habia que tener por el enemigo.
Era una verdadera consigna de nuestro Partido, del
PAIGC.”

Puede verse aqui la diferencia radical que hay entre
la violencia de los opresores y la violencia de los opri-
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midos. La de los primeros se ejerce para preservar la
violencia, implicita en la explotacién, en la dominacién,
La de los segundos, para suprimir la violencia, median. |
te la transformacién revolucionaria de la realidad que |

Ia hace posible. ,
La madurez politica revelada por ese militante, fruto

provocado por la lucha de liberacién, ese “hecho cul- |,

tural y factor de cultura”, es una constante en Guinea-
Bissau, con excepcién de algunos sectores de la pobla. ,,1
cién de ciertas areas menos tocadas por la lucha

misma. En Guinea-Bissau se habla de la lucha sin pa-
rrafadas oratorias, sin exuberancias. Se habla de lo
que esa lucha ensefid, de lo que exigié; se habla de
lo que continiia ensefiando y exigiendo, en cuanto pro- |
ceso permanente; se habla del compromiso que implica
y de la vigilancia que demanda,

En verdad, esa simplicidad y esa ausencia de triun-
falismo revelan, por un lado, un bien arraigado senti- |
miento de seguridad, y, por otro, una verdadera humil- |
dad que, por eso mismo, nunca se alarga en falsa mo-
destia. Seguridad y humildad que fueron aprendidas
en la lucha dificil, en la superacién de los obstéculos, en
la victoria sobre el enemigo. Por eso, lo que se percibe,
envuelta en ellas, es la firme decisién del pueblo y de
su vanguardia, el paicc. en el sentido de concretar e] |
suefio posible que estan persiguiendo desde el comien-
zo de la lucha: el suefio de re-inventar su sociedad,
desterrando la explotacién de unos por otros y supe-
rando las injusticias, p

Discretamente, con pudor revolucionario y, en cohe-
rencia con este pudor, de una manera absolutamente
consciente del papel histérico de su pueblo, fue como §
aquel joven militante nos estuvo hablando a Elza y’f
a mi de Ja préctica en que él se re-hizo y de la préictica |
en que segufa re-haciéndose, en compaiia de sus ca- |
maradas; de la alegria de haber participado en las
durezas de la lucha, de la alegria de estar participando .
en la reconstruccién de su pals. 3
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Durante el regreso a Bissau, mirando por la venta.
nilla del helicéptero manejado por pilotos soviéticos
—junto a los cuales dos jévenes nacionales proseguian
su aprendizaje—, veia yo, abajo, el follaje de los drboles
quemados por el napalm,

Miraba atentamente, curiosamente, Ninglin animal,
Una que otra ave mayor volaba serenamente. Me acor-
daba de algo que nos habia contado el presidente Luiz
Cabral, en nuestro primer encuentro, cuando nos habla-
ba de diferentes instantes y aspectos de la lucha, con Ia
misma sobriedad con que el joven director del Inter-
nado habia conversado con Elza y conmigo. “Hubo
un momento —nos dijo el presidente— en que los ani-
males de Guinea ‘pidieron asilo’ a los paises vecinos.
Sélo permanecicron los monos pequefios, que se refu-
giaron en las zonas liberadas. Tenfan horror de los
tugas. Después, pobrecitos, comenzaron a temernos a
nosotros, porque nos vimos forzados a comenzar a co-
mérnoslos. Espero —concluy6 el presidente— que pron-
to regresen nuestros animales, convencidos de que ya
no hay guerra.”

Desde la ventanilla del helicéptero miraba vo aten-
tamente, curiosamente. No habia atin, por lo menos en
esas partes del pais, indicios del regreso. ..

¥] Ya en Bissau, mientras nos preparibamos, en equi-
po, para la tltima fase de nuestra visita, hubo un hecho
que nos impresioné profundamente y que tiene que
ver con muchas de las consideraciones que hago en esta
introduccién, Desde entonces he hablado sobre él en
mis seminarios, y no quisiera pasarlo ahora en silencio.

Maﬁana muy calurosa de septiembre. Asfixiante,
casi. Se conmemora la fundacién del rarcc y la inde-
pendencia del pafs.

Una gran plaza. En el fondo, el estrado en que se
h'allan las autoridades nacionales, el cuerpo diploma-
tico, los invitados, las delegaciones de pafses amigos.
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Grupos variados desfilan. Son representantes de or.:
ganizaciones populares de tabancas y de barrios de
Bissau. Nifos, jévenes, mujeres, hombres de vestimen.
tas coloridas. Cantan y bailan. S¢ mueven. Van y vie-
nen, meciendo y balanceando el cuerpo, en una riqueza |

extraordinaria de ritmos. La multitud toda, a lo largo
de la avenida que desemboca en la plaza, toma una

parte verdaderamente activa en el desfile. No esta allf -
s6lo para mirar y escuchar, sino para expresar, de |
manera consciente, la alegria de poder estar alli, como

un pueblo que ha conquistado el derecho de ser.
La multitud también canta, también se mueve. No
se trata de un “especticulo folklérico” al que asistan,

a cierta dxstancxa, unos pocos. Es una fiesta del pue--

blo, que vive su dia mayor.

Después del desfile, ante los representantes de uni.
dades de las ¥arp, el presidente Luiz Cabral comienza

su discurso.

Exactamente enfrente del local del estrado en que-
se halla el presidente, hay un grupo de la banda militar,
en posicién de firmes. En cierto momento uno de los
soldados de la banda, como si se estuviera cayendo sobre
si mismo, se desploma. El presidente suspende su dis-
curso. Su mirada se fija en el militante que estd siendo
atendido por sus camaradas. La multitud se da cuenta, |
Abre paso a un vehiculo que se acerca y en que el sol- |
dado es conducido al hospital. El presidente acompana

con la mirada el vehiculo, que parte y luego da;aparece.
Sélo entonces reanuda su discurso.
A mi lado, en voz baja, dijo Elza: “Este ha sido el

momento mas hermoso de nuestra visita. Tenemos de :
veras mucho que aprender de un pueblo que tan inten- 1
samente vive la unidad entre la palabra y el gesto. .
Aqui el individuo vale en cuanto ser humano. La pcr- -

sona es algo concreto y no una abstraccién.”
El presidente proseguia su discurso. Todo en él era’
auténtico: su palabra, dirigida al pueblo, y su gesto,

coherente con su palabra, ante el incidente que acaba- :
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pa de ocurrir. El incidente mismo duré apenas unos
momentos. Pero lo explican muchos afios de lucha. No
era ¢sa, por cierto, la primera vez que el militante Luiz
Cabral expresaba, no importa en qué forma, su solida-
ridad con un compaifierc en dificultades. Mucho antes
de que el presidente Luiz Cabral suspendiera su dis-
curso y acompanara preocupadamente con los ojos al
camarada desmayado en la térrida mafiana de sep-
tiembre, el militante Luiz Cabral debe haberse detenido,
innumerables veces, para atender a un compaifiero caido
en la lucha comiin de liberacién de su pueblo.

Hechos como éste, cuya significacién més profunda
es indiscutible, no son, en Guinea-Bissau, acontecimien-
tos aislados o extraordinarios. Constituyen la manera
de ser (de estar siendo) de su pueblo. Lo que habria
sido de extranar seria que el presidente “distante y

rio”, hubiera continuado su discurso mientras su ca-
marada de las FARP se¢ estaba sitiendo mal

Lo que me parece fundamental —y no pretendo con
esto idealizar la revolucién guineense, puesto que la
revolucion estd siendo hecha por hombres y mujeres y
no por angeles— es que los valores que se fueron en-
carnando en la dureza de la lucha, durante la cual el
palcc se forj6 como vanguardia revolucionaria del pue-
blo, siguen de pie. Y cuanto méas consciente se muestre
esta vanguardia de la necesidad de preservar su comu-
nién con el pueblo, en cuyo seno sellé su propia condi-
cién de vanguardia, tanto mejor sera defendida la re-
volucion de las amenazas de distorsidn. Asi, uno de los
grandes desafios que esta vanguardia se viene haciendo
a si misma, en coherencia con el pensamiento de Amil-
car Cabral,’® en la medida en que éste se esforzaba
por preservar y desarrollar mas y méis aquella comu-
nién con las clases trabajadoras, es el de profundizar
el “suicidio de clase” iniciado hace mucho, en la lucha

16 Amflcar Cabral, “Sur la petite bourgeoisie”, en L’arme
de la théorie, op. cit.,, pp, 301-303.
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de liberacién. En efecto, si este “suicidio” se “pierde”,
asistiremos al surgimiento de una “burguesia burocré.
tica® en el poder, distanciada de las clases trabajado. |
ras, por mucho que afirme estar hablando en nombre

de ellas.

TERCER MOMENTO 4

o] En el comienzo de esta introduccién afirmé que
nuestro plan de trabajo para la primera visita a Gui~_
nea-Bissau, esbozado simplemente en Ginebra en sus.
lineas generales, elaborado de hecho en Bissau, en di4.
logo con los nacionales, habia dividido nuestro tiempo |
en el pais en tres momentos bésicos, nunca separados el
uno del otro. Los dos primeros, que he procurado ca- §
racterizar diciendo que durante ellos tratdbamos de ver:
y oir, de indagar y discutir, fueron momentos de ani. |
lisis, en los cuales, necesariamente, se estaba engen- |
drando el tercero: el de la sintesis. A decir verdad, ésta |
se iba haciendo a cada paso, en el momento mismo §
del analisis, del cual no puede dicotomizarse. Por esta
razén, una buena parte del tercer momento ha que-
dado ya dicha en la descripcién —precaria, por cier- |
to— que he intentado de las etapas anteriores, las del §
analisis.

Durante los dos primeros momentos, tomando en lad
medida de lo posible la realidad del pals, en cuanto |
totalidad, como objeto de nuestra curiosidad, procura-§
mos escindirla en sus partes para mejor conocerla. %

En el momento de la sintesis —que iba engendrén.S
dose, como antes decfa, en el propio analisis—, el es-
fuerzo seria el de la retotalizacién de la totalidad escin-}
dida. En el fondo, los momentos se integran en un ¢
din4mico movimiento que va de la escisién del objetod
a su retotalizacién. &

-

54

En tltima instancia, durante los dos primeros mo-
mentos estuvimos tomando la realidad como una “co-
dificacién” que procuribamos descodificar, unas veces
en didlogo con los diferentes grupos nacionales, otras
yeces entre nosotros, en cuanto equipo visitante, en
puestras reuniones de evaluacion de los trabajos en

~marcha. En este Gltimo caso, soliamos realizar una

doble tarea. En ciertas ocasiones tomabamos la realidad
misma como objeto de nuestro andlisis, intentando
“leerla” criticamente; en otras, era el propio esfuerzo
anterior de anélisis de la realidad, hecho con los equi-

nacionales, lo que nos proponiamos como objeto de
nuestra reflexién. Dicho en otras palabras, analizdba-
mos el anilisis anterior, re-conociendo asi, en términos
criticos, ]a manera como habiamos percibido esa misma
realidad, objeto de nuestra curiosidad.

Naturalmente, en cuanto participantes del mismo pro-
ceso de descodificacion de la realidad, en didlogo con
los equipos nacionales, no hubiéramos podido, por una
parte, ser meros espectadores silenciosos, ni, por otra
parte, ser sujetos exclusivos del acto de descodificar.
Habria sido tan contradictorio con los principios que
motivaron nuestro viaje a Guinea-Bissau el pretender
ser nosotros los sujetos exclusivos de la descodificacién
de la realidad, como el pretender encarnar el papel de
recipientes de la descodificacion, hecha, en el caso, por
los equipos nacionales, para luego, en el dltimo momen-
to, el de la sintesis, de manera casi misteriosa, hacer
nosotros nuestro discurso, una especie de discurso ce-
losamente guardado, un discurso-sorpresa.

En verdad, nos hallibamos comprometidos con los
equipos nacionales en un acto de conocimiento en el
cual, con la misma intensidad que ellos, teniamos que
asumir el papel de sujetos cognoscentes, El didlogo entre
nosotros y los equipos nacionales, asegurado por el
hecho de que ellos y nosotros tratabamos de conocer
una misma realidad, era el sello de ese acto de cono-
cimiento. Conociendo y re-conociendo juntos era como
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podriamos comenzar a aprender y a ensefiar Juntos‘

también.

Subrayo este punto, no sélo como algo que valia la
pena dejar consxgnado en la secuencia de la presente
mtroduccxon, sino también para aclarar una vez mas mj

posicién, no siempre bien comprendida, en lo que se |

refiere al tema, o sea al dialogo como sello del acto dej
conocimiento, como también en lo que se refiere ats

papel de los sujetos cognoscentes en este acto.

Pero fue en el primer momento de nuestra visita,,.]
principalmente en las reuniones de estudio con Mario
Cabral y con sus equxpos del Comisariado de Educa..u

cién, cuando nos pusimos a debatir y ahondar la rica
temdtica a la que sxcmpre hemos vuelto en nuestros
subsiguientes viajes al pals, temética mencionada varias |
veces, de manera més o menos amplia, en la primers |

parte de este trabajo, y que por lo tanto no exige ahora

mayores desarrollos.
Dividiendo el tercer momento de nuestra prcsencxa

en Guinea-Bissau en dos partes, reservamos la primera

para llevar a cabo, con Mério Cabral y sus auxiliares,
la recapitulacién del esfuerzo anterior, hecho en comfn, .

de anéalisis de la realidad: el esfuerzo de descodifica-
cién que de_ella habiamos hecho.

La recapitulacién —que nos correspondié iniciar a
nosotros— consistia en que volviéramos clara la “lec~

tura” que estdbamos haciendo de la realidad nacio-

nal. Nuestra “lectura”, a su vez, se presentaba ante’
los equipos del Comisariado de Educacién como un_

nuevo desafio al que debian responder, aceptandola o §

me Jor{mdola, :

i

to de nuestra permanencia en Guinea-Bissau, basadps ;,

rechazidndola (totalmente o en parte)
ahondéindola. En la sintesis se volvia asi al analisis, para

luego alcanzar una nueva sintesis.
Finalmente, en la segunda parte del Gltimo momens-.

en lo que habfamos visto y en lo que habiamos oido, en

las respuestas a lo que hablamos indagado y en los
hallazgos hechos en torno a lo que habiamos dlSCutldO,
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on el aprendizaje directo que habiamos hecho del pais,
en la comprensién comin sobre el papel de la educa-
cién en general y de la alfabetizacién de adultos en

icular, dentro del empefio de reconstruccién nacio-
pal, nos dedicamos, en didlogo una vez més con los
naclonala, a establecer los principios de nuestra contri-
bucién, cuya continuidad nos fue solicitada por el co-
misario Mério Cabral, en nombre del gobierno y con
el beneplécxto del Partido.

En sintesis, el proyecto elaborado en comin preveia,
como era natural, actividades que serian realizadas por
nosotros en Ginebra, al lado de las que se desarrolla-
rfan en Guinea-Bissau.

Asi, se concertaron para este afio de 1976 tres visi-
tas al pais —efectuadas las tres—, y se aceptd igual-
mente la propuesta de que permaneciera en Bissau,
sin cargo para el gobierno, un miembro del equipo del
mac, que trabajaria con dedicacién exclusiva, como de
hecho lo ha estado haciendo desde febrero, al lado
de la Comisién Coordinadora de los Trabajos de. Alfa-
betizacién de Adultos (comisién creada, en la misma
reunién de sintesis, por el comisario Mario Cabral).

En nuestras futuras visitas, siempre en didlogo con
J]a Comisién Coordinadora y sirviéndonos de los informes
que estariamos recibiendo en Ginebra en los intervalos
entre viaje y viaje al pals, deberfamos, fundamental-
mente, hacer la evaluacién de la prictica que se segui-
ria realizando en el campo de la alfabetizacién de
adultos, en cuyo proceso continuariamos ahondando
algunos de los aspectos centrales que se habian discuti-
do en la primera visita.

El método de trabajo para las subsiguientes visitas
al pais deberia ser sustancialmente el mismo que se
habia adoptado para la primera: un momento de ané-
lisis, en el sentido dinamico a que antes me he referido,
y un momento de sintesis, de la cual resultaria la nece-
sidad de un nuevo anélisis.

En Ginebra continuariamos nosotros, en equipo, ahon-
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