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MAS ALLA DEL PRINCIPIO DIVINO

Esther Diaz

Los dificiles momentos de cambio que estamos viviendo indi-
can que ha llegado la hora de repensar si es posible liberarnos de las
moralinas que en nombre de lo divino atentan contra el deseo y la
razén, tal como propone Michel Onfray en este ldcido libro. Os-
curos dispositivos religiosos promueven simulacros como si fueran
realidades. Los tres grandes monoteismos vigentes atentan contra el
cuerpo, €l placer y la vida. Se pliegan asi a un nihilismo negativo que
cree en ficciones, inventa culpas y produce sometimiento. Sin em-
bargo, se puede pensar en un crecimiento fructifero y poderoso que
emanarfa de un nihilismo positivo, cuya inmanencia despojarfa al
cielo de falsos dioses y reforzarfa la voluntad de existir. Tomarfamos
distancia asf de las posiciones metafisicas que nos emborrachan con

el fiero aliento de los fanatismos trascendentes.

La astucia del accionar teocritico no sélo reafirma el engafio
conceptual de los creyentes, ha inseminado también los estamen-
tos laicos. Es cierto que algunos monotefsmos encuentran adhesiones
menos ostentosas que en otras épocas. Pero siguen convocando mul-
titudes ante la muerte de un lider, siguen manteniendo cruzadas re-
ligiosas suicidas, siguen invocando principios divinos para expropiar,
excluir, torturar, matar. Se esgrimen ideales teocriticos tanto para en-
juiciar las cotidianidades humanas como para justificar las guerras soe-
ces. Pues, segtin el autor, a pesar de los infantilismos conceptuales,
la crueldad con los no adherentes, las contradicciones ontolégicas y la
moral pacata, las grandes religiones gozan de buena salud. Lejos es-
tén de debilitarse y sus stibditos de insubordinarse. Hasta los laicos
—por infiltracién cultural— asumen sus cédigos domesticadores.
Esos principios morales soterradamente propuestos por los delirios
apolineos de los monoteistas son enemigos naturales del amor pleno
y de las alegrias sin sordina.
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Sostiene Onfray que la influencia de la normativa cristiana cir-
cula por el entramado social. Incide en valoraciones y decisiones
amordazando los sentidos, acallando los deseos, atacando la emanci-
pacién personal y promoviendo la intolerancia. Sorprendentemente
el judaismo y el islamismo sucumbieron, sin mucho esfuerzo, a la
corriente moralizadora cristiana. De modo tal que los valores enar-
bolados por los tres monotefsmos constituyen una coaccién sobre
los sujetos. Y no sélo en el interior de las instituciones religiosas: esa
imposicién estd presente también en los sistemas juridicos, médicos,
militares, pedagégicos, cientificos, politicos y sociales.

La pulsién de muerte que moviliza a los artifices de la unici-
dad divina no se detiene en los limites de cada religién, sefiala el autor.
Se expande por la historia e infecta la cultura. El bafio metafisico en
el que los poderes religiosos sumergen a sus fieles inunda a la socie-
dad en su conjunto. La normatividad cristiana, burda copia desan-
gelada de ideales paganos, demostré ser tan eficaz para el dominio,
que sirvié de modelo no sélo a los dem4s monoteismos, alcanzé
también a las instituciones laicas que —con distintos grados de dis-
cernimiento— se dedican a someter a las personas.

La critica de Onfray llega hasta el psicoanilisis, que a pesar de
ser tan critico en s{ mismo, se ha plegado —se supone que incons-
cientemente— a una moral religiosa fisgona de las libertades corpo-
rales. De hecho, podemos acordar que la nueva teorfa sexualizé la
culpa y culpabilizé clinicamente ciertas elecciones sexuales. Freud
no descontextualizé el estudio de la histeria. Esta neurosis de alto con-
tenido sexual, como todas las patologfas por él estudiadas, se inscribe
en un marco tedrico referencial construido por Freud, aunque acor-
de con ciertos supuestos pequefio-burgueses que imperaban en su
época. Es verdad que muchos de esos supuestos se perturbaron con
sus teorfas. Pero no pudo prescindir del imaginario en el que persis-
tfan. La satisfaccién sexual “normal” debe provenir de la relacién
con un objeto de deseo (otro sujeto) heterosexual y consumarse de
manera casi biblica. En consecuencia, si la idea regulativa de satisfac-
cién sexual es el modelo planteado, se infiere que quien no observa
tal conducta y se excita sin consumacién tradicional, es un histérico
o un perverso. El equivalente clinico de un pecador, un impio o un
inmundo para los diferentes monoteismos.
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En otro orden de cosas, Onfray atiende a los fundamentos de
la 16gica juridica, que se derivarian de las primeras lineas del Gé-
nesis. La desobediencia de quienes quisieron saber tanto como Dios
—para ser capaces de ejercer el mismo tipo de poder— desat6 la ira
divina. El padre adorable se transmuté en juez detestable. Condené
a sus criaturas a la vergiienza, el trabajo, el dolor de parto, la impo-
tencia, el sufrimiento, la sumisién de las mujeres y la miseria sexual.
El derecho positivo, aunque se hace pasar por laico, surge de la epis-
teme judeocristiana. Los hombres de la ley, a pesar de que frecuente-
mente se proclaman ateos, se pliegan a esa episteme con sus practicas
discursivas. Cuanto mds incrédulos son, mds se aferran con ufias y
dientes instintivamente a las valoraciones morales coercitivas prove-
nientes de los tefsmos.

Ya Immanuel Kant decia que nadie puede demostrar la exis-
tencia de Dios, aunque tampoco su inexistencia. Ahora bien, Onfray
apunta que si la existencia de Dios impidiera el odio, la mentira, la
violacién, el saqueo, la violencia, el desprecio, la corrupcién, la paido-
filia, el infanticidio, en fin, el resentimiento y la maldad, los altisimos
jerarcas religiosos y sus ejércitos de rabinos, imanes, curas y creyentes
descollarfan por sus virtudes. Ello, al menos, demostraria a los ateos
la excelencia moral del estatus religioso. Sus comportamientos ejem-
plares serfan una prueba irrefutable de que algo superior conduce sus
acciones. Lejos estarfan de someter sexualmente a las personas, de
alentar masacres suicidas o de invadir territorios ajenos. Sin embargo,
en sus alforjas histéricas llevan personas calcinadas en hogueras, pue-
blos sometidos en nombre de guerras santas y discriminaciones ava-
ladas por supuestas verdades religiosas. La prueba de la existencia de
tales verdades se reduce a la suma de errores repetidos.

Friedrich Nietzsche, recordemos, se pregunta: “;Qué es la ver-
dad?”. Y propone: un vivaz ejército de metéforas que a fuerza de ser
transmitidas, adornadas y repetidas, después de un largo uso, a un pue-
blo le parecen definitivas, canénicas y obligatorias. Las verdades son
ilusiones con respecto a las cuales se ha olvidado que son inventos de
quienes ejercen el poder. Esas metéforas han ido desgastindose pau-
latinamente y perdiendo fuerza sensible hasta terminar imponién-
dose como designio irrefutable.

Ast, Pablo de Tarso creyé —dice Michel Onfray— que una voz
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sobrenatural le ordenaba sembrar el odio por el mundo. Odio a los
no cristianos, a las mujeres y a la carne. No se encuentra por cierto
mis libertad en los otros monotefsmos. El significado de “musulm4n”
es “sometido, subordinado a los mandatos de Dios y de Mahoma”.
Por su parte, los judios sufren el imperativo de actuar siguiendo las
prescripciones milimétricas de la Tor4. Las religiones necesitan suje-
cién, incultura e ignorancia. Asf se expanden, aseguran su existencia y
—a veces— hacen desaparecer a quienes no adhieren a ellas.

Nuestro autor se solaza con reconstrucciones de este tipo. Su re-
flexién desmonta los principales mitos de las tres grandes religiones:
el cristianismo, el judafsmo y el islamismo. El an4lisis devela miserias,
ironfas y contradicciones como quien despliega, ante asombrados
0jos, una variada coleccién de joyas conceptuales. Se descubren intrin-
cados dispositivos de poder que originaron y sustentan los dogmas
religiosos. Onfray no desatiende tampoco la mala conciencia de los
creyentes. No porque se mientan a si mismos siendo conscientes de
su impostura, sino porque sustentan una falsa representacién acerca
del estado de las cosas, sin ser conocedores del autoengafio. Afirman
que es verdadero lo que creen y creen que es verdadero lo que afir-
man. La enunciacién construye la verdad autenticando el extrafio
poder de un lenguaje que, al afirmar, convierte en real lo que enuncia.

“Los declaro marido y mujer”, dicho por la persona adecuada
en una situacién apropiada, instaura una realidad. De manera simi-
lar se instauran, desde lugares autoritarios, procedimientos intimidan-
tes que mantienen a los fieles en el espiritu de rebafio, constituido
por seres obedientes que contribuyen al reposo, el solaz y el enrique-
cimiento de los pastores.

En el presente libro se despliega una fisica de la merafisica y,
como solucién contra los devaneos misticos, se propone una ateolo-
gia, concepto que, no ingenuamente (si se lo piensa desde las relacio-
nes de poder), carece de sinénimo positivo. Esta fisica es abordada
por Onfray mediante una deconstruccién histérica y politica, que va
dejando al descubierto las trampas de los monoteismos en general
y del cristianismo en particular. El autor considera que la teocracia
es un dominio que va mis all4 de lo religioso e impregna con su pul-
sién de muerte a la sociedad civil. Su TRATADO DE ATEOLOGIA culmi-
na con una bibliografia no tradicional en la que los textos se citan en
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medio de amenos e ilustrativos relatos. De este modo, la reflexién
traspasa los limites de las cuatro partes en las que se divide la obra.

En el transcurso de la lectura se descubren valores que atravie-
san a todas las religiones monoteistas, sin negar por ello sus obvias
diferencias. Las tres manejan el arte de engafiar a sus fieles, cercenar
sus libertades, domesticarlos y someterlos inculcando la intransi-
gencia con el pensamiento diferente. El cristianismo, el judaismo y el
islamismo, como si se hubieran puesto de acuerdo, desestiman la con-
dicién femenina, desprecian el cuerpo y descalifican los goces munda-
nos. Dios ama las vidas mutiladas, aunque promete edenes posmortales
y defiende una moral al servicio del dominio. Impone a sus proséli-
tos sacrificios que les ahorra a sus dirigentes y ensefia verdades que
tinicamente las jerarquias religiosas pueden extraer de los textos sagra-
dos. Curiosamente, las tres grandes religiones enarbolan un libro tinico.
Resulta paradéjico que aunque no son el mismo texto para cada una de
ellas, los tres registran gran similitud en sus mitos, irracionalidades,
humillaciones para sus acélitos y anatemas contra los infieles.

Sin embargo, si el poder tinicamente reprimiera, no podrfa
mantenerse. Seduce con embelecos de ambos mundos. Hubo judios
que resistieron de manera militante la invasién romana. Los cristia-
nos de la época de Constantino vieron crecer desmesuradamente su
poderio politico. Nuestros contemporineos isldmicos se inmolan
para destruir a sus enemigos mundanos convencidos de estar adqui-
riendo un pasaje al paraiso. Incluso, el estallido musulmén en Irin
en el siglo XX confundi6 —incomprensiblemente— al propio
Michel Foucault.

El filésofo creyé que el ayatol4 Jomeini representaba una insu-
rreccién positiva contra los sistemas de dominio occidental. Juzgé
sus primeras acciones publicas como una forma moderna y original
de rebelién. Es increfble que un pensador que denunciaba exclusio-
nes de todo tipo se haya subyugado con un represor cuyo accionar
—aunque mis no fuera por la ideologfa que sustentaba— inevita-
blemente activarfa todo lo que el pensador francés habia combatido:
discriminacién sexual, sometimiento de las minorfas, encarcela-
miento de marginales, eliminacién de diferentes, interrogatorios vio-
lentos, sistema carcelario, asesinato de disidentes, disciplinamiento
de cuerpos y sociedad punitiva. De todos modos, se impone una acla-

15



racién: a los pocos meses de su encandilamiento con el movimiento
fundamentalista, Foucault realizé una dura autocritica acerca de su
injustificable error de apreciacién politica.

El desfile de horrores se agudiza cuando Onfray denuncia las
connivencias entre el Vaticano y Hitler, o la sangrienta toma de terri-
torios por parte de los judios, o las embestidas sanguinarias de los
islimicos, entre otras incongruencias de quienes, por profesar creen-
cias eternales, esperariamos caridad, tolerancia y solidaridad. Y aun-
que no estd explicito, de lo dicho se desprende que atropellos como
los del actual imperio y sus aliados también estin impulsados por
intereses de raigambre teocritica en beneficio, en este caso, de los
cruzados posmodernos.

Pero tanta denuncia exige salidas posibles. La propuesta ofreci-
da por Onfray es tan apasionada como el estilo que atraviesa de punta
a punta su investigacién. Se tratarfa de comenzar a descristianizar
nuestra episteme sin ligerezas ni frivolidades, de trabajar sobre las
representaciones sociales y educar las conciencias en vistas a una
razén ampliada que superara las ignominias de la propuesta teolégi-
ca. Esto se lograrfa, segun el autor, con la promocién de un laicismo
poscritiano, capaz de superar al actual atefsmo demasiado impregna-
do todavfa de lo mismo que pretende combatir. Quienes tomen la
posta del nuevo atefsmo deben saber que toda promocién metafisi-
ca o religiosa tiene la posibilidad de invadir nuestras instituciones y
nuestras subjetividades. En funcién de ello, se debe estar concep-
tualmente en estado de alerta. Se tratarfa de una especie de vigilancia
epistemolégica del ateismo, de una tarea militante y opuesta a cual-
quier eleccién entre cristianismo, judaismo o islamismo.

Un principio divino es sélo un conjunto de palabras. No hay
entidad que lo sostenga. M4s alld no hay nada. Pero en este mundo, en
la contundente realidad de la inmanencia, existen pensamientos al-
ternativos a la filosofia teocritica hegeménica. Existen sujetos alegres
que aman la vida. Hay materialistas, cinicos, hedonistas, sensualis-
tas, dionisfacos. Ellos —sefiala Michel Onfray— saben que sélo tene-
mos un mundo y que al negarlo nos arrojamos a la pérdida de su uso,
disfrute y beneficio.
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A Raoul Vaneigem






El concepto de “Dios” fue inventado como antitesis de la vi-
da: concentra en si, en espantosa unidad, todo lo nocivo, venenoso
y difamador, todo el odio contra la vida. El concepto de “mds alld”,
de “mundo verdadero”, fue inventado con el fin de desvalorizar el
tinico mundo que existe, para no dejar a nuestra realidad terre-
nal ninguna meta, ninguna razén, ningin quehacer. El concepto
de “alma’, de “espiritu’, y, en fin, incluso de “alma inmortal’, fue
inventado para despreciar el cuerpo, enfermarlo —uvolverlo “san-
t0”—, para contraponer una espantosa despreocupacion a todo lo
que merece seriedad en la vida, a las cuestiones de la alimenta-
cién, vivienda, régimen intelectual, asistencia a los enférmos, lim-
pieza, clima. En lugar de la salud, la “Salvacion del alma’, es decir,
una folie circulaire [locura circular] que abarca desde las convul-
siones de penitencia hasta las histerias de redencién. El concepto de
“becado” fue inventado al mismo tiempo que su correspondiente ins-
trumento de tortura, el concepto de “lz'Zre albedrio”, para obnu-
bilar los instintos, con el propdsito de convertir en una segunda
naturaleza la desconfianza con respecto a ellos.

Nietzsche, Ecce homo, “Por qué soy un destino”, § 8
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PREFACIO

La memoria del desierto. Después de recorrer varias horas
el desierto mauritano, la visién de un viejo pastor con dos dro-
medarios, la joven esposa y la suegra, la hija acompanada de
sus dos hijos montados en burros, cargando en conjunto todo
lo que forma parte de lo esencial de la supervivencia, es decir,
de la vida, me da la impresién de estar frente a un coetdneo de
Mahoma. Cielo blanco y ardiente, 4rboles calcinados y escasos,
matas de espinas arrastradas por los vientos de arena a través de
las extensiones infinitas de arena anaranjada, el especticulo
me transporta al paisaje geogréfico —es decir, mental— del Co-
rdn, a los tiempos intempestivos de las caravanas de camellos,
de los campamentos de los némadas, de las tribus del desierto
y de los avatares de su vida.

Pienso en las tierras de Israel y de la Judea samaria, de Je-
rusalén y Belén, en el lago de Tiberiades, esos lugares donde
el sol quema las cabezas, reseca los cuerpos, deja sedientas las
almas y provoca deseos de oasis, ansias de paraisos donde el
agua corre fresca, limpida, abundante, y el aire es dulce, per-
fumado y grato, en los que abunda el alimento y la bebida. Los
mundos subyacentes me parecen de pronto mundos contra-
rios, concebidos por hombres fatigados, exhaustos, consumi-
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dos por el trajin continuo a través de las dunas y las huellas de
grava calcinada al rojo vivo. El monoteismo surge de la arena.

En la noche de Ouadane, al este de Chinguetti, adonde he
venido a consultar las bibliotecas isldmicas ocultas bajo la arena
de las dunas que con paciencia y sin tregua devoran pueblos
enteros, Abdurahmén —nuestro chofer— extiende afuera su
alfombra, en el suelo del patio de la casa que nos aloja. Me en-
cuentro en una pequefia habitacién, sobre un colchén impro-
visado. La noche gris azulado reluce en su piel negra, la luna
llena suaviza los colores y su cuerpo adquiere un tono violeta.
Con lentitud, como inspirado en los vaivenes del mundo, ani-
mado por los ritmos ancestrales del planeta, se agacha, se arrodi-
lla, apoya la cabeza en el suelo, y reza. La luz de las estrellas
extinguidas nos alumbra en el calor nocturno del desierto. Me
parece que estoy en presencia de una escena primitiva, que soy
espectador de una manifestacién tal vez idéntica al primer arre-
bato mistico del hombre. Al dfa siguiente, durante el trayecto, le
pregunto a Abdurahmén sobre el Islam. Le asombra que un
blanco occidental se muestre interesado por el Islam y rechaza
que se le haga cualquier referencia al texto. Acabo de leer el Co-
rdn, pluma en mano, y recuerdo algunos versiculos, palabra por
palabra. Su fe no tolera que se recurra a su libro sagrado para
cuestionar los fundamentos de ciertas tesis islamicas. Para él, el
Islam es bueno, tolerante, generoso y pacifista. ;La guerra santa?
¢La jihad decretada contra los infieles? ;Las fzrwas lanzadas con-
tra un escritor? ;El terrorismo hipermoderno? Actos llevados a
cabo por locos, pero, sin duda, no por musulmanes. ..

No le agrada que una persona no musulmana lea el Corén
y se remita a tal o cual sura para decitle que tiene razén si elige
los versiculos que lo confirman, pero que hay muchos otros
textos en ese mismo libro que le dan la razén al combatiente
armado que cifie la cinta verde de los sacrificados a la causa, al
terrorista de la Hezbollah, cargado de explosivos, al ayatold
Jomeini, que condena a muerte a Salman Rushdie, a los kami-
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kazes, que lanzan aviones civiles contra las torres de Manhattan, a
los émulos de Ben Laden, que decapitan a los rehenes civiles.
Rozo la blasfemia. .. Vuelta al silencio en los paisajes devastados

por el calor del sol.

2

El chacal ontolégico. Después de varias horas de silencio
en el mismo paisaje de desierto inmutable, vuelvo al Cordn, en
este caso, al Parafso. ;Creerd Abdurahmin en esta geografia
fantéstica por completo, o la tomard como un simbolo? ;Los
rfos de leche y vino, las huries de grandes ojos, los lechos de
seda y brocado, las musicas celestes, los magnificos jardines? S,
afirma: “Es asi...”. ;Y el infierno, entonces? “También como
dicen.” El, que vive tan cerca de la santidad, solicito y delicado,
generoso, atento al préjimo, apacible y tranquilo, en paz con-
sigo mismo, y por lo tanto con los demds y el mundo... ;ve-
r algin dfa esas delicias? “Asi lo espero.” Se lo deseo con toda
sinceridad, mientras mantengo en mi fuero interno la certi-
dumbre de que se engafia, que le mienten y que, por desgracia,
no llegard nunca a conocer nada de eso...

Luego de unos instantes de silencio, me explica que, no
obstante, antes de entrar en el Paraiso tendrd que rendir cuen-
tas de su vida como hombre de fe, y que es probable que no
le alcance toda su existencia para expiar una culpa que bien
podria costarle la paz y la eternidad... ;Un delito? ;Un asesi-
nato? ;Un pecado mortal, como dlcen los crlstlanos> Si, de al-
gin modo un chacal que un dia aplasté con las ruedas de su
vehiculo... Abdd iba muy répido, no respetaba los limites
de velocidad en las carreteras del desierto —donde se puede dis-
tinguir el resplandor de un faro a kilémetros de distancia—, y
no lo vio venir. El animal sali4 de entre las sombras y dos segun-
dos después agonizaba bajo el chasis del auto.
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Respetuoso de la ley del cédigo de la circulacién, no de-
beria haber cometido tal sacrilegio: matar a un animal sin te-
ner necesidad de alimentarse de él. Adem4s de que el Corin no
estipula tal cosa, me parece..., no podemos sentirnos respon-
sables de todo lo que nos ocurre. Abdurahmén piensa que si:
Al4 se manifiesta en las minucias, y esta anécdota demuestra la
obligacién de someterse a la ley, a las reglas y al orden, porque
cualquier transgresién, aunque sea minima, nos acerca al in-
fierno; incluso nos lleva directamente a él...

Durante mucho tiempo, el chacal lo atormenté por las
noches. Le impidié dormir en més de una ocasidn, y lo vio a
menudo en suefios, prohibiéndole la entrada al Parafso. Al
hablar de ello, lo invadfa la emocién. Su padre, un viejo sabio
nonagenario, ex combatiente de la guerra del 14, se lo ratificé:
era evidente que le habia faltado el respeto a la ley, y debfa por
lo tanto dar una explicacién el dia de su muerte. Mientras
tanto, hasta en lo més infimo de su vida, Abdurahmdn tenfa
que tratar de expiar lo hecho. El chacal lo esperaria en las puer-
tas del Paraiso. Personalmente, hubiera dado cualquier cosa
por lograr que la bestia se fuese y liberara el alma de un hom-
bre tan integro.

Puede parecer muy extrafio que ese creyente bienaventura-
do comparta la misma religién que los pilotos del 11 de septiem-
bre. Uno carga con el peso de un chacal enviado, por desgracia,
al Cinosargo; los otros se alegran de haber aniquilado a un gran
nimero de inocentes. El primero cree que le ser4 dificil entrar
en el Paraiso por haber convertido en carrofia a un carrofiero;
los otros imaginan que merecen la beatitud por reducir a polvo la
vida de miles de individuos, incluso musulmanes... No obstan-
te, el mismo libro justifica a ambos, que se ubican en polos
opuestos de la humanidad: el primero tiende hacia la santidad, y
los otros llevan a cabo la barbarie.
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3

Tarjetas postales misticas. He visto a Dios a menudo en
mi vida. All4, en ese desierto mauritano, bajo la luna que pin-
taba la noche con tonos violetas y azules; en las mezquitas
frescas de Bengasi o de Tripoli, en Libia; durante mi periplo
hacia Cirene, la patria de Aristipo; no lejos de Port Louis, en
Mauricio, en un santuario consagrado a Gamesh, el dios ador-
nado con una trompa de elefante; en la sinagoga del barrio del
gueto, en Venecia, con una kipd en la cabeza; en el coro de las
iglesias ortodoxas en Mosct, un atatid abierto en la entrada del
monasterio de Novodevichye, mientras que en el interior reza-
ban la familia, los amigos y los popes con sus magnificas voces,
cubiertos de oro y rodeados de incienso; en Sevilla, delante de
la Macarena, en presencia de mujeres bafiadas en ligrimas y
hombres de rostros estiticos; o en Népoles, en la iglesia de San
Javier —el patrono del pueblo construido al pie del volcin—, cu-
ya sangre se licua, segtin dicen, en determinadas fechas; en Paler-
mo, en el convento de los capuchinos, al pasar ante los ocho mil
esqueletos de cristianos vestidos con sus ropajes mds suntuo-
sos; en Thilisi, en Georgia, donde invitan al forastero a com-
partir la carne de cordero sangrienta, cocida bajo 4rboles donde
los fieles cuelgan pequefios pafiuelos a modo de ofrenda; en la
plaza de San Pedro, un dfa en que, sin fijarme en la fecha, fui
a visitar de nuevo la Capilla Sixtina: era el domingo de Pascuas
y Juan Pablo II pronunciaba sus glosolalias al micréfono, mien-
tras exhibfa su mitra desplomada en una pantalla gigante.

También he visto a Dios en otros lugares y de otros mo-
dos: en las aguas heladas del Artico, durante el ascenso de un
salmén pescado por un chamdn, atrapado por la red y, segtin el
rito, devuelto al cosmos del que provenia; en una trascocina de
La Habana, entre un cobayo crucificado y envuelto en humo,
hachas de piedra pulida y conchillas, con un sacerdote de san-
terfa; en Haiti, en un templo vudd perdido en el campo, en me-
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dio de depésitos manchados de liquidos rojos, entre aromas
acres de hierbas y pociones, rodeado de dibujos disefiados en el
templo en nombre de los /og; en Azerbaiyan, cerca de Bakd, en
Surakhany, en un templo zoroastra de adoradores del fuego;
incluso en Kyoto, en los jardines zen, con excelentes ejercicios
para la teologfa negativa. '

También he visto dioses muertos, dioses fésiles, dioses
atemporales: en Lascaux, asombrado ante las pinturas de la
gruta, ese ombligo del mundo donde el alma tiembla bajo
las capas inmensas del tiempo; en Luxor, dentro de las c4maras
reales, situadas a decenas de metros bajo tierra, hombres con
cabeza de perro, escarabajos y gatos enigmiticos en perpetua
vigilia; en Roma, en el templo de Mitra tauréctono, una secta
que habrfa transformado el mundo si hubiese contado con su
propio Constantino; en Atenas, al subir las gradas de la Acrépolis
y al dirigirme hacia el Partenén, con el espiritu rebosante del
lugar donde, mis abajo, Sécrates encontré a Platén.

En ninguna parte he despreciado a quienes crefan en
los espiritus, el alma inmortal, el soplo de los dioses, la pre-
sencia de los 4ngeles, los efectos de la oracién, la eficacia del
ritual, la legitimidad de los hechizos, los contactos con los loa,
los milagros de la hemoglobina, las ligrimas de la Virgen, la re-
surreccién de un hombre crucificado, las virtudes de los caurfes,
los poderes chamanisticos, el valor de los sacrificios de ani-
males, el efecto trascendente del nitro egipcio, las ruedas de
oracién. En el chacal ontolégico. En ninguna parte. Pero en
todos lados he podido comprobar cémo fantasean los hom-
bres para no enfrentarse con lo real. La creacién de mundos sub-
yacentes no serfa tan grave si no se pagara un precio tan alto:
el olvido de lo real, y, por lo tanto, la negligencia dolosa del
tnico mundo que existe. Cuando la creencia se desprende de la
inmanencia, de si misma, el ateismo se reconcilia con la tierra,
el otro nombre de la vida.
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INTRODUCCION

En compaiiia de Madame Bovary. Para muchos, la vida
sin el bovarismo serfa horrible. Al tomarse por lo que no son,
al imaginarse en una configuracién diferente de la real, los hom-
bres evitan lo trégico, es cierto, pero pasan inadvertidos ante
sf mismos. No desprecio a los creyentes, no me parecen ni ri-
diculos ni dignos de ldstima, pero me parece desolador que
prefieran las ficciones tranquilizadoras de los nifios a las crue-
les certidumbres de los adultos. Prefieren la fe que calma a la ra-
z6n que intranquiliza, aun al precio de un perpetuo infantilismo
mental. Son malabares metafisicos a un costo monstruoso.

Asi pues, cuando me enfrento con la prueba de una aliena-
cién, experimento lo que surge de lo mds profundo de mi
mismo: compasién hacia los engafiados, ademds de célera vio-
lenta contra los que les mienten siempre. No siento odio por los
que se arrodillan sino la certeza de nunca transigir con los que
invitan a esa posicién humillante y los mantienen en ella. ;Quién
podria despreciar a las victimas? ;Y cémo no combatir a sus
verdugos?

La miseria espiritual produce la renuncia de si mismo:
crea las miserias sexuales, mentales, politicas, intelectuales, en-
tre otras. Es extrafio cémo el especticulo de la alienacién del ve-
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cino hace sonreir a quien no toma en cuenta la suya. El cristia-
no que no come carne el viernes se rie del musulman que re-
chaza la carne de cerdo, que se burla del judio que rechaza
los crustéceos. .. El lubavich que se mece ante el Muro de los La-
mentos mira con asombro al cristiano arrodillado en un recli-
natorio, mientras que el musulmdn orienta su alfombra de
rezos hacia La Meca. Sin embargo, ninguno piensa que la paja
en el ojo ajeno equivale a la viga en el propio. Ni que el espiritu
critico, tan pertinente y siempre bienvenido cuando se trata del
préjimo, mereceria aplicarse a su propio gobierno.

La credulidad de los hombres sobrepasa lo imaginable. Su
deseo de no ver la realidad, sus ansias de un especticulo alegre,
aun cuando provenga de la ficcién m4s absoluta, y su volun-
tad de ceguera no tienen limites. Son preferibles las fibulas, las
ficciones, los mitos, los cuentos para nifios, a enfrentar el deve-
lamiento de la crueldad de lo real que obliga a soportar la evi-
dencia de la tragedia del mundo. Para conjurar la muerte, el
homo sapiens la deja de lado. A fin de evitar resolver el proble-
ma, lo suprime. Tener que morir sélo concierne a los mortales:
el creyente, ingenuo y necio, sabe que es inmortal, que sobrevi-
vird a la hecatombe universal...

2

Los aprovechadores emboscados. No tengo nada contra los
hombres que apelan a recursos metafisicos para sobrevivir;
en cambio, los que organizan su trifico —y que ademis lo
hacen con esmero— se sitdan, segin mi parecer, en forma
radical y definitiva del otro lado de la barricada existencial, lo
opuesto al ideal ascético. El comercio de los mundos subyacen-
tes da seguridad a quien lo promociona, pues encuentra, por si
mismo, elementos para reforzar su necesidad de socorro men-
tal. Asi como a menudo el psicoanalista cura al préjimo para no
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tener que interrogarse demasiado acerca de sus propias fragili-
dades, el vicario de los dioses monoteistas impone su propio
mundo para reforzar su conversién dia a dfa. Procedimiento de
autosugestion. ..

Ocultar la propia miseria espiritual exacerbando la del pré-
jimo, evitar el especticulo de la propia, dramatizando la del
mundo —Bossuet, predicador emblemdtico—, son otros tan-
tos subterfugios que hay que denunciar. El creyente, vaya y
pase; el que se erige en su pastor, ya es demasiado. Mientras la
religién sea un asunto privado, se trata, después de todo, sélo de
neurosis, psicosis u otros asuntos personales. Se tienen las per-
versiones que se tienen, en tanto no pongan en peligro la vida
de los demis. ..

Mi atefsmo se enciende cuando la creencia privada se
convierte en un asunto publico y cuando, en nombre de una
patologfa mental personal, se organiza el mundo también pa-
ra el préjimo. Porque de la angustia personal al manejo del
cuerpo y alma del otro, hay un mundo en el que bullen, em-
boscados, los aprovechadores de esa miseria espiritual y men-
tal. El hecho de desviar la pulsién de muerte que los martiriza
hacia la totalidad del mundo no salva al atormentado ni mo-
difica su miseria, sino que contamina el universo. Al querer
evitar la negatividad, éste la esparce a su alrededor, y ademds pro-
duce una epidemia mental.

Moisés, Pablo de Tarso, Constantino, Mahoma, en nom-
bre de Yahvé, Dios, Jesus y Al4, sus ficciones utiles, se apresu-
ran a manejar las fuerzas tenebrosas que los invaden, inquietan
y atormentan. Al proyectar sus perfidias sobre el mundo, lo os-
curecen aun mds y no se libran de ningiin dolor. El imperio
patoldgico de la pulsién de muerte no se cura con un esparci-
miento caético y mégico, sino con el trabajo filoséfico sobre
sf mismo. La introspeccién bien llevada logra alejar los suefios
y delirios que nutren a los dioses. El ateismo no es una terapia,
sino salud mental recuperada.
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3

Aumentar las Luces. El trabajo sobre s{ mismo presupone
la filosofia; no la fe, la creencia pi las fébulas, sino la razén y la
reflexién llevada a cabo de modo correcto. El oscurantismo,
ese humus de las religiones, se combate con la tradicién racio-
nalista occidental. El buen uso del entendimiento, la conduc-
cién del espiritu segiin el orden racional, el empleo de una
verdadera voluntad critica, la movilizacién general de la inte-
ligencia y el deseo de evolucionar con fundamento son otras
tantas maneras de alejar a los fantasmas. De ah, pues, surge el
retorno al espiritu de las Luces que dio su nombre al siglo xvi11.

Sin duda alguna, habrfa mucho que decir sobre la histo-
riograffa de aquel Gran Siglo. Con la Revolucién Francesa en
la mira, los historiadores del siglo posterior escribieron luego
una historia singular. En retrospectiva, se privilegia lo que pa-
reciera causar de modo directo el suceso histérico reciente o lo
que contribuye en forma enérgica a ello: los desmontajes iréni-
cos de Voltaire, Montesquieu y sus tres poderes, el Rousseau
del Contrato social, Kant y su culto a la razén, D’Alembert, ar-
tifice de la Enciclopedia, etc. De hecho, preferimos Luces no més
deslumbrantes que eso, las Luces presentables y polfticamente
correctas.

Por mi parte, soy partidario de Luces mds intensas, fran-
cas y, abiertamente, mds audaces. Porque, bajo la aparente di-
versidad, todo ese bello mundo comulga con el defsmo. Y todos
luchan con ferocidad contra el atefsmo, a lo cual se suma el m4s
soberano desprecio de esos selectos pensadores hacia el mate-
rialismo y la sensualidad, opciones filoséficas constitutivas del
ala izquierda de las Luces y de un polo del radicalismo olvida-
do, pero que puede recuperarse en la actualidad. Con este polo
estoy de acuerdo.

Kant se destaca por sus audaces deducciones. En cientos
de péginas, La critica de la razén pura propone modos para ha-
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cer estallar la metafisica occidental, pero el filésofo renuncia a
ello. La distincién entre la fe y la razén, noimenos y fené-
menos, establece dos mundos separados; ya es un progreso...
Un esfuerzo adicional hubiese permitido que uno de esos dos
mundos, la razén, reivindicara sus derechos sobre el otro, la
fe. Y que el andlisis no fuese tan condescendiente con la cues-
tién de la creencia. Porque, al establecer la separacién de los dos
mundos, la razén renuncia a sus poderes y protege la fe: la reli-
gién estd a salvo. Entonces Kant puede postular (!) (;qué nece-
sidad de tantas pdginas para verse reducido a postular...?) a
Dios, la inmortalidad del alma, la existencia del libre albedrio:
los tres pilares de las religiones.

4

De nuevo, ;qué son las Luces? Mencionemos el opusculo
de Kant, ;Qué es la Ilustracién? ;Podemos leerlo después de dos
siglos? Si. Podemos y vale la pena retomar el proyecto, vigente
hasta hoy: liberar a los hombres de la minoridad; por lo tanto,
desear los medios para alcanzar la mayorfa de edad; remitir a
cada uno a su responsabilidad con respecto al estado de mino-
ridad: tener el coraje de valerse del entendimiento; otorgarse a
si mismo y a los otros los medios para acceder al dominio de si;
hacer uso publico y comunitario de la razén en todos los cam-
pos sin excepciones; no aceptar como verdad revelada lo que pro-
viene del poder publico. Un magnifico proyecto...

¢Por qué es necesario que Kant sea tan poco kantiano? ;Cé-
mo permitir, pues, el acceso a la edad adulta prohibiendo el
uso de la razén en la esfera religiosa, que se complace tanto en
relacionarse con disminuidos mentales? Es dable pensar, por
cierto, que hay que tener la osadia de cuestionar, incluso al
perceptor o al sacerdote, escribe Kant. Por lo tanto, ;por qué
detenerse en tan buen camino? Sigamos por allf: postulemos,
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mis bien, la inexistencia de Dios, la mortalidad del alma y la
inexistencia del libre albedrfo.

Un esfuerzo mds, pues, para aumentar la claridad de las Lu-
ces. Un poco més de Luz, mis y mejores Luces. Contra Kant,
seamos kantianos, aceptemos el desaffo de la audacia al que
nos reta sin atreverse a hacerlo él mismo. Madame Kant, la
madre, devota, austera y rigurosa, probablemente gui6 un po-
co la mano del hijo cuando éste concluyé su Critica de la razén
puray desactivé el potencial de ese extraordinario explosivo.

5

La inmensa claridad ateoldgica. Sabemos cudles son las
Luces que siguieron a Kant: Feuerbach, Nietzsche, Marx y
Freud, entre otros. La era de la sospecha permite al siglo XX una
separacién real de la razén y la fe, luego, un retorno de las
armas racionales contra las ficciones de la creencia. Por dltimo,
el desprendimiento del terreno y la liberacién de un campo
nuevo. En esa zona metafisica virgen, puede aparecer una dis-
ciplina inédita. Nombrémosla: la ateologta.

El término no es un neologismo que yo haya inventado: se
encuentra en Georges Bataille, que expresa, en 1950, en una car-
ta a'Raymond Queneau, con fecha 29 de marzo, el deseo de reu-
nir sus libros publicados en Gallimard en tres voltimenes bajo el
titulo de La suma ateoldgica. En 1954, Bataille propuso otro plan:
algunos textos anunciados cuatro afios antes atin no habifan sido
escritos, otros no estaban terminados, la economtfa interior de la
obra bullfa sin cesar. Se anuncié la aparicién de un cuarto tomo:
La pura felicidad: luego, de un quinto: E/ sistema inacabado del
no saber. Ninguno saldria a la luz. La obra existe en la actualidad,
pero como un conjunto de parergay paralipomena.

El estado incompleto de ese corpus importante, la can-
tidad de planes y proyectos, las dudas evidentes en la corres-
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pondencia sobre la estructura de la obra, la confesién de Bataille
de su loco deseo de no ser un filésofo, la renuncia al proyec-
to de juventud que orientaba entonces sus lecturas, sus pen-
samientos y escritos —fundar una religion—, todo ello da
muestras de una obra dejada en buen estado, en forma defini-
tiva. Queda la ateologfa, concepto olvidado y sublime.

Deleuze y Foucault entienden los conceptos como instru-
mentos de una caja de herramientas a disposicién de cual-
quiera que desee llevar a cabo un trabajo filoséfico. No estoy a
favor de la acepcién que Bataille da al término —ya que la pa-
labra exigiria una arqueologia minuciosa que probablemente
s6lo llevaria a resultados insatisfactorios—, sino a favor de lo
que podemos hacer con éste hoy en dfa: las vias paralelas a la
teologia, el camino que se remonta a los origenes de Dios pa-
ra analizar los mecanismos més de cerca con el fin de descubrir
el otro lado de la escenografia de un teatro universal saturado
de monoteismo. La posibilidad de un desmontaje filoséfico.

Mas alld de ese Tratado de ateologia preliminar, la disci-
plina implica la utilizacién de multiples campos: psicologia y
psicoandlisis (examinar los mecanismos de la funcién fabula-
dora), metafisica (trazar las genealogias de la trascendencia),
arqueologia (hacer hablar a los suelos y subsuelos de las geo-
grafias de las asi llamadas religiones), paleografia (establecer el
texto de los documentos), por supuesto, Aistoria (conocer las
epistemes, sus estratos y sus movimientos en las zonas de naci-
miento de las religiones), comparatismo (comprobar la perma-
nencia de esquemas mentales activos en diferentes tiempos y
lugares); mitologia (investigar los detalles de la racionalidad
poética), hermenéutica, lingiiistica, lenguas (analizar el idioma
local), estética (seguir la propagacién icénica de las creencias).
Luego, la filosofia, por cierto, puesto que ésta parece ser la més
indicada para presidir el orden de todas esas disciplinas. ;El
desaffo? Una fisica de la metafisica: por lo tanto, una verdadera
teorfa de la inmanencia, una ontologfa materialista.
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I
LA ODISEA DE LOS INCREDULOS

Dios atin vive. ;Dios ha muerto? Est4 por verse. .. Tan bue-
na noticia habrfa producido efectos solares de los que esperamos
siempre, aunque, en vano, la menor prueba. En lugar de que di-
cha desaparicién haya dejado al descubierto un campo fecundo,
mis bien percibimos el nihilismo, el culto a la futil pasién por
la nada, el gusto mérbido por lo sombrio propio del fin de las
civilizaciones, la fascinacién por los abismos y los agujeros sin
fondo donde perdemos el alma, el cuerpo, la identidad, el ser y
el interés por todo. Cuadro siniestro, apocalipsis deprimente. ..

La muerte de Dios fue un dispositivo ontolégico, la falsa
grandilocuencia propia del siglo XX, que vefa la muerte por to-
das partes: muerte del arte, muerte de la filosofia, muerte de la
metafisica, muerte de la novela, muerte de la tonalidad, muer-
te de la politica... {Decretemos hoy la muerte de esas muertes
ficticias! Esas falsas noticias servian en otras épocas para mon-
tar la escenograffa de las paradojas antes del cambio de chaqueta
metafisica. La muerte de la filosoffa autorizaba libros de filoso-
fia; la muerte de la novela generaba novelas; la muerte del arte,
obras de arte, etc. La muerte de Dios produjo lo sagrado, lo di-
vino, lo religioso, a cual mejor. Hoy en dia, nadamos en esa
agua lustral.
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Sin duda, la proclama de la muerte de Dios fue tan estre-
pitosa como falsa... Con trompetas, anuncios teatrales y redo-
ble de tambores, nos alegramos demasiado pronto. La época se
hunde bajo un cimulo de informacién tomado como la pala-
bra vélida de los nuevos ordculos, y triunfa la abundancia en
perjuicio de la calidad y la veracidad; nunca tantas informacio-
nes falsas fueron celebradas como otras tantas verdades revela-
das. Para poder comprobar la muerte de Dios, serfan necesarios
indicios, certidumbres, y pruebas. Pues bien, todo ello falta...

;Quién vio el cadéver? Ademds de Nietzsche, y aun asi...
A la manera del cuerpo del delito en Ionesco, habriamos pa-
decido su presencia, y su ley nos habria invadido, contagiado e
infestado, se habria descompuesto poco a poco, dias tras dia, y
no habrfamos dejado de asistir a una verdadera descomposicién
real, también en el sentido filoséfico de la palabra. En lugar de
eso, el Dios invisible mientras vivia, seguia siendo invisible des-
pués de muerto. Consecuencias del anuncio... Todavia espe-
ramos las pruebas. ;Pero quién nos las podrd dar? ;Quién serd
el nuevo insensato para tarea tan imposible?

Porque Dios no estd muerto ni agonizante, al contrario
de lo que pensaban Nietzsche y Heine. Ni muerto ni agoni-
zante, porque no es mortal. Las ficciones no mueren, las ilu-
siones tampoco; un cuento para nifios no se puede refutar. Ni
el hipogrifo ni el centauro estdn sometidos a la ley de los
mamiferos. Un pavo real, un caballo, sf; un animal del bestia-
rio mitoldgico, no. Ahora bien, Dios proviene del bestiario
mitolégico como miles de otras criaturas que aparecen en los
diccionarios en innumerables entradas, entre Deméter y
Discordia. El suspiro de la criatura oprimida durar4 tanto
como la criatura oprimida, tanto como decir siempre...

Por otra parte, ;dénde moriria? ;En La gaya ciencia?
:Asesinado en Sils-Maria por un filésofo inspirado, trigico y
sublime, atormentado, despavorido, en la segunda mitad del
siglo X1x? ;Con qué arma? ;Un libro, varios libros, una obra?
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JImprecaciones, andlisis, demostraciones y refutaciones?
:Por medio de ataques ideoldgicos bruscos y violentos? El
arma blanca de los escritores... El asesino, ;solo? ;Embos-
cado? ;En banda, con el abate Meslier y Sade como abuelos
tutelares? Si Dios existiera, ;no serfa su asesino un Dios su-
perior? Y ese falso crimen, ;no ocultarfa deseos edipicos,
ganas imposibles, irreprimibles aspiraciones vanas por llevar
a cabo una tarea necesaria para generar libertad, identidad
y sentido?

No se mata un soplo, un viento, un olor, no se matan
los suefios ni las aspiraciones. Dios, forjado por los mortales
a su imagen hipostasiada, sélo existe para facilitar la vida
cotidiana a pesar del camino que cada cual ha de recorrer
hacia la nada. Puesto que los hombres han de morir, parte de
ellos no podré soportar esa idea e inventard todo tipo de sub-
terfugios. No se puede asesinar un subterfugio, no es posible
matarlo. M4s bien, seré él quien nos mate; pues Dios elimina
todo lo que se le resiste. En primer lugar, la Razén, la In-
teligencia, el Espiritu Critico. El resto sigue por reaccién en
cadena...

El dltimo de los dioses desaparecerd con el dltimo de los
hombres. Y con él, el miedo, el temor, la angustia, esas miqui-
nas de crear divinidades. El terror ante la nada, la incapacidad
para integrar la muerte como un proceso natural e inevitable con
el que hay que transigir, ante el cual sélo la inteligencia pue-
de producir efectos y, del mismo modo, la negacién, la ausen-
cia de sentido fuera del que otorgamos, el absurdo a priori, éstos
son los conjuntos genealégicos de lo divino. Dios muerto su-
pondria la nada domesticada. Estamos a afios luz de un progre-
so ontol4gico como ése.
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El nombre de los incrédulos. Asi pues, Dios durard tanto
como las razones que lo hacen existir; sus negadores tam-
bién... Todas las genealogfas parecen ficticias; no hay fecha de
nacimiento de Dios. Tampoco del atefsmo practico —el dis-
curso es otra cosa—. Hagamos conjeturas: el primer hombre
—otra ficcién...— que afirma a Dios debe, al mismo tiempo
o en forma sucesiva y alternativa, no creer en él. Dudar co-
existe con creer. El sentimiento religioso habita probablemen-
te en el mismo individuo atormentado por la incertidumbre
u obsesionado por el rechazo. Afirmar y negar, saber e igno-
rar: un tiempo para la reverencia, otro para rebelarse, en fun-
cién de las ocasiones en que se crea una divinidad o se la
quema...

Dios parece, pues, inmortal. Aqui ganan sus adulones.
Pero no por las razones que ellos imaginan, porque la neuro-
sis que forja dioses surge del movimiento habitual de los psi-
quismos e inconscientes. La generacién de lo divino coexiste
con el sentimiento de angustia ante el vacio de una vida que
termina. Dios nace de la inflexibilidad, la rigidez y la inmovi-
lidad cadavérica de los miembros de la tribu. Ante el espec-
ticulo del caddver, los suefios y los humos con los que se
alimentan los dioses adquieren cada vez mds consistencia.
Cuando se derrumba un alma ante el cuerpo inerte de un ser
amado, la negacién toma el relevo y transforma ese fin en
principio y aquel desenlace en el comienzo de una aventura.
Dios, el cielo y los espiritus llevan la voz cantante para evitar
el dolor y la violencia de lo peor.

¢Y el ateo? La negacién de Dios y de los mundos subya-
centes surgié probablemente del alma del primer hombre cre-
yente. Revuelta, rebelién, rechazo de la evidencia, resistencia
ante los decretos del destino y la necesidad, la genealogfa del
ateismo parece tan simple como la de la creencia. Satands,
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Lucifer, el portador de la luz —el filésofo emblemdtico de
las Luces...—, el que se niega y no quiere someterse a la ley
de Dios, evoluciona como contempordneo de ese periodo de
partos. El Diablo y Dios funcionan como el anverso y reverso
de la medalla, como teismo y atefsmo.

Sin embargo, la palabra no es antigua histéricamente y
su acepcién precisa —postura del que niega la existencia de
Dios, excepto como ficcién fabricada por los hombres para
intentar sobrevivir a pesar de lo ineluctable de la muerte— es
tardia en Occidente. Por cierto, el ateo aparece en la Biblia
—Salmos (X:4 y XIV:1) y Jeremias (V:12)—, pero en la An-
tigiiedad se referfa a veces, incluso a menudo, no al que no
crefa en Dios, sino al que se negaba a aceptar los dioses domi-
nantes del momento, a sus formas decretadas por la sociedad.
Durante mucho tiempo, el ateo caracterizaba a la persona que
crefa en un dios vecino, extranjero y heterodoxo. No era el
individuo que desocupaba el cielo, sino el que lo poblaba con
sus propias criaturas...

Desde lo politico, el atefsmo servia para apartar, sefialar u
hostigar al individuo que crefa en un dios que no era aquel
del que se valia la autoridad del momento y del lugar con
el fin de afianzar su poder. Pues el Dios invisible, inaccesible,
por lo tanto silencioso acerca de lo que se le puede hacer decir
o adjudicarle, no se rebela cuando algunos se pretenden elegi-
dos por €l a fin de hablar, decretar y actuar en su nombre para
bien o para mal. El silencio de Dios permite el palabrerio de
sus ministros, que usan y abusan del epiteto: aquel que no crea
en su Dios, por lo tanto en ellos, se convierte en ateo de in-
mediato. De ahi surge el peor de los hombres: el inmoral, el
detestable, el inmundo, la encarnacién del mal. Hay que
encarcelarlo en el acto, torturarlo o matarlo.

Dificil, por lo tanto, reconocerse como ateo... Nos lla-
man asf, y siempre ante la perspectiva insultante de una auto-
ridad dispuesta a condenar. La construccién de la palabra lo
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precisa, por lo demds: a-teo. Como prefijo privativo, la pala-
bra supone una negacién, una falta, un agujero y una forma de
oposicién. No existe ningin término para calificar de modo
positivo al que no rinde pleitesfa a las quimeras fuera de esta
construccién lingiiistica que exacerba la amputacién: a-teo,
pues, pero también, in-fiel, a-gnéstico, des-creido, i-religioso,
in-crédulo, a-religioso, im-pio (jel a-dios estd ausente!) y todas
las palabras que derivan de éstas: i-religién, in-credulidad, im-
piedad, etc. No hay ninguna para significar el aspecto solar,
afirmativo, positivo, libre y fuerte del individuo ubicado mds
alld del pensamiento migico y de las fibulas.

El ateismo proviene de una creacién verbal de deicolas.
La palabra no se desprende de una decisién voluntaria y sobe-
rana de una persona que se define con ese término en la his-
toria. La palabra “ateo” califica al otro que rechaza al dios local
cuando todo el mundo o la mayorfa creen en él. Y tiene inte-
rés en creer... Porque el ejercicio teolégico en el poder se apo-
ya siempre en las fuerzas armadas, las policfas existenciales y
los soldados ontolégicos que eximen de reflexionar e invitan a
creer y a menudo a convertirse lo més pronto posible.

Baal y Yahvé, Zeus y Al4, Ra y Wotan, pero también Ma-
nitd deben sus patronimicos a la geograffa y a la historia: con
respecto a la metafisica que los hace posibles representan con di-
ferentes nombres la misma realidad fantasmagérica. Ahora
bien, ninguno es ms verdadero que el otro, puesto que todos
evolucionan en un panteén de alegres compafieros inventa-
dos donde banquetean Ulises y Zaratustra, Dionisos y Don
Quijote, Tristin y Lanzarote del Lago, entre otras figuras
mdgicas como el Zorro de los dogon o los loas vudu.

42



3
Los efectos de la antifilosofia. A falta de palabra para cali-

ficar lo incalificable, para nombrar lo innombrable —el loco
que tiene la audacia de no creer...—, recurramos, pues, a
ateo... Existen perifrasis o palabras, pero los cristicolas las per-
gefiaron y lanzaron al mercado intelectual con la misma inten-
cién despectiva. Asi, los incrédulos que Pascal censuraba con
frecuencia a lo largo de papelotes cosidos en el forro de su abri-
g0, o los libertinos, incluso los librepensadores o, entre nuestros
amigos belgas de hoy, los partidarios del libre examen.

La antifilosofia —corriente del siglo xviII, cara sombrfa
de las Luces que sin razén olvidamos y que deberiamos, no
obstante, volver a analizar bajo la luz del presente a fin de
mostrar cémo la comunidad cristiana recurre a cualquier me-
dio, incluso a los m4s indefendibles desde el punto de vista
moral, para desacreditar el pensamiento de los temperamen-
tos independientes que no se entregan a sus fibulas—, la anti-
filosoffa, pues, combate con violencia inaudita la libertad de
pensamiento y la reflexién ajena a los dogmas cristianos.

De donde nace, por ejemplo, la obra del padre Garasse,
un jesuita que no teme ni a Dios ni al Diablo e inventa la pro-
paganda moderna en pleno Gran Siglo en La curiosa doctrina
de los incrédulos de nuestros tiempos, o que se dicen tales (1623),
un grueso volumen de més de mil péginas en el que calumnia
a los filésofos libres al presentarlos como disolutos, sodomitas,
ebrios, lujuriosos, glotones, paidéfilos —pobre Pierre Charron,
el amigo de Montaigne. ..— y otras cualidades diablicas, con el
fin de impedir la lectura de las obras progresistas. Al afio
siguiente, el mismo ministro de Propaganda jesuita emprende -
la Apologia de su libro contra los ateos y libertinos de nuestro
siglo. Garasse se supera a s{ mismo, sin evitar, en modo algu-
no, la mentira, la calumnia, la bajeza y el ataque ad hominem.
El amor al préjimo no tiene limites...
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Desde Epicuro, calumniado en vida por los faniticos y
poderosos de su tiempo, hasta los filésofos libres —a veces,
incluso, sin renegar del cristianismo— que no creen que la
Biblia constituya el limite infranqueable de la inteligencia, el
método sigue produciendo efectos hasta el dfa de hoy. A pesar
de que algunos filésofos atacados y fulminados por Garasse no
siempre pudieron recuperarse y permanecieron en el mds
deplorable de los olvidos, a pesar de que algunos adquirieron
la reputacién de inmorales y de personas intratables, y que las
calumnias afectaron del mismo modo a sus obras, el devenir
negativo de los ateos fue encubierto durante siglos. En filoso-
fia, libertino es, ahora y siempre, una calificacién despectiva y
polémica que impide el pensamiento sereno y digno de aquel
nombre.

A causa del poder dominante de la antifilosoffa en la his-
toria oficial del pensamiento, aspectos enteros de una reflexién
vigorosa, viva, fuerte, pero anticristiana e irreverente, o inclu-
so ajena a la religién dominante, permanecen ignorados, in-
cluidos a menudo profesionales de la filosoffa, con la excepcién
de un puiiado de especialistas. ;Quién, para nombrar sélo al
Gran Siglo, ha leido a Gassendi, por ejemplo? ;O a La Mothe
Le Vayer? ;O a Cyrano de Bergerac, el filésofo, no la ficcién...?
Muy pocos... Y, sin embargo, Pascal, Descartes, Malebranche
y otros representantes de la filosofia oficial son impensables
sin el conocimiento de que estas figuras se esforzaron por
lograr la autonomia de la filosofia dentro de la teologfa, en
este caso, la religién judeocristiana...

4

La teologia y sus fetiches. La escasez de palabras positivas
para calificar el ateismo y la falta de consideracién de epite-
tos posibles de sustitucién contrasta con la abundancia de voca-
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bulario para caracterizar a los creyentes. No hay una sola
variacién sobre el tema que no disponga de palabra para cali-
ficarla: tefsta, deista, panteista, monoteista, politeista, a los
que puede agregdrseles animista, totémico, fetichista o inclu-
s0, frente a las cristalizaciones histdricas: catélicos y protes-
tantes, evangelistas y luteranos, calvinistas y budistas,
sintofstas y musulmanes, chiftas y sunitas, desde luego, judios
y testigos de Jehovd, ortodoxos y anglicanos, metodistas y
presbiterianos; el catdlogo es infinito. ..

Unos adoran las piedras —las tribus mds primitivas entre
los musulmanes de hoy que giran alrededor del betilo de la
Kaaba—; otros, la Luna o el Sol; algunos, a un Dios invisible,
imposible de representar so pena de idolatria, o incluso, a una
figura antropomorfa —blanca, masculina, aria, obviamen-
te...—; éste ve a Dios en todas partes, panteista consumado;
ése, seguidor de la teologfa negativa, en ninguna parte; una
vez lo adoraron cubierto de sangre, coronado de espinas,
cad4ver; en otra ocasién, en una brizna de hierba a la manera
sintofsta oriental: no hay ninguna mistificacién inventada por
los hombres que no contribuya a ampliar el campo de las
posibles divinidades...

Para los que dudan todavia de las posibles extravagancias
de las religiones en cuanto a ciertos soportes, remitdimonos a
la danza de la orina entre los zuni de Nuevo México, a la con-
feccién de amuletos con excrementos del gran lama del Tibert,
a la bosta y orina de vaca para las abluciones purificadoras de
los hinduistas, al culto de Stercorius, Crepitus y Cloacina en-
tre los romanos —divinidades de la basura, del pedo y de las
cloacas, respectivamente—, a las ofrendas de estiércol a Siva, la
Venus asiria, al consumo de sus excrementos por Suchiquecal,
la diosa mexicana madre de los dioses, a la prescripcién divina,
en el libro de Ezequiel, de utilizar la materia fecal humana para
cocinar los alimentos, y otras vias impenetrables o maneras sin-
gulares de mantener una relacién con lo divino y lo sagrado...
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Ante los nombres multiples, las practicas sin fin, los deta-
lles infinitos en las maneras de concebir a Dios y pensar la unién
con €l, frente a ese torrente de variaciones sobre el tema religio-
$0, en presencia de tantas palabras para nombrar la increible
pasién del creyente, el ateo cuenta con ese tnico y sencillo
epiteto para desacreditarlo. Los adoradores de todo y de cual-
quier cosa, los mismos que, en nombre de sus fetiches, justi-
fican la violencia y la intolerancia y las guerras del pasado y del
presente contra los sin dios, reducen a los incrédulos a ser,
desde lo etimolégico, no mis que individuos incompletos,
amputados, fragmentados, mutilados, entidades a las que les
falta Dios para ser de verdad...

Los seguidores de Dios disponen incluso de una discipli-
na consagrada por completo a estudiar los nombres de Dios,
su vida y milagros, sus dichos memorables, sus pensamien-
tos, sus palabras —jporque habla!— y sus actos, sus pensado-
res de confianza, que estdn a su servicio, sus profesionales, sus
leyes, sus adulones, sus defensores, sus sicarios, sus dialécticos,
sus retdricos, sus filésofos —y, si...—, sus secuaces, sus servi-
dores, sus representantes en la tierra, sus instituciones indu-
cidas, sus ideas, sus imposiciones y otras tonterias: la teologfa.
La disciplina del discurso sobre Dios. ..

Los pocos momentos en la historia occidental en que
el cristianismo cayé en desgracia —1793, por ejemplo—
produjeron algunas actividades filoséficas nuevas, que ge-
neraron algunas palabras inéditas rdpidamente dejadas de
lado. Es cierto que atin se habla de descristianizacién, pero
como historiadores, para sefialar ese periodo de la Revo-
lucién Francesa durante el cual los ciudadanos convirtieron las
iglesias en hospitales, en escuelas, en hogares para los jéve-
nes, cuando los revolucionarios reemplazaron las cruces de
los techos con banderas tricolores y los crucifijos de madera
muerta con drboles vivos. El ateista de los Ensayos de Mon-
taigne, los ateistas de las Cartas (CXXXVII) de Monlucy la
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ateistica de Voltaire desaparecieron rdpidamente. El ateista
de la Revolucién Francesa también...

5

Los nombres de la infamia. La pobreza del vocabulario
atefsta se explica por la indefectible dominaci6n histérica de
los seguidores de Dios: disponen de plenos poderes politicos
desde hace més de quince siglos, la tolerancia no es su virtud
principal y emplean todos los medios para imposibilitar la
cosa , por lo tanto, la palabra que la designa. Atefsmo data de
1532, ateo ya existia en el siglo II de nuestra era entre los cris-
tianos que denunciaban y estigmatizaban a los 4-teos, los que
no crefan en el dios resucitado al tercer dia. De ahi a concluir
que esos individuos que no crefan en cuentos para nifios no
crefan en ningtn dios, habia sélo un paso. De manera que los
paganos —es decir, los que rinden culto a los dioses del cam-
po, como lo confirma la etimologfa del término— eran iden-
tificados como negadores de los dioses, por lo tanto de Dios.
El jesuita Garasse convirtié a Lutero en un ateo (); Ronsard
hizo lo mismo con los hugonotes...

La palabra “ateo” adquiere el valor de insulto categérico.
El ateo es el personaje inmoral, amoral e inmundo, culpable
de querer saber mis o de estudiar los libros de todo aquel
que ha adquirido el epiteto. La palabra basta para impedir
el acceso a la obra. Funciona como el engranaje de una mé-
quina de guerra lanzada contra todo lo que no se desarrolla
dentro del registro de la més pura ortodoxia catélica, aposto-
lica y romana. Ya sea ateo o hereje, al final es lo mismo. Lo
cual termina por abarcar a medio mundo.

Desde sus inicios, Epicuro se vio obligado a enfrentar
acusaciones de ateismo. Pero ni €él ni los epiciireos negaban la
existencia de los dioses. Compuestos de materia sutil, nume-
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rosos, instalados en los intermundos, impasibles, indiferentes
al destino de los hombres y al devenir del mundo, verdaderas
encarnaciones de la ataraxia, ideas de la razén filoséfica,
modelos capaces de engendrar sabidurfa en la imitacién, los
dioses del filésofo y sus discipulos existian, aunque pareciera
imposible, y ademds, en gran cantidad. Pero no como los de
la ciudad griega, que exhortaban, a través de sus sacerdotes, a
plegarse a las exigencias comunitarias y sociales. Ese era su
tinico error: su naturaleza antisocial.

La historiografia del atefsmo —escasa, frugal y m4s bien
mala— comete un error al ubicarlo en los primeros tiempos de
la humanidad. Las cristalizaciones sociales exigen trascenden-
cia; orden, jerarqufa —etimolégicamente, el poder de lo sa-
grado...—. La politica y la ciudad pueden funcionar con
mayor facilidad cuando recurren al poder vengativo de los
dioses, representados en la tierra, al parecer, por los dominan-
tes que, de modo muy oportuno, llevan las riendas.

Los dioses —o Dios—, embarcados en una empresa de
justificacién del poder, se instituyeron como los interlocuto-
res privilegiados de los jefes de la tribu, de los reyes y princi-
pes. Esas figuras terrestres pretendfan detentar el poder de los
dioses, poder que éstos confirmarfan con la ayuda de sefiales de-
codificadas por la casta de sacerdotes, interesada, también ella,
en los beneficios del ejercicio legal de la fuerza. El ateismo se
convirtid, por lo tanto, en un arma il para lanzar a éste o a
aquél, con tal de que se resistiera o al menos se opusiera, a las
cérceles y calabozos, o incluso a la hoguera.

El ateismo no comenzé con los personajes que la histo-
riografia oficial condena e identifica como tales. El nombre de
Sécrates no puede figurar, decentemente, en la historia del areis-
mo. Ni el de Epicuro y sus seguidores. Tampoco el de Prot4-
goras, que se contentaba con afirmar, en De los dioses, que no
podia concluir nada en cuanto a ellos, ni su existencia, ni su
inexistencia. Lo cual, al menos, define cierto agnosticismo,
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indeterminacién, incluso, si se quiere, escepticismo, pero sin du-
da no ateismo, que exige una franca afirmacién de la inexisten-
cia de los dioses.

El Dios de los fil6sofos entra a menudo en conflicto con
el de Abraham, de Jestis y de Mahoma. En primer lugar por-
que el primero proviene de la inteligencia, la razén, la deduc-
cién, el razonamiento, y luego porque el segundo presupone
mis bien el dogma, la revelacién y la obediencia, por la colisién
entre los poderes espiritual y temporal. El Dios de Abraham
designa mis bien al de Constantino, después al de los papas o
al de los principes guerreros muy poco cristianos. Poco que
ver con las construcciones extravagantes erigidas en forma
tosca con causas sin causa, los primeros motores inmdviles,
ideas innatas, armonfas preestablecidas y otras pruebas cos-
moldgicas, ontolégicas o fisico-teoldgicas.

Con frecuencia, cualquier veleidad filoséfica de pensar a
Dios fuera del modelo politico dominante se convierte en ateis-
mo. Asi, cuando la Iglesia le corté la lengua al padre Julio César
Vanini, lo colgé y después lo quemé en la hoguera en Toulouse
el 19 de febrero de 1619, asesiné al autor de una obra cuyo ti-
tulo era: Anfiteatro de la eterna Providencia divino-mdgica,
cristiano-fisica y no menos astrolégico-catélica, contra los fildso-
Jos, los ateos, los epiciireos, los peripatéticos y los estoicos (1615).

Salvo que no se tome en cuenta ese titulo —un error,
considerando, por lo menos, su longitud explicita...—, es ne-
cesario comprender que ese pensamiento oximorénico no nie-
ga la providencia, el cristianismo o el catolicismo, sino que
rechaza claramente, mds bien, el atefsmo, el epicurismo y
otras escuelas filoséficas paganas. Ahora bien, nada de eso
constituye un ateo —motivo por el cual se lo mata—, sino una
especie de panteista ecléctico. De todos modos, herético por
ser heterodoxo...

Spinoza, panteista también él —y poseedor de una inteli-
gencia sin par—, fue condenado igualmente por ateismo, o, lo
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que es lo mismo, por falta de ortodoxia judfa. El 27 de julio de
1656, los parnassim se reunieron en el mahamad —las autori-
dades judias de Amsterdam—, y leyeron en hebreo ante el arca
de la sinagoga, en el Houtgracht, un texto de extrema violen-
cia: lo acusaron de horribles herejias, mala conducta, y en con-
secuencia le dictaron un herem, que nunca fue anulado.

La comunidad profirié palabras de extrema brutalidad:
fue excluido, perseguido, execrado, maldito durante el diay la
noche, durante el suefio y la vigilia, al entrar y salir de su ca-
sa... Los hombres de Dios recurrieron a la célera de su ficcién
y a la maldicién desencadenada sin limite en el tiempo y en el
espacio. Para completar el gesto, los parnassim ordenaron que se
borrara de la faz de la tierra para siempre el nombre de Spinoza.
Por poco...

Los rabinos, poseedores tedricos del amor al préjimo,
afiadieron a la excomunién la prohibicién dirigida a todos de
mantener relaciones escritas o verbales con el filésofo. Nadie
tenia el derecho de prestarle ningin servicio, de acercirsele a
menos dos metros o de encontrarse bajo el mismo techo que
él. Prohibido, por supuesto, leer sus escritos: en esa época
Spinoza tenia veintitrés afios, y ain no habfa publicado nada.
La Etica aparecerd como obra péstuma veintitn afios después,
en 1677. Hoy se lee en todo el mundo...

:Dénde estd el ateismo de Spinoza? En ninguna parte.
Es intitil buscar en su obra completa una sola frase que afirme
la inexistencia de Dios. Es cierto que Spinoza niega la inmor-
talidad del alma y sostiene la imposibilidad de un castigo o
de una recompensa post mortem; plantea la idea de que la Bi-
blia es una obra escrita por diversos autores y que constituye
una composicién histérica, por lo tanto, no revelada; no acep-
ta de ningin modo la nocién de pueblo elegido y lo establece
claramente en el Tratado teoldgico-politico; ensefia una moral
hedonista de la alegria mds alld del bien y del mal; no acepta
el odio judeocristiano a si mismo, al mundo y al cuerpo; pese
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a ser judfo, encuentra cualidades filoséficas en Jestis. Pero na-
da de eso lo convierte en un negador de Dios o en un ateo...
La lista de los desdichados muertos por ateismo en la his-
toria de la humanidad, que incluye sacerdotes, creyentes y
practicantes, sinceramente convencidos de la existencia de un
Dios tinico, catélicos, apostélicos y romanos; la de los segui-
dores del Dios de Abraham o de Al4, también pasados por las
armas en cantidades increibles por no haber practicado una fe
dentro de las normas y las reglas establecidas; la de los seres
anénimos, que no fueron rebeldes u opositores de los pode-
res monoteistas, ni refractarios ni reacios; todas esas compati-
bilidades macabras ponen de manifiesto lo siguiente: el ateo,
antes de ser calificado como negador de Dios, sirve para perse-
guir y condenar el pensamiento del individuo libre, aun de la
manera més infima, de la autoridad y de la tutela social con res-
pecto al pensamiento y a la reflexién. ;El ateo? Un hombre libre
ante Dios —incluso para negar de inmediato su existencia. ..
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La invencidn del ateismo. El cristianismo epictreo de
Erasmo o de Montaigne, el de Gassendi, candnigo de Digne, el
cristianismo escéptico de Pierre Charron, el teologal de Con-
dom, el escolastico de Burdeos, el deismo del protestante Bay-
le y el de Hobbes, el anglicano, tal vez hagan parecer impios y
ateos a sus autores. Pero aun asi, el término no se aplica con jus-
teza. Eran, desde luego, creyentes heterodoxos y librepensadores,
pero cristianos al fin. Como filésofos independientes, aunque
cristianos por tradicién, esta amplia gama permite creer en
Dios sin la limitacién de una ortodoxia sostenida por el ejérci-
to, la policia y el poder. ;El autor de los Ensayos es considerado
ateo? ;Qué pensar de su peregrinaje a Notre-Dame de Lorente,
de sus profesiones de fe catélicas en su obra maestra, de su ca-
pilla privada, de su muerte en presencia de un cura en el mo-
mento, digamos, de la elevacién? No, todo ese bello mundo
filoséfico cree en Dios...

Pues bien, hacia falta que apareciese el primero, el inven-
tor, el nombre como hito a partir del cual fuera posible afirmar:
he ahi el primer ateo, el que expresa la inexistencia de Dios, el
filésofo que lo piensa, lo afirma, lo escribe con claridad, neta-
mente, sin adornos ni sobreentendidos, con infinita pruden-
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cia e interminables contorsiones. Un ateo radical, animoso, con-
feso. Incluso orgulloso. Un hombre cuya profesién de fe, si se
me permite decirlo..., no se rebaja, no se desvaloriza, ni pro-
cede de hipétesis alambicadas de lectores a la caza de un princi-
pio de argumentos de apoyo.

No muy alejado del paladin francamente ateo, el hombre
hubiese podido llamarse Cristovdo Ferreira, viejo jesuita por-
tugués que abjuré bajo la tortura japonesa en 1614. En 1636,
el afio en que Descartes preparaba el Discurso del método, el
cura, cuya fe debia ser bien endeble, si juzgamos por la perti-
nencia de los argumentos que no pudieron ocurrirsele justo
en el preciso momento de la abjuracién, escribe, en efecto, La
supercheria desenmascarada, un opusculo explosivo y radical.

En sélo una treintena de péginas, afirma: Dios no ha crea-
do el mundo; de hecho, el mundo nunca fue creado; el alma
es mortal; no existe ni infierno, ni paraiso, ni predestinacién;
los nifios muertos estdn libres de pecado original, que de
todos modos no existe; el cristianismo es una invencién; los
Diez Mandamientos, una estupidez impracticable; el Papa, un
personaje inmoral y peligroso; el pago de las misas, las indul-
gencias, la excomunidn, las prohibiciones de alimentos, la vir-
ginidad de Marfa, los Reyes Magos, otras tantas tonterfas; la
resurreccién, un cuento irracional, risible, escandaloso, un
engafio; los sacramentos, la confesién, sonseras; la eucaristia,
una metéfora; el juicio final, un delirio increible...

¢Se puede concebir un ataque mds violento y un fuego
mds concentrado? Y el jesuita continda: ;La religién? Una in-
vencién de los hombres para asegurarse el poder sobre sus se-
mejantes. ;La razén? El instrumento que permite luchar
contra todas esas tonterfas. Cristovao Ferreira desarma aque-
llas groseras invenciones. Entonces, j;ateo? No. Porque en nin-
gin momento dice, escribe, afirma o piensa que Dios no
existe. Por otra parte, para confirmar la tesis de un espiritua-
lista creyente pese a todo, el jesuita abjura de la religién cris-
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tiana, sin duda, pero se convierte al budismo zen... Ain no
hemos encontrado al primer ateo, pero no estamos demasia-
do lejos...

Pronto llegar4 el milagro, con otro sacerdote, el padre
Meslier, santo, héroe y mértir de la causa atea, al fin recono-
cible. Cura de Etrépigny en las Ardenas, discreto durante toda
la duracién de su ministerio, salvo un altercado con el sefior
del pueblo, Jean Meslier (1664-1729) escribe un voluminoso
Testamento en el cual tira mierda a la Iglesia, la Religidn, Jests,
Dios, pero también a la aristocracia, la monarquia, el Antiguo
Régimen, denuncia con violencia inaudita la injusticia social,
el pensamiento idealista, la moral cristiana del dolor, y profe-
sa, al mismo tiempo, un comunalismo anarquista, una filoso-
fia' materialista auténtica e inaugural y un ateismo hedonista
de sorprendente actualidad.

Por primera vez en la historia de las ideas, un filésofo
—cudndo serd reconocido?— dedica una obra al atefsmo:
lo profesa, lo demuestra, lo argumenta, lo cita, forma parte de
sus lecturas y reflexiones, pero se apoya igualmente en sus co-
mentarios sobre la situacién del mundo. El titulo lo dice con
toda claridad: Memoria de pensamientos y sentimientos de Jean
Meslier y también su desarrollo, que presenta Demostraciones
claras y evidentes de la vanidad y falsedad de todas las divinida-
des y de todas las religiones del mundo. El libro aparecié en 1729,
después de su muerte; Meslier le dedicé gran parte de su vida.
Comienza asi la verdadera historia del atefsmo...

2

La organizacién del olvido. La historiografia dominante
oculta la filosofia atea. Ademds del olvido puro y simple del
padre Meslier, apenas citado como una curiosidad, un oximo-
ron escolar —jun cura incrédulo!—, cuando se lo honra con
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una mencién al pasar, se buscan en vano pruebas y rastros de
trabajos dignos de ese nombre entre las figuras del materialis-
mo francés, por ejemplo: La Mettrie, el terrible exaltador del
placer; dom Deschamps, el inventor del hegelianismo comu-
nalista; Holbach, el imprecador de Dios; Helvetius, el mate-
rialista voluptuoso; Sylvain Maréchal y su Diccionario de ateos;
pero también los ideSlogos Cabanis, Volney o Destutt de Tracy,
silenciados por lo general, cuando la biblioteca del idealismo
alemdn rebosa de titulos, trabajos e investigaciones.

Por ejemplo: la obra del barén de Holbach no estd en la
Universidad: ninguna edicién erudita o cientifica de un editor
filoséfico que sea solvente; ningin trabajo, tesis o investiga-
ciones actuales de un profesor influyente en la institucién; nin-
guna obra en libros de bolsillo, por supuesto, y menos en La
Pléiade —cuando sus contemporineos Rousseau, Voltaire, Kant
o Montesquieu disponen de sus ediciones—; ningtn curso o
seminario dedicados al desmontaje y a la difusién de su pensa-
miento; ni una biograffa... jAlarmante!

La Universidad repite hasta el cansancio, para no ir ms le-
jos del siglo llamado de las Luces, el contrato social rousseau-
niano, la tolerancia voltaireana, el criticismo kantiano o la
separacion de los poderes del pensador De la Brede, esas can-
tinelas y cuentitos filoséficos bienintencionados. Y nada sobre
el ateismo de Holbach, sobre su lectura renovadora e histé-
rica de los textos biblicos; nada sobre la critica a la teocracia
cristiana, a la colusién entre el Estado y la Iglesia, nada sobre
la necesidaa de la separacién de las dos instancias; nada sobre la
autonomizacién de la ética y lo religioso; nada sobre el des-
montaje de las fabulas catélicas; nada sobre las religiones com-
paradas; nada sobre las criticas hechas a su obra por Rousseau,
Diderot, Voltaire y la camarilla deista pretendidamente escla-
recida; nada sobre el concepto de etocracia o de la posibilidad
de la moral poscristiana; nada sobre el poder de la ciencia, ins-
trumento para combatir la creencia; nada sobre la genealogia
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fisiolégica del pensamiento; nada sobre la intolerancia consti-
tutiva del monoteismo cristiano; nada sobre la necesaria sumi-
sién de la politica a la ética; nada sobre la propuesta de utilizar
una parte de los bienes de la Iglesia en beneficio de los pobres;
nada sobre el feminismo y la critica de la misoginia catdlica.
Tesis de Holbach, entre otras, de una actualidad asombrosa. ..

Silencio sobre Meslier, e/ imprecador (El testamento,
1729), silencio sobre Holbach, e/ desmitificador (El contagio
sagrado, con fecha de 1768), silencio, también, en la historio-
grafia sobre Feuerbach, el deconstructor (La esencia del cristia-
nismo, 1841), ese tercer gran momento del ateismo occidental,
pilar formidable de una ateologia digna de ese nombre; pues
Ludwig Feuerbach propone una explicacién de lo que Dios
es. No niega su existencia; hace la diseccién de la quimera. No
se trata de decir Dios no existe, sino ;qué es ese Dios en el que
cree la mayoria? Y de responder: una ficcién, una creacién de
los hombres, una invencién que obedece a leyes particulares,
en este caso, a la proyeccién y la hip6stasis: los hombres crean
a Dios a su imagen inversa.

Mortales, finitos, limitados, dolidos por esas constriccio-
nes, los humanos, preocupados por la completud, inventan una
potencia dotada precisamente de las cualidades opuestas: con sus
defectos dados vuelta como los dedos de un par de guantes,
fabrican las cualidades ante las cuales se arrodillan, y luego se
postran. ;Soy mortal? Dios es inmortal. ;Soy finito? Dios es infi-
nito. ;Soy limitado? Dios es ilimitado. ;No lo sé todo? Dios es
omnisciente. ;No lo puedo todo? Dios es omnipotente. ;No ten-
go el don de la ubicuidad? Dios es omnipresente. ;Fui creado?
Dios es increado. ;Soy débil? Dios encarna la Omnipotencia.
¢Estoy en la tierra? Dios estd en el cielo. ;Soy imperfecto? Dios
es perfecto. ;No soy nada? Dios es todo, etcétera.

Por lo tanto, la religién se convierte en la prictica por
excelencia de la alienacién; supone la ruptura del hombre
consigo mismo y la creacién de un mundo imaginario en el
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cual la verdad se encuentra investida imaginariamente. La teo-
logfa, afirma Feuerbach, es una “patologfa psiquica”, a la que
opone su antropologfa basada en una especie de “quimica
analitica”. No sin humor, propone una “hidroterapia neums-
tica”: utilizar el agua frfa de la razén natural contra los calores
y vapores religiosos, en especial, los cristianos...

A pesar de esa inmensa construccién filoséfica, Feuer-
bach sigue siendo uno de los grandes olvidados de la historia
de la filosofia dominante. Su nombre aparece a veces, sin duda,
pero porque en la época de esplendor de Althusser, el Caiman
de la Normal Superior le eché el ojo como titil eslabén hege-
liano para vender a su joven Marx y su lectura de los Manus-
critos de 1844, y luego de La ideologia alemana. La mejor ocasién
que tuvo Althusser para preparar el Dia de la Revolucién So-
cial fue el oral de oposicién de filosoffa de sus alumnos en
1967... El genio de Feuerbach desaparecié bajo las conside-
raciones utilitarias del profesor. Tal vez el olvido puro y sim-
ple sea mejor que el malentendido o la falsa y mala reputacién
permanentes...

3

Terremoto filosdfico. Y lleg6 Nietzsche... Después de
las imprecaciones del cura, la desmitologizacién del quimico
—Holbach practicaba la geologia y la ciencia de alto vuelo— y
la deconstruccién del empresario —Feuerbach no era filésofo
profesional: fue rechazado por la Universidad por la publica-
cién de Pensamientos sobre la muerte y la inmortalidad, en el
que negaba la inmortalidad personal, pero, a través del matri-
monio, se hizo propietario de izquierda de una f4brica de por-
celana, muy querido por sus obreros...—, aparecié Nietzsche.
Y con él, el pensamiento idealista, espiritualista, judeocris-
tiano, dualista, es decir, el pensamiento dominante, empieza a
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preocuparse: su monismo dionisfaco, su légica de las fuerzas, su
método genealégico, su ética atea, permiten vislumbrar una
salida del cristianismo. Por primera vez, un pensamiento pos-
cristiano radical y elaborado aparece en el horizonte occidental.

En broma (?), Nietzsche escribe en Ecce homo que él divi-
de la historia en dos y que, a la manera de Ciristo, hay un antes
y un después de él... Al filésofo de Sils-Maria le faltan su
Pablo y su Constantino, su viajante de comercio histérico y
su emperador planetario para transformar su conversién en me-
tamorfosis del universo, lo que no es deseable de ningtin modo
histéricamente hablando. La dinamita de su pensamiento re-
presenta un peligro demasiado grande para esos brutos que
son siempre los actores de la historia concreta.

Pero en el terreno filoséfico, el padre de Zaratustra tiene
razén: después de Mis alld del bien y del maly de El Anticristo,
el mundo ideoldgico deja de ser el mismo. Nietzsche abre una
brecha en el edificio judeocristiano. Sin llevar a cabo por sf
solo toda la tarea ateoldgica, la hace por fin posible. De ahi
surge la utilidad de ser nietzscheano. ;A saber? Ser nietzschea-
no —lo que no quiere decir ser Nietzsche, como creen los
imbéciles...— no es tomar por cuenta propia y de modo
sinuoso las tesis mayores del filésofo: el resentimiento, el eter-
no retorno, el superhombre, la voluntad de poder, la fisiolo-
gfa del arte y otros grandes momentos del sistema filoséfico.
No hay necesidad —;cudl es el interés>— de tomarse por él,
creerse Nietzsche, asumir esa responsabilidad y luego adju-
dicarse todo su pensamiento. Sélo las mentes pequefias ima-
ginan eso...

Ser nietzscheano implica pensar a partir de él, alli don-
de la construccién de la filosofia quedé transfigurada por su
pasaje. Recurri6 a discipulos infieles que, por su sola traicién,
demostrarfan su fidelidad, querfa personas que lo obedecie-
ran siguiéndose a s{ mismas y a nadie mds, ni siquiera a €L
Sobre todo, no a él. El camello, el leén y el nifio de Asi hablé
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Zaratustra enseiian una dialéctica y una poética que debe prac-
ticarse: conservarlo y sobrepasarlo, recordar su obra, sin duda,
pero sobre todo apoyarse en ella como quien se apoya en una
formidable palanca para mover las montafias filoséficas.

De ahi surge una construccién nueva y superior para el
ateismo: Meslier niega la divinidad, Holbach desarticula el cris-
tianismo; Feuerbach deconstruye a Dios; Nietzsche revela la
transvaluacién: el ateismo no debe funcionar como un fin
solamente. Suprimir a Dios, desde luego, pero ;para qué? Otra
moral, nueva ética, valores inéditos, impensados porque son
impensables, eso es lo que la liquidacién y la superacién del
atefsmo permiten. Una tarea temible se avecina.

El Anticristo habla sobre el nihilismo europeo, el nuestro,
por lo demis. .., y propone una farmacopea para la patologfa
metafisica y ontoldgica de nuestra civilizacién. Nietzsche da so-
luciones. Las conocemos y ya tienen mds de un siglo de vida
y de malentendidos. Ser nietzscheano significa proponer otras
hipétesis, nuevas, posnietzscheanas, pero integrando su lucha
en la cdspide. Las formas del nihilismo contemporéneo exigen
mds que nunca una transvaluacién que supere, de una vez por
todas, las soluciones y las hipétesis religiosas o laicas que sur-
gen del monoteismo. Zaratustra debe reincorporarse al servi-
cio: s6lo el ateismo hace posible la salida del nihilismo.

4

Enseniar el ateismo. Cuando, a partir del 11 de septiem-
bre, los Estados Unidos —Occidente, por lo tanto— intiman
a todos a tomar partido en la guerra religiosa entre el judeocris-
tianismo y el islam, tal vez la posicién preferible sea recha-
zar los términos de la alternativa planteados de ese modo y optar
por una posicién nietzscheana, ni judeocristiana ni musulma-
na, por la sencilla razén de que esos contrincantes continian
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su propia guerra religiosa, iniciada a partir de las incitaciones
judfas en Nimeros —titulado originalmente el “Libro de gue-
rra del Sefior”— y constitutivas de la Tor4, que justifican desde
el combate sangriento contra los enemigos hasta variaciones
recurrentes sobre el tema en el Corén acerca de la masacre de
infieles. {Es decir, pese a todo, casi veinticinco siglos de incita-
cién al crimen de una y otra parte! Leccién de Nietzsche: entre
los tres monoteismos, podemos no querer elegir. Y no optar
por Israel y los Estados Unidos no obliga, de hecho, a con-
vertirse en compafiero de ruta de los talibanes...

Al parecer, el Talmud y la Tord, la Biblia y el Nuevo
Testamento, el Cordn y los hadit no ofrecen garantias sufi-
cientes para que el filésofo elija entre la misoginia judia, cris-
tiana o musulmana, para que opte en contra del cerdo y el
alcohol, pero a favor del velo y la burka, para que frecuente
la sinagoga, el templo, la iglesia o la mezquita, lugares donde la
inteligencia no hace buen papel y donde predomina desde
hace siglos la obediencia a los dogmas y la sumisién a la Ley,
o sea, a los que pretenden ser los elegidos, los enviados y la
palabra de Dios.

A la hora en que se plantea la cuestién de la ensefianza de
la religién en las escuelas con el pretexto de recrear el vinculo
social, de volver a unir a la comunidad olvidada —a causa del
liberalismo que produce la negatividad cotidiana, recordémos-
lo...—, de generar un nuevo tipo de contrato social, de reen-
contrar las fuentes comunes —monoteistas, en este caso...—,
me parece que podemos optar por la ensefianza del ateismo.
Antes la Genealogia de la moral que las Epistolas a los Corintios.

El deseo de meter la Biblia por la ventana y otras baratijas
monoteistas que varios siglos de esfuerzos filoséficos echaron
por la puerta —Jos de las Luces y la Revolucién Francesa, el
socialismo y la Comuna, la izquierda y el Frente Popular, el es-
piritu libertario y el Mayo del ’68, y también Freud y Marx,
la Escuela de Francfort y la sospecha de los nietzscheanos
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franceses de izquierda...— significa consentir, dicho con pro-
piedad y desde el punto de vista etimolégico, el pensamiento
reaccionario. No a la manera de Joseph de Maistre, Louis de
Bonald o Blanc de Saint-Bonnet —artificios demasiado ob-
vios...—, sino a la gramsciana del retorno de las ideas diluidas,
disimuladas, disfrazadas, reactivadas, de modo hipécrita, del
judeocristianismo.

No ponderamos con suficiente claridad los méritos de la
teocracia, no asesinamos 1789 —aunque...—, no publicamos
abiertamente una obra titulada Del Papa, para celebrar la gran-
deza del poder politico del soberano pontifice, pero estigmati-
zamos al individuo, le negamos sus derechos y le imponemos
deberes en abundancia, celebramos la colectividad contra la
moénada, recurrimos a la trascendencia, eximimos al Estado y
a sus pardsitos de rendir cuentas con el pretexto de su extrate-
rritorialidad ontolégica, descuidamos al pueblo y calificamos
de populista y demagogo a quien se preocupe por él, despre-
ciamos a los intelectuales y a los filésofos que llevan a cabo su
labor y resisten, y la lista puede continuar...

Nunca como hoy lo que el siglo XVIII conocié bajé el nom-
bre de “antifilosofia” ha adquirido tanta vitalidad: el retorno
de lo religioso, la prueba de que Dios no ha muerto, sino que
estuvo medio dormido durante un tiempo y que su despertar
anuncia un futuro promisorio. Todo ello obliga a retomar po-
siciones que crefamos caducas y a comprometernos de nuevo
en la lucha atea. La ensefianza de la religién vuelve a introdu-
cir al lobo entre las ovejas; lo que los sacerdotes ya no pueden
hacer abiertamente, podrén llevarlo a cabo por lo bajo en ade-
lante: por medio de la ensefianza de las fébulas del Antiguo y
Nuevo Testamento, de la transmisién de las ficciones del
Corén y de los hadit, con el pretexto de permitirles a los esco-
lares acceder con mayor facilidad a Marc Chagall, a la Divina
comedia, a la Capilla Sixtina o a la musica de Ziryab...

Ahora bien, las religiones deberfan incluirse entre las
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materias ya existentes —filosoffa, historia, literatura, artes
plasticas, lenguas, etc.—, como ensefiamos las protociencias:
por ejemplo, la alquimia en el curso de quimica, la fitogno-
monica y la frenologfa en ciencias naturales, el totemismo y el
pensamiento migico en filosoffa, la geometria euclidiana en
matemdticas, la mitologfa en historia... O relatar epistemolé-
gicamente de qué modo el mito, la fibula, la ficcién y la sinra-
z6én preceden a la razén, la deduccién y la argumentacién. La
religién proviene de una forma de racionalidad primitiva,
genealégica y fechada. Reactivar esta historia anterior a la his-
toria induce al retraso, incluso al fracaso de la historia de hoy
y del futuro.

Ensefiar el ateismo supondria la arqueologia del sen-
timiento religioso: el miedo, el temor, la incapacidad de en-
frentar la muerte, la imposible conciencia de la incompletud
y de la finitud del hombre, el papel principal y motor de la
angustia existencial. La religién, esa creacién de ficciones,
requerirfa un desmontaje en debida forma de los placebos on-
tolégicos, como en filosoffa abordamos la cuestién de la bru-
jeria, la locura y los limites, para encontrar y circunscribir una
definicién de la razén.

5

Tectdnica de placas. Todavia vivimos en la etapa teol6gica
o religiosa de la civilizacién. Hay algunos indicios de movimien-
tos similares a los de la tecténica de placas: acercamientos, aleja-
mientos, movimientos, superposiciones y resquebrajamientos.
El continente precristiano existi6 como tal: desde la mitologfa de
los presocriticos hasta el estoicismo imperial y desde Parmé-
nides hasta Epicteto, el sector pagano se perfila con claridad.
Entre éste y el continente cristiano, observamos zonas de turbu-
lencia: desde los milenarismos proféticos del siglo 11 de la era
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comtin hasta la decapitacién de Luis XVI (enero de 1793), que
marca el fin de la teocracia, la geograffa atin parece coherente:
desde los Padres de la Iglesia hasta el deismo laico de las Luces,
la 16gica se hace evidente.

El tercer tiempo hacia el que nos encaminamos —el con-
tinente poscristiano— funciona de la misma manera que lo que
separa a los continentes paganos y cristianos. Extrafiamente, el
fin del continente precristiano y el comienzo del poscristiano
se parecen: el mismo nihilismo, las mismas angustias, los mis-
mos juegos dindmicos entre el conservadurismo, la tentacién
reaccionaria, la afioranza del pasado, la religién de la inmovi-
lidad y del progresismo, el positivismo y la aficién al futuro.
La religién desempeifia el papel filoséfico de la nostalgia; la
filosofia, el de la futuricién.

Las fuerzas en juego son claramente reconocibles: no se
trata del judeocristianismo occidental, progresista, esclareci-
do, democritico contra el islam oriental, pasadista, oscuran-
tista, sino de los monoteismos de ayer contra el ateismo del
mafiana. No se trata de Bush contra Ben Laden, sino de Moi-
sés, Jests, Mahoma y sus religiones del Libro contra el barén
d’Holbach, Ludwig Feuerbach, Friedrich Nietzsche y sus
férmulas filoséficas radicales de deconstruccién de mitos
y ficciones.

El continente poscristiano se va a desplegar histérica-
mente como lo hizo el precristiano: el continente monoteista
no es insumergible. La religién del Dios tinico no podrfa con-
vertirse —como el comunismo en el pasado para algunos, o
para otros, el liberalismo de hoy— en el horizonte infran-
queable de la filosofia y de la historia a secas. Asi como la era
cristiana sucedid a la era pagana, una era poscristiana se da-
rd a continuacién de modo inevitable. El periodo de turbu-
lencias en el que nos encontramos indica que ha llegado la
hora de las recomposiciones continentales. De ahi, pues, sur-
ge el interés de un proyecto ateolégico.
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III
HACIA UNA ATEOLOGIA

Espectrografia del nihilismo. La época parece atea, pero
sélo a los ojos de los cristianos o de los creyentes. De hecho,
es nihilista. Los devotos del pasado tienen gran interés en
identificar lo peor y la negatividad contempordnea con un
producto del ateismo. Persiste la vieja idea del ateo inmoral,
amoral, sin fe ni ética. El lugar comun en los dltimos cursos
del bachillerato, en virtud del cual “si Dios no existe, enton-
ces todo estd permitido” —cantinela que se adivina en Los
hermanos Karamasov, de Dostoievski—, sigue produciendo
efectos y se asocia con la muerte, el odio y la miseria a los
individuos que se valen de la ausencia de Dios para cometer
sus fechorfas. Esta tesis equivocada merece un desmontaje en
debida forma. Pues mds bien lo contrario me parece verdade-
ro: “Porque Dios existe, entonces todo estd permitido”. Me
explico. Tres mil afios atestiguan, desde los primeros textos del
Antiguo Testamento hasta el presente, que la afirmacién de un
Dios tnico, violento, celoso, pleitista, intolerante, belicoso ha
causado mds odio, sangre, muertes y brutalidad que paz... El
fantasma judio del pueblo elegido que legitima el colonialis-
mo, la expropiacién, el odio, la animosidad entre los pueblos,
ademds de la teocracia autoritaria y armada; la referencia cris-

65



tiana a los mercaderes del templo o a un Jesds paulino que
pretende venir para blandir la espada, lo que justifica las
Cruzadas, la Inquisicién, las guerras religiosas, el Dia de San
Bartolomé, las hogueras, el Index, pero también el colonialis-
mo mundial, los etnocidios norteamericanos, el apoyo al fas-
cismo del siglo XX, la omnipotencia temporal del Vaticano
desde hace siglos hasta en los minimos detalles de la vida co-
tidiana; la reivindicacién clara en casi todas las pdginas del
Corén de un llamado a acabar con los infieles, su religién, cul-
tura, civilizacién, y también con los judios y los cristianos, jen
nombre de un Dios misericordioso! Tenemos aquf varias pis-
tas que nos permiten profundizar la idea basada, justamente,
en que debido a la existencia de Dios, todo estd permitido, en
él, por él, en su nombre, sin que a los fieles, al sacerdocio, a la
gente comun o a las altas esferas se les ocurra que alli haya algo
censurable...

Si la existencia de Dios, més alld de su forma judia, cris-
tiana o0 musulmana, impidiera, por poco que fuera, el odio, la
mentira, la violacién, el saqueo, la inmoralidad, la malversa-
cién, el perjurio, la violencia, el desprecio, la maldad, el crimen,
la corrupcidn, la pilleria, el falso testimonio, la depravacién, la
paidofilia, el infanticidio, la canallada, la perversién, habria-
mos visto no a los ateos —puesto que son intrinsecamente
viciosos—, sino a los rabinos, curas, papas, obispos, pastores,
imanes, y con ellos a sus fieles, a todos sus fieles —y son mu-
chos...—, practicar el bien, sobresalir en la virtud, predicar
con el ejemplo y demostrarle al perverso sin Dios que la mora-
lidad se encuentra de su lado: que respetan punto por punto los
Diez Mandamientos y obedecen los mandatos de los suras ele-
gidos, y por lo tanto no mienten ni saquean, no roban ni vio-
lan, no levantan falsos testimonios ni matan —mucho menos
fomentan atentados terroristas contra Manhattan o expedi-
ciones punitivas en la franja de Gaza y no ocultan las précticas
de sus curas paidéfilos—. ;Veriamos, entonces, que sus com-
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portamientos impecables y ejemplares serian capaces de con-
vertir a los fieles a su alrededor! En lugar de eso...

Es hora de que se deje de asociar el mal del planeta con
el ateismo. La existencia de Dios, me parece, ha generado en
su nombre muchas mds batallas, masacres, conflictos y guerras
en la historia, que paz, serenidad, amor al préjimo, perdén de
los pecados o tolerancia. Que yo sepa, los papas, principes,
reyes, califas y emires no se destacaron en su mayoria por ser
virtuosos, puesto que ya Moisés, Pablo y Mahoma sobresa-
lieron, cada uno por su parte, en el asesinato, las palizas, o las
razias, como lo demuestran sus biografias. Mds variaciones
sobre el tema del amor al préjimo...

La historia de la humanidad muestra, sin duda alguna,
los triunfos del vicio y las desdichas de la virtud... No existe
justicia trascendente ni inmanente. Con o sin DIOS, ningtin
hombre ha fenido nunca que pagar por insultarlo, ignorarlo,
despreciarlo, olvidarlo o contrariarlo. Los teistas se ven obli-
gados a hacer muchas contorsiones metafisicas para justificar
el mal en el mundo mientras afirman la existencia de un dios
al cual nada se le escapa. Los deistas parecen menos ciegos;
los ateos dan la impresién de ser m4s licidos.

2

Una episteme judeocristiana. La época en que vivimos
no es, pues, atea. Tampoco parece poscristiana, o apenas. En
cambio, sigue siendo cristiana, y mucho més de lo que parece.
El nihilismo surge de las turbulencias producidas en la zona
de pasaje entre el judeocristianismo todavia muy presente y el
poscristianismo que despunta con modestia, ambos en un
ambiente donde se entrecruzan la ausencia de los dioses, su
presencia, proliferacién, multiplicidad caprichosa y extrava-
gancia. El cielo no estd vacio, sino, por el contrario, lleno de
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divinidades fabricadas de un dia para otro. La negatividad
proviene del nihilismo propio de la coexistencia entre un judeo-
cristianismo decadente y un poscristianismo atn en el limbo.

Mientras esperamos una era abiertamente atea, debemos
tratar con una episteme judeocristiana imponente y tenerlo muy
en cuenta. Sobre todo porque las instituciones y los secuaces
que las han encarnado y transmitido durante siglos ya no dis-
ponen de la exposicién y visibilidad que los hacfa identifi-
cables. La desaparicién de la prictica religiosa, la aparente
autonomfa de la ética con respecto a la religidn, la pretendida
indiferencia con relacién a las apelaciones papales, las iglesias
vacias los domingos —aunque no para los casamientos y me-
nos aun para los entierros...—, la separacién de la Iglesia y el
Estado, todos esos signos dan la impresién de que vivimos en
una época que se preocupa poco por la religién.

Cuidado... Quiz4 la desaparicién aparente no oculta la
presencia poderosa, eficaz y determinante del judeocristianis-
mo. La disminucién de la préctica no significa el retroceso de
la creencia. Mejor dicho: la correlacién entre el fin de unay la
desaparicién de la otra es un error de interpretacién. Incluso
podemos pensar que el fin del monopolio de los profesionales
de la religién sobre lo religioso ha liberado lo irracional y ge-
nerado una profusién mayor de lo sagrado, de la religiosidad
y de la sumisién generalizada a la sinrazén.

La retirada de las tropas judeocristianas no modifica en
nada su poder y su dominio sobre los territorios conquistados,
que mantienen y administran desde hace casi dos milenios. La
tierra es una prueba y la geografia, un testimonio de su anti-
gua presencia y de su infusién ideolégica, mental, conceptual
y espiritual. Aun retirados, los conquistadores siguen estando
presentes porque han conquistado los cuerpos, las almas, la
carne y el espiritu de la mayoria. Su repliegue estratégico no
significa el fin de su dominio efectivo. El judeocristianismo
deja tras de sf una episteme y un soporte sobre el cual se lle-
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van a cabo todos los intercambios mentales y simbélicos. Sin
el sacerdote o su sombra, sin el religioso o sus adulones, dos
milenos de historia y dominacién ideoldgica contindan some-
tiendo, forjando y formateando a los sujetos. De ahf la perma-
nencia y actualidad de la lucha contra esa fuerza mucho mis
amenazadora por cuanto da la impresién de haber caducado.

Desde luego, muchos no creen en la transubstancia-
cién, la virginidad de Marfa, la inmaculada concepcién, la in-
falibilidad del Papa y otros dogmas de la Iglesia catélica,
apostdlica y romana. ;La presencia efectiva y no simbélica del
cuerpo de Cristo en la hostia o en el cdliz? ;La existencia del In-
fierno, del Paraiso o del Purgatorio con sus respectivas geo-
grafias y légicas propias? ;La realidad de un limbo donde
languidece el alma de los nifios muertos antes del bautismo?
Ya nadie acepta esas tonterias, ni siquiera y sobre todo nume-
rosos catélicos fervientes que van a misa todos los domingos.

¢Dénde, pues, se halla el sustrato catélico? ;La episteme
judeocristiana? En el concepto de que la materia, lo real y el
mundo no agotan la totalidad. Algo queda fuera de las instan-
cias explicativas dignas de ese nombre: fuerza, potencia, ener-
gia, determinismo, voluntad y querer. ;Después de la muerte?
No es posible que no haya nada; seguramente, a/go hay... Para
explicar lo que ocurre: ;una serie de causas, enlaces racionales
y deducibles? No del todo; algo desborda la serie 16gica. El
especticulo del mundo: ;absurdo, irracional, ilégico, mons-
truoso, insensato? No, sin duda. Algo debe existir que justifi-
que, legitime y dé sentido... Si no...

La creencia en algo genera una supersticién eficaz que
explica que a falta de otra cosa el europeo se entregue a la re-
ligién dominante —Ila de su rey y su nodriza, escribe Descar-
tes...— del pais donde nacié. Montaigne afirma que somos
cristianos como somos picardos o bretones. Y muchos indivi-
duos que se creen ateos profesan sin darse cuenta una ética, un
pensamiento y una visién del mundo atravesada de judeocris-
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tianismo. Entre la oracién de un sacerdote sincero sobre la ex-
celencia de Jestis y los elogios de Cristo que hizo el anarquista
Kropotkin en La ética, buscamos en vano el abismo, aunque
sea la grieta...

El atefsmo presupone renunciar a la trascendencia. Sin
excepcién. Del mismo modo obliga a superar las experiencias
cristianas. Al menos, a inventariar y examinar libremente las vir-
tudes presentadas como tales y los vicios afirmados en forma
categdrica. La revisién laica y filoséfica de los valores de la Bi-
blia y su conservacién, por lo tanto su uso, no son suficientes
para elaborar una ética poscristiana.

En La religién en los limites de la razén, Kant propone
una ética laica. Al leer este texto mayor para la constitucién
de una moral laica en la historia de Europa, descubrimos la
formulacién filoséfica de un inextinguible fondo judeocristia-
no. La revolucién se observa en la forma, el estilo y el voca-
bulario, y es evidente con relacién al aspecto y a las
apariencias, es cierto, spero cudl es la diferencia entre la ética
cristiana y la de Kant? Ninguna... La montafia kantiana ha
parido un ratén cristiano.

:Nos reimos de las palabras del Papa sobre la condena del
preservativo? Pero ain nos casamos por iglesia, para compla-
cer a la familia y a los suegros, pretenden los hipdcritas. ;Son-
refmos ante la lectura del Catecismo... si tenemos, al menos,
la curiosidad de consultarlo? Pero el niimero de entierros civiles
es infimo... ;Nos burlamos de los curas y sus creencias? Pero
recurrimos a ellos para las bendiciones, esas indulgencias
modernas que reconcilian a los hipécritas de ambos bandos:
los solicitantes transigen con sus allegados y, a la vez, los cele-
brantes recuperan algunos clientes...
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3

Huellas del imperio. Michel Foucault llamaba episteme a
ese dispositivo invisible pero eficaz del discurso, de la visién de
las cosas y del mundo, de la representacién de lo real, que encie-
rra, cristaliza y petrifica una época en representaciones estereo-
tipadas. La episteme judeocristiana nombra lo que, desde las
crisis de histeria de Pablo de Tarso en el camino de Damasco
hasta las intervenciones globales televisadas de Juan Pablo II
en la plaza de San Pedro, constituye un imperio conceptual y
mental difuso dentro del conjunto de engranajes de una civili-
zacién y una cultura. Dos ejemplos, entre muchos, para ilustrar
mi hipétesis de la impregnacién: el cuerpo y el derecho.

La carne occidental es cristiana. Incluso la de los ateos,
musulmanes, deistas y agnésticos educados, criados o instrui-
dos en la zona geogrifica e ideoldgica judeocristiana... El cuer-
po que habitamos, el esquema corporal platénico-cristiano que
heredamos, la simbélica de los 6érganos y sus funciones jerar-
quizadas —Ila nobleza del corazdn y el cerebro, la groseria de
las visceras y el sexo, neurocirujano contra proctélogo...—, la
espiritualizacién y desmaterializacién del alma, la articulacién
de una materia pecaminosa y un espiritu luminoso, la con-
notacién ontolégica de esas dos instancias opuestas de modo
artificial, las fuerzas turbadoras de una economia libidinal mo-
ralmente captada, todo eso estructura el cuerpo a partir de dos
mil afios de discursos cristianos: la anatomfa, la medicina, la
fisiologfa, desde luego, pero también la filosofia, la teologia y
la estética contribuyen a la escultura cristiana de la carne.

La mirada que uno se dirige a si mismo, la del médico, la
del especialista en diagnéstico por imégenes, la filosofia de
la salud y la enfermedad, el concepto de sufrimiento, el papel
que se le otorga al dolor, por lo tanto, la relacién con la far-
macopea, las sustancias, las drogas, el lenguaje que usa el que
cura para dirigirse al enfermo, asf como también la relacién
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de uno consigo mismo, la integracién de una imagen de siy la
construccién de un ideal del yo fisiolégico, anatémico y psico-
légico, nada de eso se construye sin los discursos mencionados.
Asi pues, la cirugfa o la farmacologfa, la medicina alopdtica y
los cuidados paliativos, la ginecologia y la tanatologfa, el servi-
cio de emergencias y la oncologfa, la psiquiatria y la clinica ex-
perimentan la ley judeocristiana sin percibir en particular de
modo claro los sintomas de esa contaminacién ontolégica.

La pusilanimidad bioética contempordnea proviene de
ese dominio invisible. Las decisiones politicas laicas al respec-
to corresponden poco mds o menos a las posiciones que la
Iglesia formula sobre esos grandes temas. No es sorprendente
que la ética de la bioética siga siendo fundamentalmente judeo-
cristiana. Aparte de la legislacién del aborto y la contracepcién
artificial, esos dos avances hacia un cuerpo poscristiano —que
he llamado, por otro lado, cuerpo faustico—, la medicina occi-
dental sigue muy de cerca las incitaciones de la Iglesia.

La Carta al personal de la salud del Vaticano condena la
transgénesis, la experimentacién con el embrién, la fecun-
dacién in vitro y la transferencia embrionaria, las madres
portadoras, la procreacién asistida médicamente para las pare-
jas no casadas u homosexuales, el clonaje reproductivo y tam-
bién el terapéutico, los cdcteles analgésicos que anulan la
conciencia al final de la vida, la utilizacién terapéutica del
cannabis, la eutanasia. En cambio, elogia los cuidados paliati-
vos e insiste en el papel salutifero del dolor: posiciones que los
comités de ética, en apariencia laicos y separados falsamente
de la religién, repiten a coro...

Por cierto, cuando en Occidente los que curan abordan el
cuerpo enfermo, la mayorfa de las veces ignoran que piensan,
actiian y diagnostican a partir de su formacién, que incluye la
episteme cristiana. No entra en juego la conciencia, sino una se-
rie de determinismos mds profundos y antiguos que remiten
a los momentos en que se elaboré el temperamento, el caréc-
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ter y la conciencia. El inconsciente del terapeuta y el del pa-
ciente provienen de un mismo bafio metafisico. El ateismo exi-
ge trabajar sobre esos formateos invisibles pero que se imponen
en los detalles de la vida cotidiana corporal: el andlisis minucio-
so del cuerpo sexuado, sexual y de las relaciones correspondien-
tes ocuparfa un libro entero...

4

Una tortura procedente del Paraiso. Segundo ejemplo: el
derecho. En los Palacios de Justicia de Francia, estén prohibidos
los simbolos religiosos ostentosos y ostensibles. No se puede
dictar una resolucién legal bajo un crucifijo colgado en la
pared, menos adn bajo un versiculo de la Tord o un sura del
Corén. Tanto el cédigo civil como el penal pretenden afirmar
el derecho y la ley con independencia de la religién y de la Igle-
sia. Ahora bien, no hay nada en la jurisdiccién francesa que
contradiga esencialmente las prescripciones de la Iglesia cat6-
lica, apostélica y romana. La ausencia de un crucifijo en la sala
de audiencias no garantiza la autonomia de la Justicia con res-
pecto a la religién dominante.

Los fundamentos de la légica juridica derivan, por lo tan-
to, de las primeras lineas del Génesis. De alli proviene la ge-
nealogfa judia (el Pentateuco) y cristiana (la Biblia) del c6digo
civil francés. El equipo, la técnica, la légica, la metafisica del de-
recho, provienen en forma directa de lo que ensefia la fidbula
del Paraiso original: un hombre libre, por lo tanto responsable,
por lo tanto quiz4 culpable. Puesto que estd dotado de libertad,
el individuo puede elegir, optar y preferir una cosa a otra en el
campo de las posibilidades. Toda accién emana, pues, de la
eleccién libre y la voluntad libre, informada y manifiesta.

El postulado del libre albedrio es indispensable para

comprender cémo contindan las operaciones represivas. Pues

73



el consumo de la fruta prohibida, la desobediencia, la falta co-
metida en el jardin de las delicias, son consecuencia de un acto
voluntario, por lo tanto merecedor de reproches y castigo. Addn
y Eva hubiesen podido no pecar, porque fueron creados libres,
pero prefirieron el vicio a la virtud. De ese modo, se les pue-
den pedir cuentas e incluso obligarlos a pagar. Y Dios lo hace,
pues los condena, a ellos y a su descendencia, al pudor, la ver-
giienza, el trabajo, al parto con dolor, el sufrimiento, la vejez,
la sumisién de las mujeres a los hombres, la dificultad de la in-
tersubjetividad sexuada. Desde entonces, basindose en ese es-
quema y conforme al principio promulgado en los primeros
momentos de las Escrituras, el juez puede emular a Dios en la
tierra. ..

Aunque el tribunal funcione sin simbolos religiosos,
actua, sin embargo, de acuerdo con esa metafisica: el violador
de nifios es libre, puede elegir entre la sexualidad normal con
una pareja responsable y la violencia aterradora con victimas
que destruye para siempre. En su conciencia, dotada del li-
bre albedrio que le permite optar, prefiere la violencia, ja pesar
de que hubiese podido decidir otra cosa! De modo que el tri-
bunal puede pedirle cuentas, escucharlo apenas, no oirlo y
mandarlo a prisién por varios afios, donde con toda probabi-
lidad se dejard violar a manera de bienvenida antes de pudrirse
en una celda de donde lo sacardn después de haber desatendl—
do la enfermedad que lo aqueja..

¢Quién tolerarfa que un hospltal encerrase en una celda
aun hombre 0 a una mujer a quien se le ha descubierto un
tumor en el cerebro —que no ha sido elegido como tampoco
lo fue el tropismo paidofilico—, exponiéndolo a la violencia
represiva de algunos compafieros de sala mantenidos en el salva-
jismo etolégico de un confinamiento carcelario, antes de aban-
donarlo, durante casi la mitad de su vida, a la accién del cdncer,
sin cura, sin cuidados ni terapias? ;Quién? Respuesta: todos
los que ponen en movimiento la médquina judicial y la hacen

74



funcionar como una maquinaria hallada en las puertas del Jar-
din del Edén, sin preguntarse qué es, por qué estd all{ ni cémo
funciona...

La maquina de la colonia penitenciaria de Kafka reper-
cute a diario en los palacios llamados de Justicia europeos y en
sus prisiones contiguas. El choque entre el libre albedrio y la
eleccién voluntaria del Mal que legitima la responsabilidad,
por lo tanto la culpabilidad, por lo tanto el castigo, presupo-
ne el funcionamiento de un pensamiento magico que ignora
lo que la obra poscristiana de Freud ilustra a través del psico-
andlisis y la de otros filésofos que demuestran el poder de los
determinismos inconscientes, psicolégicos, culturales, socia-
les, familiares, etolégicos, etcétera...

El cuerpo y el derecho, sobre todo cuando se piensan, se
creen y se hacen pasar por laicos, surgen de la episteme ju-
deocristiana. A lo que podriamos agregarle, para completar
el inventario de los campos en cuestién, aunque éste no sea el
lugar apropiado, los andlisis sobre la pedagogia, la estética, la
filosoffa, la politica —jah!, la sacrosanta trinidad: trabajo, fa-
milia, patria...—, y muchas otras actividades en las que po-
demos encontrar la impregnacién religiosa biblica. Un esfuerzo
mds para ser verdaderamente republicano...

5

Sobre la ignorancia cristiana. Podremos comprender
que se ignore el funcionamiento de las 1égicas de impregna-
cién al hacer hincapié en el hecho de que muchas de esas
determinaciones se dan en el registro inconsciente, inaccesible
a los niveles de capracién de la conciencia informada y licida.
Las interferencias entre los sujetos y dicha ideologfa se mani-
fiestan fuera del lenguaje, sin los signos de una reivindicacién
abierta. Salvo la teocracia asumida —los regimenes politicos
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visiblemente inspirados en alguno de los tres Libros—, la gran
mayorfa, incluso los practicantes, actores e individuos a los
que concierne, ignora la genealogfa judeocristiana de pricti-
cas laicas la mayor parte del tiempo.

La invisibilidad del proceso sélo se refiere a su modo de
difusién inconsciente. Presupone del mismo modo la incultu-
ra judeocristiana de gran parte de los interesados. Incluso en-
tre los creyentes y practicantes a menudo desinformados, o
cuya informacién proviene sélo del caldo ideolégico impues-
to por la institucién y sus auxiliares. La misa dominical no se
ha destacado nunca como lugar de reflexién, anlisis, cultura,
saber difundido e intercambiado, tampoco el catecismo, ni los
rituales y liturgias de las otras religiones monoteistas.

Las mismas observaciones valen para los rezos ante el Mu-
ro de los Lamentos o las cinco reverencias diarias de los musul-
manes: rezan y repiten las invocaciones. Ejercitan la memoria,
aunque no la inteligencia. Para los cristianos, las prédicas de
Bossuet constituyen una excepcién en medio de un mar de ba-
nalidades dos veces milenarias. Y por cada Averroes o cada
Avicenas —pretextos tan utiles. ..—, ;cudntos imanes hipermné-
sicos pero hipointeligentes?

La construccién de su religién, los debates y controver-
sias, las invitaciones a reflexionar, analizar y criticar, las con-
frontaciones de informacién contradictoria y los debates
polémicos brillan por su ausencia en la comunidad, en la que
triunfan mds bien el psitacismo y el reciclaje de fibulas con la
ayuda de una maquinaria bien aceitada que repite pero no
innova, y que requiere memoria pero no inteligencia. Salmo-
diar, recitar y repetir no es pensar. Tampoco lo es rezar. Ni
mucho menos.

Ofr por enésima vez un texto de Pablo e ignorar el nom-
bre de Gregorio Nacianceno, armar el Nacimiento todos los
afios y no saber qué eran las querellas fundadoras del arrianis-
mo o el concilio sobre la iconofilia; comulgar con pan 4cimo
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y desconocer la existencia del dogma de la infalibilidad papal;
asistir a la misa de Gallo y no saber nada de la reivindicacién
por parte de la Iglesia de la fecha pagana del solsticio de
invierno en la que se celebraba el so/ invictus; asistir a bautis-
mos, casamientos o sepelios de familiares ante el altar y nun-
ca haber oido hablar de los evangelios apécrifos; inclinarse
bajo el crucifijo y pasar por alto el dato de que por el crimen
del que se acusé a Jests en su proceso no se crucificaba sino que
se lapidaba; y tantos otros obsticulos culturales debidos a la fe-
tichizacién de los ritos y las précticas: he aqui lo que plantea
un problema para el hipotético ejercicio licido de la religién...

La vieja incitacién del Génesis a no querer saber, a con-
tentarse con creer y obedecer, a preferir la fe al conocimiento,
a rechazar el amor a la ciencia y enaltecer la pasién por la su-
misién y la obediencia, no contribuye a elevar el debate; la
etimologfa de musulman significa, segtin el diccionario Littré,
sometido a Dios y a Mahoma; la imposibilidad de actuar hasta
en el minimo detalle de la vida cotidiana fuera de las prescrip-
ciones milimétricas de la Tord; todo ello disuade de preferir la
Razén a la sumisién... Como si la religién tuviera necesidad
de inocencia, incultura e ignorancia para poder expandirse y
asegurar su existencia. '

Por otra parte, cuando hay cultura religiosa e histérica —a
menudo entre los profesionales de la religién...—, ésta pasa
a formar parte de un arsenal jesuitico sin nombre. Siglos de
retérica, un milenio de sofisterfas teolégicas, bibliotecas de mi-
nucias escol4sticas, permiten la utilizacién del saber como un
arma: el cuidado se debe menos a la argumentacién hones-
ta que a la apologética, arte que Tertuliano ejercié con brio a
favor del cristianismo y que implica la sumisién de toda la his-
toria y de todas las referencias al presupuesto ideolégico del
polemista. Véase la doble acepcién del epiteto “jesuita™...

! Hipécrita, taimado. [N. de la T']
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¢Le haremos notar a un cristiano que después de la con-
versién de Constantino la Iglesia opté por los poderosos, de-
jando de lado a los humildes y a los pobres? Respondera:
“teologfa de la liberacién”, dejando de lado al mismo tiempo
la condena a dicha teologfa de Juan Pablo II, cabeza y guia de
la Iglesia. ;Le expondremos las pruebas de que el cristianismo
paulino, es decir, el oficial, ha denigrado el cuerpo, la carne, el
placer, y que desprecia a las mujeres? La misma réplica: “éxta-
sis mfstico”, callando el hecho de que las manifestaciones de
ese tipo han llevado al Vaticano a condenar en vida al eroté-
mano antes de proceder a la recuperacién, via la canonizacién,
beatificacién y otras ceremonias de rehabilitacién de los des-
carriados del pasado. ;Le hablaremos de los genocidios de los
amerindios en nombre de la muy catdlica religién, y de la
negacién del alma y de la humanidad de los indios que profe-
saron los devotos colonizadores? Se reird con ganas:
“Bartolomé de las Casas”, olvidando al pasar que, por miés
defensor teérico de los indios que fuera, no por ello ese valien-
te cristiano dejé de alimentar las hogueras con libros escritos
por los guatemaltecos, mientras tomaba recaudos para que se
descubriera, s6lo después de su muerte, y por testamento, que
equiparaba la causa de los negros a la de los indios...

La misma légica se aplica a los intérpretes de las leyes cors-
nicas —ayatolds y mulds— que intentan darles sentido y cohe-
rencia a textos contradictorios en el cuerpo mismo de su libro
sagrado, haciendo malabares con los suras, los versiculos y los
miles de hadit, o haciendo trampa con los versiculos derogan-
tes y los versiculos derogados. ;Les llamamos la atencién sobre
el odio hacia los judios y los no musulmanes que atiborra las
péginas del Cordn? Nos remitirdn a la préctica de la dbima que,
en forma vaga, permite la existencia y la proteccién de las per-
sonas del Libro no musulmén. Pero evitan con cuidado explicar
que dicha proteccién se da sélo después del pago en moneda
contante y sonante de un impuesto: la gizya. Lo cual equipa-
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ra esta pretendida tolerancia a una préctica mafiosa de proteccién
del individuo sometido al financiamiento de la empresa que lo
extorsiona. .. jO cémo inventar el impuesto revolucionario!

Los olvidos, la pérdida de informacién y el sometimiento
a la obediencia mds que a la inteligencia vacfan la religién de
sus contenidos auténticos, para no producir més que una pali-
da Vulgata apenas adaptable a las formas metafisicas y sociol-
gicas. Al estilo de los marxistas que se creen tales y niegan la
lucha de clases, y luego dejan de lado la dictadura del prole-
tariado, numerosos judfos, cristianos y musulmanes se fabrican
una moral a la medida que implica extraer citas del corpus a
conveniencia para constituir una regla de juego y una perte-
nencia colectiva en perjuicio de la totalidad de su religién. De
ahi proviene el doble movimiento de la desaparicién de pric-
ticas visibles coextensiva al reforzamiento de la episteme domi-
nante. Lo mismo que el atefsmo cristiano...

6

El ateismo cristiano. Durante mucho tiempo el ateo
funcion6 como la cara opuesta del cura, punto por punto. El
negador de Dios, fascinado por su enemigo, a menudo adop-
t6 varias de sus manias y defectos. Ahora bien, el clericalismo
ateo no ofrece nada de interés. Las capillas de librepensamien-
to, las uniones racionalistas tan proselitistas como el clero y las
logias masénicas al estilo de la Tercera Repiiblica, apenas lla-
man la atencién. Se trata, en adelante, de apuntar hacia lo que
Deleuze llama un atefsmo tranquilo, es decir, menos una posi-
cién estdtica de negacién o de lucha contra Dios que un mé-
todo dindmico que desemboque en una proposicién positiva,
que deberd construirse después de la lucha. La negacién de
Dios no es un fin, sino un medio para alcanzar la ética poscris-
tiana o francamente laica.

79



Para empezar a definir los limites del atefsmo poscristiano,
detengémonos en lo que atin debemos superar en la actualidad:
el atefsmo cristiano o el cristianismo sin Dios. {Extrafia quime-
ra, una vez mds! Pero existe, y caracteriza a un negador de Dios
que afirma al mismo tiempo la excelencia de los valores cristia-
nos y la indole insuperable de la moral evangélica. Su trabajo
presupone la disociacién de la moral y la trascendencia: el bien
no tiene necesidad de Dios, de cielo o de un anclaje inteligi-
ble, pues se basta a si mismo y depende de una necesidad inma-
nente: proponer una regla de juego y un cédigo de conducta
entre los hombres.

La teologfa deja de ser la genealogfa de la moral, y la filo-
soffa toma el relevo. Mientras que la lectura judeocristiana su-
pone una légica vertical —desde lo bajo de los humanos hacia
lo alto de los valores—, la hipétesis del ateismo cristiano pro-
pone una exposicién horizontal: nada fuera de lo racionalmen-
te deducible ni disposiciones en otro campo que no sea el
mundo real y sensible. Dios no existe, las virtudes no se derivan
de una revelacién, no descienden del cielo, sino que provie-
nen de un enfoque utilitarista y pragmaético. Los hombres se
dan a si mismos las leyes y no tienen necesidad para ello de re-
currir a un poder extraterrestre.

La escritura inmanente del mundo distingue al ateo cris-
tiano del cristiano creyente. Pero no los valores comunes. El
sacerdote y el filésofo, el Vaticano y Kant, los Evangelios y la
Critica de la razén prictica, 1a madre Teresa y Paul Ricceur, el
amor al préjimo catélico y el humanismo trascendental de
Luc Ferry tal como lo expone en E/ Hombre-Dios, la ética cris-
tiana y las grandes virtudes de André Comte-Sponville,
evolucionan en un campo comun: la caridad, la templanza,
la compasidn, la misericordia, la humildad, pero también el
amor al préjimo y el perdén de las ofensas, poner la otra meji-
lla cuando nos pegan una vez, el desinterés por los bienes de
este mundo, la ascesis ética que rechaza el poder, los honores,

80



las riquezas como falsos valores que desvian de la verdadera
sabidurfa. Estas son las opciones que se profesan tedricamente.

El ateismo cristiano deja de lado, la mayor parte del tiem-
po, el odio paulino del cuerpo, el rechazo de los deseos, los pla-
ceres, las pulsiones y las pasiones. Mds de acuerdo con su época
sobre las cuestiones de la moral sexual que los cristianos con
Dios, los defensores de un retorno a los Evangelios —con el pre-
texto del retorno a Kant, incluso a Spinoza— consideran que el
remedio contra el nihilismo de nuestro tiempo no necesita un
esfuerzo poscristiano, sino una relectura laica e inmanente del
contenido y del mensaje de Cristo. Desde el continente judio,
Vladimir Jankélevitch —véase su Tratado de las virtudes—,
Emmanuel Levinas —léase Humanismo del otro hombre o
Totalidad e infinito—, pero también hoy Bernard-Henri Lévy
—E| testamento de Dios— o Alain Finkielkraut —Sabiduria del
amor—, proporcionan a este judeocristianismo sin Dios una
parte de sus modelos.

7

Un ateismo posmoderno. La superacién del ateismo cris-
tiano permite plantear, sin caer en'la redundancia al calificarlo
asi, un auténtico ateismo ateo..., este casi pleonasmo para sig-
nificar la negacién de Dios acoplada a una negacién de una
parte de los valores que se desprenden de ello, sin duda, pero
también para cambiar de episteme y luego desplazar la moral
y la politica sobre otra base, no nihilista sino poscristiana. No
se trata de acondicionar las iglesias, tampoco de destruirlas, si-
no de construir més all4, en otra parte, otra cosa, para los que no
quieran seguir habitando intelectualmente lugares que ya fue-
ron demasiado utilizados.

El ateismo posmoderno anula la referencia teoldgica, pe-
ro también la cientifica, para construir una moral. Ni Dios, ni
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Ciencia, ni Cielo inteligible, ni el recurso a propuestas mate-
mdticas, ni Tomds de Aquino, ni Auguste Comte o Marx; sino la
Filosofia, la Razén, la Utilidad, el Pragmatismo, el Hedonismo
individual y social, entre otras propuestas a desarrollar dentro del
campo de la inmanencia pura, en favor de los hombres, para
ellos y por ellos, y no para Dios o por Dios.

La superacién de los modelos religiosos y geométricos en
la historia vino por el lado de los anglosajones Jeremy
Bentham —léase y reléase Deontologia, por ejemplo— y su
discipulo, John Stuart Mills. Ambos echaron las bases de
construcciones intelectuales, aqui y ahora, y aspiraron a edi-
ficaciones modestas, es verdad, pero habitables: no eran cate-
drales inmensas e inhdspitas, aunque bellas a la vista —como
las edificaciones del idealismo alemdn—, poco pricticas,
sino obras en condiciones de ser realmente habitadas.

El Bien y el Mal existen no sélo porque coinciden con las
nociones de fiel o infiel en la religién, sino porque atafien a la
utilidad y la felicidad de la gran mayoria. El contrato hedo-
nista —no puede ser mds inmanente...— legitima la
intersubjetividad, condiciona el pensamiento y la accién, y
prescinde completamente de Dios, la religién y los curas. No
hay necesidad de amenazar con el Infierno o de seducir con el
Paraiso, y de nada sirve fundar una ontologfa de premio y cas-
tigo post mortem para alentar las buenas acciones, justas y rec-
tas. Una ética sin obligaciones ni sanciones trascendentes.

8

Principios de ateologia. La ateologfa se propone realizar
tres tareas: primero —segunda parte— deconstruir los tres
monoteismos y mostrar cémo, a pesar de sus diversidades his-
téricas y geogréficas, a pesar del odio que se manifiestan los
protagonistas de las tres religiones desde hace siglos, a pesar de
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la aparente irreductibilidad, en la superficie, de la ley mosai-
ca, de los dichos de Jestis y de la palabra del Profeta, a pesar
de los tiempos genealdgicos diferentes de las tres variaciones
llevadas a cabo durante mds de diez siglos de un solo y tni-
co tema, la base sigue siendo la misma. Variaciones de grado, no
de naturaleza.

¢Y qué hay en esa base, justamente? Una serie de odios im-
puestos con violencia a lo largo de la historia por los hombres
que se pretenden depositarios e intérpretes de la palabra de
Dios, los clérigos: odio a la inteligencia —los monoteistas pre-
fieren la obediencia y la sumisién—; odio a la vida, reforzado
por una indefectible pasion tanatofilica; odio a este mundo,
desvalorizado sin cesar con respecto a un mds all4, dnico de-
positario de sentido, verdad, certidumbre y bienaventuran-
za posibles; odio al cuerpo corruptible, despreciado hasta en sus
minimos detalles, mientras que al alma eterna, inmortal y di-
vina se le adjudican todas las cualidades y virtudes; por tltimo,
odio a las mujeres, al sexo libre y liberado en nombre del An-
gel, ese anticuerpo arquetipico comun a las tres religiones.

Una vez desmontada la reactividad de los monoteismos
con respecto a la vida inmanente y posiblemente gozosa, la
ateologfa puede ocuparse en particular de una de las tres reli-
giones para ver cémo se constituye, se instala y se enraiza en
principios que presuponen siempre la falsificacién, la histeria
colectiva, la mentira, la ficcidn y los mitos a los que se les otor-
gan plenos poderes. La reiteracién de una suma de errores por
la mayoria termina por volverse un corpus de verdades into-
cables, bajo pena de peligros gravisimos para los incrédulos,
desde las hogueras cristianas del pasado hasta las fzzwas musul-
manas del presente.

Para intentar ver cémo se fabrica una mitologfa, podemos
proponer —tercera parte— una deconstruccién del cristianismo.
En efecto, la construccién de Jests procede de una falsifica-
cién reductible a momentos precisos en la historia durante
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uno o dos siglos: la cristalizacién de la histeria de una época
en una figura que cataliza lo maravilloso, retine las aspiracio-
nes milenaristas, proféticas y apocalipticas de la época en un
personaje conceptual llamado Jesus; la existencia metodolégi-
cay de ningitin modo histérica de esa ficcién; la amplificacién
y la promocién de esa fabula por Pablo de Tarso, que se crefa el
delegado de Dios cuando en realidad sélo estaba cursando su
propia neurosis; su odio hacia si mismo transformado en odio
hacia el mundo: su impotencia, su resentimiento y la revan-
cha de un aborto —segtin su propio término...— transfor-
mados en motor de una individualidad que se expandié por
toda la cuenca mediterrdnea; el goce masoquista de un hom-
bre ampliado a la dimensién de una secta entre miles de la
época; todo eso surge cuando reflexionamos un poquito,
rechazamos, en materia de religién, la obediencia o la sumi-
sién, y llevamos a cabo un acto antiguo y prohibido: saborear
la fruta del 4rbol del conocimiento...

La deconstruccién del cristianismo implica, por cierto,
un desmontaje de la elaboracién de la ficcién, pero también un
andlisis del futuro universal de esa neurosis. De ahi provienen
las consideraciones histéricas sobre la conversién politica de
Constantino a la religién sectaria por puras razones de opor-
tunismo histérico. En consecuencia, el devenir imperial de
una préctica limitada a un pufiado de iluminados adquiere
claridad: de perseguidos y minoritarios, los cristianos pasan a
ser perseguidores y mayoritarios, gracias a la intercesién de un
emperador convertido en uno de ellos.

El decimotercer apdstol, como Constantino se proclamé
durante un Concilio, levant6 un Imperio totalitario que dictd le-
yes violentas contra los no cristianos y practicé una politica sis-
temdtica de erradicacién de la diferencia cultural. Hogueras y
autos de fe, persecuciones fisicas, confiscacién de bienes, exi-
lios forzados y forzosos, asesinatos y actos insultantes, des-
truccién de edificios paganos, profanacién de lugares y objetos
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de culto, incendio de bibliotecas, reciclaje arquitecténico de
edificios religiosos antiguos en nuevos monumentos o como
relleno de caminos, etcétera.

Con plenos poderes durante varios siglos, lo espiritual se
confundié con lo temporal... De ahi —cuarta parte— surgié
una deconstruccién de las teocracias que presuponen la reivin-
dicacién prictica y politica del poder que pretendidamente
emana de un Dios que no habla, y con razén, pero al que ha-
cen hablar los sacerdotes y el clero. En nombre de Dios, pero
por medio de sus supuestos servidores, el Cielo ordena lo que
debemos hacer, pensar, vivir y practicar aqui en la Tierra pa-
ra complacerlo. Y los mismos que pretenden predicar Su pala-
bra afirman su competencia para la interpretacién de lo que
El piensa de los actos realizados en Su nombre. ..

La teocracia encuentra su panacea en la democracia: el
poder del pueblo, la soberanfa inmanente de los ciudadanos
contra el pretendido magisterio de Dios, de hecho, de los que
lo invocan... En nombre de Dios, la historia es testigo, los tres
monotefsmos han hecho correr durante siglos increfbles rios de
sangre. Guerras, expediciones punitivas, masacres, asesinatos,
colonialismo, etnocidios, genocidios, Cruzadas, Inquisiciones,
iy hoy, hiperterrorismo universal!

Deconstruir los monoteismos, desmistificar el judeocris-
tianismo —también el islam, por supuesto—, luego desmontar
la teocracia: éstas son las tres tareas inaugurales para la ateolo-
gfa. A partir de ellas, serd posible elaborar un nuevo orden ético
y crear en Occidente las condiciones para una verdadera moral
poscristiana donde el cuerpo deje de ser un castigo y la tierra,
un valle de ligrimas; la vida, una catéstrofe; el placer, un peca-
do; las mujeres, una maldicién; la inteligencia, una presun-
cién y la voluptuosidad, una condena.

A lo que podriamos afadirle, por lo tanto, una politica més
fascinada con la pulsién de vida que con la pulsién de muerte.
El Otro no se pensarfa a si mismo como un enemigo, adversa-
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rio o diferencia que hay que suprimir, reducir, someter, sino co-
mo la oportunidad de establecer aqui y ahora una intersubjeti-
vidad, no bajo la mirada de Dios o de los dioses, mds bien bajo
la de sus protagonistas, en la inmanencia més radical. De ma-
nera que el Paraiso funcionarfa menos como ficcién del Cielo
que como ideal de la razén en la Tierra. Sofiemos un poco...
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SEGUNDA PARTE

Monoteismos






I
TIRANIAS Y SERVIDUMBRES
DE LOS MUNDOS SUBYACENTES

El ojo perverso del monotefsmo. Sabemos que los animales
no tienen dios. Libres de religién, ignoran el incienso y la hos-
tia, las genuflexiones y los rezos, no los vemos extasiados ante
los astros o los sacerdotes, no construyen catedrales, ni templos,
nunca los sorprendemos dirigiendo invocaciones a obras de
ficcién. Con Spinoza, imaginamos que si se crearan un Dios,
lo inventarfan a su imagen y semejanza: con grandes orejas
para los asnos, una trompa para los elefantes y un aguijén pa-
ra las abejas. Del mismo modo, pues, cuando a los hombres
se les mete en la cabeza dar a luz a un Dios dnico, lo hacen a su
imagen y semejanza: violento, celoso, vengativo, miségino,
agresivo, tir4nico, intolerante. .. En resumidas cuentas, esculpen
su pulsién de muerte, el aspecto sombrio, y hacen de ello una
maiquina lanzada a toda velocidad contra si mismos...

Pues tnicamente los hombres inventan mundos subya-
centes, dioses o un solo Dios: sélo ellos se prosternan, humi-
llan y rebajan; sélo ellos fantasean y creen firmemente en
historias inventadas con esmero para evitar mirar cara a cara
su destino; sélo ellos, a partir de esas ficciones, construyen un
delirio que arrastra consigo una retahila de disparates peligro-
sos y nuevas evasivas; solos, segun el principio de la méxima
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estupidez, trabajan con ardor por la realizacién de lo que, sin
embargo, esperan evitar m4s que nada: la muerte.

¢La vida les parece insoportable con la muerte como fin
ineludible? Rdpidamente se avienen a llamar al enemigo para
que gobierne su vida; desean morir un poco, con regularidad,
todos los dfas, a fin de creer, cuando llegue la hora, que les ser4
mds fécil morir. Las tres religiones monotefstas incitan a renun-
ciar a la vida del aqui y ahora, con el pretexto de que algtin dia
serd necesario resignarse a ello: preconizan un mds all4 (ficticio)
para impedir el goce pleno en la tierra (real). ;Su combustible?
La pulsién de muerte y las incesantes variaciones sobre el tema.

jExtrafia paradoja! La religién responde al vacio ontolé-
gico que descubre todo el que se entera de que va a morir un
dfa, que su estadia en la tierra est4 limitada en el tiempo y que
la vida se inscribe brevemente entre dos nadas. Las fibulas
aceleran el proceso. Instalan la muerte en la tierra en nombre
de la eternidad en el cielo. Por ello, arruinan el tnico bien del
que disponemos: la materia viva de una existencia cortada de
rafz con el pretexto de su finitud. Ahora bien, dejar de ser para
evitar la muerte es un mal célculo. Pues dos veces pagamos a
la muerte un tributo que hubiese bastado con pagar una vez.

La religién surge de la pulsién de muerte. Esa extrafia
fuerza perversa en el vacio del ser trabaja para destruir lo que
es. Donde algo vive, se expande, vibra, se mueve una fuerza
contraria indispensable para el equilibrio que desea detener el
movimiento e inmovilizar el flujo. Cuando la vitalidad abre
caminos, cava galerfas, la muerte se activa, es su modo de vida,
su manera de ser. Echa a perder los proyectos de ser para des-
truir el conjunto. Venir al mundo es descubrir el ser para la
muerte; ser para la muerte es vivir dfa a dfa el descuento de
la vida. Sélo la religién parece detener el movimiento. En reali-
dad, lo precipita...

Cuando se vuelve contra uno mismo, la pulsién de muer-
te genera todas las conductas de riesgo, los tropismos suici-
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das y las exposiciones al peligro; dirigida contra el otro, ge-
nera agresién, violencia, crimenes y asesinatos. La religién del
Dios tnico se adhiere a esos movimientos: trabaja a favor
del odio hacia si mismo, el desprecio al cuerpo, el despres-
tigio de la inteligencia, la denigracién de la carne y la valori-
zacién de todo lo que niega la subjetividad gozosa; proyectada
contra el otro, fomenta el desprecio, la maldad y la intole-
rancia que dan lugar a los racismos, la xenofobia, el colonia-
lismo, las guerra y la injusticia social. Una mirada a la historia
basta para comprobar la miseria y los rios de sangre vertidos
en nombre del Dios unico...

Los tres monoteismos, a los que anima la misma pulsién
de muerte genealégica, comparten idénticos desprecios: odio a
la raz6n y a la inteligencia; odio a la libertad; odio a todos los li-
bros en nombre de uno solo; odio a la vida; odio a la sexualidad,
a las mujeres y al placer; odio a lo femenino; odio al cuerpo, a
los deseos y pulsiones. En su lugar, el judaismo, el cristianismo
y el islam defienden la fe y la creencia, la obediencia y la sumi-
si6n, el gusto por la muerte y la pasién por el mis all4, el dngel
asexuado y la castidad, la virginidad y la fidelidad monogémica,
la esposa y la madre, el alma y el espiritu. Eso es tanto como
decir “crucifiquemos la vida y celebremos la nada”.

2

Aplastar la inteligencia. El monoteismo detesta la inteli-
gencia, esa virtud sublime definida como el arte de unir lo que,
a priori'y casi siempre, parece desunido. Posibilita las causalida-
des inesperadas, pero verdaderas: enuncia explicaciones racio-
nales, convincentes, basadas en razonamientos, y rechaza todas
las ficciones fabricadas. Con la inteligencia, evitamos los mitos
y los cuentos para nifios. No hay paraiso después de la muer-
te, ni alma salvada o condenada, no hay Dios que todo lo sabe
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y todo lo ve: bien dirigida, y segtin el orden légico, la inteligen-
cia, atea 4 priori, impide el pensamiento mégico.

Los defensores de la ley mosaica, de las tonterfas cristicas y
de sus clones cordnicos comparten la misma fibula sobre el ori-
gen de la negatividad en el mundo: en el Génesis (3:6) —tanto
en la Tord como en el Antiguo Testamento de la Biblia cris-
tiana— y en el Cordn (2:29), encontramos la misma historia
de Adén y Eva en un Paraiso en el que un Dios prohibe acercar-
se a un drbol mientras que un demonio incita a la desobedien-
cia. Versién monoteista del mito griego de Pandora, la primera
mujer comete lo irreparable, sin duda alguna, y su acto propa-
ga el mal por todo el planeta.

Ese relato, que en tiempos normales sélo sirve para engro-
sar la coleccién de cuentos o historias sin pies ni cabeza, ha te-
nido consecuencias considerables en las civilizaciones. Odio a
las mujeres y a la carne, culpa y deseo de arrepentimiento, bis-
queda de una reparacién imposible y sometimiento a la nece-
sidad, fascinacién por la muerte y pasién por el dolor: otras
tantas ocasiones para activar la pulsién de muerte.

¢Qué deja entrever esta historia? Un Dios que prohibe a
la pareja primordial comer del fruto del 4rbol del conoci-
miento. Sin duda, se trata de una metifora. Fue necesario que
los Padres de la Iglesia sexualizaran la historia, porque el tex-
to es claro: comer ese fruto desengafia y permite distinguir
entre el bien y el mal, por lo tanto, ser semejante a Dios. Un
versiculo habla de un drbol deseable para adquirir la inseligen-
cia (3:6). No hacer caso de la imposicién es preferir el saber a
la obediencia, querer saber antes que someterse. Digdmoslo de
otro modo: optar por la filosoffa contra la religién. ,

¢Qué significa la prohibicién de la inteligencia? Todo se
puede en ese magnifico jardin, menos volverse inteligente —el
drbol del conocimiento— o inmortal —;el 4rbol de la vida?—.
¢Qué destino les reserva Dios a los hombres? ;La imbecilidad y
la mortalidad? Sélo un Dios muy perverso seria capaz de ofrecer
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esos dones a sus criaturas... Alabemos, pues, a Eva, que opta
por la inteligencia al precio de la muerte, cuando Adén no per-
cibe de inmediato lo que estd en juego en el Paraiso: la eterna
felicidad del imbécil contento.

Después que la dama comié del fruto sublime, ;qué descu-
brieron los desgraciados? Lo real. Lo real y nada mis: la des-
nudez, sus partes pudendas, pero también, luego de la reciente
adquisicién del saber, su lado cultural, al menos sus poten-
cialidades por medio de la creacién de un taparrabos con hojas
de higuera—y no de parra—... Y también el rigor de lo cotidia-
no, lo trigico de todo destino, la brutalidad de la diferencia
sexual, el abismo que separa para siempre a hombre y mujer,
la imposibilidad de evitar el trabajo pesado, la maternidad
dolorosa y la muerte soberana. Una vez liberados, y para evitar
la transgresién que permite acceder a la vida eterna —pues el
4rbol de la vida roza el 4rbol del conocimiento—, el Dios tni-
co, desde luego bueno, dulce, amable y generoso, expulsé a
Adi4n y a Eva del Paraiso. Aqui estamos desde entonces...

Primera leccién: si rechazamos la ilusién de la fe, el con-
suelo de Dios y las fabulas de la religién, si preferimos querer sa-
ber y optamos por el conocimiento y la inteligencia, entonces
lo real se nos aparecera tal como es: trigico. Pero mds vale una
verdad que mata de inmediato la ilusién y permite no perder
del todo la vida sometiéndola a la muerte en vida, que una his-
toria que consuela en el momento, sin duda, pero no toma en
cuenta nuestro verdadero bien: la vida del aqui y ahora.

3

La letanta de las probibiciones. No satisfecho con la prohi-
bicién de comer el fruto prohibido, Dios no ces6 de manifestar-
se mediante interdicciones. Las religiones monoteistas no viven
sino de prescripciones y de exhortaciones: hacer y no hacer,
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decir y no decir, pensar y no pensar, actuar y no actuar...
Prohibido y autorizado, licito e ilicito, aprobado y desaproba-
do, los textos religiosos abundan en codificaciones existenciales,
alimentarias, de comportamiento, rituales, y otras...

Pues la obediencia sélo se puede evaluar de modo ade-
cuado través de las prohibiciones. Cuanto mds se multiplican,
mds numerosas son las posibilidades de fallar; cuanto mis se
reducen las probabilidades de perfeccién, mds aumenta la cul-
pabilidad. Y a Dios le viene bien —al menos al clero que se
vale de él— poder manejar ese poderoso recurso psicolégico.
Todos deben saber, todo el tiempo, que tienen que obedecer
siempre, conformarse a las reglas y actuar como es debido, tal
como la religién manda. No hay que comportarse como Eva
sino, igual que Ad4n, someterse a la voluntad del Dios tnico.

Por la etimologia nos enteramos de que islam significa
sumisidn... Y no hay mejor manera de renunciar a la inteli-
gencia que sometiéndose a las prohibiciones de los hombres.
Pues ofimos mal, poco o nada la voz de Dios. ;Cémo puede
manifestar sus preferencias alimentarias, rituales, de indu-
mentaria, si no por mediacién de un clero que impone prohi-
biciones y decide en su nombre qué es lo licito y lo ilicito?
Obedecer esas leyes y reglas es someterse a Dios, tal vez, pero,
con mayor seguridad, a quien se apoya en su autoridad: el
sacerdote.

En el Jardin del Edén, Dios hablaba con Adén y Eva,
época bendita de relacién directa entre la Divinidad y sus cria-
turas... Pero después de la expulsién del Paraiso, se rompié el
contacto. De ahf proviene el interés de manifestar Su presen-
cia en el minimo detalle, en todo momento de la vida coti-
diana, en el gesto mds infimo... No sélo en el cielo: Dios
vigila y amenaza en todas partes; también el diablo, pues, ace-
cha en la sombra...

Lo esencial estd en la anécdota: por ejemplo, los judios
tienen prohibido comer crustéceos, porque Dios siente repug-
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nancia por los animales sin aletas ni escamas que, por afiadi-
dura, muestran el esqueleto en el exterior; del mismo modo,
los cristianos evitan la carne el Viernes Santo —dia célebre por
su exceso de hemoglobina—; e incluso los musulmanes se cui-
dan de no saborear la morcilla. Vemos aqui tres ocasiones,
entre otras, de demostrar la fe, la creencia, la piedad y la devo-
ci6n a Dios...

Lo licito y lo ilicito ocupan un lugar destacado en la To-
rd y el Talmud, no tanto en el Cordn, pero sf en los hadit. El
cristianismo —rinddmosle honores a San Pablo, una vez al afio
no hace dafio— no se hace cargo en absoluto de lo que, en el
Levitico o en el Deuteronomio —entre otros textos que
imponen prohibiciones mayores—, obliga, impide y coarta en
todas las esferas de la vida: modales de mesa, los comporta-
mientos en la cama, la cosecha, la textura y los colores del
guardarropa, el empleo del tiempo cada hora...

Los Evangelios no prohiben ni el vino ni el cerdo, ni nin-
gun alimento, como tampoco obligan a llevar una ropa deter-
minada. La pertenencia a la comunidad cristiana presupone
la adhesién al mensaje evangélico, y no a detalles de prescrip-
cién delirante. A ninggn cristiano se le ocurriria prohibirle el
sacerdocio a un individuo contrahecho, ciego, cojo, desfigu-
rado, deforme, jorobado y enclenque, como Yahvé le pide a
Moisés que tome en cuenta con respecto a los que consideren
el culto como profesién (Levitico 21:16)... En cambio, Pablo
conserva la manfa de lo licito e ilicito s6lo en el campo sexual.
En este punto, los Hechos de los Apéstoles muestran una inti-
ma relacién entre el Antiguo y el Nuevo Testamento.

Los judios y los musulmanes estdn obligados a pensar en
Dios cada segundo de su vida. Desde que se levantan hasta que
se acuestan, pasando por las horas de rezos, nada queda librado
a la interpretacién: lo que se debe o no se debe comer, la
manera de vestirse, cualquier comportamiento, incluso el mds
insignificante & priori. No se permite el juicio personal o la
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evaluacién individual: obediencia y sumisién. Negacién de
toda libertad de accién y declaracién del reinado de la necesi-
dad. La légica de lo licito y lo ilicito encierra al individuo en
una cércel donde la abdicacién de la voluntad equivale a un ju-
ramento de fidelidad y a la demostracién de comportamiento
devoto: una inversién que se recupera hasta el dltimo centavo,
pero mds tarde, en el Parafso...

4

La obsesion de la pureza. La pareja licito/ilicito funciona
con el dio puro/impuro. ;Qué es puro? ;O impuro? ;Quién lo
es? ;Quién no lo es? ;Qué individuo decide sobre eso? ;Au-
torizado y legitimado por quién? Lo puro designa lo que carece
de mezcla. Lo contrario de la aleacién. Del lado de lo puro: el
Uno, Dios, el Paraiso, la Idea, el Espiritu; en el lado opuesto, lo
impuro: lo Diverso, lo Muiltiple, el Mundo, lo Real, la Materia,
el Cuerpo, la Carne. Los tres monoteismos comparten esa vi-
sién del mundo y desacreditan la materialidad del mundo.

Sin duda alguna, es posible justificar una serie de impure-
zas que sefiala el Talmud, y que provienen de la sabidurfa popu-
lar: declarar impuro el caddver, la carrofia, las secreciones de
sustancias corporales, la lepra, es comprensible. El sentido co-
mun asocia la descomposicién, la podredumbre y la enferme-
dad a riesgos y dafios que pueden poner en peligro la salud de
la comunidad. Contagiarse fiebres, contraer una enfermedad,
generar una epidemia, una pandemia, propagar enfermedades
de transmisién sexual, todo ello justifica el discurso preventivo
y la medicina popular eficaz. M4s vale prevenir que curar.

La impureza contamina: el lugar, el sitio, bajo la tienda,
los objetos, a la gente, desde luego, pero también en la cerca-
nfa, las letrinas en las viviendas. La persona afectada corrom-
pe, a su vez, todo lo que toca o con lo que entra en contacto,
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puesto que la purificacién y las abluciones no ponen fin al
estado de peligro colectivo. El médico encuentra medidas
adecuadas para evitar la propagacién del mal. Pero para otras
impurezas el argumento profildctico no se sostiene. ;Qué
arriesgamos al tocar a una mujer que tiene el periodo? ;O a otra
que acaba de dar a luz? Las dos son impuras. Cuanto mds com-
prendemos el miedo a las secreciones anormales que pueden
causar, en forma peligrosa, blenorragia, gonorrea o sifilis, tanto
mds nos preguntamos sobre el estigma de la sangre menstrual
o el de la parturienta. A no ser que planteemos la hipétesis de
que en ambos casos la mujer no es fértil y, por lo tanto, pue-
de disponer libremente de su cuerpo y de su sexualidad sin
exponerse al embarazo, un estado ontolégicamente inacepta-
ble para los rabinos, defensores del ideal ascético y de la
expansién demogrifica....

Los musulmanes comparten muchos de los conceptos
judios. Sobre todo, la fijacién con respecto a la pureza. En el
mundo entero, el cuerpo es impuro por el simple hecho de
ser. De ahf surge la obsesién por purificarlo de modo perma-
nente por medio de cuidados especiales: circuncisién, limpie-
za, rasurado de la barba y del bigote, corte del cabello y de las
ufias, prohibicién de ingerir alimentos no preparados en for-
ma ritual, proscripcién de todo contacto con los perros,
prohibicién absoluta de cerdo y de alcohol, por cierto, luego
el rechazo enérgico de la materia corporal: orina, sangre, su-
dor, saliva, esperma y heces.

Una vez mds podemos justificar, sin duda, todo eso de
manera razonable —profilaxis, higiene, limpieza—, sin que se-
pamos por qué se prohibe el cerdo y no la carne de camello:
algunos plantean la hipétesis de que el cerdo fue el animal
emblemitico de algunas legiones romanas, un mal recuerdo 77
situ; otros se apoyan en el caricter omnivoro del animal que
ingiere basura en lugares publicos. El odio al perro puede re-
mitir a los riesgos de las mordeduras y la rabia; la condena del
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alcohol, al hecho de que las regiones calurosas parecen pro-
picias a la pereza, al reposo y a la absorcién inmoderada de
liquidos, y por eso, més vale el agua o el t en grandes canti-
dades que las bebidas espirituosas, a causa de sus efectos. Para
todo ello hay justificaciones racionales.

:Pero por qué no contentarse con la prictica laica? ;Cudl
es la necesidad de transformar esas prevenciones de sentido
comiin legitimo en reglas estrictas o leyes inflexibles, después
de someter la salvacién o la condena eterna al acatamiento de
esas imposiciones? Que faltaba higiene en la limpieza personal,
nadie lo discute, sobre todo en las épocas y regiones donde las
cafierfas, el agua corriente, los servicios sanitarios, las cimaras
sépticas y los productos de desinfeccién no existfan.

Pero varios hadit prescriben en detalle las modalidades de
limpieza anal; no menos de tres piedras, ningtin contacto con
los desechos (!) ni con los huesos (1); no dirigir el chorro de ori-
na en direccién a La Meca. Asimismo, prescriben los estados
de pureza antes de la oracién: no haber expulsado liquido pros-
tético, gases, orina, heces, menstruacién, por supuesto, y tam-
bién, como causa de ruptura del vinculo con el islam, no haber
tenido relaciones sexuales durante la regla de la compafiera, ni
relacién anal, una vez mis, debido al sexo separado de la pro-
creacion... Estd mal visto el vinculo racional y razonable.

5

Mantener alejado el cuerpo. Las series de prohibiciones
judfas y musulmanas —tan similares— son sélo comprensi-
bles a través de la asociacién sistemdtica del cuerpo con la
impureza. Cuerpo sucio, desaseado, cuerpo infecto, cuerpo de
materias abyectas, cuerpo libidinal, cuerpo maloliente, cuerpo
de fluidos y liquidos, cuerpo infectado, cuerpo enfermo, cadd-
veres, cuerpos de perros y de mujeres, cuerpo de desechos,
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cuerpo de inmundicias, cuerpo sanguinolento, cuerpo he-
diondo, cuerpo sodomita, cuerpo estéril, cuerpo infecundo,
cuerpo detestable. ..

Un hadit ensena la necesidad de purificarse practicando
abluciones. Afirma que cuanto méds numerosas sean esas prac-
ticas, mayor seré la posibilidad de contar en el cielo con un
cuerpo glorioso, en el sentido cristiano del término. El dfa de
la resurreccién, el cuerpo renacer4 con marcas luminosas en los
puntos de contacto con el tapiz de la oracién. Cuerpos de car-
ne negra y sombria contra cuerpos de espiritu blanco e incan-
descente. ;Quién, entre las almas simples, puede querer amar la
carne terrestre pecaminosa, cuando la esperanza de un anticuer-
po paradisfaco se presenta como una maravillosa certidumbre
ante el creyente que se somete a las 16gicas de lo licito/ilicito,
segun el principio de lo puro/impuro? ;Quién, pues?

El ritual de purificacién proporciona, igualmente, opor-
tunidades de mantener alejado el cuerpo, como en el limite de
si mismo. Cada 6rgano ocupa su lugar en el proceso de ora-
ciones organizadas y ordenadas con meticulosidad. Nada esca-
pa al ojo de Al4. Habilitacién de los materiales y del material
utilizado —agua, piedras, arena, tierra—, numeracién de los
elementos, codificacién ritual, inscripcién de la anatomia en
orden de disposicién, escenografia de la reiteracién de gestos:
dedos, mufiecas derechas, antebrazos, codos, tres veces, etc.
No olvidar el talén, porque ese descuido conduce al Infierno...

Evitemos la simple lectura racional referida al mero deseo
de limpieza. Si se trata de resguardarse contra las manchas de
orina en la vestimenta y de utilizar para el aseo personal la mano
con la que no se come, el argumento se sostiene. Pero éste se
derrumba en cuanto examinamos el hadit que autoriza la puri-
ficacién de los pies por encima de las pantuflas, segtin la expre-
sién consagrada —y la traduccién que utilizo. ..—, y vemos que
también es posible la operacién con las medias puestas. ;Dios tie-
ne, con seguridad, otras razones que las puramente higiénicas!
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El entrenamiento del cuerpo en la purificacién se repite
en la prictica de la oracién: cinco oraciones diarias, anuncia-
das por el muecin desde lo alto de su minarete. Ni pensar en dis-
poner del tiempo para si, tampoco del propio cuerpo; la hora
de levantarse y la hora de acostarse dependen del llamado,
también la manera en que transcurre el dia, pues todo se sus-
pende para la oracién. Alineacién para imponer el orden, la
organizacién y la armonfa en la comunidad. No hay mujeres.
Los mds viejos adelante. Prosternacién del cuerpo segin un cé-
digo muy preciso: siete huesos deben quedar en contacto con
el suelo: la frente, las dos manos, las dos rodillas, el extremo de
los dos pies. No vamos a crearle dificultades al im4n por nade-
rfas, pero un solo pie son cinco dedos; dos pies, diez y, podo-
logia mediante, sobrepasamos la teorfa de los siete...

Algunas posturas estdn prohibidas, pues no son las adecua-
das. Lo mismo vale para las inclinaciones y las prosternacio-
nes: deben llevarse a cabo segtin las reglas. Ni pensar en que
el cuerpo se entregue de lleno, pues debe dar fe de su sumi-
sién y obediencia. No se es musulmén sin mostrar con celo el
jubilo por someterse a los detalles. Porque Al4 est4 en los deta-
lles. Una palabra mds: a los 4ngeles no les gustan el ajo ni las
cebollas. Asf pues, el musulmén evitar4 pasar cerca de las mez-
quitas con dichos bulbos en la chilaba. ;Y m4s atin entrar con
el albornoz lleno!
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I
AUTOS DE FE DE LA INTELIGENCIA

1

El taller clandestino de los libros sagrados. El odio a la
inteligencia y al saber, la exhortacién a obedecer en vez de
reflexionar, el funcionamiento del par doble licito-ilicito/
puro-impuro para inducir a la obediencia y a la sumisién en
lugar del libre disfrute de si, todo ello estd en los libros. El
monoteismo se considera la religién del Libro, pero més bien
parece la de tres libros que apenas se toleran. Los paulinos no
tienen mucha simpatia por la Tor4, los musulmanes no apre-
cian en verdad el Talmud ni los Evangelios, los aficionados al
Pentateuco toman el Nuevo Testamento y el Cordn como
imposturas... Por cierto, todos predican el amor al préjimo.
Resulta dificil, desde ya, portarse de modo irreprochable con
los hermanos de las religiones abrahdmicas.

La confeccién de los libros llamados sagrados se origina
en las leyes mis elementales de la historia. Deberiamos abor-
dar esos libros con ojo filolégico, histérico, filoséfico, simbé-
lico, alegérico y todos los otros calificativos que nos eximan
de creer que dichos textos fueron inspirados y elaborados bajo
el dictado de Dios. Ninguno de esos libros fue revelado. ;Por
quién, ademds? Esas pdginas no descienden del cielo, como
tampoco las fibulas persas o las sagas islandesas.
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La Tord no es tan antigua como lo afirma la tradicién;
la existencia de Moisés es poco probable. Yahvé no dicté na-
da a nadie, y menos en una escritura desconocida en esos
tiempos. Ninguno de los evangelistas conocié al famoso Jestis
en persona. El canon testamentario proviene de decisiones
politicas tardfas, principalmente, de la primera mitad del
siglo 1v, cuando Eusebio de Cesarea, comisionado por el em-
perador Constantino, configuré un texto a partir de veinti-
siete versiones. Los escritos apdcrifos son mds numerosos que
los del Nuevo Testamento. Mahoma no escribié el Corin;
por otra parte, ese libro aparecié como tal sélo veinticinco
afios después de su muerte. La segunda fuente de autoridad
musulmana, los hadit, vio la luz en el siglo X, o sea, dos si-
glos después de la desaparicién del Profeta. Tras la sombra de
los tres Dioses podemos detectar la presencia muy activa de los
hombres. ..

2

El Libro contra los libros. Para asentar la autoridad del
Corén definitivo, las autoridades politicas —Marwan, gober-
nador de Medina— recuperaron primero y luego destruyeron
y quemaron las versiones existentes con el fin de conservar
una sola para evitar la confrontacién histérica y el descubri-
miento de rastros de elaboracién humana, demasiado huma-
na. (No obstante, una versién se salvé del auto de fe impuesto
a las siete primitivas, y ain predomina en algunos pafses de
Africa.) Presentacién anticipada de numerosas hogueras de li-
bros encendidas en nombre del Libro tnico. Cada uno de los
tres libros se erige como unico y afirma contener la totalidad
de lo que hay que saber y conocer. Retine lo esencial, de modo
enciclopédico, y desaconseja enérgicamente buscar en otros li-
bros, paganos o laicos, lo que ya se encuentra en éL
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Los cristianos marcan la ténica con Pablo de Tarso, que,
en los Hechos de los Apéstoles (19:9), incita a quemar los
manuscritos peligrosos. La exhortacién no cae en oidos sordos:
Constantino y otros emperadores cristianos expulsan y prohi-
ben a los fil6sofos, persiguen a los sacerdotes politeistas, a los
que privan de vida social, encarcelan y luego asesinan. El odio
a los libros no cristianos genera un empobrecimiento general
de la civilizacién. La creacién del Index de libros probibidos en
el siglo XV1, a lo que se suma la Inquisicién, corona la tentati-
va de erradicar todo lo que sobrepasa la linea de la Iglesia caté-
lica, apostdlica y romana.

El deseo de acabar con los libros no cristianos, la prohi-
bicién del libre pensamiento (todos los filésofos importantes
desde Montaigne hasta Sartre, pasando por Pascal, Descartes,
Kant, Malebranche, Spinoza, Locke, Hume, Berkeley, Rou-
sseau, Bergson y tantos otros —sin mencionar a los materialis-
tas, socialistas y freudianos— figuran en el Index...) empobrece
el pensamiento forzado a renunciar, a callarse o a adoptar ex-
trema prudencia. La Biblia, con el pretexto de contenerlo todo,
impide el acceso a lo que no contiene. Durante siglos, el dafio
fue considerable.

Numerosas son las fatwas lanzadas contra los autores
musulmanes, aun cuando no defiendan posiciones ateas ni
desprestigien las ensefianzas del Cor4n, no recurran a blas-
femias ni a injurias. Para merecer la condena, basta simple-
mente con pensar y expresarse con libertad. Toda veleidad
de pensamiento independiente se paga muy caro: exilio,
acoso, persecucién, calumnia, e incluso asesinato. Ali Abde-
rrasiq, Muhammad Khalafallah, Taha Hussein, Nasr Hamid,
Abu Zayd, Muhammad Igbal, Fazlur Rahman y Mahmoud
Mohammed Taha sufrieron estas calamidades...

Los sacerdotes de las tres religiones se niegan a que pen-
semos o reflexionemos por nuestra cuenta. Prefieren dar
autorizacién —el imprimétur...— a los prestidigitadores que
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embriagan al oyente con sus habilidades para manipular el
lenguaje, desplegar el vocabulario y tergiversar las formula-
ciones. ;Qué hizo la escoldstica durante siglos? Envolvié ver-
balmente, con el léxico impenetrable de la corporacién
filoséfica, las viejas fabulas cristianas y los dogmas de la
Iglesia. ‘

Judios, cristianos y musulmanes disfrutan los ejercicios
de memoria, les gusta en particular el juego de los fieles que
salmodian. Los musulmanes aprenden desde muy nifios a
memorizar los suras del Cordn, a leerlo en forma correcta con
buena diccién —zajwid— y a salmodiarlo con arreglo a los
usos —zartil—. La tajwid requiere una declamacién lenta y
melodiosa con variaciones de melismas ricos y ornamentados,
y todo con importantes pausas; el #artil es una recitacién len-
ta. Tradicionalmente, las escuelas de teologia recomiendan sie-
te tipos de lectura conforme a las connotaciones lingiiisticas y
fonéticas: consonantes reducidas y reforzadas, sin connotacio-
nes; vocales ocultas, pronunciacién muy poco marcada; orna-
mentacién con la ayuda de andforas; el conjunto contribuye
a disimular el espiritu, el sentido y la inteligencia del texto
detréds del puro trabajo fénico de la letra...

Las letanias que se oyen en las escuelas talmudicas o en
las cordnicas —las madrasas, utilizadas a menudo para com-
batir la falsafa, la filosofia— manifiestan lo siguiente: se
aprende en voz alta, en grupo, en cadencia, con ritmo colec-
tivo y comunitario. Las melopeyas ayudan a memorizar las
ensefianzas de Yahvé o de Al4. La mnemotécnica judia presu-
pone incluso un método de aprendizaje de la lectura y del
alfabeto por asociacién de letras con contenidos que provie-
nen de la doctrina talmidica.

El libro apunta, pues, paraddjicamente, a su casi supre-
sién material con la memorizacién integral. Argucias de la
razén, pues los creyentes aprenden la Tord o el Cordn de me-
moria, de modo que, en caso de persecucién o de exilio, o en
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condiciones que impidan tener el volumen a mano, o si se
diera cualquier situacién imprevista, puedan disponer men-
talmente del Libro y de sus ensefianzas.

.

3

Odio a la ciencia. La ley del Libro tnico, total, integral,
revestida con la fastidiosa costumbre de creer que todo se en-
cuentra en un solo texto, conduce a descartar el recurso a, y el
auxilio de, los libros no religiosos —sin ser por ello ateos—,
como las obras cientificas. Al monoteismo, fuera de los usos
practicos, no le agrada mucho el trabajo racional de los cienti-
ficos. Desde luego, el Islam aprecia la astronomia, el 4lgebra, las
matemdticas, la geometria, la éptica, pero para poder calcu-
lar mejor la direccién de La Meca con las estrellas, establecer
calendarios religiosos y fijar las horas de oracién; por cierto,
reverencia la geografia, pero para facilitar la concurrencia a la
Kaaba durante el peregrinaje de los fieles del mundo entero;
desde luego, practica la medicina, pero para evitar la impure-
za que impidc la relacién con Al4; sin duda alguna, pondera
la gramdtica, la filosofia y el derecho, pero para comentar
mejor el Cordn y los hadit. La instrumentalizacién rehglosa de
la ciencia somete la razén a un uso doméstico y teocritico. En la
tierra del islam, la ciencia no se ejerce por si misma, sino pa-
ra ampliar la practica religiosa. En siglos de cultura musulmana
no se ha dado ninguna invencién o investigacién como tam-
poco ningtin descubrimiento notable en el campo de la cien-
cia laica. Un hadit celebra, en efecto, la investigacién cientifica
hasta en China, pero siempre en la l6gica de su instrumenta-
lizacién por razones religiosas, nunca por el ideal puramente
humano e inmanente del progreso social.

También el cristianismo considera que la Biblia contiene
la totalidad del saber necesario para el buen funcionamiento
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de la Iglesia. Durante siglos, ha contribuido poderosamente a
imposibilitar cualquier investigacién que, sin siquiera contra-
decirla, vaya m4s all4 de los textos sagrados, los cuestione o
interrogue. Fiel a las lecciones del Génesis (el saber no es desea-
ble, la ciencia aleja de lo esencial: Dios), la religién catélica
impide la marcha de la civilizacién occidental ocasiondndole
dafios incalculables.

Desde los comienzos del cristianismo, a principios del
siglo 11, el paganismo fue objeto de una condena integral: todo
lo que producia era rechazado, asociado a los falsos dioses, al
politeismo, a la magia y al error. ;Las matemiticas de Euclides?
¢La fisica de Arquimedes? ;La geografia de Eratéstenes? ;La
cartografia de Ptolomeo? ;Las ciencias naturales de Aristételes?
¢La astronomfa de Aristarco? ;La medicina de Hipécrates? ;La
anatomia de Heréfilo? {No lo bastante cristianas!

Los descubrimientos de’ esos genios griegos —el helio-
centrismo de Aristarco, por mencionar sélo un ejemplo...—
eran vilidos, a todas luces, més all4 de los dioses y del sistema
religioso de entonces. Poco importaba la existencia de Zeus y
de los suyos si se trataba de determinar las leyes de la hidros-
ttica, calcular la longitud de un meridiano, inventar latitudes
y longitudes, medir la distancia que nos separa del Sol, plan-
tear que la Tierra gira alrededor del Sol, perfeccionar la teorfa
de los epiciclos, trazar el mapa del cielo, establecer la dura-
cién del afio solar, relacionar las mareas con la atraccién lunar,
descubrir el sistema nervioso, proponer hipétesis sobre la circu-
lacién sanguinea, tantas verdades indiferentes a la poblacién
del Cielo...

Darles la espalda a los logros de la investigacién, obrar co-
mo si esos hallazgos nunca hubiesen tenido lugar y volver las
cosas a foja cero, significa, en el mejor de los casos, estancarse
y entrar en un inmovilismo peligroso; en el peor de los casos,
mientras otros avanzan, retroceder a viva marcha y dirigirse a
ciegas hacia las tinieblas, de las que, por esencia y por defi-
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nicién, toda civilizacién intenta liberarse para poder ser. El re-
chazo de las Luces caracteriza a las religiones monoteistas;
éstas aprecian las noches mentales, convenientes para conser-
var sus fibulas.

4

La negacién de la materia. En materia de ciencia, la Igle-
sia se engafia acerca de todo desde siempre: en presencia de
una verdad epistemoldgica, persigue al descubridor. La histo-
ria de su relacién con el cristianismo presenta una cantidad
considerable de necedades y estupideces. Del rechazo de la hi-
pétesis heliocentrista de la Antigiiedad a las condenas con-
temporineas de la ingenieria genética, se acumulan veinticinco
siglos de estancamiento para la humanidad. ;No nos atreve-
mos a imaginar el avance de Occidente sin tantas vejaciones a
la ciencia!

¢Una de las lineas de ataque de ese tropismo anticiencia?
La condena constante y encarnizada de las hipétesis materia-
listas. La genialidad de Leucipo y Demdcrito, quienes, en el
siglo V antes de la era cristiana, descubrieron el 4tomo sin dis-
poner de los medios materiales para confirmar su intuicién,
no deja de asombrar. Sin microscopios ni instrumentos de
aumento, sin lupas o anteojos, pero con un pensamiento
experimental eficaz: la extrapolacién, al ver los granos de pol-
vo en un rayo de luz, de la presencia de particulas invisibles
a simple vista, desde luego, y no obstante existentes. Y la con-
clusién de que la manera en que estaban dispuestos los 4tomos
daba cuenta de la naturaleza de la materia, por lo tanto, del
mundo.

La tradicién atomista se mantuvo viva desde Leucipo
hasta Diégenes de Enoanda, pasando por Epicuro, Lucrecio y
Filodemo de Gadara. Perduré ocho siglos en la Antigiiedad
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griega y romana. De la naturaleza de las cosas contiene la cla-
sificacién mejor lograda de la fisica epictirea: forma, naturale-
za, peso, nimero, constitucién de los 4tomos, disposicién en
el vacio, teoria de la declividad, generacién y corrupcién; nada
falta para el desciframiento integral del mundo. Por cierto, si
todo estd compuesto de materia, también lo estdn el alma, el
espiritu y los dioses. Igualmente, los hombres. Con la apari-
cién de la inmanencia pura, se acaban las ficciones y las fibu-
las, y por ende, las religiones, y con ellas desaparecen los
medios de circunscribir el cuerpo y el alma de los habitantes
de la ciudad.

La fisica antigua proviene de un método poético. Pese a
todo, el tiempo lo ha confirmado. Pasan los siglos, pero en
la época del microscopio de barrido electrénico, los acelera-
dores de particulas, los positrones, la fisién nuclear y los
medios tecnoldgicos para ingresar en el niicleo de la materia,
la intuicién de Demécrito ha sido convalidada. El 4tomo filo-
s6fico recibe la armadura del mundo cientifico, en particular,
el nuclear. Sin embargo, la Iglesia insiste hasta hoy en mante-
ner una posicién idealista, espiritualista y antimaterialista: en
el alma resiste un real irreductible a la materia.

No es sorprendente, desde luego, que el materialismo
constituya la pesadilla del cristianismo desde sus origenes. La
Iglesia no se detiene ante nada cuando se trata de desprestigiar
esa filosoffa coherente que da cuenta en forma absoluta de lo
real. Para impedir el acceso a la fisica atomista, ;qué es mejor que
desacreditar la moral atomista? Calumniemos, pues, la ética
epicurea: el epicireo define el placer por medio de la ataraxia?
i Transformemos esa definicién negativa —ausencia de pertur-
baciones— en aberracién definitiva y digamos que los epicd-
reos alaban el goce bestial, burdo y grosero de los animales!
Desde ese momento, dejamos de considerar notable esa fisica
peligrosa a los ojos de la casta cristiana, puesto que proviene
de un cerdo de la piara de Epicuro... Calumniemos diez, cien
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veces, un siglo, diez siglos, siempre queda algo dtil para el
bando del calumniador... San Jerénimo, el primero.

Asi, la Iglesia se impone dondequiera que aparezca una
gota de materialismo. Cuando Giordano Bruno murié, que-
mado por los cristianos en la hoguera de Campo dei Fiori, en
1600, perecié menos por el atefsmo —nunca negé la existen-
cia de Dios— que por el materialismo —afirmaba la coexten-
sividad de Dios y el mundo—. En ninguna parte blasfemé, en
ningtin lugar de su obra profirié injurias contra el Dios de los
catélicos; escribia, pensaba y afirmaba que ese Dios, que es,
no puede no ser del modo extensivo. La sustancia extensa del
vocabulario que apareceria con Descartes.

Giordano Bruno, dominico, por lo demis (!), no negaba
la existencia del espiritu. Pero, para su desgracia, lo situaba en
el nivel fisico de los 4tomos. Entendfa las particulas como
otros tantos centros de vida, de lugares en los cuales se mani-
fiesta el espiritu, coeterno con Dios. La divinidad existe, sin
duda, pero se compone de materia; es la solucién del miste-
rio. La Iglesia cree en la encarnacién de Dios, pero sélo en un
hijo, véstago de una virgen y un carpintero. De ningin modo
en los 4tomos...

La misma observacién es vélida con respecto a Galileo, el
emblemdtico representante del odio de la Iglesia a la ciencia y
del conflicto entre la Fe y la Razén. La leyenda conserva la his-
toria del heliocentrismo: el Papa y los suyos condenaron al
autor de Didlogos acerca de los Sistemas Mdximos, porque defen-
dfa la hipétesis de la Tierra como satélite del Sol, ubicado en el
centro del universo. Acusacién, proceso, retractacién: conoce-
mos la historia que termina cuando Galileo, al salir de la sala
de audiencias, afirmé: Sin embargo, se mueve... (dice Brecht).

De hecho, las cosas sucedieron de otro modo. ;Qué se le re-
proché verdaderamente a Galileo? No tanto su defensa de la
astronomifa copernicana —una tesis contradictoria, no obs-
tante, con respecto al enfoque aristotélico de la Iglesia—, sino
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su toma de posicién materialista... En esa época, ante los tri-
bunales, el heliocentrismo merecia la reclusién domiciliaria de
por vida, una pena més o menos leve; en cambio, la defensa
del dromo llevaba derecho a la hoguera. En este caso, tenia sus
ventajas elegir el tema menos perjudicial... Asi, m4s le valia
confesar el pecado de heliocentrismo, venial, que el pecado
atémico, mortal.

5

Una ontologia de panaderia. ;Por qué la Iglesia se preo-
cupaba tanto en este punto por perseguir a los defensores de
la concepcién atomista del mundo? En primer lugar, porque la
existencia de la materia, con exclusién de cualquier otra reali-
dad, conduce a afirmar la existencia de un Dios material. Por
lo tanto, a la negacién de su caricter espiritual, intemporal, in-
material y otras cualidades que figuran en su documento de
identidad cristiano. Destruccién, en consecuencia, del Dios
intangible fabricado por el judeocristianismo.

Pero hay otra razén, en este caso, relacionada con la pana-
derfa. Pues la Iglesia cree en la transubstanciacién. ;O sea?
Afirma, a partir de las palabras de Jestis durante la Ultima Ce-
na —FEste es mi cuerpo, ésta es mi sangre (Mateo 25:26-28)—
que el cuerpo real y la sangre real de Cristo se encuentran en el
pan é4cimo. No en forma simbélica ni alegérica, sino real... En
el momento de la elevacién, el cura sostiene, pues, el cuerpo
real de Cristo en sus manos.

¢Qué operacién realiza el Espiritu Santo para que el pan
del panadero genere el misterio, en todo el planeta, del cuer-
po multiplicado y de la sangre superabundante? En el mo-
mento mismo en que los curas ofician misa, en la totalidad del
globo, surge realmente la carne de un muerto resucitado que
reaparece en su eterna frescura, inalterada por la eternidad.
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Apasionado por la lingiiistica, Cristo usé el performativo y
creb lo real con su palabra: hizo que lo que dijo fuera, por el
simple hecho de formularlo.

La Iglesia de los primeros tiempos crey6 en ese mila-
gro. La de los dltimos, también. El Casecismo de la Iglesia
catélica—versién siglo XxI— afirma en todos capitulos la pre-
sencia real de Cristo en la Eucaristia (articulo 1373). Si-
guen, para legitimar esta fibula, las referencias al Concilio
de Trento, a la Suma teoldgica de Santo Tomés de Aquino, a los
Misterios de la Fe —clasificados con el nimero 39 por la
Iglesia— y a otros textos de San Juan Criséstomo, que, en
su Primera homilia contra los anomeos, hace bien en.adherir
a la propuesta de Pablo de Tarso, que plantea en los Corintios
como motivo de alegria que /& ciencia serd abolida (1 Cor 13:8).
:Se necesita un postulado asi como punto de partida para lle-
gar a tales necedades!

Asi pues, la Iglesia siempre ha creido en la presencia real
del cuerpo y de la sangre de Cristo en el pan del panadero y
en el néctar del vinicultor. Pero, para poder tragar dicha pil-
dora ontolégica, resultan indispensables ciertas contorsiones
intelectuales, y no de las menos importantes. Y lo que permi-
te el magnifico pase mégico es la caja de herramientas con-
ceptuales de Aristételes, el filésofo querido en el Vaticano. En
consecuencia, surgen los permanentes nimeros de ilusionis-
tas, con las categorias metafisicas del Estagirita.

Explicacién: el cuerpo de Cristo se encuentra verdadera,
real y sustancialmente —segun el vocabulario oficial— en la
hostia, y lo mismo va para la hemoglobina en el vino. Porque
la sustancia del pan desaparece con las palabras del cura, mien-
tras que perduran las especies sensibles’y los accidentes —color,
sabor, calor, frialdad—. Las especies se mantienen por voluntad
divina de manera milagrosa. Quien puede lo maximo —crear
un mundo—, puede lo minimo —engafar sobre un produc-
to de panaderfa—. Sin duda alguna, sabe a pan, pero no es (0
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ya no es) pan. Igual observacién con respecto al vino: se parece
mucho, es blanco, como la sangre roja de Cristo, no embriaga
(0 ya no), pero se trata, a pesar de todo, de un Monbazillac.

Los malabares con la sustancia y las especies sensibles son
muy necesarios para convencer a los fieles de que lo que es (el
pan y el vino) no existe y que lo que no es (el cuerpo y la san-
gre de Cristo) existe de verdad. jPrestidigitacién metafisica sin
igual! Cuando la teologfa se entromete, la gastronomia y la
enologia, incluso la dietética y la hematologfa, renuncian a sus
pretensiones. Ahora bien, el destino del cristianismo se juega
en esta lamentable comedia del bonneteant ontolégico.

6

A Epicuro no le gustan las hostias. ;Y qué tiene que ver
Epicuro con todo esto? Le gusta el pan, puesto que su festin
con un mendrugo y un modesto pedazo de queso atraviesa los
siglos y deja recuerdos imperecederos en la historia de la fi-
losoffa. Pero se habrfa reido del conejo eucaristico salido de la
galera cristiana. Con una risa prolongada e inextinguible. ..
Porque, en virtud de los principios enunciados en la Cartz
Herodoto, una hostia se reduce a 4tomos. Lucrecio explicaria
cémo se fabrica, con harina de trigo y agua, sin afiadir leva-
dura, esa galleta blanca, insulsa, pastosa, que se deshace en la
boca, con un pequefio paquete de dtomos ligados a sus seme-
jantes. No es muy ttil para la ficcién de la transubstanciacién.
La materia, ni mds ni menos.

Este es el peligro del atomismo y del materialismo: vuel-
ve metafisicamente imposibles las necedades teolégicas de la
Iglesia. En la estandarizacién contemporinea de los dtomos,

! Juego de azar en el que un jugador mezcla tres cartas dadas vuelta y el
otro jugador tiene que adivinar dénde estd una de ellas. (N, de lz T)
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encontramos en el pan y el vino tnicamente la prediccién de
Epicuro: materia. Los escamoteos que la verborrea sobre las sus-
tancias y las especies hace posibles, se vuelven imposibles con
la teorfa epictirea. Esta es la razén por la que era necesario des-
truir a los discipulos de Demdcrito. Sobre todo, desacreditando
su vida, su biografia, convirtiendo su ética ascética en licencia,
desvergiienza y bestialidad.

En 1340, Nicolds d’Autrecourt tuvo el descaro de propo-
ner una teorfa extremadamente moderna, pero atomista, de la
luz: crefa en su naturaleza corpuscular (la modernidad valida hoy
esta teorfa), lo que presupone identificar la sustancia con sus
cualidades. {Peligro para la sopa metafisica aristotélica! Sin
titubeos, la Iglesia lo obligé a abjurar y quemé sus escritos.
Fue el principio de la persecucién de todas las investigaciones
cientificas que inclufan el atomismo... que los jesuitas prohi-
bieron desde 1632 y durante siglos. El materialismo (articulos
285y 2124 del Catecismo) aparece siempre entre las cosas con-
denadas por la Iglesia contemporénea. ..

7

La eterna eleccidn del fracaso. Puesto que el pérrafo
biblico vale més que la ciencia, la Iglesia ignora todos los gran-
des descubrimientos de los tltimos diez siglos, durante los cua-
les las autoridades de la Iglesia catélica, apostdlica y romana
inhibieron el impetu de la inteligencia, pero no pudieron de-
tenerlo. El progreso se lleva a cabo gracias a los individuos
rebeldes, a los investigadores decididos y a los cientificos que
ponen las verdades de la razén por encima de las creencias
de la fe. Pero si examinamos de cerca las reacciones de la Igle-
sia frente a los descubrimientos cientificos de los dltimos mil
afios, nos quedamos estupefactos ante la cantidad acumulada
de fracasos.
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Asf pues, rechazo del atomismo en nombre del aristote-
lismo; luego, recusacién de todo mecanismo en nombre de la
intencionalidad de un Dios creador; puesto que el Génesis
dice que Dios cred el mundo de la nada en una semana, todo
lo que se opone a esta tesis desencadena los anatemas del Vati-
cano. ;Causalidades racionales? ;Enlaces razonables? ;Relaciones
deducibles de la observacién? ;Método experimental? ;Dia-
léctica de la razén? Y qué mids quieres... Dios decide, desea,
crea: y ya estd! ;Otra opcién que el creacionismo? Imposible.

¢Creen los investigadores en la eternidad del mundo? ;En
la pluralidad de mundos? (Tesis epicireas, por otra parte...)
Imposible: Dios creé el universo a partir de la nada. Antes de la
nada, no habfa... nada. Las tinieblas, el caos, pero también, en-
tre ese desorden de la nada, Dios y sus veleidades de cambiarlo
todo. La luz, el dia, la noche, el firmamento, el cielo, la tierra, las
aguas, conocemos la historia hasta las bestias, los reptiles, los
animales salvajes y los humanos. Esta es la historia oficial: genea-
logfa fechada. ;La eternidad de los mundos? Imposible. .

Después de realizar cilculos precisos y minuciosos, los cien-
tificos confirmaron la nocién de Aristarco: el Sol se encuentra
en el centro de nuestro universo. La Iglesia respondié: impo-
sible. La creacién de un Dios perfecto no puede estar en otro
lado que no sea el centro, lugar de la perfeccién. Ademds, el
sol central reaviva hasta cierto punto los cultos solares paga-
nos... La periferia serfa la sefial de una inconcebible imper-
feccién, jy por lo tanto, no puede demostrarse cientificamente!
Lo real estd equivocado y la ficcién tiene razén.
:Heliocentrismo? Imposible. ..

Primero Lamarck y luego Darwin publicaron sus descu-
brimientos, después expusieron, uno, que las especies se trans-
forman vy, el otro, que evolucionan conforme a leyes llamadas
de la seleccién natural. Los lectores del tnico Libro mueven
la cabeza: Dios creé integramente al lobo y al perro, a la rata
de ciudad y a la rata de campo, al gato, a la comadreja y al
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conejo. No existe posibilidad alguna de que la comparacién
de huesos demuestre la evolucién o la transformacién. Ade-
mids, jqué idea esa de que el hombre descienda del mono!
Insoportable herida narcisista, dice Freud. ;El Papa, primo de
un babuino? Qué calamidad... ;El transformismo? ;La evolu-
cién? Imposible... N

En la atmésfera diligente de sus lugares de trabajo, los
cientificos afirman el poligenismo: la aparicién simultdnea,
en el origen, de un grupo de humanos en varios puntos geo-
gréficos. Contradiccién, profiere la Iglesia: Addn y Eva son
realmente, de hecho, el primer hombre y la primera mujer;
antes que ellos, no existia nada. La primera pareja, la del
pecado original, permite la légica de la falta, de la culpa, de
la salvacién y la redencién. ;Qué hacemos con los hombres y
mujeres que existian antes del pecado y que fueron tratados,
por lo tanto, con indulgencia? ;Los hombres anteriores a
Adién? Imposible...

Por medio de la limpieza de piedras y del examen de £6-
siles, los ge6logos han determinado la datacién de la tierra.
Las conchillas descubiertas en los picos de montafias y los es-
tratos y las capas muestran una cronologfa inmanente. Pero
hay un problema: la cifra no corresponde a la numerologfa
sagrada que aparece en la Biblia. Los cristianos afirman que el
mundo tiene cuatro mil afios, ni més ni menos. Los cientifi-
cos han demostrado la existencia de un mundo anterior a su
mundo. La ciencia estd equivocada... ;La geologia es una dis-
ciplina digna de confianza? Imposible...

Algunos hombres de buena voluntad no toleraban la
muerte y la enfermedad, y con el fin de aprender cémo alejar
las epidemias y las patologfas, abrieron cuerpos con el propé-
sito de extraer del cadéver lecciones utiles para los vivos. ;Su
deseo? Que la muerte salvase la vida. La Iglesia se opone en
forma absoluta a que se investigue el cuerpo. No por causa-
lidades racionales, sino por razones teolégicas: el mal y la
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muerte derivan de Eva, la pecadora. El dolor, el sufrimiento y
la enfermedad provienen de la voluntad y decisién divinas: se
trata de poner a prueba la fe de los hombres. Las vias del Se-
fior son inescrutables, pues obra de acuerdo con un plan que
sélo El conoce. ;Causalidades materiales de las patologias?
;Etiologia racional? Imposible...

Al pie de su divén, hacia 1900, un médico vienés descu-
brié el inconsciente, los mecanismos de la represién y la subli-
macién, la existencia de la pulsién de muerte, el papel que
desempefia el suefio, y muchos otros hallazgos que revolucio-
naron una psicologfa atin en su estadio prehistérico: perfec-
cioné un método que trata, aplaca, cura las neurosis, las
afecciones mentales y las psicosis. De paso, también demos-
trd, en El porvenir de una ilusidn, que la religién proviene de
la “neurosis obsesiva’, que a su vez se relaciona con la “psico-
sis alucinatoria”. La Iglesia condena, decreta su Jatwa y lo
incluye en el Index. :El hombre, animado por una fuerza
oscura que surge del inconsciente? Esto contradice el libre
albedrio, tan necesario para los cristianos con el fin de volver-
los responsables, por lo tanto culpables y, en consecuencia,
merecedores de castigo... jTan util también para justificar la
16gica del Juicio Final! ;Freud y sus descubrimientos? No crei-
bles... ;El psicoandlisis? Imposible...

Y ademis, para terminar: los genetistas del siglo Xx descu-
brieron el documento de identidad genético. Ingresaron des-
pacio en ese universo que ofrece magnificas posibilidades en
términos de la realizacién de diagndsticos, de la prevencién de
enfermedades, de curas mis precisas y de patologias que pue-
den evitarse. Trabajan para lograr una medicina predictiva
que revolucione la disciplina: la Carta del personal de la salud,
editada por el Vaticano, la condena. ;Evitar los dolores y el su-
frimiento? ;Imaginarse liberados de pagar el precio por el pe-
cado original? ;Desear una medicina humana? Imposible...

jAsombrosa, esta eterna eleccién del fracaso! Esa perseve-
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rancia en engafar(se), en rechazar la verdad, esa persisten-
cia en la pulsién de muerte lanzada contra lo vigoroso de las
investigaciones, la vitalidad de la ciencia y el dinamismo del
progreso, nos dejan estupefactos La condena de las verdades
cientificas —la teoria atomista, la opcién materialista, la
astronomia heliocéntrica, la datacién geoldgica, el trans-
formismo, luego el evolucionismo, la terapia psicoanalitica,
la ingenieria genética—, ése es el éxito de Pablo de Tarso, que
incitaba a acabar con la ciencia. jProyecto logrado mids all4
de sus expectativas!

Se comprende que para alcanzar ese grado fenomenal de
éxito en el fracaso, la Iglesia haya tenido que hacer gala de una
determinacién inaudita. La persecucién, el Index, las hogue-
ras, los artefactos de la Inquisicién, los encarcelamientos y los
procesos no cesaron... Durante siglos se prohibié la lectura
directa de la Biblia, sin la mediacién del clero. De ningin
modo se podia abordar aquel libro con las armas de la razén,
del andlisis o de la critica, ya sea como historiador, filélogo,
geblogo o cientifico. Con Richard Simon, en el siglo xvi1,
aparecieron los primeros estudios exegéticos cristianos sobre el
Antiguo y el Nuevo Testamento. Por cierto, Bossuet y la Igle-
sia catdlica lo persiguieron tenazmente. El fruto del 4rbol del
conocimiento deja un sabor amargo en la boca...
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III
DESEAR LO CONTRARIO DE LO REAL

Inventar mundos subyacentes. A los monotefsmos no les
agradan la inteligencia, los libros, el saber y la ciencia. A eso,
suman un profundo aborrecimiento por la materia y lo real, y
por lo tanto, por toda forma de inmanencia. Las tres religio-
nes del Libro alaban la ignorancia, la inocencia, el candor, la
obediencia, la sumisién, a lo que afiaden la repugnancia por
la textura, las formas y las fuerzas del mundo. La tierra no tie-
ne derecho de ciudadanfa porque el mundo entero carga con
el peso del pecado original hasta el fin de los tiempos.

Para demostrar su odio contra la materia, los monoteistas
crearon un mundo completo de antimateria. En la Antigiiedad,
deshonrada cuando se trataba de la ciencia, los doctrinarios del
Dios unico recurrieron a Pitidgoras —formado a su vez en el pen-
samiento religioso oriental...— y a Platén, para construir su
ciudad sin carne: las Ideas produjeron efectos maravillosos en
ese taller intelectual, hasta el punto de parecer confundirse
con clones de Dios. Como él, eran eternas e inmortales, sin
limite e inaccesibles al tiempo; eludian la generacién y la co-
rrupcién, resistian a la percepcién sensual, fenomenal y corporal,
y s6lo necesitaban de si mismas para existir, durar y perseverar
en su ser, jy tutti quanti! Sus identidades reflejaban las de Yahvé,
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Dios y Ald. Con una sustancia similar, los monoteismos crea-
ron castillos en el aire, aptos para desacreditar cualquier otro
tipo de morada real, concreta e inmanente.

De alli proviene la esquizofrenia de los monotefsmos:
enjuician y juzgan el aqui y ahora en nombre de otro lugar;
piensan la ciudad terrestre inicamente en relacién con la ciu-
dad celestial; se preocupan por los hombres, pero con la vara
con que miden a los 4ngeles; consideran la inmanencia si, y
sé6lo si, les sirve de trampolin a la trascendencia; quisieran ocu-
parse de lo real sensible, pero para medir la relacién que man-
tiene con su modelo inteligible; y toman en cuenta a la Tierra,
con tal de que otorgue la posibilidad de ir al Cielo. A fuerza de
encontrarse entre dos instancias contradictorias, se produce una
hendidura en el ser, una herida ontolégica imposible de cerrar.
De ese vacio existencial que no se puede llenar nace el males-
tar de los hombres.

Ah{ también el monismo atomista y la unidad materialis-
ta permiten evitar esas metafisicas agujereadas. La l4gica de
quien piensa lo real como constituido exclusivamente de ma-
teria y lo real reductible sélo a sus manifestaciones terrestres,
sensuales, mundanas y fenomenales impide las divagaciones
mentales y la ruptura con el dnico y verdadero mundo. El dua-
lismo pitagdrico, platénico y cristiano divide con crueldad al ser
que se somete a él. Por apuntar al Paraiso, erramos la Tierra. La
esperanza del mds alld y la aspiracién a un mundo subyacente
generan, de modo indefectible, la desesperacién aqui y ahora.
O la imbécil peatitud del embeleso ante el Nacimiento...

2

Las aves del Paraiso. El mundo fuera del mundo produ-
ce dos criaturas fantdsticas: el Angel y el Parafso. El primero
funciona como prototipo del antihombre; el segundo, como an-
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timundo. Con lo cual se les exige a los humanos que detesten
su condicién y desprecien lo real para aspirar a otra esencia, y
luego a otra vida. El ala del Angel significa lo contrario de la
sujecién de los hombres a la Tierra; la geograffa del Paraiso
muestra una atopfa definitiva, una utopfa eterna y una ucro-
nfa congénita.

Los judios disponen de su propio rebafio de criaturas ala-
das: los querubines cuidan la entrada del Jardin del Edén, los
serafines los acompafian —recordamos al que visit6 a Abraham,
y a su compinche, que luché contra Jacob—. ;Su oficio? Ala-
bar al Eterno en una corte celestial. Pues Dios ignora las bajezas
humanas; sin duda, pero de todos modos le gusta la celebra-
cién de su grandeza, que abunda en el Talmud y la Cdbala. Son
servidores de Dios, pero también protectores de los justos y
de los hijos de Israel, de modo que los vemos salir de su morada
celestial para traer mensajes de Dios a los hombres. El Hermes
pagano nunca se halla demasiado lejos, también €l alado, pero
en el casco y los pies...

Como espiritus puros compuestos de luz —lo que, 16gi-
camente, no impide las plumas y las alas, sin duda espiritua-
les y luminosas—, los dngeles merecen nuestra atencion
porque no tienen sexo. No son ni hombres ni mujeres, mds
bien andréginos, un poco de ambos, incluso infantiles, salva-
dos de las ansias de la copulacién. Como voldtiles felices,
ignoran la condicién sexuada: no tienen deseos, ni libido.
Como aves beatificas, no conocen el hambre ni la sed, se ali-
mentan, sin embargo, de mani —Ila ambrosia de los dioses
paganos—, pero, desde luego, no defecan: como pdjaros ale-
gres, ignoran la corrupcién, la decadencia y la muerte.

Ademés, también hay dngeles caidos, rebeldes: las criatu-
ras insumisas. En el Jardin del Edén, el Diablo —“el calumnia-
dor, el que expulsa”, dice el diccionario Littré— ensefia lo que
sabe: la posibilidad de desobedecer, de no someterse, de decir
que no. Satands —“el opositor, el acusador”, sigue el Littré—
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sopla el espiritu de libertad sobre las aguas sucias del mundo
de los origenes donde triunfa la obediencia, reino de la total
servidumbre. M4s all4 del Bien y del Mal, y no la encarnacién
de este tdltimo, el Diablo representa a los posibles libertarios.
Les devuelve a los hombres el poder sobre st mismos y el mun-
do, y los libra de toda tutela. Esos 4ngeles caidos, lo sospe-
chdbamos, se granjean el odio de los monoteistas. En cambio,
gozan de la pasién ardiente de los ateos...

3

Desear lo contrario de lo real. Lo suponfamos: el lugar
de esos cuerpos imposibles también es imposible: el Parafso
—siempre segun el Littré, “jardin cercado”—. El Pentateuco,
el Génesis y el Corén rinden pleitesfa a esa geografia histérica.
Pero los musulmanes le dan su m4s acabada descripcién. ;Vale
la pena! Arroyos, jardines, rios, manantiales, terrazas floridas,
frutos y bebidas magnificas, hurfes de grandes ojos, siempre
virgenes, j6venes amables, camas en abundancia, vestimentas
magnificas, telas lujosas, adornos extraordinarios, oro, perlas,
perfumes, vajillas preciosas, nada le falta a ese folleto de agen-
cia de turismo ontoldgico. ,

¢La definicién del Paraiso? El antimundo, lo contrario de
lo real. Los musulmanes respetan escrupulosamente los ritos,
observan una légica rigurosa de lo licito y lo ilicito y obede-
cen las leyes dristicas que norman la divisién de las cosas en
pura e impuras. En el Paraiso, todo eso se termina. No hay
obligaciones, ni ritos, ni rezos. En el banquete celestial, beben
vino (83:25 y 47:15), consumen cerdo (52:22), cantan, lu-
cen adornos de oro (18:31) —prohibidos en vida—, comen
y beben en platos y vasos hechos con metales preciosos —ili-
citos en la Tierra—, visten de seda —repugnante en este mun-
do, pues el hilo es una excrecién de la larva...—, bromean
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con las huries (44 54), disponen de virgenes eternas (55:70) o
de efebos (56:17) en divanes bordados con piedras preciosas
—en la tienda del desierto, sélo hay una alfombra; y mujeres le-
gitimas, tres como méximo—: de hecho, todo lo prohibido se
vuelve accesible, ad libitum...

En el campamento, la vajilla es de barro cocido; en el Pa-
rafso, de piedras y metales preciosos; en la tienda, sentados en
alfombras de pieles dsperas, comparten una modesta racién
dificil de encontrar todos los dias, leche de camello, carne de
cordero, t¢ de menta: en el Cielo, los manjares y bebidas abun-
dan en cantidades astronémicas, dispuestos sobre tapices de
satén verde, y brocados; bajo el toldo tribal, los olores son agrios,
fuertes e intensos —sudor, mugre, cuero, pieles de animales,
humo, sebo, grasa—; en compaiifa de Mahoma, sélo se as-
piran magnificas fragancias: alcanfor, almizcle, jengibre,
incienso, mirra, canela, cinamomo, l4dano; alrededor del fue-
go, si por casualidad beben alcohol, los amenaza la ebriedad:
en los empireos musulmanes se desconoce la ebriedad (37:47)
y, cosa apreciable, los dolores de cabeza (56:19). jAdemis, el
consumo inmoderado no es pecado!

Siempre en la l8gica del Parafso como antimundo desea-
ble para inducir la aceptacién del mundo real, a menudo,
indeseable: el islam fue originalmente una religién del desier-
to con un clima inhéspito, en extremo calido y violento; en el
Paraiso reina la primavera eterna, ni sol, ni luna, una claridad
eterna, nunca de dfa, nunca de noche. ;El siroco curte la piel
y €l harmattan? calcina la carne? En el cielo isldmico, el vien-
to impregnado de almizcle se colma de la dulzura de los rios
de leche, miel, vino y agua, luego distribuye generosamente su
dulzor. ;La cosecha es a menudo azarosa, a veces recolectan, a
veces no, o recolectan poco, bayas ridiculas, ditiles sueltos,

2 Vientos alisios continentales que soplan desde el Este sobre el Sahara y el

Africa occidental. (V. de la T))
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unos cuantos higos? ;En la morada de Mahoma hay uvas tan
grandes que un cuervo que quiera volar alrededor del racimo
necesitard mds de un mes para dar toda la vuelta! ;En la in-
mensa superficie de arena de los desiertos, la frescura de la
sombra es escasa y bienvenida? En el palacio de la Ideas mu-
sulmanas, un caballo tarda cien afios en salir de la sombra de
un banano. ;Las caravanas se extienden en las dunas, las pro-
gresiones son lentas y los kilémetros resultan interminables en
la arena? Los establos del Profeta poseen caballos alados,
hechos de rubies rojos, liberados de obligaciones materialistas,
que se desplazan a velocidades siderales. ..

Por tltimo, podemos hacer las mismas observaciones con
respecto al cuerpo. Compafiero pesado, que, sin descanso, exi-
ge raciones de agua, alimento, satisfacciones libidinales, otras
tantas ocasiones de alejarse del Profeta y la oracién, otros tantos
motivos de servidumbre con relacién a las necesidades natu-
rales, el cuerpo en el Parafso irradia inmaterialidad: ya no son
necesarias las comidas, excepto por el puro placer. En caso de
que se ingiera alimento, la digestién no estorba. Jests, por
ejemplo, que come pan y pescado, y bebe vino, no evacua
jamds... No tiene flatulencias ni se le escapan gases, jporque
sus vapores pestilentes en la Tierra se convierten en eructos
perfumados de almizcle en el Cielo, exhalados del cuerpo a
través de la humedad de la piel!

Ya no estamos sometidos a las exigencias de la procrea-
cién para asegurar la descendencia; ya no dormimos, porque
en lo sucesivo no sufrimos de fatiga; ya no nos limpiamos los
mocos ni escupimos; ignoramos las enfermedades hasta el fin
de los tiempos; borramos de nuestro vocabulario la tristeza, el
miedo y la humillacién, tan imperiosos en la Tierra; ya no
deseamos —el desco es dolor y falta, dice la tradicién platé-
nica...—, al deseo le basta con aparecer para transformarse en
placer de inmediato; mirar una fruta con ganas es suficiente
para sentir su gusto, textura y perfume en la boca. ..
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:Quién puede negarse a eso? Comprendemos que, tenta-
dos por esas vacaciones de suefio perpetuo, millones de musul-
manes vayan a los campos de batalla desde la primera expedicién
del Profeta en Najla hasta la guerra de Irdn-Irak; que bombas
humanas terroristas palestinas desencadenen la muerte en las te-
rrazas de los cafés israelies; que piratas del aire lancen aviones
de linea contra las Torres Gemelas de Nueva York; que armado-
res de explosivos de pldstico despanzurren trenes llenos de
personas que van a trabajar a Madrid. Adn se obedecen esas
fabulas que dejan pasmada a la inteligencia méds modesta...

4

Para acabar de una vez con las mujeres. ;Habra que ver
en el odio a las mujeres, compartido por el judaismo, el cris-
tianismo y el Islam, la consecuencia légica del odio a la inte-
ligencia? Volvamos a los textos: el pecado original, la culpa, la
voluntad de saber, se deben primero a la decisién de una mu-
jer, Eva. Addn, el imbécil, se queda satisfecho con obedecer y
someterse. Cuando la serpiente (Iblis, en el Cordn, que desde
hace siglos lapidan millones de peregrinos en La Meca bajo la
forma primitiva de un betilo...) habla —lo cual es normal, es
sabido que todas las serpientes hablan—, se dirige a la mujer
y entabla un didlogo con ella. Serpiente tentadora, mujer ten-
tada, por lo tanto, mujer tentadora para toda la eternidad; es
un paso ficil de dar...

El odio a las mujeres es similar a una variacién sobre el
tema del odio a la inteligencia, a lo que se suma el odio a todo
lo que ellas representan para los hombres: el deseo, el placer y la
vida. Incluso la curiosidad: el Littré confirma que se denomi-
na “hija de Eva” a toda mujer curiosa. Ella da deseos y también
da la vida: por su intermedio se perpetiia el pecado original, que,
como asegura Agustin, se transmite desde el nacimiento, en el
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vientre de la madre, a través del esperma del padre. Sexualiza-
cién de la culpa. :

Los monoteismos prefieren mil veces el Angel a la Mujer.
- Mejor un mundo de serafines, tronos y arcingeles que un uni-
verso femenino, ;por lo menos mixto! Nada de sexo, sobre todo:
nada. La carne, la sangre y la libido, asociadas de modo natural
a las mujeres, les proveen al judaismo, al cristianismo y al islam
mds de una ocasién para establecer lo ilicito y lo impuro, y as
atacar el cuerpo deseable, la sangre de las mujeres liberadas de
la maternidad y la energfa hedonista. La Biblia y el Cor4n se re-
godean en esos temas.

Las religiones del Libro detestan a las mujeres: sélo aman
a las madres y a las esposas. Para salvarlas de su negatividad con-
sustancial, para ellas no hay méds que dos soluciones —de he-
cho, una en dos tiempos—, casarse con un hombre y darle
hijos. Cuando atienden a su marido, cocinan y se ocupan de los
problemas del hogar, cuando ademsés alimentan a los nifios,
los cuidan y los educan, ya no queda lugar para lo femenino en
ellas: la esposa y la madre matan a la mujer. Con eso cuentan los
rabinos, los curas y los imanes, para tranquilidad del varén.

El judeocristianismo sostiene la idea de que Eva —apa-
rece en el Cordn como mujer de Addn, es cierto, pero nunca
la nombran, apenas un signo... jlo innominado es innombra-
ble!— fue creada en segundo lugar (sura 3:1), como un acce-
sorio, de la costilla de Ad4n (Gén 2:22). Un despojo retirado
del cuerpo principal. Primero, el macho, y luego, como frag-
mento separado, el resto, la migaja: la hembra. El orden de
llegada, la modalidad existencial participativa, la responsabili-
dad de la culpa, todo agobia a Eva. Desde entonces, paga el ms
alto precio.

Su cuerpo estd maldito y ella también, en su totalidad. El
évulo no fecundado exacerba lo femenino en falta, por nega-
cién de la madre. De alli proviene la impureza de la regla. La
sangre menstrual presenta igualmente el peligro de periodos

126



de infecundidad. Una mujer estéril e infecunda es el peor oxi-
moron para el monotefsta. Ademds, durante el periodo no hay
riesgo de embarazo; por lo tanto, la sexualidad queda disociada
del temor a la maternidad y asf puede practicarse por si misma.
La potencialidad de la sexualidad separada de la procreacion, en
consecuencia, de la sexualidad pura, de la pura sexualidad: he
ahf{ el mal absoluto.

En nombre del mismo principio, las leyes monoteistas
condenan a muerte a los homosexuales. ;Por qué? Porque su
sexualidad impide —por el momento— las funciones de
padre, madre, esposo y esposa, y afirma a las claras la prima-
cfa y el valor absoluto del individuo libre. El soltero, dice el
Talmud, es un hombre a medias (!), a lo que el Coran res-
ponde en los mismos términos (24:32), mientras que Pablo de
Tarso ve en el solitario el peligro de la concupiscencia, el adul-
terio y la sexualidad libre. De ahi proviene —ante la imposi-
ble castidad— su exhortacién al matrimonio, la mejor manera
de acabar con la libido.

Asimismo, las tres religiones censuran el aborto. La fami-
lia funciona como limite insuperable y como célula bdsica de
la comunidad. Implica nifios, que el judaismo considera
como la condicién de supervivencia de su Pueblo, que la Igle-
sia desea ver crecer y multiplicarse, y que los musulmanes
consideran la bendicién del Profeta. Todo lo que ponga trabas
a la demograffa metafisica desata la ira monoteista. A Dios no
le gusta el planning familiar.

Por ello, en cuanto da a luz, la madre judia ingresa en un
ciclo de impureza. La sangre, siempre la sangre. En el caso de
un hijo, la prohibicién de entrar en el santuario es de cuaren-
ta dias; para las hijas, sesenta!, el Levitico dixiz... Conocemos
la oracién judia de la mafiana que invita a todos los hombres a
bendecir a Dios durante el dfa por haberlo hecho judio, no es-
clavo ni... jmujer! (Men. 43b). Tampoco ignoramos que el
Corén no condena explicitamente la tradicién tribal preisld-
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mica que justifica la vergiienza de convertirse en padre de una
hija y justifica la pregunta: ;conservard a la nifia o la esconderd
bajo tierra? (16:58). (La edicién resumida de La Pléiade
advierte en una nota, para atenuar la barbarie probablemente,
que es por temor a la pobreza, ilo que faltaba!)

Por su parte, los cristianos, muy graciosos, sometieron a
discusién en el Concilio de Macon, en 585, el libro de Alcida-
lus Valeus, titulado Disertacién paraddjica en la que se intenta
demostrar que las mujeres no son criaturas humanas. .. No se sabe
dénde estd la paradoja (!), ni si el ensayo suffié algtin cambio,
tampoco si Alcidalus conquisté a su publico de jerarcas cris-
tianos ya ganados a su causa —basta con adherir a las innu-
merables imprecaciones miséginas de Pablo de Tarso...—,
pero la prevencién de la Iglesia con respecto a las mujeres si-
gue siendo de una actualidad siniestra.

5

Alabanza de la castracién. Son conocidas las peripecias
de Origenes cuando toma a Mateo al pie de la letra. El evange-
lista diserta (19:12) sobre los eunucos, establece una tipologfa
—privados de testiculos desde el nacimiento, castrados por
otros o automutilados a causa del Reino de Dios— y conclu-
ye: “El que puede comprender, comprende”. Astuto, Origenes
corta por lo sano y de un cuchillazo se elimina los genitales,
antes de descubrir, probablemente, que el deseo no es asunto
de testiculos sino de cabeza... Pero demasiado tarde...

La literatura monoteista abunda en referencias a la extin-
cién de la libido y la destruccién del deseo: elogia la continencia
y celebra la castidad en todo sentido; luego, en forma relativa,
porque los hombres no son dioses ni 4ngeles, sino mdas bien
bestias con las que hay que contemporizar, promociona el ma-
trimonio y la fidelidad hacia la esposa —o a las esposas, en los

128



casos judio y musulmén—, y por ultimo, concentra la sexuali-
dad en la procreacién. La familia, el matrimonio, la monogamia
y la fidelidad son variaciones sobre el tema de la castracién...
Cémo volverse un Origenes virtual. ..

El Levitico y los Ntiimeros establecen, precisamente, la
regla en materia de la intersubjetividad sexual judia: no man-
tener relaciones sexuales fuera del matrimonio; legitimacién
de la poligamia; divorcio a voluntad del esposo, sin grandes for-
malidades —el envio de una carta, un guet, a la esposa re-
pudiada es suficiente—; ilegalidad de matrimonio con un no
judio; transmisién de la identidad judfa a través de la madre
—tiene nueve meses para demostrar que lo es, ya que el padre
es siempre incierto...—; prohibicién de leer la Tord a las
mujeres —obligatoria para los hombres—: las descendientes
de Eva no estdn autorizadas a decir las oraciones, llevar el chal,
enarbolar las filacterias, tocar el shofar, construir el cobertizo
ritual —una sukd—, formar parte de un grupo minimo de diez,
necesario para la oracién —el minyan—; inaptitud para ser
elegidas para funciones administrativas y judiciales; autori-
zacién para poseer, pero no para manejar ni administrar sus
propios bienes, tarea del marido. Con ello verificamos que Dios
hizo al hombre a su imagen y semejanza, no a la de la mujer. ..

La lectura del Cordn muestra la evidente similitud entre
ambas religiones. El islam afirma, claramente, la superioridad
de los hombres con respecto a las mujeres, pues Dios prefiere
los hombres a las mujeres (4:34). De ahi surgen varias imposi-
ciones: prohibicién de dejar al descubierto el cabello —el velo
(24:30)—, la piel de los brazos y las piernas; no mantener rela-
ciones sexuales fuera de la relacién legitima con un miembro de
la comunidad, que si puede tener varias esposas (4:3): con-
dena, por supuesto, de la poliandria; elogio, sin duda alguna, de
la castidad (17:32 — 33:35); interdiccién de casarse con un no
musulmén (3:28); prohibicién a las mujeres de utilizar ves-
timenta de hombre; no mezclar hombres y mujeres en la mez-
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quita; de ningtin modo darle la mano a un hombre si no se
lleva guantes; el matrimonio es obligatorio, no se tolera el celi-
bato (24:32), incluso en nombre de la religién; no es recomen-
dable la pasién y el amor en el matrimonio, celebrado por el
bien de la familia (4:25), de la tribu y de la comunidad; incita-
cién a someterse a todos los deseos sexuales del marido —que
labra a su mujer a voluntad, como la tierra: la metdfora es cord-
nica (2:223)...; legitimacién de golpear a la esposa en caso de
sospecha, pues la culpabilidad no tiene que ser demostra-
da; igual facilidad para repudiar, igual minoridad existencial,
igual inferioridad juridica (2:228): el testimonio femenino
equivale a medio testimonio masculino; una mujer estéril y una
mujer desflorada antes del matrimonio valen lo mismo: nada.

De ahi proviene el elogio de la castracién: las mujeres son
demasiado. Demasiado deseo, demasiado placer, demasiado
exceso, demasiadas pasiones, demasiado desenfreno, demasia-
do sexo, demasiado delirio. Ponen en peligro la virilidad del
hombre. Hay que tender hacia Dios, la meditacién, la ora-
cién, el cumplimiento de los ritos, la observancia de lo licito
y lo ilicito y el cuidado de lo divino en el minimo detalle de
la vida cotidiana. El Cielo, no la Tierra. Y aun menos, lo peor
de la Tierra: los Cuerpos... La mujer, antafio tentada y con-
vertida en perpetua tentadora, amenaza la representacién que
el hombre se hace de si mismo, falo triunfante, exhibido como
un amuleto del ser. La angustia de castracién impulsa toda
existencia vivida bajo la mirada de Dios.

6

- jAtaque a los prepucios! No hay que asombrarse, por lo
tanto, de que los judios se apeguen tanto a la circuncisién,
seguidos en ese terreno, como en muchos otros, por los musul-
manes; que surja un debate en el cristianismo de los origenes
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sobre el tema, y que Pablo de Tarso, circuncidado él también,
zanje el problema para los cristianos decididos a salvar la car-
ne real y optar por la circuncisién del corazén (Hechos de los
Apéstoles 15:1), del espiritu, y de lo que se quiera: los labios,
los verdaderos, los de la boca, los ojos, las orejas y otras partes
de cuerpo catalogadas en el Nuevo Testamento. Lo que hoy
exime a los cristianos —excepto a los coptos, cristianos de
Egipto— de ventilar el glande al aire libre...

Es curioso cédmo la excisién —la circuncisién femenina,
aunque algunas lenguas utilizan la misma palabra para las dos
mutilaciones— de las nifias pequefias espanta a Occidente,
pero no provoca ninguna condena cuando se practica en los ni-
fios pequefios. El consenso parece general, hasta que invitamos
a nuestro interlocutor a reflexionar sobre el fundamento de esa
operacién quirdrgica que consiste en cercenar una parte sana
del cuerpo de un nifio, que no puede dar su consentimiento,
sin causa médica: la definicién juridica de... la mutilacién.

Cuando una fil6sofa canadiense —Margaret Somervi-
lle— planted el tema, sin 4nimo polémico, con argumentos
razonables y haciendo uso de la comparacién y el andlisis, mien-
tras suministraba datos anatémicos vélidos, cientificos, neuro-
patolégicos y psicoldgicos en contra de la tesis de la mutilacidn,
fue objeto de un violento ataque por parte de sus compatriotas,
al punto que después de la protesta nacional, perseveré en sus
andlisis, por cierto, pero suspendié su juicio y luego aceptéd
legitimar la circuncisién por razones... religiosas. (A modo de
informacidén, el 60% de los estadounidenses, el 20% de los ca-
nadienses y el 15% de los australianos han sido circuncidados
debido a argumentos no religiosos, presuntamente higiénicos.)

El vendaje chino de los pies, el alargamiento padaung del
cuello con anillos, el limado de dientes, la perforacién de la
nariz, orejas o labios en las tribus de la Amazonia, las escari-
ficaciones y tatuajes polinesios, el aplastamiento peruano de la
caja craneana, provienen de los mismos pensamientos mdgicos
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que acompafian la excisién e infibulacién africanas o la circun-
cisién judia y musulmana. Marcacién del cuerpo por razones
religiosas, sufrimientos rituales con el fin de ganarse la inte-
gracién en la comuridad, pricticas tribales destinadas a atraer
la benevolencia de los dioses, no faltan razones. .. sin acudir a las
hipétesis psicoanaliticas.

¢Por qué reirse de la incrustacién de una barra a través del
glande en Oceanta, de la emasculacién de los skgpzi rusos —una
secta cristiana que existi6 entre el siglo XVIIl y los afios 1920—,
de la subincisién australiana —pene hendido desde el meato
hasta el escroto, a todo lo largo—? Pues las 16gicas mentales,
los presupuestos ontolégicos y las dosis de pensamiento mégi-
co son exactamente los mismos. A reserva de considerar barbaro
lo que es ajeno a nuestras costumbres —Montaigne, desde
ya...—, jcémo aceptar y legitimar nuestras mutilaciones y -
luego rechazar las de los vecinos?

La mutilacién es un hecho probado. En primer lugar, de
acuerdo con lo juridico, el derecho prohibe las intervenciones
quirurgicas sin justificacién médica bien fundada. Ahora bien,
el prepucio no es, por si mismo, una patologfa. En segundo lu-
gar, desde el punto de vista fisiolégico, la superficie de la piel
cortada corresponde a la mitad o a dos tercios del recubri-
miento tegumentario del pene. Esa zona de treinta y dos cen-
timetros cuadrados en un adulto —piel externa, piel interna—
concentra més de mil terminaciones nerviosas, que incluyen
doscientos cincuenta pies de nervios. Se procede asi a la ampu-
tacién de una de las estructuras més inervadas del cuerpo.

Ademds, la desaparicién del prepucio —que los pueblos
primitivos entierran, comen, secan, pulverizan y conservan—
ocasiona una cicatriz circunferencial que se querateniza con el
tiempo: la exposicién permanente a las frotaciones de los teji-
dos obra de manera abrasiva sobre la piel, que se endurece y
pierde sensibilidad. La desecacién de la superficie y la desapa-
ricién de la lubricacién restan comodidad sexual a la pareja.
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7

Dios ama las vidas mutiladas. El Cordn no estimula ni
obliga a la circuncisién, pero no la condena. De todos modos,
la tradicién establece que Mahoma nacié circunciso. El Libro
tampoco prescribe la excisién o la infibulacién. En cambio,
en la regién oriental del Africa donde se practican estas muti-
laciones, la reseccién del capuchén del clitoris se llama “sunna
dulce”, la de la cabeza del capuchén, “sunna modificada”.
Sunna significa “tradicién y via del Profeta”...

Igualmente, los judios consideran la mutilacién como
una prueba de pertenencia radical a la comunidad. La rigidez
sobre este punto —si se nos permite decirlo— es terrible; Dios
le exige a Abraham que la lleve a cabo a los noventa y nueve
afos; la dicta para todos los miembros varones de la casa,
incluso los esclavos; la codifica para el octavo dia después del
nacimiento; la convierte en el simbolo de la Alianza especifica
con su pueblo elegido. La circuncisidon importa tanto que si cae
en un dia de shabat, todas las prohibiciones de actividad aso-
ciadas ritualmente a ese dia desaparecen. Incluso en el caso de
un nifio muerto antes de la ablacién del prepucio, el mobellle-
va a cabo su trabajo.

Montaigne relata una circuncisién en su Diario de viaje:
el circuncizador utiliza un cuchillo colocado previamente bajo
la almohada de la madre con el fin de asegurarse los mayores
beneficios. Toma el pene, baja la piel, empuja el glande, corta
en vivo, sin anestesia, para levantar el prepucio. Después de
beber un trago de vino, conservado en la boca, chupa la heri-
da —Ila aspiracién ritual se llama mezizé—, luego aspira la
sangre 4 fin de evitar que quede en el fondo de la herida, di-
ce el Talmud. Escupe en tres ocasiones. Entonces el nifio ingre-
sa en la comunidad y recibe su nombre. Desde Montaigne, el
ritual no ha cambiado, meziz4 incluida.
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Ya todo se ha dicho sobre este rito primitivo y su persis-
tencia a través de los siglos. Freud —cuyo mal recuerdo de la
circuncisién destacan los biégrafos— habla, y después de ¢l nu-
merosos psicoanalistas, acerca de la supresién de lo femenino en
el hombre (circuncisién) como contrapartida de la elimina-
cién de lo masculino en la mujer (excisién); de la advertencia pa-
terna, luego de la prevencién contra el deseo edipico por la
amenaza de una castracién mayor; y de la repeticién del corte
del cordén umbilical como simbolo de un nuevo nacimiento.
Es posible que, en mds de un ritual de pertenencia identitaria y
comunitaria, todo eso importe.

Pero también, y sobre todo, la hipétesis formulada por
dos filésofos judios, Filén de Alejandria, en Quaestiones in
Genesim, y Moisés Maiménides, en La guia de los descarriados.
dicha operacién exige y tiene como finalidad el debilitamiento
del 6rgano sexual y vuelve a centrar al individuo en lo esencial,
al impedirle que derroche, por jactancia erética, una energfa
que estarfa mejor empleada en la alabanza de Dios, y ademds,
debilita la concupiscencia y facilita el control de la voluptuo-
sidad. A lo cual se le puede agregar: altera las posibilidades
sexuales, impide el goce puro, por si mismo; inscribe en la
carne y con ella el odio hacia el deseo, la libido y la vida; signi-
fica el dominio de las pasiones mortiferas en el sitio mismo de
las pulsiones vitales; y revela una de las modalidades de la pul-
sién de muerte dirigida contra el préjimo para su propio bien,
como siempre...

Con el cristianismo y las decisiones de Pablo, la circun-
cisién se convierte en una cuestién mental. Ya no hay necesi-
dad de una marca en la carne, la mutilacién no corresponde a
nada real. Asi pues, sélo importa la circuncisién del corazén.
Para ello, se trata de despojar al cuerpo de todos los pecados
que surjan de la concupiscencia carnal. De ahi el bautismo,
sin duda, pero sobre todo la ascesis cotidiana de una vida consa-
grada a la imitacién de Cristo, de su sufrimiento y su Pasién.
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Con el tarsiota, el fiel mantiene su pene entero, cierto, pero
pierde la totalidad de su cuerpo. Se trata en lo sucesivo de
separarse de €él en su totalidad, a la manera en que el circun-
cizador anula el prepucio. Con el cristianismo, la pulsién de
muerte intenta gangrenar el mundo entero...
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TERCERA PARTE

Cristianismo






I
LA CONSTRUCCION DE JESUS

1

Historias de falsificadores. Jesus existi6, sin duda, como
Ulises y Zaratustra, de quienes importa poco saber si vivie-
ron fisicamente, en carne y hueso, en un tiempo dado y en
un lugar especifico. La existencia de Jesds no ha sido verifica-
da histéricamente. Ningin documento de la época, ningu-
na prueba arqueolégica ni ninguna certeza permiten llegar a
la conclusién, hoy en dfa, de que hubo una presencia real que
intermediara entre dos mundos y que invalidara uno nom-
brando al otro.

No hay tumba, ni sudario, ni archivos; apenas un sepul-
cro que, en el afio 325, invent6 Santa Helena, la madre de
Constantino, muy inspirada, pues le debemos igualmente el
descubrimiento del Gélgota y el del zizulus, el pedazo de
madera que llevaba inscrito el motivo de la condena de Jess.
También hay una pieza de tela cuya fecha, por medio del car-
bono 14, demuestra que data del siglo X1II de nuestra era, de
modo que sélo un milagro hubiese podido lograr que envol-
viera el cuerpo de Cristo, el supuesto caddver, mds de mil afios
antes. Por ltimo, encontramos tres o cuatro vagas referencias
muy imprecisas en los textos antiguos —Flavio Josefo, Sue-
tonio y T4cito—, es cierto, pero en copias hechas algunos
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siglos después de la pretendida crucifixién de Jests y sobre
todo bastante después de la existencia y deseo de complacer
de aquellos adulones...

Pero, en cambio, ;c6mo negar la existencia conceptual de
Jestis? Con la misma validez que el Fuego de Her4clito, la Amis-
tad de Empédocles, las Ideas platdnicas o el Placer de Epicuro,
Jestis funciona de maravilla como Idea, la que articula una
visién del mundo, una concepcién de lo real, y una teoria del
pasado pecaminoso y del futuro en la salvacién. Dejemos que
los amantes de los debates imposibles diluciden la cuestién de la
existencia de Jesds y dediquémonos a los temas que impor-
tan: ;qué contiene la construccién llamada Jesus?, ;para hacer
qué?, ;con qué intenciones?, ;con el fin de servir a qué in-
tereses?, ;quién creé esa ficcién?, ;cédmo adquirié consisten-
cia el mito?, ;cémo evolucioné la fébula a través de los siglos?

Las respuestas a esas preguntas exigen que demos un
rodeo por un decimotercer apéstol histérico, Pablo de Tarso;
por un “obispo de relaciones exteriores”, como se hacfa llamar
Constantino, también autor de un golpe de Estado exitoso; y
por sus seguidores, Justiniano, Teodosio, Valentiniano, que
alentaron a los cristianos a saquear, torturar, asesinar y quemnar
bibliotecas. La historia coincide con la genealogfa de nuestra
civilizacién, desde el ectoplasma invisible hasta los plenos
poderes del fantasma que se extendié sobre un Imperio y luego
sobre el mundo. La historia comienza envuelta en brumas, en
Palestina, prosigue en Roma, y después en Bizancio, entre las
riquezas, el boato y la pirpura del poder cristiano; reina atin
hoy en millones de espiritus formateados por esa increible his-
toria construida en el aire, con improbabilidades, imprecisio-
nes y contradicciones, que la Iglesia impone desde siempre
por medio de la violencia politica.

Sabemos, por lo tanto, que los documentos existentes
son en su mayorfa falsificaciones llevadas a cabo con habili-
dad. Las bibliotecas quemadas, los continuos saqueos de vin-
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dalos, los incendios accidentales, las persecuciones y los autos
de fe cristianos, los terremotos, la revolucién de los medios de
impresién que desplazé el papiro en favor del pergamino y
permitié a los copistas, sectarios fanéticos de Cristo, elegir
entre los documentos rescatables y los prescindibles, las liber-
tades que se tomaron los monjes al establecer las ediciones de
autores antiguos en las que agregaron lo que hacfa falta con
miras a la consideracién retrospectiva de los vencedores, cons-
tituyen mds de un motivo de trastorno filoséfico.

Nada de lo que perdura es confiable. El archivo cristiano es
el resultado de una elaboracién ideoldgica, e incluso Flavio Jo-
sefo, Suetonio o T4cito, en cuyas obras un pufiado de palabras
indica la existencia de Cristo y sus fieles en el siglo I de nues-
tra era, responden a la ley de la falsificacién intelectual. Cuando
un monje anénimo vuelve a copiar las Antigiiedades judaicas del
historiador judfo, arrestado y luego convertido en colaborador.
del poder romano, en el instante en que tiene ante sf un origi-
nal de los Anales de Técito o de la Vida de los doce Césares de
Suetonio y se asombra de la ausencia en el texto de alguna men-
cién de la historia en la que cree, de buena fe agrega un pasa-
je de su pufio y letra, sin vergiienza o complejos y sin imaginarse
que actda mal o que inventa una falsedad, puesto que en esas
épocas no abordaban los libros con el ojo de nuestros contem-
porineos obsesionados por la verdad, el respeto a la integridad
del texto y el derecho de autor... Hoy, incluso, leemos a los es-
critores de la Antigiiedad en manuscritos varios siglos posterio-
res a sus autores, confeccionados por copistas cristianos que
modificaron sus contenidos con el fin de que siguieran el curso
de la historia. ..
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2

Materializar la histeria. Los ultrarracionalistas —desde
Prosper Alfaric hasta Raoul Vaneigem— tienen razén, proba-
blemente, acerca de la inexistencia histérica de Jests. Durante
decenios, se ha investigado, en todos los sentidos posibles, el
corpus de textos, documentos y datos a nuestra disposicién,
sin que se haya podido llegar a una conclusién definitiva ni a
un consenso general. Entre el Jesus ficticio y el Jesds, Hijo de
Dios, hay un amplio espectro, y la cantidad de hipétesis jus-
tifica tanto el atefsmo agresivo y militante de la unién racio-
nalista como la adhesién al Opus Dei...

Lo que podemos decir es que en la época en que supuesta-
mente aparece Jests abundaban los individuos de su clase, pro-
fetas furibundos, locos iluminados, histéricos convencidos de la
superioridad de sus verdades grotescas y vaticinadores de muilti-
ples apocalipsis. La historia de aquel siglo exaltado incluye
numerosos casos de esta indole; por otra parte, los filésofos
gnosticos provienen de la efervescencia milenarista y de la locu-
ra delirante que tefifa la época de angustia, temor e incertidum-
bfe €n un mundo deSCOﬂOCidO para tOdOS. La Vieja mentira se
agrietaba y amenazaba con el fin del mundo. La desaparicién
anunciada generaba miedos a los que algunos individuos res-
pondian con proposiciones francamente irracionales.

A orillas del Jord4n, una regién conocida por Jests y sus
apéstoles, un personaje llamado Teudas se crefa Josué, el profeta
de las salvaciones anunciadas y también el étimo de Jests...

‘Procedente de Egipto, su tierra natal, con cuatro mil seguidores
decididos a luchar a muerte, queria destruir el poder romano y
pretendia poseer la facultad, por medio de la palabra, de dividir
las aguas de un rfo, con el fin de permitir el avance de sus tro-
pas, para luego acabar de una vez por todas con el poder coloni-
zador. Los soldados romanos decapitaron al Moisés de segunda
clase antes de que pudiera demostrar su talento hidraulico.

142



En otra oportunidad, en el afio 45, Jacobo y Simén,
hijos de Judas, el de Galilea, otro lugar conocido por Jests,
iniciaron, como su padre en el afio 6, una insurreccién que
también termin6 mal: la soldadesca sacrificé a los partida-
rios y los crucific. Menahem, el nieto de una familia deci-
didamente proveedora de héroes libertadores, siguié los
pasos de sus padres y se rebeld, en el afio 66, lo que dio inicio
a la guerra judia que terminé en el afio 70 con la destruccién
de Jerusalén. .

En la primera mitad del siglo 1 pululaban los profetas,
los mesias y los vaticinadores de la buena nueva. Algunos
iban acompanados de sus fieles al desierto en busca de sefia-
les prodigiosas y manifestaciones de la divinidad. Un ilumi-
nado procedente de Egipto con cuarenta mil acélitos llegd
hasta el Huerto de los Olivos, otra zona relacionada con Cris-
to. Este pretendia derribar, sélo con la voz, los muros de Jeru-
salén con el fin de abrirles paso a los sublevados. También esa
vez las milicias romanas dispersaron a los rebeldes. Abundan
las historias que relatan la voluntad judfa de combatir el
poder romano utilizando como tnica arma el discurso reli-
gioso, mistico, milenarista, profético y vaticinador de la bue-
na nueva, tal como lo anuncia el Antiguo Testamento.

La resistencia era legitima: desear expulsar de su tierra
por la fuerza a los ejércitos de ocupacién que imponian su
lengua, leyes y costumbres, justificaba y justifica siempre la re-
sistencia, la rebelién, el rechazo y la lucha, aunque fuera
armada. En camhio, creer que se podfa enfrentar a las tropas
mds aguerridas del mundo, expuestas a los combates mds im-
portantes de su tiempo, entrenadas profesionalmente, provis-
tas de medios considerables y plenos poderes, sélo con el
fervor de la fe en lo imposible, transformé esas magnificas
luchas en batallas perdidas de antemano. Dios, enarbolado
como un estandarte ante las legiones romanas, no cumplfa con
los requisitos necesarios...
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Jestis representa, pues, la histeria de la época, la creencia
en que basta emprender la accién sélo con buena voluntad
y en nombre de Dios para poder partir victorioso y vencer. Pre-
tender destruir murallas con la voz en lugar de arietes y armas
de guerra, dividir las aguas con palabras y no con embarca-
ciones militares dignas de ese nombre, enfrentar a soldados ex-
pertos en campos de batalla con c4nticos, rezos y amuletos, y
no lanzas, armas o escuderos, era la mejor manera de no hos-
tigar el poder romano de ocupacién. Apenas unos rasgufios en
la piel del Imperio... .

El nombre de Jestis materializa las energias difusas y dis-
pares malgastadas contra la mecénica imperial de la época.
Proporciona el patronimico emblemético de todos los judios
que rechazaban al ejército de ocupacién romano y disponfan
como tinica arma de su buena fe, basada en la creencia de que
su Dios podifa hacer milagros y liberarlos del yugo colonial.
Pues si Dios existia como tal y amaba a su pueblo, lo liberarfa
de sufrir la ley perversa e impedirfa la injusticia. ;Por qué la to-
lerarfa en vez de posibilitar su supresién?

Irreal o reducido a hipétesis, ese Jests tal vez nacié en
Nazaret y fue hijo de un carpintero y de una virgen. Quiz4 *
ejercié la ensefianza de nifio, ante los doctores de la ley a
quienes dio lecciones, y de adulto, ante los pescadores, los
artesanos y la gente humilde que trabajaba a orillas del lago
Tiberfades. Bien pudo haber tenido problemas con las comu-
nidades judias, mis que con el poder de Roma, habituado a
esas rebeliones esporddicas e insignificantes. As{ pues, sinteti-
za, concentra, sublima y materializa lo que agitaba la época y
la historia del siglo I de nuestra era... Jesis representa el
rechazo judio a la dominacién romana.

Como lo enseia la etimologfa, Jests significa “Dios sal-
va, ha salvado y salvar4”. No se puede expresar con mayor cla-
ridad la carga simbélica; el nombre propio en si mismo define
el destino. Ese patronimico nombra el porvenir conocido y
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presupone que la aventura ya estd escrita en algdn rincén del
cielo. Desde entonces, la historia se contenta con reactualizar
la revelacién. Se convierte en una escatologfa. ;Cémo pensar que
un nombre de bautismo como ése no lleve a forzar la realiza-
cién de aquellas predicciones y potencialidades? O: ;cémo ex-
presar mejor que la creacién de Jesds implica en detalle una
falsificacién, en la que el nombre sirve de pretexto y posibili-
dad para esa catdlisis ontolégica?

3

La catdlisis de lo maravilloso. Jesis concentra en su
nombre la aspiracién mesidnica de la época. Del mismo modo,
sintetiza los zopo7 antiguos utilizados para hablar de alguien
maravilloso. Pues nacer de una madre virgen a la que una fi-
gura celeste o angélica le comunica su suerte, realizar milagros,
contar con un carisma que atrae a discipulos apasionados y
resucitar de entre los muertos, son lugares comunes que atra-
viesan la literatura de la Antigiiedad. El hecho de considerar
los textos evangélicos como textos sagrados exime, sin duda,
de un estudio comparativo que relativice lo maravilloso de los
Testamentos para introducirlo en la légica de lo maravilloso
antiguo, ni mis ni menos. El Jests de Pablo de Tarso obedece
a las mismas leyes de género que el Ulises de Homero, el Apo-
lonio de Tiana de Filostrato o el Encolpio de Petronio: un
héroe de pelicula histérica...

¢Quién es el autor de Jesis? Marcos. El evangelista
Marcos, primer autor del relato de aventuras maravillosas del
llamado Jests. Probable compafiero de Pablo de Tarso en su
travesfa misionera, redacté su texto hacia el afio 70. No hay
pruebas de que haya conocido a Jestis en persona, jy con
razén! El trato personal hubiese sido evidente y constarfa en el
texto. Pero no nos codeamos con las ficciones... A lo sumo se
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les otorga una existencia a la manera del espectador de un es-
pejismo en el desierto que cree efectivamente en la verdad y
en la realidad de la palmera y el oasis que percibe en medio del
insoportable calor. Sumergido en la incandescencia histérica
de la época, el evangelista relata esa ficcién cuya verdad sostie-
ne de buena fe.

Marcos redacta su Evangelio con el propésito de conver-
tir. ;Su publico? Individuos que hay que convencer, personas
insensibles a priori al mensaje cristico, pero a quienes preten-
de interesar, cautivar y seducir. El texto es una muestra clara de
propaganda. No excluye el recurso al artificio capaz de compla-
cer y lograr el asentimiento y la persuasién. De alli proviene
la utjlizacién de lo maravilloso. ;Cémo interesar al piblico con
el relato de una historia trivial acerca de un hombre sencillo,
igual al comin de los mortales? Los Evangelios reciclan los
usos de escritura de la Antigiiedad pagana que permiten ador-
nar, acicalar y engalanar a un hombre al que deseamos trans-
formar en un paladin movilizador. '

Para convencernos de ello, leamos las piginas menos co-
nocidas del Nuevo Testamento y la obra que Didgenes Laercio
consagra a la vida, a las opiniones y sentencias de filésofos ilus-
tres. Démosles a los dos textos el mismo estatuto literario, el de
los escritos histéricos, fechados y realizados por hombres que no
estaban inspirados de ningtin modo por el Espiritu Santo, pe-
ro que escribfan mds bien para llegar a sus lectores y compartir
con ellos la conviccién de que sus protagonistas eran indi-
viduos excepcionales, grandes hombres y personas destacadas.
Pitdgoras, Platén, Sécrates y Jests, juzgados con los mismos
ojos, los del lector de textos antiguos. ;Qué descubrimos?

Un mundo similar, idénticas formas literarias en los au-
tores, la misma propensién retérica a recurrir a lo mégico, lo
maravilloso y lo fantistico a fin de darle al tema el relieve y el
brillo necesarios para edificacién de sus lectores. Marcos quie-
re que se ame a Jests. Didgenes Laercio desea lo mismo con
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respecto a los grandes filésofos de la tradicion antigua. Cuan-
do el evangelista relata una vida llena de acontecimientos fabu-
losos, el doxégrafo atiborra su texto de peripecias igualmente
extraordinarias en el sentido etimoldgico. Pues se trata de sem-
blanzas de hombres excepcionales. ;Cémo pueden nacer, vivir,
hablar, pensar y morir como el comtin de los mortales?
Vayamos al detalle: Marfa, madre de Jests, concibe virgen
por intermediacién del Espiritu Santo. Nada raro: Platén nace
igualmente de una madre en la flor de la edad, que conserva
el himen intacto. ;El arcdngel Gabriel le anuncia a la esposa del
carpintero que va a parir sin la participacién de su marido, un
buen hombre que consiente sin protestar? Y qué: iPlatén se
enorgullece del descenso de Apolo en persona! ;El hijo de Jo-
s¢ es ante todo hijo de Dios? No hay problema: Pitégoras, al
igual que sus discipulos, se toma por Apolo en persona, pro-
cedente de la tierra de los hiperbéreos. ¢Jestis hace milagros,
devuelve la visién a los ciegos y la vida a los muertos? Como
Empédocles, que —también él— resucita a un difunto. ;Jests
se destaca en las predicciones? El mismo talento de Anaxi-
goras, que predice, con éxito, la caida de meteoritos.
Continuemos: ;Jests habla como inspirado, prestando su
voz a lo mds grande, fuerte y poderoso que él? ;Y Sécrates,
obsesionado y habitado por su daimon? ;El futuro crucificado
predica a sus discipulos, a los que convierte por medio de su
talento oratorio y su retérica? Todos los filésofos antiguos,
desde los cinicos hasta los epictreos, tenfan un talento simi-
lar. ;La relacién de Jesds con Juan, el discipulo favorito? La
misma relacién une a Epicuro con Metrodoro. El hombre de
Nazaret habla con metiforas, se alimenta de simbolos y se
comporta enigmdticamente. .. Pitdgoras también... ;Nunca ha
escrito nada, salvo una vez en la arena, con un bastén, el mismo
que borra de inmediato los caracteres dibujados en el suelo?
Tampoco Buda o Sécrates, filésofos de la oralidad, del ver-
bo y la palabra terapéutica. ;Jestis muere a causa de sus ideas?
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También Sécrates. ;En Getsemant, el profeta vive una noche
decisiva? Sécrates experimenta los mismos arrebatos en una
oscuridad parecida en Potidaea. ;Marfa se entera de su desti-
no de madre virgen en un suefio? Sécrates suefia con un cisne
y encuentra a Platén al dia siguiente.

:Mis? Més... A ojos vistas, el cuerpo de Jests ingiere sim-
bolos, pero no los digiere: los conceptos no se excretan.... Como
carne extravagante, que no se somete a los caprichos de cual-
quier hijo de vecino, el Mesfas no tiene hambre ni sed, nunca
duerme, no defeca, no copula y no se rie. Sécrates tampoco.
Recordemos la Apologia, en la que Platén describe un per-
sonaje que no sufre los efectos del alcohol, la fatiga ni el insom-
nio. También Pitdgoras se presenta a si mismo cubierto de un
anticuerpo, de carne espiritual, materia etérea, incorruptible e
indiferente a los tormentos del tiempo, lo real y la entropfa.

Tanto Platén como Jests creen en una vida después de la
muerte y en la existencia de un alma inmaterial e inmortal.
Después de la crucifixién, el mago de Galilea se aparece entre
los hombres. Pero mucho antes que él, Pitdgoras actuaba se-
giin el mismo principio. Con mayor lentitud, pues Jests aguar-
d6 tres dfas, pero el filésofo, vestido de lino, tuvo que esperar
doscientos siete afios antes de poder volver a la Gran Grecia.
Y tantas otras fibulas que funcionan més all4 del fil6sofo grie-
go o del profeta judfo, cuando el autor del mito desea persua-
dir al lector del cardcter excepcional de su tema y del personaje
que describe...

4

Construir fuera de la historia. Lo maravilloso le da la
espalda a la historia. No luchamos racionalmente contra llu-
vias de sapos o de yunques, con muertos que se levantan del
sepulcro para cenar con su familia, no solemos encontrarnos
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con paraliticos, enfermos de hidropesia o de hemorroides que
recobran la salud por medio de un toque de varita mdgica. El
sentido de la palabra que cura, del verbo terapéutico y del ges-
to inductor de milagros fisiolégicos resulta incomprensible
cuando permanecemos en el terreno de la razén pura. Para com-
prender, es necesario pensar en términos de simbolos, alego-
rfas o figuras retéricas. La lectura de los Evangelios exige la
misma actitud que la prosa novelesca antigua o los poemas
homéricos: dejarse llevar por el efecto literario y renunciar al
espiritu critico. Los trabajos de Hércules significan la fuerza ex-
traordinaria; las trampas de Ulises ponen en evidencia su inge-
nio y talento. Lo mismo vale para los milagros de Jesis, cuya
realidad y verdad no se basan en la coincidencia con hechos
comprobados, sino en lo que significan: el poder extraordina-
rio y la fuerza considerable de un hombre que forma parte de un
mundo mis grande que él.

El género evangélico es performativo. Para decirlo en tér-
minos de Austin: la enunciacién crea la verdad. Los relatos de
los Testamentos no se ocupan en absoluto de la verdad, lo vero-
simil o lo verdadero. Revelan, mds bien, el poder del lengua-
je, el que, al afirmar, crea lo que enuncia. Prototipo de lo
performativo: el cura que declara casada a la pareja. Por el he-
cho mismo de la pronunciacién de una férmula, el suceso
coincide con las palabras que lo significan. Jestis no pertenece -
a la historia, sino a lo performativo propio de los Testamentos.

Los evangelistas desprecian la historia. Lo permite su
opinién apologética. No hay necesidad de que las historias ha-
yan ocurrido efectivamente; no importa que lo real coincida
con la formulacién o la narracién, pues basta con que el discur-
so produzca su efecto: convencer al lector y obtener de ¢l la
aceptacién de la figura del personaje y su ensefianza. ;La crea-
cién del mito es consciente en los autores del Nuevo Testamen-
to? No lo creo. Ni consciente, ni voluntaria, ni deliberada.
Marcos, Mateo, Juan y Lucas no engafian a sabiendas. Pablo
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tampoco. Se engafian a sf mismos, pues afirman que es verdade-
ro lo que creen y creen que es verdadero lo que afirman. Nin-
guno de ellos conocié a Jestis en persona, pero los cuatro le
adjudican una existencia real a la ficcién, de ningtin modo sim-
bélica o metaférica. Sin duda alguna, creen de veras en lo que
cuentan. Autointoxicacién intelectual, ceguera ontolégica...

Todos le otorgan una ficcién de realidad. Al creer en la f4-
bula que narran, le dan cada vez mayor consistencia. La prueba
de la existencia de una verdad se reduce a menudo a la suma de
errores repetidos que se convierten un dia en una verdad con-
vencional. De la inexistencia probable de un individuo cu-
ya vida pormenorizada se relata durante varios siglos, surge
finalmente una mitologia a la que rinden pleitesfa asambleas,
ciudades, naciones, imperios, un mundo entero. Los evan-
gelistas crean una verdad al repetir sin cesar las ficciones. La
agresividad militante paulina, el golpe de Estado de Constan-
tino y la represién de las dinastias valentiniana y teodosiana
hacen el resto.

5

Una sarta de contradicciones. La construccién del mito
se lleva a cabo durante varios siglos, por medio de plumas
diversas y multiples. Se vuelve a copiar, se agrega, se suprime,
se omite, se transforma y se tergiversa, a propésito o no. A fin
de cuentas, se obtiene un corpus considerable de textos con-
tradictorios. De ahi proviene el trabajo ideolégico que consiste
en seleccionar s6lo lo que apunte a una historia univoca. En
consecuencia, se consideran verdaderos los Evangelios y se des-
cartan los que atentan contra la hagiografia o la credibilidad
del proyecto. Asi surgen los sinépticos y los apécrifos, incluso
los escritos intertestamentarios a los que los investigadores
otorgan un estatuto extrafio de jextraterritorialidad metafisica!

150



;Jestis vegetariano o el que le devuelve la vida a un pollo
asado en un banquete? ;Jestis nifio que estrangula pajaritos
para lucirse después resucitdndolos, cambia el curso del arro-
yo con la voz o modela péjaros en arcilla y los transforma en
aves reales, mientras realiza otros milagros antes de cumplir
los diez afios? ;Jests el que cura las picaduras de vibora so-
plando en el lugar donde se clavaron los colmillos? ;Qué pensar
del deceso de su padre José a los ciento once afios? ;Del de su
madre, Marfa? ;De Jestis que rie a carcajadas? Y de tantas otras
historias contadas en varios miles de péginas de escritos apécri-
fos cristianos. ;Por qué los han descartado? Porque no permiten
un discurso univoco... ;Quién ordena el corpus y decide el
canon? La Iglesia, sus concilios y sus sinodos a fines del siglo 1v.

Sin embargo, esa limpieza no elimina una cantidad im-
presionante de contradiccionesy de aspectos inverosimiles en el
texto de los Evangelios sinépticos. Por ejemplo: segin Juan,
el pedazo de madera en el que los jueces inscribieron el moti-
vo de la condena —el #itulus— esta clavado en la cruz, encima
de la cabeza de Cristo; segtin Lucas, se encuentra alrededor del
cuello del ajusticiado; Marcos, impreciso, no permite zanjar
la cuestidn... Sobre ese titulus, si comparamos a Marcos,
Mateo, Lucas y Juan, el texto dice cuatro cosas diferentes...
Yendo hacia el Gélgota, Jesus carga solo la cruz, dice Juan. ;Por
qué los otros comentan que lo ayudé Simén de Cirene? Segtin
uno u otro Evangelio, Jests se aparece después de muerto a una
sola persona, a algunos o a un grupo... Y las apariciones ocu-
rren en distintes lugares... Abunda ese tipo de contradiccio-
nes en el texto de los Evangelios. No obstante, la Iglesia oficial
las ha suprimido con la finalidad de fabricar en forma univo-
ca el mismo y tnico mito.

Ademis de las contradicciones, encontramos también
hechos inverosimiles. Por ejemplo, el intercambio verbal entre
el condenado a muerte y Poncio Pilatos, un gobernante de alta
jerarquia del Imperio romano. Aparte de que en casos simi-
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lares el jefe nunca realizaba el interrogatorio sino sus subor-
dinados, no resulta creible que Poncio Pilatos recibiera a Jests,
que no era atin Cristo, ni lo que la historia hizo de él m4s adelan-
te: una vedette universal. En ese tiempo, éste dependia estricta-
mente del derecho consuetudinario, como tantos otros en esas
cérceles. Es poco probable, por lo tanto, que el alto funcio-
nario se dignara a entrevistar al pequefio delincuente local. M4s
aun, Poncio Pilatos hablaba latin y Jests, arameo. ;Cémo dia-
logar, en los mismos términos, segin lo establece el Evangelio
de Juan, sin intérprete, traductor o intermediario? Fantasias. ..

Por su parte, Pilatos no pudo ser procurador, de acuer-
do con el término utilizado en los Evangelios, sino prefecto de
Judea, porque el titulo de procurador no existia antes del afio
50 de nuestra era... Tampoco el funcionario romano pudo ser
el hombre amable, cordial y benévolo con Jestis, como indican
los evangelistas, salvo que los autores de esos textos desearan de-
nigrar a los judios, culpables de la muerte de su héroe, y adular
el poder romano, para colaborar un poco... Pues el gobernador
de Judea figura en la historia mé4s bien por su crueldad, cinis-
mo, ferocidad y deleite por la represién. Reconstrucciones. ..

Otra inverosimilitud, la crucifixién. Los testimonios his-
téricos demuestran que en esa época se lapidaba a los judios, no
se los crucificaba. ;De qué se acusaba a Jesds? De pretender ser
el Rey de los Judios. Roma se burlaba de esa historia de mesia-
nismo y profetismo. La crucifixién implicaba el cuestionamien-
to del poder imperial, lo que el crucificado nunca hizo en forma
explicita. Aceptemos la crucifixién. En este caso, habrian deja-
do al reo en la cruz, abandonado a las aves rapaces y a los perros
que hubiesen despedazado con facilidad el cadver, pues las cru-
ces apenas tenfan dos metros de alto. Luego, habrian tirado
el cuerpo a la fosa comtn... De todos modos, queda excluida la
sepultura en una tumba. Ficciones...

La tumba, pues. Otra inverosimilitud. Un discipulo secreto
de Jests, José de Arimatea, recibe el cuerpo de su maestro de
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manos de Pilatos para sepultarlo en una tumba. ;Sin los cuida-
dos mortuorios? Impensable para un judio... Uno de los evan-
gelistas menciona plantas aromdticas, mirra y dloes —treinta
kilos—, y vendas, la versién egipcia de la momificacién; los
otros tres omiten esos detalles... Pero el significado del nombre
del lugar de donde proviene José —Arimatea, que significa
“después de la muerte”— podria resolver las contradicciones.
José de Arimatea, conforme al principio performativo, nombra
lo que ocurre después de la muerte y se ocupa del cuerpo de
Jests, una especie de primer discipulo. .. Invenciones...

La lectura comparada de los textos conduce a muchas
otras preguntas: ;por qué los discipulos estuvieron ausentes el
dfa de la crucifixién? ;Cémo creer que después de aquel acon-
tecimiento fatal —el asesinato de su mentor— regresaran a su
casa, sin reaccionar, ni reunirse, ni continuar la obra que habia
emprendido Jestis? Pues todos volvieron a su pueblo y conti-
nuaron con su trabajo... ;Cudles fueron las razones por las
que ninguno de los doce apéstoles llevé a cabo la obra que
realizé Pablo, aunque no conocié a Jests, la de evangelizar y
difundir la palabra divina en todas partes?

:Qué podemos decir de esto? Qué hacer con esas con-
tradicciones e inconsistencias: textos descartados, otros conser-
vados pero llenos de artificios, fantasias y aproximaciones, entre
otros indicios que dan prueba de la construccién posterior, lirica
y militante de la historia de Jests. Comprendemos que la Igle-
sia haya prohibido formalmente, durante siglos, la lectura his-
térica de los textos llamados sagrados. jLeerlos como a Platén o
Tucidides, es demasiado peligroso!

Jests es, pues, un personaje conceptual. Toda su realidad
se basa en esta definicién. Existi, sin duda alguna, pero no
como figura histérica..., sino de una manera tan increible,
que poco importa que haya existido o no. Existe como la ma-
terializacién de las aspiraciones proféticas de su época y de lo
maravilloso propio de los autores antiguos, conforme al princi-
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pio performativo que crea al nombrar. Los evangelistas escri-
ben una historia y en ella narran menos el pasado de un hom-
bre que el futuro de una religién. Argucias de la razén: creen
en el mito y éste los crea. Los creyentes inventan su criatura y
luego le rinden culto: el principio mismo de la alienacién. ..
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II
LA CONTAMINACION PAULINA

Delirios de un histérico. Pablo se aduefa del personaje
conceptual, lo viste y lo provee de ideas. El Jesds primitivo
casi no habla contra la vida. Dos frases (Marcos 7:15 y 10:7)
demuestran que no se oponfa al matrimonio y que de ningtin
modo estaba a favor del ideal ascético. En vano buscaremos
sus prescripciones rigurosas sobre el cuerpo, la sexualidad y la
sensualidad. Esa condescendencia relativa respecto de las cosas
de la vida se complementa con el elogio y la prictica de la
mansedumbre. Pablo de Tarso transforma el silencio de Jests
sobre dichas cuestiones en una estridencia ensordecedora al
promulgar el odio al cuerpo, a las mujeres y a la vida. El radi-
calismo antihedonista del cristianismo se debe a Pablo, no a
Jests, personaje conceptual que calla sobre estos asuntos...

Al comienzo, ese judio histérico e integrista gozaba per-
siguiendo a cristianos y asistiendo a sus castigos. Cuando los
faniticos lapidaron a Esteban, los acompafié. Y otras veces
también, seglin parece. La conversién en el camino de Da-
masco, en el afio 34, se relaciona puramente con la patologfa
histérica: cae al suelo (y no de un caballo, como muestran el
Caravaggio y la tradicién pictérica...), una luz intensa lo cie-
ga, oye la voz de Jests, no ve durante tres dfas y no come ni
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bebe durante ese tiempo. Recupera la vista después de la
imposicién de manos de Ananfas, un cristiano enviado por
Dios en missi dominici. A partir de entonces, se alimenta, se
recupera y se lanza a los caminos durante afios en su misién
evangelizadora delirante por toda la cuenca mediterrinea.

No es dificil hacer un diagnéstico médico: la crisis apa-
rece siempre en presencia de otras personas —como en este
caso...—, la caida, la ceguera llamada histérica —o amau-
rosis transitoria—, por lo tanto pasajera, suspensién sensorial
—sordera, anosmia, ageusia— durante tres dias, la tendencia
mitémana —]Jesus le habla en persona...—, histrionismo o
exhibicionismo moral —una treintena de afios de teatra-
lizacién de un personaje imaginario, designado por Dios y
elegido por él para cambiar el mundo—. Toda la crisis se ase-
meja, hasta el punto de confundirse con ella, a la descripcién
de la histeria de un manual de psiquiatria, capitulo de las
neurosis, seccién histerias... Ni més ni menos que una ver-
dadera histeria... jde conversién!

2

Neurotizar el mundo. ;Cémo vivir con la propia neuro-
sis? Haciendo de ella el modelo del mundo, neurotizando el
mundo... Pablo creé el mundo a su imagen y semejanza. Y
esa imagen es lamentable: fandtica, siempre cambiando de ob-
jeto —los cristianos, luego los paganos, otro sintoma de his-
teria...—, enferma, miségina, masoquista... ;Cémo no ver
en nuestro mundo el reflejo de la personalidad de un indivi-
duo dominado por la pulsién de muerte? Porque el mundo
cristiano exhibe a las mil maravillas esa manera de ser y de ac-
tuar. La brutalidad ideoldgica, la intolerancia intelectual, el
culto a la mala salud, el odio al cuerpo del goce, el desprecio
hacia las mujeres, el placer en el dolor que uno mismo se infli-
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ge y el desprecio por la tierra en nombre de un més alld de
pacotilla. ..

Bajo, delgado, calvo y barbudo, Pablo de Tarso no da
pormenores de la enfermedad que describe con metiforas:
declara que Satanis le ha clavado una astilla en la carne —una
expresién que Kierkegaard retomard—. No da detalles, excep-
to algunas observaciones sobre el estado andrajoso en que apa-
recié un dfa ante su publico glata, después de una golpiza
que le dejé marcas... De modo que la critica ha elucubrado
durante siglos varias hipétesis sobre la naturaleza de esa espi-
na. No podemos evitar el inventario a la manera de Prévert:
artritis, célico nefritico, tendinitis, cidtica, gota, taquicardia,
angina de pecho, comezones, sarna, prurito, dntrax, forincu-
los, hemorroides, fisuras anales, eccema, lepra, zona, peste,
rabia, erisipela, gastralgia, célico, alteraciones bioquimicas,
otitis crénica, sinusitis, traqueo-bronquitis, retencién de ori-
na, uretritis, fiebre Malta, filariosis, paludismo, pilariosis,
tifia, cefaleas, gangrena, supuraciones, abscesos, hipo crénico (?),
convulsiones, epilepsia... Las articulaciones, los tendones,
los nervios, el corazén, la piel, el estémago, los intestinos, el
ano, las orejas, los senos nasales, la vesicula, la cabeza, de todo
un poco...

Todo menos lo sexual... Ahora bien, la etiologia de la
histeria registra un potencial libidinal debilitado, casi nulo,
problemas relacionados con la sexualidad, incluso la tenden-
cia, por ejemplo, a verla en todas partes y a erotizarlo todo en
forma desmedida. ;Cémo no considerarla cuando advertimos
ad nauseam, a través de la lectura de los escritos de Pablo, el
odio, el desprecio y el recelo permanente con relacién a las
cosas del cuerpo? Su aborrecimiento de la sexualidad, su ala-
banza de la castidad, su veneracién de la abstinencia, su elo-
gio de la viudez, su pasién por el celibato y su invitacién a
comportarse como €l —abiertamente formulada en la prime-
ra Epistola a los Corintios (7:8) y su resignacién a tolerar el
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matrimonio, desde luego, pero en el peor de los casos, pues
lo mejor es renunciar a la carne— constituyen varios de los
sintomas de una histeria cada vez mis evidente.

Esta hipétesis tiene el mérito de corroborar algunos
datos: no hay reconocimiento de ninguna patologfa, sea cual
sea. Ahora bien, es posible admitir sin problemas que se sufre
de dolores estomacales o de reumatismo de las articulaciones.
Las dermatosis y también el hipo son evidentes. Pero no se re-
conoce abiertamente una impotencia sexual, que puede salir
a la luz de modo muy parcial en forma metaférica: la astilla en
este caso. Asi como se oculta la impotencia sexual, también se
niega la fijacién de la libido en un objeto socialmente prohi-
bido: la madre, una persona del mismo sexo o cualquier otra
perversién en el sentido freudiano de la palabra. Freud remi-
te la histeria a la lucha contra las angustias de origen sexual
reprimidas y a su realizacién parcial en forma de conversién,
en el sentido psicoanalitico, pero el otro sentido también se
adapta a nuestro propésito. ..

Hay una ley que triunfa en el mundo desde tiempos
inmemoriales. En homenaje al gran La Fontaine, llamémosla
el “complejo del zorro y las uvas”: consiste en convertir la ne-
cesidad en virtud, para no perder prestigio. Jugada del destino
o de la necesidad, Pablo de Tarso sufre toda su vida de impo-
tencia sexual o de una libido problemitica: en forma reacti-
va, tiene la ilusién de libertad y de independencia al creer
librarse de lo que lo determina, luego afirma lo que quiere, lo
elige y lo decide a plena conciencia. Incapaz de poder llevar
una vida sexual digna de ese nombre, Pablo decreta nula y sin
valor cualquier forma de sexualidad para é€l, sin duda, pero
también para todos. Quiere ser como el resto del mundo y al
mismo tiempo exige que todo el mundo lo imite. De ah{ sur-
ge el poderoso deseo de que toda la humanidad se pliegue a
las reglas de sus propios determinismos...
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3

La venganza del aborto. Esta légica aparece en una pro-
clama de la segunda Epistola a los Corintios (12:2-10), en la
que afirma: “Me complazco en las debilidades, en los opro-
bios, en las necesidades, en las persecuciones y en las angus-
tias por Cristo. Porque cuando soy débil, entonces soy fuerte”.
Reconocimiento de la légica de compensacién en que se en-
cuentra inmerso el histérico abatido en el camino de Da-
masco. A partir del deterioro de su fisiologfa, Pablo milita
por un mundo que se le parezca.

El odio a si mismo se transformé en un intenso odio al
mundo y a lo que constitufa su interés: la vida, el amor, el de-
seo, el placer, las sensaciones, el cuerpo, la carne, la alegria, la
libertad, la independencia y la autonomia. El masoquismo de
Pablo no es ningtin misterio. Sometié su vida entera a las penu-
rias. Iba al encuentro de las dificultades, le gustaban los proble-
mas, los gozaba, deseaba, aspiraba a ellos y los creaba. En la
epistola donde confirma su complacencia por la humillacién,
hace el balance de lo que ha soportado y resistido para evange-
lizar a las masas: cinco flagelaciones —treinta y nueve latigazos
cada vez—, tres azotainas, una lapidacién en Listra, Anatolia
—por poco le cuesta la vida, pues lo dieron por muerto y lo de-
jaron tirado en el suelo...—, tres naufragios —en uno de ellos
pasé un dia y una noche sumergido en el agua helada—, sin
hablar de los peligros relacionados con los viajes por rutas infes-
tadas de bandoleros, el cruce peligroso de rios, la fatiga de las
caminatas bajo el sol ardiente, los frecuentes desvelos, los ayu-
nos forzados, la falta de agua y el frio de las noches anatolianas.
Sumemos a ello los dias pasados en prisién, dos afios en una
fortaleza, el exilio... {Las delicias del masoquista!

De vez en cuando se vefa en situaciones humillantes. Asi
le ocurri6 en el 4gora de Atenas, donde intenté convertir a los
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filésofos estoicos y epictireos al cristianismo, habldndoles de la
resurreccién de la carne, una necedad para los helenos. Los
discipulos de Zenén y de Epicuro se le rieron en la cara. Su-
fri6 las pullas sin chistar... En otra oportunidad, para escapar
de la venganza popular y de la furia del enarca de Damasco,
huyé oculto dentro de un cesto que bajaron por una ventana
detrds de las murallas del pueblo. Como el ridiculo no mata,
Pablo sobrevivié.

Pablo transformé el odio a si mismo en odio al mundo:
para poder vivir con él y, a la vez, quitirselo de encima, man-
tenerlo a distancia. La inversién de lo que lo mortificaba ter-
mind por atormentar lo real. El desprecio del individuo Pablo
por su carne, incapaz de estar a la altura de lo esperado, se
convirtié en la repulsa de la carne en general, de los cuerpos y
de todo el mundo. En los Corintios (1 Cor 9:27) confiesa:
“Antes castigo a mi cuerpo y lo esclavizo”, y le pide a la huma-
nidad que castigue al cuerpo y lo esclavice. Hagan como yo...

Sabemos que ahi se origina el elogio del celibato, de la
castidad y de la abstinencia. Jestis nada tiene que ver con esto;
se trata mds bien de la venganza de un aborto, como se nom-
bra a sf mismo en la primera Epistola a los Corintios (15:8).
¢Incapaz de acercarse a las mujeres? Las detesta. .. ;Impotente?
Las desprecia. Excelente oportunidad para reciclar la misogi-
nia del monoteismo judio, heredado por el cristianismo y el
islam. Los primeros versiculos del primer libro de la Biblia
marcan la ténica: el Génesis condena de modo radical y defi-
nitivo a la mujer, primera pecadora, y causa del mal del mun-
do. Pablo adopté esa idea nefasta, mil veces nefasta.

De allf provienen las prohibiciones que afectan a las mu-
jeres en la literatura paulina, Epfstolas y Hechos; de ah{ tam-
bién surgen los consejos y advertencias que da el tarsiota sobre
las mujeres: definitivamente débil, el destino de ese sexo
es el de obedecer a los hombres en silencio y sumisién. Las
descendientes de Eva deben temer al esposo, no aleccionar ni
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mandar al supuesto sexo fuerte. Tentadoras y seductoras, pue-
den acceder a la salvacién, por cierto, pero sélo en, con y para
la maternidad. ;Dos milenos de castigos a las mujeres con el
tinico fin de purgar la neurosis de un aborto!

4

Elogio de la esclavitud. Pablo, el masoquista, expone las
ideas con las que triunfars el cristianismo un dfa. A saber, el elo-
gio del goce de la sumisién, la obediencia, la pasividad, la esclavi-
tud bajo los poderosos con el pretexto falaz de que el poder viene
de Dios y que la situacién social del pobre, el modesto y el hu-
milde emerge de la voluntad celestial o de la decisién divina.

Dios bueno, misericordioso, etc., desea las enfermedades
de los enfermos, la pobreza de los pobres, la tortura de los tor-
turados, la sumisién de la servidumbre. A los romanos que
adula les ensefia muy oportunamente, en el corazén del
Imperio, la obediencia a los magistrados, a los funcionarios y
al emperador. Exhorta a cada uno a dar lo que debe: los
impuestos y los gravimenes, a los recaudadores; el temor, al
ejército, a la policfa y a los dignatarios; el honor, a los sena-
dores, a los ministros, al principe...

Pues el poder viene de Dios y emana de él. Desobedecer
a esos hombres es equivalente a rebelarse contra Dios. De alli
el elogio de la sumisién al orden y a la autoridad. Al seducir a
los poderosos, al legitimar y justificar la indigencia de los
miserables y al adular a las personas que blanden la espada, la
Iglesia establecié desde sus origenes una relacién de complici-
dad con el Estado, lo que le permitié ubicarse al lado de los
tiranos, dictadores y autdcratas. ..

La impotencia sexual transfigurada en poder sobre el
mundo, la incapacidad de acercarse a las mujeres, incapacidad
convertida en motor del odio a lo femenino, el desprecio de s
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mismo transformado en amor a los verdugos y la histeria su-
blimada en la creacién de la neurosis social, todo ello constituye
un soberbio cuadro psiquidtrico. Jestis adquiere consistencia
cuando se convierte en el rehén de Pablo. Insustancial, igno-
rante de los temas sociales, de la sexualidad, de la politica, y con
" razén —un ectoplasma no se encarna en ocho dias...—, el
nativo de Nazaret se concreta. La construccién del mito se hace
cada vez mis evidente.

Pablo no leyé nunca ninguno de los Evangelios. Tam-
poco conocié a Jesds. Marcos escribi6 el primer Evangelio
durante los tltimos afios de la vida de Pablo o después de su
muerte. Desde la primera mitad del siglo 1 de nuestra era, el
tarsiota propagé el mito, fue al encuentro de muchisimas per-
sonas y conté6 fibulas a miles de individuos en una decena de
paises: en el Asia Menor de los filésofos presocriticos, en la
Atenas de Platén y Epicuro, en el Corinto de Didgenes, y en
la Italia de los epiciireos de la Campania o de los estoicos de
Roma y la Sicilia de Empédocles. Visité Cirene, la ciudad don-
de naci6 el hedonismo con Aristipo, y pasé también por
Alejandrfa, la ciudad de Filén. Contaminé todos los lugares
que visité. Al poco tiempo, la enfermedad de Pablo afecté el
cuerpo entero del Imperio...

5

Por odio a la inteligencia. Odio a s{ mismo, al mundo, a

“las mujeres y a la libertad; Pablo de Tarso agrega a ese cuadro
desolador el odio a la inteligencia. El Génesis ya ensefia el des-
precio por el saber; pues no lo olvidemos, el pecado original,
la culpa imperdonable transmitida de generacién en genera-
cién, es haber probado la fruta del 4rbol del conocimiento. Lo
imperdonable consiste en haber querido saber y en no conten-
tarse con la obediencia y la fe que Dios exige para acceder a la
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felicidad. Igualar a Dios en la ciencia, preferir la cultura y la
inteligencia a la imbecilidad de los obedientes son otros tan-
tos pecadossmortales. ..

:La cultura de Pablo? Ninguna, o muy poca: el Antiguo
Testamento y la certeza de que Dios hablaba a través de él...
:Su formacién intelectual? No se sabe que se haya lucido en
escuelas o realizado estudios minuciosos... Probablemente,
tuvo formacién rabinica... ;Su oficio? Fabricante y vendedor
de tiendas para némadas... ;Su estilo? Pesado, artificioso,
complicado, oral, de hecho, en un griego torpe, quizd dictado
mientras realizaba su trabajo manual: algunos aseguran que
no sabia escribir... Lo contrario de Fil6n de Alejandria, filé-
sofo y contemporineo.

Ese hombre inculto, que provoca la risa de los estoicos y
de los epiciireos en la plaza publica de Atenas, fiel a su técni-
ca de hacer de la necesidad virtud, transforma su incultura en
odio a la cultura. Invita a los corintios 0 a Timoteo a rechazar
las “btisquedas tontas y locas” y los “engafios fiitiles” de la filo-
soffa. La correspondencia entre Pablo y Séneca es, sin duda,
una falsificacién de la mejor factura: el inculto no les habla a
los filésofos, sino a sus semejantes. Su publico, en todos los lu-
gares de sus peregrinaciones por la cuenca mediterrinea, no
est4 conformado por intelectuales, filésofos o literatos, sino por
gente humilde: los obreros, tintoreros, artesanos y carpinte-
ros que menciona Celso en Contra los cristianos. Por lo tanto, no
tiene ninguna necesidad de cultura, y le basta con la dema-
gogia y su eterno aliado: el odio a la inteligencia.
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III
EL ESTADO TOTALITARIO CRISTIANO

Histéricos, continuacién... Del mismo modo en que el
racionalismo francés se constituye a partir de tres suefios de
Descartes (1), el cristianismo ingresa en la historia con bom-
bos y platillos por medio de sucesos provenientes de la mds
pura tradicién pagana: los signos astrolégicos. .. Estamos en el
afio 312. Constantino avanza hacia Roma. Lucha contra su
rival Majencio y se propone arrebatarle Italia. Su conquista
del norte de la peninsula es fulminante: Turin, Mildn y
Verona caen ficilmente. El emperador estd acostumbrado a -
entrar en contacto directo con lo absoluto: en el templo de
Grand, en los Vosgos, se le aparece Apolo en persona para
prometerle un reinado de treinta afios. En ese tiempo el paga-
nismo no le incomodaba. Por otra parte, ofrece sacrificios al
Sol invictus, el sol invicto...

Esta vez, la sefial se transforma. Del mismo modo que
Pablo, postrado en suelo en el camino de Damasco, Cons-
tantino descubre en el cielo una sefial que le anuncia que con
ella vencer4. Y, detalle importante, sus tropas son testigos del
suceso: jtodos ven la misma sefal sagrada! Eusebio de Cesarea,
el intelectual corporativo del principe, obispo, por afiadidu-
ra, falsificador sin igual, especialista de la apologética cristia-
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na como ninguno, describe los detalles: esa seial provenfa
de una cruz iluminada encima del sol. Adem4s —afade
Eusebio...— un texto afirmaba que el emperador ganarfa la
batalla contra Majencio al invocar dicha sefial. Dos pre-
cauciones valen més que una: Jesds se aparece en suefios, la
noche siguiente, y le ensefia a su protegido la sefial de la cruz
que le servird para triunfar en cada una de sus batallas, siem-
pre que lleve consigo el talisman. Es comprensible que, al con-
vertirse en emperador cristiano, censure la astrologfa, la magia
y ¢l paganismo, pues en Constantino tanta racionalidad filo-
s6fica no deja de asombrar...

Dfas después, obtiene la victoria. Por supuesto... Majen-
cio muere ahogado en el puente Silvio. Constantino, ayudado
por el fantasma del Nazareno, se convierte en el soberano de Ita-
lia. Entra en Roma, disuelve la guardia pretoriana, y ofrece al
Papa Milcfades el palacio de Letrén. El reino de los cristianos
no es de este mundo, por cierto, pero no hay razén para de-
satenderlo cuando, por afiadidura, permite el lujo, el oro, la
plrpura, el dinero, el poder y la fuerza, virtudes tomadas, evi-
dentemente, del mensaje del hijo del carpintero...

Bueno, ;y esa sefial? ;Un texto cristico o una alucinacién?
¢Un mensaje de Jests, fijado en la eternidad celeste, pero con
la mirada puesta en el mundo hasta en sus minimos detalles?
¢O una prueba adicional de que esos tiempos aciagos, ese
mundo resquebrajado, propiciaba las neurosis colectivas y los
histéricos controlados por los dioses? ;Una demostracién de
regeneracién o-un testimonio de decadencia? ;El primer paso
del cristianismo o uno de los tltimos del paganismo? Hom-
bres miserables sin dios, y con Dios, peor atin...

En la actualidad, esa sefial puede leerse de manera racio-
nal, incluso, de modo ultrarracionalista: fin de la astrologfa,
comienzo de la astronomia. Los cientificos de hoy plantean la
hipétesis de que se llevé a cabo una lectura histérica y religio- -
sa de un hecho reductible a una causalidad simple. El 10 de
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octubre del afio 312, o sea, dieciocho dias antes de la famosa
victoria sobre Majencio, el 28, Marte, Jdpiter y Venus se
encontraban configurados de tal modo en el cielo romano,
que una proyeccién hacfa posible la lectura de un presagio
fabuloso. Bastaba el delirio para la continuacién de la obra...
~ Si bien Constantino no se lucfa por su cultura literaria,
era considerado, no obstante, un buen estratega y un politico
astuto. ;Crefa de veras en el poder de la sefal cristica? ;O la
utilizaba con gran habilidad y la escenificaba con fines opor-
tunistas? Como pagano inmerso en la magia, creyente en la
astrologfa al igual que todos en ese periodo de la Antigiiedad,
el emperador hubiese podido aprovechar el beneficio que
podia obtener de sus filas con tropas cristianas obedientes,
sometidas al poder, sin rebelarse contra el orden y la autori-
dad, siempre fieles... '

Su padre, Constancio Cloro, en la Galia, ejercié una po-
litica de tolerancia con los sectarios de Cristo, lo cual fue un
acierto. ;La restablecfa con esa hébil politica de politicas-
tro, aconsejado por cristianos intrigantes y activos? ;Como
visionario percibfa la conveniencia de utilizar esa fuerza dig-
na de interés, incorporéndola por sus obvias ventajas a su pro-
yecto —digamos gramsciano— de unificacién del Imperio?
Lo cierto es que en ese periodo de comienzos del siglo 1v, el
improbable Jests, pregonado por Pablo en todos los tonos, se
volvié el instrumento emblemdtico de la fanfarria del nuevo
Imperio...

2

El golpe de Estado de Constantino. Constantino da un
golpe de Estado magistral. Adn vivimos esa herencia siniestra.
Sin duda alguna, sabe bien lo que puede llegar a obtener de un
pueblo sometido el mandato paulino de doblegarse ante las
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autoridades temporales, de aceptar sin quejas la miseria y la
pobreza, de obedecer a los magistrados y funcionarios del Impe-
rio, de prohibir la desobediencia temporal como injurias e
insultos contra Dios y de tolerar la esclavitud, la alienacién y
las desigualdades sociales. Las escenas de martirio y las perse-
cuciones esporddicas muestran al poder la conveniencia de esa
gentuza para los impunes en la cispide del Estado.

A partir de entonces, Constantino les paga sueldos. Di-
gdmoslo de otro modo: los compra. Y la transaccién funcio-
na... Incluye en la ley romana nuevos articulos que satisfacen
a los cristianos y oficializan el ideal ascético. Contra la corrup-
cién de las costumbres del Bajo Imperio, el sexo libre, el triun-
fo de los juegos circenses o las précticas orgissticas de algunos
cultos paganos, legisla con severidad y crea obsticulos para el
divorcio, prohibe el concubinato, convierte la prostitucién en
delito y condena el libertinaje sexual. Al mismo tiempo, dero-
ga la ley que impide heredar a los célibes. De modo que los
miembros de la Iglesia pueden, legalmente, a partir de enton-
ces, llenarse los bolsillos después de algunos decesos oportu-
nos. No se prohibe la esclavitud, contra lo que sostienen los
sectarios de Cristo, aunque se flexibiliza un poco... En cam-
bio, se prohibe la magia y también la lucha de gladiadores. A
la vez, Constantino da la orden de construir San Pedro y otras
basilicas, menos importantes. Los cristianos muestran gran
jubilo pues su reino de ahf en adelante serd de este mundo...

Durante ese tiempo, Fausta, la segunda esposa del nuevo
cristiano, lo convence de que su hijo politico ha tratado de
seducirla. Sin verificarlo, manda a sus sicarios a torturar y lue-
go decapitar a su propio hijo y a su sobrino, también involu-
crado en la conspiracién. Cuando se da cuenta de que la
emperatriz lo ha engafiado, le envia los mismos esbirros, que
se aprovechan de uno de sus bafos para llenarlo con agua
hirviente... Comete infanticidio, homicidio, uxoricidio, pero
el emperador cristiano compra su salvacién y el silencio de la
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Iglesia —que no condena los asesinatos...— con nuevas dddi-
vas: exencién de impuestos, subvenciones generosas, construc-
cién de nuevas iglesias: San Pablo y San Lorenzo. Variaciones
sobre el tema del amor al préjimo..

Asi, bien dlspuesto, el clero, colmado de beneficios,
generosamente provisto y enriquecido con las remuneraciones
del Principe, le otorga plenos poderes en el Concilio de Nicea
en el afio 325. El Papa no asiste, por razones de salud, dirfa-
mos hoy en dfa. Constantino se autoproclama el “decimoter-
cer apéstol”. A partir de entonces, Pablo de Tarso cuenta con
un fiel de brazo armado. ;Y qué brazo armado! La Iglesia y el
Estado conforman entonces lo que Henri-Irénée Marrou, un
historiador cristiano, lejos del anticlericalismo, atefsmo o iz-
quierdismo, denomina un “Estado totalitario”. El primer Es-
tado cristiano.

En ese tiémpo, un tanto preocupada por la salvacién de
su hijo, alterado por el hacha y el agua hirviente, Helena via-
ja a Palestina. Cristiana y muy inspirada, descubre en el lugar
tres cruces de madera, y, en una de ellas, el famoso #itulus, sin
duda la cruz de Cristo. Muy oportunamente, el sitio del Cal-
vario estd ubicado bajo el templo de Afrodita, que por cierto
habrd que destruir... Helena, de ochenta afios, gasta sumas
considerables —dinero asignado por Constantino a esa em-
presa— en la construccién de tres iglesias: el Santo Sepulcro,
el Huerto de los Olivos, y la Natividad, en las que guarda las
reliquias. A pesar de que esos lugares fueron creados por con-
veniencia sin que la historia legitimara o justificara sus funda-
mentos topogrificos, el culto atin continta... En retribucién
por ofrenda tan importante, la Iglesia llegé a la conclusién de
que Dios habfa perdonado los crimenes del hijo e hizo de su
madre una heroina de su mitologfa. Por consiguiente, Helena
fue canonizada y se convirtié en la primera emperatriz roma-
na en formar parte del pantedn tanatofilico cristiano.

En Pentecostés del afio 337, en su lecho de muerte, Cons-
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tantino recibié el bautismo de un obispo arriano, de credo
hereje con respecto a los decretos del emperador en Nicea. ..,
decisién que pone en evidencia las habilidades politicas del
emperador. Asi pues, por medio de ese gesto reuni a ortodoxos
y herejes, y luego impuso la unidad de la Iglesia, sefialando
una fecha en el futuro, mucho después de su reinado. Aun pos
mortem, siguié trabajando en pro de la unidad del Imperio.

Como ocurre con todos los tiranos incapaces de estable-
cer su sucesién, su muerte dejé vacante el poder y desestabi-
lizd a los altos funcionarios del clero y del Estado. Asi, durante
miés de tres meses —desde el 22 de mayo hasta el 9 de sep-
tiembre, en pleno verano...—, todos los dias, los ministros
civiles, militares y religiosos rindieron cuentas de sus decisio-
nes ante el caddver expuesto. Consecuencias de la neurosis,
comienzo del culto y de la fascinacién cristiana por los muer-
tos, cad4veres y reliquias.

3

El devenir persecutorio de los perseguidos. El cristianismo
fue objeto de persecuciones, es cierto. Pero no siempre tanto co-
mo lo pretende la Vulgata. Los historiadores deseosos de apar-
tarse del dmbito apologético catélico y llevar a cabo su trabajo a
conciencia, han presentado cifras bastante m4s bajas de los
que cayeron en garras de los leones en la arena. Decenas de mi-
les de muertos, escribe Eusebio, el pensador oficial de Cons-
tantino. Las cifras actuales giran alrededor de tres mil; a modo
de comparacién, diez mil gladiadores lucharon en los jue-
gos de Trajano sélo para celebrar el fin de la guerra contra los
dacios en el afio 107 de nuestra era...

Lo que hoy en dia define a los regimenes totalitarios co-
rresponde punto por punto al Estado cristiano tal como lo con-
cibieron los sucesores de Constantino: el uso de la coercién,
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persecuciones, torturas, actos de vandalismo, destruccién de
bibliotecas y de lugares simbdlicos, asesinos impunes, omni-
presencia de la propaganda, poder absoluto del jefe, reforma
de la sociedad segun los principios ideolégicos del gobierno,
exterminio de los opositores, monopolio de la violencia legal
y de los medios de comunicacién, abolicién del limite entre la
vida privada y el espacio publico, politizacién general de la so-
ciedad, destruccién del pluralismo, organizacién burocritica,
expansionismo, entre otras caracteristicas del totalitarismo de
siempre y de aquel del Imperio cristiano.

En el afio 380, el emperador Teodosio impuso el catoli-
cismo como religién de Estado. Doce afios después prohibié
formalmente el culto pagano. El Concilio de Nicea ya habia
marcado la ténica. Teodosio II y Valentiniano III, en 449,
ordenaron la destruccién de todo lo que podia provocar la ira
de Dios o herir las almas cristianas. La lista es amplia e incluye
cantidad de abusos en todos los campos. La tolerancia, el amor
al préjimo y el perdén de los pecados tenian sus limites. ..

Constantino inicié la caceria en el afio 330, al romper
con los filésofos Nicdgoras, Hermdgenes y Sopatros, ejecuta-
dos por brujeria mientras los escritos del neoplaténico Por-
firio eran lanzados a la hoguera. Se sucedieron los autos de fe
parecidos: en una oportunidad fueron quemadas las obras
de Nestorio; en otra, las de los eumonistas y de los montanis-
tas, las de Arrio, desde luego. En las calles de Alejandrfa,
Hipatia, la neoplaténica, experimenté en carne propia el
amor al préjimo de los cristianos: fue perseguida, asesinada y
descuartizada por los monjes, que arrastraron su caddver por
la calle y calcinaron sus restos... '
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En nombre de la ley. Siempre listos para legitimar la infa-
mia y otorgarle fuerza de ley bajo la proteccién del derecho, los
juristas legaliza:on todos esos abusos, crimenes y delitos,- perse-
cuciones y asesinatos. Basta con leer el Cédigo teodosiano, ejem-
plo cumbre que demuestra que el derecho estd siempre al servicio
de la dominacién de la casta en el poder en la mayorfa de los
casos. (El cédigo perverso y las leyes de Vichy, ambos rebosantes
de cristianismo [!], son prueba suficiente para los dubitativos...)

Vedmoslo en detalle: a partir del afio 380 la ley condena-
ba a la infamia a los no cristianos, lo cual equivale a decir que
justificaba la anulacién de sus derechos civicos y, por lo tanto,
la posibilidad de participar en la vida de la ciudad, en la ense-
fianza y en la magistratura, por ejemplo. Decretaba la pena de
muerte para todo individuo que atentara contra la persona o
los bienes de los ministros del catolicismo y de los lugares de
culto. Durante ese tiempo, los cristianos destruyeron los tem-
plos paganos, confiscaron, saquearon y destruyeron los templos
y su mobiliario amparados por la ley, puesto que los cédigos le-
gales lo permitfan...

La interdiccién a practicar los cultos paganos se comple-
mentaba con la lucha sin cuartel contras las herejfas, definidas
como todo aquello que no coincidfa con los decretos imperiales.
Prohibieron las reuniones y, desde luego, también el maniqueis-
mo; los judios sufrieron persecuciones, del mismo modo que
la magia o el libertinaje en las costumbres. La ley alentaba la
delacién... Autorizaba la confiscacién de los bienes no cris-
tianos. Muy pronto Pablo de Tarso dio el ejemplo, puesto que
fue testigo de un auto de fe de libros supuestamente de magia.
Los Hechos de los Apéstoles lo confirman (19:1).

Fieles al método de la madre de Constantino, los templos
arrasados se convirtieron en iglesias catélicas. En todos lados,
desaparecieron sinagogas y santuarios gnésticos devorados por
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las llamas. Las estatuas, a veces valiosas, fueron destruidas,
hechas pedazos, y sus fragmentos fueron utilizados en las edi-
ficaciones cristianas. Los lugares de culto sufrieron saqueos de
tal magnitud que los escombros se emplearon durante un tiem-
po para empedrar caminos y construir rutas y puentes. Muestra
de la amplitud de los estragos... En Constantinopla, el tem-
plo de Afrodita pasé a ser la cochera de los carros de caballos.
Arrancaron de raiz los 4rboles sagrados.

Un texto de 356 (19 de febrero) castigaba con la pena de
muerte a toda persona que adorara idolos o realizara sacrifi-
cios. ;Cémo sorprenderse, por lo tanto, de los casos de muertes
de seres humanos? Escenas de tortura se repetfan en Didima y
Antioqufa, donde los cristianos apresaron a un profeta de Apo-
lo para someterlo al martirio. En Escit6polis, Palestina, Domi-
ciano Modesto presidia los interrogatorios de los més altos
funcionarios de los medios politicos e intelectuales de An-
tioqufa y Alejandrfa. El cristiano, carnicero sanguinario, se pro-
puso eliminar a todos los hombres cultivados. Muchos filésofos
neoplaténicos murieron durante la feroz represién. En su Ho-
milia a las estatuas, San Juan Cris6stomo justifica la violencia
fisica y escribe de modo explicito que “los cristianos son los de-
positarios del orden publico”. ..

En Alejandrfa, en 389, los cristianos atacaron el templo
de Serapis y un mitraco. Exhibfan y se burlaban en piiblico de
los idolos paganos. Los fieles se sublevaron, “sobre todo los
filésofos”, dicen los textos. Sobrevino un motin, y hubo, de
ambos lados, gran cantidad de muertos. En Sufetula, en el
norte de Africa, a comienzos del siglo v, los monjes hicieron
lo mismo con la estatua de Hércules, el dios de la ciudad: hubo
mis de sesenta muertos. Bandas de monjes saquearon los san-
tuarios de la montafia fenicia azuzados por el ya citado Juan
Criséstomo. La exhortacién paulina a menospreciar la cultu-
ra, el saber, los libros y la inteligencia, y contentarse con la fe
tuvo aqui su desenlace...
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Vandalismo, autos de fe y cultura de la muerte. Los cristia-
nos lo aseveraron después de Pablo de Tarso: la cultura impide
el acceso a Dios. De alli provienen los carniceros sanguinarios.
Todos los autores sospechosos de herejfa, desde luego, Arrio,
el primero, Maniqueo, igualmente, incluso los nestorianos, y
también las obras neoplaténicas y los libros de adivinacién
supuestamente de magia, y probablemente todos los ejem-
plares de las bibliotecas privadas, cuyos duefios, como en An-
tioquia en el afio 370, aterrorizados por la persecucién y los
riesgos que corrfan, se presentaron ante los comisarios del pue-
blo cristiano y quemaron ellos mismos sus libros. En el afio 391,
el obispo de Alejandria dio la orden de destruir el Serapeo: la
biblioteca desaparecié en el humo...

En el afio 529, la escuela neoplaténica de Atenas fue
clausurada. El Imperio cristiano confiscé sus bienes. El pa-
ganismo habifa perdurado en la capital griega durante varios
siglos. La ensefianza de Platén contaba con diez siglos de trans-
misién continua. Los filésofos optaron por el exilio y se fue-
ron a Persia. Fue el triunfo de Pablo de Tarso, de quien se
habfan burlado en el pasado los estoicos y los epiciireos en la
capital de la filosoffa durante sus intentos de evangelizacién.
iExito péstumo del aborto de Dios y de su calamitosa neu-
rosis! Cultura de muerte, cultura del odio, cultura del des-
precio y la intolerancia... En Constantinopla, en 562, los
cristianos arrestaron a los “helenos” —epiteto insultan-
te...—, los pasearon por la ciudad y los ridiculizaron. En la
plaza del Kenegi6n, encendieron una hoguera en la que que-
maron sus libros y las imdgenes de sus dioses.

Justiniano empeoré las cosas y endurecié la legislacién
cristiana contra la heterodoxia. Prohibié a los cristianos el
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legado o la cesién de bienes a paganos; prohibié atestiguar
ante la justicia contra los sectarios de la Iglesia; prohibié la
tenencia de esclavos cristianos; prohibié la presentacién de
demandas legales; en el afio 529, prohibié la libertad de con-
ciencia (!) y obligé a los paganos a adquirir instruccién cris-
tiana, luego a bautizarse, bajo pena de exilio o de la
confiscacién de sus bienes; les prohibi6 retornar al paganismo
a los conversos a la religién del amor; prohibi6 ensefiar o dis-
poner de pensiones publicas. Filosofar se volvi6 peligroso por
lo menos durante mil afios... La teocracia se manifest6 en esa
época, y en todas las que siguieron, como lo opuesto, punto
por punto, a la democracia. :
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I
PEQUENA TEORIA DE LA SELECCION DE CITAS

La extraterritorialidad histérica. Todos sabemos que
existen tres libros del monoteismo, pero- muy pocos conoce-
mos las fechas o sabemos quiénes fueron sus autores y cudles
fueron las aventuras que acompafiaron la elaboracién del tex-
to: la redaccién definitiva y los dltimos toques del corpus
indiscutible. Pues la Tor4, el Antiguo Testamento, la Biblia, el
Nuevo Testamento y el Cordn tardaron mucho tiempo en des-
pojarse de la historia para dar la impresién de provenir sélo de
Dios y de no tener que rendir cuentas sino a los que ingresa-
ban en sus templos de papel provistos inicamente de la fe,
desembarazados de la razén y de la inteligencia.

Una anécdota: buscar las fechas de escritura y de origen
de todos los textos que constituyen los libros sagrados en una
biblioteca especializada en historia de las religiones plantea
problemas considerables. Como si incluso los historiadores, per-
sonas razonables, fueran indiferentes a las condiciones de ela-
boracién de los textos, muy titiles, sin embargo, para abordar
y comprender su contenido. ;El Génesis, por ejemplo? ;Con-
tempordneo de qué libro y de qué autor? ;La Epopeya de Gil-
gamesh o la lliada? ;La Teogonia de Hesiodo, los Upanishads
o las Conversaciones de Confucio?
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Abordamos ese texto inaugural de la Tors, del Antiguo
Testamento y de la Biblia sin saber casi nada de él, e incluso sin
conciencia de la falta de conocimiento sobre el tema. Esas p4-
ginas, como todas las otras, gozan del beneficio del estatuto
de la extraterritorialidad histérica. Lo extrafio de la metodo-
logia les da la razén a los devotos, que apoyan esos libros sin
autores humanos, sin fecha de origen, cafdos un dfa del cielo
de modo milagroso o dictados a un hombre inspirado por un
soplo divino insensible al tiempo, a la entropia, y a salvo de la
generacién y la corrupcién. Misterio!

Durante cientos de afios, el clero prohibié la lectura
directa de los textos. Juzgaba humano, demasiado humano, su
cuestionamiento histérico. Adn vivimos, poco més o poco
menos, bajo ese dominio. En forma intuitiva, los servidores de
las religiones saben que el contacto directo, la lectura inteli-
gente y llena de sentido comiin saca a relucir la incoherencia
de esas pdginas escritas por numerosas personas después de
siglos de tradicién oral en un perfodo histérico muy extenso,
durante el cual la totalidad fue copiada mil veces por escribas
. poco escrupulosos, necios, incluso por falsificadores reales y
voluntarios. Al dejar de abordarlos como objetos sagrados,
pronto se deja de creer en su santidad. De allf proviene el inte-
rés de leerlos verdaderamente, con la pluma en la mano...

2

Veintisiete siglos de construccién. El asombro no desapa-
rece aun después de encontrar la informacién. La edicién de
la Biblia de Emile Osty y Joseph Trinquet propone un lapso
entre los siglos XII y I antes de Jesucristo: asi pues, entre los
tltimos libros de sabidurfa egipcia —el escriba Any, por ejem-
plo— y la Nueva Academia de Carneades de Cirene. Jean
Soler —un excelente destructor de mitos— presenta el suyo:
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entre el siglo V y el I antes de nuestra era, o sea, entre S6crates
y Lucrecio. Pero algunos investigadores reducen aun mis el
tiempo y lo ubican entre los siglos I y II....

{Casi diez siglos de diferencia con respecto a la fecha de
origen del primer libro de la Biblia! Resulta dificil, por lo tanto,
pensar como historiador y realizar un trabajo de contextuali-
zacién sociolégica, politica y filoséfica. El trabajo de supresion,
voluntario o no, de huellas y pruebas de historicidad, y el
escamoteo de sus fundamentos tienen serias consecuencias:
no sabemos quiénes elaboraron esos libros ni cudles fueron las
condiciones inmanentes que los hicieron posibles. Asi, queda
libre el camino para las fabulaciones de los seguidores de fuen-
tes divinas.

Aparecen las mismas imprecisiones en los textos del Nue-
vo Testamento. Los mds antiguos datan de medio siglo des-
pués de la supuesta vida de Jestis. En todos los ejemplos,
ninguno de los cuatro evangelistas conocid real y fisicamen-
te a Cristo. En el mejor de los casos, su saber proviene del re-
lato mitolégico y fabuloso transmitido de manera oral y luego
transcrito entre el afio 50 de nuestra era —las Epistolas de
Pablo— y fines del siglo 1 —el Apocalipsis—. No obstante, no
existe ninguna copia de los Evangelios antes de fines del si-
glo 11 o principios del 1. Fechamos a ojo los pretendidos
hechos, creyendo 4 priori lo que los textos relatan.

Puesto que son Marcos, Lucas, Mateo, etc., puesto que
compartimos sus opiniones, es preciso que los textos daten de
tal o cual afio, aun cuando el mis antiguo sea bastante tardio,
contemporaneo de lo que algunos llaman la “falsificacién”
del cristianismo, los famosos decenios del siglo 1 de nuestra
era. En 1546, el Concilio de Trento corta por lo sano y deci-
de el corpus definitivo a partir de la Vulgata, elaborada a su
vez con el texto hebreo, traducido entre los siglos IV y v por
un tal Jerénimo, a quien no le inquietaba demasiado la hones-
tidad intelectual...
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Los judfos constituyeron su corpus con la misma lenti-
tud, en un periodo igualmente extenso. Si bien algunos textos
de la Tord databan, al parecer, del siglo XiI antes de Jesucristo,
hubo que esperar algunos afios después de la destruccién del
templo de Jerusalén, alrededor del afio 100, para que los rabi-
nos fariseos fijaran en detalle la Biblia hebraica. En la misma
€poca, Epicteto llevaba en la Roma imperial una vida estoi-
ca emblemdtica...

A principios del siglo 11, caligrafiaron en rollos la ense-
fianza de la Tord (la Mishn4). Simult4éneamente, Diégenes
Laercio recopilaba sus documentos y se preparaba para redac-
tar sus Vidas, opiniones y sentencias de los filésofos ilustres. Hacia
el afio 500, los rabinos que habfan emigrado de Palestina ter-
minaron el Talmud de Babilonia, un comentario de la
Mishnd. En esos momentos, Boecio componia en prisién su
Consolacion de la filosofia. El texto de la Biblia hebraica fue
fijado en forma definitiva en el afio 1000. En ese tiempo, des-
de su lugar, Avicena intentaba conciliar la filosoffa y el islam.

Este fue también el perfodo en que, con un puiiado de
Coranes —es necesario agregarle el plural...—, algunos
musulmanes establecieron una versién definitiva; porque,
para ese trabajo, fue necesario elegir entre varias versiones,
confrontar los dialectos, unificar la sintaxis, arreglar el grafis-
mo, corregir la ortograffa, separar los versiculos derogantes y
los versiculos derogados para evitar una incoherencia dema-
siado escandalosa. Una verdadera tarea de calibracién textual,
por cierto, pero también ideolégica. El tiempo altera los
documentos; y ain falta escribir la historia meticulosa de esa
falsificacién.

Conclusién: si consideramos la datacién mis remota
(x11 a. C.) para el libro m4s antiguo veterotestamentario, lue-
go la fijacién del corpus neotestamentario en el Concilio de
Trento (XVI), la construccién de los monoteismos abarca vein-
tisiete siglos de historia agitada. Con respecto a libros dicta-
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dos en forma directa por Dios a sus fieles, las ocasiones de in-
termediacién se cuentan por docenas. Estas requieren y mere-
cen, por lo menos, un verdadero trabajo arqueolégico.

3

No encontrar otra cosa que lo que se alega. ;Qué hay de
cierto en esta exploracién histérica impresionante? Ni siquie-
ra la fecha de nacimiento del monoteismo... Algunos la si-
tdan cerca del siglo XIII, pero. Jean Soler considera como mds
probables los siglos Iv y 111, por lo tanto, bastante tarde. Ahf
también hay cierta vaguedad. Pero las intenciones genealé-
gicas parecen claras: los judfos las inventaron —aun inspirdn-
dose en el culto solar egipcio...—, para hacer posible la
coherencia, la cohesién y la existencia de su pequefio pueblo
amenazado. La mitologia elaborada con tanto cuidado les per-
mitié crear un Dios guerrero, combativo, sanguinario, agresi-
vo y jefe militar, muy util para movilizar la fuerza del pueblo
sin tierra. El mito del pueblo elegido fundé la esencia de una
nacién dotada en lo sucesivo de un destino.

Quedan algunos miles de paginas canénicas de esa inven-
cién. Muy pocas, finalmente, en comparacién con sus efectos
sobre el mundo después de més de veinte siglos. Para tener una
idea de semejante edicién —La Pléiade, que, dicho sea paso,
opta ideolégicamente por la cubierta gris de los textos sagrados
y no por la verde, de los textos de la Antigiiedad...—, el
Antiguo Testamento totaliza, en lineas generales, tres mil qui-
nientas paginas; el Nuevo, novecientas; y el Cordn, setecientas
cincuenta, o sea, un poco més de cinco mil paginas en las que
todo estd dicho y lo contrario también...

En cada uno de los tres libros. fundadores abundan las
contradicciones: a cada cosa dicha le sigue casi de inmediato
su contradiccién, se hace una advertencia, pero la contraria
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también, se prescribe un valor y su antitesis un poco mis all4.
La labor de fijacién definitiva, la construccién de un corpus
coherente no ha servido de nada, ni siquiera la decisién de
denominar “sinépticos” a tres evangelios, puesto que cada uno
se puede leer en relaci6n con los otros. El judio, el cristiano y
el musulmin pueden consultar, segtin su deseo, en la Tor4, los
Evangelios y el Cordn; encontrarin motivos, segiin su necesi-
dad, para justificar lo blanco y lo negro, el dia y la noche, el
vicio y la virtud.

¢Un jefe militar busca un versfculo que justifique su
accién? Encontrard una cantidad increfble de ellos. ;Pero un
pacifista que deteste la guerra, decidido a hacer valer su pun-
to de vista, también puede esgrimir frases, citas o palabras
contrarias! ;Otro consulta el texto para justificar la guerra de
exterminacién total? Hay libros y también textos. ;Otro cla-
ma por la paz universal? Igualmente encontrard méaximas
apropiadas. ;Un antisemita justifica su odio histérico? ;Un
creyente quiere basar su desprecio por los palestinos con la
Biblia en la mano? ;Un misdgino desea demostrar la inferio-
ridad de las mujeres? Abundan los textos a favor... Pero una
palabra extraida de ese caos también permite deducir lo con-
trario. Lo mismo ocurre si se desea descargar la conciencia
justificando el odio, las masacres y el desprecio, pues hay tan-
to material para legitimar la bajeza como para ejercer un indu-
dable amor al préjimo.

Demasiadas pdginas escritas en demasiados afios por
demasiadas personas desconocidas, demasiadas reposiciones
y retrocesos, demasiadas fuentes y demasiados materiales. A
falta de un tnico inspirador, Dios, los tres libros conside-
rados sagrados incluyen muchos escribas, intermediarios
y copistas. Ninguno de los libros es coherente, homogéneo y
univoco. Llegamos, pues, a la incoherencia, heterogeneidad
y a la pluralidad de voces de las ensefianzas. Un método muy
sencillo, pero poco practicado, es el de leer con atencién,
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empezar-por el principio y continuar hasta el fin por el camino
trazado. ‘

:Quién ha leido verdaderamente, en su totalidad, el libro
de su religién? Y quien lo haya leido, ;utilizé la razén, la
memoria, la inteligencia y el espiritu critico con respecto a los
detalles y al conjunto de su lectura? Leer no es pasar las pi-
ginas una por una, repetirlas como un derviche, consultarlas
a manera de un catilogo, extraer esto y aquello, cada tanto, una
pigina por una historia, sino tomarse el tiempo de meditar
sobre la totalidad. Al hacerlo asf, descubrimos la inverosimi-
litud y la retahila de incoherencias de los tres libros forjadores
de imperios, estados, naciones e historia desde hace mis de dos
mil afios.

4

La légica de la seleccidn de citas. En esta excavacién
arqueoldgica al aire libre rige de modo indiscutido la seleccién
de citas. Puesto que se considera que Dios ha inspirado o dic-
tado cada uno de esos libros, éstos sélo pueden ser perfectos,
categéricos y definitivos. Dios domina el uso de la razén, el
principio de la no contradiccién, la dialéctica de las conse-
cuencias y la causalidad légica, pues de lo contrario no es Dios.’
Como el Todo es perfecto, las Partes que lo constituyen tam-
bién lo son. Asf, la totalidad del libro obedece a la perfeccién
de las instancias que lo integran: la Biblia es Verdadera, por lo
tanto cada uno de sus fragmentos lo es también, lo mismo que
una frase seleccionada.

Partiendo de ese principio, se glosa sobre el Espiritu a
partir de la Letra, y viceversa. ;Una cita dice lo contrario? Sf, pe-
ro la tercera afirma lo contrario de lo contrario. Y desglosamos
otra frase que, al contradecir lo contrario, restablece la prime-
ra proposicién. El juego de justificaciones de una tesis a tra-
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vés del uso de una cita sacada del texto y del contexto permite
que cada cual utilice los pasajes llamados sagrados a favor de su
causa: Hitler justificaba su accién alabando a Jesds cuando
éste expulsaba a los mercaderes del templo, mientras que
Martin Luther King legitimaba la no violencia también citan-
do los Evangelios. .. El Estado de Israel se apoya en la Tor4 pa-
ra justificar la colonizacién de Palestina, los palestinos citan el
Corin para expulsarlos por medio del asesinato. Los sofismas
y la habilidad dialéctica adquieren formas retorcidas; el gusto
por la argumentacién basta para ensalzar el vicio y convertir
la virtud en oprobio.

Ejemplo judio: la historia es conocida. Yahvé interviene
en persona, en la montafia, en medio del fuego, en una nube,
con una aureola de nubarrones, y le entrega a Moisés, con voz
atronadora —cuesta imaginarla débil y poco firme...—, los
Diez Mandamientos. En la lista, el quinto, el m4s célebre: “No
matards” (Dt 5:17). No puede ser mis simple: sujeto tdcito,
adverbio de negacién, verbo en futuro imperfecto, con valor
de imperativo. Dios se expresa con sencillez. Un ejemplo tipi-
co para el andlisis gramatical en una clase de primaria; una
férmula comprensible hasta para la inteligencia mds obtusa:
estd prohibido asesinar, quitarle la vida a alguien; es un prin-
cipio absoluto, intangible, que no justifica modificacién algu-
nay no otorga dispensas ni admite excepciones. Queda dicho
y entendido.

La seleccién de algunas palabras del decdlogo basta para
definir una ética. La no violencia, la paz, el amor, el perdén,
la bondad y la tolerancia: todo un esquema que excluye la gue-
rra, la violencia, los ejércitos, la pena de muerte, las luchas, las
Cruzadas, la Inquisicién, el colonialismo, la bomba atémica,
el asesinato... No obstante, los seguidores de la Biblia han
practicado todo esto durante siglos, sin vergiienza, en nombre
incluso de su famoso libro sagrado. ;Por qué, pues, este apa-
rente paralogismo?
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“Aparente”, porque en el mismo Deuteronomio, no mu-
cho después, unos cuantos versiculos mds abajo (Dt 7:1), el
mismo Yahvé interviene para justificar a los judios en su ex-
terminacién de varias poblaciones nombradas explicitamente
en la Tor4: los hititas —del Asia Menor—, los amorreos, los
pereceos, los cananeos, los gergeseos, los heveos y los jebu-
seos, no menos de siete naciones que ocupaban la Palestina de
entonces. Con respecto a esas naciones, Yahvé autoriza el ana-
tema, el racismo —prohibicién del matrimonio mixto—,
prohibe establecer contratos, niega la compasién, incita a des-
truir sus altares y monumentos, y legitima los autos de fe.

:Cudles son las razones? Respuesta: los judios son el pueblo
elegldo (Dt 7:6), preferido por Dios contra todos los demids y
a pesar de todos los demis.

Por un lado, no matar; por el otro, los términos que apa-
recen mis adelante en el Deuteronomio: golpear, matar, ani-
quilar, quemar, desposeer y otros vocablos propios de la guerra
total. Yahvé justifica la masacre de todo lo viviente. Hombres
y bestias, mujeres y nifios, ancianos, asnos, toros y ovejas, dice
el texto, habrin de ser pasados a espada (Jos 6:21). La con-
quista del pais de Canadn y la toma de Jericé se pagan con la
vida. Incendian la ciudad. El oro y la plata se salvan de la vin-
dicta y se consagran a Yahvé, por su grandeza, su esplendidez
y st complicidad en lo que bien podriamos llamar e/ primer
genocidio: el exterminio de un pueblo.

:Qué debemos deducir? ;Hay alli una contradiccién defi-
nitiva? ;O serfa mejor leer con mayor finura, dejando de lado
los caminos trillados que se suelen tomar por lo general para
abordar este tema? Porque el imperativo de no matar puede pa-
recer compatible con la legitimacién del exterminio de un pue-
blo. En su época, Leén Trotski planteaba una solucién, por
otras razones y en otras circunstancias, mientras escribfa un li-
bro titulado Su moral y la nuestra: una moral de lucha, una ética
para unos y un cédigo diferente para los otros.
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Hipétesis: el decdlogo vale como exhortacién local, sec-
taria y comunitaria. Se sobreentiende, pues, que “td, judio, no
matards a judios”. El mandamiento desempefia un papel
estructural con el propésito de que viva y sobreviva la comu-
nidad. En cambio, matar a los otros, los no judios, los goys —Ila
palabra indica dos mundos irreductibles—, el crimen no es
verdaderamente matar, al menos eso ya no compete a los Diez
Mandamientos. El imperativo de no quitar la vida deja de ser
categbrico y se vuelve hipotético. No funda lo universal, sino
lo particular. Yahvé le habla a su pueblo elegido y no tiene
ninguna consideracién para con los otros. La Tor4 inventa la
- desigualdad ética, ontolégica y metafisica de las razas.

5

El litigo y la otra mejilla. Esta vez tomaremos un ejem-
plo cristiano de posibles contradicciones o paralogismos. Los
cuatro Evangelios dan la impresién de alabar sélo la bondad,
la paz y el amor. Jestds resplandece como ejemplo del perdén
a los pecadores, dotado de la palabra de consuelo para los
enfermos y los afligidos, elogiando a los pobres de espiritu y
otras variaciones sobre el tema de la caridad. Esta es la habi-
tual panoplia del Mesias que se les relata a los nifios y se dra-
matiza los domingos en la prédica dirigida a las familias.

A continuacién, incluimos algunos trozos seleccionados
para ilustrar ese aspecto del personaje: la pardbola de la otra me-
jilla. Es bien conocida. Mateo la relata (5:39), Lucas se la toma
prestada (6:29): Jestis ensefia que él no invalida el Antiguo
Testamento, sino que lo cumple. Respecto del talién, explica
qué es lo que significa cumplir: superar. A los que practican
la ley del ojo por ojo y diente por diente, les ofrece una nue-
va teorfa: al que te hiera en una mejilla, ofrécele también la
otra (la que probablemente recibir4 otro golpe...).
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Ah{ también, como en el quinto mandamiento, la exhor-
tacién no permite ningin reajuste. Nadie puede dudar de la
pardbola o darla vuelta en ningtin sentido, y justificar la devo-
lucién de la bofetada como respuesta a la ofensa. Ante el gol-
pe, el cristiano responde con la abstencién que desarma. jEs
obvio que el Imperio romano actuaba sobre seguro con los
mdrtires cristianos lanzados a las fosas de los leones! La doc-
trina de la no violencia condena a la masacre cuando delante
se tiene a un bruto decidido. Mahatma Gandhi y los suyos, a
lo largo de las vias del tren, pueden inspirarse en los Evan-
gelios mientras no tengan frente a ellos a un comandante de
escuadrén nazi que les inutilice con rapidez las dos mejillas. ..

Pero en los Evangelios también hay otra pardbola, una
historia convalidada por las autoridades cristianas, puesto que
figura en el Canon: los mercaderes del templo. Trata también
de Jests, y no podemos discutir que la otra mejilla surge de la
ensefianza del Mesias, mientras que la furia cristica, su c6lera y
violencia —cuerdas convertidas en ltigo (Jn 2:14)— provie-
nen de un personaje subalterno, un apéstol o de un figurante
en el texto. El mismo Jests que se niega a devolver golpe con
golpe expulsa del templo en forma brutal a los mercaderes,
culpables de vender ganado vacuno, ovejas y palomas, y de
hacer transacciones de dinero. ;Bondadoso? ;Pacifico? ;Tole-
rante, Jestis?

Para responder a los creyentes que consideraran insufi-
ciente aquel momento para invalidar la figura del Cristo
pacifico, recordemos otros pasajes del Nuevo Testamento, en
los cuales su héroe no se comporta siempre como un gentle-
man... Asi pues, cuando profiere siete maldiciones contra los
fariseos y escribas hipécritas (Lu 11:42-52); cuando conde-
na a la gehena a los individuos que no creen en €l (Lu 10:15
y 12:10); cuando lanza invectivas a los pueblos del norte del
lago Genesaret, culpables de no haber hecho penitencia;
cuando anuncia la ruina de Jerusalén y la destruccién del
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templo (Mr 13); cuando declara que quien no est4 con él estd
contra él (Lu 11:23); cuando ensefia que no ha venido a traer
la paz, sino la espada (Mt 10:34), y passim.

6

Hitler, discipulo de San Juan. En virtud de esta famosa
teorfa de la seleccién de citas, Adolf Hitler ejemplifica muy
bien la parébola de los mercaderes del templo, tomada del
Evangelio segiin San Juan. M4s adelante, veremos cémo
Hitler, cristiano que nunca abjuré de su fe, y que alababa a la
Iglesia catélica, apostélica y romana, ponderé la excelencia de
su arte de construir una civilizacién y luego vaticiné su dura-
cién en los siglos venideros. Por ahora, constato que en Mi
lucha, Hitler remite explicitamente —pégina 306 de la traduc-
cién francesa de la editorial Nouvelles Editions Latines—! al
ldtigo, al pasaje de Juan (2:15), el dnico que da ese detalle,
para decir cudl es el cristianismo que él defiende: el verdadero
cristianismo (p. 306) con su fe apodictica (p. 451); son sus pro-
pias palabras...

El cristiano que acepte los dos tiempos de la Biblia tam-
bién puede remitirse a Ei)codo (21:23), a la ley del talién. En

! He mantenido los nimeros de p4gina de la edicién en francés porque en
la edicién en espafiol mds completa que consulté —Adolf Hitler, M;
lucha, trad. de Miguel Serrano, 1°™ ed. completa [sic] en espafiol (dos
vols. en uno), Ediciones Wotan, Barcelona, 1995— falta el texto corres-
pondiente a la p4gina 306 de la edicién francesa, texto que deberia fi-
gurar en el capitulo XI, “La nacionalidad y la raza”, pigina 233. Para las
referencias de las paginas 457, 451, 118, 119 y 120 de la edicién france-
sa, pueden consultarse las pdginas 338, 334, 93, 94 y 95, respectiva-
mente, de la edicién en espafiol mencionada. Todas las otras ediciones en
espafiol a las que tuve acceso carecen de referencias legales. Para el texto
completo del pérrafo faltante, véase la Bibliograffa de este mismo volu-

men, p. 266. (N. de la T))
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detalle, ésta exhorta a dar ojo por ojo y diente por diente, lo
sabemos, pero también, mano por mano, pie por pie, quema-
dura por quemadura, herida por herida, contusién por con-
tusién. Hemos visto que Jesis propone la otra mejilla como
cumplimiento alternativo de la férmula tribal. Sin embargo,
st sustituimos la pardbola evanggélica por la del talién vetero-
testamentario, después de confirmarla en el pasaje neotesta-
mentario de los mercaderes del templo, lo peor se justifica sin
problemas. Asf, bien provistos de sofisterfas, podemos justifi-
car la Noche de los Ciristales como la expulsién moderna de
los mercaderes del templo: recordemos que Jests les repro-
chaba comerciar y hacer transacciones monetarias allf...
Luego, para continuar con la argumentacién histérica, la solu-
cién final se convierte, bajo la forma del talién, en la respues-
ta al fantasma nacionalsocialista de la judaizacién racial y
bolchevique de Europa... Por desgracia, el litigo metaférico
permite al polemista y al retérico decidido legitimar la cima-
ra de gas. Pio XII y la Iglesia catélica sucumbieron, por otra
parte, a los encantos de esos paralogismos hitlerianos desde el
comienzo hasta la época actual, si tomamos como reconoci-
miento de la colaboracién la incapacidad de reconocer atn
hoy el error que fue el apoyo del Vaticano al nazismo.
Retomaré este punto m4s adelante.

7

Ald no tiene talento para la ldgica. A Hitler —Abu Ali
en drabe— le gustaba mucho la religién musulmana: viril,
guerrera, conquistadora y militar en esencia. Y numerosos fie-
les le devolvieron el cumplido en la historia: en el pasado, el
gran mufti de Jerusalén, pero también los militantes antise-
mitas y antisionistas de toda la vida que ubicaron a los viejos
nazis en los puestos més altos de los estados mayores y servi-
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cios secretos del Cercano Oriente después de la guerra, y pro-
tegieron, ocultaron y ampararon a numerosos criminales de
guerra del Tercer Reich en sus territorios: Siria, Egipto, Ara-
bia Saudita y Palestina. Sin hablar de un niimero increible de
conversiones de los viejos dignatarios del Reich a la religién
del Corin.

Sigamos examinando en el Antiguo y el Nuevo Tes-
tamento las contradicciones, los paralogismos y las citas que
se podrfan seleccionar para justificar lo peor. Dos problemas
especificamente biblicos son: la prohibicién judia de matar y,
en forma simultdnea, el elogio del holocausto por ellos mis-
mos; el amor cristiano al préjimo vy, a la vez, la legitimacién
de la violencia por la célera que, al parecer, dicta Dios. Lo
mismo ocurre con el tercer libro monoteista, el Corén, tam-
bién lleno de potencialidades monstruosas.

Aqui, pues, un ejemplo musulmdn: un sura (4:82), muy
imprudentg, afirma que el Corén procede en forma directa de
Al4. ;La prueba? La ausencia de contradicciones en el libro divi-
no... jAy! {No hace falta avanzar mucho para darse cuenta de
que éstas abundan con el correr de las paginas! Repetidas veces,
el Cor4n habla de sf mismo con gran satisfaccién: expone con
inteligencia (6:114), tal como Spinoza; explica con claridad
(22:16), igual que las palabras de Descartes...; y sin confusio-
nes (39:28), a la manera de una p4gina de Bergson... Excepto
que la obra formula palabras contradictorias. Basta con aga-
charse conceptualmente para recoger gran cantidad de ellas.

El Cordn contiene ciento veinticuatro suras, y todos,
menos el noveno, comienzan con la repeticién del primer ver-
siculo del primer sura (1:1), la frase inaugural: “En el nom-
bre de Al4, el Compasivo, el Misericordioso”. Y para que asf
conste. La tradicién le da noventa y nueve nombres a Dios; el
centésimo serd revelado sélo en la vida futura. Entre esos
nombres, hay variaciones sobre el tema de la misericordia: El
que Todo lo Perdona —Al-Gafar—, el Justo, el Equitativo, el

192



Benévolo Sutil, el Bondadoso —Al-Latif—, el Paciente, el
Clemente —Al Halim—, el Bienamado, el Bienhechor —Al
Bar—, el Indulgente —AI'Afuww—, el Detentor de la
Generosidad —Zhu-I-Jalali—.

Verifiquemos en el Littré: define la misericordia como
“la gracia, el perdén otorgado a los que pueden recibir casti-
go”. O bien, si se trata especificamente de religién: “bondad
por la que Dios otorga la gracia a los hombres y a los pecado-
res”. ;Cémo se puede justificar, por lo tanto, que entre sus
otros nombres también figuren los siguientes: el que envilece
—Al-Muhil—, el que causa la muerte —Al-Mumit—, el ven-
gador —Al Muntaqim—, el que puede perjudicar a las perso-
nas que lo ofenden —AI-Dar—? ;Curiosa manera de practicar
la misericordia la de envilecer, matar, vengar y perjudicar!
Decenas de suras lo justifican a lo largo de sus p4ginas...

8

Inventario de contradicciones. Al4 suele aparecer en el
Cordn como un guerrero sin compasién. Puede ejercer la mag-
nanimidad, sin duda, pues ésta se encuentra entre sus atribu-
ciones. ;Pero cudndo? ;Dénde? ;Con quién? Se pasa a espada,
se envilece bajo el yugo, se tortura, se quema, se saquea y se
masacra mucho més de lo que se practica el amor al préjimo.
Y todo esto en la vida y milagros del Profeta, como también en
el texto del libro sagrado. jLa teorfa musulmana y la prictica
isldmica no brillan en la misericordia!

Pues el mismo Mahoma no sobresalié por sus virtudes
caballerescas, como lo atestigua su biograffa: el Mahoma de
Medina llevaba a cabo razias durante las guerras tribales, to-
maba prisioneros de guerra, se apropiaba de los botines, man-
daba a sus amigos al frente, y después, apenas herido por una
piedra, asistfa a la desbandada de sus compafieros oculto en
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una trinchera, enviaba a sus allegados a eliminar a tal o cual
adversario molesto y, cuando luchaba, mataba alegremente a
los judios, etc. Al4 es grande, desde luego, por lo tanto tam-
bién lo es su Profeta, pero examinemos un poco mis de cerca
las cualidades del enviado, porque Dios bien podria salir mal
parado...

:Magnénimo? Hagamos un inventario de lo opuesto: Al4
se destaca en la estrategia y en las ticticas bélicas o de castigo
—matar, entre otras— (8:30); utiliza la astucia con brillantez
(3:54), aunque esta virtud cinica parece mds un vicio que otra
cosa; recurre con gusto a la violencia y decide sobre la muerte
(3:156); elabora con paciencia los castigos ignominiosos para
los incrédulos (4:102); es el Sefior de la venganza (5:95 y 3:4);
extermina a los infieles (3:141); practica de tal modo esa vir-
tud sublime que no tolera ninguna creencia distinta de su
deseo; castiga, por lo tanto, a los que se forman una idea fal-
sa de él (48). Bienvenida la magnanimidad...

9

Todo y lo contrario de todo. El Corén contradice en mul-
tiples sitios cada una de las invocaciones con que comienzan
los suras en los que Dios aparece como Magnénimo. En el
contenido también encontramos material suficiente para
demostrar las contradicciones: incitacién a matar a los incrédu-
los (8:39) y a los politeistas (9:5), pero elogios en el versiculo
siguiente a quien les dé asilo (9:6); propuestas de combatir
con violencia a los incrédulos (8:39), pero alabanza del per-
dén (8:199), del olvido (5:13) y de la paz (47:29); justifica-
cién de las masacres (4:56, 4:91, 2:191-194), pero utilizacién
frecuente de un sura —éste exime a menudo al Islam de su
inclinacién por la carnicerfa— que dice: matar a un hombre
que no haya cometido ningin acto de violencia en la tierra es
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igual a matar a todos los hombres; del mismo modo, salvar
una vida es igual a salvar a todos (5:32); justificacién del ta-
lién (2:178, 5:38), pero el que renuncia a hacerlo obtiene la
expiacién de las culpas (5:45); prohibicién de hacer amistad
con los judios o los cristianos (5:51), pero permiso para los
hombres de desposar a una mujer que practique la religién de los
otros dos Libros (5:5), a lo que se afiade un versiculo que afir-
ma la fraternidad de todos los creyentes (49:10), y luego la
propuesta de discutir con ellos de manera cortés (29:46); le-
gitimacién de la persecucién del impio (4:91), pero alabanza
de la indiferencia con respecto al que se aparta de Dios (4:80);
prescripcién de cadenas en el cuello para los infieles (13:5), pero
se cita a menudo otro versiculo para demostrar la tolerancia de
la religién musulmana: “;No hay coaccién en religién!” (2:256),
ojald...; invocacién a Dios para el aniquilamiento de judios y
cristianos (9:30), pero promulgacién de la amistad entre los cre-
yentes unos versiculos m4s abajo en el mismo sura (9:71); afir-
macién de la igualdad de todos y todas ante la vida y la muerte
(45:21), pero desolacién en la tierra cuando nace una nifia en
una familia (43:17), y luego la confirmacién de que después
de la muerte gobierna la desigualdad: el Paraiso para algunos
y el Infierno para otros (59:20); en una oportunidad, el Pro-
feta ensefia que la recompensa del Bien es el Paraiso (3:136),
pero mis adelante pretende que la mencionada recompensa
del Bien sea... el Bien (55:60); afirmacién de que todo pro-
viene de la voluntad de Dios, quien descarria a sabiendas
(45:23), pero, a pesar de todo, el hombre es responsable de
sus actos (52:21); no se hereda impunemente a Moisés y a
Jests...

Si, como ensefia el sura titulado “Las mujeres”, la ausen-
cia de contradicciones en el Cordn demuestra el origen divino
del Libro —dictado durante veinte afios, en La Meca y en
Medina, a un hombre, un recolector de estiércol de camello,
que no sabia, pobre diablo, ni leer ni escribir...—, la cantidad
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de contradicciones acumuladas y destacadas en cursiva, men-
‘cionadas mds arriba, permite afirmar el origen humano, muy
humano, demasiado humano de la obra en cuestién. Paradé-
jicamente, la tesis cordnica de la ausencia de contradicciones
en el texto contradicha por el examen del texto le da la razén
al texto, lo que permite concluir que su origen es humano y
no divino...

10

La contextualizacidn, una sofisterta. Frente a la pléto-
ra de verdades contradichas por otras tantas antffrasis, ante el
desorden de ese taller metafisico en el que todas las afirma-
ciones cuentan con su respectiva negacién, algunos quieren
justificar la l6gica de sus propias selecciones para mostrar que
la totalidad del islam se reduce a los textos que sus citas ponen
de relieve. Uno propone un islam moderado, otro, un islam
fundamentalista, y un tercero, un islam laico (!), abierto y
republicano.

. Algunos chistosos hablan, incluso, de un islam feminista

y se basan en la biografia del Profeta, que, Bendito sea su Nom-
bre, ayudaba a su mujer Jaliya en las tareas de la casa. Nunca
carentes de ingenio, contextualizan de modo grosero, jluego
deducen de las carreras de camellos en las que competfan Maho-
may su esposa la posibilidad, hoy, de torneos mixtos de fiitbol!
Un bromista de la misma familia, que se las da de cientifi-
co, contextualiza é] también los suras y versfculos con entu-
siasmo, al punto de afirmar que el Cordn previé la conquista
del espacio (55:33) y la invencién de la informitica. Dejé-
moslo alli...

Unos seleccionan lo que presenta un islam tolerante en
apariencia: basta con separar los versiculos en los que el Pro-
feta propone dar asilo a los infieles, practicar el perdén, el ol-
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vido, la paz, rechazar todo tipo de violencia o crimen, renun-
ciar al talién, amar al préjimo, sea judio, cristiano, no creyente,
ateo o politeista, y tolerar la diferencia de puntos de vista. Por
desgracia, hay otros que dictan exactamente lo contrario y es
también vélido creer en lo bien fundado y legitimo del cri-
men, el asesinato, la violencia, el odio y el desprecio... Pues no
hay verdad en el Cordn o lectura tnica, sélo interpretaciones
fragmentarias, comprometidas desde el punto de vista ideo-
légico, para sacar provecho personal de la autoridad del libro
y de la religién.

¢Qué significa, por ejemplo, contextualizar un versiculo
que incita a matar a los judios? ;Explicarlo en funcién de la épo-
ca, del contexto histérico y de las razones que llevaron a escri-
bir y a pensar de ese modo en el periodo tribal? ;Y después?
:El antisemitismo desaparece cuando mostramos su arraigo en
el humus que se remonta a una historia y una geografia? ;La
invocacién al crimen deja de ser una invocacién al crimen de
modo repentino y como por arte de magia? Es imposible im-
pedir que el texto haya sido escrito con todo detalle, m4s all4 de
lo que se piense del contexto. Aun cuando aparezca lo contra-
rio en el texto, el antisemitismo también se lee alli y también
con toda legitimidad.

Paradéjicamente, los aficionados musulmanes a la contex-
tualizacién consideran su Libro sagrado, divino, inspirado, reve-
lado y dictado por Dios. Y por eso, y de hecho, el Cordn se
vuelve intocable desde el punto de vista racional. Pero para
que sirva a sus intereses, cambian de registro y, de pronto, pro-
ponen una lectura histérica. Quieren la fe y la razén, la cre-
encia y el archivo, la fibula y la verdad, segiin sus necesidades
dialécticas. Algunas veces, en el terreno mistico, otras, en el
registro filoséfico, incomprensibles, nunca en la misma longi-
tud de onda del lector carente de prejuicios o de convicciones
que haya decidido leer realmente el texto.

Me inclino por la despiadada lectura histérica de los tres
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libros pretendidamente sagrados. Y por la necesidad de consi-
derar sus consecuencias en la historia de Occidente y del
mundo. Las fdbulas judias sobre Canadn, las profectas genoci-
das mosaicas, la perspectiva de un decilogo comunitario, la
ley del talién, el litigo contra los mercaderes del templo, las
pardbolas de la guerra y de la espada, la misericordia de un
Dios asesino, antisemita e intolerante, constituyen la episteme
monotefsta, a pesar de la prohibicién de matar de la Tor4, el
amor al préjimo de los Evangelios y las mezclas que aparecen
aqui y alld en el Cordn. Los tres libros sirven m4s a menudo a
la pulsién de muerte, relacionada con la neurosis de la religién
de un solo Dios, convertida en religién del Dios tnico, que a
sus prioridades.
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II
AL SERVICIO DE LA PULSION DE MUERTE

Las indignaciones selectivas. La posibilidad de seleccionar
citas a discrecién en los tres libros del monoteismo hubiese
podido dar buenos resultados: bastaba con transformar la prohi-
bicién deuteronémica de matar en un absoluto universal sin
tolerar ninguna excepcién, con poner de relieve la teorfa evan-
gélica del amor al préjimo, prohibiendo todo lo que contradi-
jera ese imperativo categdrico y con apoyarse por entero en el
sura cordnico segtin el cual asesinar a un hombre es equivalen-
te a eliminar a la humanidad entera, para que, de pronto, las
religiones del Libro se volvieran recomendables, benévolas y
deseables.

Si los rabinos prohibiesen que se pueda ser judio y asesi-
nar, colonizar y desterrar a pueblos enteros en el nombre de la
religién; si los curas condenaran a quien quitase la vida a su
préjimo; si el Papa, el primer cristiano, tomase siempre parti-
do por las victimas, los débiles, los indigentes, los desempleados,
los excluidos, los descendientes de la pequefia comunidad de
fieles de Cristo; si los califas, los imanes, los ayatolis, los
mulds y otros dignatarios musulmanes cubrieran de oprobio a
los fandticos de las armas y a los asesinos de judios, cristianos
e infieles; si todos los representantes del Dios tnico en la Tierra
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optasen por la paz, el amor y la tolerancia: en primer lugar, lo
hubiésemos visto y sabido enseguida, y entonces, hubiésemos
podido sostener a las religiones en sus premisas, luego con-
tentarnos con condenar el uso que hicieran de ella los malos
y los malvados. En lugar de eso, las practican a la inversa, eli-
gen lo peor, y salvo rarisimas excepciones puntuales, singula-
res y personales, favorecen siempre en la historia a los jefes
militares, a los soldados brutales, a los ejércitos, los guerreros,
los violadores, los saqueadores, los criminales de guerra, los
torturadores, los genocidas y los dictadores —excepto los
comunistas...—, lo més vil y despreciable de la humanidad.

Pues el monoteismo se inclina por la pulsién de muerte,
ama la muerte, quiere la muerte, goza de la muerte y est4 fas-
cinado con ella. La da, la distribuye masivamente, amenaza con
ella y pasa al acto: desde la espada sanguinaria de los judios
que exterminaban a los cananeos, hasta la utilizacién de avio-
nes de linea como proyectiles voladores en Nueva York, pasan-
do por el lanzamiento de las bombas atémicas en Hiroshima
y Nagasaki, todo se hace en nombre de Dios, con su bendi-
cién, pero, sobre todo, con la bendicién de los que lo invocan.

Hoy en dia, el gran rabinato de Jerusalén fustiga al terro-
rista palestino cargado de explosivos en las calles de Jaffa, pero
guarda silencio sobre el asesinato de los habitantes de un
barrio de Cisjordania destruido por los misiles de Tsahal. El
Papa desaprueba la pildora como responsable del mayor
genocidio de todos los tiempos, pero defiende abiertamente la
masacre de cientos de miles de tutsis por los hutus catélicos
de Ruanda; los mds altos tribunales del Islam mundial denun-
cian los crimenes del colonialismo, la humillacién y la explo-
tacién a la que los ha sometido y somete el mundo occidental,
pero se alegran de la jihad mundial llevada a cabo bajo los auspi-
cios de Al-Qaeda. Fascinados por la muerte de goys, impios e
infieles, los tres, por otra parte, consideran al ateo como el
unico enemigo en comun.
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Las indignaciones monoteistas son selectivas: el espiritu
corporativo funciona de lleno. Los judios tienen su Alianza,
los cristianos, su Iglesia y los musulmanes, su Umma. Los tres
tiempos escapan a la Ley y disfrutan de una extraterritoriali-
dad ontolégica y metafisica. Todo se defiende y justifica entre
los miembros de la misma comunidad. Un judio, Ariel Sharon,
puede (mandar) exterminar a un palestino —el poco defendi-
ble jeque Jiacine...—, y no ofende a Yahvé, porque el asesi-
nato se lleva a cabo en Su nombre; un cristiano, Pio XII, tiene
el derecho de justificar a un genocida que asesina judios —
Eichmann pudo salir de Europa gracias al Vaticano—, no dis-
gusta al Sefior, porque el genocida venga el deicidio atribuido
al pueblo judio; un musulmin —el mulé Omar— puede
(mandar) arrestar a mujeres acusadas de adulterio y complace
a Al4, puesto que el cadalso se levanta en Su nombre... Detrés
de todas esas abominaciones hay versiculos de la Tord, pasajes de
los Evangelios, suras del Cordn que legitiman y bendicen....

En cuanto la religién empieza a tener resonancias pu-
blicas y politicas, aumenta en forma considerable su poder de
causar dafio. Cuando nos basamos en un fragmento de uno u
otro de los tres libros para explicar lo bien fundado y la legi-
timidad del crimen perpetrado, la fechoria se vuelve inataca-
ble: ;podemos ir en contra de la palabra revelada, del dicho de
Dios o de la exhortacién divina? Pues Dios no habla, excepto
con el pueblo judio y con unos cuantos iluminados a los que
envia a veces un mensajero, una virgen por ejemplo, pero el
clero lo hace hablar con facilidad. Cuando se expresa un
miembro de la Iglesia, y cita los pasajes de su libro, oponerse
a él es igual que decirle no a Dios en persona. ;Quién cuenta
con suficiente fuerza moral y conviccién para rechazar la pala-
bra (de un hombre) de Dios? La teocracia vuelve imposible
la democracia. Mejor atin: la sospecha de teocracia impide la
existencia misma de la democracia.
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2

La invencidn judia de la guerra santa. A tal Sefior, tal ho-
nor. Los judios inventaron el monotefsmo e inventaron todo lo
que trae consigo. El derecho divino y su correlato obligado: el
pueblo elegido, enaltecido, los otros pueblos, humillados, 16gica
coherente; pero también, y sobre todo, la fuerza divina necesa-
ria para el apoyo de ese derecho proveniente del Cielo, pues el
brazo armado permite que sea eficaz en la Tierra. Dios dice,
habla, sus profetas, los mesfas y sus diversos enviados interpretan
su discurso, inaudible de otro modo. El clero transforma todo
eso en consignas defendidas por tropas engalanadas, acorazadas,
decididas y armadas hasta los dientes. De allf surge la trifuncio-
nalidad fundante de las civilizaciones: el Principe, representan-
te de Dios en la Tierra; el Sacerdote, proveedor de los conceptos
del Principe; y el Soldado, fuerza bruta del Sacerdote. El Pueblo
paga siempre el costo de la perfidia teocritica.

Los judios inventaron la dimensién temporal de lo espi-
ritual monoteista. Mucho antes que ellos, el Sacerdote actua-
ba conjuntamente con el Rey; la camaraderfa era primitiva,
prehistérica y antediluviana. Pero el Pueblo Elegido se hizo
cargo de esa légica inteligente y practica: hay que organizar la
Tierra a la manera del Cielo. En el campo de la historia, hay
que reproducir los esquemas teoldgicos. La inmanencia debe
asumir las reglas de la trascendencia. La Tor4 cuenta las cosas
sin rodeos.

En el Monte Sinai, Dios habla con Moisés. El pueblo
judio era débil en esa época, amenazado con el exterminio por
las guerras con los pueblos de los alrededores. Se necesitaba,
sin duda, el apoyo de Dios a fin de poder pensar en el futuro
con serenidad. Un Dios tnico, belicoso, militar, implacable,
dirigiendo la lucha sin piedad, capaz de aniquilar a los ene-
migos sin compasién, espoleando a sus tropas, he ah{ a Yahvé,
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cuyo modelo es, como Mahoma, el del jefe militar tribal in-
vestido de galones c6smicos.

Dios promete a su pueblo —elegido, preferido, selecciona-
do entre muchos otros, separado del vulgo, su “bien particular”
(Ex 19:5)— un pais “de propiedad perpetua’ (Gén 17:8).
;Habita ese pafs gente modesta? ;Un pueblo cultiva allf el
campo? ;La tierra alimenta a los nifios y a los ancianos? ;Los
hombres maduros cuidan el ganado? ;Las mujeres traen nifios
al mundo? ;Educan a los adolescentes en ese lugar? ;Adoran a
sus dioses? Poco importan esos cananeos. Dios ha decidido
aniquilarlos: “Los exterminaré”, dice (Ex 23:23).

Para conquistar Palestina, Dios recurre a procedimientos
decisivos. En términos polemolégicos contemporineos, di-
gamos que inventa la guerra total. De paso, divide las aguas
del mar, ahoga a un ejército entero —jnada de medias tin-
tas'—, detiene el Sol para que los hebreos tengan tiempo de
exterminar a sus enemigos amoritas (Jos 10:12-14) —amor
al préjimo, cuando te apoderas de nosotros...—,? hace llover
piedras y ranas —un poco de fantasfa—, envia un ejército de
mosquitos y tibanos —nada de mezquindades—, transforma el
agua en sangre —un toque de poesia y color—, manda la peste,
las tilceras y las pustulas —los comienzos de la guerra bacteriolé-
gica...—, a lo que agrega lo que la soldadesca practica desde
siempre: el asesinato de todo lo que vive, mujeres, ancianos,
nifios, animales (Ex 12:12). La devastacién, el incendio y el ex-
terminio de pueblos enteros no son, como vemos, una inven-
cién reciente.

Yahvé bendice la guerra y a los que la hacen; santifica la
lucha, la dirige y la conduce, no en persona, por cierto —un
ectoplasma tiene dificultades para portar armas—, sino como
inspiracién para su pueblo; justifica los crimenes, las muertes,
los asesinatos, legitima el exterminio de inocentes —jmatar

2 Alude a la frase de La Fontaine: Amour, amour quand tu nous tiens...
(Amor, amor, cuando te apoderas de nosotros...). (V. de la T))
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animales como a hombres y a hombres como animales!—.
Humanos mientras no se trate de cananeos, puede proponer
la esclavitud en vez de la lucha, como sefial de bondad y amor.
A los palestinos les prometié la destruccién total, la guerra
santa seglin la expresién aterradora hipermoderna del libro de
Josué (6:21).

Desde hace dos mil quinientos afios, ningtin miembro
responsable del pueblo elegido ha reconocido que esas p4ginas
provienen de la fibula, de las necedades y ficciones prehistéri-
cas en extremo peligrosas, hasta criminales. Muy por el con-
trario. En la totalidad del planeta hay una cantidad
considerable de personas que viven, piensan, obran y conci-
ben el mundo a partir de esos textos que llevan a la carnicerfa
generalizada, sin que hayan merecido censuras alguna vez con
respecto a su publicacién por incitar al asesinato, al racismo y
a otros actos de violencia. En las yeshivds, se estudia para con-
servar la memoria de esos pasajes en los cuales no se cambia
ni una coma, y menos adn se toca un solo cabello de Yahvé.
La Tor4 propone la primera versién occidental de numerosas
artes de la guerra publicadas a través de los siglos.

3

Dios, César & Cta. Los cristianos no se quedan atrés en
cuanto a reclutar a Dios en sus crimenes. No hay necesidad
de ser el pueblo elegido ni de justificar el exterminio de un
pueblo que molesta por su destino de mejor alumno entre
los partidarios de Cristo; sélo basta con recurrir a la palabra
de Dios a fin de garantizar las artimafias temporales de una re-
ligién que fue muy espiritual en su momento. La conversién
del Jestis humillado a las humillaciones que se llevan a cabo
en su nombre es répida y ficil, y la manfa perdura entre los
cristianos.
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Aqui también la seleccién de citas resulta muy dtil: recu-
rramos a Juan, por ejemplo, para lo siguiente: “Mi reino no es
de este mundo” (18:36); pero remitdmonos a Mateo para lo
contrario: “Den al César lo que es del César; a Dios, lo que es de
Dios” (22:21). La primera subraya la superioridad de lo espiri-
tual y el desinterés por los asuntos terrestres; la segunda, la sepa-
racién de poderes, sin duda, pero promulga, al mismo tiempo,
un legalismo de hecho, pues dar al César justifica el pago del im-
puesto al ejército de ocupacién, el consentimiento a la conser-
vacién de los ejércitos y a la sumisién a las leyes del Imperio.

La aparente antinomia se resuelve cuando acudimos a
Pablo de Tarso. Pues el cristianismo se aleja del judaismo al
transformarse en paulinismo. Y las Epistolas a los diferentes
pueblos que visit6 el tarsiota conforman la doctrina de la
Iglesia respecto de las relaciones entre lo espiritual y lo tem-
poral. Pablo cree que el reino de Jesds serd de este mundo:
quiere que sea posible y contribuye a su concrecién en el aquf
y ahora; por eso, sus viajes de Jerusalén a Antioqufa, de Te-
salénica a Atenas, de Corinto al Efeso. El converso no se con-
tenta con la tierra prometida robada a los cananeos; quiere
todo el planeta bajo el signo de Ciristo blandiendo la espada.

La Epistola a los Romanos lo muestra con claridad: “No
hay autoridad sino bajo Dios” (13:1). Esa es la teorfa. A con-
tinuacién, en la prictica, elogia la sumisién a las autoridades
romanas, partiendo del principio de que los representantes de
la autoridad son, ante todo, ministros de Dios. Pablo impide la
salida con eficacia: desobedecer a un militar, rechazar a un
magistrado, resistir a un prefecto de policfa o rebelarse contra
un procurador —Poncio Pilatos, por ejemplo...— son ofen-
sas contra Dios. Volvamos a escribir, pues, las palabras de
Cristo a la manera paulina: den al César lo que es del César,
y al César, lo que es de Dios, para pagar las cuentas...

Provistos de este vidtico ontolégico, los cristianos empe-
zaron muy pronto a vender el alma —inutil, en adelante, para
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practicar los Evangelios— al poder temporal; se instalaron en
la pompa y boato de los palacios; recubrieron de mérmol y
oro sus iglesias; bendijeron los ejércitos; santificaron las gue-
rras expansionistas, las conquistas militares, las operaciones
policfacas; crearon impuestos; enviaron tropas contra los po-
bres que se quejaron; y encendieron las hogueras... todo ello,
desde Constantino, en el siglo Iv de nuestra era.

La historia es testigo: millones de muertos, millones, en
todos los continentes, durante siglos, en el nombre de Dios,
con la Biblia en una mano y la espada en la otra: la Inquisicién,
la tortura, el tormento; las Cruzadas, las masacres, los sa-
queos, las violaciones, la horca, el exterminio; la trata de negros,
la humillacién, la explotacién, la servidumbre, el comercio de
hombres, mujeres y nifios; los genocidios, los etnocidios por los
conquistadores cristianos, desde luego, pero también, en afios
recientes, por el clero ruandés junto a los exterminadores hutus;
la camaraderia con todos los fascismos del siglo xx: Mussolini,
Pétain, Franco, Hitler, Pinochet, Salazar, los coroneles griegos,
los dictadores de América del Sur, etc. Millones de muertos por
amor al préjimo.

4

El antisemitismo cristiano. Para un cristiano resulta difi-
cil amar al préjimo, sobre todo si es judio... Saulo convertido
en Pablo se entregd con entusiasmo a combatir el judaismo,
con la misma pasién con que se dedicé, antes de emprender
el camino de Damasco, a perseguir a cristianos, molerlos a gol-
pes, e incluso enviarlos sin demoras al otro mundo. Para pro-
mocionar la secta a la que se volvié adicto, le era necesario
imponer la nocién de que Jests era el Mestas anunciado en el
Antiguo Testamento y que Cristo abolfa el judaismo al cum-
plir la profecia. Como los seguidores de Yahvé no creyeron en

206



esas tonterfas del Hijo de Dios muerto en la cruz para salvar a
la humanidad, se convirtieron en adversarios, y luego, muy
pronto, en enemigos.

El judio errante, como se suele decir, sufri6 esa maldicién
cuando el primero de ellos se negé a dar de beber a Cristo ca-
mino al Gélgota. Por no haber ayudado al Crucificado, la mal-
dicién recayé sobre €él, no muy caritativo este Jesus, pero
también sobre los suyos, sus descendientes y su pueblo. Asi
pues, la versién cristiana de la muerte de Jesds presupone la
responsabilidad de los judfos, no la de los romanos. .. ;Poncio
Pilatos? Ni responsable ni culpable. Lo afirma Pablo, cuando
habla de los judios que mataron a Jests, el Sefior (1Te 2:15). En
los Evangelios abundan los pasajes abiertamente antisemitas.
Goldhagen ha destacado una cantidad considerable de ellos:
unos cuarenta en Marcos; ochenta, en Mateo; ciento treinta,
en Juan; ciento cuarenta, en los Hechos de los Apéstoles... El
mismo Jests, el dulce Jesds, ensefia que los judios tienen “al
diablo por padre” (Jn 8:44). Dificil amar al préjimo en esas
circunstancias.

Ello resulta evidente desde los primeros cristianos que
convirtieron a los judios en un pueblo deicida, hasta el reco-
nocimiento tardio del Estado de Israel por Juan Pablo II, a
fines de 1993, pasando por la larga historia de amor de la Igle-
sia catélica, apostélica y romana con todo lo que pudiera
interpretarse en la historia como antisemitismo, incluso, y en es-
pecial, los doce afios de nacionalsocialismo alemén. El odio al-
canz6 su apogeo con la colaboracién activa entre el Vaticano y
el nazismo. Mi4s tarde, cosa menos conocida, entre el nazismo
y el Vaticano. Pues Pio XII y Adolf Hitler compartfan varios
puntos de vista, en particular, la abominacién hacia los judios en
todas sus formas.
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El Vaticano ama a Adblf Hitler. El matrimonio de amor
entre la Iglesia catélica y el nazismo es incuestionable: abundan
los ejemplos y no son insignificantes. La complicidad no se esta-
blecié con silencios de aprobacién, con no dichos explicitos o
célculos realizados a partir de hipétesis interesadas. Los hechos
le demuestran a cualquiera que investigue el tema en la histo-
ria que no fue un matrimonio de conveniencia, impuesto por
una necesidad de supervivencia de la Iglesia, sino por una pasién
comin y compartida hacia los mismos enemigos irreductibles,
los judfos y los comunistas, igualados, la mayor parte del tiem-
Po; en el revoltijo conceptual de judeobolchevismo.

Desde los inicios del nacionalsocialismo hasta la protec-
cién de los criminales de guerra del Tercer Reich después de
la caida del régimen, a quienes ayudaron a huir a otros paises,
aparte del silencio de la Iglesia sobre estos asuntos, desde
entonces, y atin hoy —incluso la imposibilidad de consultar
los archivos sobre este tema en el Vaticano—, el feudo de San
Pedro, heredero de Cristo, fue también el de Adolf Hitler y
sus secuaces: nazis, fascistas franceses, colaboracionistas, vichyis-
tas, milicianos y otros criminales de guerra.

Los hechos: la Iglesia catélica aprobé el rearme de Ale-
mania, yendo en contra del Tratado de Versalles, desde lue-
g0, pero también en contra de las ensefianzas de Jests, en
especial, las que celebran la paz, la bondad y el amor al préji-
mo; la Iglesia catélica firmé un acuerdo con Adolf Hitler des-
de su asuncién como canciller en 1933; la Iglesia catélica call
sobre el boicot a los comerciantes judios, no protesté ante la
proclamacién de las leyes raciales de Nuremberg en 1935,
guardé silencio en 1938 cuando ocurrié la Noche de los
Ciristales; la Iglesia catélica entregé su archivo genealégico a
los nazis, que supieron desde ese momento quiénes eran cris-
tianos y, por lo tanto, no judios; la Iglesia catélica reivindics,

208



en cambio, “el secreto pastoral” para no dar a conocer los
nombres de judios convertidos a la religién de Cristo o casa-
dos con cristianos; la Iglesia catélica, sostuvo, defendié y apo-
y6 al régimen ustachi, pro nazi, de Ante Pavelic en Croacia; la
Iglesia catélica, aunque estaba al corriente de la politica de
exterminio iniciada en 1942, no la condené, ni en privado ni
en piiblico, como tampoco dio érdenes a los curas u obispos
de censurar, ante los fieles, al régimen criminal.

Las fuerzas aliadas liberaron Europa, llegaron a Berchtes-
gaden y descubrieron Auschwitz. ;Qué hizo el Vaticano?
Siguié apoyando al régimen derrotado: la Iglesia catélica, a
través del cardenal Bertram, mandé decir una misa de ré-
quiem en memoria de Adolf Hitler; la Iglesia catélica guardé
silencio y no hizo ninguna declaracién condenatoria cuan-
do se descubrieron las pilas de cad4veres, las cimaras de gas y los
campos de exterminio; la Iglesia cat6lica, m4s bien, organi-
26 para los nazis sin Fiihrer lo que nunca hizo por ningiin
judio o victima del nacionalsocialismo: coordiné la oficina de
ubicacién de los criminales de guerra fuera de Europa; la
Iglesia catélica utiliz6 al Vaticano, expidié papeles sellados
con visas y creé una red de monasterios europeos como luga-
res de escondite para proteccién de los dignatarios del Reich
derrotado; la Iglesia catélica incluyé én su jerarquia a perso-
nas que habfan ocupado cargos importantes en el régimen
hitleriano; la Iglesia catélica nunca se arrepentird de nada,
puesto que no reconoce oficialmente nada de esto.

De darse algtin dfa el arrepentimiento, habra que esperar,
sin duda, unos cuatro siglos, el tiempo que se necesité para
que un papa reconociera el error de la Iglesia sobre el caso
Galileo... ya que el dogma de la infalibilidad del Papa, pro-
clamado en el primer concilio del Vaticano en 1869-1870
— Pastor Aeternus—, prohibe el cuestionamiento de la Iglesia,
puesto que el soberano pontifice, cuando se expresa o toma
una decisién no lo hace como hombre capaz de equivocarse,
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sino como representante de Dios en la Tierra, siempre inspi-
rado por el Espiritu Santo, la famosa gracia de asistencia. ;De-
bemos llegar a la conclusién, por lo tanto, de que el Espiritu
Santo era profundamente nazi?

Mientras permanecia en silencio sobre la cuestién nazi
durante y después de la guerra, la Iglesia no dejaba de tomar de-
cisiones contra los comunistas. Con respecto al marxismo, el
Vaticano dio muestras de un compromiso, de una militancia
y de una fuerza que bien nos hubiera gustado verle utilizar pa-
ra combatir y desacreditar el Reich nazi. Fiel a la tradicién de
la Iglesia que, por la gracia de Pio IX y Pio X, condend los de-
rechos del hombre como contrarios a la ensefianza catdlica,
Pio XII, el famoso Papa amigo del nacionalsocialismo, exco-
mulgé en masa a los comunistas del mundo entero en 1949.
Alegé la colusién de los judios y el bolchevismo como una de
las razones de su decisién.

A modo de informacién: ningdn nacionalsocialista de las
bases, ningiin nazi del alto mando o miembro del estado mayor
del Reich fue excomulgado y ningtin grupo fue excluido de la
Iglesia por haber ensefiado y practicado el racismo, el antisemi-
tismo o por haber operado las cdmaras de gas. Adolf Hitler no
fue excomulgado, y su libro, Mi lucha, nunca formé parte del
Index. Recordemos que después de 1924, fecha de publicacién
de ese libro, el famoso Index Librorum Probibitorum agregé a su
lista—junto a Pierre Larousse, culpable del Grand Dictionnaire
universel ()— a Henri Bergson, André Gide, Simone de
Beauvoir y a Jean-Paul Sartre. Adolf Hitler nunca figuré alli.

6

Hitler ama al Vaticano. Un lugar comin, que no resiste
ni el menor andlisis, y aun menos la lectura de los textos, pre-
senta a Adolf Hitler como un ateo pagano, fascinado por los
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cultos nérdicos, amante de un Wagner de cascos con cuernos,
del Walhalla y de las valquirias de grandes pechos, un anticris-
to, convertido en la antitesis del cristianismo. Ademds de la
dificultad de ser ateo y pagano a la vez —negar la existencia de
Dios o de los dioses, y creer en ellos al mismo tiempo...—, es
necesario pasar por alto todos los pasajes de la obra escrita —Mi
lucha—, de la obra politica —ausencia en el Reich de per-
secuciones contra la Iglesia catélica, apostélica y romana, al
contrario de las llevadas a cabo contra los Testigos de Jehovi,
por ejemplo—, y las confidencias privadas del Fiihrer —con-
versaciones publicadas con Albert Speer—, donde Adolf
Hitler afirma sin ambigiiedades y de modo constante su bue-
na opinién del cristianismo.

¢Fue decisién de un Fiihrer ateo mandar inscribir en los
cintos de los soldados de las tropas del Reich Gozt mit uns ;Se
sabe que la frase fue tomada de las Escrituras? En particular,
del Deuteronomio, uno de los libros de la Tor4, donde podemos
leer explicitamente: “Dios marcha con nosotros” (Dt 20:4), una
frase extraida de la arenga que Yahvé dirige a los judios cuan-
do parten a luchar contra sus enemigos, los egipcios, a los que
Dios promete un exterminio total (Dt 20:13). ;Un Fiihrer
ateo fue el que determind que todos los nifios de la escuela
publica alemana comenzaran la jornada en el Reich nacional-
socialista rezando una oracién a Jesdis? No a Dios, lo que
podria hacer de Hitler un deista, sino a Jests, lo cual lo define,
en forma explicita, como cristiano. El mismo Fiihrer, supues-
tamente ateo, les exigi6 a Goering y a Goebbels, en presencia
de Albert Speer, que relata la conversacién, que permanecie-
ran en el seno de la Iglesia catélica, como lo haria él hasta el
ltimo de sus dias.
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Las compatibilidades cristianismo-nazismo. Las buenas
relaciones entre Hitler y Pfo XII se dieron mis alld de las
complicidades personales. Las dos doctrinas comparten va-
rios puntos de vista. La infalibilidad del Papa que, recordé-
moslo, también es jefe de Estado, no podia disgustar a un
Fithrer que estaba a su vez persuadido de la propia. La posi-
bilidad de construir un Imperio, una Civilizacién y una
Cultura con un lider supremo investido de todos los poderes —
como Constantino y algunos de los emperadores cristianos que
lo sucedieron— era lo que fascinaba a Adolf Hitler mientras
escribia su libro. ;La erradicacién por parte de los cristianos de
todo lo que se relacionara con el paganismo? ;La destruccién de
altares y templos? ;La quema de libros —Pablo lo alentaba, se
‘acuerdan...—? ;Las persecuciones contra los opositores de la
nueva fe? Excelente, consideraba Hitler.

El Fiihrer exaltaba el devenir teocrético del cristianismo:
la “intolerancia fantica” que crea la “fe apodictica”, segiin sus
propias palabras, en la pagina 451 de Mi lucha; 1a capacidad de
la Iglesia para no renunciar a nada, incluso ante la ciencia
cuando ésta contradice sus posiciones y cuestiona algunos de
sus dogmas, pagina 457; la plasticidad de la Iglesia a la que pre-
dice un futuro mds all4 de lo imaginable, pégina 457; y la
permanencia de la venerable institucién, a pesar de este 0 aquel
comportamiento deplorable de algunos miembros de la Igle-
sia, lo cual no compromete al movimiento general, p4gina 119.
Por todo ello, Adolf Hitler invita a “aprender de la Iglesia caté-
lica”, pagina 457, y también piginas 118, 119 y 120.

:Cul es el “verdadero cristianismo” —pidgina 306— del
que habla Hitler en Mein Kampf? El del “gran fundador de la
nueva doctrina” —en la misma p4gina—, Jests, el mismo al
que le rezan los nifios en las escuelas del Reich. ;Pero cudl
Jests? No el de la otra mejilla, no, sino el colérico que expul-
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sa a latigazos a los mercaderes del templo. Hitler hace refe-
rencia explicita al pasaje de Juan en su demostracién. Y ade-
mids, a modo de recordatorio, ese ldtigo cristico sirve para
desalojar a los infieles, a los no cristianos, a las personas que
practican el comercio y hacen transacciones de dinero, en una
palabra, los judios, la razén de la complicidad entre el Reich
y el Vaticano. El Evangelio de Juan (2:14) no impide la lec-
tura filocristiana y antisemita de Hitler; mejor, la hace posi-
ble... Y mis atin si recordamos los pasajes que condenan a los
judios a la gehena, pasajes que abundan en el Nuevo Testa-
mento. Los judios, pueblo deicida, ésa es la clave de aquella
camaraderfa funesta: se sirven de la religién para sus negocios,
dice; son los enemigos de toda la humanidad, agrega; y crean
el bolchevismo, precisa. Cada uno llegaré a su propia conclu-
sién. El, Hitler, explica por qué: “Las ideas y las instituciones
religiosas de su pueblo deben ser sagradas para el jefe politi-
co”, pagina 120. Asi pues, las cdmaras de gas se alumbrardn en
las hogueras de San Juan.

8

Guerras, fascismos y otras pasiones. La camaraderia entre
el cristianismo y el nazismo no es un accidente histérico o un
error lamentable y aislado, sino el resultado de una vieja légi-
ca de dos mil afios. Desde Pablo de Tarso, que justifica la gue-
rra para imponer la secta privada como una religién expansiva
en el Imperio, desde luego, pero también en todo el mundo,
hasta la justificacién del Vaticano del siglo xx de la disuasién
nuclear, la linea continda. No mataris... excepto de tanto en
tanto, cuando te lo indique la Iglesia.

Agustin, santo de oficio, puso todo su talento al servicio
de la justificacién de lo peor en la Iglesia: la esclavitud, la gue-
rra, la pena de muerte, etc. ;Bienaventurados los mansos? ;Feli-
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ces los pacificos? Al igual que Hitler, Agustin no apreciaba ese
lado del cristianismo, demasiado blando, no lo suficiente-
mente viril, muy poco bélico, carente de sangre vertida... el
rostro femenino de la religién. Le dio a la Iglesia los concep-
tos que le faltaban para justificar las expediciones punitivas y
las masacres. Los judios llevan a cabo esas pricticas para
defender sus tierras, en una geografia limitada; los cristianos
se expanden por la totalidad del globo, puesto que la conver-
sién del mundo es su objetivo. El pueblo elegido produce
catéstrofes ante todo locales; la cristiandad crea, de hecho, vio-
lencias universales. Asi, la totalidad de los continentes se con-
vierte en su campo de batalla.

Santificado por la Iglesia, el obispo de Hipona justifica en
una carta (185) la persecucion justa. ;Buena opcién! La opone a
la persecucién injusta. ;Qué diferencia al buen caddver del mal
caddver; al desollado permitido del desollado prohibido? Todas
las persecuciones de la Iglesia son justas, pues se llevan a cabo
por amor; aquel que tome a la Iglesia como objeto de critica
y de burla es indefendible, porque lo inspira la crueldad. .. Ad-
miremos la retérica y el talento sofista de Agustin, en los que
Jestis también debe utilizar el latigo y no sélo recibirlo de la
soldadesca romana.

De alli proviene la nocién de guerra justa, teorizada tam-
bién por el mismo Padre de la Iglesia, siempre al dia, sin duda
alguna, con respecto a la brutalidad, el vicio o la perversién.
Heredero de la antigua fibula pagana, griega, en este caso, el
cristianismo restaura el juicio de Dios: en la guerra, Dios eli-
ge al vencedor, y por lo tanto, también al vencido. Al interve-
nir en el conflicto entre ganadores y perdedores, Dios afirma
lo verdadero y lo falso, el bien y el mal, lo legitimo y lo ilegi-
timo. Pensamiento mdgico, por lo menos...
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Jesiis en Hiroshima. Jests y su latigo, Pablo y su teorfa del
poder procedente de Dios, Agustin y su guerra justa constitu-
yen un Padre, un Hijo y un Espiritu Santo de choque, capaces
de justificar todos los emprendimientos cometidos en nombre de
Dios desde hace dos mil afios: las Cruzadas contra los sarrace-
nos, la Inquisicién contra los supuestos herejes, las guerras
llamadas santas contra los infieles —jah!, como dice Bernard
de Clairvaux en una carta (363): “La mejor solucién es matarlos”;
o incluso: “La muerte del pagano es la gloria del cristia-
no”...—, las conquistas etnocidas cristianas de los pueblos lla-
mados primitivos, las guerras coloniales para evangelizar todos
los continentes, los fascismos del siglo XX, y el nazismo, desa-
tados con toda la furia contra los judios.

No nos sorprenderd, pues, que en materia de guerra pos-
moderna, el cristianismo oficial elija la disuasién nuclear, la
defienda y la justifique. Juan Pablo II expres6 su acuerdo el
11 de junio de 1982, por medio de un paralogismo extraor-
dinario: jla bomba atémica permitia avanzar hacia la paz! El
episcopado francés le pisé los talones: se trataba de luchar
contra “el caricter dominante y agresivo de la ideologfa marxis-
ta-leninista”. ;Dios Santo! {Qué lucidez en la decisién! ;Qué
claridad en las posiciones! Cémo hubiésemos querido ofr una
condena tan clara y franca del nazismo durante sus doce afios
de poder. Incluso, nos hubiéramos contentado con una decla-
racién moral similar después de la liberacién de los campos..

Cuando cayé el Muro de Berlin y a pesar de que la ame-
naza bolchevique ya no existia, la Iglesia catélica se mantuvo
firme en su posicién. En el tltimo Catecismo, el Vaticano ad-
mite “serias reservas morales” (articulo 2315) —nétese la li-
tote...—, pero de ningin modo expresa una condena. En la
misma obra, en la seccién “no cometerds asesinatos” —;vi-
va la légica y la coherencial—, defiende y justifica la pena de
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muerte (articulo 2266). No es sorprendente que en el indice
no figure Pena de muerte, Pena capital o Castigo. Pero, en
cambio, Eutanasia, Aborto y Suicidio, temas tratados en el
mismo capitulo, disponen de referencias dignas de ese nombre.

Légicamente, pues, la tripulacién del Enola Gay parti6 con
una bomba atémica que luego lanzé en Hiroshima, como
bien sabemos, el 6 de agosto de 1945. En pocos segundos, la
explosién nuclear causé la muerte de mds de cien mil perso-
nas, mujeres, ancianos, nifios, enfermos, inocentes cuya tni-
ca culpa era ser japoneses. La tripulacién retorné a la base:
el Dios de los cristianos volvié a proteger a los cruzados
modernos. Dejemos sentado que el padre Georges Zabelka se
ocupé de bendecir a la tripulacién antes de que partiese en
su funesta misién. Tres dias después, otra bomba atémica
cayé en Nagasaki y ocasioné ochenta mil victimas. Bastante
tiempo después, el vicario de Dios se aparecié en el Plateau
de Larzac, donde se encontré con Théodore Monod, natura-
lista y pacifista. En esa época, llevaba a cabo un peregrinaje a
pie con destino a Belén.

10

Amor al prdjimo, continuacidén... Los textos paulinos,
muy Utiles para legitimar la sumisién a la autoridad de facto,
expandieron su influencia bastante més all4 de la legitimacién
de la guerra y la persecucién. Por ejemplo, con respecto a la es-
clavitud, que el cristianismo no prohibié, como tampoco lo
hicieron los otros dos monoteismos. Luego, la esclavitud, limi-
tada a las razias tribales, se extendid al comercio puro y simple,
y a la venta y al destierro de poblaciones utilizadas como gana-
do y bestias de carga.

Rindamos homenaje a los antiguos: como fueron los pri-
meros en el tiempo, les debemos la invencién de bastantes
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perjuicios, ademds de su ratificacién o legitimacién, como la
esclavitud. El decdlogo no menciona ninguna consideracién
hacia el préjimo que no sea el semejante, marcado en la carne
con el cuchillo del rabino. El no judio no cuenta con los mis-
mos derechos del miembro de la Alianza, de manera que, fue-
ra del Libro, puede tomarse al Otro como cosa y tratarlo
como objeto: el goy, para el judio; el politeista o el animista,
para el cristiano; el judio y el cristiano, para el musulmén; y el
ateo, para todos, por supuesto.

El Génesis (9:25-27) defiende la esclavitud. De inmedia-
to, se introdujo el tema en la Tor4... Se compran personas,
que forman parte de la casa, viven bajo el mismo techo que
los judios, son circuncidadas, pero aun asi siguen siendo
esclavas. La maldicién de Noé, borracho perdido, que ya
sobrio se entera de que su hijo lo ha sorprendido desnudo
mientras dormfa, se extiende a todo un pueblo —otra vez
Canadn— destinado a la esclavitud. En otras partes, numero-
sos pasajes codifican su préctica.

El Levitico, por ejemplo, se ocupa de estipular que un judio
no puede usar a uno de los suyos como esclavo (25:39-55).
Puede, eso si, establecer un contrato de arriendo, que caduca
a los seis afios y permite al criado judio recuperar su libertad.
En cambio, un no judio puede permanecer como siervo has-
ta la muerte. El pueblo de la Alianza fue esclavo de los egip-
cios, luego liberado de ese estado por Yahvé, que, desde
entonces, lo convirti4 en un pueblo libre, con la facultad de so-
meter, pero no de ser sometido a otro poder que no fuera el
de Dios. Los derechos del pueblo elegido. ..

No hay muchos cambios al respecto en el cristianismo,
que también justifica la esclavitud. No olvidemos que el poder
surge de Dios y todo proviene de su voluntad. ;Alguien se
halla en estado de servidumbre? Los caminos del Sefior son
inescrutables, pero hay una razén que justifica el hecho: el
pecado original, en términos absolutos, aunque también es
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una responsabilidad personal. ;Agustin, siempre él, pretendia
que el esclavo sirviera con mucha dedicacién, para alegria de
Dios! El esclavo es esclavo por su propio bien, aunque lo ignore;
pero el plan de Dios no puede evitar que sea de otro modo: esa
minucia ontoldgica necesita situarse en la posicién de servi-
dumbre para vivir dignamente...

Ademds, sofismo a ultranza, como los hombres son igua-
les a los ojos de Dios, poco importa que en la Tierra existan
diferencias, en ultimo caso, accesorias: ;hombre o mujer?,
<esclzlvo o propietario?, ;rico o pobre? No importa, dice la Igle-
sia, y automdticamente toma partxdo en la historia por los hom-
bres, los ricos y los propietarios... Cada uno es lo que Dios ha
querido. Rebelarse contra el estado de hecho se opone al desig-
nio divino e insulta a Dios. El buen esclavo que desempefia su
papel de esclavo, como el mozo del café sartreano, se gana el
Paraiso (ficticio) a través de la sumisién (real) en la Tierra. ;La
Ciudad de Dios (19,21) es de veras un gran libro!

En los hechos, el cristianismo no se priva de nada: en el
siglo V1, el papa Gregorio I impidié el acceso del sacerdocio a
la esclavitud. Antes que él, Constantino les prohibié a los
judios tener esclavos en su casa. En la Edad Media, miles de
esclavos trabajaron en las posesiones agricolas del soberano
pontifice. Los grandes monasterios los empleaban sin pudor.
En el siglo viiL, el de Saint-Germain des Pres, por ejemplo,
albergaba a no menos de ocho mil esclavos.

Herederos de esto asf como de todo lo demis, los musul-
manes practicaron la esclavitud y el Cordn no la prohibe,
puesto que legitima las razias, los trofeos de guerra, los boti-
nes en oro, plata, mujeres, animales y hombres. Debemos al
islam, por otra parte, la institucién del comercio de esclavos.
En el afio 1000, existié un trifico regular entre Kenya y la
China. El derecho musulmén prohibe la venta de musulma-
nes, pero no la de otros creyentes. Nueve siglos antes de la trata
transatldntica, la trata transahariana comenzé un comercio

218



abominable. Se calcula que, en mil doscientos afios, los fieles
de Al4, el Misericordioso, el Grande, el Humano, deportaron
a diez millones de hombres.

Una observacién: los tres monoteismos desaprueban en
el fondo la esclavitud puesto que judios y musulmanes la pro-
hiben para los miembros de sus propias comunidades, y los
cristianos, que detestan a los judios, les negaron la tenencia
de esclavos domésticos, y luego no permitieron que ninguno de
ellos ingresara en las érdenes para servir a la palabra de su
Dios. Para sus enemigos, la Tor4, el Nuevo Testamento y el
Corén justifican la esclavitud como una marca de infamia,
una humillacién y, por lo tanto, una fatalidad que recae en el
subhumano, el réprobo que adora a otro Dios que ellos.

11

Colonialismo, genocidio, etnocidio. La continuacién
légica de la legitimacién de la esclavitud es el colonialismo, la
exportacién de la religién a los confines del mundo y, para lo-
grarlo, el uso de la fuerza y de la violencia fisica, mental, espi-
ritual, psiquica y, por supuesto, armada. El cristianismo y
luego el islam exportaron la servidumbre y la expandieron por
todos los continentes. En cuanto al pueblo judio, éste decidié
establecer su dominio sd/o en un territorio, su territorio, sin
ninguna otra aspiracién. El sionismo no es un tipo de expan-
sionismo ni de internacionalismo, todo lo contrario: el suefio
realizado de Theodor Herzl implicaba un nacionalismo y un
movimiento centrifugo, ademds del deseo de una sociedad
encerrada en sf misma, pero no el deseo de un imperio que
abarcara la toralidad del planeta, como es el deseo del cristia-
nismo y del islam.

La Iglesia catélica, apostélica y romana se destaca en la
destruccién de civilizaciones. Inventé el etnocidio. El afio 1492
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no sélo marca el descubrimiento del Nuevo Mundo, sino
también la aniquilacién de otros mundos. La Europa cristiana
devast6 un nimero considerable de culturas indoamericanas.
El soldado desembarcé de las naves acompafiado de lo mis vil
y despreciable de la sociedad, que venta en las carabelas: delin-
cuentes, granujas, bribones y mercenarios.

Detrés llegaron, a buena distancia, una vez realizadas las
limpiezas étnicas que siguieron a los desembarcos, los curas
con procesiones, crucifijos, copones, hostias y altares ports-
tiles, muy dtiles para predicar el amor al préjimo, el perdén
de los pecados, la bondad de las virtudes evangélicas y otras
jocosidades biblicas: el pecado original, el odio a las mujeres,
al cuerpo y a la sexualidad, y la culpa. Entretanto, la cristian-
dad ofrecfa como regalo de bienvenida: la sffilis y otras enfer-
medades contagiadas a los pueblos considerados salvajes.

La camaraderfa de la Iglesia y el nazismo apuntaba tam-
bién al extermino de un pueblo transformado, por las ne-
cesidades de la causa, en pueblo deicida. Seis millones de
muertos, a lo cual hay que agregar la complicidad en la depor-
tacién y el asesinato de gitanos, homosexuales, comunistas,
francmasones, izquierdistas, laicos, Testigos de Jehov4, miem-
bros de la resistencia antifascista, opositores al nacionalsocia-
lismo, y otras personas culpables de no ser cristianas. ..

El tropismo de los cristianos hacia los exterminios en masa
es antiguo y alin continda. Asf, no hace mucho, el genocidio
de tutsis en manos de los hutus de Ruanda, sostenido, defen-
dido y apafiado por la institucién catélica en el lugar, y por el
mismo soberano pontifice, mucho m4s expeditivo en manifes-
tarse a favor de los criminales de guerra genocidas, curas, reli-
giosos o personas involucradas con la comunidad catélica para
que escaparan de los pelotones de fusilamiento, que en expre-
sar una sola palabra de compasién hacia la comunidad tutsi.

Porque en Ruanda, pais mayoritariamente cristiano, la
Iglesia ya habfa practicado antes del genocidio, la discrimina-
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cién racial con respecto al ingreso en el seminario, la for-
macién, la direccién de las escuelas catdlica y la ordenacién o
los ascensos en la jerarquia eclesidstica. Durante el genocidio,
algunos miembros del clero participaron activamente, por
medio de la compra y despacho de machetes por miembros de
la institucién catélica, localizacién de las victimas y participa-
cién activa en actos de barbarie —encierro forzado en una
iglesia, a la que incendiaron y luego arrasaron con bulldozers,
para borrar las huellas—, denuncias, movilizaciones durante
las prédicas, arengas raciales. ..

Después de las masacres, la Iglesia catélica persisti6 en su
politica: uso de conventos para ocultar de la justicia a algunos
culpables, activacién de redes para facilitarles la salida hacia pai-

ses europeos a varios criminales, suministro de pasajes de avién
a Europa gracias a la asociacién humanitaria cristiana — Caritas
internacional, caridad bien entendida, etc.—, reubicacién de
- sacerdotes culpables en los curatos de provincias belgas o fran-
cesas, encubrimiento de obispos implicados, recurso a posicio-
nes negacionistas: se negaron a utilizar el término “genocida” y
optaron por hablar de “guerra fratricida”, etcétera.

Silencioso durante los preparativos, silencioso durante
las masacres —cerca de un millén de muertos en tres meses
(entre abril y junio de 1994)...—, silencioso después del
descubrimiento de la magnitud del desastre —llevado a cabo
con la bendicién de Frangois Mitterrand—, Juan Pablo II
salié de su mutismo para escribirle una carta al presidente de
la Republica de Ruanda el 23 de abril de 1998. ;Su contenido?
:Lamenta los hechos? ;Se compadece? ;Lo siente? ;Culpa a su
clero? ;Se desolidariza? No, en absoluto: pide que no se apli-
que la pena de muerte a los genocidas hutus. No hubo ni una
sola mencién de las victimas.
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Represion y pulsidn de muerte. La fascinacién de los tres
monotefsmos por la pulsién de muerte tiene su explicacién:
¢cémo se puede evitar el dominio de la pulsién de muerte des-
pués de haber eliminado en este punto todo lo que procede de
la pulsién de vida? El miedo a la muerte, el temor a la nada y
el anonadamiento ante el vacio que sigue a la muerte generan
fabulas consoladoras y ficciones que permiten que la negacién
disponga de plenos poderes. Lo real no existe; en cambio, la
ficcién si. Ese falso mundo que ayuda a vivir en el aqui y el
ahora en nombre de un mundo de pacotilla induce a la nega-
cién y al desprecio o al odio a lo mundano.

De alli surgen multiples ocasiones de ver el odio en
accién: en el cuerpo, los deseos, las pasiones, las pulsiones, en la
carne, las mujeres, el amor, el sexo, en la vida en todas sus
formas, en la materia, con lo que incrementa la posibilidad de
actuar en el mundo, a saber, la inteligencia, los libros, la cien-
ciay la cultura. La represién de todo lo que vive lleva a la cele-
bracién de todo lo que muere, al derramamiento de sangre, a
la guerra, a lo que mata... a los que matan. Cuando la selec-
cién de citas da la posibilidad de elegir en los tres libros lo que
permite otorgarle a la pulsién de vida su mdxima potencia, la
religién prescribe la pulsién de muerte en todas sus formas. La
represién de lo vivo da por resultado el amor a la muerte. De
manera general, el desprecio por las mujeres —se prefiere a las
virgenes, las madres y las esposas— va acompafiado del culto
a la muerte...

Las civilizaciones se constituyen con la pulsién de muer-
te. La sangre de los sacrificios, el chivo emisario y la fundacién
de la sociedad con un asesinato ritual son algunas de las sinies-
tras invariantes sociales. El exterminio judio de los cananeos,
la crucifixién cristiana del Mesias, la jibad musulmana del
Profeta, hicieron correr la sangre que bendice y santifica la
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causa monotefsta. Inmersiones primitivas, mégicas, degiiello
de las victimas propiciatorias, ya sean hombres, mujeres o
nifios: lo primitivo subsiste en lo posmoderno, lo animal per-
dura en el hombre y la bestia atin vive en el homo sapiens...
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III
POR EL LAICISMO POSCRISTIANO

1

El gusto musulmdn por la sangre. En magnifica sintesis de
los dos monotefsmos que lo preceden y que adapta al desierto
drabe gobernado por lo tribal y lo feudal, el islam retoma por
su cuenta los peores desatinos judios y cristianos: el pueblo
elegido, el sentimiento de superioridad, lo local convertido en
global, lo particular ampliado a lo universal, la sumisién de
cuerpo y alma al ideal ascético, el culto a la pulsién de muer-
te, la teocracia abocada al exterminio de lo diferente: esclavi-
tud, colonialismo, guerra, razia, guerra total, expediciones
punitivas, asesinatos, etcétera.

Recordemos que Moisés asesiné con sus propias manos a
un capataz egipcio y que Mahoma exterminé pueblos con
regularidad en los ataques llevados a cabo desde Najla (a fines
de 623) —la primera batalla del islam ganada por muertos—,
hasta el 8 de junio de 632, fecha de su muerte. Hagamos un
inventario de las guerras, batallas, razias, abusos de autoridad,
sitios, y otros hechos de armas de la soldadesca musulmana:
Badr (marzo de 624) —muerte de Abu Djahl, primer mértir
musulmdn, compafiero del Profeta—, Uhud (marzo de 625),
—Mahoma herido, varias decenas de martires—, Medina
oriental (fines de 626, comienzos de 627) —judios asesina-
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dos—, la batalla llamada del Foso (627), la del oasis de
Khaybar (mayo-junio de 628), Mu'ta, etc. El versiculo treinta
y dos del quinto sura (lo que se le hace a uno se le hace a
todos; matar a un hombre es exterminarlos a todos) no le
impide al lector del Cordn conciliar el suefio...

Porque cerca de doscientos cincuenta versiculos —entre
los seis mil doscientos treinta y cinco del Libro— justifican
y legitiman la guerra santa, la jihad. Suficientes como para
atenuar las dos o tres frases bastante inofensivas que proponen
la tolerancia, el respeto por el otro, la magnanimidad o el
rechazo de la coercién en cuestiones religiosas (!). En medio
de un mar de sangre, ;quién puede tomarse aiin el trabajo de de-
tenerse en dos o tres frases que alaban el humanismo en vez
de la barbarie? Asi lo atestigua la biografia del Profeta: en ella
encontramos, de modo constante, el asesinato, el crimen, las
armas y la expedicién punitiva. Muchas pdginas incitan al an-
tisemitismo, al odio a los judios, a su despojo y exterminio,
para que un combatiente musulmdn no se crea autorizado a pa-
sar a los judios a cuchillo.

La comunidad musulmana piensa como los miembros de
la Alianza: ellos también se proclaman el pueblo elegido,
designado por Al4, preferido por éste (9:19, y también 3:110).
Pero con dos pretendientes al estatuto de elite, jsobra uno!
Creer que los demés pertenecen a una raza inferior, que exis-
ten subhombres, que Dios establecié una jerarquia entre los
humanos y separé a la pequefia comunidad elegida del resto
de la humanidad, impide a los demés alcanzar la misma cate-
gorfa. El odio en el pasado de los hebreos hacia los cananeos
es la causa del odio de los palestinos hacia los judios de hoy,
pues cada uno cree que Dios le ha encomendado dominar al
otro —los otros—, y por lo tanto se imagina que estd autori-
zado a exterminarlo.

Pues el Islam niega, por definicién, la igualdad metafisica,
ontoldgica, religiosa, y, por ende, politica. Asi lo ensefa el
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Corin: en la parte superior, los musulmanes, en la parte infe-
rior, los cristianos, porque ellos también son pueblos del
Libro, luego, los judios, igualmente comprendidos en el gru-
po, porque son monoteistas. Por dltimo, después del musul-
mén, el cristiano y el judfo, y en la cuarta posicién, todas las
categorfas incluidas en la desaprobacién general: el grupo de
los incrédulos, los infieles, los impios, los politeistas y, por su-
puesto, los ateos... La ley cordnica que prohibe matar o come-
ter delitos o masacres contra el préjimo concierne sélo de
manera restrictiva a los miembros de la comunidad: la Umma.
Como entre los judios.

En el seno mismo de la comunidad musulmana de pre-
tendidos semejantes, se mantiene la jerarquia: los hombres
dominan a las mujeres, los religiosos dominan a los creyentes,
los fieles piadosos dominan a los practicantes moderados y los
viejos dominan a los jévenes. Falocracia, teocracia, geronto-
cracia: el modelo tribal y primitivo de los origenes sigue igual
después de trece siglos. Es fundamentalmente incompatible
con las sociedades surgidas de las Luces. El musulmén no es fra-
ternal; hermano de sus correligionarios, si, pero no de los otros,
que son considerados insignificancias, s6lo cantidades despre-
ciables o detestables.

2

Lo local como universal. Como lectores de Carl Schmidt
aunque no lo sean, los musulmanes dividen el mundo en dos:
los amigos y los enemigos. Por un lado, los hermanos en el
Islam; por otro, todos los demds. Dar al-islam contra dar al-
harb, dos universos irreductibles e incompatibles, regidos por
relaciones salvajes y brutales: un depredador, una presa; un
devorador, un devorado; y un dominador, un dominado.
Igual que en la selva, los felinos entre ellos, y el resto del terri-
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torio listo para ser sometido, avasallado y poseido. La ley que
rige las relaciones de los animales.

Una visién del mundo no muy diferente de la de Hitler,
que justifica las légicas de la marcacién, posesién, gestién y
extensién del territorio. El zorro y las gallinas, el halcén y su
presa, el leén y la gacela, los fuertes y los débiles, el Islam y los
otros. No hay derecho, ni ley, ni lenguaje, ni intercambio o
comunicacién, ni inteligencia o cerebro, pero si miisculos,
instinto, fuerza, combate, guerra y sangre.

Lo universal? Lo local sin los muros, para citar al poeta
portugués Miguel Torga. Lo tribal del siglo vi1, lo feudal del
desierto 4rabe, el clan primitivo trasladado, sin ninguna
modificacién, a la civilizacién del presente, incluida la nues-
tra, posmoderna, hiperindustrial y cuantitativa. El pueblo del
desierto se convierte en el modelo del mundo. El oasis donde
nada penetra desde hace siglos, excepto las caravanas némadas
cargadas de articulos de primera necesidad, funciona como
arquetipo social, humano, metafisico y politico.

Un libro que data de los primeros afios de 630, hipotéti-
camente dictado a un cuidador de camellos analfabeto, deci-
de en detalle la vida cotidiana de millones de hombres en
tiempos de la velocidad supersénica, la conquista espacial, la
informatizacién generalizada del planeta, del “tiempo real” y
universal de las comunicaciones, del descubrimiento de la
secuencia del genoma humano, de la energfa nuclear, de los
albores de lo posthumano... El comentario vale también para
los lubavitch aferrados a la Tord y al Talmud que comparten,
también ellos, una ignorancia similar de los tiempos actuales.

Al igual que en las tiendas de hace mil quinientos afios,
la familia sigue siendo el nicleo de la sociedad. No la comu-
nidad nacional o patriética, menos atin la entidad universal
o cosmopolita, sino la del jefe de familia que posee dos, tres o
cuatro mujeres sumisas —pues la poligamia primitiva ain
perdura tanto en el Talmud como el Cordn (4:3)—, rodeado
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de numerosos hijos, una bendicién de Dios. Su autoridad
proviene de Al4, por supuesto, pero a través de la voz del
Padre, del Marido y del Esposo, simbolos de Dios bajo la lona
de cuero de cabra.

Todas las acciones se realizan bajo la mirada de la tribu,
que las juzga de acuerdo con las reglas cordnicas o musulma-
nas. El padre, pero también, dentro de la 16gica falécrata abso-
luta, el hermano mayor, el hermano y otras variaciones sobre
el tema del macho. El lugar de la religién encarnada, por lo
tanto de la politica y de la teocracia, es la célula de base de la
sociedad: ni Platén —en La Repiiblica—, ni Hegel —en
Esbozos de la filosofia del derecho—, ni Mussolini, ni Hitler, ni
Pétain y otros fascistas se equivocaron: sabfan que el origen de
la comunidad, de la genealogfa de la colectividad, se estable-
cfa allf, en el espacio privado de la familia —Ia tribu primiti-
va—, Para convencerse de ello, basta con leer o releer a Engels

y El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estadbo. ..

3

Estrella amarilla y tatuajes musulmanes. En la 16gica
comunitaria que mcluye y excluye, pocos saben que la obliga-
cién de llevar en la vestimenta un distintivo amarillo —un tur-
bante, en ocasiones— fue impuesta por primera vez por un
califa de Bagdad del siglo X1 —se suele caracterizar ese perfo-
do como la Edad de Oro del Islam...—, que deseaba diferen-
ciar a los judios y cristianos con un simbolo que muy pronto
se volvié ignominioso.

Los musulmanes disponfan de un concepto —“la dhim-
mitud’— para nombrar la carta de proteccién del no mu-
sulmdn en tierras del Islam, siempre y cuando el sujeto
perteneciera a la religién del Libro —con dispensa para el
zoroastrismo—. En teorfa, el Islam pasaba por ser una religién
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de paz y de tolerancia. En los hechos, la dbimmitud incluia un
impuesto, es decir, una tarifa que se le cobraba al judio, al cris-
tiano y al zoroastra para permititles vivir en territorios isldmi-
cos. Un pago y, en consecuencia, una extorsién de fondos.

En cuanto compraban la proteccién (!), los dhimmis
constataban que sus derechos civicos quedaban reducidos a su
minima expresién. En una sociedad tribal en la que el caballo
aseguraba la existencia y permitia desplazarse, combatir y
ostentar el rango social, el no musulmin se vefa privado de
adquirirlo: estaba autorizado a poseer burros y mulas, cabal-
gadura humillante, montada de costado, a la manera femeni-
na; podfa caminar por la calle, pero no le estaba permitido
sobrepasar a un musulmdn; por supuesto, la tenencia de
armas estaba prohibida formalmente, lo que equivale a decir
que, desarmados, quedaban a merced de cualquier bandido. A
veces, incluso, ademds de la tela amarilla de siniestra memo-
ria, se les tatuaba un leén en la mano, como otros tatuaban
ndmeros en el antebrazo.

En teorfa, la abolicién de la dhimmitud data de 1839. De
hecho, hubo que esperar hasta el fin de la Primera Guerra
Mundial para que el Imperio otomano abandonara definiti-
vamente una prictica tan dificil de hacer respetar... Desde
luego, la famosa proteccién obtenida en teoria, con sus renun-
cias y humillaciones, no siempre fue ofrecida a creyentes no
musulmanes —que, sin embargo, pagaban a conciencia el im-
puesto y aceptaban vivir como subhombres—, lejos de ello.

4

Contra la sociedad cerrada. La insercién del islam en
una historia que niega la Historia genera una sociedad cerra-
da, estdtica, volcada sobre si misma y fascinada por la inmo-
vilidad de los muertos. Asi como el marxismo pretendia en el
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pasado forjar la historia aboliéndola y le profesaba un culto
casi religioso para alcanzar su fin, la pretensién musulmana de
gobernar el mundo apunta, in fine, hacia una disposicién fija,
ahistérica, que anula la dindmica de lo real y del mundo a
cambio de la cristalizacién atemporal de un universo pensado
y concebido a la manera del mundo subyacente. Una sociedad
que aplicase los principios del Cor4n crearia un campo néma-
da universal con murmullo de temblores de fondo, como la
musica de las esferas que giran en el vacio sobre si mismas,
celebrando la nada, la vacuidad y el sinsentido de la Historia
muerta.

Toda teocracia que remite al modelo de un universo de
ficcién atemporal y no-espacial aspira, en el tiempo de una
historia concreta y en la geografia de un espacio inmanente,
a la reproduccién segiin el modo tomado del arquetipo con-
ceptual. Pues los planos de la ciudad de los hombres estin
archivados en la ciudad de Dios. La Idea platénica, tan pare-
cida a Dios, sin fecha de nacimiento, ni muerte prevista, sin
ninguna afectacién, ni temporal, ni entrdpica, sin falla y per-
fecta genera la fébula de una sociedad cerrada, también pro-
vista de los atributos del Concepro.

La democracia vive de movimientos, cambios, disposicio-
nes contractuales, tiempos fluidos, dindmicas permanentes y
juegos dialécticos. Se crea a si misma, se anima, cambia, se
metamorfosea y se construye frente a una voluntad que surge
de fuerzas vivas. Recurre al uso de la razén, al didlogo de las par-
tes, a los actos comunicacionales y a la diplomacia como tam-
bién a la negociacién. La teocracia funciona a la inversa: nace,
vive y goza de la inmovilidad, de la muerte y de lo irracional.
La teocracia es la enemiga mds temible de la democracia, en el
pasado en Parfs, antes de 1789, hace poco en Teheran, en 1978,
y hoy cada vez que Al-Qaeda recurre a las armas.
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5

Acerca del fascismo musulmdn. El fascismo intranquiliza
siempre a un puifiado de historiadores contempordneos, nunca
de acuerdo para ponerse de acuerdo sobre una definicién cate-
gérica y terminante. ;Era fascista Pétain? Nacionalista y pa-
triota, dicen algunos, pero Vichy propone una extrema derecha
francesa, aunque no por eso es necesariamente fascista, conclu-
yen... Discusiones bizantinas: existieron numerosos fascismos
en el siglo XX, cada uno con su particularidad. Podriamos bau-
tizar, por otra parte, los tltimos cien afios como e/ siglo de los
fascismos. Pardo y rojo en Europa o en Asia; caqui en América
del Sur. Pero también verde, lo que olvidamos a menudo.

Pues la caida del sha de Irdn en 1978 y la asuncién de
todos los poderes por el ayatold Jomeini tiempo después,
junto con ciento ochenta mil mulds, fundaron un verdadero
fascismo musulmdn, adn vigente un cuarto de siglo después,
con la bendicién de Occidente, silencioso y olvidadizo. Lejos
de significar la emergencia de la espiritualidad politica que les
falta a los occidentales, como creyé falsamente Michel Fou-
cault en octubre de 1978, la revolucién iran{ dio a luz un fascis-
mo isldmico inaugural en la historia de esa religién.

Lo sabemos, Foucault no advirtié lo que estaba ocurriendo.
No sélo porque declaré en el Corriere della Sera del 26 de
noviembre de 1978, “no habri partido de Jomeini, no habrd
gobierno Jomeini” —cuatro meses después, los hechos le
demostraron de modo cruel que estaba equivocado—, sino por-
que identificé al “gobierno islémico con la primera gran insu-
rreccién contra los sistemas planetarios, la forma méis moderna
de la rebelién”, sin tomar en consideracién, ni una sola vez, la
posibilidad de una gubernamentalidad inspirada por la charia. ..
¢Qué sabia Foucault, realmente, del Corin y del Islam?

Mis que cualquier otro, él, que mientras escribia los ar-
ticulos para el diario italiano sobre la revolucién irani, ya habia
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reflexionado sobre el encierro, la locura, la prisién, la ho-
mosexualidad y la sinrazén, deberia haber sabido que un
gobierno islimico activaba en esencia todo lo que él comba-
tfa: la discriminacién sexual, el encarcelamiento de los margi-
nales, la eliminacién de las diferencias, el método de las
confesiones, el sistema carcelario, la disciplina del cuerpo, el
biopoder generalizado, el modelo panéptico, la sociedad pu-
nitiva, etc. Bastaba con leer el Cordn y conocer los hadit—las
dos fuentes de la charia— para saber que un gobierno isldmico,
lejos de significar el retorno de lo espiritual en politica, mar-
caba el ingreso del islam en la politica posmoderna, lo cual,
basado en el principio teocrético, daba origen a un fascismo
isldmico que no llegé a comprender el hébil filésofo de la
microfisica del poder.

6

Palabras de ayatold. Los politicos que teorizan sobre el
poder dejan, por lo general, obras 4ridas, concisas, que apun-
tan a lo esencial y condensan ya sea su programa o su balance.
Richelieu y su Zestamento politico, Lenin cuando escribié E/
Estado y la revolucién, el general De Gaulle al publicar E/ fzlo
de la espada, Mussolini con La doctrina fascista, y Hitler, con
su demasiado célebre M7 lucha, etc. En ellas, encontramos una
teorfa de la legitimidad mondrquica, un manual de marxis-
mo-leninismo al estilo bolchevique, un tratado de polemo-
logia moderna, un manual de fascismo y una doctrina racial
nacionalsocialista.

Después de su muerte, el ayatold Jomeini dejé un testa-
mento politico espiritual que teoriza el famoso gobierno islé-
mico que entusiasmé intelectualmente a Michel Foucault
durante los primeros dfas de la revolucién irani. El dignatario
chiita puso en palabras, de manera simple, incluso sumaria, el
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programa politico de una republica isldmica: ;cémo, con el
Cordn y los hadit del Profeta, basindose en la charia, es posi-
ble gobernar los espiritus, los cuerpos y las almas segiin los
principios de la religién musulmana? Breviario de teocracia
isldmica, breviario indiscutiblemente fascista.

La teocracia musulmana —como cualquier otra— pre-
supone el fin de la separacién entre creencia privada y précti-
ca publica. Lo religioso brota del fuero interno y abarca todas
las esferas de la vida social. Ya no se mantiene una relacién
directa con Dios, para si, bajo el registro de la intimidad mis-
tica, sino un vinculo indirecto, mediatizado por la comunidad
politica y situado en el plano de la gubernamentalidad del
otro. Supone el fin de lo religioso para si y el comienzo de la
religién para el otro.

A partir de ese momento la religién se convierte en un
asunto de Estado. No de la comunidad reducida o del grupo
limitado, sino de toda la sociedad. El totalitarismo impone esa
ampliacién de lo politico a toda la esfera humana. El Estado
se pone al servicio de una idea —racial, fascista, isldmica, cris-
tiana, etc.—, y la familia, el trabajo, la alcoba, la escuela, el
cuartel, el hospital, el diario, los libros, la amistad, el ocio, las
lecturas, la sexualidad, los tribunales, el estadio, la cultura,
etc., transmiten la ideologfa dominante. De allf surge la fami-
lia isldmica, el trabajo isldmico, la alcoba isldmica, la escuela
isldmica y passim.

7

El islam, estructuralmente arcaico. ;Cémo legitimar el
uso totalitario e inmanente del Cordn? Pretendiendo mante-
ner una sola y dnica lectura legitima del libro santo. La selec-
ci6én de citas permite un islam a la carta, de amplio espectro.
Hoy en dia es posible invocar al Profeta y beber alcohol,
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comer cerdo, rechazar el velo, no aceptar la charia, apostar en
las carreras de caballos, aficionarse al fitbol, adherir a los
derechos del Hombre, alabar las Luces europeas, como pre-
tenden los que desean modernizar la religién musulmana,
vivir un islam laico, moderno, republicano y otras estupideces
insostenibles.

Dentro de esa misma légica incoherente, también se
puede ser cristiano y no creer verdaderamente en Dios, refrse
de las bulas papales, burlarse de los sacramentos, no aceptar
los misterios de la eucaristfa, anular los dogmas y desechar las
ensefianzas conciliares. La teorfa de la seleccién de citas per-
mite hoy en dfa consagrarle un culto al significante, vacidndolo
completamente de significado. De ahi en adelante, adoramos
una céscara vacia, nos arrodillamos ante la nada..., uno de
los signos del nihilismo de nuestra época.

En el otro extremo del espectro, encontramos lo inverso:
el respeto fiel a las ensefianzas cordnicas. De alli proviene la
prictica de la poligamia, las conductas miséginas y falocrati-
cas de la vida cotidiana, la negacién de la cualidad existencial
a toda persona que no sea musulmana, la justificacién de la
matanza de infieles —del monoteista al ateo—, el respeto
celoso a los rituales y obligaciones del creyente, la condena al
uso de la razén, etcétera.

El Cordn no permite la religién a la carta. Nada legiti-
ma que se desechen de un manotazo todos los suras que
resulten molestos para una vida cémoda, burguesa e integra-
da en la posmodernidad. En cambio, nada prohibe, incluso
todo lo autoriza, una lectura cuidadosa que justifique los
requerimientos que impone el texto sagrado: nadie estd obli-
gado a ser musulmén, pero quien se proclame como tal de-
berd adherir a la teorfa, a las ensefianzas y practicarlas
debidamente. Se trata de un principio puro y simple de cohe-
rencia. La teocracia isldmica ilustra la mdxima coherencia
posible sobre ese tema.
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Porque el Islam es arcaico en su estructura: contradice,
punto por punto, todo lo que la filosofia de las Luces logré
desde el siglo xviil en Europa y que implica la condena de la
supersticién, la recusacién de la intolerancia, la abolicién de
la censura, el rechazo de la tiranfa, la oposicién al absolutismo
politico, el fin de la religién del Estado, la proscripcién del
pensamiento mdgico, la ampliacién de la libertad de pensa-
miento y de expresién, la promulgacién de la igualdad de
derechos, la consideracién de que la ley atafie a la inmanencia
contractual, la voluntad de la felicidad social aqui y ahora, y
la aspiracién a la universalidad del reino de la razén. Otros
tantos rechazos claramente expuestos a lo largo de los suras...

8

Temdticas fascistas. El ayatold Jomeini presenta al iman
como el Cordn ascendente, literalmente, sin juego de palabras.
Como tal, dispone de las mismas cualidades que el Papa, a
saber, la infalibilidad. Ademds de guia espiritual, también es
guia politico. Como en su época el Fiihrer, el Duce, el Caudi-
llo, el Conducatory el Timonero, el dignatario musulmén dic-
ta la ley: ldgica performativa. Tiene el monopolio de la lectura
correcta del libro sagrado, y sélo €l estd habilitado para selec-
cionar citas seglin su parecer, citas que justifican la teocracia
integral.

Pues todo estd en el Cordn. Leerlo permite encontrar
todas las respuestas a todas las preguntas posibles e imagina-
bles. ;EI dinero? ;El comercio? ;La ley? ;La justicia? ;El dere-
cho? ;La educacién? ;La soberanfa? ;Las mujeres? ;El
divorcio? ;La familia? ;El buen régimen de gobierno? ;La eco-
logia? ;La cultura? Nada se le escapa, todo se encuentra en él.
Cada uno de los ministerios de gobierno occidental puede
hallar material apropiado para conducir su accién. El jefe
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supremo dispone, pues, de un recurso supremo, el texto sagra-
do; su palabra se identifica con la ley y el derecho. Teoria del
hombre providencial.

A ello hay que agregar la ldgica binaria que enfrenta a
amigos y enemigos. Guerra sin cuartel, sin consideracién, ni
delicadeza. Sin necesidad de ser meticuloso para saber con
quién o en contra de quién se lucha. En la légica de la revolu-
cién irani, los enemigos son Estados Unidos, Israel, Occiden-
te, la modernidad y las superpotencias. Nombres mdltiples y
declinados de la misma entidad: Satanés. El diablo, el demo-
nio, el Principe del Mal. El fascismo procede de ese modo:
designa al enemigo, lo sataniza al médximo con el propésito de
azuzar a las tropas y alistarlas para el combate. Teoria del chi-
Vo emisario.

A continuacién, como temdtica compartida por el fascis-
mo y el islamismo, la pretensién de una ldgica pospolitica. ;O
sea? Ni derecha, ni izquierda, sino en otra parte, més alld o
mds arriba, en este caso: del lado de Dios. Asi pues, nada que
ver con la izquierda marxista, bolchevique, soviética en su
momento, atea, materialista, comunista —jJomeini incluyé el
comunismo de mujeres!—, nada que ver tampoco con la
derecha estadounidense, consumista, gozosa, corrompida,
mercantilista y capitalista. Ninguno de los dos sistemas tiene
razén. Teoria del fin de la politica.

Por ende, una /ldgica trascendente. Dios como resolucién
de las contradicciones. No obstante, esa sintesis conserva par-
cialmente los dos tiempos degradados: la izquierda recurre a
un discurso de solidaridad con los mds pobres y manifiesta en
forma verbal una preocupacién real y populista, para acabar
de modo definitivo con la miseria del mundo; la derecha
cuenta con el pequefio capitalismo privado y los bienes raices.
El conjunto dispone de una coherencia consolidada por Alj,
responsable de la unién. Teorfa del fin de la historia.

Por otra parte, fascismo e islamismo comulgan con una
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ldgica mistica. En las antipodas de la razén en la Historia, de
encadenamientos racionales de causalidades o de toda dialéc-
tica constructiva, el ayatold decreta la ley de lo irracional. Lo
colectivo requiere el sacrificio de lo individual. La individua-
lidad debe perderse en la totalidad constituida de ese modo.
Asi recibe de su sacrificio una nueva identidad fusionada: la
participacién en el cuerpo mistico de la sociedad, o sea, de la
comunidad, es decir, de Dios. De ahi provendria el devenir
(falsamente) divino de lo humano. Teoria del fin de la razén.

Dicha ldgica panteista de la comunidad implica la disolu-
cién del yo en la totalidad englobante. La fusién en el éter del
cuerpo politico justifica el martirio que permite al individuo
- no morir como tal, individual y subjetivamente, sino, por el
contrario, realizar una transmutacién de su ser que perdure en
la comunidad mistica de manera sublimada, puesto que es
eterna, ahistérica y transhistérica. Asi se justifican los kami-
kazes musulmanes. Teorfa de la escatologfa existencial.

Asimismo, la teocracia isldmica se fundamenta —como
todo fascismo— en una /ldgica hipermoral. Dios gobierna la
historia, su plan se inscribe en lo real y su designio se mani-
fiesta en la permanencia. La subjetividad obedece a las 6rde-
nes de Al4, que exige la purificacién ética del creyente: en
consecuencia, el odio al cuerpo, a la carne, a la sexualidad
libre, a los deseos, etc. La realizacién del orden moral como
posibilidad de hipéstasis conduce al cielo mistico. Y ello sig-
nifica la condena del lujo, de la homosexualidad, del juego, de
la droga, de las discotecas, del alcohol, de la prostitucién, del
cine, del perfume, de la loterfa y otros vicios denunciados por
el ayatold. Teorfa del ideal ascético.

Por ultimo, fascismo e islamismo implican una /Mdgica de
conscripcién. Nada ni nadie puede negarse a la convocatoria, lo
que lleva a la movilizacién general de los engranajes de la
maquinaria del Estado en su totalidad. Quedan paralizadas las
instituciones, la prensa, las fuerzas armadas, el periodismo, la
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educacién, la magistratura, la policia, los funcionarios, los
intelectuales, los artistas, los cientificos, los escritores, los ora-
dores —dixit el texto...—, los investigadores... La competen-
cia en el campo profesional pasa a segundo plano. ;El primer
plano? La fe, el fervor, la religiosidad y el celo en la prictica de
la religién. Teorfa de la militarizacién de la sociedad.

Todo lo que habitualmente define al fascismo se encuen-
tra en la propuesta teérica y prictica del gobierno isldémico: la
masa conducida por un lider carismdtico e inspirado; el mito,
lo irracional y la mistica ascendidos al rango de motor de la
Historia; la ley y el derecho creados por la palabra del lider;
la aspiracién a abolir el viejo mundo para crear uno nuevo
—hombre nuevo, valores nuevos—; el vitalismo de la visién
del mundo redoblado por la pasién tanatofilica sin limite; la
guerra expansionista vivida como demostracién del bienestar
de la nacién; el odio a las Luces —razén, marxismo, ciencia,
materialismo, libros—; el régimen de terror policial; la aboli-
cién de la separacién entre esfera privada y dominio publico;
la construccién de una sociedad cerrada; la disolucién del
individuo en la comunidad; su realizacién en la pérdida de st
y en el sacrificio salvador; las alabanzas de las virtudes bélicas
—virilidad, machismo, fraternidad, camaraderia, disciplina,
misoginia—; la destruccién de la resistencia; la militarizacién
de la politica; la supresién de las libertades individuales; la cri-
tica absoluta de la ideologfa de los derechos del Hombre; la im-
pregnacién ideoldgica permanente; la escritura de la historia
con lemas negadores —antisemitas, antimarxistas, anticapitalis-
tas, antiestadounidenses, antimodernos, antioccidentales—;
y la familia promovida al primer eslabén del todo organico.
Esta serie permite, en cierta medida, la definicién del conte-
nido del fascismo, de los fascismos. La teocracia gira siem-
pre alrededor de las variaciones sobre este tema...
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9

Fascismo del zorro, fascismo del leén. El siglo xx1 co-
mienza con la lucha sin cuartel. De un lado, el Occidente
judeocristiano liberal, en el sentido econémico del término,
brutalmente capitalista, salvajemente mercantil, cinicamente
consumista, productor de falsos bienes, ignorante de la virtud,
visceralmente nihilista, sin fe ni ley, fuerte con los débiles,
débil con los fuertes, astuto y maquiavélico con todos, fasci-
nado por el dinero, las ganancias, de rodillas ante el oro pro-
veedor de todos los poderes, generador de dominaciones
—cuerpos y almas entremezclados—. Segiin este orden, la
libertad para todos es, de hecho, la libertad s6lo para unos
pocos, muy pocos, en tanto los demds, la mayoria, se hunden
en la miseria, la pobreza y la humillacién.

Del otro lado, el mundo musulmén, piadoso, fanitico,
brutal, intolerante, violento, imperioso y conquistador. El fas-
cismo del zorro contra el fascismo del le6n: uno de los mun-
dos crea victimas posmodernas con armas inéditas y el otro
recurre a un hiperterrorismo de ctiters, de aviones secuestra-
dos y cinturones con explosivos artesanales. Los dos campos
reivindican a Dios para si, y cada uno practica las ordalias de
los primitivos. El eje del bien contra el eje del mal, con las
caras siempre invertidas...

Esta guerra involucra a las religiones monoteistas. De un
lado, judios y cristianos, los nuevos cruzados; del otro, los
musulmanes, sarracenos posmodernos. ;Es necesario tomar
partido? ;Optar por el cinismo de unos con €l pretexto de
combatir la barbarie de los otros? ;Debemos en verdad com-
prometernos con este o aquel sistema, si consideramos las dos
versiones del mundo como callejones sin salida? Al incorporar
no hace mucho el maniqueismo y aceptar el encierro de esa
trampa, Michel Foucault acogié favorablemente la perspecti-
va de una politica espiritual de la revolucién irani porque

240



ofrecia una alternativa a lo que €l llamaba los “sistemas plane-
tarios” —en 1978 adn no se hablaba de mundializacién—.
Por otra parte, Foucault sefialaba ya entonces que la cuestién -
del islam politico era fundamental para esa época, pero tam-
bién para los afios venideros. Para que asi conste.

10

Contra la religidn de los laicos. En aquel panorama
devastado de un Occidente en situacién desesperada, a veces
parecfa que la lucha de algunos laicos estaba contaminada de
la ideologia del adversario: muchos militantes de la causa
parecian confundirse con los beatos. Peor atin: con caricaturas
de beatos. Por desgracia, el librepensamiento contemporéneo
huele a menudo a incienso y se perfuma descaradamente con
agua bendita. Como pastores de una Iglesia de faniticos ateos,
los actores de ese movimiento considerable desde el punto de
vista histérico han perdido, por lo que parece, el tren de la
posmodernidad. Hoy no se combate el monoteismo con las
armas de la Repuiblica de Gambetta.?

Sin duda, la lucha librepensadora ha tenido gran influen-
cia en la conformacién de la modernidad: deconstruccién de
las fdbulas cristianas, desculpabilizacién de las conciencias, lai-
cizacién del juramento juridico, de la educacidn, de la salud y
de las fuerzas armadas, lucha contra la teocracia en provecho de
la democracia, en particular, bajo la forma republicana, y la se-
paracién de la Iglesia y el Estado, como su mayor victoria.

Sin embargo, los catecismos laicos, las ceremonias civiles
—Dbautismos, comuniones ()—, las festividades de la juven-

3 Hace alusién a Léon Gambetta (1838-1882), estadista francés y fer-
viente defensor de la democracia moderna y de la separacién de la
Iglesia y el Estado. Se opuso al clericalismo y acufié la frase le cléricalis-
me, voila lennemi (“el clericalismo es el enemigo”). (V. de la T))
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tud, la lucha contra el repique de campanas en los pueblos, el
deseo de un nuevo calendario, la iconoclasia, la lucha contra
la sotana, huelen demasiado a las précticas del hereje cristia-
no... La descristianizacién no pasa por ligerezas y frivolidades,
sino por el trabajo sobre la episteme de una época y por la
educacién de las conciencias con respecto a la razén. Pues el epi-
sodio revolucionario de la descristianizacién no tarda en pro-
ducir un culto del Ser supremo y otras festividades igualmente
ridiculas y poco oportunas del clericalismo.

Pensemos en términos dialécticos: los excesos se explican
y se justifican por la violencia de la lucha de la época, la tena-
cidad de los adversarios que disponen de plenos poderes sobre
los cuerpos, las almas y las conciencias, y la confiscacién por
parte de los cristianos de la totalidad de los mecanismos de la
sociedad civil, politica y militar. Cuando los librepensadores
estigmatizan a sus enemigos tratdndolos de piojos y ladillas
—parasitismo—, de arafias y serpientes —perfidia—, de cerdos
y de cabrones —suciedad, mal olor, obscenidad—, lechuzas y
murciélagos —oscuridad, oscurantismo—, buitres —jgusto
por la carrofial— y cuervos —maldad—, los clericales res-
ponden: simio —jDarwin!—, cerdo —el incansable puerco
epictireo...—, perro —el ladrador que copula en publico y
que Didgenes tanto apreciaba—... El folklore gana en picar-
dfa, pero el debate pierde en calidad...

11

Fundamento y forma de la ética. El laicismo militante se
basa en la ética judeocristiana, y se contenta a menudo con
plagiarla. Con frecuencia, Immanuel Kant, en La religién
dentro de los limites de la razén, le provee al pensamiento laico
un breviario: las virtudes evangélicas, los principios del deci-
logo y las apelaciones testamentarias se benefician con una
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nueva presentacién. Conservacién del fundamento, cambio
de forma. La laicizacién de la moral judeocristiana proviene a
menudo de la reescritura inmanente de un discurso trascen-
dente. Lo que viene del Cielo no es abolido, sino readaptado
a la Tierra. El cura y el soldado de la Repuiblica luchan entre
si, pero, finalmente, militan a favor de un mundo semejante
en lo esencial.

Los manuales de moral en las escuelas republicanas en-
sefian la superioridad de la familia, las virtudes del trabajo, la ne-
cesidad de respetar a los padres, de honrar a los ancianos, lo bien
fundado del nacionalismo, las obligaciones patriticas, la
desconfianza con respecto a la carne, el cuerpo y las pasiones,
las bondades del trabajo manual, la sumisién al poder politico
y los deberes para con los pobres. ;Qué podria objetar el cura del
pueblo? Trabajo, Familia, Patria, santa trinidad laica y cristiana.

El pensamiento laico no es un pensamiento descristiani-
zado, sino cristiano inmanente. Con un lenguaje racional, en
el registro desfasado del término, la quintaesencia de la ética
judeocristiana perdura. Dios sale del Cielo para bajar a la
Tierra. No muere, no lo matan, lo consumen y lo introducen
en el campo de la pura inmanencia. Jesus es el héroe de dos
visiones del mundo: s6lo se le pide que guarde la aureola y que
evite los signos de ostentacién...

De alli resulta una definicién relativista de la laicidad:
mientras la episteme siga siendo judeocristiana, se hace como
si la religién no impregnara ni penetrara en las conciencias,
los cuerpos y las almas. Hablamos, pensamos, vivimos, actua-
mos, sofiamos, imaginamos, comemos, sufrimos, dormimos y
concebimos en judeocristiano, moldeados por dos mil afios de
formateado de monotefsmo biblico. Desde entonces, la laici-
dad hace grandes esfuerzos por permitir que cada cual piense
lo que quiera, que elija a su propio dios, siempre y cuando no lo
haga en piblico. Pero, publicamente, la religién laicizada de
Cristo lleva la batuta. ..
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En la Republica francesa contempordnea no existe obje-
cién en este caso para afirmar la igualdad del judio, del cris-
tiano, del musulmén, también del budista, sintoista, animista,
politefsta o del agnéstico y del ateo. Bien podria causar la
impresién de que es asf, mientras se viva en el fuero interno y
en la intimidad de la conciencia, puesto que en el exterior, en
el registro de la vida publica, los marcos de referencia, las for-
mas, las fuerzas, es decir, lo esencial —ética, politica, bioética,
derecho, politica—, siguen siendo judeocristianos.

12

Por un laicismo poscristiano. Vayamos mis alld de la lai-
cidad, que atn est4 demasiado impregnada de lo que preten-
de combatir. Bravo por lo que fue, felicitaciones por sus
batallas del pasado y un brindis por lo que le debemos. Pero
avancemos de manera dialéctica. Las luchas de hoy y de
mafiana necesitan nuevas armas, mejor forjadas, mds eficaces;
precisan instrumentos de la época. Un esfuerzo mds, pues,
para descristianizar la ética, la politica y todo lo demds. Pero
también la laicidad, que obtendr4 grandes ventajas al emanci-
parse aun mds de la metafisica judeocristiana, lo que le podrd
servir realmente en las guerras del futuro.

Pues al equiparar todas las religiones y su negacién, como
propone la laicidad que hoy triunfa, avalamos el relativismo:
igualdad entre el pensamiento mdgico y el pensamiento racio-
nal, entre la fibula, el mito y el discurso argumentado, entre
el discurso taumaturgico y el pensamiento cientifico, entre la
Tor4 y el Discurso del método, el Nuevo Testamento y la Critica
de la razén pura, el Coran y la Genealogia de la moral. Moisés
equivale a Descartes; Jests, a Kant; y Mahoma, a Nietzsche...

;Igualdad entre el creyente judio persuadido de que Dios
se dirige a sus antepasados para confiarles su eleccién y, para
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hacerlo, divide el mar, detiene el Sol, etc., y el filésofo que pro-
cede conforme al principio del método hipotético-deductivo?
¢Igualdad entre el fiel convencido de que su héroe nacido de
una virgen, crucificado bajo Poncio Pilatos, resucitado al ter-
cer dia, pasa dfas tranquilos desde entonces sentado a la dies-
tra de Dios padre y el pensador que deconstruye la fabricacién
de la creencia, la elaboracién de un mito y la invencién de una
fébula? ;Igualdad entre el musulmén persuadido de que beber
vino y comer una chuleta de cerdo le impiden la entrada al
Paraiso, mientras que el asesinato de un infie] le abre las puer-
tas del Cielo de par en par y el analista minucioso que, si-
guiendo el principio positivista y empirico, demuestra que la
creencia monoteista tiene el mismo valor que la del animista
dogon que esté convencido de que el espiritu de sus antepasados
retorna en la forma de un zorro? Si es asi, entonces dejemos de
pensar...

Ese relativismo es perjudicial. De ahora en adelante, con
el pretexto de la laicidad, todos los discursos son equivalen-
tes: el error y la verdad, lo falso y lo verdadero, lo fantistico y lo
serio. El mito y la fabula pesan tanto como la razén. La magia
vale tanto como la ciencia. El suefio, tanto como la realidad.
Ahora bien, todos los discursos no son equiparables: los de la
neurosis, la histeria y el misticismo provienen de otro mundo
que el del positivista. Asi como no debemos darles la misma
ventaja al verdugo y a la victima, al bien y al mal, no debemos
tolerar la neutralidad ni la condescendencia abierta con res-
pecto a todos los regimenes de discurso, incluso los del pensa-
miento mdgico. ;Es necesario ser neutrales? ;Debemos seguir
siendo neutrales? ;Contamos todavia con los medios para dar-
nos ese lujo? No lo creo...

A la hora que se anuncia la dltima batalla —ya per-
dida...— para defender los valores de las Luces contra las
propuestas magicas, es necesario promover una laicidad poscris-
tiana, o sea, atea, militante y radicalmente opuesta a cualquier

245



eleccién o toma de posicién entre el judeocristianismo occi-
dental y el islam que lo combate. Ni la Biblia ni el Corén.
Entre los rabinos, sacerdotes, imanes, ayatolds y otros mulés,
insisto en anteponer al filésofo. Entre todas esas teologfas de
abracadabra, prefiero recurrir a los pensamientos alternativos
a la historiografia filos6fica dominante: las personas con hu-
mor, los materialistas, radicales, cinicos, hedonistas, ateos,
sensualistas y voluptuosos. Pues ellos saben que sélo existe un
mundo y que toda promocién de los mundos subyacentes lle-
va a la pérdida del uso y beneficio del dnico que hay. Pecado
realmente mortal...
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BIBLIOGRAFIA

Ateismo

Pobreza atea. La bibliograffa sobre la cuestién atea es indi-
gente. Escasa en relacién con las publicaciones dedicadas a las reli-
giones —;quién ha visto alguna vez una seccién de ateismo en las
librerfas?, aun cuando todas las variaciones sobre el tema religioso
dispongan de subsecciones—, y ademés de mala calidad. Como si
los autores sobre ese tema trabajasen para beneficio de los defcolas.
Henri Arvon abre el fuego en la coleccién “Que sais-je?”, con
Lathéisme, en 1967: la mitad de este librito est4 dedicada al atefs-
mo de Demécrito, Epicuro, Lucrecio, La Mothe Le Vayer, Gassendi,
Pierre Bayle, Thomas Hobbes, John Locke, Hume y otros que nunca
negaron la existencia de Dios o de los dioses. .. El mismo comenta-
rio sobre Hegel —jateo!—. Trata a Stirner en un capitulo consagra-
do al atefsmo nietzscheano, pese a que su tnico libro, L'Unique et
sa propriété, data del afio del nacimiento de Nietzsche: jhe ahi un
nietzscheano precoz! Otra metida de pata: la ausencia de Freud,
autor, sin embargo, de El porvenir de una ilusién, que desarticula del
todo la religién y forma parte del linaje de los grandes textos
deconstructores de la religién. Henri Arvon, historiador del anar-
quismo, terminé sus dfas convertido al libertarismo —un ultralibe-
ralismo que, en su tiempo, encantaba a Ronald Reagan...
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Encontramos los mismos defectos o casi los mismos en la
monumental Histoire de l'athéisme de Georges Minois, Fayard,
1998, 671 piginas, sélo dos de ellas dedicadas a Freud. Ademds del
uso abusivo del epiteto para calificar a los politeistas, defstas, cris-
tianos heterodoxos —;Epicuro, Rabelais, Hobbes, junto a Sade,
Nietzsche y Sartrel—, la introduccién en la que el autor intenta
pensar el atefsmo merece pasarse por alto, y el resto del libro sélo
vale por las fichas yuxtapuestas, a partir de las cuales podemos tener
una idea de las posibles lecturas. La obra debe tomarse como una
coleccién de fichas para clasificar...

2

Dios ha muerto, ;ah, sf? Para verificar las condiciones del ase-
sinato, Nietzsche, evidentemente, y el famoso pérrafo 125 —“El
insensato”— de La gaya ciencia. Léase igualmente Ecce homo'y El
Anticristo. Para retomar este tema de tltimos cursos de bachillerato
—“Dios ha muerto, entonces todo estd permitido”—, véase
Dostoievski, Los hermanos Karamasov.

A falta de una buena historia del atefsmo, atin no escrita, pue-
den leerse dos tratados filoséficos sobre el tema: en primer lugar,
Jacques-J. Natanson, La mort de Dieu. Essai sur l'athéisme moderne,
PUE 1975. El autor realiza una lectura clara e inteligente de las
cuestiones relacionadas con el atefsmo, combinando informacién,
andlisis y comentario. Ocho péginas de bibliografia. Luego, con el
mismo espiritu, Dominique Folschied, Lesprit de lathéisme et son
destin, La Table Ronde, 1991. El autor hace un concienzudo anéli-
sis de Nietzsche y Dostoievski.

3

Sobre la antifilosofia y sus opositores. La nocién es aclarada
en la tinica obra, me parece, dedicada a ese tema: Didier Masseau,
Les ennemies des philosophes. Lantiphilosophie au temps des Lumiéres,
Albin Michel. Jesuitas, jansenistas, apologistas, catélicos, manifies-
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tan en pleno siglo XVIiI su odio a los fildsofos —Rousseau, Voltaire,
Diderot— y a la filosofia. La historiograffa ha pulido este siglo para
convertirlo en el de la Ilustracién solamente, olvidando que existfa
de un lado la tradicién cristiana, vengativa, militante y polémica, y del
otro, los que yo llamaria los ultras de la filosoffa —los ateos—, La
Mettrie, d’Holbach, Helvetius, que los valores afianzados criticaban
y combatian en nombre del deismo... Veintisiete paginas de exce-
lente bibliografia.

La Doctrine curieuse de Garasse es el primero en tratar el tema
en el siglo anterior. Para comprobar que Vanini nunca fue ateo, sino
més bien panteista y cristiano, cf. (Euvres philosophiques, Adolphe
Delahays, 1856, nunca reeditado en francés desde entonces. .. Trad.
de X. Rousselot. Véase, igualmente, Emile Namer, Lz vie et l'wuvre
de J. C. Vanini, Vrin, 1980.

Para acompafiar a la antifilosofia, cf. la compilacién de textos
realizada bajo la direccién de Patrick Graille y Mladen Kozul,
Discours antireligieux frangais du dix-huitiéme siécle. Du curé Meslier
au marquis de Sade, LHarmattan, Les Presses de I'Université¢ de
Laval, 2003: una magnifica antologfa con resefias de presentacién
indispensables. Un remedio para los enemigos de la filosoffa de hoy
y de siempre...

El casi primer ateo —Cristovdo Ferreira— escribié La super-
cherie dévoilée. El texto de unas treinta piginas ha sido presentado,
laboriosamente, por Jacques Proust, un universitario lo suficiente-
mente pretencioso como para incluir su nombre en la portada de la
obra que tradujo con una tal Mariana del mismo apellido, de modo
que aparenta ser el autor del libro, en el que no aparece el nombre
de Ferreira enh ninguna parte... jHonesto, elegante! Subtitulo del
libro: Une réfutation du catholicisme au Japon au xvir® si¢cle. En vez
de au Japon (“del Japén”), dans le Japon (“en el Japén”), hubiese
permitido pasar un poco por alto la pluma universitaria, pero bue-

. Publicado por Chandeigne. La bibliografia contiene, eviden-
temente, todos los articulos del endiablado tindem...
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4

Callos burgueses y tripas catélicas. Es conocida la célebre frase
del abad Meslier, en la que deseaba que todos los nobles fuesen ahor-
cados con las tripas de los curas. .. La frase se encuentra en las Euwres,
de Jean Meslier, tres volimenes, ed. Anthropos, 1970. Para quienes no
se animen ante las dos mil p4ginas, hay un compendio bien he-
cho bajo el titulo Mémoire, Exils, 2000. El ineludible trabajo, proba-
blemente insuperable, de Maurice Dommanget, Le curé Meslier. Athée,
communiste et révolutionnaire sous Lous XIV, Juillard, 1965, hace un
resumen de todo lo que hay que saber sobre la obra de un auténtico
filésofo, evidentemente descartado por la historiografia clésica, pues
incluye todo lo que puede desagradar: su odio a Dios, al cristianismo,
al idealismo, al ideal ascético, y su elogio de la libertad, el hedonis-
mo y la vida mundana. Para los amantes de los restimenes, véase
Marc Bredel, Jean Meslier lenragé. Prétre athée et révolutionnaire sous
Louis XIV, Ballano, 1983. El plagio casi integro del subtitulo de
Dommanget expresa, sin duda, lo que el segundo le debe al primero...

Del mismo excelente Dommanget, véase la biografia intelec-
tual critica, Sylvain Maréchal. “Lhomme sans Dieu”. Vie et aeuvre du
Manifeste des égaux, y también el Dictionnaire des athées, Spartacus,
1950. Hay alli un resumen insuperable sobre un pensador que ha de-
saparecido, también él, de la circulacién intelectual contemporinea.

5

Los compinches de d’'Holbach. ;Divino d'Holbach! Gracias a
la feliz determinacién de Jean-Pierre Jackson —que hace excelentes
trabajos de editor en todo lo que toca...—, disponemos de una edi-
cién de sus (Euvres philosophiques. Ediciones Alive ha publicado
tres volimenes monumentales: Le christianisme dévoilé, La conta-
gion sacréey la Théologie portative, en el tomo 1; el Essai sur les pré-
jugés, le Systéme de la Nature, y la increible Histoire critique de
Jésus-Christ, en el tomo 2; y, en el tomo 3, el Tableau de saints, Le
bon sens, la Politique naturelle y la Ethocratie, jindispensables para
los cursos de ensefianza del ateismo! La pasién atea de este filésofo

250



es considerable. Pulveriza los melindres deistas de Rousseau, las
comedias anticlericales de Voltaire, defensor de la religién para el
pueblo, y las dudas de Diderot sobre Dios.

Una seleccién de textos en un volumen inhallable, por René
Hubert, D’Holbach et ses amis, André Depeuc, editor, en una colec-
cién anticristiana que editaron también Gourmont y Jules de
Gaultier sobre Nietzsche. Luego, de Pierre Naville, D'Holbach et la
philosophie scientifique au XVII siécle, Gallimard, 1967. La reedi-
cién de algunas obras del filésofo en la excelente coleccién Corpus
de Fayard ha permitido realizar una recopilacién de contribuciones de

la revista Corpus sobre d’Holbach.

6

El hidroterapeuta neumitico. La ausencia de la obra de Feuer-
bach en el mercado filoséfico es igualmente escandalosa. Aparte de
la captacién de herencia y recuperacién de Louis Althusser, traduc-
tor de Manifestes philosophiques. Textes choisis (1839-1845), PUE,
luego 10/18 en 1960, o las de su epigono Jean-Pierre Osier, a quien
le debemos la versién francesa de L'essence du christianisme,
Maspero, 1982, no encontramos otras cosas, con la excepcién de la
traduccién de J. Roy, fechada en 1865, de un volumen titulado La
religion, de Lessence de la religion (1845), Mort et immortalité
(1830), Pensées diverses y Remarques, Vrin, 1987. Recientemente,
Pensées sur la mort et ['immortalité, Cerf, trad. de Ch. Berner, 1991.

Sobre Feuerbach, no hay mucho: de Henri Arvon —el autor
del pésimo librito de la coleccién “Que sais-je?” sobre el atefs-
mo...—, Ludwig Feuerbach ou la transformation du sacré, PUF,
1957, y mis sintéticamente, con una seleccién de textos, del mis-
mo autor, Feuerbach, PUF, 1964. Alexis Philonenko ha escrito un
resumen sobre La Jeunesse de Feuerbach (1828-1841). Introduction
a ses pensées fondamentales, Vrin, 1990; apreciarfamos el mismo tra-
bajo titdnico sobre los treinta tltimos afios del filésofo... Jean
Salem nos introduce brevemente en esa etapa de la vida del filéso-
fo, en Une lecture frivole des écritures. “L'Essence du christianisme” de
Ludwig Feuerbach, Encre Marine, 2003.
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7

Sobre una episteme judeocristiana. Foucault perfecciona la
nocién de episteme en Las palabras y las cosas en 1966. En Dits er
écrits, tomo I, afirma: “Los fenémenos de relacién entre las cien-
cias o entre los diferentes discursos cientificos son los que constitu-
yen lo que yo llamo la episteme de una época”. Resulta obvio que
s6lo se puede captar el detalle de una episteme en términos arqueo-
l6gicos, en un campo muy improbable. Al hablar de un cuerpo cris-
tiano en Féeries anatomiques, propuse una via para abordar la
cuestién de la episteme a partir del cuerpo occidental. Sobre este
tema, véanse Nicolds Martin y Antoine Spire, Dieu aime-t-il les
malades? Les religions monothéistes face & la maladie, Anne Carritre,
2004, para comprobar la considerable impregnacién de la ideologia
judeocristiana en los temas de la salud, la enfermedad y, por des-
gracia, la bioética. Los detalles de la posicién cristiana sobre la salud
pueden encontrarse en Charte des personnels de la santé, cuyo autor
es el Consejo Pontificio para la Pastoral de los Servicios de Salud
y el editor, la Ciudad del Vaticano, 1995; resulta deprimente com-
probar cémo nuestra bioética retrocede, incluso regresiona, debido
a las posiciones retrégradas de la Iglesia, defendidas por laicos em-
papados en agua bendita...

Sobre el derecho y su formateo judeocristiano, estableci mi
posicién en “Pour en finir avec le jugement des hommes”, en
Larchipel des cométes, Grasset.

8

.jAteismo cristiano! André Comte-Sponville no rechaza mi
férmula pero prefiere “ateo fiel”. Explica lo que entiende por eso en
A-t-on encore besoin d une religion?, Les Editions de I'Atelier, 2003. “Soy
ateo puesto que no creo én ningtn dios, pero fiel porque me reco-
nozco como parte de determinada tradicién, de determinada historia
y de sus valores judeocristianos (o greco-judeocristianos), que son los
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nuestros”, p. 58. Asimismo, Luc Ferry rechaza la posicién atea y opta
por la agnéstica, ms prudente en todo. Véase Lhomme-Dieu, Grasset.

Este tropismo cristiano mds claramente asumido se encuentra,
en la filosofia contemporinea, en Michel Henry y Giovanni
Vattimo. El primero aborda el cristianismo como fenomendlogo,
en Incarnation, Seuil, 2000, Paroles du Christ, Seuil, 2004, y Cest
moi la vérité. Pour une philosophie du christianisme, Seuil, 1996. El
segundo, como hermeneuta... Véase Espérer croire, Seuil, 1998 y
Aprés la chrétienté, Calmann-Lévy, 2004. O c6mo tirar la Biblia al
agua lustral de E/ ser y el tiempo para obtener una solucién —en
el sentido quimico— milagrosa. ..

9

Permanencia de la escoldstica. Aunque no son ateos, sino
francamente cristianos, vale la pena leer tanto a Jean-Luc Marion,
Dieu sans Uétre, PUFE, 2002, como a René Girard, Je vois Satan tom-
ber comme léclair. .., Grasset, 1999. Luego, dentro de la tradicién
judia atravesada de filosofia rusa, italiana, espafiola, francesa, pero
sobre todo no alemana, léase a Vladimir Jankélévitch, Traité des ver-
tus, mil quinientas piginas en varios volimenes: Le sérieux de l'in-
tention, Les vertus et Uamour, Linnocence et la méchanceté. De la
misma tradicién, pero esta vez mezclada con la fenomenologfa
heideggeriana, Emmanuel Levinas, Autrement qu'étre ou au-dela
de U'essence, Nijhoff, 1974. De donde surge que més vale el amor que
la guerra, el coraje que la cobardfa, el perdén que el rencor, el Otro
que Uno mismo. Perfecto en teorfa.

Monoteismos

El precio de los libros tnicos. Teéricamente, los tres mono-
tefsmos se presentan como la tnica religién del libro tinico, pero de
hecho estos libros tnicos son numerosos... La prestigiosa bibliote-
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ca de La Pléiade de Gallimard ha tomado una extrafia decisién: edi-
ta esas obras en una encuadernacién gris ratén mientras que publica
los texto antiguos en verde... ;Por qué no encuaderna en el mismo
color que las obras de Homero, Platén y Agustin, la Biblia, el Cor4n,
los Ecrits intertestamentaires o los Ecrits apocryphes chrétiens: Porque
son exclusivamente textos histéricos...

He utilizado la Biblia de Emile Osty y Joseph Trinquet, de
Seuil. Con respecto a la edicién en tres volimenes de La Pléiade,
aquélla tiene el mérito de intercalar titulos en el texto, lo que faci-
lita las referencias. En cambio, el sistema de notas y llamadas no
tiene verdadera utilidad... El Cor4n es el de La Pléiade, traduccién
de D. Masson, en versién algo islaméfila. El sistema de notas mere-
ce revisién, por las mismas razones...

Acerca de la historicidad de la Biblia: Israél Finkelstein y Neil
Asher Silberman, La Bible dévoilée, Gallimard, proporcionan infor-
macién histdrica sobre el taller de confeccién mitolégica que fue ese
libro. Otras obras bésicas: Le Pentateuque, traduccién ecuménica,
Cerf, Société Biblique Franqaise. Y el Talmud. Traité Pessahim, tra-
ducido por Israél Salzer, Gallimard, Folio. Hace falta una auténtica
edicién critica y atea de todos estos libros.

No es pérdida de tiempo tampoco leer el Catéchisme de I'Egli-
se catholigue, Mame et Plon... iPersistencia y permanencia de las
mitologfas heredadas de los tiempos antiguos de hace m4s de mil
afios! Para quienes quieran familiarizarse con la angeologfa, una vis-
ta completa de aquel mundo caduco, véase a Seudo-Denys, el
Aeropagita, (Euvres complétes, trad. de Maurice de Gandillac,
Aubier. Y, sintesis magistral, Les anges, de Philippe Faure, Cerf,
Fides. Sobre los lugares donde habitan: Soubhi el-Saleh, La vie fusure
selon le Coran, Vrin.

2

Libros sobre los libros tinicos. Las librerfas y bibliotecas rebo-
san de libros religiosos. Su abundancia es sélo comparable a la
ausencia de obras dedicadas al atefsmo. Los tiempos pasan, esas sec-
ciones se multiplican en las librerfas, no lejos de las que elogian la
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New Age, la autoayuda, la astrologia, el budismo, el tarot y otras
manifestaciones de lo irracional (léase al pasar la obra de Adorno
sobre los horéscopos, Des étoiles & la terre, trad. Gilles Berton, Exils,
en la que varios anilisis ayudan a comprender la creencia religiosa).

Los diccionarios son de gran interés. Véase el Dictionnaire de
monothéismes, bajo la direccién de Jacques Potin y Valentine
Zubert, Bayar: tres partes, judaismo, cristianismo e islam, entradas
en orden alfabético, {ndice general y otro al final de cada entrada
alfabética que resume los tres tiempos: se dispone asi de informa-
cién minima de un concepto. Le Dictionnaire de ['Islam. Religion et
civilisation, Encyclopaedia Universalis, Albin Michel, es notable.
Malek Chebel logra, en su Dictionnaire des symboles musulmans,
Albin Michel, su mejor obra, por cierto, y la menos parcial.
Referencias ttiles a los suras, bibliografia y correlatos utiles.

La lectura del Talmud es en extremo pesada. Los lectores que
no se animen a encararla pueden leer los libros de Adin Steinsaltz,
Introduction au Talmud, Albin Michel, y A. Cohen, Le Talmud,
trad. de J. Marty, Petite Bibliotheque Payot. Excelentes sintesis his-
téricas en el primero y temética en el segundo, con abundantes
citas. Pero es esencial leer el texto del Talmud, por el contenido y
las ideas, sin duda, pero también para captar la economia de una
légica, una dialéctica y un pensamiento.

Sobre el islam, preferimos a Rohdy Alili, Qu'est-ce que l'lslam?,
La Découverte, en el Dictionnaire amourex de UIslam de Mark
Chebel, Plon, parcial y fragmentario: el islam, religién de paz y amor
(1), que tolera el vino (“no se intenté nunca suprimir radicalmente
el vino, sino solamente disuadir a los buenos creyentes”, p. 617),
singular paradoja a la que se llega pues las entradas de este diccio-
nario verdaderamente amoroso evitan: Guerra, Razia, Combates,
Conquistas, Antisemitismo —lo que ha constituido, no obstante,
lo esencial de la vida del Profeta y del Islam a través de los siglos—,
pero, en cambio, hay un texto sobre las Cruzadas. Igual observacién
sobre la ausencia de entradas para Judios, Antisemitismo... En
cuanto a la sexualidad, se puede leer, felizmente: “El islam ha libe-
rado el sexo y ha hecho de ¢l una ocasién de extrema sociabili-
dad”, p. 561. Preguntaremos a las mujeres que padecen la charia
qué piensan de ello, porque Malek Chebel, véase el articulo Mujer,
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cree que el maltrato a las mujeres se debe a gobiernos retrégrados,
politicas incompetentes, pero nunca al texto mismo del Cor4n...

"3

El antidoto para las imposturas monoteistas. Léase a Raoul
Vaneigem: De linhumanité de la religion, Denoél. También su pre-
facio a Lart de ne croire en rien, seguido del Livre des trois imposteurs,
Payot-Rivages. Los tres impostores son Moisés, Jestis y Mahoma...
Véase igualmente el importante libro, muy minucioso, con conclu-
siones sorprendentes —los judios, “ese pueblo mental (como se
habla de arte conceptual) es una creacién verbal”, p. 118—, de Jean
Soler, Aux origines de Dieu unique. Linvention du monothéisme,
ed. de Fallois, 2002; donde el autor muestra cémo los hebreos pasa-
ron del politeismo al monoteismo para asegurar su existencia onto-
légica a partir de un libro tnico. Pero también c6mo su mensaje de
amor sélo concierne a sus semejantes —“;Dios de todos, o Dios
de los judios?”, pp. 184-186—, y no a su préjimo. Desarrolla este
tltimo punto en La loi de Moise, el mismo editor, 2003, pp- 66-74
y 106-111, libro que también muestra, capitulo 1, el alcance limi-
tado del imperativo que se pretendé universal: “No mataris”. (Mi
agradecimiento a Jean Soler por sus valiosos consejos de relectura de
mi manuscrito.)

4

Prepucios, refinamientos y bibliotecas. El mismo Malek
Chebel ha publicado la Histoire de la circoncision des origines a nos
Jjours, Le Nadir, Balland. En la introduccién, p. 11, escribe: “Los
datos de este libro son exactos y no obedecen a ningtin proseli-
tismo”. La dedicatoria de este libro, p. 7, precisa la naturaleza de
esa objetividad: “Este libro estd dedicado a los ‘cirujanos de la luz’:
los circuncidadores™. Y, p. 30, siempre neutral, después de algu-
nos desarrollos y consideraciones psicolégicas —porque Maik
Chebel se llama a s{ mismo psicoanalista...—, concluye: “;Se
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puede verdaderamente considerar la ablacién de una piel tan fina
como un acto ‘traumdtico’ y & fortiori traumatolégico?”. Regresa,
Sigmund...

Sobre la circuncisién, preferimos los andlisis basados en el
método utilitarista y pragmatico anglosajén —en el mejor sentido
de esas palabraé—, de Margaret Sommerville, Le canari érhique.
Science, société et esprit humain, ediciones Liber, en especial, el capi-
tulo 8, titulado: “Intervenir en el cuerpo del nifio pequefio. Los
desaffos éticos de la circuncisién”, pp. 201-216. Estas paginas cam-
biaron mi opinién sobre este tema anterior a su lectura, y luego re-
forzaron definitivamente mi conviccién. Véase también Moisés
Maiménides, La guia de los descarriados. Tratado de teologia y filosofia.

El mismo Malek Chebel, para retornar a él, ha publicado un
libro con un bello titulo: Traité du raffinement, Payot, en el que ala-
ba el refinamiento como arte musulmdn, cuando, en realidad, éste
proviene de la civilizacién 4rabe preisldmica. El hecho de que al-
gunas cortes hayan insistido en elogiar —Bagdad, Cérdoba, o
Zagreb, en Egipto—, mis all4 de las ensefianzas del Corin, los per-
fumes, las joyas, las piedras preciosas, el vino (jincluso!), el lujo, la
gastronomfa, la homosexualidad, no permite deducir la conversién
del islam al hedonismo. Seria equivalente a juzgar la naturaleza del
marxismo-leninismo tnicamente desde la vida cotidiana de los
jerarcas del Kremlin durante los afios del régimen de Stalin...

Para medir la extensién de la liberalidad hedonista del islam
(Iéase, para sentir escalofrios en todo el cuerpo, a Abd Al4 b.” Abd
al-Ramidn al-Watbidn, Jalons sur le chemin de la chasteté, seguido del
texto de Abd al’Aziz b’.” Abd Al4 b. Baz, Les dangers de la mixité
dans le domaine du travail, ed. al-Hadith) y su tolerancia por los
libros que no son el Cordn, ni religiosos, se lee con placer a Lucien X.
Polastron, Livres en feu, Denoél. Incluye también desarrollos sobre
la afici6n cristiana por los autos de fe, desde el origen del Estado
totalitario cristiano (siglo 1v) hasta el Index, nunca abolido... Los
judios padecieron las quemas de libros durante toda su existencia
y nunca realizaron ninguna. Admirable sintesis en Anne-Marie
Delcambre, Lislam des interdits. Desclée de Brouwer, 2003; le de-
bemos también una excelente biografia del Profeta, Mahomet, en la
misma editorial, 2003.
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Sobre las relaciones entre el Vaticano y la inteligencia —o
sea, los libros...—, véase Georges Minois, L'Eglise et la science.
Histoire d'un malentendu, Fayard, factual en extremo, se pierde
en los detalles (dos voliimenes; con uno hubiera bastado...), sin
ninguna teorizacién ni conceptualizacién. A este respecto, léase
Jean Steiman, Richard Simon. Les origines de l'exégése biblique,
ediciones d’Aujourdi. Richard Simon (siglo Xv1I) introduce la inte-
ligencia en la lectura de textos llamados sagrados y la aplica a
Bossuet, el Oratorio, Port-Royale, los benedictinos, los jesuitas, la
Sorbonne, los protestantes. Muy buenas razones para hacer de él un
héroe... Véase también Jean Rocchi, Lirréductible. Giordano Bruno
face & llnquisition, con un prélogo muy vivificante de Marc
Silbernstein, el dindmico propulsor de las ediciones materialistas
militantes... Syllepse.

Cristianismo

La carne del ectoplasma. Obviamente hay miles de historias
de Jesus... Pero las que niegan su existencia histdrica y reducen esta
figura a la materializacién de una ficcién se cuentan con los dedos
de la mano. Por cierto... La m4s famosa es la de Prosper Alfaric, A
Uécole de la raison. Etudes sur les origines chrétiennes, Publications de
I'Union rationaliste. Véanse en particular las pp. 97-200, “El pro-
blema de Jests. ;Existié Jestis?”. Respuesta: No... Hoy, Raoul
Vaneigem defiende esta posicién de la que se hace cargo en La résis-
tance au christianisme. Les hérésies des origines au XVIIF siécle, Fayard.
Habla, licidamente, en la p. 104, de “la fibula catélica y romana
de un Jests histérico”. Més claro...

Otros creen en su existencia histérica, por cierto, pero sefialan
en voluminosas obras millares de inverosimilitudes, incertidum-
bres, probabilidades y antifrasis en la Biblia, y reconocen tantas
imposibilidades para llegar a conclusiones firmes que nos pregunta-
mos qué les impide pasarse al campo de los negadores... ;La pru-
dencia? ;La incapacidad de hacerse cargo de esa iconoclasia mayor?
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¢La imposibilidad de superar su formacién intelectual, puesto que
se trata a menudo de antiguos seminaristas o de individuos con séli-
dos estudios teoldgicos? Puesto que sélo hay una separacién muy
delgada entre sus conclusiones y las de los ultrarracionalistas.

Véanse Charles Guignebert, /ésus, La Renaissance du livre,
1933, y Le Christ, mismo editor, 1943, a los que les debo algunos
de los ejemplos utilizados por mi para destacar las incongruencias
del Nuevo Testamento —zitulus, idioma de Pilatos, etc.—. Gérard
Mordillat y Jérdme Prieur han llevado a cabo una sintesis de este
trabajo, completada con algunos raros trabajos recientes, en Corpus
Christi. Enquéte sur 'écriture des Evangiles, cinco pequefios voltime-
nes publicados por la editorial Mille et Une Nuits, en 1997:
Crucifixion, Procés, Roi des Juifs, Pdque, Resurrection'y Christos. El
trabajo ha sido utilizado en una serie de doce films difundidos por
Arte, cadena televisiva cultural francesa. De Jérébme Prieur, [ésus
illustre et inconnu, Desclée de Brouwer, 2001, y de Gérard
Mordillat, Jésus contre Jésus, Seuil.

2

El aborto de Dios. Fue €l quien lo dijo... San Pablo... en
la primera Epistola a los Corintios (15: 8). Para todos los textos
de Pablo o sobre él, las Epistolas, Hechos, etc., la Biblia. Bi-
bliograffa abundante y no siempre parcial. Las ediciones Fayard
son consideradas serias... Cémo entender la obra completa cuan-
do leemos bajo la pluma de Frangoise Baslez, Saint Paul, 1991,
este detalle en el capitulo dedicado a la conversién en el camino
de Damasco, p. 81, “no hard nunca la menor alusién a una po-
sible ceguera”, y cuando leemos en los Hechos de los Apéstoles
(9:8), “aunque tenfa abiertos los ojos, no vefa nada”, y asf durante
tres dfas...

En su estilo televisual —se lo oye al leerlo...—, Alain Decaux
es el autor de Lavorton de Dieu. Une vie de saint Paul, Desclée de
Brouwer, Perrin, 2003. El historiador no oculta su empatia catéli-
ca, pero realiza un trabajo honesto de compilacién, en especial,
sobre las enfermedades atribuidas al tarsiota, p. 101. Util, porque
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evita las lecturas necesarias por cuenta propia... No hay critica, ni
dudas, ni interpretaciones, pero es un trabajo introductorio.

Alain Badiou, filésofo, matemitico, lacaniano, novelista y dra-
maturgo, militante de extrema izquierda, expresa en su Saint Paul.
La fondation de 'universalisme, PUF, 1997, su interés —es com-
prensible...— por el fundador de la religién y creador del Imperio.
Ldstima que considere dnicamente a Pablo, sin integrar en su re-
flexién la contribucién de Constantino para posibilitar la Iglesia
universal. El ectoplasma necesita al histérico para encarnarse, pero
fue el dictador el que llevé a cabo la amplificacién del cuerpo de
Jests al Imperio.

3

Semblanza de la época. Para captar el ambiente psicolégico
del Bajo Imperio, su creencia en el misterio, lo maravilloso, los
magos, la astrologfa, su religién, sus resquebrajamientos, su aficién
por lo irracional, cf. E. Dodds, Paiens et chrétiens dans un dge dan-
goisse, trad. de H. D. Saffrey, 1979, La Pensée sauvage. Véase tam-
bién H. I. Marrou, Décadence romaine ou Antiquité tardive?, Seull,
1977, que demuestra la continuidad del mundo antiguo en el pe-
riodo cristiano primitivo. En esta obra, puede leerse la expresién
“Estado totalitario del Bajo Imperio”, p. 172. Marrou, cristiano, ha
escrito sobre Agustin, Clemente de Alejandrfa y la historia de la
Iglesia, entre otros temas. Sobre el funcionamiento y el contenido
dél paganismo que persiguen los cristianos, Ramsay Macmullen, Le
paganisme dans ' Empire romain, trad. de A. Spiquel y A. Rousselle,
PUE 1987. Y A. ]. Festugiere, Hermétisme et mystique paienne,
Aubier-Montaigne, 1967. Gibbon, el Michelet inglés. .., describe la
Antigiiedad con verdadero acierto: Historia de la decadencia y ruina
del Imperio romano.

Para la cantidad menor de victimas cristianas, mértires y otras
persecuciones antes de que los cristianos se convirtieran a su vez
en persecutores, véase Claude Lepelley, LEmpire Romain et le chris-
tianisme, Flammarion, 1969. La historiografia catélica ha abultado
en forma considerable las cifras con fines de propaganda apologgética.
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4

Sobre el soldado converso. Semblanza del tirano: Guy Gau-
thier, Constantin. Le Triomphe de la croix, France-Empire, 1999.
Explica en detalle y con esmero, y de manera convincente y rigu-
rosamente cientifica, la propuesta de una lectura astronémica de la
aparicién. No hace concesiones ni execraciones: una obra que toma
todo en cuenta. Curiosamente, la figura del primer emperador con-
vertido al cristianismo no ha estimulado en Francia la escritura sobre
su vida ... El viejo libro de André Pigagniol, Lempereur Constantin,
ed. Rieder, 1932, sigue siendo una mina de informacién que no ha
perdido vigencia.

Una sintesis en la coleccién “Que sais-je?”, de Bertrand
Langon, Constantin, PUF, 1998; en la misma coleccién, puede
leerse con provecho la continuacién del trabajo del emperador
tocado por la gracia en la obra de Pierre Maraval, Lempereur

Justinien, 1999.

5

El vandalismo cristiano. He buscado durante largo tiempo las
pruebas de la persecucién de paganos por los cristianos. Numero-
sas obras pasan por alto el tema, lo niegan, e incluso transforman a
los recién llegados al poder en personajes tolerantes, bondadosos,
afables, amantes de los libros, constructores de bibliotecas... Paso
por alto las obras que contienen lugares comunes; son las mds
numerosas. Para encontrar rastros reales de persecuciones, autos de
fe, destrucciones de templos, estatuas, drboles sagrados, incendios:

En primer lugar, los autores antiguos: Julidn, el héroe del
paganismo que resistié la cristianizacién del Imperio, en vano, por
desgracia, escribié Contre les galiléens: une imprécation contre le
christianisme, trad. de Christophe Gérar, Ousia, 1995. Celso, otro
portador del estandarte pagano, publicé Contre les chrétiens, trad. de
Louis Rougier, Phébus, 1999, obra destruida, pero inmortalizada
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por Origenes, quien, al refutarlo y citarlo en abundancia, salvé lo
esencial del texto. En Louis Rougier, Ceke contre les chrétiens, Le
Labyrinthe, 1997, se hace mencién al vandalismo cristiano. El Contre
les chrétiens de Porfirio sucumbié a las llamas. No sabemos cémo
era ese texto, una gran pérdida... Libanios, por tltimo, Contre la
destruction des temples paiens adressée a l'empereur Théodore I, en
Pigagniol, gp. cit.

Véase también Maternus Firmicus, Lerreur des religions paien-
nes (XVI-XXIV), trad. de Robert Turcan, Belles Lettres, 1982, y
Sozémenos, Sécrates y Teodoreto, Histoire ecclésiastique tripartite,
trad. personal: Laure Chauvel, y Juan Criséstomo, Homélie sur les
statues (1), en Robert Joly, Origines et évolution de l'intolerance cat-
holique, ed. de la Universidad de Bruselas, 1986: estos textos —mi
agradecimiento a Laure Chauvel por su invalorable ayuda en biblio-
teca...— detallan las malversaciones cristianas y, curiosamente, los
historiadores no utilizan sus trabajos para mostrar cémo se consti-
tuyé el cristianismo: por la fuerza, la sangre, la espada y el terror.

Tampoco se lee el Cédigo teodosiano. Los libros XVI y IX legi-
timan todas las exacciones cristianas contra los paganos: pena de
muerte, violencia fisica, confiscacién de bienes, brutalidades poli-
ciales, creacién de ciudadanos no protegidos por la ley, interdiccién
de las capacidades juridicas y privacién de proteccién... Un mode-
lo para el futuro Cédigo Negro o las leyes antisemitas de Vichy:
c6mo el derecho puede decretar leyes que atentan contra una parte
de la poblacién: los paganos en la Antigiiedad; més tarde, los negros
y los judios... '

Pasajes sobre esas exacciones, en Pierre Chuvin, Chronique des
derniers paiens. La disparition du paganisme dans 'Empire romain, du
signe de Constantin & celui de Justinien, Belles Lettres-Fayard, 1991:
Pierre de Labriole, La réaction paienne. Etude sur la polémique
antichrétienne du 1*" sidcle, ed. Durand, 1934; Robin Lane-Fox,
Paiens et chrétiens: la religion et la vie religieuse dans I’ Empire romain,
de la mort de Commode au Concile de Nicée, trad. de Ruth Alimi,
PU du Mirail, 1997, los que preservan el honor de la profesién, que

tan un4dnimemente silencia el vandalismo cristiano...
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6

El caldo patristico. Con el cristianismo, la filosoffa se vuelve
la sirvienta de la teologfa, y ésta, una disciplina de la glosa y la entre-
glosa. A partir de entonces, filosofar se transforma en comentar los
textos de la Biblia y en ser meticuloso respecto de los detalles, crean-
do un mundo de abstracciones puras y nociones desencarnadas.
Cuando no es asi, los autores de la patristica griega y romana crean
una moral del ideal ascético cuyas obsesiones son: odio al cuerpo, a
los deseos, pasiones y pulsiones, elogio del celibato, de la continen-
cia y la castidad.

Una buena introduccién a esos nombres y métodos, en C.
Mondésert, Pour lire les Peres de I'Eglise dans les Sources chrétiennes,
Foi vivante, 1979; Jean-Yves Leloup, Introduction aux “vrais philo-
sophes”. Les Peres grecs: un continent oublié de la pensée occidentale,
Albin, Michel, 1998. Se denominan a s{ mismos los “verdaderos
filésofos”(!) pero la ignorancia de sus nombres y de sus textos sélo
es equivalente a su difusién real y efectiva en la vida cotidiana des-
de hace siglos. Vivimos con un cuerpo cristiano fabricado por
ellos...

Teocracia

1

Totalitarismos, fascismos y otras brutalidades. Insoslayable el
trabajo de Hannah Arendt, sin duda: Les origines du totalitarisme,
trad. de M. Pouteau, M. Leiris, J. L. Bourget, R. Davreu y P. Lévy,
edicién revisada por H. Frappat para Quarto. Ademds, Emilio
Gentile, Qu'est-ce que le fascisme?, Folio, trad. de P. E. Dauzat. La tra-
duccién literal del titulo en italiano es, mds bien, Fascismo. Historia
¢ interpretacidn, pero el formato de la coleccién propone ese titulo a un
libro menos introductorio de lo que la eleccién del editor sugiere.
Para terminar con las disputas de historiadores incapaces de llegar
a una definicién del fenémeno, lo que lleva a algunos a excluir a
Vichy, por ejemplo, del fascismo...
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Menos conocido, el excelente y premonitorio libro de Jean
Grenier, Essai sur lesprit d'orthodoxie, 1dées Gallimard, que, desde
1938, dice todo lo que hay que saber sobre el tema y que los
Nuevos Filésofos descubrieron cuarenta afios después: el nazismo,
Hiroshima, ademds de Mayo del ’68 —sin citarlo siempre...—.
Otra lectura indispensable, Karl Popper, La societé ouverte et ses
ennemis, La sociedad abierta y sus enemigos, tomo 1; Lascendant de
Platon, tomo 2; Hegel y Marx, trad. de J. Bernard y P. Monods,
Seuil, 1979. Aqui también, la contratapa remite a los Nuevos
Filésofos. .. La edicién original es 1962 y 1966.

2

Terrores especificos. Cf. Yves-Charles Zarka y Cynthia Fleury,
Difficile tolérance, PUF, 2004, para un andlisis convincente de
Cynthia Fleury , segin el cual “no existe equivalente real de la to-
lerancia en el islam”, y sus demostraciones pertinentes sobre la
dhimmitud. En cambio, la nocién de estructura-tolerancia de Zarka no
convence realmente. Léase también Christian Delacampagne, Islam
et Occident. Les raisons d'un conflit, PUE, un anilisis que concluye
con el éxito militar y politico de los estadounidenses en Irak...
Buen ejemplo de retérica de los intelectuales franceses y sus acos-
tumbradas conclusiones... Del mismo autor, dos sintesis pricticas:
Une histoire du racisme'y Une histoire de l'esclavage, ambos, Livre de
Poche. Breves y répidas consideraciones sobre la esclavitud en el
Antiguo Testamento, luego el cristianismo. Preferimos, de Peter
Garnsey, Conceptions de l'esclavage. D'Aristote a saint Augustin, trad.
de A. Hasnanui, Les Belles Lettres, 2004. Sobre el colonialismo, el
insuperable e indispensable trabajo de Louis Sala-Molins, Le Code
noir ou le calvaire de Canaan, PUF Quadrige: deprimente para la
Iglesia, la monarquia francesa y Occidente...

Muy interesante la pequefia obra muy densa de Jean-Paul
Charnay, especialista en estrategia, titulada La Charia et ['Occident,
LHerne. Del mismo autor, Lislam et la guerre. De la guerre juste 4
la révolution sainte, Fayard, 1986, ademis el volumen III de
Classiques de la stratégie: Principes de stratégie arabe, UHerne, 1984.
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La hipétesis de cambios en el islam es considerada con prudencia
como plausible... dentro de varios siglos...

Malek Chebel, por su parte, propone acelerar el cambio y no
esperar diez siglos, en un Manifeste pour un islam de Lumiéres.
Vingt-sept propositions pour réformer lislam, Hachette. En pocas
palabras: jsi el islam no fuera el islam, serfa mds ficil defenderlo!
;Pues qué serfa un islam feminista, democritico, laico, individua-
lista, igualitario, tolerante, que acepta el juego, etc., sino todo lo
contrario de lo que es fundamentalmente...? Con la finalidad de
defender esas virtudes occidentales, no hay necesidad de recurrir a
un libro o a una tradicién que las condenan desde siempre: para lle-
var a cabo el proyecto de las Luces de Malek Chebel parece preferi-
ble abandonar las referencias al Cordn y los hadit.

3

Los crimenes cristianos. Georges Minois, LEglise et la guerre.
De la Bible & l're atomique, Fayard. Un poco largo, a veces difuso,
perdido en detalles, carece de anilisis, factual, incluso ligeramente
parcializado de vez en cuando. No menciona, por ejemplo, la ben-
dicién del padre Georges Zabelka a la tripulacién del Enola Gay que
destruy6 Hiroshima. Hallé ese dato en Théodore Monod, Le cher-
cheur d'absolu, Actes Sud, p. 89. En la pdgina 93, del mismo
Théodore Monod, me enteré de que la Iglesia catélica no habia
renunciado a la Silla —la silla real y papal llevada en hombros—
hasta los tiempos de Juan XXIII...

Sobre el colonialismo, cf. Michael Prior, cura formado por los
lazaristas, Bible et colonialisme. Critique d'une instrumentalisation du
texte sacré, trad. de P. Jourez, UHarmattan, 2003. La cuestién del
colonialismo, de la esclavitud, del trifico de negros practicado por
los musulmanes, exigié un poco de trabajo: véase Jacques Heers, Les
négriers en terre d'islam. La premiére traite de Noirs VIF-XV° siécles,
Perrin, 2003. Da sus razones para explicar esos no-dichos en la his-
toria, y los pone en perspectiva con el talento francés para el auto-
castigo y la autodenigracién. Se puede hacer historia con otras
motivaciones.
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Sobre Ruanda: Jean Damascéne Bizimana, LEglise et le génocide
au Rwanda. Les Peres blancs et le negationnisme, UHarmattan, 2001.
Ldstima que el trabajo editorial de esa casa no haya sido hecho a
conciencia: varios errores factuales en la obra podrfan utilizarse,
injustamente, para invalidar las tesis precisas de sus dos autores.
Véase también el impecable libro de Jean Hatzfeld, Une saison de
machettes, Seuil, 2003; una obra maestra en la categorfa de Primo
Levi o Robert Antelme. Cf. el capitulo “Et Dieu dans tout ¢a?”.
Del mismo autor: Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais,
Seuil, 2000.

La Inquisicién ha producido una cantidad considerable de
obras. Entre éstas, Joseph Pérez, Bréve histoire de I'Inquisition en .
Espagne, Fayard, 2002. Lo mismo vale para las Cruzadas: véanse
los cuatro volimenes de Albert Dupront, Le mythe de croisade,
Gallimard. Sobre las relaciones entre cristianos y musulmanes, cf.
John Tolan, Les Sarrasins, trad. de P. E. Dauzat, Aubier, 2003.

4

Esvistica y crucifijo. Son conocidas las relaciones entre el
Vaticano y el nacionalsocialismo a partir de los trabajos de Saul
Fielander, Pie XII et le III* Reich, Seuil, 1964; Daniel Jonah
Goldhagen, Le devoir de morale. Le réle de | ’Eglise catholique dans
Uholocauste et son devoir non rempli de repentance, trad. de W. O.
Desmond, Seuil — Les Empécheurs de penser en rond, 2003.
Insoslayable. Dificilmente la Iglesia puede responder a esa can-
tidad de hechos probados, de tomas de posicién, de andlisis,
etcétera.

No conocemos tan bien la defensa de Hitler de Jesis, de
Cristo, del cristianismo, de la Iglesia... La lectura de Mi lucha
basta para constatar con los propios ojos la fascinacién del
Fiihrer por el Jestis que eché a los mercaderes del templo, y por
la Iglesia, capaz de haber construido una civilizacién europea,
incluso universal. El texto existe, ;pero quién lee ese libro del
que todos hablan pero que nunca han abierto? La traduccién es de
J. Gaudefroy-Demombynes y A. Calmettes, para las Nouvelles
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Editions latines, sin fecha. Léanse, en particular, las piginas 118,
119, 120, 306, 451, 457.}

Las declaraciones de Hitler fueron confirmadas por el can-
ciller del Reich en privado. Albert Speer dio fe, por ejemplo, del
apego de Hitler al cristianismo y a su Iglesia; este dltimo lamen-
taba, también, no poder contar con un interlocutor vilido en las
altas esferas de la Iglesia con el cual pudiese proyectar “hacer de
la Iglesia evangélica la Iglesia oficial”. Véase Au caeur du Troisiéme

Reich, Fayard, Livre de poche, 1971, pp. 130-131.

5

Sionismo: fachadas y bambalinas. El proyecto sionista de
Theodor Herzl no puede dejar de interesar al lector contempora-
neo: LEtat des juifs, trad. de C. Klein, La Découverte, 2003. Allf
nos enteramos de que Palestina no era una obsesién: Herzl afirma
que la Argentina también podria resultar conveniente, y que habfa que
tomar lo que se les propusiera. El modelo social es perfecto: hora-
rios de trabajo —jornadas de siete horas—, organizacién, consti-
tucién, idioma —no el hebreo, sino todas las lenguas, alguna de
ellas primard—, legislacion, bandera —blanca con siete estrellas
doradas—, ejército —ejército profesional solamente y en los cuar-
teles—, teocracia —y, sobre todo, no prohibirles a los religiosos
que se ocupen de los asuntos publicos—, tolerancia —libertad de
fe, de creencia y de culto—. Sobre la toma de posesién del suelo:

! Para las referencias de la edicién en espafiol, véase la nota en la pagina 190. El
pérrafo que falta en la edicién citada por mi, correspondiente a la pégina 306
de la traduccién francesa, es el siguiente: “...[la} vida [del judfo] sélo se limita a
esta tierra, y su espiritu es tan ajeno al cristianismo verdadero como lo fue su
naturaleza dos mil afios antes del gran fundador de la nueva doctrina. Por
supuesto, este Gltimo no escondi6 su actitud hacia el pueblo judio, y cuando fue
necesario, incluso utilizé el Mrigo para expulsar del templo a este adversario de la
humanidad, que, como desde siempre, vefa en la religién un instrumento de su
existencia econémica. En cambio, Cristo fue crucificado, mientras que nuestro
actual ‘cristianismo politico’... El pérrafo fue tomado de una edicién pirata.

El subrayado es mio. (N. de la T.)
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no invasiones brutales, sino la compra de tierras en subastas (p. 90).
Todo eso parece muy idilico. ;Por qué, por lo tanto, se calla siem-
pre su Diario? En particular, la fecha del 12 de junio de 1895:
“Debemos expropiar con tranquilidad la propiedad privada en las
tierras que nos serdn acordadas. Trataremos de enviar discretamente
a la poblacién pobre a los paises vecinos, buscindoles trabajo en los
paises de trinsito sin d4rselo en el nuestro. Los propietarios estarin
de nuestro lado...”. Citado por Michael Prior, op. ciz., p. 131.

6

El filésofo y el ayatol4. Del imén Jomeini, Le testament politi-
co-spirituel, ed. Albouraq, presentacién, traduccién y anotacién de
R. Alawi, un manual para todos los gobiernos islimicos y todas las
teocracias musulmanas. Leer y meditar...

Michel Foucault hizo varios comentarios sobre la revolucién
irani en una serie de articulos para el Corriere della Sera. Los arti-
culos fueron reeditados en Dits et écrits, tomo III, 1976-1969. Es
imposible permanecer indiferente ante las piginas que dedica al
ayatol4 como esperanza del pueblo iranf, al retorno de la espiritua-
lidad en la politica —lo que parece alegrarlo—, a la cafda de un
régimen ignominioso del cual, en cambio, estaba muy bien infor-
mado, al nacimiento de una resistencia a la mundializacién por el
Islam —de donde surgirdn, claramente, segtin su parecer, los desa-
fios del futuro—.

Los textos merecen algo mds que la polémica: Foucault cie-
go/Foucault héroe, Foucault agente del ayatol4/Foucault incapaz de
engafiarse. Lo que resulta interesante para la historia de la filosoffa
es que aquel que, ese afio, en el Collége de France, realizaba un tra-
bajo sobre el nacimiento del biopoder pudiera destacarse en el an4-
lisis de texto, pero, al mismo tiempo, errar en el andlisis de los
hechos. Podré leerse con otros ojos su famoso texto titulado “Les
‘reportages’ des idées”, pp. 706-707.
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7

Un laicismo poscristiano. Para una historia de los movimien-
tos pioneros del laicismo en la historia, véase Jacqueline Lalouette,
La libre-pensée en France. 1848-1 940, Albin Michel. Un trabajo lle-
vado a cabo por una historiadora que da a conocer un nimero con-
siderable de hechos sobre el tema. A partir de ese libro, es posible
hacer una reflexién més util sobre el laicismo, a fin de afrontar los
desafios del siglo Xx1, que ya no son los nacionales de la lucha por
la separacién de la Iglesia y el Estado. Este trabajo atn estd por
hacerse, y se ha convertido en mundial...

De ahi surge el interés por un pensamiento laico posmoderno,
por lo tanto poscristiano. Entre varias obras oportunistas sobre el
tema, véase la sintesis de Henri Pena-Ruiz, Qu'est-ce que la laicité?,
Folio. Partidario de una definicién de Tercera Republica de neutra-
lidad tolerante, defiende no obstante la idea de que laicidad impli-
ca también valores republicanos, una politica de justicia social y un
espacio publico real (p. 97); no entendemos c6mo puede defender
esos valores y el monotefsmo que los contradice esencialmente. Su
andlisis, preciso, de las sectas que excluye de la tolerancia laica (p. 98)
y de los “charlatanes que prometen la felicidad a buen precio y bus-
can esclavizar a los hombres en una bisqueda casi infantil de rece-
tas y de soluciones confeccionadas en serie” —definicién que me
parece que se aplica totalmente a todas las religiones sin excep-
cién—, merecerfa mayor desarrollo. ;Y eso contribuiria ampliamente
a la definicién de un laicismo poscristiano!
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Michel Onfray, doctor en Filosofia,
nacio en Argenteuil, Francia, en 1959,
hijo de una familia humilde. Es autor,
entre otros libros, de Le ventre des
philosophes, Le désir d'étre un volcan.
Journal hédoniste, L'art de jouir. Pour
un matérialisme hédoniste y Politique
du rebelle. Traité de résistence et
d'insoumission. En castellano se han
publicado Politica del rebelde, El
vientre de los filosofos, El deseo de ser
un volean y La razon del gourmet, este
ultimo en 1999, en esta misma coleccion
“Ideas” de Ediciones de la Flor.
Polémico y frontal, Onfray atna en su
obra el anarquismo y un hedonismo
alejado del desenfreno —concebido
como un pensamiento de la vida y el
movimiento, en oposicion a la fijeza
que €l atribuye a las ideas de la
izquierda—. En 2002, bajo el lema
“filosofia para todos”, fundo la primera
Universidad Popular de Filosofia, en
Caen, a la que le siguieron otros
espacios de pensamiento alternativo en
Lyon, Ajaccio, Arras y Narbona, con
enorme ¢éxito de publico.






En el mundo posterior al 11 de setiembre de 2001, la religion ha salido de
lo privado para estar presente en el espacio publico mas que nunca. El
retorno de lo religioso —dice Michel Onfray— exige construir un ateismo
solido, fundamentado, y rescatar a la “ateologia” (neologismo propuesto
por Georges Bataille), del silencio sistematico en que la ha sumido la his-
toriografia oficial de las ideas.

En pleno auge de la “filosofia para todos” (impulsado entre otros, por
Onfray, el fundador de la Universidad Popular de Filosofia), el TRATA-
DO DE ATEOLOGIA ha sido un éxito de ventas y desencadend polémi-
cas en Francia.

Onfray se aboca a desmitificar a los tres grandes monoteismos: el cristia-
nismo, ¢l judaismo y el islamismo. Pero no arremete contra los creyentes,

sino contra las “teocracias”. Propone que ingresemos en una era poscris-
tiana, donde la humanidad no se someta a los valores morales propuestos
por la religion, basados en la obediencia y la mortificacion. Hedonista al
. fin, apunta a un Paraiso en la Tierra. .
El libro consta de cuatro partes —‘Ateologia”, “Monoteismos”, “Cristianismo” y
“Teocracia™ y “una bibliografia no tradicional en la que los textos se citan
en medio de amenos e ilustrativos relatos”, como lo destaca la autora del
prologo a esta edicion.

Un principio divino es solo un conjunto de palabras. No hay entidad que
lo sostenga. Mas alla no hay nada. Pero en este mundo, en la contunden-
te realidad de la inmanencia, existen pensamientos alternativos a la filo-
sofia teocratica hegemonica. Existen sujetos alegres que aman la vida.
Hay materialistas, cinicos, hedonistas, sensualistas, dionistacos. Ellos
~tal como lo sefiala Michel Onfray— saben que solo tenemos un mundo y
que al negarlo nos arrojamos a la pérdida de su uso, disfrute y beneficio.

Ediciones de la Flor





