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I. ACERCA DE LA FILOSOFÍA Y LA POESÍA DEL CAPITALISMO* 
(1891) 

[...] Nietzsche no es, tal y como nos lo quiere presentar el señor Lindan 
en Nord und Süd, el «filósofo social de la aristocracia», sino el filósofo social 
del capitalismo. Uno de los aspectos más significativos de la historia alemana 
es que las clases obreras han sabido mantener su relación con la época clásica 
de la enseñanza alemana, pero no así las clases burguesas. Si esta enseñanza al
canzó con Hegel su máxima expresión, sus elementos revolucionarios alcanzan 
su máximo desarrollo en Lasalle y de forma más relevante en las obras de En-
gels y Marx, mientras que los elementos conservadores de la misma filosofía 
quizás no hayan podido lograr y de hecho no han conseguido un desarrollo 
igual. En el año 1848 se produjo el pecado original que abrió los ojos a las cla
ses dominantes sobre el defecto de la «religión de estado prusiana» en la que se 
había convertido, a causa de la mala interpretación de la fi'ase «todo lo real, es 
racional, y todo lo racional, real», la filosofía de Hegel en los años treinta y 
cuarenta de ese siglo. Se desechó como anticuada, sin preocuparse de que sus 
efectos retroactivos revolucionarios podrían golpear así aún más sensiblemen
te. La burguesía se echó en los brazos de Schopenhauer, que como filósofo de 
la pequeña burguesía que vivía de las rentas, había sostenido una guerra de in
sultos contra Hegel que duró treinta años. En el ambiente mojigato y de la
mentaciones que se había apoderado de las clases burguesas después de 1848, 
éstas encontraron por fin el entendimiento añorado de su filosofía mojigata y 
de lamentaciones, aunque a su manera a veces divertida. Nietzsche se formó 
con Schopenhauer, fiel alumno, tanto en lo que se refiere a los insultos a He
gel, como también en la conciencia de clase burguesa, con la diferencia de que 

•* «Zur Philosophie und Poesie des Kapitalismus», Kapital und Presse, Berlín, 1891, pp. 119-127 [N. de 
losT.]. 
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él —en consonancia con los avances de los tiempos— ya no alababa a la pequeña 
burguesía y a sus rentas, sino al gran capital explotador.** 

Es cierto que en su tratado Más allá del bien y del mal, Nietzsche realiza un 
cierto acercamiento hacia Hegel. En él no habla sólo de la «rabia poco inteligen
te» de Schopenhauer «contra Hegel», que «había llegado a eliminar a la última 
generación de alemanes de la cultura alemana», sino que tanto el título como el 
contenido de este tratado suenan bastante a las palabras de Hegel: «Uno cree que 
dice algo muy grande, cuando dice: El hombre es bueno por naturaleza, pero ol
vida que dice algo mucho más grande con las palabras: El hombre es malo por 
naturaleza». Y Nietzsche trata pormenorizadamente hasta la saciedad -sin citar a 
Hegel- el pensamiento de Hegel de que especialmente las pasiones negativas co
mo la codicia y el despotismo se convierten en palancas del desarrollo histórico. 
Él lo presenta como si hubiese logrado con ello un descubrimiento único en «es
te tremendo y casi nuevo reino de conocimientos peligrosísimos», y es difícil 
mantener la seriedad filosófica necesaria cuando agrega a la exposición solemne 
de una frase —que desde Hegel se ha convertido en un tópico- el apóstrofo: «Una 
vez que uno ha llegado con su barco hasta aquí ¡pues bien!, ¡ahora apretemos los 
dientes!, ¡abramos bien los ojos!, ¡sujetemos con mano firme el timón! -pasamos 
directamente por encima de la moral; quizás aplastemos o destruyamos el resto 
de nuestra propia moralidad, atreviéndonos a dirigir nuestro camino hacia allá-
¡depende de nosotrosU. Es posible que no sea mucho si «nosotros» hacemos tales 
cabriolas filosóficas sobre asuntos y cosas que «nosotros» no podemos o no que
remos entender. 

Porque ese «mal» en el que Hegel vio el impulso del desarrollo histórico tie
ne, según su método dialéctico con su lado conservador y revolucionario, toda
vía un segundo sentido. Con ello también quiere decir que cada avance nuevo 
surge como un sacrilegio contra algo sagrado, como rebelión contra el estado 
viejo y moribundo, pero que a base de costumbre se ha convertido en algo sagra
do. Como Nietzsche no pudo o no quiso llegar hasta el final del pensamiento de 
Hegel, dice de la Revolución Francesa -de la que Hegel siempre hablaba con 
mucho entusiasmo— que fue «una farsa horrible y -vista desde cerca— innecesa
ria», e increpa a los pensadores revolucionarios que han fecundado el método 
dialéctico de Hegel, sacándolo de la región nebulosa de la «idea absoluta» y pa
sándolo al área de los estados económicos, como un «tipo de espíritus muy estre
chos, presos y encadenados, que quieren aproximadamente lo contrario de lo 
que existe en nuestras intenciones e instintos» —¡presumiblemente!-, «que se 11a-

** Sobre la relación interna entre la filosofía de Hegel y del movimiento obrero actual comparar con 
Friedrich Engeis: Ludwig Feuerbach und der Amgam der kuzssischen deutschen Philosophie, Stuttgart, 1888; so
bre Schopenhauer los tratados de Karl Kautsky en el Neue Zeit, cuaderno de febrero y marzo de 1888. Un es
critor de la burguesía, que como tal fue un admirador de Schopenhauer y un benefactor de Nietzsche, pero 
cuya primera y decisiva formación venía de antes de 1848, Karl Hiidébrand, escribió en sus Zeitm, Volkem 
und Menschen, p. 354, en un tratado temprano de Nietzsche y a pesar de todas las alabanzas, que el «señor 
Nietzsche se pasa de largo y comete una grave injusticia en contta del pensamiento alemán, en especial con
tra el filósofo más representativo de ese pensamiento, Hegel. Aparentemente tiene las mejores intenciones, 
pero para levantarse exitosamente contra el dominio de la autoridad, uno mismo no debe estar tan absoluta
mente debajo de la autoridad infalible del maestro, tal como le sucede a él con Schopenhauer. ¡No queter re
conocer que Hegel ha colocado al pensamiento básico de la enseñanza alemana en un sistema —razón por la 
que a veces ha cometido disparates- puede significar todo ello dos cosas; que se ignora el desarrollo espiíitual 
de Alemania desde Herder a Feuerbach o que se ve la aportación alemana a la civilización europea como algo 
insignificante!». 
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man equivocadamente 'espíritus libres', esclavos elocuentes y escritores del gusto 
democrático», «esclavos de risa superficial, sobre todo con su manía de ver en las 
formas de la vieja sociedad actual aproximadamente la causa de toda la miseria y 
todo el fracaso humano: poniendo así la verdad al revés». Forma parte de la mis
ma secuencia de volteretas tragicómicas de las que se compone la filosofía de 
Nietzsche cuando ataca al cristianismo, no por el abuso de las formas eclesiásti
cas y despóticas con fines de codicia -para él más bien ése es el fin único y verda
dero de la religión—, sino por su «moral de animal gregario» con la que la cris
tiandad ha puesto el amor al prójimo como la máxima virtud humana. 

El método dialéctico de Hegel destruyó todos los conceptos fijos, su carácter 
conservador consistía en que reconocía determinados niveles cognitivos y socia
les según su tiempo y sus circunstancias, pero su carácter revolucionario com
prendía el desarrollo histórico como un proceso continuo del nacer y morir, en 
el cual a pesar de todas las aparentes casualidades y retrocesos temporales, se 
efectúa un desarrollo progresivo de lo inferior hacia lo superior. Por ello, ni co
nocía una moral definitiva y perfecta ni tampoco un estado definitivo y perfecto. 
La moral era para el método dialéctico únicamente el resultado del espíritu his
tórico, y los conceptos del «bien» y «mal» no eran absolutos para él. Pero Hegel sí 
conocía un «absoluto», el «espíritu absoluto» de su sistema, la dirección secreta e 
invisible de su proceso histórico mundial del nacer y morir. Con ello él mismo 
obstruyó las consecuencias de su modo de pensar. Marx y Engels tomaron esas 
consecuencias cuando mandaron a paseo al «espíritu absoluto» y descubrieron 
que las cosas reales no son la imagen de nuestros conceptos, sino que más bien 
nuestros conceptos son la imagen de las cosas reales, dicho de otro modo, que las 
personas primero tienen que comer, beber y vivir, antes de poder pensar y escri
bir poemas. Con ello desaparecen tanto las «verdades absolutas» de la filosofía, 
de la política, etc., como también las prescripciones de la moral válidas para to
dos los pueblos y tiempos. Ya no existe una teoría moral absoluta, sino única
mente sistemas morales relativos que se forman de manera muy diferente, según 
las condiciones de vida económicas de los distintos pueblos y de las distintas cla
ses. Una diferencia que en las violentas luchas de clase actuales se manifiesta cla
ramente cada día con las más extrañas pruebas de «moral de clase». 

Partiendo de la relatividad de la moral, que ya existía en su germen en Hegel, 
Nietzsche no deduce como Engels y Marx la dependencia histórica de la moral, 
sino la negación incondicional de cualquier moral. Él llega a esa conclusión por 
el concepto unilateral del «mal», que según Hegel es el impulsor del desarrollo 
histórico. Para él, la envidia, el odio, la codicia y el despotismo son sólo afectos 
creadores de vida, el «principio y la esencia» en el presupuesto general de la histo
ria, y si esos afectos se denominan «mal», entonces eso se debe únicamente a la 
«enemistad de la plebe contra todo lo privilegiado y soberano», como también es 
una presunción arrogante del «animal gregario» hombre denominar las cualida
des que le son cómodas, la piedad, la capacidad de sacrificio, la entrega, etc. co
mo «bien». Nietzsche también conoce una lucha de clases, una «moral de señor» 
y una «moral de esclavos» según sus conceptos, pero no la conoce como un pro
ceso dialéctico de la historia del mundo, en el cual se efectúa el desarrollo de lo 
inferior hacia lo superior, sino como una ley natural firme e inamovible. En esta 
lucha, los dominadores y los opresores, los «espíritus libres», tienen siempre el 
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poder Y por lo tanto también el derecho, mientras que los dominados y subyuga
dos, los «animales gregarios», siempre están condenados a la impotencia y por lo 
tanto a la injusticia. La única y verdadera moral para Nietzsche es la «doctrina de 
las relaciones de dominio», de las que surge la vida histórica: haber introducido 
en esta moral los conceptos del «bien» y del «mal» es únicamente una travesura 
picara, con la que el «animal gregario» intenta vengarse de los «espíritus libres» y 
con la que por supuesto —¡véase por ejemplo la cristiandad!— se han realizado ho
rribles fechorías en la historia. Pero los tiempos de la locura pasan, y los «filóso
fos del futuro» surgen, los «espíritus libres», los «muy libres», los «finos» y los 
«distinguidos». Ellos están «más allá del bien y del mal». 

Comprensiblemente, el contenido del pensamiento de esta elegante y so
lemne filosofía es muy escaso, y para convertirlo en algo así como un «concepto 
del mundo», necesita de una cantidad enorme de adornos ideológicos. Después 
de limpiar esos adornos ideológicos permanecen más o menos las siguientes fra
ses principales que he extraído del tratado Más allá del bien y del mal: 

«Donde el pueblo come y bebe, incluso adora, suele apestar. No se debe en
trar en las iglesias si se quiere respirar aire puro» (p. 42). 

«No sirve de nada: Uno debe pedir sin piedad explicaciones a los sentimien
tos de entrega, de sacrificio por el prójimo, a toda la moral de la autoenajenación 
y llevarlos ante un tribunal. (...) Hay mucha magia y azúcar en aquellos senti
mientos de 'para otros' y de 'no para mí', como para que no fuera necesario ser 
doblemente desconfiado en estos casos y preguntar: '¿No serán quizás seduccio
nes?' ¡Así que tengamos cuidado! ...» (p. 45). 

«El filósofo, tal y como lo conocemos nosotros, el espíriru libre, (...) utiliza
rá la religión para su obra creadora y educativa, tal y como también utilizará el 
estado político y económico actual. —Para los hierres, los independientes, los pre
parados y predestinados para dar órdenes, en los que se hace realidad la razón y 
el arte de una raza dominante, la religión es un medio más para superar resisten
cias, para poder dominar, como un vínculo que une conjuntamente a dominan
tes y dominados y que delata y entrega a los primeros la conciencia de los últi
mos, lo más profundo y oculto que siempre quiere escapar de la obediencia. (...) 
Para finalizar, y para mostrar la terrible deuda de estas religiones y sacar a la luz 
del día la enorme amenaza que representan, se paga siempre caro y esto tiene 
efectos terribles: las religiones no son instrumentos creadores y educativos en 
manos de los filósofos, sino que se manejan ellas mismas soberanamente, ellas 
mismas quieren ser el fin en sí y no un medio entre otros medios...» (p. 77 y ss.). 

«La extraña limitación del desarrollo humano (...) se basa en que lo que me
jor se transmite por herencia es el instinto gregario de la obediencia a costa del 
arte de mandar. Si uno medita sobre este instinto hasta sus últimas consecuen
cias, nos damos cuenta que finalmente faltan los dominadores y los indepen
dientes, o ellos sufren en su interior remordimientos y tienen que mentirse a sí 
mismos para poder ordenar: o sea que hacen como si ellos también sólo obede
cieran. Este estado existe hoy en día realmente en Europa: yo lo denomino la hi
pocresía moral de los dominantes. Ellos no saben protegerse de sus remordi
mientos de otra manera que no sea presentándose como ejecutores de órdenes 
más antiguas o superiores (de los antepasados, de la constitución, del derecho, de 
las leyes o hasta de Dios) o hasta toman prestados preceptos gregarios de la for-
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ma de pensar gregaria, por ejemplo como 'primer servidor de su pueblo' o como 
'herramientas del bien general'. Por otro lado, el hombre gregario en Europa 
quiere presentarse como si fuera el único tipo de humano permitido y glorifica 
sus cualidades por las cuales es manso, soportable y útil para el rebaño; con vir
tudes humanas en sí, o sea, sentido común, afectividad, respeto, consideración, 
diligencia, moderación, humildad, indulgencia...» (p. 119 y ss.). 

«La moral en Europa es hoy en día una moral de animales gregarios. (...) Sí, 
con la ayuda de una religión, que ha obedecido y adulado las ansias gregarias de 
los humanos, se ha llegado a que hasta en las instituciones políticas y sociales en
contremos cada vez más la expresión de esta moral: el movimiento democrático 
toma el relevo al movimiento cristiano. Pero para los impacientes, los enfermos 
y dependientes de ese instinto, la velocidad de todo ello es todavía demasiado 
lenta y somnolienta, lo que demuestra el berrido cada vez más violento, el rechi
nar de dientes sin disimulo de los perros anarquistas que recorren ahora los calle
jones de la cultura europea: aparentemente contrarios a los demócratas e ideólo
gos revolucionarios pacíficos y trabajadores, y aún más de los filosofastros torpes 
y soñadores de la hermandad que se llaman socialistas y que quieren la 'sociedad 
libre', pero en realidad son lo mismo con su enemistad instintiva y pura contra 
toda forma de sociedad diferente que no sea el rebaño autónomo (hasta llegar al 
rechazo incluso de los conceptos «señor» y «criado»), ni dieu ni maitrees una fór
mula socialista...» (p. 125 y ss.). 

«La corrupción, según en la forma de vida que se muestra, es algo muy dis
tinto. Si, por ejemplo, una aristocracia como la de Francia al inicio de la revolu
ción se deshace de sus privilegios con un asco sublime, y se sacrifica a sí misma 
en un libertinaje del sentimiento moral, eso es corrupción. Lo esencial de una 
aristocracia buena y sana es que puede aceptar, con la conciencia tranquila, el sa
crificio de un sinfín de personas que se tienen que rebajar y reducir a humanos 
incompletos, a esclavos, a herramientas...» (p. 226). 

«Aquí se tiene que profundizar en el pensamiento y resistir a todas las debi
lidades sensibles: La vida en sí es esencial. Apropiación, violación, avasallamiento 
de lo ajeno y de lo más débil, opresión, dureza, imposición de formas propias, 
anexión y, como mínimo, lo más suave, explotación; pero, ¿por qué se tienen 
que utilizar siempre esas palabras a las que ya desde siempre se les ha dado un 
significativo difamatorio? (...) No obstante, en ningún aspecto a la conciencia 
general de los europeos le repugna más tal instrucción que en este: ahora en to
das partes se sueña, incluso disfrazado de científico, con estados futuros de la so
ciedad que deberán perder el 'carácter explotador': —eso suena en mis oídos co
mo si se prometiera inventar una vida que se abstuviera de toda función 
orgánica...» (p. 227 y ss.) 

«Corriendo el riesgo de molestar a oídos inocentes, el egoísmo forma parte 
de la esencia del alma noble, me refiero a esa creencia inamovible de que un ser, 
como 'nosotros somos', deberá tener por naturaleza subditos que se tienen que 
sacrificar por él. El alma noble acepta ese hecho de egoísmo sin cuestionarlo, in
cluso sin tener la sensación de dureza, coacción y arbitrariedad, lo tomará más 
bien como algo que estará justificado en la ley primitiva de las cosas. Si buscara 
el alma noble un nombre para ello, diría: 'es la justicia en sí'». 

En frases tan lapidarias escribe Nietzsche la filosofía del capitalismo. Visto 
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solamente como producto espiritual, su concepto de la historia es una barbarie 
brutal y vulgar, que, por su lenguaje aparentemente ingenioso, parece todavía 
más repugnante y lleno de vaguedades y de contradicciones —¡sólo hace falta ver 
cómo Nietzsche ataca los conceptos del «bien» y del «mal» con la conciencia 
«limpia» y «sin remordimientos»!— e incluso las modestas pretensiones que pue
dan originar, ni siquiera son originales. Carlos Marx, en su Capital, ha sacado a 
la luz del día a un gran número de personajes extraños, que en Inglaterra han es
crito hace ya medio siglo sobre la filosofía del capitalismo de la misma manera 
como ahora lo hace Nietzsche en su tratado Más allá del bien y del mal. Si Nietz
sche piensa que la religión cristiana es -siempre que no se utilice como un medio 
con fines de dominio mundano, sino que sea «soberana»— algo «horrible», lo es 
porque quiere mantener en vida a los «malogrados, enfermos, degenerados, a los 
frágiles que sobran y a los que sufren por necesidad», pues bien, «el cura Town-
send» ha dicho lo mismo —véase Capital I, 634— pero con palabras diferentes, 
cuando acusaba a las leyes inglesas para pobres de «destruir la armonía y la belle
za, la simetría y el orden de este sistema, que han construido Dios y la naturale
za». Que no se venga ahora con la objeción de que Nietzsche siempre estuvo ale
jado del quehacer capitalista y que a su manera luchaba sinceramente por la 
verdad, que, por decirlo así, quería subir a la cima del espíritu más espiritual, que 
sólo se sentía a gusto en las alturas de la alta montaña y que toda comunidad con 
personas para él era «vtilgar». Todo eso demuestra únicamente hasta donde el ca
pitalismo ya ha carcomido nuestra vida espiritual. Y el concepto materialista de 
la historia de Engels y Marx logran otro triunfo más, cuando una filosofía que 
sólo quiere respirar en las desenfrenadas alturas etéreas y que no quiere obedecer 
a las condiciones de la vida real, regresa otra vez a la materia, justamente donde 
ésta es más sucia y repugnante. Y justo por eso Más allá del bien y del mal, que ni 
filosóficamente ni científicamente vale la tinta con la que ha sido escrito, tiene 
en lo sociopolítico una gran importancia sistemática. Esta lucha contra la moral 
es realmente la justificación de una nueva moral. El hilo conductor que recorre 
todas las contradicciones de Nietzsche, es el intento de descubrir la moral de cla
se del capitalismo en el nivel de su desarrollo actual y de romper los nexos toda
vía existentes con las morales de clase de sus desarrollos anteriores, la honorabili
dad pequeño burguesa y la respetabilidad de la burguesía. [...] 

II. NIETZSCHE CONTRA EL SOCIALISMO*** 
(20 DE ENERO DE 1897) 

Los historiadores ideológicos que adjudican a la filosofía una existencia pro
pia e independiente o casi independiente de la estructura económica de la socie
dad respectiva, se refutan con cualquier cosa, de modo tan fácil y rápido como lo 
ilustra el siguiente ejemplo con los tres filósofos de moda para la burguesía ale
mana de la segunda mitad de este siglo; esto es, con Schopenhauer, Hartmann y 
Nietzsche, tres sabios universales entronizados sobre todo pueblo y tiempo, si se 

•*• «Nietzsche gegen dem Sozialismus», Die Neue Zeit, Año 15, 1896/97, Tomo I, pp 545-549 [N de 
losT.]. 
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cree a sus admiradores, filósofos que a partir de su genio creador han soluciona
do el misterio universal, y que han echado raíces en los diferentes períodos del 
desarrollo económico que su clase ha recorrido desde hace ya cincuenta años. 

Respecto a Schopenhauer, Kautsky realizó hace nueve años en el Neue Zeit 
las correspondientes consideraciones. Desde entonces ha aparecido algo nuevo 
sobre Schopenhauer: sus admiradores se han esforzado mucho en limpiarle de 
cualquier mancha, y en cierto modo lo han logrado. En cierto sentido, aunque 
difícilmente en un sentido grato para ellos. Así demuestra Grisebach en su bio
grafía de Schopenhauer, en nuestra opinión de una manera muy convincente, 
que Schopenhauer, en sus desavenencias con su madre y hermana, frente a con
jeturas anteriores, ha sido el menos culpable en relación a su madre. Pero lo que 
gana en esto Schopenhauer como hombre lo pierde como filósofo. Suponiendo 
hasta ahora que a la familia burguesa le vendría que ni pintado el capítulo de 
Schopenhauer sobre las mujeres, capítulo éste con un papel fundamental a la ho
ra de hacer famoso su nombre entre los burgueses, sólo se necesita ahora colocar 
dicho capítulo junto a la biografía de Grisebach para poder reconocer a primera 
vista que aquella mujer de todos los pueblos y épocas que Schopenhauer quiere 
retratar es la copia fotográfica barata de la señora consejera de la Corte Adele 
Schopenhauer, y que todo lo que Schopenhauer quiere modificar en la posición 
jurídica de la mujer está matizado con la viveza de un asesor de barrio en virtud 
de las quejas de carácter económico que éste creía tener contra su madre y her
mana. Ciertamente tiene que haber sido típica la señora consejera de la Corte 
Adele Schopenhauer para determinados círculos restringidos del mundo femeni
no alemán, como la «viuda rica» de las comadrerías ilustradas y cortesanas del té 
estético que se extienden en este cambio de siglo en residencias y palacetes ale
manes, y de ahí se explica que la caracterización de la mujer hecha por Schopen
hauer haya entusiasmado a la burguesía alemana. Pero qué extraña jactancia que
rer escribir, a raíz de estas experiencias lamentables vividas en un atrasado rincón 
de la tierra, una filosofía sobre la mujer de todos los pueblos y épocas. 

Hartmann representa otra fase en el desarrollo histórico de la burguesía ale
mana: el «inconsciente», es decir, la renuncia total de la conciencia de la clase 
burguesa con la cual el filisteo alemán tiene que pagar la protección misericor
diosa de las bayonetas prusianas. Schopenhauer conservó siempre su orgullo co
mo filósofo; pretendía ser tan humilde como un filisteo revolucionario marxista, 
y consideraba a la literatura y a la filosofía clásicas como un «perro muerto». 

Sin duda también era peor en ello que Schopenhauer, muerto en 1860; te
nía que comer del socialismo, y con ello muere toda filosofía burguesa. Los ensa
yos que Hartmann, entonces y ahora, ha publicado en el Gegentvart sohre la so-
cialdemocracia se cuentan entre los firmes logros que permiten la justa 
reclamación del águila roja de cuarta o incluso de tercera clase. Por lo demás, no 
tienen ningún otro fin. 

Por último, Nietzsche es también el filósofo del gran capital, fortalecido has
ta el punto de poder prescindir de la ayuda de las bayonetas prusianas. Cuando 
hace seis años ftindamentamos esta opinión, los discípulos del profeta no sabían 
exactamente si debían ignorar a los «granujas socialistas», tal y como el Zukunfi 
expresó con sus «encantadoras» maneras, esto es, con una vulgaridad inaudita, o 
bien si debían denunciarlos por su exorbitante difamación. Y de hecho, ya que el 
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gran capital ha de cumplir a su manera una tarea revolucionaria en la historia uni
versal, se encuentran en Nietzsche diversas expresiones que en cierto modo sue
nan revolucionarias. También sus invectivas contra el proletariado consciente de 
su clase, por furibundas que hieran, se explican quizá de una manera tolerable, 
pues odiaba la miseria htunana de modo demasiado exagerado como para poder 
creer en una autoliberación de los pobres y afligidos. Faltaba una confrontación 
filosófica de Nietzsche con el socialismo. Eso era para un filósofo de fines del siglo 
XIX un error grave, pues un filósofo que no sabe analizar el movimiento más po
deroso de su tiempo es todo menos filósofo. Pero esta laguna deja abierta la posi
bilidad de disimular la filosofía grancapitalista de Nietzsche y de disfrazar el he
cho de que combatía la lucha de clases proletaria a partir del mismo círculo de 
pensamiento como el primer y mejor agiotista o el primer y mejor reptil. 

Esta laguna en las obras de Nietzsche se llena ahora con un capítulo sobre el 
socialismo, que ha de aparecer próximamente en un volumen de sus escritos 
postumos. Provisionalmente se imprimieron en el Zukunft, que auna de manera 
significativa el entusiasmo por Nietzsche con el entusiasmo por Váterchen, por 
Bismarck y por el señor Tausch en un entusiasmo cuatridimensional. Si los ana
temas de Nietzsche contra el socialismo no aparecieran en un lugar tan acredita
do, se hubiera intentado considerarlos una sátira del nietzscheanismo, una sátira 
resumida en pocas frases, mordazmente veraz pero maliciosa. Nietzsche fiie co
mo Schopenhauer, y al contrario del Hartmann comprometido con áridas fór
mulas religiosas prusianas, un tipo ingenioso: su destino es un ejemplo especial
mente extraño de en qué abismo de insulsez, irreflexión e ignorancia el convite 
del socialismo puede arrojar a las sesudas cabezas del capitalismo. 

La ignorancia de Nietzsche tiene su origen ya en que hace de la «justicia» el 
«principio de los socialistas». Es evidente que no ha tenido nunca en la mano un 
escrito del socialismo científico. Su conocimiento del socialismo lo toma de es
critos reaccionarios política y socialmente, tales como los panfletos de Leo y 
Treitschke de hace veinte o incluso cuarenta años. Incluso la primera frase de 
Nietzsche contra el socialismo es un plagio de Leo. Nietzsche escribe: «Como es
pectador uno se engaña en lo referente a las aflicciones y privaciones de las capas 
más bajas del pueblo, porque involuntariamente mide con la medida de la pro
pia sensibilidad como si estuviera uno mismo, con su cerebro altamente sensible 
y sufridor, en la situación del otro». Realmente aumentan las aflicciones y priva
ciones con el desarrollo de la cultura del individuo, las capas más bajas son las 
más apáticas: mejorar su situación significa hacerlos más sufridores. Esto es lite
ralmente la teoría de Leo de la «piel de callos», teoría que afirma que se hace so
portable para los pobres lo que es insoportable para los ricos. Más o menos hará 
ya treinta años que Albert Lange puso en evidencia esta teoría en un certero ca
pítulo de su certera Arbeiterfrage, y desde entonces los entendidos burgueses, que 
todavía se tienen en alguna consideración, se avergüenzan de prosperar con ella: 
incluso un economista tan estrecho de miras como Roscher se movilizó contra 
dicha teoría. Pero ya que todos los agiotistas y todos los reptiles se aferran a la 
idea de que los Rothschild, Stumm y Krupp se vuelven diariamente más sufrido
res como redentores de la humanidad, Nietzsche no deja de dispensar su bendi
ción a este culto a Mamón. 

Mucho más que a Leo, saquea Nietzsche a Treitschke. La opinión de 
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Treitschke de que existiría pura alegría en la tierra si el proletariado únicamente se 
pudiera decidir a entonar un canto laudatorio a la «pobreza bienaventurada», la 
reproduce Nietzsche así: «No sólo a través de la transformación de las institucio
nes se multiplica la dicha sobre la tierra, sino haciendo morir el temperamento os
curo, débil, caviloso, malhumorado. La situación externa hace poco a favor o en 
contra. En tanto que los socialistas poseen en su mayoría ese tipo dañino de tem
peramento, reducen a toda costa la dicha sobre la tierra, incluso aunque se logra
ra establecer un nuevo orden». Del mismo modo, de las frases de Treischke sobre 
la división aristocrática de la sociedad, sobre el credo de la socialdemocracia como 
el credo de una ramera, o sobre la carencia de cualquier pensamiento nuevo y 
fructífero en la socialdemocracia, Nietzsche se hace eco como sigue: «Sólo dentro 
del uso común, de la tradición establecida y de la limitación hay comodidad en el 
mundo; los socialistas están asociados a todas las fuerzas que destruyen el uso co
mún, la tradición, la limitación: nuevas capacidades constituyentes no se han 
apreciado todavía en ellos». Como se ve, Nietzsche es siempre algo más insípido y 
prolijo que Treitschke, pero éste es el destino de todos los epígonos. 

En todo esto tampoco es Nietzsche un mero plagiario. Su tarea es dar una 
coloración capitalista más refinada o también más grosera a los disparates capita
listas tradicionales. Así, Nietzsche escribe: «No tomando en consideración el 
bienestar del individuo sino los fines de la humanidad, urge preguntarse si en 
aquella vida normal que propugna el socialismo se pueden producir los mismos 
grandes resultados de la humanidad que se produjeron en la situación anormal 
del pasado. Probablemente el gran hombre y la gran obra se crían en la libertad 
del desierto. Otras metas que grandes hombres y grandes obras no tiene la hu
manidad»: ¡Este es el tono dominante de esas frases que ya Treitschke entonó! 
Treitschke combate también el socialismo con el argumento de que los fines de 
la humanidad deberían estar por encima del bienestar del individuo, pero con
servando ante todo la justicia: el capitalismo de hace veinte años no era tan veraz 
como lo es hoy. Treitschke dijo aún mucho más; que el capitalismo creaba una 
situación «ordenada», frente al socialismo que creaba una «desordenada», y él 
creía además en otros fines de la humanidad diferentes a los propuestos ya por 
grandes hombres como Rothschild, Krupp y Stumm, criados en la «libertad del 
desierto» y por sus grandes obras. Admitía incluso que la humanidad ya había 
visto días mejores que los tiempos en los que crecían esos grandes hombres y esas 
grandes obras en la «libertad del desierto» capitalista. 

O cuando Nietzsche dice: «Ya que se tiene que hacer mucho trabajo rudo 
y duro, se tienen que conseguir también hombres que se hagan cargo de ese 
trabajo en tanto no lo puedan ahorrar las máquinas», la frase está sacada inclu
so literalmente de Treitschke. Pero Treitschke veía en ello por así decirlo un 
destino trágico del género humano, mientras que Nietzsche tiene la siguiente 
salida: «Se podría quizá pensar en la introducción masiva de poblaciones bár
baras procedentes de Asia y África, de manera que el mundo no civilizado se 
pusiera al servicio del mundo civilizado». En los años setenta el capitalismo no 
conocía todavía, o no de la misma manera como en los ochenta o noventa, el 
ardiente anhelo por la importación de bienes chinos. Nietzsche da a este fa
moso pensamiento naturalmente la bendición filosófica sólo para «liberar del 
trabajo» a unos trabajadores europeos que «sufren en extremo», ingenuidad de 
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su fiel cantor por la cual se morirán de risa los «grandes hombres» en sus «gran
des obras». 

¡U otro ejemplo, el más impactante de todos! Treitschke empieza su panfle
to con la explicación de que el socialismo pasa por alto la «patente desigualdad» 
de los hombres, metedura de pata también de Nietzsche. Treitschke explica más 
adelante que dicha patente desigualdad siempre ha existido, pero que crece con 
el aumento de la cultura; dice: «ciertamente es menos diferente el hombre incul
to respecto al culto de lo que nos diferenciamos nosotros, seres culturales, puesto 
que aquél ha desarrollado menos fiíerzas en su ser», lo que históricamente es co
rrecto, a pesar de ser errónea la extracción de consecuencias que Treitschke hace 
de que la desigualdad creciente de los seres humanos haría imposible el pretendi
do igualitarismo del movimiento socialista. En seguida le surge al capitalismo, 
paulatinamente, la sospecha fatal de que el socialismo no pasa por alto la patente 
desigualdad del ser humano, lo que sería extraordinariamente insensato por su 
parte; éste le agradece los argumentos más consistentes; en tanto que es de origen 
natural, se diferencian en él el hombre de la mujer, el niño del anciano, etc., sin 
aceptar ninguna réplica; y le agradece, por otra parte, los argumentos más fuertes 
en tanto que tiene origen social y se ha configurado como un factor de freno de 
todo progreso humano. El profeta Nietzsche reproduce esa sospecha fatal con las 
palabras de que el socialismo extrae su «fuerza motivadora» de la resolución de 
mirar por encima de las diferencias entre los hombres, de considerar su patente 
desigualdad como «susceptible de cambio». ¿Qué hace en ese aprieto.'' Dice lite
ralmente: «Con respecto a la imagen del ser humano que ofrecen los tiempos de 
puentes lejanos» el socialismo tiene «en todo caso razón: nosotros, hombres de 
nuestro tiempo somos en esencia iguales». Bonito, aunque completamente falso, 
pero entonces, ¿qué desigualdad patente pasa por encima el socialismo? Nietzs
che repite literalmente: «La diferencia entre bueno y malo, inteligente y necio». 
El mismo profeta capitalista que ha escrito un libro para demostrar que la «moral 
de señores» del superhombre capitalista no conoce la diferencia entre el bien y el 
mal», que está «más allá del bien y del mal», acaba su combate contra el socialis
mo con el viejo hazmerreír de que la igualdad del ser humano se produce en la 
«libertad del desierto» capitalista, con la pequeña limitación de que los seres hu
manos buenos e inteligentes se convierten en capitalistas y los seres humanos 
malos y necios en proletarios. 

Es un insulto para los agiotistas y los reptiles decir que combaten el socialis
mo a partir de los mismos ámbitos de pensamiento que Nietzsche. 

III. SOBRE NIETZSCHE**** 
(18 DE ENERO DE 1899) 

[...] Duboc es al parecer el líltimo discípulo de Feuerbach que vive en Ale
mania: un escritor ingenioso y agudo, pero en su larga actividad nunca se le ha 
hecho justicia, ya que nunca ha adulado a la burguesía y, a pesar de su buena vo-

*•** «Über Nietzsche», DieNeueZeit, Año 17, 1898/99, Tomo I, pp. 569-576 [N. de losT.]. 
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luntad, se ha mantenido siempre alejado del proletariado. Bajo el título Jenseits 
vom Wirklichen reúne los cuatro mayores artículos, el primero de ellos se dirige, 
de forma leal y digna, pero no se puede decir que profunda, en contra del libro 
de Bebel sobre la mujer, mientras que el cuarto ajusta las cuentas al «superhom
bre de Nietzsche». Duboc realiza ese ajuste de cuentas desde el punto de vista de 
Feuerbach, desde la «base antropológica», contra la que se podrían alegar muchas 
cosas, pero lo hace de manera excelente y - a pesar de lo conciso- resulta sufi
ciente el esquema histórico que Duboc nos presenta sobre los tres filósofos de la 
burguesía alemana y sobre la relación interna de sus así llamados «sistemas». 

El pesimismo de Schopenhauer, tan poco razonable como era, y rechazado 
obstinadamente por la burguesía en tanto ésta tenía algo de coraje, se mantuvo 
como la teoría reinante, incluso cuando en los años cincuenta dicha burguesía 
fiie maltratada por parte de la contrarrevolución feudal-burocrática. Como ya no 
tenía una voluntad política, aceptó gustosamente la imagen seductora de la glo
rificación y de la «calma del espíritu», que iba a hacerse realidad cuando se rom
piera la esencia de la voluntad. Pero en la práctica todo eso tenía su trampa. Pri
mero, la burguesía seguía teniendo una voluntad económica a la que no quería 
renunciar bajo ningún concepto; también Schopenhauer, a pesar de su hipocre
sía política, en ese aspecto era muy sensible y siempre que creía que sus rentas 
peligraban dejaba de mostrar la «calma del espíritu» y glorificación que profesa
ba. Segundo, cuanto más se fortalecía su voluntad económica, la burguesía vol
vía a tener una voluntad política, aunque en un principio resultaba muy dócil, 
pero a causa de los sucesos de 1866, en contra de esa voluntad, se vio lanzada al 
primer plano del escenario político. 

Inconscientemente expulsada del ámbito de Schopenhauer y mirando per
pleja a su alrededor, encontró en un oficial prusiano a un benefactor misericor
dioso. Eduard von Hartmann les confeccionó a su medida la Filosofía de lo in
consciente, el «¡viva el pesimismo!», escritos en los que todavía se quejaba del 
«carnaval alocado de la existencia», pero que añadían a modo de consuelo la idea 
de que el ser pesimista no impedía llevarse consigo las buenas cosas de este mun
do si lo hacía con «la grandeza de la resignación» y con una «noble tristeza», lo 
cual le satisfacía puesto que con ello estaba «fomentando el desarrollo de la hu
manidad hacia su meta». Eso ayudaba durante un tiempo, pero venían días cada 
vez más prósperos para la burguesía: se envalentonaba cada vez más y se volvía 
más suntuosa, sus métodos de explotación y de represión crecieron tanto como 
sus herramientas de producción capitalista. Se desató una lujuria descarada y tri
turó toda moral pequeño-burguesa. A los alardes de riqueza del capitalismo le 
parecieron ridiculas «la grandeza de la resignación» y la «noble tristeza». Empeza
ron a buscar nuevas justificaciones a su existencia social, con más urgencia cuan
to más empezaba a preguntar el proletariado explotado por ella. Y ahí les pareció 
Nietzsche el filósofo adecuado. 

Este apartó impacientemente al «amalgamador» Hartmann de su camino y 
volvió a enlazar con Schopenhauer, pero en la negación de la negación. Schopen
hauer había denominado la voluntad como «lo malo y ordinario sin excepción, 
algo que se debería ocultar como los genitales, a pesar de que ambos sean la raíz 
de nuestra vida». Pues bien, la voluntad decía a través de Nietzsche: «si soy mala 
y ordinaria, o sea, tal y como me denomináis, que así sea, pero quiero serlo abier-

57 



tamente y sin avergonzarme por ello». Schopenhauer había dicho que la vida era 
un crimen, ya que existía una condena de muerte por su causa. Bien, dice la vo
luntad a través de Nietzsche, por mí que sea considerada un crimen, tal y como lo 
hacéis los filisteos a la vida real, pero justamente porque es la vida real, no es un 
crimen. Negar la vida es para Nietzsche la «mayor mentira sicológica que -des
contando la cristiandad— existe en la vida». 

La vida es según Nietzsche «en lo esencial una apropiación, violación, avasa
llamiento de lo ajeno y de lo más débil, opresión, dureza, anexión y, como míni
mo, por lo menos, explotación». No son los «hombres fiíertes», el tipo de crimi
nales a los que únicamente les «faltan las tierras salvajes, y en cierto modo una 
forma de existencia y naturaleza más peligrosa en la que todo, lo que es defensa y 
arma en el instinto del hombre fuerte, existe por derecho», no son ellos la chus
ma sino nosotros, porque vosotros sois unos degenerados y decadentes a causa de 
vuestra «mentira de la moral», que «ha proliferado en el suelo mórbido de la so
ciedad como una vegetación conceptual tropical». Este es el núcleo muy sencillo 
de la ideología del «superhombre» que Nietzsche no fundamenta pero que repite 
en innumerables variantes, o de la «aristocracia de los canallas», como Duboc lo 
traduce de forma clara y acertada. 

Hablar de un «sistema filosófico» es totalmente absurdo. Sin embargo, es de 
gran interés investigar el cómo ha llegado Nietzsche personalmente a esas opi
niones. Nada sería más insensato que presentar algo estúpido o malo en un enfo
que positivo; no obstante, su autor quizás se merezca por razones muy serias y a 
pesar de todo, cierto respeto y consideración. Nada es tan justo como que, des
pués de aclarar la cosa sin remilgos, se mantenga el respeto a la persona. Por eso 
es una suerte que el lado subjetivo del caso Nietzsche, cuya descripción clara, sin 
todo el bombo sentimental, un mérito de Duboc, haya sido tratado por otro es
critor filosófico, por Tónnies, cuyo pequeño tratado sobre El culto a Nietzsche 
merece la lectura tanto como los artículos de Duboc. Tónnies, en su juventud, 
fue un discípulo de Nietzsche, contra cuyas enseñanzas ahora previene a la ju
ventud: sin resentimientos ni odio contra la persona de Nietzsche, pero profian-
dizando con una comprensión segura en la obra de Nietzsche. Tónnies llega a lo-
esencial de dicha obra cuando encuentra en ella la relación del arte y la ciencia en 
su naturaleza y en su efecto. «Este problema sigue siendo el tema de los muy va
riados filósofos de Nietzsche, que vacilan entre el arte y la ciencia, sin llegar a lo
grar el desarrollo de sus capacidades en ambas cosas hasta el punto de que lle
guen a unirse, y para que la ciencia se convierta en arte sin por ello perder su 
carácter de ciencia -que es lo que define los momentos culminantes de la filoso
fía, a pesar de que Nietzsche no lo lograra». De hecho, los tres períodos en los 
que se divide la creación espiritual de Nietzsche, se pueden definir del siguiente 
modo: en el primer período, Nietzsche se revela como el artista; en el segundo, 
como el hombre de las ciencias que intenta encontrar la claridad sobre sí mismo 
y sobre el mundo, para luego presentarse -después de fracasar en los dos prime
ros- en un tercer período como el hombre desesperado de sí mismo y del mun
do, o como dice Tónnies, «como el Zarathustra desalentado, atacante, furioso, 
berreante y totalmente inconsciente—». 

En el primer período, Nietzsche es el discípulo de Schopenhauer y de Ri
chard Wagner. Una naturaleza de tendencia soñadora y entusiasta, con mucha 
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pasión y mucho talento para la música, con cada vez mayores capacidades para la 
versificación y la composición, pero sin llegar a convertirse en poeta o composi
tor. Por su formación y su profesión, un filólogo culto, Nietzsche plasmó en su 
tratado sobre El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música los pensa
mientos efervescentes de su juventud. Aquí ya se trata de la oposición de las con
sideraciones trágicas y teóricas del mundo. La música es la madre de la tragedia 
griega, descubre el dolor misterioso de la voluntad, el dolor de la vida, que es un 
lamento pero al mismo tiempo la liberación por la luz, por la creación y la poe
sía. A esta obra de arte superior se le enfrenta el «hombre teórico», representado 
por Sócrates, el erudito, el no-místico, el lógico y optimista, el enemigo del ins
tinto y, por lo tanto, de la creación artística. Él saca a la luz del día la creencia en 
la profiíndización sobre la naturaleza y en la virtud curativa universal del conoci
miento, o sea el espíritu de la ciencia, bajo cuyo signo vive posteriormente la cul
tura helénica, alejandrina y moderna. Pero la consideración trágica del mundo 
no es superada de una forma definitiva: el mito y la tragedia vuelven a renacer 
del espíritu de la música; las esperanzas que se ponen en el conocimiento se con
vierten en resignación. En la música alemana se renueva la profundidad dionisí-
aca pura de la antigua Grecia, y de los mismos orígenes surge la filosofía alema
na, cuya función en Kant y en Schopenhauer era eliminar la existencia satisfecha 
de la socrática científica mostrando sus límites. En la tercera y cuarta de sus Con
sideraciones intempestivas, Nietzsche celebra todavía a un «Schopenhauer como 
educador» y a un «Richard Wagner en Bayreuth», fascinado por el culto heroico 
que ve como meta para la humanidad llegar a ser superior como sus semejantes. 

Tonnies hace un excelente análisis de estos tratados del joven Nietzsche, pe
ro pasa por alto, a mi modo de ver injustificadamente, la primera y la segunda de 
las Consideraciones intempestivas, que para la comprensión sicológica de Nietzs
che son tanto o más importantes. Más aún si se quiere comprender el aspecto 
trágico-reconciliador en la aparición histórica de Nietzsche. Por muy significati
va que pueda ser para Nietzsche la forma en que convierte a Schopenhauer y a 
Wagner en los «únicos maestros de la cultura verdadera», para lo que reconstruye 
la historia mundial de forma juguetona e ingeniosa de delante hacia atrás, es to
davía más significativo ver lo que le ha conducido hacia Schopenhauer y Wag
ner. Sobre esto aclaran mucho las dos primeras Consideraciones intempestivas. La 
primera va dirigida contra David StrauJ?, confesor y escritor, y contra la «creencia 
antigua y moderna» en la que Straul^ celebró a Bismarck y al más rancio Man-
chester como la conclusión de la gran lucha espiritual que había empezado él 
mismo con bastante éxito con La vida de Jesús. Contra ello se rebelaba el artista 
en Nietzsche, que había afinado su gusto en la antigua Grecia. A él le asustaba el 
vacío horrible que irrumpía en la vida espiritual alemana con la conversión de la 
burguesía en las ideas de Bismarck y que destruía hasta nuestra noble lengua. 
Merecía realmente la pena resolver junto con Strauí? el misterio místico de la his
toria evangélica, ¡para así celebrar con Strauí? el misterio místico de la dinastía de 
los Hohenzollern! Fue una suerte para Straufi que la burguesía, mientras tanto, 
descubriera que «la religión debería mantenerse para el pueblo», y por lo tanto 
no quería saber nada de su ateísmo, por lo que a su manera se convirtió en el 
«confesor». Pero al levantarse Nietzsche contra el «evangelio de cervecería» de 
Straufi, conservó sin duda las tradiciones más gloriosas de la cultura alemana. 
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Más instructiva si cabe es la segunda pieza de las Consideraciones intempesti
vas, que trata sobre las «Ventajas e inconvenientes de la historia para la vida». Se 
comprende fácilmente cómo, para un espíritu en el que las tendencias artísticas 
y científicas se encontraban en un fuerte conflicto antagónico, la historia debería 
ser fascinante, ya que ésta es al mismo tiempo arte y ciencia. Justamente esa ca
pacidad de sacar creativamente lo esencial del montón de lo insignificante, dife
rencia al historiador del cronista. En la juventud de Nietzsche predominó en la 
historiografía alemana aquella denominada «objetividad», aquella «crítica de tex
tos metódica», que insistía con la sobriedad insípida del cronista en la seguridad 
matemática de recoger los detalles más insignificantes, y con esta pretensión ridi
cula perseguía la tendencia más viciosa, maligna y comercial a favor de los intere
ses capitalistas en general y de los intereses prusianos en especial. Y otra vez fiíe el 
artista en Nietzsche, el que se rebeló contra esta construcción añeja de la historia, 
mientras que el hombre de la ciencia no era lo suficientemente fiierte como para 
echar a los usureros del templo en el que habían abierto su puesto de usura. 
Nietzsche huyó entonces hacia Schopenhauer, el despreciador de toda la historia, 
y hacia Richard Wagner, quien como único artista de gran estilo sobresalía o pa
recía sobresalir por encima de una generación epigónica. 

En el filósofo, en el artista, en el santo, Nietzsche veía las formas perfectas 
del genio, pero el filósofo Schopenhauer y el artista Wagner eran unos santos de
masiado extraños como para que sus creencias hubiesen encontrado en ellos la 
paz. Su ruptura con Wagner parece haber sido provocada o al menos influencia
da por decepciones personales. Lo que le apartó de Schopenhauer lo expresa en 
cierta ocasión con las palabras que el propio Schopenhauer, en su rabia poco 
inteligente contra Hegel, había llegado a dirigir contra la última generación de 
alemanes del conjunto de la cultura alemana, cultura que había representado la 
altura y finura divina del sentido histórico; Schopenhauer mismo había sido, se
gún él, representante de la genialidad contraria a lo alemán. Estas frases concuer-
dan en su sentido con la objeción que Karl Hillebrandt, según tengo entendido 
el primer crítico con renombre que con firmeza y calor llamó la atención sobre 
las obras del joven Nietzsche, realizó inmediatamente contra él; siendo un admi
rador de Schopenhauer, Hillebrandt calificó los insultos contra Hegel, que 
Nietzsche en aquel entonces repetía de su ídolo, con las siguientes palabras: «No 
querer reconocer que Hegel ha colocado el pensamiento básico de la enseñanza 
alemana en un sistema —por lo tanto a veces ha cometido disparates— puede sig
nificar dos cosas: que se ignora el desarrollo espiritual de Alemania desde Herder 
a Feuerbach, o que se ve la aportación alemana a la civilización europea como al
go insignificante». El despertar de este conocimiento separó a Nietzsche de 
Schopenhauer, pero desgraciadamente nunca fue una ruptura completa; diez pá
ginas más allá de renunciar a esa «rabia poco inteligente contra Hegel», Nietz
sche repite -al estilo de Schopenhauer— que la historia es la «dominación espe
luznante de la sinrazón y de la casualidad». 

Los tratados del segundo período, en el que Nietzsche intentó quitarse de 
encima al artista y convertirse en un pensador puro, tratados como Humano, de
masiado humano. El caminanetey su sombra, Aurora o La gaya ciencia son los me
jores textos que Nietzsche ha escrito, a pesar de que no contengan muchos pen
samientos originales. Esto lo demuestra Tónnies con su convincente 
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tranquilidad, y también indica satisfactoriamente el motivo por el cual Nietzsche 
fracasó como pensador, diciendo: «En el fondo de su personalidad permaneció 
siempre siendo un esteta». El intento de Nietzsche de contactar de cierto modo 
con las ciencias naturales estaba destinado desde un principio al fracaso; eso ya lo 
demuestra de forma convincente su apreciación de Darwin, al que denomina un 
«espíritu respetable pero mediocre»; para conseguir descubrimientos científicos 
del tipo de Darwin se necesitaría, según él, una cierta estrechez, esterilidad y un 
cuidado laborioso, mientras que el gran genio, el creador, tendría que ser posi
blemente alguien sin conocimientos. El celo paciente e incansable del genio real 
era para Nietzsche algo imposible de alcanzar a causa de su temperamento artís
tico y nervioso. El hablaba con desprecio sobre las cosas que le faltaban para ser 
un «gran genio». Desgraciadamente en el área de las ciencias históricas tampoco 
pudo superar esa barrera. Quiero citar aquí las frases, que, al leerlas hace años en 
un tratado de Nietzsche, me descubrieron su naturaleza real; Tonnies no las 
menciona, por lo tanto es posible que sea una experiencia puramente subjetiva 
por mi parte. Las frases son: 

«Igual que un lector no lee hoy en día la totalidad de las diferentes palabras 
(o sílabas) de una hoja —de veinte palabras escoge quizás unas cinco al azar y 
«adivina» el sentido que pueda corresponder a estas cinco palabras— tampoco ve
mos a un árbol con exactitud y en su totalidad en lo que se refiere a sus hojas, ra
mas, color, forma; para nosotros es mucho más fácil fantasear algo parecido a ese 
árbol. Incluso en medio de las vivencias más extrañas lo hacemos de la misma 
manera: nos inventamos la mayor parte de nuestra vivencia y de forma casi obli
gada observamos cualquier hecho como 'inventores'. Todo ello quiere decir: Es
tamos acostumbrados a mentir desde lo más profundo de nuestro ser y desde 
siempre. O, para expresarlo de forma más virtuosa e hipócrita, por así decirlo, 
más agradable: uno es mucho más artista de lo que cree. En conversaciones ani
madas observo con frecuencia la cara de la persona con la que hablo —según el 
pensamiento que expresa o que creo haber causado en ella— de forma tan nítida y 
sutil que ese nivel de claridad sobrepasa con creces mi capacidad visual: la sutile
za del juego muscular y de la expresión de los ojos las tendré, por lo tanto, que 
haber inventado yo. Lo más seguro es que la otra persona tenga una expresión 
totalmente diferente o quizás no tenga ninguna». 

No se pueden describir los juicios históricos de Nietzsche de forma más pre
cisa de cómo lo hace él mismo aquí; en relación a un hecho histórico casual crea 
unas fantasías que a veces son ingeniosas y otras absurdas. No era ni un pensador 
abstracto ni un artista creativo, pero tampoco se mezclaban en él el arte y la cien
cia como para poder ser un buen historiador. El arte en el historiador sólo puede 
crear cuando el trabajo científico le ha asegurado la base y ha conseguido el ma
terial de construcción más sólido; una obra maestra de la historiografía artística, 
como, por ejemplo, la Historia de la Revolución Francesa de Cariyle, se basa en las 
investigaciones más exactas, y otra vez fue la envidia del pobre contra el rico la 
que prevaleció cuando Nietzsche dijo que veía en Cariyle a un «iluso insulso». 

Pero de un período histórico, Nietzsche ni siquiera ha entendido ni por ca
sualidad una pizca, y que para su desgracia fue el período histórico en el que le 
tocó vivir. Tenía veinte años cuando Lasalle empezó con la agitación de los obre
ros; y cuando a los cuarenta y cuatro años se tuvo que retirar de la vida pública, 
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no había entendido del movimiento obrero moderno más que los prejuicios más 
comunes de los pequeños burgueses, tales como los de que el jinete de prueba 
pueda gritar en la barra de un bar de Posemuckel o ios que el señor Eugen Rich-
ter expresa en el Freisinnigen Zeitung. Para entender la monstruosidad de este he
cho en un hombre que reclamaba ser un filósofo, sólo hace falta imaginarnos el 
seguir llamando filósofos a Kant, Fichte y Hegel, aun cuando éstos no hubieran 
dicho nada más de la gran Revolución francesa de lo que decía el mariscal Kalb. 
Lo digo sin rabia ni pasión: para el movimiento obrero moderno es totalmente in
diferente si Nietzsche lo ha reconocido o no, y sería infantil sentir todavía rencor 
hacia un hombre —afectado por un destino lamentable— a causa de sus expresiones 
vulgares sobre los «socialistas memos y torpes». Acepto voluntariamente que el 
odio que Nietzsche sentía hacia los socialistas, hasta donde lo conozco a través de 
la literatura, no tiene explicación alguna. Pero, aplicando su juicio sobre «la rabia 
poco inteligente» de Schopenhauer contra Hegel a su «rabia poco inteligente» 
contra el socialismo, no existe duda alguna de que «en este punto, hasta la genia
lidad, insensible y contraria a lo alemán, era pobre», y esto fue lo que le dio al 
pensador Nietzsche el golpe de muerte. 

Porque con ello desapareció el suelo firme debajo de su manera de filosofar. 
Igual que no se puede resolver una ecuación matemática sin conocer las cuatro 
operaciones ftindamentales, tampoco se pueden solucionar problemas morales 
sin tener conocimientos sobre los estados económicos y sociales. Cuanto con 
más fervor se enfrascaba Nietzsche en estos problemas, más profundamente iba a 
parar a un callejón sin salida. 

Su «tercer cambio de piel» se efectuó en la poesía épica-retórica de Así habló 
Zaratustra, al que siguieron rápidamente una serie de tratados en los años com
prendidos entre 1885 y 1888: Más allá del bien y del mal, la Genealogía de la mo
ral. El caso Wagner, El crepúsculo de los ídolos y La voluntd de poder. Estos tratados 
ofrecen —tal y como dice Tónnies^ «la imagen horrenda de gestos desfigurados, 
con frecuencia la actitud del ebrio, exaltado, desesperado, del decadente», y qui
zás sea una alabanza excesiva decir, como hace Tónnies, que es un «tobellino de 
pensamientos, de exclamaciones y declamaciones, de accesos de ira y de afirma
ciones cotradictorias» con «mucha sagacidad brillante y deslumbrante». No se 
cansa en la búsqueda de un hilo conductor, si bien estas investigaciones son más 
valiosas por lo positivo ya mencionado por Tónnies que por lo que dentro del 
tercer período de Nietzsche parezca tener sentido y razón, dado que en ese perío
do ya se asomaban las sombras de la enajenación que poco a poco le sobrevenía. 

En lo formal, Nietzsche vuelve a enlazar con Schopenhauer, del que nunca 
se pudo separar como pensador. Después de la antigua experiencia niega ahora 
con más fiaría lo que no había podido superar intelectualmente; en vez de negar 
la voluntad de la vida, celebra la voluntad de dominio; la moral de la compasión 
la convierte en una moral de la crueldad. Materialmente este cambio se explica 
en que Nietzsche no había podido encontrar el camino hacia el socialismo, hacia 
las fuerzas vivas del desarrollo histórico. Fue siempre demasiado ingenioso como 
para alimentarse del aporte de las «ideas modernas» que servía el liberalismo sin 
fondo, así que, ¿qué más remedio le quedaba que no ftiera ver el crepúsculo de 
un nuevo mundo en la exaltación del sistema capitalista, que transmitir su anti
gua tendencia artísríca hacia el culto de lo heroico de Schopenhauer y Wagner a 
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Krupp, Stumm y Rothschild? Sin tener ni idea de los mecanismos económicos 
del proceso de producción capitalista, se imaginó reminiscencias artísticas y lite
rarias en los «superhombres», en los «espíritus libres, muy libres», en los «buenos 
europeos», nombres de lujo, que acumuló con una ceguera creciente, cuanto más 
sentía que lo que tenía que hacer era embellecer a las figuras sórdidas del decai
miento. 

En lo subjetivo, un delirio desesperado del espíritu, pero en lo objetivo -es
ta mal llamada filosofía— es la glorificación del gran capitalismo, y como tal ha 
encontrado un gran público. 

Sólo el Nietzsche del tercer período ha logrado popularidad, y sólo ese 
Nietzsche sobresale como genio bendecidor sobre el naturalismo moderno. Con 
ello no queremos decir que los pensadores y poetas de esta tendencia sean consi
derados como chupatintas de los Krupp, Stumm y Rothschild. El asunto tiene 
una relación mucho más inofensiva. Para una buena estructura de una academia 
poética hace falta un filósofo: los clásicos tuvieron a Kant y Fichte, los románti
cos a Schelling, y el Nietzsche del tercer período es como la horma del zapato pa
ra el naturalismo moderno. Sobre todo ofrece una mayor seguridad contra el pe
ligro de que pudieran ser confundidos con el movimiento obrero. Aporta 
muchos tópicos preciosos, aunque frecuentemente confusos, para mejorar estéti
camente el aspecto de los pequeños conflictos del pasado, para celebrar las «rela
ciones triangulares», las riñas con el buen Dios, hechos realizados por «espíritus 
libres, muy libres», o por «la transmutación de todos los valores», por nombrar 
algunas cosas que los cocheros en su lenguaje sencillo y sensual de la vida ordina
ria solían nombrar de otra forma. Tomemos por ejemplo esa carta, que recorrió 
hace poco los periódicos, en la que el estético naturalista Schlenther solicitaba en 
tono sumiso y moribundo a alguna cortesana del palacio de Viena un puestecito 
en el teatro, y lo glorificaba como el «gozo de las personalidades soberanas». Mi 
pluma es demasiado débil como para describir con todo detalle la influencia lu
minosa que el Nietzsche del tercer período ha tenido sobre el naturalismo mo
derno; se refleja de forma extraordinariamente clásica en ese himno glorioso, con 
el que un lírico naturalista famoso había asaltado -ebrio de Nietzsche- las cuer
das de su arpa: 

Bamboleo, callejeo. 
Jaleo de bailes de espaldas. 
Baile flameante baboseante 
Espantajo y espíritu peludo 
Musiquilla de baile de espaldas. 

En su culto a Nietzsche, el naturalismo moderno se siente tan seguro como 
en un castillo inexpugnable. Piensa que el atacante intenta construir sus trinche
ras en este pantano movedizo de proverbios. Pero para estar más protegido con
tra cualquier peligro, afirma que su Nietzsche, el Nietzsche del tercer período, 
no es objeto de la comprensión lógica, sino del disfrute estético, y el nietz-
scheano Harden ha superado todo, diciendo que los brutos socialistas no pueden 
degustar ese sabor. No hace falta tomar a mal esa grosería: los brutos al menos 
tienen huesos en el cuerpo y no son manojos de nervios convulsivos con instin-
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tos perversos: El asunto mismo no está sacado de la nada, ya que querer com
prender lógicamente al Nietzsche del tercer período, o mejor dicho a su «siste
ma», no es posible ni para un dios, y mucho menos para un hombre. Lo más se
guro es que los socialistas modernos no le encuentre el mismo gustillo que los 
naturalistas modernos. 

Pero no se puede ir tan lejos como para decir que no se puede discutir sobre 
estas cuestiones de gusto. Quien quiere jugar a revolucionario, pero no quiere 
abandonar por nada en el mundo las ollas de carne del capitalismo, y dado el ca
so también quiere limpiar las botas de Bismarck y besar el látigo del padrecito, 
engullirá siempre al Nietzsche del tercer período con gran disfrute. Pero para los 
que el mundo no es bamboleo y callejeo, ni tampoco espantajo y espíritu pelu
do, los que quieren a la cultura alemana, los que piensan que la lucha emancipa
dora del proletariado es una gran cosa, los que están seguros del desarrollo de la 
civilización humana con la seguridad que puede dar una convicción científica 
con fundamentos claros, les provocará siempre una sensación de gran desgana le
er al Nietzsche del tercer período. 

Por lo tanto, sí se puede discutir sobre estas cuestiones de gusto, o sea, me
diante pruebas, sus motivos objetivos están claros, y ese es naturalmente el pun
to débil en el culto maravilloso del naturalismo moderno de Nietzsche. 

Traducción de Yolanda García 
Hernández Y ATM Ruiz Sánchez 
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