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INTRODUCCIÓN

Una vez hace muchos años tomé un vuelo desde Oslo vía Londres a Estrasburgo, 
donde en ese entonces me encontraba trabajando en una investigación. Eran los 
buenos tiempos en los que los aviones volaban bajo, de modo que uno podía ver 
mientras  viajaba.  Vi  las  colinas,  las  planicies,  y  los  contornos  de  las  grandes 
ciudades incluso algunos de las ciudades pequeñas de Europa. El sol brillaba y el 
cielo era azul. Y recuerdo que pensé que yo, en mi vida, experimentaría una Europa 
sin prisiones, o al menos virtualmente sin prisiones. 

No fue así. En las décadas de 1960 y 1970 un complejo conjunto de factores 
políticos creó un contexto favorable para una crítica radical de las prisiones. La 
abolición de  las  prisiones  la  abolición del  sistema de  control  criminal  como lo 
conocemos en la actualidad parecía ser un objetivo posible, al menos para algunos 
de  nosotros.  Y  durante  la  primera  parte  de  la  década  de  1970,  la  población 
carcelaria de varios países occidentales de hecho se redujo, una tendencia que 
parecía justificar nuestra visión. Pero hacia finales de los '70, y en los '80, la suerte 
cambió. La tendencia decreciente en la población carcelaria durante la primera 
parte de los '70 terminó como una "curva en forma de U": hacia el fin de la década, 
la  disminución se había anulado. Y  durante la  década de los  '80,  las cifras se 
dispararon.  Esto  continuó  en  los  '90,  dándole  al  mundo  occidental  un  récord 
absoluto en términos de población carcelaria.  Entre 1979 y  1993 las  cifras en 
EE.UU. incrementaron de 230 a 532 por 100.000; las cifras canadienses, de 100 a 
125; las británicas, de 85 a 95; las noruegas, de 44 a 62, las holandesas, de 23 a 
52,  y  así  en  más  (fuente:  Christie,  1994).  Además,  las  cifras  han  sufrido  un 
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crecimiento  sostenido desde 1993.  Las  únicas  dos  excepciones  occidentales  al 
patrón de las que tengo conocimiento son los comienzos de la Alemania Occidental 
y  Finlandia.  Lo  que  originalmente  fue  Alemania  Occidental  mostró  una  caída 
importante durante la década de 1980. Pero la caída fue anulada por un incremento 
igualmente  importante  a  comienzos  de  los  '90.  Finlandia  ha  mostrado  una 
tendencia  decreciente,  pero  las  cifras  finlandesas  eran  demasiado  altas  al 
comenzar (106 por 100.000 en 1979), y la situación finlandesa es muy especial. En 
general, las prisiones están marchando. Y marchan rápidamente.

Entonces, ¿debemos llegar a la conclusión de que la abolición de prisiones es un 
"sueño imposible"? A primera vista, así parece. El presente y el futuro inmediato 
parecen oscuros, por lo menos. El clima político favorece enérgicamente la prisión; 
el clima político favorece el restablecimiento de algo tan medieval como la pena de 
muerte. El político de EE.UU. que hoy vaya contra la pena de muerte está acabado. 
"Tres golpes, y quedas fuera de juego" es la orden del día. 

Y  sin  embargo,  creo  que  la  conclusión  de  "sueño  imposible"  es  demasiado 
apresurada. En una pieza que lleva a la reflexión acerca de los recuerdos de las 
victorias abolicionistas del pasado, el criminólogo alemán Sebastian Scheerer nos 
recuerda que "no ha habido nunca una transformación social  importante en la 
historia de la humanidad que no haya sido considerada poco realista, idiota, o 
utópica por la gran mayoría de los expertos incluso pocos años antes lo impensable 
se volvía realidad" (Scheerer, 1986: 7). Scheerer menciona como ejemplos la caída 
del imperio romano y la abolición de la esclavitud moderna. La esclavitud, sostiene, 
había  logrado  verse  muy  estable  casi  hasta  el  día  en  que  colapsó,  y  los 
abolicionistas que estaban cerca eran considerados tipos difíciles, por decir poco, 
casi hasta que sucedió. 

"no ha habido nunca una transformación social importante en la historia de la 
humanidad que no haya sido considerada poco realista, idiota, o utópica por la gran 
mayoría de los expertos..." 

De  modo similar,  para  la  mayoría  de  los  observadores en  ese  entonces,  el 
colapso total del imperio romano era impensable casi hasta que sucedió. Se puede 
agregar  otros  ejemplos  en  la  misma escala.  Un  ejemplo importante,  quizás  el 
ejemplo político más importante de este siglo, son las transformaciones políticas 
que se dieron en Europa central y oriental durante 1989 y 1990. Ahora estamos en 
1997. Piensen en diez o quince años atrás. ¿Quién se hubiera animado a predecir 
esas transformaciones en 1987, dos o tres años antes de que se produjeran, ni 
pensar en 1982, siete u ocho años antes? En 1982, el dominio soviético estaba 
sólidamente establecido en toda Europa oriental, y los disturbios en Polonia habían 
sido resueltos decididamente el año anterior, por medio de la ley marcial. En 1987, 
ya  había  comenzado la  glasnost de  Gorbachoff,  sin  duda,  pero ¿alguien podía 
predecir  entonces  una  disolución  total  de  la  Unión  Soviética,  y  un 
desmantelamiento completo de la Cortina de Hierro dentro de los tres años? En lo 
que a mí respecta, no podía, y no lo hice. ¿Y quién se hubiera animado a predecir, 
en 1989 y 1990 la desilusión con los siguientes desarrollos políticos y económicos 
que se dieron poco después, a comienzos de los '90? Desarrollos como estos son 
fáciles de "predecir" en retrospectiva, cuando conocemos las respuestas. Pero en 
realidad eso es postdicción más que predicción. 

LA HISTORIA DE LA CAZA DE BRUJAS ESPAÑOLA

Se podría decir que todo esto está muy bien pero que trata de la  caída de 
grandes imperios,  como el  de Roma y  el  soviético,  o  de grandes instituciones 



económicas como la esclavitud. ¿Se aplican las experiencias de esos contextos a 
sistemas  penales  específicos,  con  sus  legisladores,  jueces,  y  numerosos 
administradores dedicados y bien pagados? 

Les voy a contar una historia. La historia es algo larga pero espero que me 
soporten. No la inventé, es de la vida real. Es la historia de cómo todo un sistema 
penal, a escala mundial, aparentemente firme y eterno, con sus legisladores, jueces 
y  miles  de  administradores,  se  desmoronó  y  desapareció  en  un  período de  4 
(cuatro) años. 

El ejemplo es histórico, y data de hace casi cuatrocientos años por lo tanto no 
estoy sugiriendo que pueda ser utilizado como un modelo completo para nosotros 
hoy.  Las  condiciones  en  la  actualidad  son  muy  distintas;  entre  otras  cosas, 
contamos con los medios masivos de comunicación y su influencia para pensar. 
Regresaré a  ellos  más adelante.  Pero el  ejemplo  al  menos  demuestra  que  es 
posible, bajo ciertas condiciones, que se desmoronen sistemas penales, y que lo 
hagan muy rápidamente. Esto es importante para darnos cuenta en una hora de la 
verdad,  donde reina el  desencantamiento y  la  noción de "sueño imposible"  se 
difunde  en  lo  que  respecta  a  las  prisiones  modernas.  Y  es  importante  en  un 
momento en el que es necesario ver con más detenimiento aboliciones pasadas 
para aprender más sobre las condiciones de la abolición. Sabemos tanto acerca de 
las condiciones que soportan los sistemas; tan poco acerca de las que fomentan el 
cambio radical. 

La historia es la de la abolición de las cazas de brujas en España... un siglo antes 
de la abolición de las cazas en otras regiones. La caza de brujas en los territorios 
españoles finalizó en 1614. Primero retrotraigámonos aproximadamente 150 años 
antes de 1614, y ubiquémonos en ese contexto. ¿Quién hubiera creído en 1487, 
cuando Heinrich Institor Krämer y Jakob Spränger publicaron su más importante 
trabajo dogmático teológico y  legal  sobre las  brujas,  Malleus Maleficarum -  "El 
martillo de la bruja"  que la institución de la caza de brujas desaparecería algún día, 
como de hecho desaparecería la misma Inquisición? Conocemos la historia de los 
dos inquisidores, que se dirigieron a Roma, donde residía el Papa Inocencio VIII, 
para quejarse por la resistencia contra la persecución de brujas, y cómo el Papa 
Inocencio el día 5 de diciembre de 1484 emitió su bula papal sobre las brujas, 
Summis Desiderantes Affectibus,  que disponía la decisiva sanción eclesial a las 
cazas de brujas. Y conocemos el resto de la historia: de cómo Krämer y Spränger 
con la bula como autoridad básica escribieron Malleus Maleficarum, una obra que 
fue impresa en catorce ediciones dentro de un período de treinta años, la segunda 
edición incluía una impresión de la bula papal; de cómo ese libro se volvió muy 
importante como base teológico-legal para las cazas de brujas que se dieron a 
continuación en Europa. ¿Quién hubiera imaginado, en ese entonces, que todo esto 
un día desaparecería?

"¿Quién hubiera creído en 1487 (...)  que la  institución de la  caza de brujas 
desaparecería algún día, como de hecho desaparecería la misma Inquisición?" 

Como ya dije, esto se produjo 150 años antes de que las cazas de brujas se 
extinguieran y acabaran en los territorios españoles. No era un período demasiado 
prolongado de tiempo en la vida de un sistema penal, pero lo suficientemente largo, 
y quizás no se puede esperar que la gente haga predicciones durante un período 
como ese.  Las  condiciones a  fines  del  1400 eran en  más de  un  sentido muy 
distintas de las de comienzos del 1600. ¿Pero quién hubiera creído, en España en 
1610, que las cazas de brujas iban a pasar a la historia en todo el imperio español 
en el término de cuatro años, en 1614? 

A comienzos del 1600 se presenció una gran locura por las brujas, fanatizadas 
olas de persecución de brujas, por ejemplo en el norte de España. Se suponía que 



brujas  francesas  estaban  cruzando  la  frontera  en  grandes  números,  creando 
muchos problemas en las regiones españolas. En 1610, un solemne auto de fe se 
celebró en Logroño, en el cual quemaron a once brujas   algunas  in effigi porque 
habían sido torturadas hasta la muerte frente a la presencia de alrededor de 30.000 
espectadores. Imaginen la multitud, imaginen los símbolos de poder y autoridad. 
Los tiempos, por cierto, estaban contra las brujas y a favor de las cazas. El auto de 
fe de Logroño fue una de las mayores manifestaciones de las cazas de brujas 
durante años. Para todos los contemporáneos sanos, la institución de las cazas 
parecía ser inmutable, sólida y estable.

Pero existían las dudas. Dentro mismo de la Inquisición, ocultas de la mirada 
pública. ¿Qué era la  Inquisición? Para usar una metáfora, una inmensa red de 
vigilancia y fuerza policíaca, establecida por primera vez en el  1200 como una 
fuerza especial para combatir la herejía, organizada en España hacia fines del 1400, 
con miles de empleados y una amplia red de servicios de inteligencia, fuerzas 
policiales secretas, autoridades condenatorias y detenciones; a comienzos del 1600 
estaba organizada en¶ diecinueve tribunales de inquisidores  luego veintiuno en 
todo el enorme imperio español. 

Y después del auto de fe en Logroño en la provincia vasca en 1610, las dudas 
entre algunas personas fueron en aumento. El historiador danés Gustav Henningsen 
ha descripto con detalle cómo se desarrollaron las dudas (Henningsen, 1981; ver 
también Henningsen, 1984), pero también habían sido descriptas con anterioridad, 
por el historiador Henry Charles Lea en su gran obra de cuatro tomos de 1906 
acerca de la historia de la Inquisición española (Lea, 1906/1966).

Un inquisidor en particular fue central en la secuencia de eventos, Alonso de 
Salazar Frías, del tribunal de Logroño. Salazar había puesto ya su nombre y había 
prestado conformidad para el auto de fe de 1610. Pero lo preocupaba la prueba. 
Cuando se daba unos días de gracia, las denuncias y las confesiones se retiraban. 
¿Sobre qué base se podía dar más autoridad a las confesiones que los retiros? 
Cuando se hablaba mucho de brujas, las brujas aparecían en cantidad, y cuando se 
hablaba  menos,  desaparecían.  ¿Era  posible  que  la  relación  causa-efecto  fuese 
hablar de brujas-aparición de brujas así como aparición de brujas-hablar de ellas? 
¿Y las confesiones no podían contener equivocaciones quizás? Tengamos en mente 
que esto podía implicar para el individuo un desarrollo de mal a peor, porque podía 
implicar que la categorización legal correcta  y Salazar era un excelente abogado 
sería  herrejía  más  que  brujería,  y  la  herejía,  no  la  brujería  pueblerina,  era  el 
principal cometido de la Inquisición. Pero al menos el individuo no sería considerado 
brujo. 

En términos organizativos, cuando los miembros del tribunal local estaban de 
acuerdo, la Suprema  la autoridad central del Santo Oficio en Madrid raramente 
intervenía. Pero cuando había desacuerdo, se daba una profusa comunicación con 
la autoridad central. Tanto Henningen como Lea describen cómo, Salazar comenzó 
a estar en desacuerdo en su tribunal. En ese entonces, la comunicación era lenta, 
los desacuerdos tomaban tiempo, y las dudas también crecían en otros sectores de 
la  gran institución. En mis palabras, se produjo una importante batalla de tipo 
normativo, cultural dentro de algunas partes de la Inquisición. 

Finalmente, la Suprema en Madrid se abrió camino a la fuerza. Lo que sigue es 
un punto importante: La Suprema tenía una larga tradición de moderación para 
condenar brujas; como la tenía la Inquisición italiana: las persecuciones europeas 
más importantes fueron predominantemente realizadas en áreas que estaban fuera 
de la jurisdicción de la Inquisición. La Suprema tenía por costumbre perdonar con 
frecuencia a aquellos que habían sido condenados a la hoguera por los tribunales 
locales. Así, las visiones liberales tenían una caja de resonancia en la Suprema. En 



otras palabras,  esaban implicados dos  niveles:  la  autoridad suprema que daba 
sustento y el nivel ejecutivo que inció el cambio. Podemos reconocer este patrón a 
partir de aboliciones parciales en nuestros días, como el famoso cierre de Jerome 
Miller  de  las  escuelas  normales  en  Massachusetts  en  los  '70.  Su  sublevación 
encontró el apoyo del gobernador del estado, quien actuó como escudo protector 
cuando efectivizó el cierre (Rutherford, 1974). 

Existe también otra similitud: en los dos casos, el caso de las brujas a comienzos 
del 1600 y el de las escuelas normales de la década de 1970, el eje no era la 
reforma, sino la definitiva y rápida abolición, un poco algo así como un golpe. Para 
abreviar una larga historia, la Suprema autorizó a Salazar y sus ayudantes a llevar a 
cabo lo que hoy en día llamaríamos una importante investigación empírica de las 
brujas vascas en palabras de ellos, una extensa Visita con un Edicto de Gracia para 
todos  los  miembros  de  la  secta  del  demonio   entrevistanto  a  más  de  1.800 
individuos en la región y que dio como resultado 11.200 páginas de notas de los 
interrogatorios. Creo que es el primer estudio empírico importante sobre brujas. El 
descubrimiento más importante del estudio fue que no existía ninguna prueba para 
demostrar la brujería. 

Salazar aparentemente creía que las brujas existían; el problema para él era la 
cuestión intelectual de la prueba decisiva. Y descubrió que la mejor arma contra la 
aparición de grandes cantidades de brujas era el silencio: "Deduzco", decía, en la 
traducción de Lea, "la importancia del silencio y la reserva a partir de la experiencia 
de que no hubo brujas ni embrujados hasta que no se habló o se escribió sobre 
ellos"  (Lea,  1906/1966,  T  IV:  234).  Al  final,  la  Suprema  decidió  seguir  la 
recomendación de Salazar de suspender los casos de brujería. Esto se realizó del 
modo en que los abogados lo harían: la Suprema le pidió que preparase un nuevo 
conjunto de normas para el manejo de las brujas. En la práctica, las nuevas normas 
pondrían punto final, de ser adoptadas, a los casos, y de hecho fueron adoptadas 
casi sin cambios por la Suprema en 1614. 

Un inquisidor liberal con apoyo de arriba de este modo fue instrumental en la 
abolición de las cazas y quema de brujas que se produjo luego, de un modo que en 
mucho recuerda a los profesionales comprometido en las reducciones y aboliciones 
de las prisiones de los tiempos modernos. Estaban implicados tanto el nivel más 
alto como el de los practicantes. Y mi interpretación es que un cambio cultural muy 
importante se produjo dentro de la Inquisición y la filtró por completo para el cual 
hubo cierta preparación cultural en primer lugar, algo así como una "restricción 
cultural"  al  menos  contra  los  tipos  de  caza  más  difundidos.  Esa  "restricción 
cultural", se podría decir, se transformó en la definición autorizada de la situación, y 
fue seguida por la abolición a pesar de que en el ambiente existían lo que hoy 
llamaríamos importantes temores morales sobre las brujas. 

LA IRRACIONALIDAD DE LA PRISIÓN

El  ejemplo infunde ánimo a  un abolicionista.  Demuestra que la  abolición de 
sistemas  penales  íntegros  es,  de  hecho,  posible.  Pero  como  dije  antes,  las 
condiciones son muy diferentes hoy. Si la Inquisición quería, podía estar totalmente 
en  contra  del  pueblo.  Y  totalmente  en  contra  de  los  medios  masivos  de 
comunicación, que no estaban allí, excepción hecha del libro impreso. El cambio 
cultural dentro de la Inquisición, la victoria por parte de una cultura alternativa y un 
entendimiento dentro del  sistema, fueron entonces condición suficiente para la 
abolición. En la actualidad, es también muy necesario un cambio cultural dentro del 
sistema penal, y un cambio hacia un sentido de responsabilidad personal por parte 



de aquellos que trabajan allí. Pero no sería una condición totalmente suficiente ya 
que el sistema penal actual, del modo en que lo han esculpido los políticos, es 
mucho más dependiente del contexto más amplio de lo que llamamos "opinión 
pública" y los medios masivos de comunicación. 

Volveré  más  adelante  a  este  punto  interesante.  Mi  punto  de  partida  es  el 
siguiente: La prisión, a lo cual limito mi análisis, es un "gigante que se erige sobre 
arcilla".  Traduzco  la  expresión  del  noruego,  con  el  significado  de  un  sistema 
aparentemente  sólido  con  un  muy  malo  apuntalamiento,  muy  parecido  a  la 
esclavitu, el imperio romano en su última estapa, y el gobierno soviético en su 
etapa final. 

"El cambio cultural dentro de la Inquisición, la victoria por parte de una cultura 
alternativa  y  un  entendimiento  dentro  del  sistema,  fueron  entonces  condición 
suficiente para la abolición." 

El  talón de Aquiles,  la  arcilla,  de la  prisión es  su  absoluta irracionalidad en 
términos  de  sus  objetivos  declarados,  algo  así  como  las  cazas  de  brujas  sin 
pruebas.  En  términos  de  sus  propios  objetivos  declarados,  la  prisión  en  nada 
contribuye a nuestra sociedad y modo de vida. Informe tras informe, estudio tras 
estudio, decenas, cientos, miles, lo demuestran con claridad. 

Como bien saben, la prisión tiene cinco objetivos declarados que se utilizan o han 
sido utilizados como argumentos para la prisión. Primero está el argumento de la 
rehabilitación. En los últimos años, sin embargo, la criminología y la sociología han 
producido un importante número de sólidos estudios empíricos que demuestran con 
claridad  que  el  uso  del  encarcelamiento  no  rehabilita  al  infractor  de  la  ley 
encarcelado. Los estudios que tengo en mente incluyen estudios experimentales 
cuasiexperimentales de una amplia gama de programas de rehabilitación, así como 
un gran número de estudios de organización y cultura carcelaria, que demuestran 
que  la  prisión  es  contraproducente  en  lo  que  respecta  a  la  rehabilitación. 
Permítaseme  citar  brevemente  una  afirmación  fuerte  realizada  hace  más  de 
cuarenta años  por  Lloyd W.  McCorkle,  un experimentado guardia de la  prisión 
estatal de Nueva Jersey en Trenton, Estados Unidos, y por Richard R. Korn, director 
de educación y orientación en la misma prisión. Dijeron, en un artículo de 1954 
(McCorkle y Korn, 1954: 88): "De muchos modos, se puede ver que el sistema social 
de los internos brinda una forma de vida que permite al interno evitar los efectos 
psicológicos devastadores de la  internalización y  convertir  el  rechazo social  en 
autorechazo. In efecto, permite al interno rechazar a quienes lo rechazan más que a 
sí mismo. "

La  afirmación resume bien los  resultados de miles de estudios y  cientos de 
metaestudios  sobre  rehabilitación  que  de  hecho  siguieron  al  artículo  que 
escribieron en los '60, '70, y '80. 

El segundo es el argumento de la disuación individual; la noción de que llevar a 
un delincuente a prisión hará que éste ahuyente el crimen sólo por ser llevado allí. 
Puedo ser breve aquí. Los mismos argumentos y estudios en una gran medida van 
contra la  noción de la  disuación individual  del  delincuente. El  sistema social  y 
subcultura de los internos tiene especial importancia. 

En tercer lugar está el  argumento de la prevención general, es decir, de los 
efectos disuasivos, educativos o formadores de hábito en la sociedad más amplia; 
sobre los otros que no han sido castigados, o que no están sufriendo castigo en ese 
momento. Les advierto que estoy hablando del efecto preventivo de la prisión. La 
hipótesis de la prevención general es menos tratable para la investigación empírica. 
Pero una afirmación muy conservadora sería que el efecto es al menos incierto y 
por cierto mucho menos significativo para determinar el desarrollo del crimen en la 



sociedad que las características de la política económica y social. Una afirmación 
algo más audaz sería decir que tenemos gran cantidad de estudios que sugieren 
que el efecto preventivo de la prisión es muy modesto o incluso mínimo en los 
grupos poblacionales donde podríamos querer que el efecto fuese fuerte  grupos 
predispuestos al crimen, grupos de intensos infractores de la ley mientras que es 
quizás mayor la fuerza en grupos que por otras razones son observantes de la ley 
de todos modos. 

"...tenemos gran cantidad de estudios que sugieren que el efecto preventivo de 
la prisión es muy modesto o incluso mínimo en los grupos poblacionales..." 

Esta es una forma de resumir estudios econométricos, estudios históricos antes y 
después de cambios legales, estudios transversales de diversos sistemas legales, 
estudios de entrevista y cuestionario sobre los efectos de las sanciones esperadas, 
y así en más. Es de destacar, y de suma importancia con relación al uso de la 
prisión, que también constituye una manera de resumir el efecto de la severidad 
esperada del castigo contra la probabilidad esperada de castigo. Mientras que la 
probabilidad esperada de castigo el riesgo de detección esperada parece mostrar 
un muy modesto efecto en algunos contextos, la severidad esperada del castigo, 
que  da en el  corazón mismo del  tema carcelario,  en realidad muestra ningún 
efecto. Este mismo resultado se halla en un gran número de estudios. Permítaseme 
mencionar específicamente uno de ellos: el amplio estudio del criminólogo alemán 
Karl  Schumann y  colaboradores sobre la  prevención general  entre  la  juventud 
alemana (Schumann et al., 1987). En esencia, era un estudio sobre la severidad 
esperada del castigo. Estudiaron su efecto en la conducta criminal registrada o 
autoinformado.  El  estudio demostró que la  severidad esperada del  castigo,  de 
hecho, no tuve efecto en la actividad criminal de los jóvenes. Tampoco lo tuvo la 
expectativa  de  prisión  juvenil.  Lo  que  los  investigadores  hallaron  fue  que  la 
experiencia subjetiva del riesgo de detección tenía un cierto efecto. Pero no era así 
con  los  delitos  graves,  ni  siquiera  para  comisión  de  todo  tipo  de  delito 
insignificante,  sino  sólo  con  algunos  tipos  de  delitos  insignificantes:  raterismo, 
agresión física de poca importancia, uso del subterráneo sin paga, y cosas por el 
estilo. E incluso en ese caso, el efecto medido por medio de un análisis multivariado 
fue caracterizado en alemán "rechts bescheiden", muy modesto. Se puede agregar 
a ésto que los jóvenes más proclives a ser detectados, rara vez cometen esos 
delitos. Tienden a cometer los tipos de delito que no mostraron efecto preventivo 
(Schumann et al., 1987).

Uno puede preguntarse: ¿Por qué estos resultados? Permítaseme sugerir que la 
inficiencia preventiva de la  prisión constituye un problema de comunicación. El 
castigo es, en este contexto, una forma en la cual el Estado intenta comunicar un 
mensaje,  especialmente  a  grupos  particularmente  vulnerables  en  la  sociedad. 
Como método de comunicación, es demasiado crudo. Es difícil que el mensaje en sí 
pueda llegar debido a lo inconmensurable del acto y la reacción, el mensaje se filtra 
y desvía durante el proceso, y se enfrenta con una respuesta cultural en los grupos 
implicados que no es tomada en cuenta para nada en el proceso de comunicación, 
y que neutraliza el mensaje. Agreguen a esto el grave problema moral que subyace 
al castigar a algunas personas con el fin de evitar que otras actúen del mismo modo 
problema moral que no se pierde en los grupos meta importantes y listo el paquete. 
Lo que sorprende no es el efecto mínimo sino más bien la persistente creencia 
política en un método de comunicación tan crudo.

En  cuarto  lugar  está  el  argumento  de  la  inhabilitación  de  los  delincuentes. 
Tradicionalmente,  el  argumento  ha  tomado  dos  formas:  la  de  inhabilitación 
colectiva y la selectiva. 



La inhabilitación colectiva implica el uso de la prisión contra catergorías enteras 
de probables reincidentes. Sencillamente, uno se libra de ellos encerrándolos y 
tirando la llave. Esta es mayormente la política en los EE.UU. El punto en los EE.UU. 
hoy no es rehabilitar delincuentes, y tampoco lo es evitar que otros cometan actos 
similares, sino sencillamente sacar de la circulación social a los delincuentes. La 
inhabilitación colectiva ha sido intensamente estudiada en Escandinavia así como 
en los EE.UU. Aun cuando aceptácemos su moralidad, los resultados son, para no 
decir más, muy modestos. Permítaseme nuevamente mencionar un informe entre 
muchos. El Panel sobre la Investigación sobre Carreras Criminales, auspiciado por el 
Instituto Nacional de Justicia, publicó un importante informe en dos tomos en 1986 
(Blumstein  et  al.,  1986).  El  panel  prestó  mucha  atención  a  la  inhabilitación 
colectiva. Entre 1973 y 1982 la cantidad de prisiones estaduales y federales en 
EE.UU. casi se duplicó. Durante el mismo período, la tasa de delitos no disminuyó. 
Se incrementó en un 29 porciento, por cierto, un resultado catastrófico. Los cálculos 
con los que contaba el panel sugerían que dependiendo de la frecuencia de delito 
individual presumida, la tasa hubiese sido sólo 10 a 20 porciento más alta si el casi 
100% de incremento en las  cifras  carcelarias no  hubiese ocurrido.  Esto puede 
considerarse como una modesta ganancia, pero contiene tres fallas básicas. En 
primer lugar, es una ganancia muy costosa en vista del espectacular incremento de 
las poblaciones carcelarias. Además, muy pronto se lleva a un punto de regreso a la 
disminución.  Más  reducciones,  y  cito  del  informe:  "requerirían  al  menos 
incrementos  del  10  al  20  porciento  en  las  poblaciones  carcelarias  por  cada 1 
porciento en la reducción del delito". (Blumstein et al., Vol. 1: 128). 

"Entre 1973 y 1982 la cantidad de prisiones estaduales y federales en EE.UU. 
casi se duplicó. Durante el mismo período, la tasa de delitos no disminuyó". 

Finalmente, y más importante, la actual generación de delincuentes no es la 
última.  Nuevas  generaciones  aparecerán  en  las  calles.  Esto  significa  que  la 
reducción de la tasa de delitos, de producirse, pronto desaparecerá. Por supuesto, 
la inhabilitación, colectiva podría ser renovada para las nuevas generaciones. Pero 
nunca llegaría al mismo nivel, debido al siempre presente ingreso de las nuevas 
generaciones. Al mismo tiempo, quienes ya están encarcelados tendrían que ser 
encerrados durante períodos muy prolongados, a causa de la presunción de su 
persistencia. En fin, se terminaría teniendo tremendas cantidades de prisioneros y 
un efecto insignificante. Esto es exactamente lo que ha sucedido en los Estados 
Unidos y en otros países como Polonia hace poco tiempo. 

Después  está  la  inhabilitación  selectiva:  la  predicción  individual  de  los 
delincuentes violentos de alto riesgo sobre la base de criterios de antecedentes 
específicos. Gran cantidad de estudios ha demostrado que este tipo de predicción 
es muy difícil, y que lo que denominamos tasas falso-positivo así como las falso 
negativo o sea, errores de predicción son muy altas. Como lo formularon algunos de 
los defensores de la inhabilitación selectiva  participantes en los estudios Rand a 
gran escala de inhabilitación selectiva durante la década de 1980: "Sin embargo, no 
podemos  recomendar  ahora  basar  una  política  condenatoria  sobre  estas 
conclusiones ". (Chaiken and Chaiken, 1982: 26). 

En  quinto  y  último  lugar  agreguen  a  esta  justicia  equilibrada  la  respuesta 
neoclásica al delito mediante la prisión, y la lista está completa. A pesar de que se 
admite que la prisión no puede evitar nada, presumiblemente puede equilibrar el 
acto reprehensible, igualando las pesas de la justicia. Pero ¿puede hacerlo? Para 
decirlo en pocas palabras: no puede de ninguna manera precisa balancear el acto, 
debido a que el delito criminal por un lado y el tiempo por el otro son entidades 
inconmensurables, y por encima de todo, porque la escala de castigo no puede ser 
"anclada" con seguridad (von Hirsch, 1986; von Hirsch, 1993; para una crítica, ver 
Mathiesen,  1990;  Mathiesen,  1996).  Por  estas razones,  la  escala de castigo se 



constuye en la arena, y cambia rápidamente con el rumbo político. Vemos que esto 
sucede hoy. Por las mismas razones, la escala de castigo brinda poca satisfacción a 
la víctima. Lo decisivo es el rumbo político más que su búsqueda de justicia. 

EL SECRETO DE LA IRRACIONALIDAD DE LA PRISIÓN

Entonces, la prisión es un sistema profundamente irracional en términos de los 
propios objetivos declarados. La dificultado, no obstante, es que esta información 
es en gran medida un secreto.

Si la gente en realidad supiera lo mal que la protege la prisión así como otras 
partes del sistema de control criminal;  si  supieran que la prisión sólo crea una 
sociedad  más  peligrosa  produciendo  personas  más  peligrosas,  se  produciría 
necesariamente  un  clima  para  desmantelar  las  prisiones.  Porque  la  gente,  en 
contraste con las prisiones, es racional en este tema. Pero la información en seco 
no sería lo suficientemente clara; debería "conocerse" la falla de las prisiones a un 
nivel  emocional  más profundo,  y  así  constituir  una parte de nuestra definición 
cultural de la situación.

El rumbo de ese nuevo clima, por supuesto, es difícil  de predecir, pero muy 
probablemente implicaría un renovado énfasis en el verdadero apoyo a las víctimas 
así como recursos y servicios sociales del lado del delincuente, debido al rotundo 
fracaso de la solución represiva. Los políticos, que habían creado, mantenido y por 
cierto expandido el sistema actual, tenían que seguir el proceso para no perder 
votantes... su principal preocupación. 

Preveo y esto no es un breve listado el apoyo a las víctimas de diversas formas: 
compensación económica (del estado) cuando eso sea la cuestión, un sistema de 
seguro simplificado, apoyo simbólico en situaciones de pesar y tristeza, lugares 
protegidos donde las víctimas que necesitan protección puedan obtenerla, centros 
de apoyo para mujeres golpeadas, resolución de conflictos en casos en que sea 
natural, y así en más. Las víctimas no obtienen nada del sistema actual y podrían 
obtener tanto con el cambio de rumbo del sistema que sugiero. Una idea y principio 
fundamental  sería  cambiar  el  sistema 180 grados:  en  lugar  de  incrementar  el 
castigo del delincuente con la mayor gravedad del delito, que es básico para el 
sistema actual, propondría un mayor apoyo a la víctima con la mayor gravedad del 
delito. En otras palabras, no una escala de castigo para los delincuentes, sino una 
escala de apoyo para las víctimas. Esto en verdad sería un cambio drástico, pero 
sería racional desde el punto de vista de las víctimas, y probablemente también 
sería útil para superar la resistencia al desmantelamiento del sistema actual. 

Preveo recursos del lado del delincuente en forma de una cadena de medidas. En 
términos generales, la guerra contra el delito debe transformarse en una guerra 
contra la pobreza. Nuevamente les doy sólo un breve listado; deberían sortearse 
muchos  detalles:  viviendas  decentes,  programas  de  trabajo,  programas  de 
escolaridad, 

programas de tratamiento, pero no programas que se basen en la fuerza y, lo 
más importante, un cambio en nuestra política de drogas. La legalización de las 
drogas, y permitir que las drogas y el metadon estén disponibles bajo condiciones 
de  higiene y  supervisión,  neutralizaría  el  mercado ilegal  de drogas y  reduciría 
drásticamente la cantidad de delitos relacionados con la droga. De por sí  haría 
mucho por el vaciamiento de nuestras prisiones. Un cambio en nuestra política de 
drogas  al  mismo  tiempo  daría  un  golpe  en  el  corazón  del  crimen  de  droga 
organizado,  tan  dependiente  de  las  fuerzas  de  mercado.  En  otras  palabras, 
amenazaría y  minaría  efectivamente el  poder  de los  peces grandes que en la 



actualidad  no  terminan  en  la  prisión,  porque  la  prisión  hoy  está  reservada 
sistemáticamente a los pobres. 

Ustedes podrán preguntar: ¿Quién debe pagar por esto? La respuesta es que las 
prisiones deberían pagar por esto: el desmantelamiento de las prisiones nos daría 
sumas muy grandes de dinero, miles de millones de dólares, que podríamos gastar 
generosamente en las víctimas y los delincuentes. 

Es verdad que, quizás seguiría estando en pie la posibilidad de detener a algunos 
individuos. Nuestro manejo de ellos tendría que ser muy distinto de lo que sucede 
hoy en nuestras prisiones. Una forma de asegurar de que no haya aumento en su 
cantidad debido a un cambio de criterios sería disponer un techo absoluto para la 
cantidad de celdas de encierro que se acepten en nuestra sociedad para esas 
personas. 

"...quizás seguiría estando en pie la posibilidad de detener a algunos individuos. 
Nuestro manejo de ellos tendría que ser muy distinto de lo que sucede hoy en 
nuestras prisiones. 

El llamado a un techo en el espacio de prisiones también sería un arma útil en 
nuestra lucha actual contra la prisión. En un momento de un drástico aceleramiento 
debería ser cuidadosamente considerada como estrategia. Pero, excepto por un 
techo,  durante  los  últimos  minutos  he  hablado  expresamente sobre  el  futuro. 
Volvamos al presente, y adonde estamos... en la difícil primera etapa: la gente no 
sabe cuán irracionales son nuestras prisiones. A la gente se le hace creer que la 
prisión funciona. La verdadera irracionalidad de la prisión es uno de los secretos 
mejor guardados de nuestra sociedad. Si el secreto se conociese, daría un golpe a 
las raíces del sistema actual, e implicaría el comienzo de su caída. Tres "capas" 
funcionan como escudos protectores para la prisión, lo que mantiene como secreto 
su irracionalidad. 

La primera capa, la más profunda, consiste en los administradores en un sentido 
amplio de la palabra del sistema de control penal. 

Los administradores conocen muy bien el estado tétrico de la prisión y su fracaso 
rotundo, pero se callan. Tres procesos contribuyen a este silencio. 

En primer lugar, los administradores callan porque han sido cooptados por el 
sistema, son parte esencial del  mismo. La coopción se da a través de un sutil 
proceso por el cual la evidencia contra el sistema  abundante como lo es en el 
contexto de la  prisión es eliminada selectivamente,  relegada al  fondo y  no  es 
tomada en cuenta. Cuando se recuerda, quienes representa la evidencia más que la 
evidencia misma se vuelven blanco del ataque: quienes representan la evidencia 
son definidos y etiquetados como teóricos, soñadores, revolucionarios, mientras no 
se trata la evidencia per se, menos todavía se la enfrenta. 

Además, los administradores callan por lealtad con el sistema. Existe una cultura 
de lealtad, así como existió una cultura de lealtad a los líderes alemanes entre las 
filas y tropas durante la última parte de la Segunda Guerra Mundial. Aun más, se 
considera legal el sistema, lo que contribuye al espíritu de lealtad. 

Finalmente, los administradores son silenciados por medio de la disciplina. Los 
procesos de disciplina social, que varían a lo largo de un  continuum de medidas 
escondidas  muy  sutiles  hasta  medidas  abiertas  tajantes,  están  en  constante 
funcionamiento  dentro  del  contexto  de  la  prisión  y  el  penal.  Las  medidas 
escondidas, sutiles, por ejemplo incluyen los muchos encuentros donde los medios 
y los objetivos tienen la autoridad de lo que se da por sentado, inculcando de ese 
modo mayor pulsación, inseguridad y silencio entre los potenciales oponentes. Las 
medidas abiertas tajantes incluyen reprimendas y quizás la amenaza de perder el 
trabajo. 



La segunda capa, en un sentido en el borde del sistema carcelario, está formada 
por intelectuales e investigadores: científicos sociales en un sentido amplio de la 
palabra. También ellos callan, o como mucho susurran sus protestas. 

La posición de numerosos investigadores puede verse dentro de un contexto en 
particular. El sociólogo francés Pierre Bourdieu ha utilizado la frase griega doxa 
para connotar aquello que es incuestionable y dado por sentado dentro de una 
cultura. La doxa es algo que no se discute ni debate, porque es inherentemente 
buena y por lo tanto no debatible. Toda cultura posee su doxa. Alrededor de ella 
existen dos esferas de debate: el debate ortodoxo y el heterodoxo. En el debate 
ortodoxo, se discuten detalles; no obstante, las premisas básicas en cuestión no se 
discuten,  y  permanecen  dóxicas.  En  el  debate  heterodoxo,  surgen  cuestiones 
fundamentales sobre las premisas básicas del sistema. La doxa intenta limitar el 
debate heterodoxo, y de ser posible silenciarlo completamente. Si esto no se logra, 
se hacen intentos convertir el debate heterodoxo en uno ortodoxo, un debate sobre 
detalles de superficie. Si los oponentes insisten tenazmente en ser heteroxos, y el 
sistema  político  no  es  democrático,  son  exterminados  como  heréticos.  En  las 
sociedades democráticas no son exterminados sino muy relegados a encuentros, 
organizations,  publicaciones  perifèricos  y  otros  contextos  similares.  Sólo  en 
ocasiones se les permite ingresar a los encuentros centrales y a los medios de 
comunicación, generalmente como coartadas radicales del sistema. 

La amplia categoría de intelectuales e investigadores, profundos conocedores de 
los calamitosos resultados de las investigaciones carcelarias, hoy están yendo de la 
heterodoxia a la ortodoxia, e incluso dentro de la doxa misma. En el clima de los 
'70, con una crítica radical de las instituciones en general y de las prisiones en 
particular,  los  investigadores  que  llevaron  a  cabo  investigaciones  sobre  la 
rehabilitación eran mayormente heterodoxos: veían y definían la investigación y los 
hallazgos como devastadores para el sistema carcelario. Hoy, quienes investigan 
por ejemplo en la incapacidad selectiva y la predicción de la violencia cambian 
sutilmentes estándares. Las correlaciones entre índices sociales y violencia son 
reconocidamente bajas, dicen, y los porcentajes de falso-negativo y falso-positivos 
son altos. Pero entonces, siguen diciendo, todas las correlaciones son así, en la 
ciencia médica, psicológica y social. Se pueden incrementar, con nuevas medidas 
mejoradas, las correlaciones del 0,35 al 0,37, o quizás incluso llegar al 0,40. Esto 
presumiblemente  hace  los  resultados  aceptables.  Así,  los  investigadores  del 
presente, en contraste con los de los '70, se han ido a un debate ortodoxo o incluso 
a al apoyo del sistema, dentro de la doxa. Nuevamente se produce el cambio de 
punto de vista por parte de los investigadores: el debate público general hoy es 
drásticamente distinto del  que era en los '70. Los investigadores han hecho lo 
mismo (para más detalles, ver Mathiesen, en Law and Human Behavior de próxima 
aparición).

Esto  nos  lleva  a  la  tercera  capa.  La  tercera,  y  por  razones  que  explicaré 
inmediatamente la más importante, existe sobre el borde del sistema carcelario: los 
medios masivos de comunicación como espacio o esfera pública abarcadora en la 
sociedad occidentalizada moderna.

La  información  que  sale  del  sistema  carcelario  es  filtrada  y  desviada 
sistemáticamente por los medios masivos de comunicación. Esto ha ocurrido cada 
vez más frecuentemente a través del  siglo.  Un significativo salto cualitativo se 
produjo  con  el  advenimiento  de  la  televisión  después  de  la  Segunda  Guerra 
Mundial.  Otro  tremendo  salto  cualitativo  se  dio  aproximadamente  a  partir  de 
mediados de los '70 en adelante, con los muchos avances tecnológicos ingeniosos 
que  se  produjeron  a  fines  del  siglo,  que  hicieron  que  la  televisión  llegase 
instantáneamente a todos los rincones del mundo. 



El punto es que con el advenimiento y el desarrollo acelerado de la televisión, 
hemos  ingresado a  algo  que  es  equivalente  a  una  nueva  religión.  Cuando  el 
automóvil hizo su aparición hacia fines del siglo pasado, muchas personas creyeron 
que era un caballo y un coche, sólo que sin el caballo. Recordando esto, todavía 
hablamos de 'caballos de fuerza'. Pero no era un caballo y un coche sin caballo, era 
algo  completamente  nuevo,  que  contenía  las  semillas  de  una  sociedad 
completamente diferente.  Lo  mismo sucede  con  la  televisión.  Cuando  llegó  la 
televisión, algunas personas creyeron que era solamente un diario en figuras. Pero 
no era sólo eso, era un medio completamente nuevo que creaba una sociedad 
totalmente nueva, y, podría agregrarse un medio que influyó fundamentalmente en 
la forma y el contendio de los medios antiguos. 

"...con  el  advenimiento  y  el  desarrollo  acelerado  de  la  televisión,  hemos 
ingresado a algo que es equivalente a una nueva religión." 

La  cuestión de la  influencia de la  televisión sobre actitudes específicas y  el 
patrón de conducta es  muy discutido y  estudiado pero relativamente no  tiene 
importancia. El punto importante es el "paradigma" o "Gestalt" total que emana de 
ese medio. Un investigador de medios de comunicación, el estadounidense George 
Gerbner lo ha dicho en pocas palabras, de la siguiente manera (Gerbner y Gross 
1976,  p.  180):  "El  punto  es  un  concepto  de  amplia  inculturación más que  de 
estrechos cambios de opinión o conducta. En vez de preguntar qué "variables" de 
comunicación  podrían  propagar  qué  tipos  de  cambios  de  conducta  individual, 
queremos  saber  qué  tipos  de  conciencia  común  podrían  cultivar  sistemas  de 
mensajes en su totalidad.  Esto no  es como preguntar  acerca de los  miedos y 
esperanzas preconcebidas sino más preguntar sobre los "efectos" del cristianismo 
en la visión del mundo que tiene uno...". 

El  paralelo  que  hace  con  la  religión  debe  ser  tomado  como  más  que  una 
metáfora. Nuestra relación con la televisión tiene muchas de las características de 
la relación de los fieles con la Iglesia. Un investigador de medios de comunicación, 
el  británico James Curran, lo ha puesto de este modo, en términos funcionales 
(Curran 1982, p. 227): "Los medios de comunicación modernos en Gran Bretaña 
realizan ahora muchas de las funciones integrativas de la Iglesia en el medioevo. 
Como la  iglesia medieval,  los medios de comunicación unen distintos grupos y 
brindan una experiencia compartida que fomenta la solidaridad social. Los medios 
de  comunicación  también  dan  énfasis  los  valores  colectivos  que  unen  a  las 
personas aún más, de una forma que es comparable a la influencia de la Iglesia 
medieval:  la  comunidad de  la  fe  cristiana celebrada por  los  ritos  cristianos es 
reemplazada  ahora  por  las  comunidades  del  consumismo  y  el  nacionalismo 
celebrados  en  los  "ritos"  mediáticos  tales  como  competencias  deportivas 
internacionales  (que  afirma  las  identidades  nacionales)  y  presentaciones  de 
consumidores  (que  celebran  una  identidad  colectiva  de  los  consumidores).  De 
hecho, las dos instituciones se han comprometido en un "trabajo" ideológico muy 
similar  a  pesar  de  la  diferencia  en  tiempo que  las  separa.  ...  Los  medios  de 
comunicación  masivos  modernos  han  dado,  en  distintos  momentos,  atención 
masiva y desproporcionada a una serie de "intrusos"... comparable con la caza y 
exposición  de  brujas  que  la  Iglesia  medieval  y  moderna  temprana  aseguraba 
estaban poseídas por el demonio. ..." 

La  transformación  puede  ser  descripta  en  términos  más  precisos.  Como  lo 
destaca Neil Postman (1985) en su importante análisis de la televisión moderna, en 
términos de forma de los  medios estamos en el  medio de una transformación 
crucial de un énfasis en el mensaje escrito hacia un énfasis de la figura. El énfasis 
en la figura, y en la figura como aquello que define lo que es verdadero de lo falso, 
como lo que define lo que en verdad ha sucedido como si la puesta en escena no 
existiera,  implica  un  cambio  cultural  fundamental  en  el  Occidente.  El  cambio 



también incluye a la prensa moderna, por ejemplo a través de la "tabloidización" de 
los  periódicos,  con,  con  grandes  fotografías  "en  la  escena",  grandes  titulares 
contundentes y breves textos. La noción de Foucault de un desarrollo "panóptico", 
en la cual pocos ven y muchos investigan, tiene paralelo en un enormous desarrollo 
"sinóptico" contrastante pero funcionalmente relacionado, en el cual muchos ven, 
investigan y admiran pocos... las estrellas de los medios en el cielo de los medios. 
En un doble sentido de la palabra en el que estamos viviendo, como lo he tratado 
de  formular  en  un  libro  que  escribí  al  respecto,  en  una  "sociedad  vidente" 
(Mathiesen, 1987; Mathiesen, de pròxima aparición en Theoretical Criminology). 

En términos del contenido de los medios de comunicación, estamos en medio de 
un cambio paralelo hacia el entretenimiento. No tenemos que estar necesariamente 
de acuerdo con la implicación por parte de Postman de que la transformación en 
términos  de  forma  hacia  la  figura  necesariamente  cambia  el  contenido  en 
entretenimiento, estar de acuerdo con él en que de hecho, "nos estamos hasta 
estropear  la  salud".  Incluso  las  novedades  más  serias  e  incluso  los  hechos 
informados como más violentos son definidos como "shows", y se les da un "modo 
de  entretenimiento".  La  información  y  el  entretenimiento  se  funden  en  el 
"infotenimiento". Todavía tenemos con nosotros la escritura, seguro, como también 
los análisis serios. Pero en términos de tendencia, en el espacio de noticias públicas 
predominan las figuras y  tabloides que "entretienen". El  tiempo no permite un 
análisis de las fuerzas que a su vez dan forma a estas tendencias. Baste decir que 
una  nueva  era  tecnológica,  testigo  de  sistemas de  producción  completamente 
nuevos así  como sistemas de comunicación en el  área de los  medios masivos 
completamente  nuevos,  con  un  sinnúmero  de  satélites  llenando  el  cielo,  ha 
permitido  a  las  fuerzas  de  mercado  ingresar  al  espacio  público  de  un  modo 
impensable tres o cuatro décadas atrás. 

ESFERA PÚBLICA ALTERNATIVA

Mi punto básico es este: de las tres "capas" que protegen la prisión y mantienen 
en secreto la irracionalidad de la prisión: los administradores en un sentido amplio 
de la palabra, los investigadores y los medios masivos de comunicación; los medios 
son lo fundamental. 

Si  los  medios  de  comunicación,  especialmente  la  televisión,  cambiase  el 
contendio de entretenimiento superficial a conocimiento crítico, crearía un cambio 
cultural básico, un cambio en el clima cultural, que tendría repercusiones en todos 
los niveles de investigadores e intelectuales así como en los administradores. Como 
ya dije,  los administradores e investigadores, dentro y a lo largo del borde del 
sistema, por lo general "hacen lo mismo": cuando el clima cultural que rodea a la 
prisión se vuelva más duro, se volverán más duros. Cuando el clima cultural se 
ablande, ellos se ablandan. No son héroes independientes; más bien tiene sus 
antenas dirigidas básicamente hacia fuera, hacia el clima cultural, mediado como 
está por  los  medios masivos de comunicación.  Un cambio en el  clima cultural 
externo, en la opinión sobre cuál es la "línea correcta", crearía un cambio paralelo 
entre los  investigadores cercanos al  sistema y los  administradores cercanos al 
sistema y los administradores dentro de éste. Seguramente, todavía habrá largas 
luchas a largo del borde y adentro de la prisión, quizás el cambio cultural básico a 
lo  largo  del  borde  y  adentro  tendrán  que  esperar,  en  parte,  a  la  siguiente 
generación, pero se daría con el tiempo. 



"Si  los  medios  de  comunicación,  especialmente  la  televisión,  cambiase  el 
contendio de entretenimiento superficial a conocimiento crítico, crearía un cambio 
cultural básico..." 

A partir de esto podemos concluir que mucha de nuestra lucha para alcanzar, 
abrir, poner al descubierto y así dar al talón de Aquiles del sistema carcelario  su 
irracionalidad fundamental y total debe ser dirigida hacia la televisión y los medios 
masivos de comunicación en general como su escudo más protector. Esto ha hecho 
que otros escudos caigan, y  salga a la  luz el  secreto. En vista de los grandes 
intereses  económicos  en  el  mundo  del  espectáculo  y  los  enormes  avances 
tecnológicos implicados, esta es una tarea formidable. Con franqueza, no pronostico 
una lucha fácil. Permítaseme mencionar brevemente una línea de acción. 

La palabra clave es, en noruego, "alternativ offentlighet", en alemán "Alternative 
Öffentlichkeit", en inglés la frase mucho más engorrosa "alternative public space" 
(espacio público alternativo). El punto es contribuir a la creación de un espacio 
público alternativo en la política penal, donde la argumentación y el pensamiento 
verdaderamente basado en principios más que el entretenimiento representen los 
valores dominantes. Preveo el desarrollo de un espacio público alternativo en el 
área de la política penal que contenga tres ingredientes.

El primer ingrediente es la liberación de lo que yo llamaría el poder absorbente 
de los medios masivos; la liberación de la definición de la situación que implica que 
la propia existencia de uno dependa de que los medios la cubran y del interés de 
ellos.  Sin la  cobertura por  parte de los  medios masivos, con el  silencio de los 
medios, es de presumir que yo no existo, mi organización no existe, el encuentro no 
se  ha  realizado.  En la  sociedad occidentalizada,  es  probablemente imposible y 
desaconsejable abstenerse por completo de la participación de los medios. Pero por 
cierto es posible decir "¡No!" a los muchos talk shows y a los "debates" que rondan 
con el entretenimiento a los que me referí anteriormente y que inundan nuestros 
muchos canales de televisión. Más importante aún es que es posible no permitir 
que la definición de nuestro éxito dependa de la cobertura de los medios. Una 
cobertura en forma regular de los medios convierte y pervierte nuestro mensaje 
completamente. 

El segundo ingrediente es un restablecimiento de la propia estima y el propio 
sentimiento de valía por parte de los movimientos de base popular. No es verdad 
que los movimientos de base popular, que enfatizan la organización en red y la 
solidaridad en el fondo, se hayan extinguido. Lo que ha sucedido es que con el 
desarrollo  de  los  medios  de  comunicación  masivos  que  he  bosquejado,  estos 
movimientos han perdido la fe en sí mismos. Un ejemplo importante de la historia 
reciente de Noruega de la vitalidad real de los movimientos de base popular: en 
1993,  miles  de  noruegos  comunes  y  corrientes  participaron  de  un  amplio 
movimiento para brindar a los refugiados de Kosovo-Albania refugio a largo plazo 
en iglesias noruegas en todo el país. El movimiento culminó con una victoria parcial, 
en  todos  los  casos  que  implicaban  a  los  refugiados  Kosovo-Albaneses  fueron 
revisados  nuevamente  por  el  Ministerio  de  Justicia.  El  ejemplo  sugiere  que  la 
solidaridad de base popular incluso con grupos "distantes" como los refugiados no 
se extinguió con la guerra de Vietnam. 

El tercer ingrediente es un restablecimiento del sentimiento de resposnabilidad 
por  parte  de  los  intelectuales  en  un  sentido  amplio  de  la  palabra.  No  estoy 
pensando en todos los investigadores ortodoxos en el borde del sistema. Se puede 
confiar en ellos como iniciadores del cambio; sólo se puede esperar que sigan. 
Estoy pensando en los investigadores independientes que todavía existen por allí y, 
más importante aun,  la  gran cantidad de artistas, escritores, actores, músicos, 
además de una muy amplia variedad de investigadores y científicos por ejemplo en 



las humanidades y las artes liberales. El tema de la prisión no es un asunto para un 
segmento, sino para todos nosotros. Su negativa a participar en el negocio de los 
medios de comunicación sería importante. Tienen una fuerza en el negocio con 
relación a los medios. Una revitalización de la investigación que tome los intereses 
de  las  personas  comunes  y  corrientes  como  punto  de  partida  es  igualmente 
importante. Este punto no es nuevo, sino que se retrotrae a muchas décadas atrás 
en la historia intelectual occidental. El área está llena de conflictos y problemas, 
pero no son insolubles. 

Ahora se pueden preguntar cómo se ponen en movimiento y desarrollan los tres 
ingredientes que acabo de mencionar. La tarea es, por supuesto, a muy largo plazo. 
Permítaseme darles un pequeño ejemplo: hemos intentado llevar a cabo algo de 
esto en Noruega, en la organización KROM, la Asociación Noruega para la Reforma 
Penal, un raro híbrido de organización, con intelectuales y muchos prisioneros, con 
una causa común (Mathiesen, 1974; Mathiesen, 1995). Hemos organizado grandes 
conferencias  sobre  la  política  penal  todos  los  años.  Hasta  ahora  llevamos 
organizadas 25, y para crear una tradición, las hemos organizado en el  mismo 
lugar, un resort de montaña en las afueras de Oslo. Al comienzo, a fines de la 
década de los '60, la participación era escasa; con el correr de los años se ha vuleto 
mucho más amplia, y la participación hoy en día se define como una "obligación" en 
círculos profesionales muy amplios. Participan una amplia gama de profesiones y 
agencias relevantes para la política penal, y además muchos prisioneros. También 
organizamos 

regularmente seminarios  y  otras  actividades.  En  pocas  palabras,  intentamos 
crear  una  red  de  opinión  e  información  que  atraviese  los  límites  formales  e 
informales  entre  los  segmentos  de  los  sistemas  administrativos  y  políticos 
pertinentes.  El  punto  es,  precisamente,  tratar  de  crear  un  espacio  público 
alternativo  donde  la  argumentación  y  el  pensamiento  razonado  sean  valores 
dominantes, un espacio público con una cultura diferente que a la larga pueda 
competir con el espacio público superficial de los medios masivos. 

"...intentamos crear una red de opinión e información que atraviese los límites 
formales  e  informales  entre  los  segmentos  de  los  sistemas  administrativos  y 
políticos pertinentes." 

Este tipo de intento tiene la ventaja, por sobre lo que sucede en los medios 
masivos, de estar basado en relaciones organizadas y reales entre la gente. El 
espacio público de los medios masivos es, en ese sentido, débil. Es un espacio 
público desorganizado, segmentado, partido en millones de individuos inconexos -
este es su verdadero carácter masivo también segmentado en miles de estrellas 
mediáticas individuales en el cielo de los medios. Ha hablado del talón de Aquiles 
de la prisión. Este es el talón de Aquiles del espacio público de los medios, del que 
tratamos de sacar buen provecho. 

Esta es una línea de pensamiento y trabajo. Existen, obviamente, otras. Mucho 
de nuestro tiempo debería ocuparse en hallarlas. La tarea de hacer conocer a la 
gente la irracionalidad de la prisión, que haría tambalear el sistema del mismo 
modo que las cazas de brujas en España hace 400 años, tiene necesidad de todas y 
cada una de ellas. 
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