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La Nueva Izquierda 
Miguel Grinberg

1

La Nueva Izquierda no es otra cosa -todavía- 
que el embrión de un pensamiento radical, de 
un credo revolucionario que al plasmarse en 

realidad barrerá la guerra de las ideologías e inaugurará 
un definitorio capítulo en las luchas por la liberación 
dentro de las sociedades llagadas por el colonialismo. 
La Nueva Izquierda es -por el momento- un difuso 
conglomerado de jóvenes insatisfechos, de hijos de la 
clase media con complejos de culpa, de estudiantes 
agitados por pasiones nacionalistas burguesas, de 
adolescentes rebeldes y de genuinos revolucionarios 
en proceso de clarificación. La Nueva Izquierda no 
es -hasta aquí- una organización revolucionaria, 
pero en gran medida se siente heredera natural de la 
Revolución. Una revolución que quiebra todos los 
esquemas conocidos, inclusive los de los países hoy 
llamados “socialistas’’. La Nueva Izquierda es un 
cuerpo ideológico en gestación, un signo de salud en 
el cuerpo de una sociedad trastornada.

2
Herbert Marcuse habla a esta Nueva Izquierda. 

Reflexiona en voz alta. No ofrece una doctrina 
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salvadora ni se erige en profeta revolucionario. Define 
con modestia una serie de fenómenos sociales. Expone 
un diagnóstico de la enfermedad que nos aqueja. Esta 
sociedad nuestra de cada día -flor carnívora- a medida 
que nos sitúa en la opulencia también nos esteriliza 
y anula nuestra necesidad biológica de cambio con 
todas las perturbaciones psicológicas que ello implica. 
Marcuse no incita a la violencia. Simplemente señala 
una situación, según la cual la violencia ya existe y se 
manifiesta mediante todos los ritos represivos de esa 
sociedad descompuesta que insiste en perpetuarse y 
-al mismo tiempo- pretende arrastrar a los jóvenes en 
su caída. Allí donde Marcuse se detiene, allí comienza 
un desafío a la imaginación de esos jóvenes para que 
pongan en marcha ceremonias reveladoras. Para que 
encarnen la Revolución. Para que en el momento de 
la verdad, teoría y práctica, pensamiento y acción, 
determinen de modo unificado la trasmutación radical 
del Sistema (Aparato o Establecimiento) insocial que 
ahoga y persigue toda vez que uno resiste a la asfixia.

3
 
Marcuse habla a los jóvenes intelectuales. Les 

pide que abandonen sus complejos de inferioridad. Les 
confirma que su rol es limitado, pero que igualmente 
deben actuar. No es posible esperar que otros hagan. 
Hay que proponer una alternativa. Y si no la tienen, 
crearla. Desarrollar potencialidades ocultas del 
hombre. Resistir la mutilación de la entidad humana 
por parte del Sistema. Debe tomarse la vida como 



 La sociedad carnívora | 9

un fin en sí misma. Estimular el cambio cualitativo, 
alentar el crecimiento de un nuevo tipo de hombre 
-que ya late en nosotros- biológicamente impulsado 
hacia la liberación. Dinamizar la dimensión profunda 
de la existencia humana. Soltar todos los lastres. 
No en abstracto sino en concreto. Iluminar, educar. 
Desenvolver una conciencia revolucionaria.

4
 Los sistemas represivos en boga sofocan la 

necesidad biológica de cambio. La sociedad de la 
abundancia sacia los estómagos pero aniquila los 
espíritus. El intelectual consciente de la podredumbre 
del «orden» reinante debe abandonar las poses 
exquisitas y consolidar una negación positiva, un 
rechazo germinador. Ello requiere una estricta 
preparación ideológica (cultural) que arranca de una 
convicción: no quiere ser parte del sistema imperante. 
Y de inmediato será marcado por los reguladores del 
Aparato. Los burócratas, los parásitos y los mediocres 
que forman la infraestructura del Establecimiento 
paternalista autoritario verán en él a un elemento 
disolvente. Los custodios de la estructura totalitaria 
le pegarán la etiqueta de «monstruo». Los encargados 
de abolir las disensiones y de fabricar mentes 
condicionadas lo calificarán de «subversivo», de 
«idiota útil de credos foráneos», de «aventurero al 
servicio del caos», de «portador de ideas extrañas al 
sentir de la mayoría», etc. El pensador radical ha hecho 
su opción. Anhela una forma superior del socialismo 
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que dista enormemente de eso que en otros lugares 
suele llamarse de la misma manera. Y llevará su misión 
hasta las últimas consecuencias. La Revolución no es 
un entretenimiento, es un apostolado. La sociedad 
represora no escatima esfuerzos para amordazar al 
inconforme. El activista radical no escatima esfuerzos 
en la lucha para la erradicación de todas las mordazas.

5
 Por una parte, el opresor se coloca una máscara 

de Revolución, identifica su supervivencia con el 
destino de la nación, y trata de barrer a todo lo 
que ponga en tela de juicio su legitimidad. Por otra 
parte, disfrazados de activistas radicales múltiples 
provocadores -algunos, meros agentes de pulpos 
que aspiran reemplazar a los ya enquistados en el 
cuerpo del país; otros, simples agentes de la misma 
sociedad represora- se infiltran en las filas de la Nueva 
Izquierda para sembrar semillas de autodestrucción, 
para estimular guerras civiles, para distorsionar 
los verdaderos móviles de la lucha revolucionaria. 
Clama Marcuse: “Todos ustedes saben que sus filas 
están infiltradas por agentes, por imbéciles y por 
irresponsables”. Estos buscan establecer un círculo 
vicioso, estabilizar la cadena frustración-violencia-
represión, a fin de crear contra-condiciones propicias 
para la neutralización de la Revolución que importa. 
Nunca como ahora se ha hecho tan importante estar 
alerta ante tales maquinaciones.
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6
 El activista revolucionario revisa los 

conceptos clásicos de la toma del poder y del rol 
mesiánico de la clase obrera. Aspira a fundamentar 
la creación de nuevas instituciones y a resistir toda 
forma de totalitarismo. Su énfasis en las cualidades 
receptivas del ser humano y su cautela al no 
postular panaceas de carácter universal despiertan 
desconfianza a aquellos que viven enquistados en 
esquemas ideológicos infecundos. El intelectual 
revolucionario tiene una misión preparatoria que es 
educar. No se trata de politizar un cuerpo social ya 
politizado sino de contagiar una conciencia política 
a minorías creadoras. En principio no contará con 
apoyo masivo, pero igual debe llevar a cabo su labor 
difusora. Debe COMUNICAR, expresar todo un 
universo revolucionario que bulle en su mente y 
busca encarnarse en entidades humanas reales que lo 
conviertan en realidad mediante el propio ejercicio 
del raciocinio emancipador. Debe TRABAJAR 
dentro de pequeños grupos autónomos y flexibles 
que actúen desde la periferia de la sociedad hacia su 
centro. Aunque alguno de sus grupos sea copado 
por elementos nocivos, ello no pone en peligro el 
proyecto total.

No existe el partido revolucionario, hay que 
crearlo. Su finalidad no es capitanear a las masas 
y solidificar una estructura burocrática, sino en 
última instancia coordinar las acciones de los grupos 
activos, asociar la información general, compaginarla 
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y ponerla al alcance de las mayorías. Mientras, en 
áreas regionales, en su propia comunidad, el activista 
organiza y el grupo autónomo emprende el análisis 
de la problemática local sin perder de vista el cuadro 
general con perspectiva revolucionaria. Sí, se trata 
de una minoría marginal. Los condicionados son los 
otros, los alienados son los demás. Tanto los super-
revolucionarios “de izquierda” que creen resolverlo 
todo con la agitación y la propaganda (importantes 
pero limitadas tareas) como los “adaptados” a las reglas 
de la Sociedad Carnívora.  Aquí, el Aparato primero 
embota a las mayorías y luego acusa a  las  minorías  
disidentes de anormales. La “insubordinación” frente 
a reflejos condicionados que conducen a la impotencia 
y a la claudicación es entonces reprimida, censurada, 
distorsionada u omitida. Los problemas básicos 
son escamoteados por los represores, que mediante 
maquinarias publicitarias astutamente montadas 
buscan distraer la atención de las masas, prohíben la 
política y procuran silenciar a las minorías insumisas.

7
 
Dentro de este contexto, los administradores 

de la represión continúan auto-postulándose 
como “revolucionarios” e insisten en distorsionar 
las motivaciones de la rebelión estudiantil. El 
estudiante sabe que no participa en las decisiones que 
afectan su futuro; que la Universidad es una simple 
fábrica de peones culturales, de engranajes para la 
prolongación de la sociedad represora existente, de 
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materia prima para la perpetuación del Sistema. Es 
por ello que toda vez que el estudiante manifiesta su 
descontento, aparecen voces “sensatas” que desde 
los temblequeantes pilares del Establecimiento piden 
represión y proclaman que la misión del estudiante es 
estudiar y no agitar. “De qué se quejan si tienen todo 
servido gracias al sudor del pueblo” argumentan las 
marionetas.

Al producirse las manifestaciones universitarias 
-en las que obviamente se infiltran diversas especies 
de agitadores espurios, elementos delincuentes y 
oportunistas marginados sociales;  cosa que de ninguna 
manera desnaturaliza los sentimientos que generan la 
rebelión estudiantil- el Establecimiento ve alejarse a 
quienes trata de modelar a imagen y semejanza de 
los títeres del Sistema y maquina trilladas noveletas 
pobladas de “extremistas” y “aventureros”, no para 
esclarecer la situación sino para oscurecer la raíz del 
asunto: EL ESTUDIANTE -semilla del futuro- NO 
SÓLO RECLAMA UNA REVOLUCIÓN EN 
SERIO SINO QUE SE LANZA A REALIZARLA. 
Para distorsionar esta circunstancia, el Aparato utiliza 
todos los resortes de los medios de comunicación 
masiva con un mecanismo mentiroso balanceado 
entre lo que se dice y lo que se omite.

8
Es cierto, ha habido violencia, ha habido 

depredación, muerte, irracionalidad destructora. 
Todos estos fenómenos que por cierto favorecen 
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al Establecimiento, pues ahora puede agitar el 
fantasma del Hombre Malo del Comunismo y 
quitar de circulación a todo elemento indócil. Una 
huelga general como la del 30 de mayo no es hacer la 
Revolución, y allí se acaba el talento de nuestros infra-
dotados dirigentes gremiales. Tirar volantes, dibujar 
la hoz y el martillo, quemar autos y negocios o matar 
a soldados conscriptos no es hacer la Revolución, y 
allí se agota la paupérrima imaginación de nuestros 
dirigentes estudiantiles, muy veloces para pedir 
minutos de silencio por los marines caídos, pero 
incapaces de sembrar alternativas.

Ahora, las familias burguesas se agitan 
espantadas y la frase ritual de “estos muchachos no 
saben lo que quieren” se entronca con los clamores 
de la prensa conservadora y liberal: “¡Que la tragedia 
de Córdoba nunca más se repita!”. Los “buenos” 
ciudadanos dan vuelta la página como si no hubiera 
otro problema que el desarrollo nacional y, en última 
instancia, sacrificando la insatisfacción juvenil en aras 
de la lucha anticomunista.

Al activista radical, antes que combatir el 
comunismo le importa combatir la ignorancia y 
el entreguismo que nos convierte en un pueblo 
colonizado. Un pueblo soberano y unido no teme al 
comunismo ni a nadie. Un pueblo independiente es 
un pueblo poderoso. Un pueblo libre es un pueblo 
invencible. Los traidores de turno agitan por un lado 
la amenaza del “peligro rojo” y por el otro venden el 
país al colonialismo. Si no existiera el comunismo, lo 
inventarían.

¿Cuál es la respuesta de la oposición radical 
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ante las maquinaciones de la sociedad represora? Ya 
hemos dicho que el partido revolucionario de masas 
no existe aún. Tampoco se puede confiar demasiado 
en la espontaneidad estudiantil u obrera, que juega 
al todo o nada lanzándose a la acción y desdeñando 
la reflexión. O, en otros casos, ejercita variantes del 
quietismo a la espera de “condiciones oportunas”.

Contaminado por apetencias superfluas el 
proletario promedio se encandila con una abundancia 
ficticia que para él tarda en llegar, es permanentemente 
estafado por la conducción gremial y desconfía 
naturalmente del estudiante burgués. Éste, hijo 
de la clase media, teme destruir su comodidad, 
busca medios amables para apaciguar su conciencia 
culpable, dice amar empíricamente al obrero y 
repite desvaídamente los slogans bolcheviques de 
la Federación Universitaria. Uno y otro terminan 
adaptándose al Sistema, con plurales matices de 
resentimiento.

9
¿Cuál es la respuesta? Sepamos desde el vamos 

que aunque la respuesta sea no violenta, amable, 
civilizada, occidental, cristiana, coherente, clara, 
sensible y amistosa, será invariablemente tachada 
de comunista por parte del represor enemigo del 
cambio real, enemigo de la Revolución en el sentido 
cabal del término. Sepamos que entonces -cuando se 
formule la respuesta- los buenos burgueses no dirán 
despectivamente “Bah, no aportan soluciones”, sino 
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que llamarán rápidamente a los servicios represores 
para denunciarnos como “enemigos de la sociedad”.

¿Cuál es la respuesta? Resume Marcuse:
a) “Cada uno de nosotros debe crear en sí 

mismo, e intentar la creación en otros, la necesidad 
instintiva para una vida sin temor, sin brutalidad 
y sin imbecilidad. Y debemos tratar de crear la 
reacción instintiva e intelectual ante los valores de 
una opulencia que divulga agresividad y supresión en 
todas partes”.

b) “La Izquierda debe tratar de excitar la 
percepción y la conciencia de otros, y fragmentar el 
molde de comportamiento y lenguaje del corrupto 
universo político, un molde que es impuesto sobre 
toda actividad política. Se trata de una tarea casi 
sobrehumana y requiere una casi sobrehumana 
imaginación, principalmente el esfuerzo para 
encontrar un lenguaje y organizar acciones que no 
sean carne y uña con el habitual comportamiento 
político. Algo que quizá pueda comunicar que lo 
que hay allí funcionando son seres humanos con 
necesidades distintas y metas diferentes que todavía 
no han sido y espero que jamás sean disuadidas”.

10
Esta nueva sensibilidad, este predominio inicial de 

la calidad sobre la cantidad, este énfasis en la receptividad 
antes que en la productividad, es sencillo punto de 
partida a un esfuerzo dinámico. En vez de hablar de 
generalidades, es preciso discutir particularidades.
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Las células de acción dentro del aparato cultural, 
los mini-organismos de coordinación revolucionaria, 
deben eludir sistemáticamente todas las tentaciones y 
urgencias heroicas que conducen a revueltas estériles, 
primitivas. No es muy seguro que los jóvenes de 
hoy vean el clímax de la Revolución, pero es posible 
trabajar alegremente para la creación de su aurora.

Básicamente, la oposición radical consiste en 
crear (y sugerir) un nuevo estilo de vida distinto 
al ofrecido por el Sistema. Las investigaciones, 
para trasformar la realidad de acuerdo a la “nueva 
sensibilidad” impulsan a establecer pequeñas 
escuelas (o grupos de estudio) autónomas, fuera del 
Establecimiento. Aquí, la reflexión y la educación 
revolucionarias se producen marginalmente pero 
deben ser comunicadas a la mayor cantidad posible 
de personas. En cualquier (y todo) lugar, los 
opositores radicales pueden constituir foros libres e 
independientes que enfoquen las condiciones locales 
y programen decisiones que afecten esa realidad, 
que preparen las condiciones de su liberación. 
Resulta vital que estos Centros editen publicaciones 
informativas -tipografía o mimeógrafo, abiertas o 
clandestinas- a fin de contrarrestar, aunque sea en 
pequeña escala, el caudal mentiroso de los medios 
masivos. La comunicación con los miembros alertas 
de la comunidad es capital. Obviamente, y ésta es una 
opción forzada por la violencia de los regímenes ultra-
totalitarios, en casos extremos (sirve como ejemplo el 
Partido Pantera Negra norteamericano, una minoría 
de color en un ambiente mayoritario hostil) puede ser 
necesario armarse para la autodefensa.
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El crisol revolucionario citado, no sólo se 
pone en marcha para programar cambios de fondo, 
sino que como expresión de una minoría activa debe 
servir para desnudar al Sistema. Es preciso denunciar 
la violentación de la vida cultural, exponer la futilidad 
del sistema de enseñanza y el contenido miserable de 
esa enseñanza, definir situaciones sociales mediante 
la demostración del modo en que se produce la 
colonización, documentar situaciones de explotación, 
llamar a las cosas y a los farsantes por su nombre, 
enumerar a los beneficiarios del privilegio, detallar 
los vicios de la burocracia y las consecuencias de la 
mediocridad administrativa, levantar inventarios 
de problemas y de sus soluciones posibles, explicar 
cómo trabaja la reacción para sofocar la creatividad 
renovadora, MOSTRAR CÓMO, POR QUÉ 
Y PARA QUÉ EL OPOSITOR RADICAL SE 
ASUME COMO HOMBRE NUEVO.

Por ejemplo, mientras los diarios argentinos 
dicen que todo en Corrientes era un mínimo 
problema de tarifas en el comedor estudiantil, hay 
que exponer la bastardización de los estudios, 
la prohibición para expresarse políticamente, la 
frustración joven tras catorce años de falsa libertad, 
las genuinas (y amordazadas) inquietudes del 
universitario. Mientras la mayoría de los ciudadanos 
domesticados consume carradas de datos estériles, 
los opositores radicales pueden aportar a la minoría 
ansiosa pistas revolucionarias, fundar universidades 
paralelas, comunidades urbanas y rurales, periódicos 
informativos, talleres, bibliotecas.

La Revolución no es privilegio de un grupo 
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determinado sino derecho de todos los que se 
sienten portadores y gestores de ella. La Nación 
no es patrimonio de un clan determinado sino que 
es responsabilidad de todos los que en ella habitan. 
La Liberación sólo es delito cuando los que mandan 
son meros, opacos administradores de la mentira, 
la barbarie y la esclavitud, Aquí y ahora, la Nueva 
Izquierda es humilde vanguardia de un fervor 
que espera, postergado, el momento de injertarse 
en el cuerpo revolucionario de un país ávido de 
emancipación.

En las fauces de la Sociedad Carnívora, es 
posible recordar versos de William Blake:

“¿Por qué tiembla la honradez y, 
					     [como un asesino,
busca refugio contra los reproches 
			            [de su inmortal condición?
¿Es preciso que el hombre generoso
				           [tiemble y abandone
su alegría al ocioso, a la pestilencia
qué se burla de él? ¿Quién ordenó 
				               [esto? ¿Qué Dios?
¿Qué Ángel?
¿Para qué apartar de toda experiencia 
					          [a los hombres
generosos hasta que los que no lo son
satisfagan sin restricciones las energías 
					     [de la naturaleza?

¿Por qué la piedad se ha convertido
				             [en un comercio, la
generosidad en una ciencia
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mediante la cual los hombres se 
					     [enriquecen y los
arenosos desiertos son abandonados 
					            [a los fuertes?
¿Qué Dios es ese que promulga 
				        [leyes de paz y se viste 
de tempestades?
¿Qué Ángel de piedad está sediento 
					       [de lágrimas y se 
refresca con suspiros?
¿Qué rampante bellaco predica la
					       [abstinencia y se
envuelve
con grasa de cordero? ¡Ya no quiero 
				           [seguir, ya no quiero 
obedecer!”

Miguel Grinberg, Buenos Aires, junio de 1969. 
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Presentación
La tarea pendiente

El profesor Herbert Marcuse (1898-1979) 
pronunció estas cuatro conferencias entre 
1967 y 1969, cuando la juventud mundial 

se hallaba en estado de insurrección cultural y se 
manifestaba como un movimiento internacional 
enfocado a grandes rasgos en la consigna “cambiar 
la vida y transformar la sociedad”. Dos de los 
numerosos episodios emblemáticos de aquellos días 
tuvieron lugar en Estados Unidos (la ocupación 
estudiantil de la Universidad de Columbia en 1968 
y el Festival de Woodstock en 1969) y un tercero se 
produjo en París (una vasta rebelión universitaria 
en 1968, conocida como el mayo francés). Los dos 
acontecimientos estadounidenses fueron llevados 
al cine. Cabe recordar que el evento en Columbia 
inspiró la película The Strawberry Statement (Las 
fresas de la amargura) en 1970.
	 La transcripción textual de aquellas charlas 
fue difundida a través de la “prensa alternativa” de 
entonces, que confluía en el Underground Press 
Syndicate (sindicato de la prensa subterránea, 
fundado en 1967), aliado con la red informativa del 
Liberation News Service (servicio noticioso pro-
liberación). Como único miembro latinoamericano 
de estos emprendimientos pacifistas y ecologistas, 
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traduje y publiqué los textos de Marcuse en Buenos 
Aires (1969) y los reedité en 1975, bajo el sello Eco 
Contemporáneo. 
	 Es oportuno señalar, para situar esta nueva 
edición, que el pensador Heinz Lubasz celebró una 
conversación con Marcuse emitida por la BBC de 
Londres, y sostuvo que la Teoría Crítica a la que 
pertenecía el filósofo se opuso “al primado de la 
producción de mercancías, a la dominación carente 
de sentido, a la irracionalidad, a la manipulación, a 
la opresión. Al margen de todo lo que, por lo demás, 
pueda decirse de la Escuela de Frankfurt, una cosa 
parece cierta: ha sido fuente de inspiración del 
pensamiento político crítico de nuestro tiempo. Es un 
ejemplo de filosofía radical”.
	 Otra educadora, Elena Diez de la Cortina 
Montemayor, expresó al respecto que la esperanza de 
una liberación y de la consecución de una sociedad 
abierta y libre, había dejado de estar en manos del 
“proletariado”. Y que las minorías no integradas, 
los grupos marginales y radicales serían los únicos 
que pueden llevar a cabo una oposición radical y una 
verdadera emancipación. A estos grupos prestó su 
ayuda Marcuse, alimentando una nueva izquierda 
opuesta al marxismo ortodoxo y radicalmente crítica 
y opositora contra el establishment. 
	 Y añadió que en tres de sus libros de la 
época, Tolerancia represiva (1965), Ensayo sobre 
la liberación (1969) y Contrarrevolución y revuelta 
(1972), Marcuse se dedicó a vertebrar un pensamiento 
abiertamente crítico ante el liberalismo y alentador 
de todo movimiento social revolucionario, lo que 
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le granjeó la hostilidad del ámbito académico más 
oficialista: “Denunció asimismo, que el movimiento 
de los sesenta había generado una reacción 
conservadora y contrarrevolucionaria enmascarada 
bajo una apariencia liberal y permisiva. Esta 
postura enormemente crítica de sus escritos provocó 
que no pudiera seguir trabajando como profesor 
en la universidad de Brandeis, por lo que tuvo que 
marcharse a California (La Jolla), donde vivió 
retirado dedicándose a dar conferencias, articular 
grupos radicales, publicar artículos, etc., bajo una 
perspectiva marxista y libertaria”.
	 Durante sus últimos años, Marcuse reconfi-
guró varios de sus postulados revolucionarios, y 
seguramente hoy sería aún más duro con el belicismo 
de Estados Unidos, y menos entusiasta con las 
experiencias “revolucionarias” de Cuba y China. A 
todas luces, la configuración de una verdadera nueva 
izquierda sigue siendo una asignatura pendiente.
	 La charla Liberándose de la Sociedad Opulenta 
fue dictada en Londres (1967), La Rebelión de París en 
San Diego (California, 1968), Perspectivas de la Nueva 
Izquierda Radical en Nueva York (1968), y Exijamos 
lo imposible en Vancouver (Canadá, 1969). Las dos 
ediciones ya mencionadas al comienzo no incluyeron 
un amplio debate de Marcuse con el público tras la 
cuarta conferencia, que sólo difundí en el número 1 de 
mi revista Contracultura (agosto 1970). 
	 Un detalle fundamental. En la apertura de 
Contrarrevolución y Revuelta1, Marcuse alertaba 
que “el mundo occidental ha llegado a una nueva 

1 Editorial Joaquin Moritz, México, 1973
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etapa de su desenvolvimiento: ahora la defensa del 
sistema capitalista le requiere la organización de la 
contrarrevolución, tanto en casa como afuera. En 
las manifestaciones más extremas de esa defensa, se 
practican horrores como los del régimen nazi… En 
los países latinoamericanos que se encuentran bajo 
dictaduras fascistas o militares se lleva a cabo una 
cruel persecución. La tortura se ha convertido en 
un recurso normal de los ‘interrogatorios’ en todo el 
mundo. Las guerras religiosas reviven en el momento 
culminante de la civilización occidental, y el contante 
flujo de armas de los países ricos a los pobres contribuye 
a perpetuar la opresión y a reprimir la liberación 
nacional y social”.
	 Pero lejos de todo pesimismo, remarcaba más 
adelante: “Lo que está ocurriendo es un descubrimiento 
(más bien: redescubrimiento) de la naturaleza, como 
auxiliar en la lucha contra las sociedades explotadoras 
en que la violación de la naturaleza hace más grave la 
violación del hombre…” 
	 Marcuse concluía ese libro remarcando la 
necesidad de reagrupar, reexaminar y desarrollar 
estrategias nuevas para enfrentar la contrarrevolución. 
Y expresaba que el resultado depende, en gran medida, 
de la habilidad de la joven generación: “ni evadirse ni 
acomodarse, sino aprender cómo reagruparse después 
de la derrota”. 
	 En resumidas cuentas, aprender a desarrollar 
con la nueva sensibilidad una racionalidad nueva. O 
sea, cómo sostener el largo proceso de la educación, 
requisito previo indispensable para la transición hacia 
una acción política en gran escala de una imprescindible 
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nueva izquierda. Aunque advertía: “la próxima 
revolución durará generaciones, y la crisis final del 
capitalismo puede tardar mucho, pero no un siglo.” 
	 La tarea pendiente no consiste en esperar 
inertes ese derrumbe histórico; sino en ir consolidando 
sin cesar y pedagógicamente las ideas y las estructuras 
del histórico recambio liberador. Decía Marcuse: “La 
nueva sensibilidad se ha convertido en una fuerza 
política. Cruza la frontera entre la órbita comunista y 
la capitalista; es contagiosa porque la atmósfera, el clima 
de las sociedades establecidas, lleva consigo el virus”.
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LIBERÁNDOSE DE LA 
SOCIEDAD OPULENTA

Organizado por el Instituto de Estudios 
Fenomenológicos, se llevó a cabo en 
Londres del 15 al 30 de julio de 1967 un 
congreso internacional en torno al tema 
“Dialéctica de la Liberación”. Figuraron 
entre los participantes Herbert Marcuse, 
Stokely Carmichael, Paul Goodman, 
Ronald Laing, Paul Sweezy, David 
Cooper, Allen Ginsberg, Julien Beck, Jules 
Henry, John Gerassi, Gregory Bateson, 
Ross Speck, Thich Nhat Hanh, estudiantes, 
artistas, provos, diggers y activistas de 
la Nueva Izquierda alemana, danesa, 
antillana, africana, francesa, canadiense, 
india, holandesa, norteamericana, cubana, 
noruega, sueca y nigeriana. En su charla 
Marcuse expresó:

Me alegra mucho ver tantas flores aquí y es 
por eso que deseo recordarles que las flores 
en sí carecen de poder alguno salvo el poder 

de los hombres y mujeres que las protegen y cuidan 
contra la agresión y la destrucción.

Como filósofo incorregible para quien la 
Filosofía se volvió inseparable de la política temo que 
hoy mi conversación será bastante filosófica y por eso 
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debo pedirles indulgencia conmigo. Nos hallamos 
lidiando con la dialéctica de la liberación (por cierto 
una redundancia, pues considero que toda dialéctica 
es liberación) y no sólo de liberación en un sentido 
intelectual, sino una liberación que abarca mente 
y cuerpo, que envuelve toda la existencia humana. 
Piensen en Platón: liberación de la existencia en las 
cavernas. Piensen en Hegel: liberación en el sentido 
de progreso y libertad en escala histórica. Piensen 
en Marx. ¿Pero en qué sentido toda dialéctica es 
liberación? Es liberación de un sistema represivo, 
malo y falso, ya sea éste un sistema orgánico, ya sea 
social, mental o intelectual: liberación por las fuerzas 
que se desarrollan dentro de tal sistema. He allí un 
punto decisivo. Se trata de una liberación en virtud de 
la contradicción creada por el sistema, precisamente 
por tratarse de un sistema falso y malo.

Aquí estoy utilizando valores morales, términos 
filosóficos como “malo” o “falso”, intencionalmente, 
pues sin una meta objetivamente justificable de una 
existencia mejor, libre, toda liberación debe continuar 
sin expresarse. En la mejor de las hipótesis, es una 
progresión en la servidumbre. Creo que -en Marx 
también- el socialismo debería ser. Este “debería” 
pertenece a la esencia misma del socialismo científico. 
Este debería ser; podríamos decir que se trata casi 
de una necesidad biológica, sociológica y política. 
Es una necesidad biológica pues, según Marx, una 
sociedad socialista se configuraría mediante el propio 
logos de la vida, con las posibilidades esenciales de una 
existencia humana, no sólo mentalmente ni apenas 
intelectualmente sino también orgánicamente.
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 Ahora, en lo que se refiere a la actualidad 
y a nuestra propia situación, encuentro que nos 
enfrentamos con una situación  nueva  en  la  historia 
porque hoy tenemos  que liberarnos de una sociedad 
que funciona relativamente bien, que es rica y 
poderosa. Me refiero estrictamente a la liberación 
de la sociedad opulenta, es decir, de las sociedades 
industriales adelantadas.  

El  problema  que  enfrentamos consiste en 
la necesidad de la liberación, no de una sociedad 
pobre ni de una sociedad en desintegración, ni 
siquiera en la mayoría de los casos de una sociedad 
terrorista, sino de una sociedad que desarrolla en 
gran escala las necesidades culturales del hombre 
así como las materiales; una sociedad que, usemos 
el lema, distribuye las mercancías entre una porción 
cada vez mayor de la población. Y esto da por 
sobreentendido el hecho que estamos enfrentando la 
liberación de una sociedad en la cual aparentemente 
la liberación carece de una base masiva. Conocemos 
muy bien los mecanismos sociales de manipulación, 
adoctrinamiento y represión que determinan esa 
carencia de una base de masas, mediante la integración 
de la mayoría de las fuerzas opositoras al sistema social 
constituido. Por una vez más debo destacar que no se 
trata apenas de una integración ideológica; que no es 
meramente una integración social; sino que la misma 
tiene lugar precisamente en la base fuerte y rica que 
permite a la sociedad desenvolverse y satisfacer mejor 
que nunca las necesidades materiales y culturales.

Pero el conocimiento de los mecanismos de 
manipulación o represión que se internan en el 
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propio inconsciente del hombre no lo es todo. Creo 
que nosotros (usaré este pronombre durante toda mi 
conferencia) hemos vacilado mucho, hemos estado 
muy avergonzados -comprensivamente avergonzados- 
en insistir sobre las características integrales y 
radicales de una sociedad socialista, en su diferencia 
cualitativa de todas las sociedades constituidas: esa 
diferencia cualitativa en virtud de la cual el socialismo 
es realmente la negación de los sistemas constituidos, 
por más productivos y poderosos que estos sean o 
puedan parecer. En otras palabras -y este es uno de 
los puntos en los que disiento con Paul Goodman- 
nuestro error no es haber sido demasiado inmodestos, 
sino haber sido modestos en exceso. Por así decirlo, 
hemos reprimido gran parte de lo que deberíamos 
haber expresado y de lo que deberíamos haber 
destacado.

Si hoy esas características integrales, esas 
características verdaderamente radicales que hacen 
de una sociedad socialista una negación definida de 
las sociedades existentes, si esa diferencia cualitativa 
hoy parece utópica, idealista, metafísica, ésta es 
precisamente la forma en que deben aparecer esas 
características a fin de que sean realmente una negación 
definida de la sociedad constituida: si el socialismo es 
realmente ruptura de la historia, el rompimiento es 
radical, es un salto hacia el reino de la libertad, es una 
ruptura total.

Permítanme ejemplificar cómo esa conciencia 
o media conciencia de la necesidad de esa ruptura 
total estuvo presente en algunas de las grandes luchas 
sociales de nuestro período. Walter Benjamin cita 
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relatos de que durante la Comuna de París, en todas las 
esquinas de la ciudad de París había gente disparando 
contra los relojes de las torres de las iglesias, palacios, 
etc. De ese modo expresaban, consciente o semi-
inconscientemente, la necesidad de parar el tiempo de 
alguna manera; de que por lo menos la continuidad 
del tiempo establecido debía ser detenida, y que 
el nuevo tiempo debía comenzar, un énfasis muy 
enérgico sobre la diferencia cualitativa y la totalidad 
de la ruptura entre la nueva sociedad y la vieja.

En este sentido me gustaría debatir con ustedes 
los requisitos esenciales reprimidos de cambio 
cualitativo, digo “cambio cualitativo” y no digo 
“revolución” intencionalmente, pues conocemos un 
sin número de revoluciones en las cuales la conti-
nuidad de la represión fue mantenida, revoluciones 
que sustituían un sistema de dominación por otro. 
Debemos volvernos conscientes de las características 
esencialmente nuevas que distinguen a una sociedad 
libre de una negación definida de las sociedades 
constituidas, y debemos comenzar formulando tales 
características, por más metafísicas, por más utópicas 
que sean, e inclusive diría, por más ridículas que les 
puedan resultar a personas normales de todos los 
ámbitos, tanto de la derecha como de la izquierda.

¿Cuál es la dialéctica de la liberación que aquí 
nos interesa? Es la construcción de una sociedad 
libre, una construcción que en primer término 
depende del predominio de la necesidad vital de 
abolir los sistemas constituidos de servidumbre 
y, en segundo término, y esto es decisivo, depende 
del compromiso vital de la lucha tanto consciente 
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como subconsciente e inconsciente por los valores 
cualitativamente diferentes de una existencia humana 
libre. Sin la aparición de estas nuevas necesidades y 
satisfacciones de hombres libres, todos los cambios 
en las instituciones sociales -por mayores que sean- 
apenas implicarán la sustitución de un sistema de 
servidumbre por otro. La aparición de estas nuevas 
necesidades y satisfacciones tampoco puede -y me 
gustaría destacarlo- ser considerada como un simple 
subproducto, el simple resultado de instituciones 
sociales modificadas. Lo vemos, se trata de un 
asunto de experiencia. El desarrollo de las nuevas 
instituciones debe ser realizado ya y llevado a cabo 
por hombres que tengan las nuevas necesidades. 
Ésta, de otro modo, es la idea básica subyacente en el 
propio concepto de Marx sobre el proletariado como 
agente histórico de la revolución. Vio al proletariado 
industrial como agente histórico de la revolución 
no sólo porque éste era la clase básica en el proceso 
material de producción, no sólo porque en esa época 
era la mayoría de la población, sino también porque 
esta clase estaba “libre” de las necesidades represoras 
y competitivas de la sociedad capitalista y, por ello, al 
menos era potencialmente portadora de necesidades, 
metas y satisfacciones esencialmente nuevas.

También podemos formular esta dialéctica de la 
liberación de un modo más tosco, como un círculo 
vicioso. La transición de la servidumbre voluntaria, 
tal como existe en grado elevado en la sociedad 
opulenta, hacia la libertad, presupone la abolición 
de las instituciones y mecanismos de represión. Y 
la abolición de las instituciones y mecanismos de 
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represión ya dan por sobreentendida la liberación 
de la servidumbre, el predominio de la necesidad 
de liberación. En lo que se refiere a la necesidad, 
hallo que debemos establecer una diferencia entre la 
necesidad de cambiar las condiciones intolerables de 
existencia y la necesidad de cambiar la sociedad como 
un todo. Ambas no son, de modo alguno, idénticas. 
No se hallan, de manera alguna, en armonía. Si la 
necesidad es modificar las condiciones intolerables 
de existencia con por lo menos una probabilidad 
razonable de que eso pueda ser realizado dentro de la 
sociedad constituida, con el crecimiento y el progreso 
de esa sociedad, entonces ése es apenas un cambio 
cuantitativo y un mero cambio del propio sistema 
como un todo.

Me gustaría destacar que la diferencia entre cambio 
cuantitativo y cualitativo no es idéntica a la diferencia 
entre reforma y revolución. El cambio cuantitativo 
puede significar y puede conducir a la revolución. 
Quiero decir que la conjunción de ambos es revolución 
en el sentido esencial del salto desde la prehistoria hacia 
la historia del hombre. En otras palabras, el problema 
con el cual nos encaramos es el punto en que la cantidad 
puede transformarse en calidad, el punto en que el 
cambio cuantitativo en las condiciones y las instituciones 
puede llegar a ser un cambio cualitativo que afecte a toda 
la existencia humana.

Actualmente, los dos factores potenciales de 
revolución que acabo de mencionar están separados. 
El primero predomina en los países subdesarrollados 
donde el cambio cuantitativo -o sea, la creación 
de condiciones de existencia- es en sí un cambio 
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cualitativo, pero aún no llega a ser libertad. El 
segundo factor potencial de revolución -los requisitos 
esenciales para la liberación- existe potencialmente 
en los países industriales avanzados, pero es frenado 
y pervertido por la organización capitalista de la 
sociedad.

Encuentro que nos enfrentamos con una situa-
ción en la cual esa sociedad capitalista avanzada ha 
alcanzado el punto donde el cambio cuantitativo 
puede ser, técnicamente, transformado en cambio 
cualitativo, en auténtica liberación. Y es precisamente 
contra esa posibilidad verdaderamente fatal para sí 
que la sociedad opulenta, el capitalismo avanzado, se 
moviliza y organiza en todos los frentes tanto dentro 
del país como en el exterior.

Antes de continuar, permítanme dar una 
definición escueta de lo que entiendo por sociedad 
opulenta. La sociedad norteamericana de hoy es, 
naturalmente, un modelo. Aunque en los Estados 
Unidos se trate sólo de una tendencia, todavía no 
convertida del todo en realidad. Es, en primer lugar, 
una sociedad capitalista. Parece ser necesario que 
recordemos esto porque existen algunas personas 
-incluso en la izquierda- que creen que la sociedad 
norteamericana ya no es más una sociedad de clases. 
Les aseguro que lo es. Se trata de una sociedad 
capitalista con elevada concentración de poder 
económico y político; dotada de un enorme sector 
de automatización y coordinación de la producción, 
distribución y comunicación en escala creciente: y con 
propiedad privada de los medios de producción que, 
todavía, dependen cada vez más de la intervención 
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siempre más activa y amplia del Gobierno. Es 
una sociedad en la cual, como ya he dicho, tanto 
las necesidades materiales como culturales de la 
población subyacente son satisfechas en una escala 
mayor que nunca antes. Pero son satisfechas de 
acuerdo a las exigencias y a los intereses del aparato y 
de los poderes que lo controlan. Es una sociedad que 
crece con la condición del desperdicio acelerado, del 
envejecimiento y destrucción de fábricas, mientras el 
estrato inferior de la población sigue viviendo en la 
pobreza y la miseria.

Creo que estos factores se encuentran 
internamente interrelacionados, que constituyen un 
síntoma de capitalismo tardío; es decir, la unidad 
aparentemente inseparable -inseparable para el sistema- 
de productividad y destrucción, de satisfacción de 
las necesidades y represión de libertad dentro de 
un sistema de servidumbre. O sea, el sometimiento 
del hombre por el aparato y la unidad inseparable 
de lo racional y lo irracional. Podemos decir que la 
racionalidad de esa sociedad está en su propia insanía, 
y que la insanía de la sociedad es racional en la medida 
en que es eficiente, en la medida que distribuye las 
mercancías.

Pero el problema que debemos formular es éste: 
¿por qué necesitamos liberación de una sociedad así 
si ella es capaz -quizá en un futuro distante, pero 
aparentemente capaz- de conquistar la pobreza en un 
grado superior al alcanzado hasta hoy por cualquier 
otra, de reducir el trajín y el tiempo de trabajo, y 
de elevar el nivel de vida? Si el precio de todas las 
mercancías entregadas, el precio de esa servidumbre 
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confortable, de todas esas realizaciones, es cobrado a 
gente que está muy distante de la metrópoli y de su 
abundancia... Si la propia sociedad opulenta apenas si 
percibe lo que está haciendo, cómo está propagando 
terror y esclavitud, cómo está combatiendo la 
liberación en todos los rincones del globo...

Conocemos la tradicional fragilidad de los argu-
mentos emocionales, morales y humanitarios frente 
a tal realización tecnológica, frente a la racionalidad 
irracional de ese poder. Esos argumentos parecen 
no pesar contra los hechos en bruto -podríamos 
decir hechos brutales- de la sociedad y de su 
productividad. Con todo, solamente la insistencia 
sobre las posibilidades reales de una sociedad 
libre que es bloqueada por la sociedad opulenta, 
solamente esa insistencia en la práctica y la teoría, en 
la demostración y en el debate, es lo que aún obstruye 
el camino de la completa degradación del hombre 
hasta convertirse en objeto (o previamente un sujeto/
objeto) de administración total. Sólo esa insistencia es 
lo que frena la gradual brutalidad e imbecilización del 
hombre. Porque -y esto quisiera destacarlo- el Estado 
capitalista del Bienestar es un Estado Militarista. Este 
Estado se procura un Enemigo, con E mayúscula, 
un Enemigo total, porque la perpetuación de la 
servidumbre, la perpetuación de la lucha miserable 
por una existencia bien distante de las nuevas 
posibilidades de libertad, activa e intensifica en esa 
sociedad una agresividad básica a un punto que, creo, 
resulta desconocido en la historia. Y esa agresividad 
básica es movilizada de maneras socialmente útiles 
de modo que no haga estallar el propio sistema. De 
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allí la necesidad de un Enemigo, que debe estar allí 
y que de no existir es creado. En tal sociedad, su 
imagen y su poder son exagerados más allá de todas 
las proporciones a fin de movilizar esa agresividad de 
la sociedad opulenta de maneras útiles socialmente.

El resultado es una existencia humana mutilada, 
defectuosa y frustrada; una existencia humana que 
defiende, violentamente, su propia servidumbre.

Podemos resumir esta situación fatal con la 
cual nos enfrentamos. El cambio social radical es 
objetivamente necesario, en el doble sentido de que es 
la única probabilidad de salvar las posibilidades de la 
libertad humana y más allá de eso, en el sentido de que 
los recursos técnicos y materiales para la realización de 
la libertad están allí disponibles. Aunque esa necesidad 
esté presente manifiestamente, la necesidad subjetiva 
para ese cambio no es predominante. Y no predomina 
precisamente entre los sectores de la población 
tradicionalmente considerados como agentes del 
cambio histórico. La necesidad subjetiva es reprimida, 
en base también a una premisa doble: primeramente, 
en virtud de la satisfacción real de las necesidades 
y, en segundo lugar, mediante la administración y 
manipulación macizas de las necesidades, o sea, por 
un control social sistemático no só1o de la conciencia 
sino también del inconsciente humano. Este control 
ha sido posibilitado por las propias realizaciones de 
las mayores creencias libertadoras de nuestro tiempo, 
la Psicología, y principalmente el Psicoanálisis y 
la Psiquiatría. Que ellas pudieran volverse (y se 
volvieron) al mismo tiempo instrumentos poderosos 
de supresión, uno de los más eficaces medios de 
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supresión, también es uno de los aspectos terribles de 
la dialéctica de la liberación.

Para mí, esa divergencia entre la necesidad 
objetiva y subjetiva cambia completamente la base, 
las perspectivas y la estrategia de la liberación. 
Esa situación presupone la aparición de nuevas 
necesidades, cualitativamente diferentes y asimismo 
contrarias a las necesidades agresivas y represivas 
predominantes: la aparición de un nuevo tipo de 
hombre con un impulso vital y biológico para la 
liberación y con una conciencia capaz de rasgar 
tanto el velo material como ideológico de la sociedad 
opulenta. En otras palabras, la liberación parece ser 
atribuible a la apertura y a la dinamización de una 
dimensión profunda de la existencia humana, de 
este lado de la base material tradicional y por ella 
oculto. No es una dimensión idealista, situada más 
allá de la base material, sino más bien una dimensión 
más material que la base material, una dimensión 
subyacente en esta última. Más adelante daré un buen 
ejemplo de lo que quiero decir.

El énfasis en esta nueva dimensión no implica 
sustituir a la Política por la Psicología, sino lo opuesto. 
Significa, en fin, considerar el hecho de que la sociedad 
invadió hasta las más profundas raíces de la existencia 
individual, hasta el mismo inconsciente del hombre. 
Nosotros debemos alcanzar las raíces de la sociedad en 
sus propios individuos, en los individuos que debido 
al planeamiento social reproducen constantemente 
la continuidad de la represión, incluso a través de las 
grandes revoluciones.

Creo que este cambio no es ideológico: es 
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prescripto por el desarrollo real de una sociedad 
industrial que introdujo factores que antes nuestra 
teoría podía ignorar correctamente. Es dictado por 
el desarrollo real de la sociedad industrial, por el 
tremendo crecimiento de su productividad material y 
técnica, que sobrepasó y volvió obsoletas las metas y 
precondiciones tradicionales de liberación.

En este punto quedamos enfrentados con la 
pregunta: ¿La liberación de la sociedad opulenta es 
lo mismo que la transición del capitalismo hacia el 
socialismo? La respuesta que sugiero es la siguiente: 
No es idéntica si el socialismo fuera definido 
meramente como un desarrollo planificado de las 
fuerzas productivas y como una racionalización de 
recursos (aunque esto siga siendo una precondición 
para toda liberación). Es idéntica a la transición del 
capitalismo hacia el socialismo si éste es definido 
en sus términos más utópicos: a saber, entre otros, 
abolición del trabajo, fin de la lucha por la existencia 
-es decir, la vida como un fin en sí misma y no más 
como un medio para un fin- la liberación de la 
conciencia humana y de la sensibilidad como fuerzas 
de trasformación. No como un factor aislado sino 
como una potencialidad para la modificación de la 
existencia humana y de su entorno. Creo que dar a 
la sensibilidad y a la percepción su propia dimensión 
es una de las metas básicas del socialismo integral. 
Estos son los trazos cualitativamente diferentes de 
una sociedad libre. Presuponen, como quizá ustedes 
ya han visto, un trastocamiento total de los valores, 
una nueva antropología. Presuponen un tipo nuevo 
de hombre que rechace los principios de desempeño 
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que orientan a las sociedades constituidas; un tipo 
de hombre que se liberó de la agresividad y de la 
brutalidad inherentes a la organización de la sociedad 
constituida y a su moralidad hipócrita y puritana; un 
tipo de hombre biológicamente incapaz de luchar en 
guerras y de crear sufrimientos; un tipo de hombre 
que tiene conocimiento claro de la alegría y del placer, 
y que trabaja -colectiva e individualmente- para un 
ambiente social y natural en el cual esa existencia se 
vuelva posible.

Repito que, de este modo, al pasar de la cantidad 
a la calidad, la dialéctica de la liberación implica una 
ruptura de la continuidad de la represión que alcanza 
la dimensión profunda del propio organismo. O, 
podríamos decir que hoy el cambio cualitativo, la 
liberación, implica, cambios orgánicos, de instinto y 
biológicos, al mismo tiempo que cambios políticos y 
sociales.

Como ya dije, las nuevas necesidades y 
satisfacciones tienen una base muy material. Ellas 
no han sido ideadas; son derivación lógica de las 
posibilidades técnicas, materiales e intelectuales de 
la sociedad industrial avanzada. Ellas son inherentes 
y resultan una expresión de la productividad en la 
sociedad industrial, avanzada, que hace mucho tiempo 
atrás volvió obsoletos todos los tipos de ascetismo del 
universo interior, toda la disciplina del trabajo sobre 
la cual se fundó la moralidad judeo-cristiana en pleno.

¿Por qué esa sociedad está superando y negando 
ese tipo de hombre, el tipo tradicional de hombre, y 
las formas de su existencia así como la moralidad a 
la cual él debe tanto de sus orígenes y fundamentos? 
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Esa productividad nueva y desconocida, que no 
fue anticipada, reconoce el concepto de una nueva 
tecnología de la liberación. En tal punto sólo puedo 
mencionar rápidamente lo que tengo en la mente: 
tendencias arrolladoras y, en verdad, aparentemente 
utópicas como la convergencia de la técnica y 
del arte, la convergencia del trabajo y del ocio, la 
convergencia del sector de la necesidad y del sector de 
la libertad. ¿Cómo? No sujetos más a los dictámenes 
de la lucratividad y de la eficacia capitalistas, a los 
dictámenes de la escasez que actualmente es perpetuada 
por la organización capitalista de la sociedad, al 
trabajo socialmente necesario, podrían volverse (se 
volverían, ya encontramos esa tendencia) cada vez 
más científicos. La experimentación técnica, la ciencia 
y la tecnología podrían volverse (se volverían) un 
juego con las potencialidades hasta entonces ocultas 
-metódicamente escondidas y bloqueadas- de los 
hombres y las cosas, de la sociedad y la naturaleza.

Ello significa uno de los más antiguos sueños 
de toda teoría y práctica radicales. Significa que 
la imaginación creadora, y no sólo la racionalidad 
del principio de desempeño, se convertirían en una 
fuerza productiva aplicada a la transformación del 
universo social y natural. Significaría la aparición 
de una forma de realidad que surge de la tarea y del 
medio de desarrollo de la percepción y la sensibilidad 
del hombre.

Agrego ahora un concepto drástico: esto 
significaría una realidad ‘estética’, la sociedad como 
obra de arte. Hoy, esa es la posibilidad de liberación 
más utópica, más radical.
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En términos concretos, ¿qué significa eso? 
Como he dicho, aquí no estamos interesados en la 
percepción y en la sensibilidad aisladas, sino en que la 
percepción y la sensibilidad, la imaginación creadora, 
la acción, devengan en fuerzas de transformación. 
Como tales, ellas orientarían, por ejemplo, la 
reconstrucción total de nuestras ciudades y del campo; 
la restauración de la naturaleza tras la eliminación de 
la violencia y la destrucción de la industrialización 
capitalista; la creación de espacio interno y externo 
para la privacidad, autonomía individual, tranquilidad; 
eliminación del barullo, de los públicos hipnotizados, 
de la convivencia forzada, de la polución atmosférica, 
de la fealdad. Estas exigencias no son -y no hay manera 
de remarcarlo con vigor suficiente- pretenciosas y 
románticas. Hoy los biólogos enfatizan que se trata de 
necesidades del propio organismo humano, y que su 
represión, su perversión y destrucción por parte de la 
sociedad capitalista mutilan en realidad al organismo 
humano, no sólo en sentido figurado sino de modo 
bien real y literal.

Creo que sólo en un universo así podrá 
ser el hombre realmente libre, y sólo allí podrán 
establecerse relaciones realmente humanas entre 
los seres libres. Creo que la idea de un universo así 
también guió el concepto del socialismo de Marx, y 
que esas necesidades y metas estéticas deben, desde 
el principio, estar presentes en la reconstrucción de la 
sociedad y no apenas en el fin, en el futuro distante. Si 
no, las necesidades y las satisfacciones que reproducen 
una sociedad represiva serían transportadas a la nueva 
sociedad; hombres represivos llevarían consigo su 
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represión a la nueva sociedad.
Pero, en este punto más distante, la cuestión es: 

¿De qué manera es posible imaginar la aparición de 
tales necesidades y metas cualitativamente distintas 
expresadas como necesidades y metas orgánicas y 
biológicas, y no como valores superpuestos? ¿Cómo 
podemos imaginar la aparición de esas necesidades 
y satisfacciones dentro y contra de la sociedad 
constituida, o sea, antes de la liberación? Ésta es la 
dialéctica con la que comencé: que en un sentido muy 
definido, para poder crear una sociedad libre tenemos 
que ser libres.

Es innecesario decir que la precondición para 
ese cambio cualitativo reside en la disolución del 
sistema existente. Y cuanto más eficaz sea el aparato 
represivo de las sociedades opulentas, tanto menos 
será la probabilidad de una transición gradual desde 
la servidumbre hacia la libertad. El hecho de que hoy 
no podamos identificar como fuerza revolucionaria 
a una clase social específica o a cualquier grupo 
determinado, no es disculpa para la no utilización de 
cualquier posibilidad y todo método para frenar los 
mecanismos de represión individual. La disgregación 
de la oposición potencial de la población subyacente 
corresponde precisamente al carácter total de la 
sociedad capitalista avanzada. Las contradicciones 
internas del sistema son tan graves como siempre 
lo han sido, y son pasibles de agravarse a causa de 
la expansión violenta del imperialismo capitalista. 
No sólo las contradicciones más generales entre 
la tremenda riqueza social a un lado, y el uso 
destructivo, agresivo y pródigo de tal riqueza al 



otro; sino contradicciones mucho más concretas 
como la necesidad de automatización del sistema, 
la reducción permanente de la base humana en el 
potencial físico de trabajo para la reproducción 
material de la sociedad y, de tal modo, la tendencia 
a diluir las fuentes de lucro excedente y, finalmente, 
la amenaza de desempleo tecnológico que inclusive 
la sociedad tecnológica es incapaz de compensar con 
la invención de trabajos cada vez más parasitarios e 
improductivos: todas estas contradicciones existen 
y en relación a ellas es probable que incrementen la 
supresión, la manipulación y la integración.

Pero la realización está allí mismo, el terreno 
puede y debe ser preparado. Hay que surcar la 
conciencia mutilada y los instintos mutilados. La 
sensibilidad y la conciencia de los nuevos valores 
trascendentes y antagónicos están allí. Y se hallan 
precisamente entre grupos sociales todavía no 
integrados y entre los que, en virtud de su posición 
privilegiada pueden atravesar el velo ideológico 
y material de la comunicación de masas y del 
adoctrinamiento; me refiero a la inteligentsia.

Todos conocemos el fatal prejuicio, 
prácticamente desde el principio en el movimiento 
obrero, contra la inteligentsia como catalizador del 
cambio histórico. Es hora de preguntar si ese prejuicio 
contra los intelectuales y el complejo de inferioridad 
de los intelectuales nacido en él no fueron un factor 
elemental del desarrollo de las sociedades capitalistas 
así como de las sociedades socialistas: del desarrollo 
y el debilitamiento de la oposición. Normalmente 
los intelectuales salían para organizar a los demás, a 
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establecer organizaciones en las comunidades. Por 
cierto que no utilizaban la potencialidad que tenían 
para organizarse a sí mismos, entre sí, no sólo a nivel 
regional o nacional sino en un plano internacional. 
Opino que ésta es una de las tareas más urgentes en 
la actualidad. ¿Podemos decir que la inteligentsia es 
agente del cambio histórico? ¿Podemos decir que hoy la 
inteligentsia es una clase revolucionaria? La respuesta 
que yo daría es la siguiente: No, no podemos. Pero 
podemos decir, y pienso que debemos decirlo, que la 
inteligentsia tiene una función preparatoria decisiva. 
Sólo eso, y creo que es suficiente. Sola no puede ser 
una clase revolucionaria, pero puede transformarse 
en un catalizador y de allí su función preparatoria 
-por cierto no por vez primera pues de hecho es así 
como comienza toda revolución- hoy, quizá, más que 
nunca antes. Pues -y para ello poseemos una base 
muy material y muy concreta- es en ese grupo donde 
serán reclutados los titulares de puestos decisivos 
en el proceso productivo en el futuro, mucho más 
que hasta el presente. Me estoy refiriendo a lo que 
podríamos llamar el carácter cada vez más científico 
del proceso material de la producción, en virtud 
del cual el rol de la inteligentsia se modifica. Es un 
grupo en el cual se hallarán los ocupantes decisivos 
de puestos decisivos: científicos, investigadores, 
técnicos, ingenieros e incluso psicólogos, porque la 
Psicología seguirá siendo un instrumento socialmente 
necesario, de servidumbre o de liberación.

Esta clase, esta inteligentsia, ha sido llamada la 
nueva clase obrera. Pienso que inclusive, en la mejor 
de las hipótesis, este término resulta prematuro. 
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Actualmente ellos son -y no deberíamos olvidarlo- 
los beneficiarios favoritos del sistema establecido. 
Pero también pueden ser la fuente de las evidentes 
contradicciones entre la capacidad libertadora de la 
ciencia y su uso represivo y esclavizador. Activar 
la contradicción reprimida y manipulada, hacerla 
funcionar como un catalizador del cambio, he allí una 
de las principales tareas de la oposición aquí y ahora. 
La misma debe proseguir como una tarea política.

Nuestro trabajo es la educación en un sentido 
nuevo. Tratándose de teoría así como de práctica, 
práctica política, hoy la educación es más que 
una discusión, más que enseñanza, aprendizaje o 
redacción. Si no trasciende las aulas, si no trasciende el 
colegio, la escuela, la universidad, seguirá impotente. 
Hoy la educación debe abrazar mente y cuerpo, 
razón e imaginación, necesidades intelectuales y del 
instinto, porque toda nuestra existencia se ha vuelto 
el sujeto/objeto de la política del planeamiento 
social. Remarco que no se trata de la cuestión de 
politizar las escuelas y las universidades, de politizar 
el sistema educacional, éste ya es político. Sólo 
necesito recordarles el inaudito grado (me refiero a 
los Estados Unidos) de participación de las grandes 
universidades en monumentales operaciones de 
investigación, cuya naturaleza ustedes conocen 
en muchos casos, inducidas por el Gobierno o por 
organismos paragubernamentales.

El sistema educativo es político, de manera que 
no somos nosotros quienes deseamos politizarlo. Lo 
que queremos es una contrapolítica opuesta a la política 
constituida y, en este sentido, debemos enfrentar 
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a la sociedad en su propio campo de movilización 
total. Debemos enfrentar al adoctrinamiento para la 
servidumbre con adoctrinamiento para la libertad. 
Cada uno de nosotros debe crear en sí mismo, e intentar 
la creación en otros, la necesidad instintiva para una 
vida sin temor, sin brutalidad y sin imbecilidad. 
Y debemos tratar de crear la reacción instintiva e 
intelectual ante los valores de una opulencia que 
divulga agresividad y supresión en todas partes.

Antes de finalizar, me agradaría decir que 
pienso de los hippies, ya que todos los demás hicieron 
lo mismo. Me parecen un fenómeno serio. Si estamos 
hablando de la aparición de una reacción instintiva 
contra los valores de la sociedad opulenta, pienso 
que aquí está el sitio donde deberíamos buscarlo. Me 
parece que los hippies, como cualquier movimiento 
inconformista de izquierda, están divididos; que 
existen dos orillas, partidos o tendencias. Gran parte 
de ello es puro carnaval y jolgorio a nivel privado y, 
por lo tanto, como ya sugirió Gerassi, completamente 
inofensivo, muy bonito y encantador en muchos casos, 
pero nada más. Sin embargo ésta no es toda la historia. 
Entre los hippies existe -especialmente en tendencias 
como los Diggers y los Provos- un  elemento político 
inherente, quizá más en Estados Unidos que aquí. 
Se trata de la aparición de nuevas necesidades y de 
valores instintivos. Allá está la experiencia. Existe una 
nueva sensibilidad contra la racionalidad eficiente e 
insana. Existe el rechazo en obedecer las reglas de un 
juego rígido, un juego que sabemos rígido desde el 
principio, una revuelta contra la limpieza compulsiva 
de la moralidad puritana y contra la agresión creada 
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por esa moralidad puritana como hoy la vemos en 
Viet Nam2, entre otros sitios.

Por lo menos esta porción de los hippies, en 
la cual la rebelión sexual, moral y política está algo 
unida, es en verdad una forma no agresiva de vida: la 
demostración de una no agresividad que logra, al menos 
parcialmente, demostrar valores cualitativamente 
diferentes, una transapreciación de valores.

Actualmente, toda educación es terapia: terapia 
en el sentido de liberar al hombre, por todos los 
medios disponibles, de una sociedad en la cual, tarde 
o temprano, será transformado en un bruto, aunque 
no se dé cuenta. En este sentido, educación es terapia, 
y toda terapia hoy, es teoría y práctica política. ¿Qué 
tipo de práctica política? Eso depende totalmente de la 
situación. Es difícil imaginar que debamos estudiarla 
en detalle aquí. Les he recordado apenas posibilidades 
varias de manifestación, de descubrir modos flexibles 
de manifestación que puedan enfrentar el uso de la 
violencia institucionalizada, del boicot, de muchas 
otras cosas, todo confluye de una manera tal que ella 
tiene probabilidad razonable de reforzar las fuerzas 
de la oposición.

Como educadores, como estudiantes, podemos 
prepararnos para eso. Vuelvo a decir que nuestro 
rol es limitado. No somos un movimiento de masas 
y no creo que en el futuro próximo veamos un 
movimiento tal.

2 El nombre “Vietnam”, tal como se usa actualmente, es una derivación del nombre 
original que una dinastía china Qin, en el año 208 a.C, estableció para un estado 
llamado “Nam Viêt”, que luego se modificó a Viet Nam (pueblo del Sur), pues se 
parecía al nombre de una provincia china. Preferimos usar el nombre original 
“Viet Nam” para atenernos al surgimiento histórico del término. (N.d.T)
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Quiero decir algunas palabras más sobre el 
Tercer Mundo. No me referí a él porque mi tema se 
ceñía a la liberación en la sociedad opulenta. Estoy 
plenamente  de  acuerdo  con  Paul Sweezy en lo que 
se refiere al hecho de que, sin  encuadrar a la sociedad 
opulenta en la estructura del Tercer Mundo éste resulta  
incomprensible. Creo también que, aquí y ahora, 
debemos dar énfasis a las sociedades industriales 
avanzadas sin olvidar de hacer lo que podamos (del 
modo en que nos sea posible) para apoyar, técnica y 
prácticamente la lucha por la liberación de los países 
bajo el neocolonialismo que, si tampoco son la fuerza 
final de liberación, contribuyen al menos con su 
parcela -que es considerable- para el debilitamiento 
y la desintegración potencial del sistema imperialista 
mundial.

Nuestro papel como intelectuales es limitado. 
De manera alguna deberíamos ceder a cualquier 
ilusión. No obstante, peor que eso sería sucumbir 
al derrotismo generalizado del que somos testigos. 
Actualmente, el rol preparatorio es indispensable. 
Creo no ser muy optimista -en general no tengo 
reputación de ser optimista en exceso- incluso cuando 
digo que ya podemos ver señales no sólo de que Ellos 
se están asustando y preocupando sino también de 
que existen manifestaciones mucho más concretas, 
mucho más palpables, de la debilidad esencial del 
sistema. Por consiguiente, continuemos con lo que 
podamos, sin ilusiones y, sin embargo, todavía más 
importante, sin derrotismo. 
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LA REBELIÓN DE PARÍS

El profesor Marcuse estuvo en  París entre 
el 6 y el 12 de mayo de 1968, cuando la 
crisis francesa se desencadenaba. El día 23 
del mismo mes, entre varios centenares de 
estudiantes y docentes de la Universidad 
de California en San Diego, dio a conocer 
sus impresiones sobre los caracteres de la 
situación en Francia, sucesos que se han 
denominado “la revolución de mayo”.

El movimiento se inició casi inocentemente 
como actividad para la reforma de la 
Universidad. Aparentemente la chispa fue 

una manifestación en Nanterre (nueva sección de la 
Universidad de París) que sobrevino contra medidas 
disciplinarias aplicadas a estudiantes que habían 
participado en una manifestación contra la guerra de 
Vietnam. Luego se produjeron manifestaciones en la 
propia París, en la Sorbona, y las demandas fueron 
usuales; en especial, la reforma radical de la estructura 
universitaria, medieval y absolutamente perimida.

A fin de dar mayor peso a estas exigencias, 
la manifestación estudiantil tuvo lugar en el patio 
de la Sorbona. Por alguna razón que en verdad 
nadie entiende  -la manifestación fue perfectamente 
pacífica- el rector de la Universidad, aparentemente 
por sugestión del ministro del interior, pidió a la 
policía que despejara el patio. La policía se hizo 
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presente e invadió la Sorbona por primera vez en la 
historia de esta Universidad.

Indudablemente ésta fue una novedad histórica. 
Las universidades europeas tienen inmunidad contra 
la policía. Se da por sentado que los policías no entran 
a las universidades y ello es una antigua tradición a 
la que Francia y otros países han adherido. Fue la 
primera vez en la historia que la policía intervenía 
y despejaba por la fuerza el patio, con un saldo de 
varios centenares de estudiantes heridos. A partir de 
ahí se produjeron manifestaciones más y más grandes, 
iniciadas en remotos rincones de  París y convergentes 
todas hacia el Barrio Latino. En el interín la Sorbona 
había sido clausurada y todo el sector circundante a 
la misma quedó bloqueado y ocupado por las fuerzas 
policiales. Ahora los estudiantes exigían que se 
reabriera su Universidad y que el Barrio Latino, que 
ellos consideran como propio, fuera evacuado por la 
policía y volviera a ser su barrio.

Los estudiantes convergieron sobre la Sorbona 
y, dado que se informaba que la policía volvería a 
despejar el sector por la fuerza, se construyeron 
barricadas. Este suceso fue realmente espontaneo. 
Sucedió que los estudiantes tomaron simplemente los 
innumerables automóviles estacionados, no sólo en 
las calzadas sino como es habitual en París también 
en las veredas, y sin la más leve consideración por la 
propiedad privada los dieron vuelta y los atravesaron 
en las calles. No en los bulevares amplios, lo cual 
habría sido tarea vana, sino en antiguas calles más 
angostas, atrás de la Sorbona. Entonces, encima de los 
autos, acumularon toda clase de maderas, deshechos, 
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cartones, latas de basura, todo lo que pudieran 
encontrar.

Luego arrancaron las señales callejeras, ‘sentido 
único’, ‘pare’ o lo que fuese, y con ellas removieron 
los buenos viejos adoquines de  París, que ya habían 
servido en la revolución del 48 y de 1870, y los 
utilizaron como armas masivas contra la policía. 
También se armaron con las tapaderas de los tachos de 
basura y con cadenas de hierro. Y siguieron poniendo 
sobre las barricadas todo lo que pudieron encontrar. 
Así las elevaron hasta una altura de tres y medio a 
cuatro metros, y el slogan fue no atacar a la policía 
sino enfrentarla en las barricadas. Todo marcha bien 
hasta eso de las 2:30 de la mañana, hora en que la 
policía recibió orden de despejar las calles y remover 
las barricadas. Sucedió que la policía utiliza granadas 
de gas lacrimógeno, y se sostiene que también gas 
con base de clorina (las autoridades lo niegan, pero 
la evidencia parece corroborarlo). Yo mismo he visto 
a estudiantes con el rostro completamente rojo... los 
ojos completamente inflamados. Usaron ese gas con 
el resultado, por supuesto, de que todas las barricadas 
debieron ser evacuadas.

El gas forzó a los estudiantes a dejar las 
barricadas y a huir. Tras ello la policía aparentemente 
disparó granadas incendiarias, con lo cual el fuego 
ganó las barricadas. Quisiera señalar que durante 
estos momentos, y ésta es la mayor diferencia entre 
los acontecimientos en  París y aquí, la población del 
barrio simpatizó definida y decisivamente con los 
estudiantes. Y desde las ventanas de los departamentos 
arrojaron a la policía todo tipo de cosas. Los agentes 
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respondieron disparando granadas de gas hacia esos 
departamentos.

Los estudiantes trataron de huir, pero resultó 
que sus propias barricadas se convirtieron en 
obstáculos para ellos, porque habían bloqueado 
ambos extremos de la calle y no había manera de salir. 
Fue un juego fácil para la policía. En conjunto hubo 
unos 800 heridos esa noche, y de ellos, no obstante, 
entre 350 y 400 policías.

De ningún modo esto concluyó las mani-
festaciones y la protesta. Su joven líder, Cohn-Bendit, 
que organizó las barricadas y estuvo en ellas todo el 
tiempo hasta las 6 de la mañana hora en que la batalla 
callejera estuvo perdida, dijo: “Ahora queda sólo una 
cosa por hacer; la huelga general”. Al lunes siguiente 
la orden de huelga fue seguida en un cien por ciento.

En este punto, me gustaría sugerirles porque 
creo en la gran importancia de este acontecimiento. 
En primer lugar, este hecho debe curar de una vez 
por todas a todo aquel que todavía sufre el complejo 
de inferioridad del intelectual. No cabe la más leve 
duda de que, en este caso, los estudiantes mostraron 
a los obreros qué debe hacerse, y que los obreros 
siguieron el slogan y el ejemplo establecido por los 
estudiantes. Los estudiantes fuer*on literalmente la 
vanguardia, no de la revolución pues esto no es una 
revolución, sino de una acción que indudablemente 
se convirtió espontáneamente en una acción masiva. 
Según mi opinión este es el punto decisivo. Durante 
estas semanas hemos sido testigos en  París del súbito 
resurgimiento y retorno de una tradición, y esta vez 
una tradición revolucionaria que ha estado inactiva 
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en Europa desde el comienzo de los años veinte.
Hemos visto la espontanea ampliación 

e intensificación de manifestaciones desde la 
construcción de barricadas hasta la ocupación de 
edificios; primero edificios universitarios, luego 
teatros, después fábricas, aeropuertos, estaciones de 
televisión, ocupación, por supuesto, ya no a cargo 
de los estudiantes sino a cargo de los trabajadores 
y empleados de estas instituciones y empresas. El 
antiguo movimiento de protesta fue en principio 
violentamente condenado por los sindicatos 
controlados por los comunistas y por el diario 
comunista L’Humanite. No sólo los estudiantes 
les inspiraban sospecha sino que los vilipendiaron, 
recordando súbitamente la lucha de clases, que 
durante décadas ha sido mantenida congelada por el 
Partido Comunista, y denunciando a los estudiantes 
simplemente como hijos de la burguesía. Ellos no 
querrán tener nada que ver con niños, una actitud 
viable si tenemos en cuenta que desde el comienzo 
la oposición estudiantil no sólo se dirigía contra la 
sociedad capitalista de Francia tras la Universidad, 
sino contra la construcción stalinista del socialismo.

Ésta es una cuestión muy importante. La 
oposición también estaba muy definidamente dirigida 
contra el Partido Comunista de Francia, que era y 
es considerado, aunque ello resulte extraño en este 
país, como parte y parcela del Establecimiento. Es un 
partido que todavía no es un partido gubernamental, 
pero no desearía nada mejor que convertirse en 
un partido gubernamental lo más rápido posible. 
Ésta ha sido indudablemente la política del Partido 
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Comunista Francés durante muchos años. 
Cuando preguntamos cómo es que el 

movimiento estudiantil se convirtió en un  
movimiento de  masas, la respuesta es difícil de hallar. 
Como ya he dicho, al comienzo el movimiento estaba 
ceñido a la Universidad e inicialmente las exigencias  
eran de  índole académica, demandas  de  reforma 
universitaria. Pero luego sobrevino el reconocimiento 
de que la Universidad es, después de todo, sólo un 
segmento de una sociedad mayor, el Establecimiento, y 
que el movimiento permanecería aislado al menos que 
se lo extendiera más allá de la Universidad y golpeara 
en sitios más vulnerables de la sociedad como un todo. 
Por lo tanto, un largo tiempo antes de la erupción de 
estos sucesos, hubo intentos sistemáticos de ganar a 
los obreros contra la prohibición de los sindicatos de 
unirse al movimiento de protesta. Los estudiantes eran 
enviados a las fábricas, a las plantas de  París y de los 
suburbios parisinos. Allí dialogaron con los trabajadores 
y aparentemente hallaron simpatía y adherentes, 
principalmente, entre los obreros más jóvenes.

Así que cuando los estudiantes salieron 
realmente a la calle, y cuando comenzaron a ocupar 
edificios, esos obreros siguieron su ejemplo y unieron 
sus propias exigencias de más altos salarios y mejores 
condiciones de trabajo con las exigencias académicas 
de los estudiantes. Ambos accionaron juntos 
nuevamente de un modo más bien espontáneo y de 
ninguna manera coordinado. Es así, de tal modo, que 
el movimiento estudiantil se convirtió realmente en 
un movimiento social mayor, en un vasto movimiento 
político. Con este vuelco de los acontecimientos cuando 
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ya centenares de miles de obreros estaban en huelga y 
habían ocupado fábricas de París y suburbios la gremial 
controlada por los comunistas, la CGT, decidió apoyar 
el movimiento y hacer de él una huelga oficial. Ésta es 
la política que ha seguido durante décadas. Tan pronto 
como ven que un movimiento está por escapárseles de 
las manos y ya no queda bajo el control del Partido 
Comunista, rápidamente lo apoyan, lo endosan y así se 
apoderan de él.

En cuanto a las exigencias políticas del 
movimiento citado, pueden resumirse como una 
oposición al régimen autoritario de Francia y un 
accionar por la politización de la Universidad; lo cual 
implica establecer un nexo visible y efectivo entre lo 
que se enseña en las aulas parisinos y lo que ocurre 
fuera de ellas; tender un puente sobre la grieta del 
modo curricular de enseñanza medieval y perimido 
y asumir la realidad, la terrible miserable realidad que 
se halla fuera de las aulas.

Ellos exigían completa libertad de palabra y 
de expresión, con un requisito muy interesante. 
Cohn-Bendit ha declarado en varias oportunidades 
que tolerar a los protagonistas de la política exterior 
norteamericana y a los defensores de la guerra de 
Vietnam significaría un abuso de la libertad de palabra 
y de expresión. De este modo, el derecho a la libertad 
de palabra no debía interpretarse como un tolerar a 
aquellos que, mediante su política y su propaganda, 
están trabajando para abatir los últimos remanentes 
de libertad aún existentes en esta sociedad, y que 
están convirtiendo al mundo, o más bien a una vasta 
porción del mundo, en un dominio neo-colonial. 
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Ésto se definió claramente.
De modo muy decidido el movimiento es, de 

nuevo espontáneamente, una manifestación socialista 
y un movimiento socialista. Pero de un género, quiero 
enfatizarlo nuevamente que rechaza desde el comienzo 
la construcción represiva del socialismo que ha 
prevalecido en los países socialistas hasta la actualidad. 
Esto puede explicar las alegadas tendencias maoístas 
entre los estudiantes. La prensa comunista denunció 
a los estudiantes como trotskistas, revisionistas y 
maoístas; maoístas en el sentido de que Mao, de uno 
u otro modo, es símbolo de la construcción de una 
sociedad socialista que elude la represión burocrática 
stalinista característica en la construcción socialista 
de la Unión Soviética y el bloque soviético.

Esto trae a colación otro aspecto muy esencial 
del movimiento estudiantil, y pienso que aquí existe un 
terreno común entre el movimiento norteamericano 
y el movimiento francés. Se trata de una protesta total 
contra males específicos y contra carencias específicas, 
pero al mismo tiempo una protesta contra el sistema 
completo de valores, contra el sistema entero de 
objetivos, contra el sistema íntegro de actuaciones 
exigidas y practicadas en la sociedad establecida. 
En otras palabras, es la impugnación a continuar 
aceptando y soportando la cultura de la sociedad 
establecida. Ellos rechazan no sólo las condiciones 
económicas, no sólo las instituciones políticas, sino el 
sistema global de valores que sienten podridos hasta 
el tuétano.

En este sentido pienso que uno puede 
indudablemente hablar de una revolución cultural, 
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puesto que la protesta está apuntada hacia todo el 
Establecimiento cultural, incluyendo la moral de la 
sociedad existente.

Si ahora ustedes me preguntan cómo es que en 
Francia el movimiento estudiantil halló espontánea 
ayuda y simpatía por parte de la población, y 
recibió muy definido apoyo de la clase obrera, tanto 
organizada como desorganizada, la respuesta que me 
viene a la mente es doble.

Primero, Francia no es todavía una sociedad 
opulenta. Las condiciones de vida de la mayoría de 
la población están todavía muy por debajo del nivel 
del standard de vida norteamericano, lo cual hace que 
la identificación con el Establecimiento en Francia 
sea más floja que con la que aquí prevalece. Segundo, 
la tradición política del movimiento obrero francés 
está viva en grado considerable. Podría añadir una 
explicación más bien metafísica; señaladamente, la 
diferencia entre las perspectivas de un movimiento 
radical en Francia y en este país puede ser resumida 
recordando que Francia, después de todo, ha pasado 
por cuatro revoluciones en 100 años. Esto establece 
aparentemente tal tradición revolucionaria que basta 
una chispa para revitalizarla y renovarla cada vez que 
se presenta la ocasión.

ALGUNOS PENSAMIENTOS ADICIONALES

Pienso que hay una cosa que podemos afirmar 
con seguridad: se acabaron la idea tradicional de 
revolución y la estrategia tradicional de revolución. 
Estas ideas son anticuadas; han sido simplemente 
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sobrepasadas por el desarrollo de nuestra sociedad. Ya 
dije antes, y me gustaría repetirlo -porque pienso que 
en esta situación nada se requiere con mayor seriedad 
que una mente sobria- que la idea de que algún día o 
alguna noche una organización masiva o un partido 
de masas o masas de cualquier tipo marcharán sobre 
Washington y ocuparán el Pentágono y la Casa Blanca 
y erigirán un gobierno, es una idea absolutamente 
fantasiosa y sencillamente no calza de modo alguno 
con la realidad de las cosas. Si alguna vez esas masas 
y ese gobierno se producen, en 24 horas otra Casa 
Blanca sería establecida en Texas o en Dakota del 
Norte y todo el asunto sería liquidado velozmente.

Así que tenemos que olvidar esta idea de la 
revolución, y es por ello que encuentro tan significativo 
(y tan decisivo) lo que hoy está ocurriendo en Francia. 
Es por eso exactamente que remarco la naturaleza 
espontánea de este movimiento y el modo espontáneo 
en que se extendió.

He dicho espontáneo, y me adhiero a este 
concepto, pero ustedes saben que no hay espontaneidad 
que no tenga que ser ayudada un poco a fin de ser 
realmente espontánea, y este es exactamente el caso 
de Francia y por eso mencioné el trabajo preparatorio 
de los estudiantes en las fábricas al debatir con los 
obreros y demás. No obstante, comparada con la 
organización tradicional de la oposición, este ha sido 
un movimiento espontáneo que mientras fue posible 
no se preocupó por la existencia de la organización, el 
partido o el sindicato, y simplemente siguió adelante. 
En otras palabras, por una u otra razón, ha llegado la 
hora en que cientos de miles y, como acabamos de ver, 



 La sociedad carnívora | 61

millones de personas no quieren más. No quisieron 
levantarse a la mañana e ir a su trabajo y atravesar 
la misma rutina y escuchar las mismas órdenes y 
ajustarse a las mismas condiciones de trabajo y 
representar los mismos roles. Simplemente estaban 
hartos, y así, entre quedarse en casa o salir a caminar, 
probaron otra cosa.

Ocuparon las fábricas y los comercios y se 
quedaron allí… de ninguna manera como salvajes 
anarquistas. Por ejemplo, ayer mismo llegó un informe 
de que cuidaron meticulosamente las maquinarias y 
se ocuparon de que nada fuese destruido, de que nada 
fuese dañado. No dejaron entrar a ningún extraño. Con 
este acto, demostraron que consideran a este negocio 
específicamente propio y tratan de mostrar que saben 
que les pertenece o que debiera pertenecerles y es por 
ello que efectuaron la ocupación.

Pienso que ésta es una de las expresiones del 
carácter total de la protesta, porque, como ustedes 
saben, la estrategia de la clase obrera tradicional no 
respalda oficialmente la ocupación de fábricas, y en 
esta tradición también, la propiedad privada conserva 
cierta santidad. Las veces que esta expresión total ha 
tenido lugar, lo ha sido usualmente contra la política 
sindical y en gran medida espontáneamente.

Así que este carácter espontáneo mediante el cual 
el cambio se anuncia a sí mismo es, pienso, el nuevo 
elemento que sobrepasa toda la organización tradicional 
y concentra a la población directa e inmediatamente. 
Ahora si ustedes presumen que la parálisis de Francia 
continúa y se propaga, que el gobierno no triunfa, 
entonces tendrán indudablemente la visión de cómo 
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semejante sistema puede derrumbarse. Porque ninguna 
sociedad puede sobrellevar durante mucho tiempo 
semejante parálisis.
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PERSPECTIVAS 
DE LA NUEVA 
IZQUIERDA RADICAL

El 5 de diciembre de 1968, Herbert Marcuse 
intervino como orador en la reunión 
organizada por el periódico neoyorquino 
“independiente y radical” Guardian, a 
propósito del vigésimo aniversario de la 
publicación. Habló ante 2700 personas que 
atestaron el teatro Fillmore East de Nueva 
York. Junto a él estuvieron, entre otros, el 
cantante Pete Seeger, H. Rap Brown (ex 
dirigente de la organización negra Comité 
Coordinador Estudiantil No violento, 
SNCC) y Carl Oglesby (ex presidente de 
la organización universitaria Estudiantes 
por una Sociedad Democrática, SDS). 
Marcuse fue presentado por Bernardine 
Dohrn, secretaria interorganizacional del 
SDS, que lo llamo “escritor, filósofo, un 
hombre a quien el The New York Times 
denominó líder ideológico de la Nueva 
Izquierda”.

No soy responsable del modo en que el The 
New York Times se refiere a mi persona. 
Nunca pretendí ser líder ideológico de la 

izquierda y no creo que la izquierda necesite un líder 



64 | Herbert Marcuse

ideológico. Hay algo que la izquierda no precisa, y ello 
es otra imagen paterna, otro papito. Y ciertamente yo 
no quiero ser uno.

Quisiera retomar el hilo de algo que Carl dijo 
recién. No podemos esperar y no esperaremos. Sin 
duda yo no puedo esperar. Y no sólo debido a mi 
edad. No creo que tengamos que esperar. Inclusive 
yo mismo carezco de opción. Porque literalmente no 
podría soportar más que nada cambiara. Incluso yo 
me estoy sofocando.

Quiero darles a ustedes hoy una imagen realista 
de la Izquierda, tal como la veo. Esto requerirá alguna 
reflexión teórica de la que realmente no me disculpo, 
porque si la Izquierda se pone alérgica contra las 
consideraciones teóricas, entonces algo no funciona 
en la Izquierda. (Aplauso).

Permítanme comenzar señalando dos contra-
dicciones con las cuales nuestro movimiento -y he 
dicho nuestro- se enfrenta. Por una parte todos sentimos, 
experimentamos, lo tenemos en los huesos, que esta 
sociedad se está volviendo cada vez más represiva, 
destructiva, en lo que se refiere a la aptitud humana y 
natural de ser libre, de determinar la propia vida, de 
configurar la propia vida sin explotar la de otros.

Y nosotros -no impliquemos solamente a los 
presentes en este lugar, sino también a todos aquellos 
que están sojuzgados, esclavizados por sus empleos, 
por las innecesarias y empero tan necesitadas 
funciones que se les requiere, por la moralidad que 
se les exige, todos aquellos que son explotados por 
la política de colonización interna y externa de este 
país- este vasto nosotros, tan necesitado de cambio, 
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pero, por otra parte, pienso que tenemos que admitir 
que una gran parte sino la mayoría de esta población 
realmente no siente, no percibe, no está políticamente 
consciente de esta necesidad de cambio. Esto presen-
ta, así como yo lo veo, el primer gran problema para 
nuestra estrategia.

El segundo gran problema para nuestra estra-
tegia consiste en que se nos enfrenta constantemente 
con las exigencias: “¿Cuál es la alternativa?”, “¿Qué 
puede Ud. ofrecernos que sea mejor de lo que 
tenemos?”. No creo que podamos barrer simplemente 
esta cuestión diciendo: “Lo que hace falta es destruir; 
después veremos qué sucede”. No podemos por una 
razón muy simple. Porque nuestras metas, nuestros 
valores, nuestra nueva moralidad, nuestra propia 
moralidad, debe ser ya visible en nuestras acciones. 
Los nuevos seres humanos que queremos ayudar a 
crear — debemos esforzarnos ya para ser esos seres 
humanos aquí y ahora. (Aplausos).

Es por eso que no podemos barrer al costado esta 
cuestión. Debemos ser capaces de mostrar, aunque 
sea de modo muy pequeño, los modelos de lo que 
algún día puede ser un humano. Pero la alternativa, 
precisamente en estos términos, todavía pienso que la 
alternativa es el socialismo. Pero un socialismo no de 
la marca stalinista ni de la marca post-stalinista, sino 
ese socialismo libertario que siempre ha conformado 
el concepto integral del socialismo y ha sido reprimido 
y suprimido demasiado fácilmente.

Ahora bien, si ésta es la alternativa, ¿cómo la 
transmitimos?, pues la gente mirará en derredor 
y dirá: “Muéstrenos, ¿dónde está este tipo de 
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socialismo? Diremos, tal vez es, probablemente va a 
ser construido en Cuba. Tal vez se está construyendo 
en China. Está ciertamente luchando en VIET  NAM 
contra el supermonstruo. Pero ellos mirarán alrededor 
y dirán: “No, eso no es socialismo. Socialismo, 
así como lo vemos, es lo que tenemos en la Unión 
Soviética. Socialismo es la invasión de Checoslo-
vaquia. Socialismo, en otras palabras, es un crimen.

¿Cómo podemos enfrentar ésta contradicción? 
Las dos contradicciones que acabo de señalar, pienso, 
pueden ser telescopiadas en una sola. Un cambio 
radical sin apoyo masivo parece ser inimaginable. 
Pero el logro de un apoyo masivo -al menos en 
este país y en el previsible futuro- aparenta ser 
igualmente inimaginable. ¿Qué vamos a hacer con 
esta contradicción?

La respuesta parece ser muy fácil. Tenemos 
que tratar de obtener este apoyo. Pero aquí nos 
encontramos con los límites de la persuasión 
democrática que hoy se nos antepone. ¿Por qué los 
límites? Porque una gran, quizá una decisiva, parte 
de la mayoría, especialmente la clase trabajadora, se 
halla en sumo grado integrada al sistema; y se halla 
integrada sobre una base más bien sólida y no sólo 
superficialmente. Indudablemente no está integrada 
para siempre.

Nada es para siempre en la historia.
Las contradicciones del capitalismo corporativo 

son más serias que nunca antes. Pero esto no puede ni 
debe alentar la ilusión de que tal integración, tempo-
raria integración, ha tenido lugar verdaderamente. Esta 
podrá aflojarse solo si se agravan las contradicciones 
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internas del sistema. Ello ocurre, lo hemos visto 
durante los últimos años y nuestra tarea -dado que 
tal desintegración no sucederá automáticamente- 
nuestra tarea es trabajar por ella.

El segundo asunto -por qué estamos aquí 
enfrentados con los límites de la persuasión 
democrática- es el mero hecho de que la izquierda 
carece de acceso adecuado a los medios de 
comunicación masiva.

Hoy, la opinión pública es elaborada por los 
medios de comunicación masiva. Si ustedes no pueden 
comprar minutos iguales y adecuados, si ustedes no 
pueden comprar el espacio igual y adecuado, ¿cómo 
se supone que ustedes cambiarán la opinión pública? 
Una opinión pública elaborada de esta manera 
monopolítica.

Como consecuencia estamos, en esta seudo-
democracia, enfrentados con una mayoría que parece 
autoperpetuarse, que parece reproducirse a sí misma 
como una mayoría inmunizada contra el cambio 
radical. Pero las mismas circunstancias que militan 
contra la persuasión democrática también militan 
contra el desarrollo de un partido centralizado de 
masas revolucionarias, según el modelo tradicional. 
Ustedes no pueden tener este partido hoy, no sólo 
porque el aparato supresivo es infinitamente más 
efectivo y poderoso que en el pasado, sino más bien, 
y tal vez principalmente, porque hoy la centralización 
no parece ser el modo adecuado de trabajar para el 
cambio y para obtenerlo. Volveré a este punto dentro 
de unos instantes.

Aquí quiero agregar otra cosa más. Dije que 
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las contradicciones del capitalismo corporativo 
son hoy más serias que nunca antes, pero tenemos 
que agregar inmediatamente que los recursos del 
capitalismo corporativo son igualmente fuertes y que 
son cotidianamente fortalecidos por la cooperación, 
o acaso diré la colisión, entre los Estados Unidos y la 
Unión Soviética. Nos encaramos, y pienso que éste 
es uno de los anticuados términos que debiéramos 
salvar y recapturar, con la estabilización temporaria 
del sistema capitalista, una estabilización temporaria, 
y en cualquier período de estabilización temporaria 
la labor de la izquierda es una tarea de iluminación, 
una tarea de educación, la tarea de desarrollar una 
conciencia política.

Quisiera debatir bajo tres títulos, muy 
brevemente, el blanco de la estrategia de la Nueva 
Izquierda, los métodos y, finalmente, la organización 
de la Nueva Izquierda.

Primero, lo que se refiere al blanco: nos 
enfrentamos con una novedad en la historia, 
especialmente con la perspectiva o con la necesidad del 
cambio radical, revolución en y contra una sociedad 
industrial altamente desarrollada y técnicamente 
avanzada que al mismo tiempo es una sociedad 
cohesiva en buen funcionamiento. Esta novedad 
histórica exige la reexaminación de uno de nuestros 
conceptos más celebrados. Aquí puedo solamente, 
por supuesto, darles una especie de catálogo de tal 
reexaminación.

Uno, la noción de la toma del poder. Aquí, el 
viejo modelo ya no es viable. Eso, por ejemplo, en 
un país como los Estados Unidos, bajo el liderazgo 
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de un partido centralizado y autoritario vastas masas 
se concentran en Washington, ocupan el Pentágono 
y establecen un nuevo gobierno, eso parece ser un 
cuadro débil demasiado irrealista y utópico. (Risas).

Veremos que lo que debemos emprender es una 
especie de difusa y dispersa desintegración del sistema, 
en la cual interés, énfasis y actividad se trasladan a 
áreas locales y regionales.

El segundo concepto que debe ser reexaminado 
es el rol de la clase trabajadora. Y aquí me gustaría 
decir algunas palabras sobre una de las nociones 
hoy más desacreditadas, especialmente el concepto 
de nueva clase trabajadora. Sé lo que puede decirse 
contra él y lo que se ha dicho contra él. Me parece que 
el concepto de nueva clase trabajadora simplemente 
comprende y anticipa tendencias que ocurren 
ante nuestros ojos durante el proceso material de 
producción en el capitalismo, señaladamente, más y 
más altamente calificados y asalariados empleados, 
técnicos, especialistas y demás, ocupan una posición 
decisiva en el proceso material de producción. E 
incluso en términos ortodoxamente marxistas se 
convierten de esta manera en miembros de la clase 
trabajadora industrial. Lo que vemos, esto opino, es 
la prolongación de la base masiva potencial sobre y 
más allá de la tradicional clase trabajadora industrial 
hacia nuevas clases trabajadoras que amplían el área 
de los explotados.

Esta ampliación, que indica una enorme pero 
difusa y dispersa base masiva, modifica la relación 
entre lo que podríamos llamar minorías conductoras 
o cuadros de la izquierda políticamente militante 
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y la masa. Lo que podemos encarar no es, como 
ya he dicho, un movimiento vasto, centralizado y 
coordinado, sino una acción política local y regional 
contra injusticias específicas -motines, rebeliones del 
ghetto y demás- o sea, indudablemente movimientos 
masivos, pero movimientos de masas que en gran 
parte carecen de conciencia política y que dependerán 
más que antes de guía y dirección política a cargo de 
minorías militantes conductoras.

Algunas palabras sobre la estrategia de la 
Nueva Izquierda. En el grado en que el proceso, 
seudodemocrático, con el semimonopolio de los 
conservadores medios de comunicación masiva, 
crea y reproduce constantemente la misma sociedad 
y una vastamente inmune mayoría, en ese grado de 
educación y preparación políticas deben trascender 
las formas liberales tradicionales. La actividad 
política y la educación política deben ir más allá del 
enseñar y escuchar, más allá del discutir y escribir. 
La Izquierda debe hallar los medios adecuados para 
quebrar el conformista y corrupto universo del 
lenguaje y el comportamiento políticos. La Izquierda 
debe tratar de excitar la percepción y la conciencia 
de otros, y fragmentar el molde de comportamiento 
y lenguaje del corrupto universo político, un molde 
que es impuesto sobre toda actividad política. Se 
trata de tarea casi sobrehumana y requiere una casi 
sobrehumana imaginación, principalmente el esfuerzo 
para encontrar un lenguaje y organizar acciones que 
no sean carne y uña con el familiar comportamiento 
político. Algo que quizá pueda comunicar que lo 
que hay allí funcionando son seres humanos con 
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necesidades distintas y metas diferentes que todavía 
no han sido y espero que jamás sean disuadidas.

En los términos del Establecimiento y en los 
términos de la racionalidad del Establecimiento, este 
nuevo comportamiento político puede y debe pare-
cer como tonto, infantil e irracional, pero ésta puede 
muy bien ser la señal de que aquí está el intento, el 
por lo menos temporariamente exitoso intento de ir 
más allá, de irrumpir fuera del represivo universo del 
comportamiento político establecido.

Ahora, finalmente, la organización de la Nueva 
Izquierda. Ya he mencionado la caducidad de las 
formas tradicionales de organización, por ejemplo, 
el partido parlamentario. Ningún partido, cualquiera 
que yo pueda visualizar hoy, dejaría de caer a corto 
plazo víctima de la totalitaria y general corrupción 
política que caracteriza al universo político. Ningún 
partido político, como asimismo ningún centralismo 
revolucionario ni subterraneidad, porque ambos son 
fáciles víctimas del intensificado y fluido aparato de 
represión.

Contra estas formas, lo que parece estar 
perfilándose es una enteramente pública organización 
difusa, concentrada en pequeños grupos y alrededor 
de actividades locales, pequeños grupos que son 
altamente flexibles y autónomos.

Quiero agregar aquí una cosa que casi puede 
lucir como herética: ninguna prematura unificación de 
estrategia. ¡La Izquierda está dividida! ¡La Izquierda 
siempre ha estado dividida! ¡Sólo la derecha, que no 
tiene ideas por las cuales luchar, está unida! (Muchas 
risas).
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Ahora la fortaleza de la Nueva Izquierda puede 
muy bien residir precisamente en estos pequeños 
grupos contestantes y competitivos, activos en 
muchos sitios al mismo tiempo, una especie de fuerza 
de guerrilla política en la paz o de la así llamada paz, 
pero, y pienso que éste es el punto más importante, 
concentrada a nivel de las actividades locales, 
anticipando de tal modo lo que con probabilidad 
podría ser la organización básica del socialismo 
libertario, señaladamente consejos de pequeños 
trabajadores manuales e intelectuales, soviets (si uno 
puede usar todavía el término y no piensa en lo que 
realmente sucedió a los soviets), una especie de algo 
que yo quisiera denominar, y lo digo seriamente, 
espontaneidad organizada.

Permítanme decir unas palabras sobre la alian-
za, cuestión que pienso debiera ser discutida en la 
Nueva Izquierda. Yo sugeriría no aliarse siquiera 
con el diablo, como dijo Lenin, porque el Diablo 
se ha vuelto hoy demasiado fuerte. Él nos comería. 
Tampoco alianza con los liberales, que han asumido 
tareas inherentes al Comité de Actividades Anti-
norteamericanas. (Aplauso). Que han tornado la faena 
del Comité de Actividades Anti-norteamericanas 
denunciando a la Izquierda, realizando el trabajo 
que el Comité aún no ha efectuado, y pienso que 
no tengo que mencionar nombres, ustedes saben 
perfectamente bien. Pero en cambio, una alianza con 
todos aquellos, ya sean burgueses o no, que saben que 
el enemigo se halla a la derecha y que han demostrado 
ese conocimiento.

Permítanme resumir las perspectivas de la 
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Nueva Izquierda. Creo, y ésta no es una confesión 
de fe, pienso que al menos en gran medida éstas se 
basan en lo que ustedes podrían llamar un análisis 
de los hechos. Creo que hoy la Nueva Izquierda es 
la única esperanza que tenemos. Su tarea, prepararse 
y preparar a los demás, no esperar, prepararse hoy, 
ayer y mañana, en pensamiento y en acción, moral 
y políticamente, para el momento en que se disuelva 
la cohesión represiva del capitalismo corporativo y 
se abra un espacio donde pueda comenzar la tarea 
real del socialismo libertario. Las orientaciones para 
el próximo año 1969, las perspectivas para la Nueva 
Izquierda son buenas si la Nueva Izquierda puede sólo 
sostener su actividad actual. Siempre hay períodos 
de regresión. Ningún movimiento puede avanzar al 
mismo paso; sostener nuestra actividad actual ya sería 
un éxito.

Y, una palabra sobre un amigo o enemigo a la 
izquierda. Aquellos que denuncian especialmente a 
los jóvenes de la Nueva Izquierda -éstos que pelean 
por el gran rechazo, éstos que no se conforman con 
el fetichismo ni con los conceptos fetichistas de la 
Vieja Izquierda y de los Viejos Liberales- aquellos 
que los denuncian como radicales infantiles, 
intelectuales snobs y que al denunciarlos invocan 
el famoso panfleto de Lenin; les sugiero a ustedes 
que se trata de una falsificación histórica. Lenin 
se arrojó contra los radicales que enfrentaban un 
partido de fuertes masas revolucionarias. Semejante 
partido masivo revolucionario hoy no existe aquí. 
El Partido Comunista se ha vuelto y se vuelve un 
partido del orden como así se define a sí mismo. 
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En otras palabras, el zapato está hoy en el otro pie. 
Ante la ausencia de un partido revolucionario, estos 
supuestos radicales infantiles son, así lo creo, débiles 
y confundidos pero verdaderos herederos históricos 
de la gran tradición socialista.

Todos ustedes saben que sus filas están 
infiltradas por agentes, por imbéciles y por 
irresponsables. Pero ellas también contienen seres 
humanos, hombres y mujeres, blancos y negros, que 
se hallan suficientemente liberados de las agresivas y 
represivas necesidades y aspiraciones inhumanas de la 
sociedad explotadora; suficientemente libres de ellas 
a fin de tener libertad para preparar una sociedad sin 
explotación. Me gustaría seguir trabajando con ellos 
mientras pueda. 
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EXIJAMOS LO
IMPOSIBLE

El martes 25 de marzo de 1969, Herbert 
Marcuse habló a los estudiantes canadienses 
en Vancouver. A su llegada al aeropuerto, el 
día anterior, las autoridades inmigratorias 
aplicaron máximos mecanismos policiales 
de seguridad y exigieron al filósofo la firma 
en un papel donde decía que saldría del país 
el día 26. Antes de iniciar su conferencia 
fingió paranoia por los grabadores a su 
alrededor. Exclamó: “¿Alguien trajo un 
grabador? ¿Di permiso para grabar mi 
charla?”. La siguiente es la transcripción 
completa de la misma.

Quiero comenzar grabando la cita con que 
finalicé “El hombre unidimensional”. 
Ésta dice que es sólo gracias a aquellos sin 

esperanza que nos es dada la esperanza.
Algunas personas de mala voluntad interpre-

taron esta frase como un signo de mi total 
desesperación y de mi falta absoluta de fe en cualquier 
posibilidad de cambio… en especial mi viejo amigo y 
enemigo Erich Fromm, quien -por razones que sólo 
aparentemente me resultan explícitas- viaja ahora por 
allí diciendo que un hombre tan lleno de desesperación 
y tan falto de pleno amor a la vida (estoy citando) 
no puede ser tomado en serio como revolucionario. 
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Después de lo cual, en lo que se refiere al amor a la vida, 
pienso que todavía estoy en condiciones de sostenerlo, 
con cualquiera de ustedes, y ciertamente también a Erich 
Fromm podría demostrárselo.

Aquella frase, de modo sencillo o no tan sencillo, 
pretendía poner de relieve la porción de esperanza allí 
existente -lo cual después de todo es lo que la frase 
expresa- y su contraste con la justificada desesperanza de 
la mayoría de la población terrestre hoy.

Digo justificada desesperanza porque no hay que 
ser muy pesimista para decir que la mayoría -en su lapso 
de vida al menos- probablemente no verá ninguna mejora 
real en su miserable condición.

Aperturas

Me gustaría charlar con ustedes positivamente sobre 
las tendencias hoy prevalecientes que me indican una 
apertura de la sociedad unidimensional. Y me gustaría 
discutir sólo algunas de esas tendencias, y quiero 
discutirlas intencionalmente en sus aspectos más 
especulativos, más controversiales y al mismo tiempo 
-según lo veo- más importantes. Naturalmente, mi 
exposición se focalizará sobre la situación en Estados 
Unidos, como la sociedad industrial actual técnicamente 
más avanzada. Sólo puedo agregar que mis cuarenta 
horas en Vancouver no me convencieron de que exista 
una tremenda diferencia... hasta los estudiantes parecen 
ser los mismos y lucen igual, lo cual es maravilloso 
porque pienso que hoy los estudiantes son los únicos 
que todavía tienen semblante humano. 
	 (Aplausos). 
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	 No lo dije como un piropo. 
	 (Risas) 
	 Pero quizá lo sea. También estoy convencido de 
que todavía quedan profesores con semblante humano.

La sociedad unidimensional

Voy a recordar muy brevemente los rasgos principales de 
lo que llamo la sociedad unidimensional.

En primer lugar tenemos el hecho de que 
sobre la base material y muy sólida de la fugitiva 
productividad del trabajo y sobre un creciente 
nivel de vida, ha tenido lugar la integración de la 
oposición tradicional -especialmente entre las clases 
trabajadoras industriales-, una integración con el 
sistema establecido. Estos estratos, por el momento, 
no son una fuerza revolucionaria. Y no son una 
fuerza revolucionaria porque, para su reconciliación 
dentro del sistema y con él, existe un fundamento 
verdaderamente material.

Añadiré que la situación es completamente 
distinta en países capitalistas menos desarrollados, 
por ejemplo Francia e Italia. Allí, la tradición política 
del movimiento obrero está activa aún. Allí se ha 
establecido, y sigue persiguiéndose, una colaboración 
entre el movimiento estudiantil y ciertos grupos 
reducidos de la clase obrera.

Uno de los rasgos es la integración dentro del 
sistema capitalista.

El segundo rasgo que deseo mencionar aquí, e 
igualmente de importancia, es la inoculación en los 
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individuos de los requerimientos del sistema social 
establecido, de modo tal que los valores, necesidades 
y satisfacciones que perpetúan el sistema establecido 
y contribuyen al crecimiento de sus estructuras, esos 
valores, necesidades y satisfacciones se convierten 
en las propias necesidades-satisfacciones y valores de 
los individuos. El conflicto y el contraste entre las 
necesidades-satisfacciones socialmente requeridas 
y las necesidades-satisfacciones genuinamente indi-
viduales son oscurecidos, y de este modo la sociedad 
establecida es fondeada en las propias mentes, en 
los propios sentimientos, e incluso en los propios 
cuerpos de la mayoría de los individuos.

Monopolio de la información

Esta situación ha sido posible en gran parte por obra 
y gracia de los nuevos medios de control accesibles a 
una sociedad tecnológica, en especial el monopolio de 
los medios masivos de información y comunicación. 
Y esta monopolización de informaciones estandari-
zadas -información nivelada según los intereses del 
sistema- esta monopolización (y creo que es algo en lo 
cual debemos pensar muy seriamente), esta situación 
ha bloqueado realmente el proceso democrático. Es 
decir, ha creado una mayoría que es conservadora y 
que se perpetúa, en vista del hecho de que los medios 
de persuasión accesibles a algunos no son ni en el 
mismo grado ni extensión accesibles a la Izquierda.

No pienso que podamos hablar de democracia 
genuina cuando toda la Izquierda carece de los 
fondos, monumentales fondos, requeridos para 
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comprar espacios en televisión y radio, espacios 
prácticamente monopolizados por los portavoces 
del Establecimiento en los medios de información 
así como en la publicidad y los entretenimientos. 
En otras palabras, desde el arranque la Izquierda es 
discriminada y marginada en todo lugar donde se 
comuniquen informaciones. De este modo, la mayo-
ría, bajo influencia de esta información monopolizada, 
permanece conservadora, con lo cual se bloquean de 
manera considerable los medios democráticos para 
cambiar la opinión pública.

Ahora bien, ¿cuál es el resultado de esta situación? 
El resultado es que la necesidad de un cambio radical, 
de un cambio social radical, está siendo reprimida, otra 
vez, entre la mayoría de la población. Digo reprimida, 
hablo sobre la necesidad de un cambio social radical 
porque, supongo que ustedes lo saben, objetivamente 
persiste esa necesidad, de hecho nunca antes ha sido 
más seria ni tan grande. Pero esta necesidad objetiva 
es reprimida ahora. La conciencia que pueda percibir 
tal necesidad es sofocada y todo pensamiento 
independiente y crítico queda relegado a minorías 
reducidas. Como réplica, esta represión intensifica el 
bramante conflicto entre los recursos disponibles para 
la conquista de la pobreza y la escasez en todo el mundo, 
y el uso destructivo y despilfarrado de estos mismos 
recursos a fin de evitar precisamente esa posibilidad de 
conquista de la escasez y la pobreza. En otras palabras, 
el trepidante conflicto entre la posibilidad de liberación 
total o de la llegada final de condiciones humanas para 
todos, por un lado; y la posibilidad de su presión y 
aniquilación totales por el otro.
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Suicidio

Ahora deseo señalar dos respuestas ideológicas a esta 
situación: una es afirmadora, o sea que dice “sí” a la 
situación y al Establecimiento; la otra es negadora, pero 
negadora abstractamente. La respuesta afirmadora, 
conformista, está en la tecnificación veloz de la 
educación -especialmente en las humanidades y las 
ciencias sociales, que en sí mismas no tienen que 
ser tecnificadas-, en la rápida y total tecnificación o 
trasformación de la universidad en escuela profesional: 
allí se forman los cuadros de la sociedad existente. 
Durante el entrenamiento se reducen y minimizan más 
y más todos aquellos aspectos de la educación y del 
pensamiento independiente que podrían trascender 
críticamente la sociedad establecida y contribuir al 
advenimiento de una sociedad mejor.

La segunda respuesta ideológica que deseo 
mencionar porque todavía es bastante importante 
e influyente, se halla en las diversas escuelas del 
existencialismo que son considerables más allá del 
terreno de la filosofía en el sentido práctico. Me 
gustaría ilustrar con dos ejemplos lo que quiero decir 
cuando hablo de respuesta ideológica.

El asentimiento

Primero, la proposición de Albert Camus según la 
cual hoy resta un único problema filosófico genuino: 
a saber, el problema del suicidio. Según él, todos los 
demás problemas son meras patrañas. La condición 
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humana ha llegado a tal punto que la única alternativa 
restante parece ser: me quitaré la vida o no, sea cual 
fuere la razón. Él mismo da una respuesta relativamen-
te positiva en su famosa imagen de Sísifo en el infierno.

Sísifo, como ustedes saben, fue condenado 
a empujar una pesada roca ladera arriba y cuando 
ésta llegaba al tope de la montaña rodaba a tierra 
nuevamente y Sísifo debía comenzar otra vez, y así 
durante la eternidad. Ahora esto es serio y pienso 
que ver lo que Camus hace con este Sísifo caracteriza 
la desesperatividad de la situación. Nos dice que en 
realidad ese es el héroe de nuestro tiempo: la imagen 
de Sísifo como hombre que para toda la eternidad 
tiene un trabajo que sabe fútil y que nunca llegará al 
final, y que sin embargo sigue realizándolo. Acepta 
esta funesta futilidad y al hacerlo convierte al trabajo 
que le imponen los dioses en cosa propia. Ha hecho 
su elección, ha decidido: “Voy a hacerlo aunque sé 
perfectamente bien que no me hará ningún bien, ni 
a mí ni a nadie.” Y Camus concluye con una terrible 
y terrorífica frase: “Tenemos que imaginar a Sísifo 
contento y libre.”

Libertad

Jean-Paul Sartre, en la etapa inicial de  sus escritos  
coincidía  con  esta concepción desarrollando una 
noción de la libertad humana según la cual la libertad 
humana es tan inalienable y se halla tan profundamente 
enraizada en la esencia íntima del ser humano, que 
no puede ser anulada por ninguna condición externa. 
Había llegado tan lejos como para decir que inclusive 
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judíos de los campos nazis de concentración  retenían  
su  libertad, porque pudieron haber elegido no ir a las 
cámaras de gas y resistir en cambio. En otras palabras, 
tenemos aquí una definición de la libertad humana, 
según la cual la libertad humana -en un análisis final- 
es puesta a prueba en una situación donde se tiene la 
opción de morir empujado hacia el horno de gas, o 
morir siendo torturado hasta el fin por los guardianes 
del campo de concentración... quizá la más tremenda 
definición de libertad humana dada alguna vez. Se 
trata de una definición  conformista, porque también 
contiene la desesperación de que la condición no 
puede ser cambiada básicamente. Pero gracias a Dios 
esta filosofía se ha vuelto obsoleta, esa definición 
ha sido superada. Y quisiera establecer -pues me he 
referido a Sartre- que Sartre mismo la ha superado. Ha 
repudiado sus primeros escritos y, como ustedes bien 
saben, hoy se ha convertido en un activista político.

Ahora bien. Quisiera ilustrar el grado obsoleto 
de esta respuesta ideológica, mencionando nuevos 
factores y nuevas fuerzas que apuntan más allá de la 
sociedad unidimensional, y de un modo general me 
gustaría caracterizar a estas fuerzas trascendentes 
como tendencias que confluyen hacia un posible 
acople entre la teoría y la práctica, entre el pensamiento 
y la acción. Apuntan hacia tal acople y creo que si 
la educación mantiene su compromiso de mejorar la 
condición humana tal confluencia se producirá.

Fuerzas trascendentes

¿Cuáles son estas fuerzas?
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En primer término tenemos la evidencia de la 
vulnerabilidad del súper poder -poderes- que hoy 
domina la mayor parte del globo. Hay evidencias de 
su vulnerabilidad, tanto externa como internamente.

Externamente, esta evidencia es dada por la 
resistencia del Frente de Liberación Nacional en 
Viet Nam: una resistencia exitosa y efectiva que ha 
demostrado, no por primera vez en la historia, pero 
por primera vez en mucho tiempo, que un pueblo 
impulsado por una genuina moralidad y condición 
humana, un pueblo que lucha por la posibilidad de 
mejorar su vida por medios propios y en su propio 
país; que tal pueblo puede resistir a la maquinaria 
destructiva más grande, más rica y más poderosa 
movilizada alguna vez en la historia.

De esta vulnerabilidad hay una segunda eviden-
cia: a saber, la continuación del intento de edificar una 
sociedad socialista en Cuba.

Y tercero, los persistentes, aunque en gran parte 
debilitados, frentes en todo el Tercer Mundo.

A esta evidencia, que podemos llamar externa 
pese a que afecta directamente la órbita capitalista, 
agréguese la evidencia interna: o sea, la tirantez y los 
aprietos económicos evidenciados por la inflación 
continua, la crisis monetaria internacional, la escalada 
en la producción del derroche y en la destrucción de 
la economía e, igualmente importante, el brote y el 
crecimiento de una nueva oposición radical dentro del 
mismo superpoder, una nueva oposición radical con 
nuevas metas, nuevos valores y nuevas reglas. A mi 
entender, estas dos series de evidencias muestran que 
en las sociedades establecidas hay alternativas y que 
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estas alternativas no son simplemente algo pensado 
de modo especulativo sino que son posibilidades 
históricas reales.

La nueva oposición radical

Esos rasgos de la nueva oposición radical que son tal 
vez los más controversiales son, al mismo tiempo, 
esos rasgos que muchos críticos de la nueva oposición 
han considerado como los puntos menos importantes 
y menos políticos.

Esta nueva oposición radical se distingue, 
en primer lugar, por su composición enteramente 
heterodoxa. Contra el libro y contra la tradición, 
se trata de una oposición, no originada entre las 
clases trabajadoras sino entre la inteligentsia de la 
clase media y especialmente entre los estudiantes. 
Y es una oposición que tiene consigo a minorías 
que no constituyen la base humana del proceso de 
producción. Por ejemplo, el movimiento del Poder 
Negro y la oposición compuesta por otras minorías 
raciales omitidas. He allí el primer rasgo distintivo: la 
composición heterodoxa de esta oposición.

Y el segundo: sus nuevos cimientos y metas. He 
aquí, a mi entender, el aspecto quizás más importante 
y más esencial.

Socialismo biológico

Pienso que esos nuevos cimientos y esas nuevas 
metas conducen, entre otras cosas, a una redefinición 
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completa de lo que una sociedad socialista es, puede ser 
o debiera ser, una definición usualmente telescopiada 
en el término libertario o socialismo humanista. Esta 
nueva visión se halla enraizada en sí con una nueva 
sensibilidad, una nueva sensitividad, que activa eso 
que he llamado dimensión estética en el ser humano 
y su universo, activa la dimensión estética como 
catalizador del cambio social.

Vemos que tiene lugar una trasformación 
completa de los valores, que emergen nuevas 
necesidades instintuales, necesidades instintuales 
que militan sólidamente contra el exceso represivo 
que prevalece en nuestra sociedad. Y la profundidad 
de los fundamentos de esta nueva sensibilidad del 
hombre, y las nuevas necesidades instintuales, me han 
tentado a hablar de un fundamento biológico para el 
socialismo que ahora podría hallarse en proceso de 
surgimiento.

Ahora, en esta profundidad, se vuelve claro 
el carácter total de la nueva oposición. Ésta es 
motivada por una nueva racionalidad opuesta a la 
racionalidad establecida aún enfocada en la escasez 
y en la necesidad de roles competitivos represivos y 
agresivos en la sociedad constituida. Sin embargo, la 
nueva racionalidad no es el único matiz distintivo.

El segundo consiste en el ya mencionado 
surgimiento de nuevas necesidades instintuales como 
necesidades vitales, y éste es un punto donde sólo 
indicaciones relativamente vagas pueden dar bases 
para un debate; o sea, diría yo, que la trasformación de 
las necesidades instintuales se anuncia con un énfasis 
puesto más sobre la receptividad del hombre que en 
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su productividad, una productividad auto-impulsada 
que ha convertido a la vida en un medio para un fin en 
vez de que sea un fin en sí misma. Producir, producir 
y producir -lucrativamente- hasta que se tiene lo 
suficiente para gozar la vida, si se recauda bastante, 
y una vez acumulado lo suficiente ya se es demasiado 
viejo como para poder hacerlo.

Contra esta productividad auto-impulsada, 
brota el énfasis sobre las cualidades receptivas del 
organismo humano y sobre la necesidad de detener 
esta carrera de ratas en la batalla por la existencia; 
se reclama que ésta cese para contemplar qué puede 
quizá hacer uno con los recursos y posibilidades 
disponibles a fin de crear un entorno -tanto social 
como técnico y natural- en una universidad pacificada 
que pueda ser disfrutada realmente.

Estas nuevas necesidades instintuales implican 
un crecimiento -el surgimiento de una sensitividad- 
que es físicamente incapaz de tolerar la crueldad, la 
destrucción, la agresión y la perversión. Una nueva 
sensibilidad enraizada en los propios instintos del 
hombre, y que hace al organismo -no sólo la mente, 
no sólo los valores, no sólo el domingo y los feriados, 
sino cada día de la semana- hace al organismo 
físicamente incapaz de tolerar un instante más la 
situación actual.

Hace una semana, Jean-Paul Sartre concedió una 
entrevista al Nouvel Observateur durante la que se le 
preguntó cómo explicaba los motivos de la rebelión 
juvenil en todo el mundo. Dijo que pensaba que la 
respuesta es muy sencilla, no hay que buscar ninguna 
razón sofisticada: los jóvenes protestan y rechazan por 
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que se están asfixiando: A mi parecer ésta es la mejor 
explicación dada hasta la fecha.

Imaginación

El carácter total y la perspectiva de esta oposición 
reactivan y al mismo tiempo politizan las facultades 
humanas que han sido maniatadas en la tradición y 
en la cultura, que han respondido y correspondido 
a sociedades establecidas, represivas. Esta oposición 
testimonia el poder liberador de la sensibilidad 
humana, hacia una sensualidad, que ha roto o trata 
de romper con el modo familiar de ver, tocar y sentir 
cosas. Una sensualidad que protesta contra la hipócrita 
moralidad puritana que todavía profesa -pero no 
practica- el Establecimiento.

En esta liberación de la sensibilidad y la 
sensitividad del hombre ahora se moviliza, activa y 
concreta una facultad que tradicionalmente ha sido 
relegada al reino de la ficción y la fantasía, a saber, 
el poder de la imaginación. La imaginación no como 
fantasía y ficción insignificantes y utópicas, sino una 
imaginación como la que ya se ejerce -aunque en 
dirección opuesta- en las ciencias, en las matemáticas, 
como disciplinada proyección de (y jugando con) las 
posibilidades liberadoras del hombre y la materia. O 
como el poder de la imaginación como ya existe y es 
practicado como creatividad en las artes.
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Desublimación de la cultura

Este poderoso componente estético de la oposición 
-estético en el duplicado sentido del término, como 
atinente a la sensualidad y a la sensibilidad por 
un lado, y como atinente al arte y a la imaginación 
artística por el otro- se encamina ahora hacia un 
rasgo más interesante y altamente significativo en 
la nueva oposición. O sea, el empalme entre los 
movimientos político y artístico de nuestros días. 
Ambas, la trasformación política y la artística, están 
luchando contra la respuesta afirmativa, conformista; 
ambas reconcilian un carácter ilusorio de la cultura 
establecida. En ambas tendencias existe un ensayo de 
lo que yo llamaría cabal desublimación de la cultura.

En principio esta desublimación de la cultura 
me parece un concepto contradictorio porque 
obviamente, y no sólo según Freud, toda cultura -toda 
civilización- exige sublimación. Sin sublimación no 
hay civilización.

Pero el concepto deja de ser contradictorio si 
la desublimación se dirige contra formas obsoletas y 
contra un obsoleto alto grado de sublimación que se ha 
vuelto superfluo en y por el desarrollo de la civilización. 
Esta desublimación de la cultura, que es uno de los 
rasgos de la nueva oposición, reclama ahora que ha 
llegado el momento de vertir los valores culturales a la 
realidad. El mundo se ha vuelto demasiado horrible, 
y al mismo tiempo alberga bastantes posibilidades de 
cambio a fin de comprometer a fondo la glorificación 
y trasfiguración que la cultura tradicional concedió a 
la realidad establecida.
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Marchemos sobre Beethoven

Quisiera mencionar dos ejemplos prominentes de 
lo que creo se halla implicado en esta oposición, no 
sólo contra las instituciones sociales y las relaciones 
sociales básicas, sino contra la mismísima cultura que 
acompañó el ascenso y desarrollo de las sociedades 
establecidas, y contra la mismísima cultura que por 
cierto hizo la gloria de estas sociedades y su logro 
más sublime. Me gustaría ilustrarlo refiriéndome a 
dos sucesos: uno, la frase de una obra literaria; otro, 
un acontecimiento de un proceso político.

Lo primero, la frase del Doctor Faustus de Tho-
mas Mann que dice: “Uno debería revocar la novena 
sinfonía.” Debe revocarse -debe desenvolverse- la 
novena sinfonía. Eso equivale a decir, debe revocarse, 
-ya no puede tolerarse- el Himno al Goce; ya no se 
resuelven y reconcilian las contradicciones, conflictos 
y llagas existentes con un himno al gozo. Uno no puede 
hacerlo, no en términos de composición musical y 
no en términos de la recepción de una composición 
musical. Porque los conflictos y contradicciones 
reales simplemente rasgan la realidad en pedazos y 
revelan como falsos estos sublimes logros de la cultura. 
Como humanización y armonización ilusoria, como 
falsa e ilusoria alegría. De allí el slogan que ustedes 
bien conocen -que interpreto como una realización 
del mandato de Thomas Mann- el “Marchemos 
sobre Beethoven”3. Luego discutiría con ustedes las 
implicancias políticas de este desarrollo.

3 (N.d.T.) “Roll ovcr Beethoven”, tema de Los Beatles.	
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El segundo ejemplo, quisiera mencionar que 
está tomado de los graffiti, las inscripciones sobre 
los muros de la Sorbona durante mayo-junio de 
1968. Los acontecimientos han sido discutidos, 
analizados e interpretados literalmente centenares 
de veces, pero pienso que ninguna evaluación de 
lo que está ocurriendo ahora es todavía posible sin 
tomar en cuenta aquellos sucesos como punto de 
partida. Porque no sólo ilustran el cuadro posible y 
verdadero entre el movimiento estudiantil y el de la 
clase obrera; también evidenciaron la profundidad de 
la trasformación de valores y metas que ahora tiene 
lugar. Cito dos de los graffiti. Uno decía simplemente: 
“La imaginación toma el poder”. El otro, mi favorito, 
dice: “Seamos realistas; exijamos lo imposible”.

Antes de darles la palabra a ustedes, resumiré 
la situación contradictoria con la que hoy nos 
enfrentamos. Por una parte, nuevamente: la directa 
y objetiva necesidad de (y la tendencia hacia) un 
cambio social radical. Y promoviendo esta tendencia, 
las profundidades y los nuevos valores de la nueva 
oposición.

Por otra parte, la aparente falta de necesidad 
subjetiva de cambio social que envuelve a la mayoría 
de la población, lo cual es evidenciado por la ausencia 
de cualquier base popular masiva para el cambio 
social radical.

Iluminación radical

Los esfuerzos para manejar esta contradicción se 
hallan del lado de las sociedades establecidas: primero 
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represión y violencia intensificadas; luego el bloqueo 
adicional del proceso democrático de persuasión 
por virtud de la productividad continua no sólo en 
el proceso económico sino también en los medios e 
instrumentos de control.

La cuestión es: ¿durante cuánto tiempo pueden 
manejarse estas contradicciones, y cuál puede ser la 
respuesta por parte de la oposición? ¿Cuánto tiempo?

Pienso que ninguna fuerza y ninguna 
perfección del control pueden suprimir el conflicto 
y contradicciones enraizadas en las mismísimas 
estructuras de una sociedad establecida. Pero ésto es 
más esperanzado, y la charla sobre una estabilización 
temporaria y sobre un futuro previsible siempre 
obliga a preguntar: ¿durante cuánto tiempo es 
temporaria y durante cuánto tiempo es previsible? 
En cualquier caso, no podemos esperar y no 
esperaremos el colapso, porque si las contradicciones 
maduraran y si realmente los medios de control -no 
interesa cuán aerodinámicos y perfeccionados- dejan 
de cumplir la faena, nada sucederá sin un esfuerzo 
sostenido y continuo por parte de la oposición. En 
una situación que no es revolucionaria, -y pienso 
que nadie con responsabilidad puede sostener que en 
Estados Unidos nos enfrentamos con una situación 
revolucionaria,- ese esfuerzo continuo y sostenido 
implica en primer lugar un largo y doloroso proceso 
de iluminación radical y educación. Significa tratar 
de propagar lo que ustedes aprenden y lo que han 
experimentado, y lo que quieren hacer, fuera de la 
comunidad académica, dondequiera que encuentren 
grupos dispuestos a escuchar y que tengan motivos 
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para escuchar; incluso si, es terrible decirlo, pertenecen 
a la clase media y no al proletariado. El proletariado, 
al menos en Estados Unidos, probablemente sea el 
último grupo social dispuesto a escuchar y el último 
que tenga motivos para hacerlo.

Ahora este proceso de iluminación y educación 
radicales no está produciéndose solo fuera de la 
universidad, pero incesantemente trabajará -tendrá 
que hacerlo- con medios que demuestren de modo 
claro las metas y valores de la oposición y de las 
necesidades de cambio.

Y eso significa nuevamente encararse con una 
creciente y severa represión. Pienso que hace rato 
pasaron los tiempos en los que se podía, incluso 
de manera a medias seria, hablar de Poder Floral 
y arrojar flores a la policía. Hace rato que ellos 
aprendieron, hace rato que la policía aprendió a dar 
la respuesta apropiada. Y la oposición también ha 
aprendido. Así que este proceso será, como ya he 
dicho, doloroso y largo. A no ser que continuemos 
-y por cierto me tomo la libertad de incluirme en 
el asunto porque todavía quiero hacer mi parte- a 
menos que continuemos y hasta que tengamos éxito 
prosiguiendo, sin duda no tendremos otra cosa 
que preguntar salvo: “¿Cuánto tiempo es cuánto 
tiempo?”. 
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