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PEQUEÑA NOTA REFERENTE AL AUTOR

Filósofo y pedagogo italiano, nació en Cassino en

1843 y murió en 1904, Estudió en Ñapóles, forman-

do parte de la escuela hcgeliana, donde primero enseñó

pedagogía, pasando en 1887 a enseñar filosofía a Ro-

ma. Pertenece a la escuela socialista de Carlos Marx,

habiendo sido uno de los líderes del partido socialista

democrático en Italia y profesado el materialismo hiry

tórico. Sus hbras son: Doctrina de Sócrates (Ñapó-

les, 187 1), Moral y Religión (1873), De la enseñan-

za de la historia (Turín, 1876), Del concepto de la

libertad (1878), Los problemuS de la filosofía de la

historia (^k<>ma, 1887). Del socialismo (1889),

Ensayos jk la concepción materialista de la histeria

f75P (5; r Socialismo y filosofía (1899), Del materia-

lismo histórico (1902),

De Filosofía y Socialismo esta es la primera versión

qu9 se publica en castellano.



Nota del Traductor

Lo que hay que destacar principalmente en esta obra de

Labriola es su aspecto destructor. Evidentemente que es forzo-

so "destruir" primero para construir luego — y véase en esto

un momento del proc?so dialéctico.

Lo que el autor desmenuza despiadadamente y con profun-

didad de conocimiento filosófico —había salido de la escuela

hegeliana—, es toda concepción metafísica trascendente del

mundo, que representa un residuo de la influencia teológica en

el espíritu de los hombres pensantes desde la disolución de la

escolástica histórica, y que naciera con Platón.

Aniquilar la metafísica absoluta como una traba al desarro-

llo del pensamiento científico es, en el aspecto filosófico de

esta obra, la tarea principal de Labriola. Bien que en otros as-

pectos de la concepción crítica del miundo el autor se presenta

como el más fiel intérprete del marxismo, es, a nuestro parecer,

aquel respecto el que hay que tener presente.

Para los que han bebido en la cultura tradicional es difí-

cil desprenderse —a pesar de lo avanzado de la ciencia— de la

idea de lo absoluto; siempre creen en la necesidad de un Dios,

sea teológico o intelectual: "cosa en sí". Idea, etc., para la ex-

plicación del mundo. ¿No ha sido la impotencia para llegar a

una explicación adecuada del mundo la que ha hecho que los

hombres pensaran en algo supranatural? Explicarse el mundo
ha sido el imperativo de la inquietud filosófica desde que el indi-

vidualismo griego hizo surgir el espíritu; el problema del ser

fué el centro enderredor al cual giró la primera filosofía. El
hombre —desde que entró en el estadio de la cultura— es me-
tafísico. Pues metafísica es toda preocupación del ser, y el mar-
xismo no escapa a este problema. Está implícito en la concep-

ción materialista de la naturaleza. Lo que hay que distinguir

son dos aspectos en la metafísica: la trascendente y la inma-
nente. El marxismo hace metafísica en tanto busca el ser en la

naturaleza.



Cuando el materialismo griego no pudo satisfacer, dado tos

balbuceos de la ciencia de entonces, una explicación a las rela-

ciones de la materia y del espíritu, se separa a éste de aquel y
surge la metafísica trascendente, que nada explica científicamen-

te, pero que acalla la ansiedad del saber del ser. Es desde enton-

ces que la mente humana, no satisfecha con la interpretación

del precedente, construye esas admirables concepciones, esos ge-

niales sistemas que no podemos menos de admirar como estu-

pendas obras de estética, y que se han sucedido desde Platón a

Hégel.

La metafísica, en tanto que método que aplica el principio de

identidad y excluye el de contradicción, dándole a aquél una

validez absoluta, es decir, que considera 'las cosas y sus refle-

jos intelectuales, las "nociones" , como objetos aislados para el

análisis", como "objetos inmutables, fijos, inmóviles, dados

de una vez por todas", "que piensa por antítesis", "que habla

con sí y con no", y la metafísica como concepción trascenden-

te del mundo, es lo que el marxismo rechaza.

Este último aspecto de la metafísica nos da un conocimiento

del mundo "a priori" de la ciencid y que la ciencia y sólo ella

ha de confirmar o desechar; esto es, nos da un conocimiento

del mundo basado en la intuición y no en la experiencia. Ha
reemplazado la voluntad de saber hasta el saber positivo de la

ciencia, con teorías que son espléndidas lucubraciones geniales.

La ciencia desplaza la metafísica trascendente, así como toda

concepción religiosa del mundo.
Pero la filosofía no ha de desaparecer en cuanto se la entien-

da por estos dos conceptos: como crítica de la razón, por cuan-

to la ciencia necesita la crítica que sólo esa filosofía puede dar,

y como reguladora de la vida de la sociedad.

Estos han sido los conceptos fundamentales de la filosofía

clásica alemana y que, según Engels, heredará el proletariado.

"Los hombres —dice Labriola refiriéndose a los del futuro—
no tendrán necesidad de buscar una interpretación trascendente

a los problemas de la vida."

Luis Roberts.



Prefacio para la Edición Francesa

Ich bin des trocknen Tons nun satt

Muss wieder recht den Teufel spielen.

Este pequeño volumen, que aparece ahora en francés gra-

cias a las atenciones de mi amigo A, Bonnet, fué precedido en

la edición italiana, aparecida al comienzo de diciembre de

1897 (1), de estas palabras:

'\'No sería absurdo hacer preceder la publicación de estas

cartas con una introducción!"

''La última carta explica por qué ellas aparecen en volumen,

"Estas páginas pueden servir de complemento al par que

aportan alguna luz a mis dos ensayos titulados: In Memoria
del Manifestó dei Comuniti, 2* edit., Roma, 1895; y Del
Materialismo Storico, Dilucidazionc Preliminare, Roma, 1896,

He hecho algunas correcciones y agregados a la edición francesa

de estos dos ensayos, que dan igualmente el texto entero del

Manifiesto, y que se titula: Essais sur la conception Materialiste

de l'histoire, avec Preface de G. Sorel, París, 1897 , V. Giard y
E. Briere"

.

La edición francesa de estas cartas no es una simple traduc-

ción, sino una verdadera segunda edición, ya que he examinado

y modificado el original, añadido numerosas notas y un capí-

tulo en forma de post-scriptum.

Frascati (Roma), septiembre 10 de 1898.

Este pequeño libro debía aparecer, como lo indica el prefacio,

en octubre último. La impresión ha sido retardada por razones

ajenas a mi voluntad.

Entretanto, G. Sorel se ha dado en cuerpo y alma a la pre-

tendida Crisis del Marxismo (2); la ha estudiado, comentado

(1) Roma. E. Loescher.

(2) Ver el post-scriptum.
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y examinado con amore un poco en varias partes: en la Revue
Politique et Parlamentaire, 10 de diciembre de 1898, págs.

597-612 (aquí la famosa crisis no es nada menos que la Crisis

del Socialismo) , y también en la Revista Crítica del Socialismo,

Roma, N" 1, págs. 9-21; la ha fijado y canonizado en el Pre-

facio al libro de Merlino, Forma y esencia del Socialismo (1).
¡Nos encontramos decididamente en los tiempos de la Fronda!
¿Qué debo hacer? ¿Debo escribir un anti-ó'ore/, después de

haber escrito un con-Soreli* Es verdad que este libro de forma
un poco inusitada se titula. Disccrrendo, es decir Hablando.
/:;-• £..• k:hla cuando se quiere y no por obligación.

Sólo querría que el lector tenga presente la fecha de estas

cartas, de estas pequeñas monografías de estilo fácil, dirigidas al

señor G. Sorel desde el 20 de abril al 15 de septiembre de

1897. Esto no tiene nada de una simple ficción literaria.

Ellas se dirigen a aquel señor Sorel que yo había conocido por

el Devenir Social, que me había presentado a los lectores fran-

ceses como Marxiste en titre, que me escribía cartas llenas de

finas observaciones e interesantes notas críticas. El estaba un
poco inseguro y le he descubierto a veces el espíritu revoltoso;

pero no podía pensar en 1897 que cambiaría tan rápidamente,

en 1898, el heraldo de una guerra de secesión. Que todo eso

cause placer a los desamparados de la inteligencia y a todos los

que tengan necesidad de la coartada de la cobardía. Sorel nos

deja, felizmente, un rayo de esperanza: "algunos camaradas

y yo nos esforzamos en utilizar los tesoros de reflexiones y de

hipótesis que l-J''': h:' •^•grupado en sus libros: esta es la ver

-

(1) Pero
i
cómo situar la Crisis del Mai^ismo a propósito de un libro

de Merlino! ¿Estuvo alguna vez entre los marxistas? ¿Querrá Sorel in-

troducir en la patología esta estupefaciente reforma: la fiebre, es decir, la

crisis, de las enfermedades que el enfermo no tiene? Merlino se ha becbo,

en estos últimos años, eclktico, oportunista y reformista — tanto mejor;
pero, ¿por qué Sorel nc habb más bien de la Crisis de un anarquista?

¿Tengo necesidad de agregar que no he tomado en serio las fantasías

policiales que durante años han hecho de Merlino un espantajo? Y olvido
de buen grado las luchas acerbas de nuestros anarquistas contra el partido
socialista que se formaba en Italia alrededor del Marxismo, tomando esta pa-
labra en sentido popular. Pero me refiero al libro de Merlino, Italie telJe

qu'ellc est, París, 1890, cargada del recuerdo de Bakunin,- fundador (según
el, ibid, 354), del socialismo en Italia, y a su folleto. Nccessité tt bases d'ane
entente. Bruselas, 189 2, vibrante de cercana revolución.

¡Y cómo darle por precursor y por aliado en la Crisis del Marxismo a mi
apacible amigo Croce, que no sale de los límites de la erudición!
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dadera manera de sacar provecho de una obra genial e incon-

clusa (Revue Parlamentaire, ibid., pág. 612). Todas mis fe-

licitaciones de año nuevo, que comienza mañana, para este tra-

bajo de salvataje, benevolente y conmovedor, del cual muchos

y particularmente yo, no sentimos ninguna necesidad.

Sin rencor, ¡qué mortificación para mí! Ofreciendo al^ pú-

blico francés estas páginas de forma un poco inusitada (1),
temo que las personas de espíritu, de las que hay en Francia

más que en ningún otro país, digan: he ahí un conversador

soportable, pero qué mal pedagogo; comienza un diálogo di-

dáctico con un amigo, y éste pasa inmediatamente al otro lado.

¿No es así, señor Sorel!* Este diálogo no era más que un
monólogo, y. . . tanto mejor (2).

Rom^a, 31 diciem.bre de 1898.

(1) Agradezco a la Revnc des Revues (1? abril de 1898, pág. 106),
y a la Rcvnc Socialistc (marzo dz 189 8, págs. 3 79-80), por la macera
amable que han anunciado la edición italiana de este libro.

(2) La prensa burguesa italiana aplaude la crisis, y una revista de
Roma consagra también un artículo a la agonía del marxismo. Tedas mis
felicitaciones a los enmaradas revoltosos.

¡Qué de variantes de vanidad literaria y de ambición política hay en esta

pretendida crisis!
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CARTAS A G. SOREL

Roma, abril 20 de 1897.

Querido señor Sorel:

Desde hace tiempo tengo la intención de hablar con Vd. en

una especie de conversación por escrito.

Será la mejor y más conveniente forma de asegurarle mi
gratitud por el Prefacio con el cual me ha honrado.

Evidentemente no quiero sólo recordar las palabras halaga-

doras con las cuales Vd. ha sido pródigo en extrema abundan-

cia con respecto a mí. A eso no puedo responder inmediata-

mente y pagar mi deuda sino por carta privada. No se trata

de explayarme aquí en cumplidos en cartas que podrían

parecer útil a Vd. o a mí, el publicarlas más tarde. ¿De qué

servirán ahora, por otra parte, mis protestas de modestia; para

qué sustraerme a sus elogios? Vd. me ha obligado a renunciar

en adelante a estos esfuerzos. Si mis dos ensayos, apenas rudi-

mentarios, sobre el materialismo histórico han sido leídos en

Francia casi en forma de libro, no es más que gracias a Vd.,

quien ios ha presentado al público bajo esa forma. Nunca he

tenido idea de hacer el libro, en el sentido que Vds. los france-

ses, siem^pre admiradores y discípulos del clasicismo literario, dan

a esa expresión. Soy de aquéllos que ven en esta conservación

del culto de la forma clásica una especie de traba —tal un
vestido que no ha sido hecho para quien lo lleva— a la ex-

presión cómoda, apropiada y correcta de los resultados de un
pensamiento rigurosamente científico.
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Dejando, pues, todo cumplimiento, deseo volver sobre las

cosas de las que habla Vd. en el Prefacio para discutirlas li-

bremente, sin cuidarme de componer una monografía acabada.

Elijo la forma epistolar porque sólo ella permite discutir sin

gran orden, un poco a tambor batiente, casi dándole el movi-

miento de la conversación. No tengo, en verdad, el coraje de

escribir todas las disertaciones, memorias y artículos que fue-

ran necesarios para responder a las numerosas cuestiones que

Vd. se pregunta o que propone en ese pequeño número de

páginas (1).

Pero si escribo un poco al correr de la pluma, si no quiero

sustraerme en absoluto a la responsabilidad de lo que diré, de-

seo, sin embargo, librarme de la obligación de la prosa cerrada

y concisa, que conviene cuando se discute y se diserta por afir-

maciones y demostraciones. Hoy no hay docto en el mun-
do que, por pequeño que sea, no se imagine edificar para

sus contemporáneos y para la posteridad, cuando logra fi-

jar en un opúsculo indigesto o en una discusión sabia y
embrollada una de esas numerosas ideas y observaciones que,

en el cuiso de una conversación o de una enseñanza sostenida

con verdadera maestría didáctica, tienen siempre más grande

eficacia intuitiva por el efecto de esta dialéctica natural, la

que es propia de aquellos que están en tren de buscar por sí

mismos la verdad o de insinuarla por primera vez en el es-

píritu de los otros.

Sin duda: en este fin de siglo, entregado a los negocios y a

las mercancías, el pensamiento no puede circular n través del

mundo si no se lo fija y se lo presenta también baje la res-

petable forma de mercancía, que acompaña a la factura del

librero, y que aureola, ágil mensajero de sinceros elogios, la

honesta reclame del editor. Quizá en una sociedad futura, a

la que nos transportamos con nuestra esperanza, y más aún

gracias a ciertas ilusiones, las que no sen siempre el fruto de

una imaginación bien ordenada, haya un núm.ero tal, que se

los creerá legión, de hombres capaces de discutir en el divino

goce de la investigación, con el heroico coraje de ]2 verdad

(1) En la edición italiana hay aquí una nota a un apéndice (pá-

gina 15 7, 68) que reproduce, para la comodidad del lector italiano, el

Prefacio de Sorel. Basta, en esta edición, remitir al lector a mis Ensayos,

París. Giard y Bricre, 189 7, págs. 1-20. — (Nota de la ed. francesa).
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que actualmente admiramos en Platón, en Bruno y en Ga-
lileo, y haya una multiplicación infinita de Diderot. cnpaces

de escribir las profundas extravagancias de Jacques le Fataliste,

que por el momento tenemos la debilidad de creer incompa-
rables. La sociedad futura, en la que los momentos de aban-

dono, razonablemente aumentados para todos, nos darán, con
las condiciones de la libertad, los medios de civilizarnos y el

derecho a la pereza —dichoso hallazgo de Lafargue— . hará

brotar a cada vuelta de los caminos perezosos del genio, que,

como nuestro maestro Sócrates, serán pródigos de actividad

libremente empleada y no asalariada. Pero actualmente . .

,

en este m^undo, donde sólo los locos tienen la aliicin.ictón del

millenium próximo, innumerables son los perezosos y los des-

ocupados que explotan, como un derecho que les pertenece y
como una profesión, la estima pública con sus ocios litera-

rios. . . y el mismo socialismo no puede impedir que se le

adhiera una discreta muchedumbre de intrigantes, de intere-

sados y resentidos.

Así, casi chanceando, llego a mi objeto. Usted se queja de

la poca difusión que hasta ahora ha tenido en Francia la doc-

trina del materialismo histórico. Usted se queja de que esta

difusión halle obstáculos y resistencias en los prejuicios que
provienen de la vanidad nacional, en las pretensiones literarias

de algunos, en el orgullo filosófico de otros, en el maldito
deseo de parecer ser sin ser y. en fin, en la débil preparación

intelectual y en los numerosos defectos que se encuentran tam-
bién en algunos socialistas. ¡Todas estas cosas no pueden
ser tenidas por simples accidentes! La vanidad, el orgullo, el

deseo de parecer ser sin ser, el culto del yo, la megalomanía,
la envidia y el furor de dominar, todas estas pasiones, todas

estas virtudes del hombre civilizado, y aún otras, no son de

ningún modo bagatelas de la vida; mucho más a menudo pa-

rece que ellas son su substancia y nervio. Se sabe que la

Iglesia, por lo común, no atrae las almas cristianas a la hu-
mildad sino haciendo de ésta un nuevo y más altanero tí-

tulo de orgullo. Y bien . . . , el materialismo histórico exige,

de aquellos que quieren profesarlo con plena conciencia y
francamente, una extraña especie de humildad; en el momento
mismo en que nosotros nos sentimos ligados al curso de las

cosas humanas, donde estudiamos las líneas complicadas y
los repliegues tortuosos, es necesario que seamoi, a la veas y
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al mismo tiempo, no resignados y dóciles, sino, por el con-

trario, llenos de actividad consciente y razonable. ¡Pero. . .,

llegando a confesarnos a nosotros mismos que nuestro propio

yo, al que nos santimos tan estrechamente unidos por un há-

bito corriente y familiar, sin ser verdaderamente alguna cosa

que pasa, un fantasma o la nada, como lo han imaginado los

teósofos en su delirio, por grande que sea o que nos parezca,

no es más que una pequeña cosa en el engranaje complicado

de los mecanismos sociales, por lo que debemos llegar a esta

convicción: que las resoluciones y los esfuerzos subjetivos

de cada uno de nosotros chocan casi siempre con la resis-

tencia de la red enmarañada de la vida, de suerte que, o bien

no dejan ningún rastro de su paso, o bien dejan uno muy
diferente del fm originario, porque éste es alterado y trans-

formado por las condiciones concomitantes; mas, debemos

reconocer la verdad de esta fórmula: que nosotros somos
vividos por la historia, y que nuestra contribución personal

a ella, bien que indispensable, es siempre un hato minúscu-

lo en el entrecruzamiento de las fuerzas que se combinan, se

completan y se destruyen recíprocamente; no obstante, ¡todas

estas maneras de ver son verdaderamente inoportunas para to-

dos aquellos que tienen necesidad de confinar el universo en-

tero al campo de su visión individual! Conservemos, pues,

en la historia el lujo de los héroes para no quitar a los enanos

la esperanza de poder ponerse a caballo sobre sus propias

espaldas, a fin de exhibirse, aun cuando, como decía Jean

Paul, no sean dignos de llegar a la altura de sus propias ro-

dillas.

Y, en efecto, ¿no se va a la escuela, desde hace siglos, a

aprender que Julio César fundó el imperio y que Carlomagno
lo reconstruyó; que Sócrates casi inventó la lógica y que

Dante casi creó la literatura italiana? Recientemente la creen-

cia mitológica en los autores de la historia ha sido poco a

poco sustituida, y hasta aquí de una manera imprecisa, por

la noción prosaica de procesos histórico-sociales. ¿Es que la

Revolución Francesa no ha sido querida y hecha, siguiendo las

variadas versiones de la imaginación literaria, por los dife-

rentes santos de la leyenda liberal, santos de la derecha, san-

tos de la izquierda, santos girondinos y santos jacobinos? Esto

es tan cierto que el señor Taine —y yo no he podido com-

prender jamás cómo, a pesar de la poca resignación que mués-
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tra para la cruel necesidad de los hechos, se pueda decir que

ha sido un positivista— ha gastado gran parte de su poderoso

talento en demostrar, como si escribiera las erratas de la histo-

ria, que todo este alboroto hubiera podido no tener lugar.

Afortunadamente para ellos, la mayor parte de estos santos,

vuestros compatriotas, se han honrado y concedido recípro-

camente, y en su tiempo y lugar, la corona del martirio; y
así las reglas de la tragedia clásica han quedado para ellos

gloriosamente intactas: sino,
j
quién sabe cuántos imitadores

de Saint-Just (hombre superior en verdad) hubieran caído en

la categoría de secuaces del infame Fouché, y cuántos cóm-
plices de Dantón (este fracasado gran hombre de Estado)

,

hubieran disputado a Cambaceres su librea de canciller, cuán-

tos otros no se hubieran contentado con disputar al aventu-

rero Drouet y a ese ambiguo comediante Tallien los modestos
galones de subprefectol

En una palabra, la carrera hacia los primeros planos es

obligatoria para todos aquellos que, habiendo aprendido la

historia de viejo estilo, repiten aún con el retórico Cicerón
que ella es la gran educadora de la vida. También es nece-

sario "moralizar el socialismo". ¿Desde hace siglos no nos
enseña la moral que es necesario dar a cada uno según sus

méritos? Y me parece oír preguntar: ¿no quiere usted sa-

borear un poco de paraíso?; y si es necesario renunciar al

paraíso de los creyentes y de los teólogos, ¿no es necesario

conservar un poco de apoteosis pagana en este mundo? ¡No
nos desembaracemos de toda la moral de las compensaciones

honestas; guardemos al menos un buen sillón o un palco de

primera fila en el teatro de la vanidad!

He aquí por qué las revoluciones, necesarias e inevitables

por tantas otras razones, son útiles y deseables desde este pun-
to de vista también: a grandes golpes de escoba eliminan a

los advenedizos, o al menos hacen el aire más respirablc, lo

mismo que cuando las tormentas barren el polvo.

¿No dice usted, muy justamente, que toda la cuestión prác-

tica del socialismo (y por práctica entiende, sin duda alguna,

lo que se inspira en los antecedentes intelectuales de una con-

ciencia iluminada por el saber teórico), se reduce y se resume
a estos tres puntos?: V) ¿Ha adquirido el proletariado una
conciencia clara de su existencia como clase indivisible?; 2°)

¿Tiene bastante fuerza para entrar en lucha contra las otras
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clases?; 3°) ¿Está en estado de derribar, con la organización

capitalista, todo el sistema de la ideología tradicional?

Y bien, ¡esto es así!

Luego, el proletariado que llega a saber con claridad lo que

puede, es decir, que comienza a saber querer lo que puede; ese

proletariado, en suma, que se pone en buen camino para

llegar a resolver (y me sirvo aquí de la jerga un poco hecha

de los publicistas) la cuestión social, ese proletariado deberá

proponerse eliminar, entre todas las otras formas de explo-

tación del prójimo, también la vanagloria y la presunción y
la singular suficiencia de aquellos que se incluyen a sí mismos
en el libro de oro de los benefactores de la humanidad. Ese

libro también debe ser arrojado al fuego, como tantos otros de

la deuda pública.

Pero por el momento sería esto una obra tan vana como la

de tratar hacer comprender a todos aquellos el principio ele-

mental de la moral comunista: se debe esperar que el recono-

cimiento y la admiración nos sean concedidos espontáneamente

por los otros, aunque muchos no querrán oír decir, en nombre
de Baruch Spinoza, que la virtud halla su recompensa en sí

misma. Esperando, pues, que en una sociedad mejor que la

nuestra sólo sea objeto de la admiración de los hombres las

cosas verdaderamente dignas — ¿qué diré?, por ejemplo:

las líneas del Partenón, los cuadros de Rafael, los versos de

Dante y de Goethe, y todo lo que la ciencia nos ofrece de

útil, de cierto y de definitivamente adquirido—, no nos es po-

sible por el momento rechazar aquellos que han tenido tiempo

que perder y papel impreso para poner en circulación, pavo-

neándose en nombre de tantas y tantas cosas bellas —la hu-

manidad, la justicia social, etc.— . Tampoco podemos re-

chazar, en nombre del socialismo, aquellos que ingresan a sus

filas para ser inscriptos en la "orden del mérito" y en la

"legión de honor" de la futura, pero no muy próxima, revo-

lución proletaria. ¿Cómo es que todos esos no han presen-

tido en el materialismo histórico la sátira a todas sus vanas

arrogancias y a sus fútiles ambiciones, y cómo imaginarse que

no hayan tenido horror a esa nueva especie de panteísmo, de

donde ha desaparecido —y esto porque es ultraprosaico— has-

ta el santo nombre de Dios?

Es necesario tener en cuenta todavía una circunstancia gra-

ve. En todas partes de la Europa civilizada lot taUntoi —ver-
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daderos o falsos— tienen muchas posibilidades de ser ocupa-

dos en los servicios del Estado y en lo que puede ofrecerles

de ventajoso y prominente la burguesía, cuya muerte no está

tan cercana, como creen algunos amables fabricantes de extra-

vagantes profecías. No es necesario asombrarse si Engels (pá-

gina 4 del prefacio al tercer volumen de El Capital, observe

bien, con fecha 4 de octubre de 1894), escribía: "Como en

el siglo XVI, lo mismo en nuestra época tan agitada, no hay,

en el dominio de los intereses públicos, puros teóricos más
que del lado de la reacción". Estas palabras tan claras como
graves bastan por sí solas para tapar la boca a los que gritan

que toda inteligencia ha pasado a nuestro lado, y que la bur-

guesía baja actualmente las armas. La verdad es, precisamente,

lo contrario: en nuestras filas son muy raras las fuerzas in-

telectuales, bien que los verdaderos obreros, por una sospecha

explicable, se levanten contra los "habladores" y los "letra-

dos" del partido. No es necesario extrañarse si el materia-

lismo histórico está aún en las fórmulas generales de sus pri-

meros pasos. Y despreciando aquellos que no han hecho más
que repetirlo o disfrazarlo, y a veces dado un tono burlesco,

es necesario confesar que, en el conjunto de lo que ha sido

escrito en serio y correcto sobre este particular, no hay aún
una teoría que haya salido del estado de primera formación.

Nadie osaría compararlo al darwinismo, que en poco menos
de cuarenta años ha tenido un tal desarrollo intensivo y ex-

tensivo, que, por la cantidad de m.ateriales, por la multipli-

cidad de los agregados con otros estudios, por las diversas co-

rrecciones metódicas y por la interminable crítica que le ha

sido hecha por partidarios y adversarios, tiene ya una historia

gigantesca.

Todos aquellos que están fuera del socialismo tienen o han
tenido interés en combatirlo, en desnaturalizarlo o al menos
en ignorar esta nueva teoría, y los socialistas, por las razones

ya expuestas y por otras muchas aún, no han podido dedicar

el tiem.po, los cuidados y los estudios necesarios para que tal

tendencia mental adquiera la amplitud de desenvolvimiento

y la madurez de escuela, como la que alcanzan las disciplinas

que, protegidas o al menos no combatidas por el mundo ofi-

cial, crecen y prosperan por la cooperación constante de nu-

merosos colaboradores.

¿El diagnóstico del mal no es casi un consuelo? ¿No e«
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así que proceden actualmente los médicos con sus enfermos,
desde que se inspiran más, como ocurre ahora en su práctica

terapéutica, en el criterio científico de los problemas de la

vida ?

Por otra parte, de los diferentes resultados que pueda pro-

ducir el materialismo histórico, algunos solamente podrán
tener cierto grado de popularidad. Gracias a esta nueva orien-

tación doctrinal se llegará a escribir libros de historia menos
vagos que los que escriben los literatos que no están prepa-

rados para este arte más que con lo que les puede enseñar la

filología y la erudición. Y, sin hablar de la conciencia que los

hombres de acción del socialismo puedan formarse por el

análisis profundo del terreno sobre el cual trabajan, no es du-
doso que el materialismo histórico, directa o indirectamente,

haya ejercido sobre muchos espíritus una gran influencia y
que ejercerá con el tiempo una más grande todavía, siempre

que se sujete a los estudios verdaderos de historia económica

y a la interpretación pragmática de los móviles y de las razones

íntimas y, por lo tanto, más ocultas, de una política deter-

minada. Pero toda la doctrina en su esencia o en su conjunto,

toda la doctrina, en fin, en tanto que filosofía (y me sirvo

de esta palabra con mucha aprehensión, porque temo ser mal
comprendido, aunque no hallaría otra que la reemplace; si

escribiera en alemán diría de buen grado: Lebens und Wel-
tanschauung, es decir, concepción general de la vida y del

mundo) no me parece que pueda entrar en el programa de la

educación popular. Para aprender esta filosofía es necesario,

en verdad, un cierto esfuerzo, aún para los habituados a las

dificultades del pensamiento, pues servirse de ella sin gran co-

nocimiento puede exponer a los espíritus demasiado simples o
demasiado inclinados a las conclusiones fáciles, a disparatar

lindamente; y nosotros no queremos hacernos los promotores o

cómplices de una nueva especie de charlatanería literaria.



II

Roma, abril 24 de 1897.

Permítame ahora pasar a la consideración de cosas prosai-

camente pequeñas, pero que, como sucede a menudo con las

pequeñas cosas en los grandes problemas de este mundo, tie-

nen gran importancia.

¿Las obras de Marx y de Engels —para volver a ellos, que
están siempre en boca de todos— han sido, acaso, completa-

mente leídas por alguien que se encuentre fuera del grupo de

sus amigos más próximos y, por consecuencia, fuera de los

discípulos y de los intérpretes de esos m.ismos autores? ¿To-
das estas obras han sido alguna vez comentadas y explicadas

por personas que se encontraban fuera del círculo que se formó
alrededor de la tradición de la Deutsche Socialdemoktatie?

Sólo la Neae Zeit, la revista imprescindible para las doctrinas

del partido, fué durante muchos años el órgano más impor-

tante en este trabajo de aplicación y explicación. En una pa-

labra, no se ha formado alrededor de estos trabajos, salvo en

Alemania, y aún ahí solamente en un pequeño círculo, lo que
los neologistas llaman un medio literario.

¡Y la escasez de muchos de estos trabajes, y la imposibi-

lidad de procurarse algunos de ellos! ¿Hay muchas gentes

en el mundo que tengan la paciencia de buscar durante años,

como me ha ocurrido a mí, un ejemplar de la Miseria de la

Filosofía (que recientemente ha sido reeditada en Francia), o
el singular libro que es La Sagrada Familia, y que esté dis-

puesto a tomarse el trabajo necesario para conseguir un ejem-

plar de la Neue Rheinische Zeitung, como hace general-

m.ente cualquier filólogo o historiador para leer y estudiar

todos los documentes del Egipto antiguo? Yo no he cono-
cido trabajo más fastidioso que éste, aunque tengo bastante
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práctica en libros y en el arte de buscarlos. ¡La lectura de

todo lo que han escrito los fundadores del socialismo científico

ha pasado hasta aquí por ser un privilegio de iniciado!

¿Cómo asombrarse, entonces, de que, salvo en Alemania y,

por lo tanto, en Francia, y particularmente en Francia, un
gran número de escritores, sobre todo entre los publicistas,

haya tenido la tentación de extraer de las críticas de los ad-

versarios, de las citas hechas por otros, o de las deducciones

apresuradas, sacadas de ciertos pasajes o de recuerdos vagos, ele-

mentos que les permiten construir un Marxismo de su cosecha

y a su gusto? Tanto más cuanto que con el nacimiento en

Francia y en Italia de partidos socialistas, que pasan más o me-
nos por ser representantes del Marxismo (lo que me parece un
nombre inexacto) (1), los letrados de toda especie han podido
hallar la ocasión cómoda de creer y de hacer creer que en cada

discurso de un propagandista o de un diputado, en cada progra-

ma, en cada artículo de diario, en cada acto del partido, había

como la revelación auténtica y ortodoxa de la doctrina nueva
manifestándose en la nueva Iglesia. ¿Hace dos años no se ha
estado a punto de discutir en la Cámara francesa la teoría del

valor de Marx . . . como si nosotros estuviéramos en Bizan-

cío? jY qué decirle de todos esos profesores italianos que han
citado y discutido libros y folletos durante años, quienes, como
se sabía de manera notoria, no habían jamás llegado hasta

nuestras reuniones, a pesar de que Georges Adler (2) había

escrito sus dos libros un poco superficiales y vagos, en los

cuales, sin embargo, ofrecía a los investigadores de erudición

fácil y a los plagiarios los tesoros prácticos de la bibliografía

y de las abundantes citas!; porque, a decir verdad, Adler ha
leído mucho y sacado mucho provecho.

El materialismo histórico, que en un cierto sentido es todo

el marxismo, antes de entrar en el medio crítico literario de

las personas capaces de desenvolverlo y continuarlo, ha pasado,

en muchos pueblos de lengua neolatina, a través de una in-

(1) Ver Ensayor, etc., pág. 8 7, rxta 2. — (Neta de la edición

francesa).

(2) Hago alusión a las dos obras: Geíchichtc dcr ersten socialpolitiscben

Arbeiterbewegung in Dcntschland, y Die Grundlagen der Karl Marx' schen
Kritik, etc., que han sido maltratadas en Italia por los críticos de pacotilla.
•— (Nota de la edición francesa)

.
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finídad de equívocos, de malentendidos, de alteraciones gro-

tescas, de extraños disfraces y de gratuitas invenciones: todas

estas cosas, que nadie quiere poner en la cuenta de la historia

del socialismo, no podrán ser impedimentos para los que

deseen ponerse al corriente de las teorías socialistas, especial-

mente si se trata de los que salen de las filas de los letrados

de profesión.

Usted conoce la asombrosa historia de aquel Marx de ca-

bellos rubios que inaugura la Internacional en Ñapóles, en

1867, y que Croce ha relatado en su Devenir Social (1). Yo
también podría relatar a'gunas historias parecidas. ¡Qué de-

cir de aquel estudiante que hace algunos años acude a mi
casa para ver de visu, una vez al menos, la célebre Miseria de

la Filosofía! Se quedó estupefacto: "¿Luego, dice, es éste

un libro serio de economaa política?". "No solamente serio

—agrego yo—, sino de lectura difícil y de muchos puntos
obscuros". No podía creer semejante cosa. "Esperaba usted

—le digo— un poema sobre los Héroes de la buhardilla o
un romance del género de la novela de un Joven pobre? Y
este título caprichoso de Heilige Familie (Sagrada Familia)

también ha sido para algunos la ocasión de extraños sueños.

¡Singular destino el de este corrillo de posthegelianos —entre

los cuales había un hombre notable y de gran valor, Bruno
Bauer— el de pasar a la posteridad por la curiosa burla de

que han sido objeto por parte de los dos jóvenes escritores!

jY decir que este libro —que pareció a la mayor parte de los

lectores franceses difícil de leer, pesado y mal escrito— , no
es verdaderamente importante sino en lo que nos muestra

cómo Marx y Engels, libertades del escolasticismo hegeliano,

se desprenden poco a poco del humanitarismo de Feuerbach

y, mientras se encaminaban hacia lo que fué después su doc-

trina propia, estaban aún en cierta medida impregnados de

este socialismo verdadero, cuya sátira han escrito ellos mismos
en el Manifiesto!

Pero al lado de estas historietas muy entretenidas, hubo en

Italia una que no tuvo nada de risueña. Deseo hablarle del

caso Loria. En estos últimos años, en medio de grandes di-

ficultades se ha formado entre nosotros un partido socialista

(1) Devenir Social, noviembre de 189 6, págs. 904-905.
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que, en sus programas y en sus fines, y en tanto lo permiten

las condiciones del país, también en su acción, corresponde a

las tendencias del socialismo internacional; pues bien, en estos

mismos años algunos estudiantes o ex estudiantes se ponen a

hacer de Loria ya el autor auténtico de las teorías del socia-

lismo científico, ya el inventor de la interpretación econó-

mica de la historia y tantas y tantas otras cosas diversas, con-

trarias y contradictorias, de manera que Loria, sin saberlo,

sin ningún mérito de su parte o sin su culpa, ha sido al

mismo tiempo ya Marx, ya anti-Marx, un vice, o un sobre,

o un debajo-Marx. Este equívoco también ha sido superado;

y paz a su memoria. Desde que los Problemas Sociales de

Loria fueron traducidos al francés muchos de sus compatrio-

tas han debido extrañarse de que este escritor haya podido
pasar, no por socialista en general, lo que puede ser, en re-

sumidas cuentas, una prueba o una nota de ingenuidad, sino

por continuador o corrector de Marx, ¡lo que es de tal enor-

midad como para hacer poner los cabellos de punta!

Luego, estas anécdotas que pueden servir de ejemplo in-

tuitivo, deben consolar a usted por lo que pasa en Francia,

porque no solamente es verdad que intra iliacos muros pecca

tur et extra, sino porque, al fin de cuentas, todos aquellos

que no pretenecen a la categoría de esos locos que son los

genios incomprendidos, deben convenir en este principio: que

no se llega jamás demasiado tarde para cum.plir con su deber.

Y aún en este caso particular tan no se llega con retardo que
Engels me escribía algunas semanas antes de morir: ¡estamos

todavía en los primeros pasos!

Y para que aquellos que en este primer comienzo deseen

ocuparse de la doctrina en cuestión con pleno conocimiento de

causa puedan hacerlo con la menor dificultad posible y en

posesión de las fuentes, me parece que sería el deber del partido

alemán darnos una edición completa y crítica de todos los es-

critos de Marx y de Engels; —espero una edición acompañada
de prefacios explicativos, de referencias, de notas y de indi-

caciones— . Esto sería ya una obra tan m.eritoria como la de

evitar a los libreros de viejo la posibilidad de hacer especula-

ciones indecentes —de esto sé algunas cosas— con los raros

ejemplares de libros antiguos. A las obras ya aparecidas en

forma de libro o folleto es necesario agregar los artículos de

diarios, manifiestos, circulares, programas y todas aquellas car-
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tas que teniendo un interés público y general, bien que pri-

vadas, tengan importancia política o científica (1).

Este trabajo no puede ser emprendido más que por los so-

cialistas alemanes. Nadie menos alemanes que Marx y En-
gels, en el sentido patriótico y patriotero que para muchos
tiene la palabra nacionalidad. La estructuración de sus pen-

samientos, la marcha de sus producciones, la organización ló-

gica de sus puntos de vista, su sentido científico y su filo-

sofía han sido el fruto y el resultado de la cultura alemana;

pero la substancia de lo que han pensado y expuesto está todo

por entero en las condiciones sociales que se habían desen-

vuelto, hasta los años más maduros de su vida, en gran parte

fuera de Alemania, y particularmente en aquellos países de la

gran revolución económico-política que, desde la segunda mi-

tad del siglo XVIII, ha tenido su base y desarrollo principal-

mente en Inglaterra y en Francia. Ellos han sido, desde todo

punto de vista, espíritus internacionales. Pero, sin duda,

no es más que entre los socialistas alemanes, comenzando por
la Liga de los Comunistas, hasta el programa de Erfurt y
hasta los último artículos del prudente y ponderado Kautsky,

que se halla la continuidad de tradición y la ayuda de la

experiencia constante que es necesaria para que la edición crí-

tica halle en las cosas mismas y en la memoria de los hombres
los antecedentes indispensables para hacer de ella una obra

perfecta y plena de vida.

No se trata de elegir. Toda la actividad científica y po-

lítica, toda la producción literaria, hasta los trabajos de cir-

cunstancias de los dos fundadores del socialismo científico,

deben ser puestas al alcance de los lectores. No se trata, por
cierto, de compilar un Corpus Jutis, ni de redactar un Testa-

mentum juxta canonem receptum, sino de reunir los escritos

en un conjunto orgánico, para que ellos hablen directamente

a todos los que tengan deseos de leerlos. Es así solamente que
los escritores de otros países podrán tener a su disposición to-

das las fuentes que, conocidas en otras condiciones, por re-

producciones dudosas o por vagos recuerdos, han producido

(1) La reimpresión del libro de Marx, Zar Kritik dcr policischen Oeko-
nomie, hecha por Kautsky, ha aparecido en el mes de agosto, tres meses
después de esta carta.
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este extraño fenómeno: que no había sobre marxismo, hasta

hace poco tiempo, casi ningún trabajo en otra lengua que en

alemán que fuera el resultado de una crítica documentada,

sobre todo si salían de la pluma de escritores de otros par-

tidos revolucionarios o de otras escuelas socialistas. El tipo

de éstos es el de los escritores anarquistas, para los cuales,

especialmente en Francia y en Italia, el autor del Marxismo
no parece haber vivido más que para ser el verdugo de

Proudhon y el adversario de Bakunin, cuando no el jefe de la

escuela que es para Marx precisamente el más grande de los

crímenes, es decir, el representante típico del socialismo po-

lítico y, por lo tanto, —¡oh, infamia!— del socialismo parla-

mentario.

Todos esos trabajos tienen un fondo común: el mate-

rialismo histórico, entendido en el triple sentido de tendencia

filosófica en la concepción general de la vida y del mundo;
de crítica de la economía, que por su esencia no puede ser

reducida a leyes sino en tanto representen una fase histó-

rica determinada, y de interpretación política, sobre todo
de la que es necesaria y sirve para la dirección del movi-
miento obrero hacia el socialismo. Estos tres aspectos, que
enumero aquí de una manera abstracta, como conviene para la

comodidad del análisis, no son más que uno en el espíritu

de los mismos autores. Estos trabajos —salvo el Anti-Dühring
de Engels y el primer volumen de El Capital, no parecerán

nunca a los lectores acostumbrados a la tradición clásica, com-
puesto según las reglas del arte de "hacer el libro" — son en

realidad monografías y, en la mayor parte de los casos, traba-

jos de circunstancias. Son los fragmentos de una ciencia y de

una política que están en perpetuo devenir, y que otros —no
digo que esto sea el trabajo de cualquiera— deben y pueden
continuar. Luego, para comprenderlos completamente es ne-

cesario relacionarlos a la vida misma de sus autores; y en esta

biografía hay como el rasgo y el surco, y a veces el índice

y el reflejo, de la génesis del socialismo moderno. Aquellos

que no siguen esta génesis buscarán en estos fragmentos lo

que no se encuentra y lo que no debe encontrarse, por ejemplo:

respuesta a todos los problemas que la ciencia histórica y la

ciencia social pueden ofrecer en su desenvolvimiento y en su

variedad empírica, o una solución sumaría de los problemas

prácticos de todos los tiempos y de todos los lugares. Y,



Filosofía y Socialismo 25

por ejemplo, en este momento, con respecto a la cuestión de

Oriente, en el que algunos socialistas nos ofrecen el espectáculo

extraordinario de una lucha entre el idiotismo y la temeridad,

por todas partes se oye invocar al Marxismo ( 1 ) . En efecto,

los doctrinarios, los presuntuosos de toda especie que tienen

necesidad de ídolos del espíritu, los hacedores de sistemas clá-

sicos buenos para la eternidad, los compiladores de manua-
les y de enciclopedias, buscarán a tontas y a locas en el mar-
xismo lo que él no ha querido ofrecer jamás a nadie. Aqué-
llos ven en el pensamiento y en el saber alguna cosa que existe

rnaterialrrente, pero no entienden el saber y el pensamiento
como actividades que son in fieri. Estos son metafísicos en el

sentido que Engels atribuye a esta palabra y que, en verdad,

no es la única que tenga y se le pueda atribuir, en el sentido,

en fin, que Engels le atribuye por constante exageración de la

característica que Hégel aplicaba a los ontologistas como Wolf
y secuaces.

Pero Marx, publicista incomparable, cuando escribía, en el

período que va de 1848 a 1850, sus ensayos sobre la historia

contemporánea y sus memorables artículos de diairo, ¿tuvo
jamás la pretensión de ser un historiógrafo consumado? No
hubiera podido serlo nunca porque no tenía ni vocación ni

aptitudes. O bien, Engels, escribiendo el Anti-Dühring, que
es todavía la obra más completa del socialismo crítico y que
contiene en pocas cosas casi toda la ñlosofía que es necesaria

para la comprensión del socialismo, ¿ha tenido jamás la in-

tención de recoger, en un trabajo tan corto y bosquejado, todo
el saber universal y marcar para la eternidad los límites de

la metafísica, de la psicología, de la ética, de la lógica, etc.,

cualquiera sea el nombre que lleven, o aún, por razones in-

trínsecas de división objetiva, o para comodidad y vanidad

(1) En el momento que reúno estas cartas para publicarlas —estamos
a fines de septiembre— , recibo el volumen The Eastern Qnestion by Karl
Marx (Londres, edit. Sonneschein) de XVL 65 6 paginas in 8'^, con un
largo índice y dos cartas. Es la reproducción, debida a los diligentes cui-

dados de su hija Eleonora y de Ed. Avcling. de los artículos que Carlos
Marx había escrito desde 1853 a 1855 sobre la Cuestión de Oriente, espe-
cialmente en el New York Tribune.

¡Hago notar aquí al pasar, que cuando Marx escribía sobre cuestiones

políticas no formulaba principios, sino que trataba de comprender y ex-
plicar!
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de los que enseñan, establecer las secciones de la enciclopedia?

¿Y es £/ Capital una de esas numerosas enciclopedias de todo
el saber económico, con el que actualmente los sabios, espe-

cialmente los profesores alemanes, llenan el mercado?
Esta obra, bien que se compone de tres volúmenes en cua-

tro tomos muy extensos, puede parecer, al lado de esas com-
pilaciones enciclopédicas, una colosal monografía. Su objeto

principal es el estudio del origen y del proceso de la plus-

valía (en la producción capitalista, naturalmente) y, después

de haber relacionado la producción con la circulación del ca-

pital, investiga la repartición de la misma plus-valía. Todo
esto suponiendo la teoría del valor realizada de acuerdo a la

elaboración que de ella había hecho la ciencia económica du-
rante un siglo y medio: teoría que de ninguna manera re-

presenta un factum empiricum obtenida de la inducción vul-

gar, que tampoco expresa una posición lógica, como algunos

han creído, sino que es la premisa típica sin la cual todo lo

demás no puede ser concebido. Las premisas de hecho, es

decir, el capital pre-industrial y la génesis social del asalariado,

son los momentos directores de la explicación histórica del

comienzo del capitalismo actual; el mecanismo de la circula-

ción con sus leyes secundarias y laterales, y, en fin, los fe-

nómenos de la distribución, estudiados en sus aspectos anti-

téticos y de independencia relativa, forman el camino y las

inferencias a través de las cuales y por las cuales se llega a

los hechos de configuración concreta, que nos ofrece el movi-
miento aparente de la vida diaria. El modo de rep.rcsentación

de los hechos y procesos es generalmente típico, porque se

supone siempre la presencia de las condiciones de la producción

capitalista: de ahí que las otras formas de producción sean

explicadas solamente en tanto que han sido superadas y por

la forma en que lo han sido, o en tanto que, como supervi-

vencias, constituyen límites y trabas a la forma capitalista.

De donde el frecuente pasaje a través de las aclaraciones de

pura historia descriptiva, para volver en seguida —después de

haber planteado las premisas de hecho— , a la explicación ge-

nética por el modo que estas premisas, estando dada su con-

currencia y su concomitancia, deben funcionar en principio,

ya que constituyen la estructura morfológica de la sociedad

capitalista. De ahí que este libro, que nunca es dogmático,

precisamente porque es crítico, y crítico no en el sentido sub-
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jetívo de la palabra, sino porque presenta la crítica en su fomia
antitética y, por lo tanto, mostrando la contradicción de las

cosas mismas, no se extravía jamás, ni aún en la descripción

histórica en el historicismo vulgaris, cuyo secreto consiste en

renunciar a la investigación de las leyes de los cambios y en

pegar, sobre estos cambios simplemente enumerados y des-

criptos, la etiqueta de procesos históricos, de desenvolvimiento

y de evolución. El hilo conductor de esta génesis es el pro-

ceso dialéctico, y es este el punto escabroso que hace poner

cara de sorprendidos a todos los lectores de El Capital que

traen a su lectura los hábitos intelectuales de los empiristas, de

los metafísicos y de los padres definidores de entidades con-

cebidas in aetetnum. En la discusión fastidiosa que algunos

han levantado sobre las contradicciones que, de acuerdo a

ellos, existirían entre el tercer y el primer volumen de El Ca-
pital, especialmente entre los economistas de la escuela austría-

ca (1) (hablo aquí del espíritu de discusión y no de obser-

vaciones particulares, porque, en efecto, el tercer volumen está

lejos de ser un trabajo acabado, y puede ofrecer materia a la

crítica, aún para aquellos que profesan en general los mismos
principios), se ve que falta a la mayor parte de estos críticos

la noción exacta de la marcha dialéctica. Las contradicciones

que denuncian no son contradicciones del libro mismo, no son

infidelidades del autor a sus premisas y a sus promesas: son

las condiciones antitéticas mismas de la producción capita-

lista que, enunciadas en fórmulas, se presentan al espíritu como
contradictorias. Tasa media del beneficio en razón de la can-

tidad absoluta del capital empleado, es decir, independiente-

mente de sus diferencias de composición, esto es, de la pro-

porción diferente de capital constante y de capital variable;

precio que se establece sobre el mercado de acuerdo a los me-
dios que oscilan alrededor del valor, según modos muy varia-

dos, y que se alejan de él; interés puro y simple de dinero ob-

tenido como tal y a disposición para la industria de los otros;

renta de la tierra, es decir, de lo que no ha sido nunca el

(1) Hago alusión a las obras polémicas de Bohm-Bawek y de Komor«
zynski. El primero ha escrito para terminar de acuerdo con Marx. No puedo
esconder mi asombro por la manera indulgente con que Conrad Schmidt ha

hablado de esta crítica de Bohm-Bawerk en la Beilagc des Vorwarts, nú-
mero 85. abril 10 de 1899. — (Nota de la edición francesa).
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producto de ningún trabajo; estos desmentidos y otros seme-

jantes a la ley del valor (es en verdad esta denominación de

ley lo que turba tantas cabezas) son las antítesis mismas del

sistema capitalista. Estas antítesis —lo irracional, que bien

que parezca irracional, existe, comenzando por este primer

irracional: que el trabajo del obrero asalariado produce a

quien lo compra un producto superior al costo (salario)—

,

este vasto sistema de contradicciones económicas (y por esta

expresión rindamos homenaje a Proudhon) se presenta a los

socialistas sentimentales, a los socialistas simplemente razo-

nadores, y también a los declamadores radicales, como el con-

junto de las injusticias sociales: ¡estas injusticias son lo que la

honesta muchedumbre de reformadores quisiera eliminar con

honestos razonamientos de leyes! Aquellos que cotejen ahora,

a la distancia de cincuenta años, el estudio de estas antino-

mias concretas en el tercer volumen de El Cupital con la Mi-
seria de la Filosofía, están en situación de reconocer en qué
consiste la trama dialéctica de lo expuesto. Las antinomias

que Proudhon quería resolver de manera abstracta (y este

error le da un lugar en la historia) , como lo que la razón

razonante condena en nombre de la justicia, son en verdad las

condiciones de la estructura misma, de suerte que la contra-

dicción está en la razón de ser del proceso mismo. Lo irra-

cional considerado como un momento del proceso mismo nos

libra del simplismo de la razón abstracta, mostrándonos al

mismo tiempo la presencia de la negación revolucionaria en el

seno mismo de la forma histórica, relativamente necesaria.

Sea lo que fuere esta muy grave y difícil cuestión de la

concepción del proceso, que no osaría tratar a fondo inciden-

talmente en una carta, hay que reconocer: que no es permitido

a nadie separar las premisas, la marcha metódica y las deduc-

ciones y conclusiones de esta obra de la materia en la que se

desenvuelve y de las condiciones de hecho a las que se re-

fiere, reduciendo la teoría a una especie de vulgata o precep-

tismo para la interpretación de la historia de todos los tiem-

pos y de todos los lugares. Y no hay expresión más insípida

y más ridicula que llamar a El Capital la Biblia del socia-

lismo. Por otra parte, la Biblia, que es un conjunto de libros

religiosos y de obras teológicas, ha sido hecha por los siglos.

Y de ser aquél una Biblia, ¡el socialismo solo no daría a los

socialistas toda la ciencia!
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El Marxismo, ya que su nombre puede ser adoptado como
símbolo y resumen de una corriente múltiple y de una doc-

trina compleja, no es y no quedará por completo limitado

a b.3 obras de Marx y Engels. Por el contrario, será nece-

sario mucho tiempo antes de que llegue a ser la doctrina plena

y completa de todas las fases históricas sujetas a las formas
respectivas de la producción económica y, al mismo tiempo,

la regla de la política. Para eso es necesario un estudio nuevo

y muy riguroso de las fuentes para todos los que quieran inves-

tigar el pasado de acuerdo al ángulo visual del nuevo punto
de vista histórico-genético, o de las aptitudes especiales de

orientación política para los que quieran obrar en la hora

actual. Como esta doctrina es en sí la crítica, no puede ser

continuada, aplicada y corregida si no lo es críticamente. Co-
mo se trata de verificar y de profundizar procesos determi-

nados, no hay catecismo ni generalizaciones esquemáticas que
valgan. Este año he hecho un ensayo sobre eso. En mi curso

de la Universidad me he propuesto estudiar las condiciones eco-

nómicas de la Italia del Norte y de la Italia Central hacia fines

del siglo XIII y a comienzos del XIV, con la intención prin-

cipal de explicar el origen del proletariado de la campaña y
de la ciudad, para hallar después una explicación pragmática

aproximada del movimiento de ciertas agitaciones comunistas,

y para exponer, en fin, las fases muy obscuras de la vida

heroica de Fra Dolcino. Mi intención ha sido en verdad pre-

scntarm.e como Marxista, pero no puedo tomar bajo mi res-

ponsabilidad personal lo que haya dicho a mii riesgo y pe-

ligro, porque las fuentes sobre las que he debido trabajar son

las mismas que tienen a su disposición los historiadores de

todas las escuelas y tendencias, y nada podía pedir a Marx
porque nada tenía que ofrecerme a este respecto.

Me parece que he respondido suficientemente (bien que
me sea preciso continuar con otro aspecto) a la pregunta prin-

cipal de su Prefacio, que es a la que me refiero especialmente,

asunto que encuentro también en algunos de sus artículos del

Devenir Social. Sus cuestiones arriban también a esto: ¿por

qué razón el materialismo histórico ha tenido hasta el pre-

sente tan poca difusión y tan escaso desenvolvimiento?

Con reserva de lo que diré después —¡que amenaza!—

,

no debe tener ningún reparo en plantearme problemas sobre

aspectos que usted haya tratado ya, especialmente en dctermi-
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nadas notas, y que poco más o menos se resumen así (es así

al menos que yo los interpreto) : ¿por qué siendo imperfecto

el conocimiento y la elaboración del marxismo, tanta gente se

ha preocupado en completarlo, ya con Spencer, ya con el

Positivismo en general, ya con Darwin, ya con no importa
qué otro ingrediente, mostrando así que quieren, o bien ita-

lianizar, o bien afrancesar o bien rusificar el materialismo

histórico?, es decir, mostrando que olvidan dos cosas: que
esta doctrina lleva en sí misma las condiciones y los modos
de su propia filosofía, y que ella es, en su origen como en su

substancia, esencialmente internacional.

Pero también sobre este particular es necesario continuar.

III

Roma, mayo 10 de 1897.

¡Si al menos los dos autores del socialismo científico —me
sirvo de esta expresión no sin temor, porque debido al mal
empleo que a menudo se hace de ella, algunos le dan un cierto

sentido ridículo, sobre todo cuando se lo quiere comprender
como la ciencia universal— , hubieran sido, no diré santos de

la vieja leyenda, sino hacedores de proyectos y sistemas, que

se hubiesen entregado, por la forma clásica y por la nitidez

de las líneas, a la admiración fácil! No; ellos han sido críticos

y polemistas, no solamente en lo que escribieron, sino tam-

bién en la manera de obrar, y jamás han exhibido sus propias

personas y sus ideas como ejemplo y modelo; han interpretado

las cosas mismas, es decir, los procesos histórico-sociales, en un
sentido revolucionario, pero jamás juzgaren las grandes trans-

formaciones sociales de acuerdo al grado de su impulsividad

personal o imaginativa. ¡Inde las irae de tantos! ¡Si al me-
nos hubieran sido de esos profesores repletos de humanidad,
que de tiempo en tiempo descienden de su pedestal para hon-
rar con sus consejos al pueblo miserable y piadoso, tomando
hoy una actitud y mañana otra, como protectores y mecenas
de la cuestión social! Lejos de eso; identificándose con la

causa del proletariado, hicieron una sola y misma cosa la

conciencia y la ciencia de la revolución proletaria. Revolucio-
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narios de alma desde todos los puntos de vista (pero ni apa-

sionados ni apasionantes) , jamás propusieron planes acabados,

ni artificios políticos, sino que, por el contrario, explicaban

teóricamente y ayudaban prácticamente a la nueva política que
el nuevo movimiento obrero sugiere y afirma como una nece-

sidad actual de la historia. En otros términos, lo que puede
parecer casi increíble, ellos han sido en algo diferentes de los

socialistas y en algo más que simples socialistas; y, en efecto,

muchos que no son más que simples socialistas o revoluciona-

rios todavía más simples, a menudo los tienen, no diré por
sospechosos, sino por camaradas para los que se tiene anti-

patía y aversión.

No se terminaría nunca si se quisiera enumerar las razones

que durante tan largo tiempo han retardado la discusión ob-

jetiva del Marxismo. Usted sabe bien que hoy por hoy el

materialismo histórico es considerado en Francia, por algunos

escritores que pertenecen al ala izquierda de los partidos revo-

lucionarios, no como un producto del espíritu científico, sobre

el que la ciencia tiene en verdad incontrastable derecho de

crítica, sino como las tesis personales de dos escritores, que

por grandes y notables que hayan sido, {no son nunca más
que dos entre todos los otros jefes de escuela del socialismo,

por ejemplo, entre los X. . . (1) del universo! Para ser

más claro: contra esta doctrina no se han levantado scla-

mente todas estas buenas y malas razones que generalmente

obstaculizan e impiden las innovaciones del pensamiento, es-

pecialmente entre los sabios de profesión, sino que, muy a

menudo, las objeciones han nacido por este motivo muy es-

pecial: que las teorías de Marx y de Engels eran considera-

das como opiniones de compañeros de lucha, y apreciados, por

lo tanto, de acuerdo a los sentimientos de simpatía o ?nti-

patía que despertaran estos compañeros. Y es esta una de las

extrañas consecuencias de la democracia prematura, pues nada
se puede levantar para controlar a los incompetentes, ¡ni aún
la lógica!

Pero hay más aún. Con la aparición del primer volumen
de El Capital, en 1867, los profesores y los académicos, es-

pecialmente en Alemania, recibieron como un gran golpe en

(1) ¡Entre esto* X. . . abro un concurio.l
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la cabeza. Era una época de indiferencia por la ciencia eco-

nómica. La escuela histórica no había producido aún en Ale-

mania los voluminosos, a menudo pesados, pero útiles trabajos

publicados después. En Francia, en Italia y en Alemania mis-

ma, las muy vulgares derivaciones de esta economía vulgar,

que entre 1840 y 1860 habían ya obliterado la conciencia

crítica de los grandes economistas clásicos, llevaban una vida

raquítica. Inglaterra se había dejado estar desde que Stuart

Mili, que si bien fué un lógico de profesión, lo mismo que

un célebre tipo de nuestro teatro cómico, permanece siempre

en los aspectos decisivos, entre el sí y el no del parecer del

contrario. En ese momento nadie había reparado en esta neo-

economía de hedonistas, que acababa de nacer. En Alemania,
donde Rodbcrtus es casi ignorado y en donde, por razones

evidentes, Marx debía ser leído antes que en otros países,

figuraban como maestros los genios de la mediocridad, y
por encima de todos aquel famoso hacedor de notas eruditas

y minuciosas que continúan a los párrafos llenos de defini-

ciones verbales y a veces tontas, que fuá el señor Roscher.

El primer volumen de El Capital parece escrito a propósito

para preparar los cerebros de los profesores y académicos para

una triste sorpresa: ; ellos, los sabios con título, en el país privi-

legiado de los pensadores, debían volver a la escuela! Más
aún, perdidos en los detalles infinitos de la erudición, o

deseosos de convertir la economía en una escuela apologética,

o preocupados por hallar aplicaciones plausibles a una ciencia

llegada del otro lado del mar a la vida muy disforme de su

propio país, los profesores de la tierra de los sabios por ex-

celencia habían olvidado el arte del análisis y de la crítica.

El Capital los obligaba a comenzar por el principio, es decir,

a volver a las primeras nociones. Este libro, en efecto, bien

que haya salido de la pluma de un comunista extremo y re-

suelto, no lleva en él ningún rasgo de protestas o de proyectos

subjetivos, sino que es el análisis despiadadamente riguroso y
cruelmente objetivo de los procesos de la producción capi-

talista. En el periodista revolucionario de 1848, en el expa-

triado de 1849 había, pues, algo de más terrible que la

continuación o el complemento de este socialismo que la li-

teratura burguesa del mundo entero había definido como un
sueño de difuntos y como una fase política completamente

sin sentido desde la caída del Cartismo y desde que triunfa
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en Francia el hombre siniestro del golpe de Estado. Era pre-

ciso, pues, volver a estudiar la economía; es decir: la econo-

mía entraba en un período crítico. Es necesario agregar, para

ser enteramente exactos, que más tarde, desde 1870 y crescendo

desde 1880, los profesores alemanes se han puesto a la revisión

crítica de la economía, con la diligencia, la persistencia, la

buena voluntad y la aplicación que los sabios de ese país

aportan siempre a toda clase de estudios. Bien que nosotros

no podamos aceptar siempre todo lo que escriben, es verdad,

sin embargo, que gracias a ellos el terreno de la economía

ha sido renovado por los que estudian como profesores y
como académicos, y que esta disciplina no puede ser estudiada

en adelante como un simple pigrorum doctrina. Reciente-

mente el nombre de Marx se ha hecho tan elegante que suena

en las facultades como el tema preferido de la crítica y de la

polémica, y se lo cita y se lo discute y no se contentan sim-

plemente con compadecerlo o insultarlo. Actualmente la li-

teratura social de Alemania está toda empapada del recuerdo

de Marx.
Pero no podía ser así en 1867. El Capital se había pu-

blicado en el momento mismo en que la Internacional comen-
zaba a hacer hablar de sí, y surgía terrible no sólo por lo que

fué intrínsecamente y por lo que hubiera sido sin el grave

golpe asestado por la guerra franco-prusiana y por el trágico

incidente de la Comuna, sino también por las exageraciones

fogosas de algunos de sus miembros y por los ardides estú-

pidamente revolucionarios de algunos de los que entraron co-

mo intrusos. ¿No era evidente que el ''Discurso inaugural

de la Internacional de los trabajadores" (discurso en el que
todos los socialistas aún hoy pueden aprender algo) había

salido de la pluma de Marx, y no había razón de atribuirle

los actos y las deliberaciones prácticas y políticas más termi-

nantes de la Internacional misma? Y, cuando un revolucio-

nario de la lealtad incontrastable y de la singular perspicacia

que fué Mazzini, pudo permitirse confundir la Internacional,

a la que se consagraba Marx, con la Alianza Bakuninista,

¿qué hay de asombroso que los profesores alemanes hayan
tenido dificultades para entablar una crítica doctrinal con el

autor de El Capital i* ¿Cómo se podía entrar tan rápido en

discusiones y tratar de igual a igual a un individuo que, mien-
tras que estaba colgado en efigie en todas las leyes de excep-



34 Antonio Labrióla

ción de Julio Favre y secuaces, y se lo consideraba como cóm-
plice moral de todos los actos de los revolucionarios, con sus

errores y extravagancias, publica precisamente entonces un li-

bro magistral, nuevo Ricardo, que estudia impasible los fe-

nómenos económicos more geométrico!' De ahí un curioso

método de polémica, de ahí una especie de proceso a las in-

tenciones del autor, pues se esforzaban en hacer creer que esta

ciencia había sido elaborada, por a^í decir, para disfrazar

las tendencias; en una palabra, la polémica tendenciosa susti-

tuye durante muchos años al análisis objetivo (1).
Pero, lo que es peor aún, es que los efectos de esta crítica

groseramente enunciada se hacen sentir hasta en el espíritu

de los socialistas, y especialmente en la juventud intelectual

que de 1870 a 1880 se consagra a la causa del proletariado.

Muchos renovadores fogosos de esta época —en Alemania la

cosa es más evidente porque aquella ha dejado rastros en las

polémicas del partido y en la literatura de propaganda—, se

proclaman discípulos de las teorías marxistas, pero tomando
por auténtico el Marxismo más o menos inventado por los

adversarios. El caso más paradojal de todo este equívoco es

que los que van a las conclusiones fáciles, como sucede aún
hoy con los nuevos llegados, mezclando las cosas viejas con
las cosas nuevas, han creído que la teoría del valor y de la

plus-valía, tal como se la presenta ordinariamente en las ex-

posiciones corrientes, contiene hic e nunc la regla práctica, la

fuerza impulsiva y también la legitimidad moral y jurídica

de todas las reivindicaciones proletarias. ¿No es una gran in-

justicia que millares y millares de hombres sean privados del

fruto de su trabajo? ¡^sta afirmación es tan simple y tan

(1) "Marx parte de este principio. . . que el valor de las mercancías

es determinado exclusivamente por la cantidad de trabajo que ellas con-

tienen. Y, si en el valor de las mercancías no hay más que trabajo, si la

mercancía no es más que trabajo cristalizado, evidentemente ella debe per-

tenecer en sn totalidad al trabajador, y ninguna parte de ella debe ser apro-

piada por el capitalista. Si, pues, el obrero no recibe en verdad más que una
parte del valor que él ha producido, esto no puede ser más que por efecto

de una usurpación". Así se expresa Loria en la pág. 462 de la Nnova An-
tología, febrero de 1895, en su muy conocido artículo: L'opera postuma di

Cario Marx. Cito esta página, que no es la única de este calibre que haya
escrito Loria, únicamente para dar un ejemplo de lo que resulta hacer una
traducción libre de Marx al estilo de Proudhon. Y es en tales traduccio-

nes libres que han bebido, de 18 70 a 1880, aquellos que están siempre

dispuestos a creer y a afirmar, de los que hablaré más adelante.
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conmovedora que todas las nuevas bastillas deberán caer de

un golpe ante las nuevas trompetas de Jerícó, científicamente

tocadas! Esta simplificación extrema encuentra apoyo en nu-

merosos errores teóricos de Lassalle, en aquellos que son el

producto de la insuficiencia de sus conocimientos (¡la ley de

bronce de los salarios!, es decir, una semi-verdad que se trueca

en completo error por defecto de especificación circunstan-

ciada), como también en los que se pueden llamar, para este

caso, los expedientes de agitador (las célebres cooperativas sub-

vencionadas por el Estado). Por otra parte, aquellos que li-

mitan su profesión de fe socialista a la simple deducción de

la reconocida explotación, a la reivindicación admitida única-

mente porque es legítima de los explotados, no tienen más que

dar un paso sobre el terreno bastante resbaladizo de la ló-

gica para reducir toda la historia del género humano a un
caso de conciencia, y el desenvolvimiento sucesivo de todas

las formas de la vida social, a variaciones de un constante

error de contabilidad.

En resumen, de 1870 a 1880, y aún algo más tarde, se

ha formado poco a poco alrededor del concepto vago de una
cierta cosa, es decir, del socialismo científico, una especie de

neo-utopismo, que, como los frutos fuera de estación, son por

completo insípidos. ¿Y qué es esta otra cosa más que uto-

pismo, al que falta el genio de Fourier y la elocuencia de

Considerant, sino algo que mueve a risa? Este nuevo uto-

pismo, que florece de tiempo en tiempo, se lo conoce muy
bien en Francia: no serviría sino para las luchas sostenidas

contra otras sectas y otras escuelas; para que los valientes de

entre nuestros amigos, que se proponen y se saben los pri-

meros en el programa del partido obrero revolucionario, di-

rijan al socialismo por el camino de la conciencia de clase

y de la conquista progresiva del poder político por el prole-

tariado. No es más que en la experiencia de la lucha práctica,

en el estudio cotidiano de la lucha de clases, no es más que
en el constante ensayo de nuevas fuerzas proletarias ya reuni-

das y concentradas, que nos es dado pesar las probabilidades

del socialismo; si no, se es y se permanecerá siendo utopista,

aún en el nombre venerado de Marx.
Contra esos neo-utopistas, como también contra los sobre-

vivientes de las antiguas escuelas, y contra las variadas des-

viaciones del socialismo contemporáneo es que nuestros dos
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autores siempre y constantemente han aguzado las lancetas de

su crítica. Así como en su larga carrera hicieron de su ciencia

la guía de su acción práctica y dedujeron de la acción prác-

tica la materia y la indicación para una ciencia más profunda,

jamás trataron la historia como a un caballa para montar

y poner al trote, y no se preocuparon nunca en buscar fórmu-
las capaces de reanimar ilusiones momentáneas; de la misma
manera fueron inducidos por la necesidad de las cosas a hacer

crítica áspera, violenta y resuelta a todos aquellos que a sus

ojos aparecían como capaces de obstruir el movimiento pro-

letario. ¿Quién no se acuerda de los Proudhonianos, por ejem-

plo, con sus pretenciones de destruir el Estado haciendo abs-

tracción de él por la razón, como aquellos que cierran los ojos

para no ver; de los Blanquistas de otrora, que querían por la

fuerza poner la mano sobre el Estado y hacer después la re-

volución; de Bakunin, que se desliza subrepticiamente en la

Internacional, de donde es expulsado, y de la pretención de

tantas escuelas de socialismo y de la competencia de tantos

capitanes?

Desde el desmenuzamiento del candido Weitling (1) en

una discusión oral, hasta su terrible crítica al programa de

Gotha (1875), publicada en verdad muy tardíamente

(1890), la vida de Marx no ha sido más que una lucha con-

tinua, no sólo contra la burguesía y contra la política que

ésta representa, sino contra las diferentes corrientes, revolucio-

narias o reaccionarias, que injustamente o sin razón han to-

mado el nombre de socialismo. Estas luchas se hacen acerbas

en la Internacional, hablo de aquella de gloriosa memoria,

que ha dejado hasta hoy rastros tan profundos en toda la

acción moderna del proletariado, y no de la caricatura que

se ha hecho después. La mayor parte de las polémicas contra

el marxismo, reducida, en la imaginación de algunos críticos,

a una simple variedad de escuela política, es debido a la tra-

dición de estos revolucionarios que, especialmente en los paí-

ses latinos, han reconocido a Bakunin como jefe y maestro.

Los anarquistas de hoy, ¿qué repiten sino las dolencias y los

errores de los tiempos pasados.?

(1) El ruso Annenkoff. que de ello ha sido testigo, habla de él, al mis-
mo tiempo que de muchas otras cosas, refiriéndose a Marx, en Vjcstnik
Jcvropy en 1880. (Ver h reproducción de la Neue Zeit, mayo de 1888).
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Hace una veintena de años, con excepción de los sabios

que rumian entre ellos las cosas que leen en los libros, la ge-

neralidad del público italiano quizá no sabía sobre los fun-

dadores del socialismo científico más que lo que la memoria
había retenido de las invectivas de Mazzini y de las male-

dicencias de Bakunin.

Y he aquí que el comunismo crítico, que queda admitido

tan tarde en los honores de la discusión de los círculos de la

ciencia oficial, ha tenido en su contra, en el socialismo mis-

mo, la más grave de las adversidades: la enemistad de los

amigos.

Todas estas dificultades fueron superadas o están en buen
camino de desaparecer.

Nada es por la virtud intrínseca de las ideas, que no han
tenido jamás ni pies para caminar, ni manos para asir, sino

por el solo hecho de que por la sugestión imperiosa de las

cosas, por todas partes donde nacieron partidos socialistas, los

programas de éstos tomaron poco a poco una tendencia co-

mún y ha sucedido finalmente que los socialistas de todos los

países se han colocado en el ángulo visual del Manifiesto de

los Comunistas. ¿No le parece que en momento oportuno
he celebrado su conmemoración? Las clases de explotadores

de todo el mundo están en la tarea de crear a la masa de ex-

plotados condiciones casi idénticas; y es así cómo los repre-

sentantes activos de estos explotados se hallan en un mismo
camino de agitación y siguen un mismo criterio de propa-
ganda y organización. Es lo que muchos llaman el marxismo
práctico, ¡sea! ¿De qué sirve discutir las palabras? Cuando
el marxismo se reduce a esta simple palabra, o al saludo del

retrato de Marx, de su busto en yeso o de su efigie en me-
dallas (sobre estos símbolos inocentes la policía italiana prueba
a menudo su buen humor) , el hecho es que esta unidad sim-
bólica significa que la unidad real está en vías de desenvol-

verse, y que el proletariado del mundo entero se une, poco
a poco, en una misma igualdad de tendencias, es decir, que la

internacionalidad se elabora en él desde hace tiempo y lenta-

mente por razones objetivas. Aquellos que se sirven del len-

guaje de los decadentes de la burguesía, reemplazando, como
es común, la cosa por el símbolo, dicen ahora que ello es el

triunfo de Marx; es como si se dijera que el cristianismo es el

triunfo (¿y por qué no decir el éxito?) de un señor Jesús
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de Nazaret, de un Jesús que, despojado y destituido de la

calidad de hijo de Dios hecho hombre, es, en el estilo almi-

barado de vuestro Renán, un hombre tan infantilmente divino

que se asemeja a un Dios.

Ante esta experiencia intuitiva de la política del socia-

lismo, lo que es lo mismo decir de la política del proleta-

riado, han caído las viejas divergencias de escuela, de las cua-

les algunas eran en verdad variedades y mescolanzas de va-

nidad literaria, para dar lugar a las divergencias útiles que na-

cen espontáneamente de las diferentes maneras por las que

se tratan los problemas prácticos. En la realidad, in concreto,

es decir, en el desenvolvimiento positivo y prosaico del so-

cialismo, poco importa que todos sus jefes, sus condotúeri,

sus oradores y representantes, se avengan o no a una doctrina,

y que de ella hagan o no profesión de fe pública. El socia-

lismo no es ni una iglesia ni una secta a la que falta un
dogma y una fórmula fija. Si muchos hablan hoy del triunfo

del Marxismo, esta expresión enfática, cuando se la reduce a

una forma cruelmente prosaica, significa que en adelante nadie

puede ser socialista si no se pregunta a cada instante: ¿qué

es necesario pensar, decir o hacer en interés del proletariado?

Ya no hay más lugar para los dialécticos, que en realidad son

sofistas, como lo fué Proudhon, ni para los inventores de

sistemas sociales subjetivos, ni para los fabricantes de revolu-

ciones privadas ( 1 ) . La indicación práctica de lo que es fac-

tible es dado por la condición del proletariado, y esta condi-

ción puede ser apreciada y medida precisamente porque hay
la medida del marxismo (hablo aquí de la cosa real y no del

símbolo) como doctrina progresiva. Las dos cosas —lo men-
surable y la medida— a distancia suficiente, no son más que

una sola cesa desde el punto de vista general del proceso his-

tórico.

(1) Escribiendo esto en mayo de 189 7, evidentemente no podía prever

los levantamientos italianos de mayo de 1898. Pero estos levantamientos

no desmienten en nada mi afirmación. Aquéllos no han sido ni queridos, ni

preparados, ni apoyados por ninguna secta, por ningún partido. Han sido

un verdadero ejemplo de anarquía espontánea. Por otra parte, las causas

de estos movimientos fueron expuestas con gran claridad y coraje en el

Giornale degli Economisti, y este estudio definitivo es tanto más notable

por haber aparecido en el momento mismo de los desórdenes, ya que fué

publicado en el número del 1^ de junio. — (Nota de la edición francesa).
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Y, en efecto, mientras los contomos del socialismo como
acción práctica se van precisando, todas las ideologías y todas

las poesías antiguas se evaporan, no dejando tras de sí más
que un simple recuerdo de palabrerías. A un mismo tiempo

se ha intensificado en el seno de la ciencia académica, por

todas partes y en todo sentido, el criticismo de la doctrina

econóna,ica. Marx ha vuelto de su exilio después de muerto
al círculo de la ciencia oficial, al menos como un adversario

con el que no es posible bromear. Y lo mismo que los so-

cialistas han llegado, por vías tan diversas, a la conciencia

prosaica de una revolución que no puede ser forjada, sino que
se hace porque deviene, igualmente se ha preparado poco a

poco un público para el cual el materialismo histórico es

ciertamente una necesidad intelectual. En estos últimos años,

como usted sabe, muchos son los que hablan de esta doctrina,

a menudo mal y aún disparatando, pero no importa. Pues,

mirando todo esto de cerca, nosotros no llegamos con retardo.

En mi juventud muchas veces he oído repetir que Hégel había
dicho: sólo uno de mis alumnos me ha comprendido. Esta

pequeña historia no ha podido ser comprobada porque hasta

ahora no se ha identificado al discípulo perfecto. Esta histo-

ria puede ser repetida hasta el infinito para tcxios los sistemas

y para todas las escuelas. Como en materia de actividad inte-

lectual no hay sugestión posible, y como el pensamiento no
va mecánicamente de un cerebro a otro, los grandes sistemas

no se expanden más que a consecuencia de la similitud de

las condiciones sociales de que disponen y arrastrando consigo

muchos espíritus al mismo tiempo. El materialismo histórico

se expanderá, se precisará y tendrá también una historia. Se-

gún los países, será su colorido y modalidad diversas. Esto no
acarreará ningún mal siempre que no se desvirtúe el núcleo
filosófico, por así decir, que hay en el fondo; siempre que
se respeten, por ejemplo, estos postulados: en el proceso de la

praxis está la naturaleza, es decir, la evolución histórica del

hombre; (y, hablando de praxis, bajo este aspecto de totali-

dad se quiere eliminar la oposición vulgar entre práctica y
teoría, porque, en otros términos, la historia es la historia del

trabajo, y como, por un lado, en el trabajo así integral-

mente comprendido está comprendido el desenvolvimiento res-

pectivamente proporcionado y proporcional de las aptitudes

mentales y de las aptitudes activas, lo mismo, por otra parte,
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en el concepto de la historia del trabajo está comprendida

siempre la forma social del trabajo mismo, y las variaciones

de esta forma), el hombre histórico es siempre el hombre so-

cial, y el pretendido hombre pre-social o supra-social es un
hijo de la imaginación, etc.

Y. . . me detengo aquí, primero y ante todo, para no re-

petirme y para no volver a decirle parte de las cosas que ya

he escrito en mis Ensayos — de lo que creo que usted no

tiene necesidad, ni yo tampoco . . .

IV

Roma, 14 de mayo de 1897.

Me parece —y vuelvo así a mi primer asunto— que

su preocupación más grande es saber: ¿por qué camino y
de qué manera se podría llegar a constituir en Francia una

escuela del materialismo histórico? No sé si me es permi-

tido responder a esta cuestión sin parecerme a esos perio-

distas de la vieja escuela que con el mayor aplomo acon-

sejan a Europa, corriendo así el riesgo de que me suceda lo

que a ellos: no ser escuchado. Sin embargo, con toda mo-
destia trataré de satisfacerlo.

Me parece, primero, que no debe ser difícil hallar en Fran-

cia editores y libreros para editar y hacer conocer buenas tra-

ducciones de las obras de Marx y Engels y de aquellos de sus

discípulos que es necesario estudiar. Este sería el mejor co-

mienzo. Sé que los traductores deberán luchar con graves di-

ficultades. Hace ya treinta y siete años que leo obras ale-

manas y siempre me ha parecido que nosotros, los pueblos

latinos, perdemos nuestra riqueza lingüística y literaria cuando

traducimos de aquella lengua. Lo que en alemán está lleno de

vigor, de nitidez y es maravilloso, se hace a menudo, por ejem-

plo en italiano, frío, sin relieve y a veces incomprensible. En
estas traducciones, hablo evidentemente de las ordinarias y
corrientes, se pierde al mismo tiempo que la posibilidad de

insinuación, el poder de persuación. En un vasto trabajo de

vulgarización como el que no* ocupa, sería necesario, ante
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todo, conservar la integridad de los textos, agregando prefa-

cios, notas y comentarios que faciliten el proceso de asimi-

lación que se hace por sí mismo en la lengua originaria.

Las lenguas no son, en verdad, variantes accidentales del

volapuk universal; son mucho más que los medios extrínsecos

de comunicación y expresión del pensamiento y del alma.

£llas son las condiciones y los límites de nuestra actividad in-

terior, que, por eso, como por tantas otras razones, tienen

formas y modos nacionales que no son simples accidentes. Si

hay internacionalistas que no se dan cuenta de esto, es nece-

sario, ante todo, llamarlos confusionistas y amorfistas, como
a aquellos que van a buscar su instrucción no en los vie-

jos autores de los apocalipsis sino en el extraordinario Ba-

kunin, que hasta reclamaba la igualdad de los sexos. Luego,
en la asimilación de las ideas, de los pensamientos, de las ten-

dencias y de las intenciones, que han hallado su perfecta

expresión literaria en las lenguas extranjeras, hay como un
ejemplo bastante confuso de pedagogía social.

Y, ya que me ha salido esta expresión, permítame confe-

sarle que cuando examino de cerca la historia anterior y las

condiciones actuales de la Socialdemoctacia alemana, no es el

aumento continuo de los éxitos electorales lo que principal-

mente me llena de admiración y fuerte esperanza. Antes que

edificar sobre estos votos como sobre esperanzas del porvenir,

de acuerdo a los cálculos a veces engañosos de la deducción

estadística, me siento lleno de admiración por el caso ver-

daderamente nuevo e imponente de pedagogía social, que
hace que, en una masa tan considerable de hombres y princi-

palmente de obreros y de pequeños burgueses, se forme una
conciencia nueva, a la que contribuye en igual medida la

apreciación directa de la situación económica que empuja a

la lucha y la propaganda del socialismo comprendido como
un fin o como un terreno de aproximación. Esta digresión

evoca en mí un recuerdo. He sido aquí, en Italia, el primero

o uno de los primeros que, con la pluma y la palabra, du-

rante muchos años, en variadas circunstancias e insistente-

mente, he recordado el ejemplo de Alemania, llamando la

atención de nuestros obreros que fueron y son capaces de

ponerse en acción sobre la nueva línea de lucha proletaria.

Pero. . . jamás me ha pasado por la imaginación creer que
la imitación pueda excusar la espontaneidad; no he pensado
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jamás que fuera preciso seguir el ejemplo de los monjes y
padres que fueron durante siglos casi los únicos educadores

de la Italia ya en decadencia, quienes, con gran seriedad, fa-

bricaban poetas haciéndoles aprender de memoria el arte

poético de Horacio. Sería un hermoso espectáculo verte apa-

recer entre nosotros —tú, Bebel— , tan activo y prudente,

bajo la forma de un nuevo Horacio. Esto asombraría aún a

mi amigo Lombroso, que detesta el latín más aún que la

pelagra.

Hay, pues, dificultades más íntimas, de más grande alcance

y de mayor peso. Aún si sucediera que los editores y libreros,

hábiles y diligentes, se dieran por tarea propalar, no sola-

mente en Francia, sino por todo país civilizado, las traduc-

ciones de todas las obras escritas sobre materialismo histórico,

esto serviría solamente para estimular pero no para formar y
constituir en cada una de esas naciones las energías activas

que producen y tienen despierta una corriente de pensamiento.

Pensar es producir. Aprender es producir reproduciendo. Nos-
otros no sabemos bien y ciertamente qué es lo que somos
nosotros mismos capaces de producir, pensando, trabajando,

ensayando y experimentando, siempre en medio de las fuer-

zas que nos pertenecen como propias, sobre el terreno social

y en el ángulo visual en el que nos hallamos.

¡Y se trata de la Francia con su larga historia, con su

literatura, que tanto ha dominado durante siglos, con su

ambición patriótica y con su diferenciación etno-psicológica

tan particular, que se refleja hasta en los más abstractos pro-

ductos del pensamiento! Yo, italiano, no soy quién debe to-

mar la defensa de vuestros patrioteros, a quienes hace usted

una crítica tan merecida. Me recuerda usted, sin embargo, lo

sucedido en el último siglo. El pensamiento revolucionario

nace casi en todo lugar del mundo civilizado, tanto en Italia,

como en Inglaterra, como en Alemania, pero no se hace euro-

peo más que a condición de fundirse al espíritu francés, y la

revolución francesa fué la revolución en Europa. Esta gloria

imperecedera de su patria pesa, como todas las glorias, sobre

la nación misma, tal la pesadilla de un arraigado prejuicio.

¿Pero los prejuicios no son también fuerzas, al menos en lo

que tienen de obstáculo? París no será más el cerebro del

mundo, tanto por esta razón, como, por otra parte, porque

el mundo no tiene cerebro, a menos que lo tenga en la ima-
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ginación de algunos falsos sociólogos ( 1 ) . París no es ac-

tualmente, y tampoco será en el porvenir, la santa Jerusa-

lén de los revolucionarios de todas las partes del mundo—como me parece que ha sido—. La futura revolución pro-

letaria no tendrá nada que la haga asemejar al miUenium apo-

calíptico, y, además, los privilegios ya han terminado, tanto

para las naciones como para los individuos. Es lo que muy
justamente había observado Engels, y, por otra parte, no
estaría demás que los franceses leyeran lo que escribiera en

1874 con respecto a los Blanquistas, cuando éstos incitaban

a la revuelta inmediata, precisamente algunos años después de

la catástrofe de la Comuna (2). Pero bien considerado. . .

y teniendo en cuenta las condiciones propias de la agricul-

tura y de la industria francesa, que durante tanto tiempo ha
retardado la concentración del movimiento obrero, y cono-

ciendo la buena parte de culpa que corresponde a los jefes de

secta y a los jefes de escuela, que tuvieron durante tanto tiem-

po separado y dividido al socialismo francés, verdad es que el

materialismo histórico no podrá hacerse camino entre ustedes

en tanto se lo considere un simple producto intelectual de

dos alemanes de gran talento. Precisamente por esta expresión

Mazzini estimulaba los resentimientos nacionales contra los

dos autores, quienes, en tanto que materialistas y comunistas,

parecía que debieran destrozar muy naturalmente la idealista

divisa de Mazzini: la patria y Dios.

A este respecto la suerte de los dos fundadores del socia-

lismo científico fué casi trágica. Han pasado más de una vez

por los dos alemanes para muchos que fueron patrioteros

aún entre los revolucionarios; han pasado por agentes del

pangermanismo, en las invectivas de Bakunin, que tenía el es-

píritu tan dispuesto a inventar. . ., por no decir más;
i
los

dos alemanes, ellos, que en su patria, que habían abandonado

(1) Mucho antes que el simbolismo y las analogías orgánicas fuesen

una moda en sociología, tuve ocasión de escribir contra esta rara corriente

en un artículo que servía de nota bibliográfica a la Psicología social de
Lindner. Ver Nuova Antología, diciembre de 1872, págs. 9 71-989. —
(Nota de la edición francesa)

.

(2) En el artículo que lleva por título "Programm der blanquistischen
Kommüne-Flüchtinge, aparecido en el Volksstaat, N° 73, y reproducido en
las págs. 40-46 del folleto: Intemationalcs aus dem Volksstaat, Ber-
lín, 1894.
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en exilio desde los primeros años de su vida^ no hallaron más
que el silencio de esos profesores para los cuales el servilismo

es un acto de fe patriótica! En verdad, estos profesores se

vengaban. En efecto, en El Capital, que tiene sus raíces en

las tradiciones de la economía clásica, incluyendo en ésta los

escritores ingeniosos y a menudo de gran mérito de la Italia

del siglo XVII, Marx no ha hablado sino con altanero me-

nosprecio de Roscher y secuaces. Engels, que hizo populares

las investigaciones del americano Morgan con tan grande

habilidad de exposición, estando absolutamente convencido de

que lo que él llamaba muy justamente la filosofía clásica

había llegado al momento de su disolución con Feuerbach,

en nada tiene en cuenta, y francamente va muy lejos, escri-

biendo el Anti-Dühring, a la filosofía contemporánea, esto es,

la neocrítica de sus compatriotas (desprecio explicable en él,

pero ridículo en los socialistas, que no lo ostentan más que

por imitación). Este trágico destino estaba íntimamente li-

gado a su misión. Ellos dieron toda su alma y toda su in-

teligencia a la causa del proletariado de todos los países; y
es por eso que los productos de su ciencia no tienen por pú-

blico en todo el mundo sino aquel que se alista entre los que

son capaces de una revolución intelectual análoga. En Ale-

mania, donde por las condiciones históricas especiales, y sobre

todo porque la burguesía no ha logrado desembarazarse com-
pletamente del Antiguo Régimen (ved ese emperador que im-

punemente puede hablar como un semi-dios, y que en suma
no es más que un Federico Barbarroja hecho viajante de co-

mercio de la in Germán Made) , la democracia social ha po-

dido constituirse y agruparse en falange cerrada, era natural

que las ideas del socialismo científico hallasen un terreno fa-

vorable para su difusión normal y progresiva. Pero ningún

socialista alemán —al menos así lo espero— deberá jamás

apreciar las ideas de Marx y de Engels colocándose en el

simple punto de vista de los derechos y de los deberes, de los

méritos y de los deméritos de los Camarades del Partido. He
aquí, por ejemplo, lo que escribía Engels no hace mucho
tiempo (1) : "Se estará sorprendido por lo que en todos estos

(1) Página 6 del prefacio al folleto ya citado, Internationales aus dem
Volksstaat, que reproduce los artículos de Engels aparecidos desde 18 71

a 1875. El prefacio —es bueno señalarlo— es del 3 de enero de 1894.
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artículos me he calificado, no por lo de demócrata-social, sino

por lo de comunista. Es porque en esta época en muchos paí-

ses se daba el nombre de demócratas-sociales a aquellos que

no sostenían la apropiación de todos los medios de produc-

ción por la sociedad. Por demócrata-social se designaba, en

Francia, a un republicano demócrata que tuviera simpatías más
o menos verdaderas, pero que, sin embargo, permanecía vaci-

lante con respecto a la clase obrera; gentes, en suma, como
los Ledru-Rollin de 1848, como los radical-socialistas de

1874, que estaban más o menos matizados de proudhonismo.
En Alemania se llamaba demócratas-sociales a los Lassalla-

nos; pero bien que la gran mayoría de entre ellos fueran re-

conociendo poco a poco la necesidad de la socialización de los

medios de producción, sin embargo las cooperativas de pro-

ducción subvencionadas por el Estado quedaban como punto
esencial del programa del partido en su acción pública. Era
absolutamente imposible para Marx y para mí elegir una
palabra de tal elasticidad para designar nuestro específico pun-
to de vista. Hoy es completamente distinto: la palabra puede

encuadrar, bien que no sea exacta, para designar un partido

cuyo programa no es socialista en general sino directamente-

comunista, y cuyo fin político es superar todas las formas de

Estado, y, por lo tanto, también la democracia".

Los patriotas —y no me sirvo de esta palabra por burla

—

me parece que tienen en qué consolarse y reconfortarse. No
es verdad, en suma, que el materialismo histórico sea el pa-

trimonio intelectual de una sola nación o el privilegio de una
pandilla, de un grupo o de una secta. Pertenece, ante todo,

por su origen objetivo, a Francia, a Inglaterra y a Alemania,

en igual medida. No quiero repetir aquí lo dicho en otra

carta respecto a la influencia en la forma de pensar, para el es-

píritu juvenil de nuestros dos autores, ejercida por el nivel al

que había llegado la cultura intelectual de los alemanes y la fi-

losofía en particular, mientras el hegelianismo se perdía ya en

las marañas de una nueva escolástica, o dando lugar a una nue-

va crítica más potente. Había también la gran industria inglesa

con todas las miserias que la acompañan y el contragolpe

ideológico de Owen y el contragolpe práctico de la agitación

cartista. Y había también las escuelas del socialismo francés,

y la tradición revolucionaria de Occidente, que alcanzan for-

mas de comunismo de carácter proletario moderno. ¿Qué es
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El Capital sino la crítica de esta economía que, como revo-

lución práctica y como exponente teórico de esta misma re-

volución, no se hallaba plenamente desarrollada más que en

Inglaterra, hacia 1860, y que recién comenzaba en Alemania?
¿Qué es el Manifiesto de los Comunistas sino la explicación

y los límites del socialismo latente o visible en los movi-
mientos obreros de Francia y de Inglaterra? Pero todas estas

cosas han sido continuadas y acabadas, incluida la filosofía

de Hégel, por esta crítica inmanente, que es la dialéctica con

sus inversiones, es decir, por esta negación que no es una sim-

ple oposición banal de un concepto a otro concepto, de una
opinión a otra opinión, a la manera de los abogados, sino

que, por el contrario, vuelve verdadero lo que niega, porque
existe en lo que niega, y supera la condición (de hecho) o
la premisa (conceptual) del proceso mismo (1).

Francia e Inglaterra pueden tomar, sin que parezcan imi-

tarse, su parte en la elaboración del materialismo histórico.

¿Por qué los franceses no escriben ahora libros verdaderamente
críticos sobre Fcurier y Saint-Simon, en tanto que fueron y
en la medida en que fueron los verdaderos precursores del so-

cialismo contemporáneo? ¿No se puede trabajar literaria-

mente sobre los movimientos revolucionarios de 1830 a

1848, de suerte que se vea que la doctrina del Manifiesto no
ha sido su negación, sino su apoyo y cómo los ha interpretado?

Como pendant dX 18 Brumario de Marx, que aun cuando es

un trabajo genial y no pueda ser superado en el fin propuesto,

es, sin embargo, un escrito de circunstancias y de publicista,

¿no se podría escribir una historia documentada del Golpe
de Estado F ¿Es que la Comuna no espera aún un definitivo

estudio crítico? La Gran Revolución, sobre la que hay una
literatura colosal en cuanto al conjunto y muy minuciosa en

cuanto a los detalles, ¿ha sido estudiada a fondo en el con-

junto de las relaciones del levantamiento y rozamiento de las

clases que en ella tomaron parte, y como un ejemplar de so-

ciología económica? En resumen, toda la historia moderna
de Francia e Inglaterra, ¿no ofrece a los estudiosos un terreno

(1) Es por eso que Hégel y los hegelianos. que tan a menudo han
hecho uso de simbolismos verbales, empleaban la palabra aufheben, que
tanto puede significar quitar y superar, como elevar y, por consecuencia, hacer

ascender de grado.
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más extenso y más seguro para servir de ilustración al ma-

terialismo histórico que el que les ofrecía hasta estos últimos

tiempos las condiciones de Alemania? Estas fueron, en

efecto, desde la Guerra de los treinta años, enormemente con-

fusas debido a los obstáculos puestos a su desenvolvimiento;

además, la cabeza de los que la han estudiado sobre el lugar

casi siempre ha estado envuelta en una especie de nebulosa

ideológica, que haría reír a los cronistas florentinos del si-

glo XIV.
Me he detenido en estos detalles no para darme el tono de

dar consejos a Francia, sino a fin de hacer notar, para ter-

minar, que conociéndose la manera de pensar de los países

latinos, no es cosa fácil hacer entrar en ellos ideas nuevas,

cuando se las presenta exclusivamente como formas abstractas

del pensamiento, mientras que llegan a comprenderse rápida-

mente y como por sugestión, cuando son modeladas en relatos

y exposiciones que en alguna manera se asemejan a productos

del arte.

Vuelvo por un momento a la cuestión de la traducción. Es

el Anti-Dühring el primer libro que debe entrar en la circu-

lación internacional, pocos libros, que yo conozca, pueden

serle comparados por la densidad de pensamientos, por la

multiplicidad de los puntos de vista, por la ductilidad de

penetración sugestiva. Puede ser una medicina mentis para la

juventud intelectual que de ordinario se vuelve, insegura de

sí misma y con criterio bastante vago, hacia lo que se llama

de manera genérica, el socialismo. Es lo que ha sucedido

cuando se publicó, como lo ha hecho notar Bernstein en una
especie de conmemoración publicada en la Neue Zeit, hace

tres años. En la literatura socialista es el libro que no ha sido

superado.

Pero este libro no desarrolla una tesis; no es más que la

crítica de una tesis. Salvo los pasajes que se pueden aislar,

como con los que se ha formado un opúsculo, que desde hace

tanto tiempo da la vuelta al mundo (Socialismo utópico y so-

cialismo científico), el libro tiene su hilo conductor en la crí-

tica de Dühring, en tanto que éste fué el inventor de una filo-

sofía y de un socialismo a su manera. Pero, ¿a quiénes, pues,

sino es en el círculo de los profesores, y a cuántos fuera de

Alemania, interesa Dühring? Todos los pueblos tienen, des-

graciadamente, su Dühring. ¡Quién sabe cuántos otros anti
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escribiría o hubiera escrito un Engels de otro paísl El verda-

dero alcance de este libro me parece que es permitir a los so-

cialistas de otros países y de otras lenguas proporcionarse las

aptitudes críticas indispensables para escribir todos los anti-x . . .

necesarios para combatir todo lo que molesta e infesta al so-

cialismo en nombre de todas las sociologías que abundan por
todas partes. Las armas y los medios de crítica deben sufrir

la ley de la variabilidad y de la adaptación según los diferentes

países. Cuidar al enfermo y no la enfermedad, es el carácter de

la medicina moderna.
Si se procede de otra manera se correría el riesgo de tener

la suerte de los hegelianos que brotaron en Italia de 1840 a

1880, especialmente en el Mediodía, y particularmente en Ña-
póles. En general, ellos no fueron más que epígonos; algunos,

sin embargo, han sido vigorosos pensadores. En conjunto re-

presentan una corriente revolucionaria de gran importancia si

se la compara al escolasticismo tradicional, al espiritualismo a

la francesa y a la llamada filosofía del buen sentido. Este mo-
vimiento no fué completamente ignorado en Francia, ya que
es un hegeliano, que no era de los más profundos ni de los

más fuertes, Vera (1), el que dio a Francia las traducciones

más legibles, con extensos comentarios, de algunas de las obras

fundamentales de Hégel. Los vestigios y el recuerdo de este

movimiento han desaparecido hace años de entre nosotros. La
desaparición de toda una actividad científica, que tenía su im-

portancia, no sólo es debido a los pequeños bandos de la vida

universitaria y a la difusión epidémica del positivismo, que ha
dado por todas partes frutos para el demimonde, sino a razo-

nes más intrínsecas. Estos Hegelianos han escrito, han ense-

ñado y han discutido como si estuvieran no en Ñapóles, sino

en Berlín o no sé dónde. Discutían aparentemente con sus

camaradas de Alemania (2). Replicaban desde lo alto de la

(1) En 18 70 aún escribía éste una Filosofía de la Historia al estilo

hegeliano, pero de estrecha observancia, del que he hecho una crítica vigo-

rosa en una nota aparecida en la Zcitschrift für exakte Philosofbic, vol. X,
N^ 1. 18 72, pág. 79 y sig. — (Nota de la edición francesa).

(2) Rosenkranz, uno de los corifeos de los epígonos hegelianos, ¿no
ha escrito todo un libro sobre: Hegcl's Naturphilosophie und die Bearbei-

tnng derselben durch den italianischen Philosophen A. Vera, Berlín, 1868?
He aquí algunos pasajes en apoyo de mi afirmación: "Es interesante vct

el alemán de Hégel renacer en la lengua italiana". "Los señores. . . (hay
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cátedra o en sus obras a las objeciones de críticas que sólo ellos

conocían, y el diálogo que así se entablaba no era más que un
monólogo para los oyentes y para los lectores. En sus obras

no lograron modelar sus estudios y su dialéctica para que fuese

una nueva adquisición intelectual para nuestro país. Este re-

cuerdo poco agradable y poco halagador para mí estaba pre-

sente en mi espíritu cuando, casi a pesar mío, me puse a

escribir el primero de los ensayos sobre el materialismo eco-

nómico, a los que no hay ahora razón para que agregue ningún
otro. Más de una vez me he preguntado: ¿qué debo hacer de

mí mismo para decir cosas que no parezcan incomprensibles,

extrañas y singulares a los lectores italianos? Me dice usted

que he estado acertado: sea. Ciertamente sería falta de cortesía

refutar por el raciocinio, como un juez, los elogios que usted

me hace.

"Leyendo —es, poco más o menos, lo que escribía a Engels,

hace cinco años— la Sagrada Familia, recordaba a los Hegelia-

nos de Ñapóles, entre los que he estado en mi juventud, y me
parece haber comprendido y gustado este libro más que mu-
chos otros que no conocen los antecedentes especiales e instruc-

tivos de este curioso humorismo. Me parece haber visto con

mis propios ojos el extraño corrillo de Charlotemburgo, al

que usted y Marx satirizan con tanto humor. Veía más
nítidamente que a los otros a un profesor de estética, hombre
muy original y de gran talento, que explicaba la.» novelas de

Balzac por deducción, hacía una construcción de la cúpula de

San Pedro y disponía en serie genética los instrumentos de mú-
sica; y poco a poco, de negación en negación, y con la negación

de la negación, llega, finalmente, a la metafísica de lo incognos-

cible, que llama, ignorando a Spencer, y como un Spencer des-

conocido, lo innominable. Yo también he vivido, siendo joven,

en esta especie de torneo y no me lamento de ello; he vivido

durante muchos años indeciso entre Hégel y Spinoza; y en mi

aquí una lista de nombres) y muchos otros, traducen las ideas de Hégel
con una precisión y una fidelidad tales que hubiera parecido imposible,

hace diez años, en Alemania", pág. 3. "Vera es el discípulo más exacto

que jamás haya tenido Hégel; lo sigue paso a paso con entera devoción",

pág. 5. "En adelante se puede aconsejar a aquellos que tengan dificulta-

des para le«r a Hégel en alemán, que lean la traducción de Vera. Podrán
comprender a éste, siempre que, evidentemente, tengan la capacidad indig-

pensable para el conocimiento filosófico", pág. 9.
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ingenuidad juvenil he defendido la dialéctica del primero contra

Zeller, que comenzaba siendo neokantista; sabía de memoria
las obras de Spinoza y he expuesto con cariño su teoría de los

sentimientos y de las pasiones. ¡Todo esto me viene a la me-
moria como cosa muy lejana! ¿He sufrido yo también mi ne-

gación de la negación? Usted me anima para que escriba sobre

comunismo, pero siempre temo no hacer más que una obra

de poco valor, y de poco interés para Italia".

Y él me contestó . . . ; pero pongamos aquí un punto. Me
parece que no es prudente reproducir, sin razones apremiantes

de interés público, las cartas privadas, sobre todo tan poco
tiempo después de la muerte de quien las ha escrito. En todos

los casos, aún suprimiendo en las cartas privadas todo lo que
pueda tener de circunstancial, y no conservando más que lo

que atañe a la doctrina y a la ciencia, ellas no son más que
débiles testimonios y no tienen sino muy poca importancia

frente a lo que fuera escrito para la publicidad. A medida
que aumentaba el interés por el materialismo histórico y a

falta de una literatura que lo ilustre más extensamente y en de-

talles, ha sucedido que en los últimos años de su vida, Engels,

profesor sin cátedra, era interrogado y continuamente asaltado

por infinidad de cuestiones propuestas por muchos, quienes se

inscribían voluntariamente como estudiantes libres en la Uni-
versidad del socialismo, errante y fuera de la ley. De ahí las

cartas que han sido publicadas y muchas otras que están inédi-

tas. En las tres cartas (1) que el Devenir Social ha reprodu-

cido recientemente, de acuerdo a una revista de Berlín y a un
diario de Leipzig, se ve claramente que Engels temía que el

marxismo se hiciera muy rápido una doctrina barata.

A muchos de aquellos que profesan, no en la Universidad

errante del mundo futuro, sino en la que existe raelmjente

en la sociedad oficial actual, les sucede a menudo ser puestos

en apuros por estudiantes o por espíritus curiosos que exigen

satisfacción, uno pede stantes, a todas las cuestiones que les

proponen, como si hubieran impreso en sus cerebros la razón

universal de las cosas. Los más vanidosos entre los profesores,

para no dar un desmentido al carácter sacramental o hierático

de la ciencia, y como si ésta consistiera únicamente en el ma-

(1) Ver el apéndice. — (Nota de La edición francesa).
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terial de cosas sabidas y no principalmente en la virtuosidad

y en la corrección formal del acto de saber, responden sin titu-

beos, haciendo frecuentemente así su propia sátira, imitadores

de aquel excelente Mefistófeles. con aspecto de doctor de cua-

tro facultades. Hay pocos de entre ellos que tengan la resig-

nación socrática de responder: yo no sé, pero yo sé que no sé,

y yo sé que se podrá saber, y yo mismo podré saber si utilizo

todos mis esfuerzos, es decir, todo el trabajo necesario para

saber; y si usted me da una infinidad de años y la aptitud

indefinida para aplicarme de manera metódica al trabajo, in-

definidamente podré saber casi todo.

Y es en esto que consiste esa verificación práctica de la teoría

del conocimiento, que está implícita en el materialismo histó-

rico.

Todo acto de pensamiento es un esfuerzo, esto es, un tra-

bajo nuevo. Para hacerlo es necesario, ante todo, poseer los

materiales de una experiencia madura y, luego, que los instru-

mentos metódicos sean familiares y manejables por un largo

uso. No es dudoso que el trabajo producido, es decir, el pen-

samiento producido, facilite los nuevos esfuerzos destinados a

la producción de un nuevo pensamiento; primero, porque los

productos interiores permanecen objetivados en los medios in-

tuitivos de la escritura y demás artes representativas, y, en se-

gundo lugar, porque la energía acumulada en nosotros pe-

netra e insufla el trabajo nuevo dando como un ritmo a la

marcha a seguir, y es en eso (en el ritmo) que consiste preci-

samente el método de la memoria, del razonamiento, de la ex-

presión, de la comunicación de las ideas, etc., ¡pero uno no es

nunca una máquina pensante! Cada vez que nos ponemos de

nuevo a pensar, no solamente nos es necesario los medios y
los aguijóneos exteriores y objetivos de la materia empírica,

sino que nos es necesario aún un esfuerzo apropiado para pasar

de los estados más elementales de la vida ps^Iquica a ese estado

superior, derivado y complejo, que es el pensamiento, en el

cual no nos podemos mantener más que gracias a una atención

voluntaria, que tiene una intensidad y una duración especiales

que no pueden ser sobrepasados.

Este trabajo que se revela en nosotros, en nuestra conciencia

directa e inmediata, como un hecho que no nos concierne más
que en tanto somos seres particulares y circunscriptos en nues-

tra individuación natural, no se realiza precisamente en cada
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uno de nosotros más que cuando nos realizamos en el medio
social, en tanto que seres socialmente y, por consecuencia, his-

tóricamente condicionados. Los medios de la \úda social, que
son, por una parte, las condiciones y los instrumentos, y, por
otra, los productos de la colaboración diversamente especificada,

además de lo que nos ofrece la naturaleza propiamente dicha,

constituyen la materia y los incentivos de nuestra formación
interior. De ahí nacen los hábitos secundarios, derivados y
complejos, gracias a los cuales, más allá de los límites (le nues-

tra configuración corporal, sentimos nuestro propio yo como
parte de un nosotros, eso que, en forma concreta, vale decir

de una manera de vivir, de un estado de costumbres, de una
institución, de un estado, de una iglesia, de una patria, de una
tradición histórica, etc. En estas correlaciones de asociación

práctica que hay de individuo a individuo, se halla la raíz y la

base objetiva y prosaica de todas las diferentes representaciones

y expresiones ideológicas del espíritu público: de la psique so-

cial, de la conciencia étnica, etc., alrededor de las cuales, como
personas que toman por entidades y substancias las analogías y
las relaciones, especulan, como metafísicos de mala escuela, los

sociólogos y los psicólogos, que yo llamaría simbolistas y sim-

bolizantes. De estas mismas relaciones prácticas nacen las co-

rrientes comunes por las cuales el pensamiento individual y la

ciencia, que de ahí derivan, son verdaderas funciones sociales.

Y así volvemos a la filosofía de la praxis, que es la esencia

del materialismo histórico. Esa es la filosofía inmanente a las

cosas sobre las cuales ella filosofa. De la vida al pensamiento

y no del pensamiento a la vida: es este el proceso realista. Del

trabajo, que es conocer en tanto obramos, al conocer como teo-

ría abstracta: y no de ésta a aquél. De las necesidades y por

ellas, de los diferentes estados internos del bienestar y del males-

tar que nace de la satisfacción y no satisfacción de las necesi-

dades, a la creación mítico-poética de las fuerzas escondidas de

la naturaleza, y no viceversa. En estas ideas está el secreto de

una expresión de Marx que ha sido para muchos una teme-

ridad, esto es, que había invertido (1) la dialéctica de Hégcl:

lo que quiere decir, en prosa ordinaria, que el movimiento
rítmico espontáneo de un pensamiento existiendo por sí másmo

( 1 ) El verbo empleado por Marx umstülpen se emplea generalmente
por levantar los pantalones y por arremangar. — (Nota de la ed. francesa).
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(¡la generatio oequivoca de las ideas!), es substituido por el

movimiento espontáneo de las cesas, del cual el pensamiento
es finalmente un producto.

En fin, el materialismo histórico, es decir, la filosofía de la

praxis, en tanto 'que abarca a todo el hombre histórico y social,

de la misma manera que pone fin a todas las formas del idea-

lismo, que considera las cosas empíricamente existentes como
reflejo, reproducción, imitación, ejemplo, consecuencia, etc., de

un pensamiento, cualquiera que sea, presupone igualmente el

fin del materialismo naturalista, en el sentido tradicional de la

palabra hasta hace algunos años. La revolución intelectual que
ha inducido a considerar como absolutamente objetivo los pro-

cesos de la historia humana, es contemporáneo y corresponde a

esta otra revolución intelectual que ha concluido historiando

la naturaleza física. Esta no es ya, para todo hombre que
piensa, un hecho que no ha sido jamás in fieri, un aconteci-

miento que jamás ha devenido, un eterno ser que no cambia

y, menos aún, lo creado de una sola vez, que no es la creación

continuamente en acto.

^ V

Roma, 24 de mayo de 1897.

Volviendo al mismo punto de vista de mi última carta,

creo que tiene usted razón en poner sobre tablas el problema
de la filosofía en general. Me refiero, diciendo esto, no sola-

mente a su Prefacio, del que multiplico, por así decir, sus con-

secuencias en esta larga conversación epistolar, sino a algunos
de sus artículos aparecidos en el Devenir Social, y también a

ciertas cartas particulares que ha tenido la atención de escri-

birme. En el fondo se inquieta usted de que el materialismo
histórico parezca flotar en el vacío mientras tenga en su contra

otras filosofías, con las que no está en armonía, y en tanto
se llegue a desarrollar la filosofía que le es propia, esto es,

aquella que implica y que está inmanente en sus postulados y
en sus premisas.

¿Lo he comprendido bien?
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Habla usted de una manera explícita de la psicología, de la

etica y de ia metafísica. Por este último término entiende usted

lo que, por consecuencia de diferentes hábitos mentales y por
razones didácticas, llamaría yo, por ejemplo: doctrina general

del conocimiento o formas fundamentales del pensamiento o
de otra manera aún, lo que no hago por exceso de prudencia,

por temor de caer en un equívoco y por no chocar con ciertos

prejuicios. Pero dejemos estas cuestiones terminológicas, tanto

más que en materia de ciencia no estamos obligados a someter-

nos a la significación que los términos tienen en la experiencia

corriente y en la intuición común (aunque, como sucede en

la vida ordinaria, no podamos llamar al pan de otra manera
que pan) , porque estas significaciones las establecemos nosotros

mismos, planteando y desarrollando los conceptos que queremos

resumir en una breve fórmula por una palabra convencional.

jA dónde se llegaría si se quisiera deducir la significación y el

contenido de la química, por ejemplo, de la etimología de la

palabra! ¡Nos remontaríamos hasta la antiquísima Egipto para

encontrarnos con la palabra que designaba la tierra amarilla que

se extiende desde los bordes del Nilo hasta las montañas!

Lo dejo en paz con la palabra metafísica, si se conforma con

lo dicho. ¡Frivolidades! Si un redactor de catálogos pusiera

mañana bajo el título de meta physiká los Primeros principios

de Spencer, haría exactamente lo mismo que hizo el biblioteca-

rio de Pérgamo cuando puso esta etiqueta sobre los diferentes

tratados de la filosofía primera (Aristóteles no los designa con

otro nombre) para los cuales, a pesar del esfuerzo de los co-

mentaristas antiguos y críticos modernos, no se ha logrado la

claridad y continuidad de un libro acabado. Quién sabe cuán-

tos se sentirían felices ahora descubriendo que al fin de cuen-

tas, el viejo Estagirita, que ha embarazado el espíritu de los

hombres durante tantos siglos y que ha servido de bandera a

tantas batallas del espíritu, no fué más que un Spencer del tiem-

po pasado, quién, por la sola falta de los tiempos, ha escrito

en griego, y a veces en un griego bastante malo.

La tradición no debe pesar sobre nosotros como una pesa-

dilla, comió un impedimento, como un estorbo, como un ob-

jeto de culto y de estúpida veneración, y sobre este punto

estamos de acuerdo; pero, por otra parte, la tradición es la

que nos ata a la historia, y es la que nos dice qué es lo que

nos sujeta a las condiciones penosamente adquiridas, que faci-
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litan el trabajo actual y hacen posible el progreso. Hacer de

otra manera sería asemejarnos a los animales, porque sólo el

trabajo secular de la historia nos diferencia de las bestias. Y,
además, todos aquellos que estudian un aspecto cualquiera

de la realidad, sea de la manera más concreta, más empírica,

más particular, más detallada y más circunstanciada, no pue-

den dejar de reconocer que en ciertos momentos están como
asaltados por la necesidad de repensar con las formas generales

(es decir, decir, con las categorías), que están siempre presentes

en los actos particulares del pensamiento (unidad, pluralidad,

totalidad, condición, fin, razón de ser, causa, efecto, progre-

sión, finito, infinito, etc.). Luego, por poco que nos sugestione

esta nueva curiosidad, los problemas universales del conoci-

miento se imjponen a nosotros, y se nos aparecen como nece-

sariamente dados, y es en esta sugestión inevitable que halla

su origen y lugar lo que usted llama metafísica, y que se po-
dría llamar de otra manera.

Pero se trata de saber qué es lo que nosotros hacemos con
esto que nos es dado. De una manera muy general, la carac-

terística del pensamiento clásico (en los griegos) es una cierta

ingenuidad en el empleo y en la aplicación de los conceptos.

En la filosofía moderna, aquí también de una manera ge-

neral, la característica es la duda metódica y, por lo tanto,

el criticismo, que acompaña, tal una garantía sospechosa, el

uso de estas formas en su alcance intrínseco como en su al-

cance extrínseco. Lo que decide el paso de la ingenuidad a la

crítica es la observación metódica (raramente empleada y de
manera subsidiaria en los antiguos) y, más que la observa-

ción, la experimentación voluntaria y técnicamente conducida
(que fué casi por completo desechada en la antigüedad)

.

Experimentando nosotros nos hacemos colaboradores de la

naturaleza: nosotros producimos artificialmente lo que la na-

turaleza produce por sí misma. Experimentando, las cosas

dejan de ser para nosotros simples objetos rígidos de la visión,

puesto que nacen bajo nuestra dirección; el pensamiento deja

de ser una anticipación sirviendo de modelo a las cosas: se

hace concreto porque crece con las cosas, porque va engran-
deciéndose progresivamente con la inteligencia que nosotros

adquirimos de ellas. La experimentación voluntaria y metó-
dica termina para nosotros en llegar a la convicción de esta

verdad muy simple: que aún antes que naciera la ciencia, y
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para todos aquellos que no beben en la ciencia, las actividades

interiores, incluyendo el empleo de la reflexión corriente, se

manifiestan y desenvuelven bajo el imperio de las necesidades,

como un acrecentamiento de nosotros en nosotros mismos,
es decir, que ellas son la formación de nuevas condiciones

sucesivamente elaboradas ( 1 ) .

Con respecto a este mismo punto de vista el materialismo

histórico es el término de un largo desenvolvimiento. Jus-

tifica hasta el procesas histórico del saber científico, hacién-

dolo cualitativamente conforme y cuantitativamente propor-

cional a la capacidad del trabajo, es decir, haciéndolo sucesi-

vamente correspondiendo a las necesidades.

Volviendo a los problemas propuestos por usted, apruebo
las críticas que hace al agnosticismo. Este es el apéndice inglés

al neokantismo alemán, pero con una diferencia importante.

El neokantismo no es, en suma, más que una corriente aca-

démica que nos diera, con un más claro conocimiento de

Kant, una útil literatura de eruditos, mientras que el agnosti-

cismo, a consecuencia de su difusión popular, es un hecho sin-

tomático de las condiciones actuales de ciertas clases sociales.

Los socialistas tuvieron razón en creer que este hecho sinto-

mático es uno de los índices de la decadencia de la burguesía.

Constituye, en verdad, un sombrío contraste con la confian-

za heroica en la verdad que el pensamiento afirma a prin-

cipios de la historia moderna ('Bruno y Spinoza!); con

la actitud de los Convencionales, que ha sido característica de

los pensadores desde el siglo último hasta la filosofía clásica

alemana, y con la precisión de métodos de investigación, que

en nuestra época de tal m'anera ha aumentado la dominación

del pensamiento sobre la naturaleza. Se diría la resignación

del temor. Le falta el carácter esencial de toda filosofía, que.

(1) "Los juegos de la infancia, y esto no es broma, son el primer

principio y fundamento de todo lo serio de la vida; ellcxs son los que,

permitiendo descargar la actividad interna, terminan poco a poco en actos

de conocimiento y en un lento pasaje de un estado a otro de conciencia.

En un momento dado, es decir, a falta de ésta, nace la ilusión de que
la dirección y el dominio que nosotros hemos adquirido (de nosotros sobre

nosotros mismos) es una potencia originaria y la causa constante de todos

los efectos visibles del cual tenemos, nosotros y los otros, el testimonio ob-
jetivo en los actos mismos", págs. 13_14 de mi pequeño libro: Del concetto

dclla Liberta. Stndio psicológico, Roma, 18 78, que ha sido escrito en el

mismo momento de la crisis de la psicología.
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según Hcgel, es el coraje de la verdad. Cualquier marxista que

pasase, sin escrúpulos ni vacilaciones, de las condiciones eco-

nómicas a los reflejos ideológicos, como se traducirían ipso

facto los signos taquigráficos, podría decir que este Incognos-

cible, tan celebrado por una numerosa secta de quietistas de la

razón, es un índice de que el espíritu de la burguesía no es capaz

ya de reflexionar claram.ente sobre la organización del mundo,
porque el capitalismo, que le da su orientación, está en sí

podrido, siendo por eso que muchos, teniendo intuición de

la ruina próxima, aceptan una especie de religión de la imbe-

cilidad. Semejante afirmación, indemostrable, podría parecer

pasablemente estética, bien que pertenezca, por otra parte, a

una de esas numerosas tonterías que fueran dichas tan a me-

nudo en nombre de la interpretación económica de la histo-

ría (1).

Pero aseguro, por otra parte, que este agnosticismo nos

hace un gran servicio. Los agnósticos, afirmando y repitien-

do constantemente que no es posible conocer la cosa en sí, el

fondo íntimo de la naturaleza, la causa última de los fenó-

menos, llegan por otro camino, a su manera, como quien

siente lo imposible, al mismo resultado que nosotros, pero no

con pena ni aflicción, sino como realistas que no invocan los

recursos de la imaginación: no se puede pensar más que sobre

lo que podemos, en amplio sentido, experimentar nosotros

mismos.

Veamos qué es lo que ha sucedido en el dominio de la

psicología. Se ha rechazado, por una parte, la ilusión ideo-

lógica de que los hechos psíquicos se explican tomando como
sujeto substancial un ser hiperfísico; se ha rechazado, por

otra, la vulgaridad, material antes que materialista, que el

pensamiento es una secreción del cerebro; se ha establecido

que los hechos psíquicos son inherentes al organismo especi-

ficado, en tanto que el organismo mismo es un proceso de

formación y en tanto que los hechos psíquicos son lo que hay

de interno en la actividad de los nervios en tanto que esta

actividad es conciencia; se ha rechazado la grosera hípó-

(1) Algunas de estas tonterías han sido hábilnvente ilustradas por B.
Croce: Le teorie storicbc del prof. Loria, Nápolcs. 189 7. (Ver: Les
tbéories historiques de M. Loria, Devenir Social, noviembre de 1896; e

Intorno al communismo di Tommaso Campanella, Ñapóles, 1895.
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tesis del materialismo simplista: que los estados interiores,

que se observan y complican, por el solo hecho de que en

ellos descubrimos cada día sus condiciones respectivas en los

centros nerviosos, en tanto que son estados interiores, es decir,

función de la conciencia, pueden ser observados bajo un as-

pecto extensivo; y llegamos así a la ciencia psíquica, que es

poco exacto, por no decir falso, llamar psicología sin alma,

pero que es necesario designarla con el nombre de ciencia de los

productos psíquicos sin el mito de la substancia espiritual.

Cuando en el Anti-Dükring Engels usa la palabra meta-

física en sentido peyorativo, quiere referirse precisamente a esas

m)aneras de pensar, es decir, de concebir, de inferir, de expo-

ner, que se oponen a la consideración genética y, por lo tanto

(de una manera subordinada) , dialéctica de las cosas. Estas

maneras se distinguen por estos dos caracteres: primero, fijan,

como existiendo por sí mismo y como completamente inde-

pendientes el uno del otro, los modos del pensamiento, que

en realidad no son modos más que en tanto representan los

puntos de correlación y transición de un proceso; y, en se-

gundo lugar, consideran estos mismos modos del pensamiento

como una presuposición, una anticipación, o un tipo o proto-

tipo de la pobre y aparente realidad empírica. En el primer

punto de vista, por ejemplo, la causa y el efecto, el medio y
el fin, la razón "de ser y la realidad, etc., siempre se presentan

al espíritu como términos distintos y, por lo tanto, diferentes

y a veces opuestos; como si hubiera cosas que son por sí mis-

mas exclusivamente causas y otras que son por sí mismas
exclusivamente efectos, etc. En el segundo punto de vista

parece que el mundo de la experiencia se desintegra y se se-

para ante nuestros ojos en substancia y en accidente, en cosa

en sí y en fenómenos, en posibilidad y en existencia. Toda
esta crítica se reduce a esta exigencia realista: que es necesario

considrar los términos del pensamiento no como cosas y enti-

dades fijas, sino como en función, porque los términos no
tienen valor sino en tanto tengamos algo que pensar de ma-
nera activa y estemos en el acto mismo de pensar.

Esta crítica de Engels, que podría ser especificada y pre-

cisada aún con muchas otras consideraciones, sobre todo en

lo que respecta al origen de la manera metafísica de pensar,

repite, a su manera, la oposición hcgeliana entre el entendi-

miento, que fija los contrarios como tales, y la razón, que
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reemplaza los contrarios en serie de procesos ascendentes (el

arte divino de conciliar loa contrarios, diría Bruno; omnis de-

terminatio est negatio, diría Spinoza)

.

Esta metafísica, sensu deteriori, tiene a lo lejcs una
cierta analogía con el origen de los mitos. Tiene sus raíces

en la teología, en tanto se propone hacer digno del razona-

miento formal los datos (subjetivos, pero que la ilusión per-

sonal tiene por objetivos) de la creencia. ¿Cuántos milagros

no ha hecho el semi-mito del eterno logos? Esta metafísica,

en el sentido peyorativo que emplearemos desde ahora, como
estadio y como obstáculo a un pensamiento aún en forma-

ción, se encuentra en tedas las ramas del saber. ¿Cuántos
esfuerzos no fueron necesarios a la reflexión doctrinal en el

dominio de la lingüística para substituir la ilusión según la

cual las formas gramaticales son modelos por la génesis de

éstos: génesis que debe ser psicológicamente investigada y
constatada en las diferentes maneras de ser de la lengua, que
es un acto y una producción, y no un simple factum? Esta

metafísica existe y existirá quizá siempre en los derivados

verbales y fraseológicos de la expresión del pensamiento, por-

que la lengua, sin la cual no podríamos llegar a la precisión

del pensamiento, ni a formular su manifestación, al mismo
tiempo que dice lo que expresa, lo altera, y es por esto que
posee en sí el germen del mito. Tan profundam|ente como pe-

netremos en la teoría más general de las vibraciones, siempre

diremos: la luz produce este efecto, el calor obra así. Se

tiene siempre la tentación, o al menos se corre siempre el pe-

ligro, de substancializar un proceso o sus términos. Las rela-

ciones, por el efecto de la ilusión que se proyecta fuera de sí,

vuélvense cosas, y las cosas vuélvensc, a su vez, sujetos ac-

tivos actuantes. Si prestamos atención a esta vuelta tan fre-

cuente de nuestro espíritu al empleo pre-científico de los me-
dios verbales, hallaremos en nosotros mismos los datos psico-

lógicos para explicar la manera por la que han nacido, en

otros tiempos y en otras circunstancias, las objetivaciones de

las formas del pensamiento mismo en seres y en entidades,

cuyo caso tipo, ya que es el acabado, nos es suministrado por
las ideas platónicas. La historia está plagada de esta metafí-

sica, en tanto que es la inmaturez de una inteligencia no agu-

zada aún por la autocrítica y no reforzada por la experiencia:

y es por esto, como igualmente por tantos otros motivos.
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que la historia es también superstición, mitología, religión,

poesía, fanatismo de palabras y culto de formas vacías. Asi-

mismo, esta metafísica deja sus huellas en lo que, en nuestros

días, orgullosam.ente llamamos ciencia.

¿Y no encontramos sus rastros en la economía política?

Este dinero que, de simple medio de cambio, se hace capital

en función con el trabajo productivo, ¿no llega a ser, en la

imaginación de los economistas, capital ab origine, que por un
derecho que le es innato produce un interés? Se encuentra

aquí el sentido de un capítulo de Marx, en el que habla del

capital como de un fetiche (1). La ciencia económica está

llena de estos fetiches. La cualidad de mercancía, que no es

propia del producto del trabajo humano más que en determi-

nado momento histórico —en tanto que los hombres viven

en un cierto sistema dado de correlación social— , se hace una
cualidad intrínseca ab aeterno del producto mismo. El sala-

rio, que no sería concebible si determinados hombres no tu-

vieran la necesidad imperiosa de venderse a otros hombres, se

hace una categoría absoluta, es decir, uno de los -elementos de

completa ganancia: ¿y aun el capitalista no es (¡en su ima-

ginación!) un individuo que saca de sí mismo un salario más
grande? Y la renta de la tierra: ¡de la tierra! No se termi-

naría nunca si se quisiera enumerar todas esas transformacio-

nes metafóricas de relaciones relativas en atributos eternos de

los hombres y de las cosas.

Pero, ¿qué no ha llegado a ser la ¡ucha por la vida en el

darwinismo vulgar?: un imperativo, una orden, el factum.

un tirano; y se han despreciado las circunstancias empíricas

del ratón y del gato, del murciélago y del insecto, de la mala

yerba y del trébol. La evolución, es decir, la expresión resu-

mida de procesos infinitos, que plantea tantos problemas de

circunstancias y no un simple teorema, ¿no se transforma a

menudo, de extraña manera, en Evolución? En fin, en las

vulgarizaciones de la sociología marxista, las condiciones, las

(1) Actualmente, los hedonistas, marchando cum rationc temporis, ex-

plican el interés ut sic (dinero que produce dinero) por medio del valor

diferencial que hay entre el bien actual y el bien futuro, es decir, que
traducen en conceptualismo psicológico la razón del riesgo y hacen otras con-

sideraciones análogas de la práctica comercial corriente. Y luego prosi-

guen en esta dirección con ayuda de procesos matemáticos ficticios.
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relaciones, las correlativídades de coexistencia económica se

transforman —quizá a veces por pobreza de expresión— en

alguna cosa existiendo imaginariamente por encima de nos-

otros, como si en el problema hubiera otros elementos que

éstos: individuos e individuos, es decir, locatarios y propie-

tarios, terratenientes y arrendatarios, capitalistas y asalariados,

patrones y domésticos, explotados y explotadores, en una pa-

labra, hombres y otros hombres que, en condiciones dadas de

tiempo y lugar, se hallan en relaciones diferentes de depen-

dencia recíproca, por efecto de la forma que se produce y se

sirve, en las formas correlativas dadas, de los medios nece-

sarios a la existencia.

La constante y no dudosa persistencia del l"í'cío metafísico,

que confina a veces directamente con la mitología, debe ha-

cernos indulgentes con respecto a las causas y condiciones,

directamente psíquicas o más generalmente sociales, que du-
rante tan largo tiempo han retardado en el pasado la apari-

ción del pensamiento crítico, conscientemente experimental y
prudentemente antiverbalista. De nada sirve recurrir a las

tres épocas de Comte. Se trata de una dominación cuantita-

tiva de la forma teológica o de la forma metafísica en otras

épocas de la histeria, y no del exclusivismo cualitativo con
relación a la llamada época científica actual. Los hombres no
han sido jamás exclusivamente teólogos o metafísicos, como
no serán jamás exclusivam.ente hombres de ciencia. El sal-

vaje más humilde que teme los fetiches sabe que le es menos
penoso descender que remontar el río, y en el empleo elemen-

talísimo que hace del trabajo tiene un embrión de experiencia

y de ciencia. E inversam.ente, en nuestra época, tales hombres
de ciencia tienen el espíritu colmado de mitología. ¡La meta-
física, considerada como lo opuesto a la corrección científica,

no es un hecho tan prehistórico que se lo pueda comparar
al tatuaje y a la antropofagia!

Espero que nadie querrá poner en el activo del materialis-

mo histórico la victoria definitiva sobre la metafísica, en el

sentido antes indicado, de acuerdo a Engels. El materialismo

histórico es un caso particular en el desenvolvimiento del

pensamiento antimetafísico. No habría sido posible si la in-

teligencia crítica no se elaborara ya antes. Es necesario tener

en cuenta aquí toda la historia de la ciencia moderna. Cuan-
do el Don Ferrante de Los Novios, de Manzoni (estamos en
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el siglo XVII), que fué, si León XIII no se ofende por en-

vidia profesional, el último de los escolásticos verdaderamente

convencidos, moría de la peste, negando la peste porque no
entraba en las diez categorías de Aristóteles, la escolástica

había ya recibido los primeros golpes, los más violentos y
más decisivos. Y desde entonces tiene toda una historia las

conquistas positivas del pensamiento, que han absorbido o eli-

minado, o reducido y combinado diferentemente esta materia

del saber, que antes constituía la filosofía existiendo por sí

misma y, por lo tanto, dominando la ciencia. En esta línea

del pensamiento científico nos encontramos, por ejemplo, con

la psicología empírica, la lingüística, el darwinismo, la his-

toria de las instituciones y la crítica propiamente dicha. Y
diría también con el Positivismo —el positivismo verdadero

y no el adulterado que corre por las calles—, si no temiera

con ello dar origen al nacimiento de un equívoco. En efecto,

el Positivismo, considerado en general y a grandes rasgos,

es una de las tan num,'erosas formas por las cuales el espí-

ritu se ha ido avecinando al concepto de una filosofía que

no anticipa scbre las cosas, sino que le es inmanente. Por lo

tanto, no hay que asombrarse de que a consecuencia de la

homogeneidad genérica que acerca el materialismo histórico

a tantos otros productos del espíritu y del saber contemporá-

neo, muchos de los que tratan la ciencia a la manera de le-

trados o de lectores de revistas, engañados por los de afuera y
siguiendo el impulso de la curiosidad erudita, crean poder

completar a Marx con tal o cual cosa; derivaciones de las

cuales nos es difícil deshacernos. El estudio evolutivo o ge-

nérico, generalizado en casi toda la ciencia de nuestro tiempo,

es lo que principalmente induce a ese error: de solerte que

los que están poco al corriente o son superficiales todo lo

confunden en el término común de Evolución. Con todo de-

recho concentra usted su atención sobre los caracteres dife-

renciales y diferenciados del materialismo histórico —que,

añado yo, son propios a una ciencia de comunistas dialéctica-

mente revolucionarios— y no se pregunta si Marx puede ser

concillado con tal o cual filósofo, sino que, por el contrario,

se pregunta cuál es la filosofía que está necesaria y objetiva-

mente implícita en esta doctrina.

Es por esta razón que le he aceptado y le acepto el uso de

la palabra metafísica en un sentido no peyorativo. En el fondo
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del marxismo hay problemas generales, y éstos llevan, por una
parte, a los límites y formas del conocimiento, y, por otra,

a las relaciones del mundo humano y al resto de lo cognoscible

y de lo conocido. ¿No es de esto de lo que usted quiere ha-

blar? Y soy tanto más de su parecer que me he preocupado
de estas cuestiones generales en el segundo de mis ensayos

(Del Materialismo Histórico) , pero de manera que disimula

la intención.

Si se considera el materialismo histórico en su conjunto, se

puede hallar el motivo de tres órdenes de estudios. El primero
responde a la necesidad práctica, propia a los partidos socia-

listas, de adquirir un conocimiento completo de las condicio-

nes específicas del proletariado en cada país y de hacer de-

pender de las causas, de las promesas y de los peligros de la

situación política, la acción del socialismo. El segundo puede
influir, e influirá ciertamente, para modificar las corrientes de

historiografía en tanto que permita que este arte vaya al te-

rreno de las luchas de clases y a la combinación social que re-

sulte de éstas, dada la correspondiente estructura económica
que cada historiador debe en adelante conocer y comprender.
El tercero se relaciona con la investigación de los principios

directores, cuya inteligencia y desenvolvimiento necesitan de

esa orientación general de que usted habla. Me parece, por
lo tanto —y de ello he dado pruebas en lo que he escrito—

,

que cuando no se cae en el antiguo error de creer que las

ideas son como ejemplares por encima de las cosas, recono-

ciendo siempre la inevitable división del trabajo, este estudio

de los principios generales, considerados en sí mismos, no im-
plica necesariamente el escolasticismo formal, es decir, la ig-

norancia de las cosas de donde estos principios se han ex-

traído. En verdad, estas diferentes consideraciones y estudios

no son más que una sola cosa en el espíritu de Marx y, ade-

más, ellas no son más que una sola cosa en su obra. Su po-
lítica ha sido como la práctica de su materialismo histórico,

y su filosofía ha sido como inherente a su crítica de la eco-

nomía, que fué su manera de hacer la historia. Pero, sea lo

que fuese esta universalidad de inteligencia, que es la marca
específica del genio que comienza una nueva corriente inte-

lectual, el hecho es que Marx mismo no ha llegado a esta

perfecta integridad de su doctrina más que en un solo caso,

y es en El Capital.
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La completa identificación de la filosofía, es decir, del

pensamiento críticamente consciente, con la materia de lo co-

nocido, es decir, la completa eliminación de la tradicional

separación de ciencia y filosofía, es una tendencia de nuestro

tiempo: tendencia que, sin embargo, permanece siendo muy a

menudo un simple desiderátum. Es precisamente a esta apti-

tud que se refieren algunos cuando afirman que la metafísica

(en todo sentido) es superada, mientras que otros, más exac-

tos, suponen que la ciencia llegada a su perfección es ya la

filosofía absorbida. La misma tendencia justifica la expre-

sión de filosofía científica, que, sin eso, sería ridicula. Si esta

expresión puede ser justificada, lo será precisamente por el

materialismo histórico, tal como lo ha sido en el espíritu y
en los escritos de Marx. En estos trabajos la filosofía está de

tal manera en la cosa misma, está tan fundida en ella y con
ella que el lector siente su efecto; es como si la filosofía no
fuera más que la función misma del estudio científico.

¿Debo comenzar aquí mis confesiones o bien limitarme a

discutir objetivamente con usted los aspectos que pueden apro-

ximar nuestras maneras de ver? Si debo contentarme con
escribir aforismos, como conviene a las confesiones, diría:

a) el ideal del saber debe ser: terminar con la oposición entre

ciencia y filosofía; b) pero, así como la ciencia (empírica)

está en perpetuo devenir y se multiplica en su materia como
en sus grados, diferenciando al mismo tiempo los espíritus que
cultivan sus diferentes ramas, por otra parte, es acumulada

y se acumula continuamente bajo el nombre de filosofía la

suma de los conocimientos metódicos y formales; c) igual-

mente, la oposición entre la ciencia y la filosofía se mantiene

y se mantendrá, como término y mxomento siempre proviso-

rio, para indicar, precisamente, que la ciencia está en devenir

continuo y que, en este devenir, la autocrítica es una parte

importante.

Es suficiente pensar en Darwin para comprender cuan ne-

cesario es ser prudente cuando se afirma que la ciencia de

nuestro tiempo es por sí misma el fin de la filosofía. Darwin,
ciertamente, ha revolucionado el dominio de las ciencias del

organismo, y con ello toda la concepción de la naturaleza.

Pero Darwin no ha tenido plena conciencia del alcance de sus

descubrimientos: él no fué el filósofo de su ciencia. El darwi-

nismo, en tanto que nueva concepción de la vida y, por lo
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tanto, de la naturaleza, se ha desarrollado después más allá

de las intenciones de Darwin. Por el contrario, algunos di-

vulgadores del marxismo han despojado a esta doctrina de la

filosofía que le es inmanente, para reducirla a una simple

ojeada sobre las variaciones de las condiciones históricas de

acuerdo a las variaciones de las condiciones económicas. Ob-
servaciones tan simples bastan para persuadirnos de que si po-

demos afirmar que la ciencia llegada a su perfección es ya la

filosofía, es decir, que ésta no es otra cosa que el último grado

de la elaboración de los conceptos (Herbart), no debemos,

enunciando este postulado, autorizar a nadie a hablar con

menosprecio de lo que, en sentido diferenciado, se llama la

filosofía, así como no debemos dejar creer a ningún sabio

que en el grado de desarrollo mental en que se detienen, son

ya los triunfadores o los herederos de esta bagatela que fué

la filosofía. Y, por lo tanto, usted no ha planteado una

cuestión que pueda parecer ociosa cuando pregunta poco más
o menos esto: ¿Qué actitud deben adoptar con respecto a la

filosofía en su conjunto aquellos que se ocupan del materia-

lismo histórico?
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VI

Roma, mayo 28 de 1897.

Hay una laguna en la biografía científica de nuestros dos

grandes autores. En 1847 una de sus obras fué enviada para

su impresión, pero ha quedado inédita por razones acciden-

tales ( 1 ) . En este libro, que es un simple manuscrito, y
que, según sé, nadie más que los dos autores conocen (2),
ellos han hecho como un examen de conciencia y fijado su

manera de ver en materia filosófica, comparándola con otras

corrientes contemporáneas. Que este examen fué hecho prin-

cipalmente con respecto a los derivados del hegelianismo) y a

su contragolpe materialista en la doctrina de Feuerbach, no
hay ninguna duda. Fuera de las razones generales sacadas del

movimiento filosófico de la época, en favor de esta opinión

existen los fragmentos de artículos de diarios y revistas que
fueron publicados recientemente, como réplica del polemista

que entonces era Marx, por Struve en la Neue Zeit. ¿Pero

cuál era, en conjunto, la posición intelectual de los dos es-

critores? ¿Cuál era su horizonte bibliográfico? ¿Qué cono-

cimientos tenían y qué actitud tomaban con respecto a otros

productos de la ciencia, que después han provocado tantas re-

voluciones, ya en el dominio de la filosofía natural como en

el de la filosofía histórica? A todas estas cuestiones no es po-

sible responder con exactitud, máxime si se comprende, por

otra parte, que nadie siente haber publicado en su juventud

trabajos que, cuando viejos, no escribirían de la misma ma-
nera, y que cuando no fueron publicados a su tiempo es casi

imposible reelaborarlos; es así que Engels decía que esa obra

(1) Ver Marx. Zar Kritik der politischcn Oekonomie. Berlín. 1859,

págj 6, y Engels. Ludwig Feuerbach, 2* edición, 1888, págs. III-IV.

(2) Alguna vez he preguntado a Engels si quería dejar examinar el

manuscrito, no por mí, sino por el anarquista Mackay, que se interesa

especialmente por Stimer, y me contestó que, desgraciadamente, todos esos

papeles estaban medio comidos por las ratas.
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había producido en verdad todo su efecto: fijar la orienta-

ción de aquellos que la escribieron.

Pasado este momento y después de haber fijado su camino,

los dos autores no escriben más sobre filosofía en el verdadero

sentido de la palabra (1). No solamente sus ocupaciones de

agitadores prácticos y de publicistas, sino toda su vida, con-

sagrada a seguir el movimiento proletario para ejercer sobre él

su influencia, y aun su misma vocación mental, los apar-

taba del oficio de filósofos con título. Sería hacer una obra

más que vana investigar la opinión que se habían formado,
en sus estudios y en sus lecturas, de los nuevos descubrimien-

tos de la ciencia, en tanto que éstos fueron o no una contri-

bución útil a la nueva dirección' de la filosofía histórica que
habían concebido. Es verdad que en la psicología, tal como
se ha desarrollado últimamente, en el criticismo sutil, en el

dominio de la filosofía profesional, en la escuela de la eco-

nomía histórica, en el darwinismo, ya en el sentido estrecho

y específico como en el sentido amplio de la palabra, en la

tendencia creciente hacia el historicismo en el estudio de los

fenómenos naturales, en los descubrimientos de la prehistoria

de las instituciones, y en la tendencia cada vez más poderosa
hacia la filosofía de la ciencia, se encuentran circunstancias

análogas a la formación del materialismo histórico. Pero sería

una cosa más que ridicula querer medir, de acuerdo al punto
de vista de un redactor de una Revista crítica, que es la biblio-

grafía en acción, o al del profesor que declama a sus alum-
nos las sucesivas impresiones de sus lecturas, el trabajo de asi-

milación de la ciencia contemporánea que pudieron hacer, o
que han hecho en realidad, estos dos pensadores que dispo-

nían de un ángulo visual tan específico y particular y que

tenían en el materialismo histórico un particular instrumento

de investigación y de reducción. Y es en esto, por otra parte,

en qué consiste lo que llamamos originalidad; fuera de estos

límites esta palabra no designaría sino lo que choca a la razón.

No escribiendo más trabajos filosóficos, en el sentido profe-

sionalmente diferenciado y diferencial, terminan por ser los

(1) A excepción de los primeros capítulos del Antidühring, que tie-

nen, por otra parte, un carácter polémico, y del estudio de Engels sobre
Fcaerbach, que no es en el fondo más que un largo resumen de un libro

con algunas observaciones retrospectivas y personales.
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ejemplos más perfectos de esta filosofía científica, que para

m.uchos en un simple deseo piadoso, y para otros un medio
de desluir en nueva fraseología los conocimientos corrientes

de la ciencia empírica, que es a veces una forma genérica

del racionalismo, y que después de todo no está al alcance

de los que entran en los detalles de la realidad con la pene-

tración que es propia a un método genético inherente a las

cosas. Engels concluía así: "Desde el momento que es una
necesidad para cada ciencia darse cuenta de su verdadera po-

sición en el conjunto de las cosas y del conocimiento de las

cosas la ciencia especial de conjunto se vuelve superflua. Lo
que queda ahora como objeto propio de la filosofía, tal

como se ha desarrollado hasta aquí, es la doctrina del pensa-

miento y de sus leyes, la Lógica formal y la Dialéctica. Todo
lo demás se resuelve en la ciencia positiva de la naturaleza y de

la historia" (1).

Todo le es posible a los eruditos, a aquéllos que están a

la búsqueda de motivos de disertación, a los doctores recien-

temente promovidos. Ellos han escrito sobre la ética de He-
rodoto, sobre la psicología de Píndaro, sobre la geología de

Dante, sobre la entomología de Shakespeare y sobre la peda-

gogía de Schopenhauer; a fortiori, y a más justo título, po-

drían disertar sobre la lógica de El Capital, y construir tam-

bién el conjunto de la filosofía de Marx, detallada y dividida

según los epígrafes sacramentales de la ciencia profesional. |Es

cuestión de gusto! Yo que, por ejemplo, prefiero la ingenui-

dad de Herodoto y el vigor de Píndaro a la erudición de

quienes deshacen las obras en juguetes de análisis postumos,

dejo de buen grado a El Capital su integridad, que es el pro-

ducto del concurso orgánico de todas las nociones y de todos

los conocimientos que, cuando se los diferencia, llevan el nom-
bre de lógica, de psicología, de sociología, de derecho y de

Jñstoria, en el sentido ordinario de las palabras; pero para ello

es indispensable esa flexibilidad del pensamiento, que consti-

tuye la estética de la dialéctica.

Este libro siempre pudo y podrá ser analizado en sus de-

talles, pero su conjunto permanecerá incomprensible para los

cmpiristas puros, para los escolásticos de definiciones esquc-

(1) Antidühring. (Ver también: L. Feaerbach y el fin de la filo-

sofía clásica, Engels. — (N. del T.).
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máticas e incontrovertibles en el flujo del pensamiento, y para

los utopistas de toda suerte y sobre todo para los utopistas

del liberalismo, y para los libertarios que son poco má,s o me-

nos anarquistas sin saberlo. Para gran número de inteligen-

cias hay una dificultad insuperable en sumirse en lo concreto

de las condiciones sociales e históricas. En lugar de aprehen-

der el conjunto social como un dato en el cual se desenvuel-

ven genéticamente las leyes, que son las relaciones del movi-

miento, muchas gentes tienen necesidad de representarse las

cosas como fijas, por ejemplo, el egoísmo de un lado y el

altruismo de otro, etc. Un caso típico de esta clase son los

hedonistas modernos. No se sienten satisfechos estudiando el

complejo social tal como se presenta desde el punto de vista

de la interpretación económica, sino que recurren a los juicios

de valoración como a la premisa (lógico-psicológica) de lo

Económico. Este expediente les proporciona una escala y ellos

estudian sus grados como si fueran las expresiones teóricas de

tipos definitivos. Lo mismo ocurría en la estética formal

estudiando solamente los grados del placer. Por medio de

esa escala, con sus grados de estimación necesaria, ellos mi-

den esas valoraciones que llaman bienes. Ellos examinan las re-

laciones de las cosas con los varios grados de esa escala teniendo

en cuenta sus cantidades disponibles y sus posibilidades de

adquisición, y de esta manera determinan la cualidad de los

valores, los límites de los valores y el valor límite. Después

de haber constituido así la economía política sobre una base

de generalidades abstractas, que es indiferente hacia las cosas

para las cuales la naturaleza es pródiga como para aquellas

que cuestan a los hombres el sudor de su frente (y el trabajo

ingrato de la historia), la pobre economía ordinaria y común,
la economía de la asociación que nos es familiar y que han
profundizado los teóricos de la escuela clásica y los críticos

del socialismo, es como un caso particular de un álgebra

muy universal. El trabajo, que es para nosotros el nervio de

la vida humana, es decir, el hombre másmo desarrollándose,

con respecto a este punto de vista, no es más que el esfuerzo

para evitar un sufrimiento o bien para no experimentar más
que un sufrimiento menor. En esta atomística abstracta de

esfuerzos, de apreciaciones y de cantidades de bienes, no se ve

lo que es la historia y el progreso se reduce a una pura apa-

riencia.
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Si es necesario dar una fórmula, no estaría errado decir que

la filosofía que implica el materialismo histórico es la ten-

dencia al monismo; y me sirvo intencionalmente de la pa-

labra tendencia, y agrego: tendencia formal y crítica. En una
palabra, no se trata de volver a la intuición teosófica o meta-

física de la totalidad del mundo, como si, por un acto áe

conocimiento trascendente, llegáramos ipso facto a la visión

de la substancia, sobre la que reposan todos los fenómenos

y todos los procesos. La palabra tendencia expresa de ma-
nera precisa la adaptación del espíritu a la convicción de que

todo es concebible como génesis; más aún, que lo concebible

no es más que génesis, y que la génesis tiene casi los mismos
caracteres de la continuidad. Lo que diferencia el sentido de

la palabra génesis de las vagas intuiciones trascendentales (por

ejemplo, de Schelling), es el discernimiento crítico y, por lo

tanto, la necesidad de especificar la investigación: se apro-

xima así al empirismo en lo que concierne a la investigación

de los detalles y al contenido de los procesos, al mismo tiempo

que se renuncia a la pretención de tener en la mano el es-

quema universal de todas las cosas. Los evolucionistas vul-

gares proceden de la manera siguiente: después de admitir la

noción abstracta del devenir (evolución), hacen entrar en ella

todas las cosas, desde la formación de la nebulosa hasta la

fatuidad humana. Es lo que hacían aquellos que, repitiendo a

Hégel, hablaban del ritmo subyacente y perpetuo de la tesis,

de la antítesis y de la síntesis. La razón principal del punto

de vista crítico por el cual el materialismo histórico corrige el

monismo, es este: que parte de la praxis, es decir, del desen-

volvimiento de la actividad, y al par que es la teoría del

hombre que trabaja, considera la ciencia misma como un tra-

bajo. Asimismo desenvuelve ampliamente lo que hay de im-

plícito en las ciencias empíricas, es decir: que por la expe-

riencia nosotros nos relacionamos con la manera de obrar de

las cosas y nos persuadismos que las cosas mismas tienen una
manera de obrar, esto es, una producción.

El pasaje de Engels, citado anteriormente, podría, sin em-

bargo, prestarse a raras conclusiones, pero esto sería lo mismo
que tomar toda la mano cuando sólo se ofrece un dedo. Ad-
mitiendo que la Lógica y la Dialéctica permanecen como cosas

existiendo por sí mismas, ¿no hay en ello, se dice, una ocasión

favorable para hacer de nuevo toda la enciclopedia filoso-
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fica? Haciendo, poco a poco y en detalle, para cada rama
de la ciencia, el trabajo de abstracción de los elementos for-

males que allí están contenidos implícitamente, se llega a

escribir sistemas de lógica extensos y comprensivos como los

excelentes de Sigwart y de Wundt, que son, en realidad, ver-

daderas enciclopedias de la teoría de los principios del co-

nocimiento. Y si es ese el deseo de los filósofos de profe-

sión, que se tranquilicen, sus cátedras no serán suprimidas.

La división del trabajo en el dominio intelectual se presta en

la práctica a numerosas combinaciones. Si se trata de gentes

que quieren reunir en forma esquemática los principios gra-

cias a los cuales reconocemos un grupo determinado de hechos,

por ejemplo, una organización jurídica determinada, nadie se

opone a que llamen a esta disciplina (1) ciencia general del

derecho o aún filosofía del derecho, si se desea, siempre que
recuerden, sin embargo, que reducen a sistema (empírico) un
orden de hechos históricos, esto es, que toman una categoría

histórica como el resultado del devenir.

Tendencia (formal o crítica) al monismo, de un lado, y
capacidad para mantenerse en equilibrio en un dominio de

investigación especializada, por otro: tal es el resultado. Por
poco que uno se aparte de esta línea, o bien se cae en el sim-

ple empirismo (la no-filosofía) o se pasa a la hipevfilosofía,

es decir, a la pretención de representarse en acto el Universo,

como si se poseyera la intuición intelectual.

Lea, por gusto, si no la ha leído ya, la conferencia de
Haekel sobre el monismo, que ha sido traducida al francés por
un apasionado darwinista de la sociología (2). En este emi-

nente sabio se hallan confundidas tres aptitudes diferentes:

una maravillosa disposición para la investigación y expli-

cación de los detalles, una elaboración sistemática profunda
de los detalles puestos en evidencia y una intuición poética

del Universo, que, siendo una imaginación, se asemeja a veces

a la filosofía. ¡Pero, ilustre Haekel, considerar en ella el Uni-
verso entero, desde las vibraciones del éter hasta la formación
del cerebro, jqué digo!, más acá del cerebro; desde los orígenes

(1) Esta palabra (discipulina) indica precisamente que son razones
didácticas las que deciden algunos grupos de conocimientos.

(2) Le Monismc lien entre la Religión et la Science, traducción de G.
Vachcr de Lapouge, París, 189 7.
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de los pueblos, de los Estados y de la ética hasta nuestra época,

incluyendo los pequeños príncipes protectores de vuestra Uni-

versidad de Jena, a quienes saludáis al pasar, en 47 páginas

in 8^, es superar aún la grandeza de vuestro genio! [No re-

cuerda usted todos los huecos que el Universo aún presenta a

nuestra madura ciencia, o es que quizá tenga usted un gran

armario lleno de gorros de dormir de los que los hegelianos

se servían, al decir de Heine, para cubrir todos esos huecos!

¿No recuerda usted lo que debía, sin embargo, interesarle di-

rectamente: ese batibius, que recibe su nombre en ocasión de

un descubrimiento de Huxley, que no era, por otra parte, más
que un solemne quiproquo?

Luego, tendencia al monismo, pero al mismo tiempo con-

ciencia precisa de la especialidad de la investigación. Tenden-
cia a fundir la ciencia con la filosofía, pero, al mismo tiem-

po, reflexión continua sobre el alcance y valor de las formas

del pensamiento, del que nos servimos de manera concreta

y que, sin embargo, podemos separar del concreto, como su-

cede con la Lógica stricto jure y con la Teoría general del

conocimiento (que usted llama metafísica) . Pensar de ma-
nera concreta y, sin embargo, poder reflexionar de manera

abstracta sobre los datos y condiciones formales de lo que

puede ser pensado. La filosofía existe y no existe (1). Para

el que no ha llegado a la filosofía, ella es como el más allá

de la ciencia. Y para el que ha llegado a ella, es la ciencia

en su perfección.

Ahora como siempre podemos escribir, sobre los datos abs-

tractos de una experiencia determinada, trabajos, por ejem-

plo, de ética y política, y podemos dar a nuestro trabajo de

elaboración la nitidez y rigidez de un sistema, siempre que

no tengamos presente que las premisas se relacionan genéti-

camente con otra cosa, siempre que no caigamos en la ilusión

(metafísica) de considerar los principios como esquemas a6

aeterno, o como los modelos de las cosas de la experiencia,

jlas supercosas!

(1) Tengo al alcance de mí mano un libro curioso (¡de XXIII-53 9

páginas in 8°!) del profesor R. Wahle, de la Universidad de Czernowitz,

que tiene por objeto demostrar (no doy el título, que es muy largo y
descriptivo, edit. Braumüller. Viena, 189 6), que la filosofía ha llegado a

su fin. Desgraciadamente el libro entero está consagrado a la filosofía.

¡Es que, para negarse, la filosofía debe afirmarse!
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Habiendo llegado a esto, nada nos impide enunciar una
fórmula como la siguiente: todo lo cognoscible puede ser

conocido, y todo lo cognoscible será, en lo infinito, realmente

conocido, y lo que está más allá de lo cognoscible, en el do-

minio del conocimiento, no nos interesa para nada. Este enun-

ciado genérico, bajo un aspecto práctico, conduce a esto: que

el conocimiento nos interesa en la medida en que nos es dado
conocer realmente, y que es pura imaginación admitir que el

espíritu reconoce como existiendo en acto una diferencia ab-

soluta entre el conocimiento y lo que es en sí incognoscible,

¡un incognoscible que afirmo conocer como incognoscible!

¿Cómo hace usted, von Hartmann, para frecuentar desde hace

tantos años en lo Inconsciente, que ve obrar de una manera
tan consciente, y usted, Spencer, para manejar constantemente

el conocimiento de lo Incognoscible, que en el fondo conoce

usted de alguna manera, ya que hace de él el límite de lo

cognoscible? En el fondo de toda la fraseología de Spencer

se esconde el dios del catecismo; hay, en una palabra, el re-

siduo de una hiperfilosofía que se parece, como la religión,

al culto de ese desconocido que se afirma al mismo tiempo

desconocer afirmando que se lo conoce en cierta medida desde

que se lo hace objeto de veneración. En este estado de es-

píritu la filosofía se limita al estudio de los fenómenos (apa-

riencias) y el concepto de evolución no implica de ninguna

manera que la realidad deviene.

Para el materialismo histórico, por el contrario, el devenir,

es decir, la evolución, es real, más aún, es la realidad misma,
así como es real el trabajo, que es el desarrollo del hombre que
asciende de la vida inmediata (animal) a la libertad perfecta

(que es el comunismo) . Con esta inversión práctica del pro-

blema del conocimiento nosotros tenemos en la mano toda la

ciencia en tanto que es nuestra obra. ¡Una nueva victoria

sobre el fetiche! Saber es para nosotros una necesidad que
empíricamente se origina, se pule, se perfecciona y se sirve de

medios y de una técnica, como toda otra necesidad. Nos-
otros conocemos poco a poco lo que nos es necesario conocer.

Experimentar es crecer, y lo que llamamos progreso del es-

píritu no es otra cosa que la acumulación de energías de tra-

bajo. Es a esta tarea prosaica que se reduce el carácter abso-

luto del conocimiento, que fué para los idealistas un pos-
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tulado de la razón o una argumentación ontológíca (1). Esta

cosa (llamada cosa en sí) , que no se conocerá ni hoy ni ma-
ñana, que no se conocerá jamás, y que se afirma no poder
conocer, no puede pertenecer al dominio del conocimiento,

porque no puede haber un conocimiento de lo incognoscible.

Si semejante preocupación entra en el círculo de la filosofía

es porque la conciencia del filósofo no es toda conformada
de ciencia, sino que se compone aún de gran número de ele-

mentos sentimentales y afectivos, de donde, por el impulso
de un temor y por el camino de la imaginación y del mito
nacen com.binaciones psíquicas, que de la misma manera que

otras veces han impedido el desarrollo del conocimiento ra-

cional, igualmente obscurecen ahora el dominio del saber re-

flexivo y prosaico. Tomemos como ejemplo la muerte. Teó-
ricamente está implicada en la vida. La muerte, que parece

tan trágica al individuo complejo, que aparece a la intuición

común como el organismo verdadero y propio, es inmanente

a todos los primeros elementos de la substancia orgánica, por

consecuencia de la extrema inestabilidad y reducida plasticidad

del protoplasma. Pero otra cosa es el temor a la muerte, es

decir, ¡el egoísmo de vivir! Y es lo mismo con todas las

otras afectividades e inclinaciones pasionales, que en sus de-

rivados míticos, poéticos y religiosos, arrojaron, arrojan y
arrojarán, en proporciones diferentes, sus sombras sobre el te-

rreno de la conciencia. La filosofía del hombre puramente

(1) El postulado de lo absoluto estaba aún implícito en las pruebas

de la existencia de Dios, y especialmente en el argumento ontológico. En
mí, ser finito e imperfecto, que no tiene más que un conocimiento limi-

tado, existe el poder de pensar el ser infinito y todo perfecto, que concKC

todas las cosas. Luego yo mismo soy. . . ¡perfecto! Y he aquí que Des-
cartes hace (en unos párrafos raramente indicados por los críticos) este sin-

gular pasaje dialéctico, que es para él, sin embargo, una simple duda: "Pero
quizá yo también sea alguna otra cosa que no me imagino, y que todas

las perfecciones que atribuyo a la naturaleza de un Dios estén en alguna

manera en potencia en mí. aunque no se manifiesten aún y en nada hagan
sentir su acción. En efecto, experimento ya que mi conocimiento aumenta

y se perfecciona poco a poco; y no veo nada que pueda impedir que no
aumente progresivamente así hasta el infinito, ni tampoco por qué, así des-

arrollado y perfeccionado, yo no pueda adquirir por medio suyo todas las

otras perfecciones de la naturaleza divina, ni, en fin, por qué el poder
que tengo para la adquisición de esas perfecciones, si es verdad que está

ahora en mí. no sería suficiente para producir lag ideas". (Oeavres de

Descartes, edic. Cousin, I. págs. 282-83).
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teórico, que contempla todas las cosas desde el aspecto de su

propio ser, sería, en algún aspecto, la tentativa de hacer pasar

el pensamiento abstracto sobre todo el campo de la concien-

cia, sin que encuentre allí desviación, ni rozamiento. ¡Este

será Baruch Spinoza, el verdadero héroe del pensamiento, que
se contempla a sí mismo en tanto que los sentimientos y las

pasiones, como fuerzas de un mecanismo interno, se trans-

forman en él en objetos de estudio geométrico! Esperando que
en una humanidad futura de hombres casi transhumanizados
el heroísmo de Baruch Spinoza devenga la virtud corriente de

todos los días, y que los mitos, la poesía, la metafísica y la

religión no estorben más al dominio de la conciencia, estemos

satisfechos que hasta aquí y por el momento, la filosofía, tanto

en su sentido diferenciado como en el otro, haya servido y
sirva, con respecto a la ciencia, a mantener la clarividencia

de los métodos formales y de los procedimientos lógicos, y,

con respecto a la vida, a disminuir los impedimentos que en

el ejercicio del pensamiento libre presentan las proyecciones ima-

ginarias de las afecciones, de las pasiones, de los temores y de

las esperanzas, es decir, que ayude y que sirva, como diría

precisamente Spinoza, a vencer la imaginatio y la ignotantia.
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VII

Roma, junio 16 de 1897.

Estas cosas sólo a mí me suceden. Aunque creo no haber

llegado aún al fin de estas cartas, he debido hablar de las

mismas cosas que precisamente converso con usted en otro

lugar, bajo otro aspecto y con menos gusto.

En uno de los últimos números de la Critica Sociale apare-

ció una especie de mensaje que el señor Antonio De Bella,

sociólogo calabrés, dirige contra los socialistas exclusivistas,

quienes por toda cuestión y apropósíto de cada problema se

atienen, según él, a la letra de Marx. El señor De Bella ol-

vida indicarnos si el Marx al que recurren aquellos a los que
maltrata es el verdadero Marx, o un Marx, por así decir, des-

figurado o completamente inventado, un Marx rubio o qué
sé yo. La verdad es que me ha hecho el honor de incluirme

entre el montón de obstinados, a quienes endilga advertencias

y consejos para que se perfeccionen, induciéndolos a que hagan
profundos estudios de sociología e historia natural. Es verdad

que no cita más que mi nombre sin precisar a cuál de mis tra-

bajos o conferencias se refiere. Después de todo esto vierte

un poco del catecismo ordinario de la sociología matizada de

darwinismo, con la inevitable letanía de nombres de autores.

He creído que debía responder; en parte, para decir de ma-
nera sumaria que el socialismo científico no está en tan mal
estado que tenga necesidad de ciertos consejos; por otra, para

mostrar que los complementos sugeridos por el señor De Bella

son, o bien los supuestos del Marxismo o bien su contrario

y, sobre todo, porque hallándome desde hace tiempo con vo-

luntad de conversar de socialismo y filosofía, me ha parecido

necesario precisar en notas ad hominem algunas de las conside-

raciones críticas que desarrollo en forma más o menos atre-

vida, en este tete a tete con usted.

Le envío mi respuesta tal cual apareció en la Critica So-

ciale de ayer. También ella es una carta y, bien que no sea

dirigida a usted, puede ponerla en la colección como si fuera

de la serie. Completa y resume mis cartas precedentes. En-
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centrará algunas ligeras repeticiones, excusables sin duda. Esta

carta extra que dirijo al director de la Critica es un poco

ruda. Verdad es que no la he escrito con la intención de ser

agradable al señor De Bella. Está cargada de cierto mal

humor. Quizá este mal humor de crítica llena de amargura

haya nacido del hecho de encontrarse mi espíritu absorbido

por el estudio del grave problema de las relaciones del mate-

rialismo social con toda la intuición científica contemporánea,

por lo que me ha parecido que los consejos del señor De Bella

—quien no podía, por otra parte, tener conocimiento de lo

que a usted escribo— eran, en lo que a mí concierne, com-
pletamente inoportunos, ya que no tenía ningún deseo de pe-

dírselos.

Roma, junio 5 de 1897.

Mi querido Turati:

No estoy muy seguro que el señor De Bella, aunque me
cita, se refiera a mí. Estoy por creer que dirige su monólogo
contra un manequí de su creación, al que, commoditatis causa,

ha puesto mi nombre. Sea lo que fuere, desde el momento que

mezcla mi nombre a sus meditaciones, no puedo evitar agre-

gar una nota a la suya.

Como es sabido, recién hace diez años que he llegado de

manera manifiesta y pública al socialismo (1). Diez años

no constituyen un período de tiempo muy largo en mi vida,

ya que debo añadir otros cuatro para formar medio siglo,

pero es un lapso muy corto en mi vida intelectual. En
una palabra, antes de llegar al socialismo tuve el tiempo y la

ocasión, y aún la obligación, de arreglar mis cuentas con el

darwinismo, con el positivismo, con el neokantismo y con

todo lo que la ciencia ha producido en derredor mío, lo que

(1) "Desde 18 73 he escrito contra los principios directores del sistema

liberal, y desde 18 79 es que estoy en la ruta de esta nueva fe intelectual,

en la que me he detenido en estos últimos tres años, afirmándome en ella

por mis estudios y observaciones", pág. 23 de mi conferencia Del Socialis-

mo, Roma, 1889. Esta conferencia, que era, por así decir, una profesión
de fe al estilo popular, fué ampliada en un pequeño opúsculo: Proletariato

e Radicali, Roma, 1890.
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me ha permitido afirmar mis ideas, pues ocupo una cátedra

de filosofía en la Universidad desde 1871 y he estudiado an-

teriormente lo que es necesario saber para filosofar. Enca-

minándome hacia el socialismo no he pedido a Marx el

a 6 c del saber. No he pedido al Marxismo más que lo que

contiene en realidad: le he exigido la precisa crítica de la eco-

nomía que es; las líneas generales del materialismo histórico

que lleva en sí y la política del proletariado que enuncia o

deja entrever. Tampoco pedía al Marxismo el conocimiento

de la filosofía que supone o que continúa en cierto sentido,

superando, por la inversión dialéctica, el Hegelianismo, que

precisamente reflorecía en Italia en mi juventud, y en el que

fuera, por así decir, educado. Y, cosa curiosa, mi primer tra-

bajo filosófico, de marzo de 1862, es una: Defensa de la

dialéctica de Hégel contra la vuelta a Kant iniciada por Ed.

Zeller! Para comprender el socialismo científico no tenía,

pues, necesidad de ir por primera vez hacia la concepción

dialéctica, evolutiva o genética, cualquiera sea el nombre que

se le dé, ya que he vivido en ese orden de ideas desde que

pienso con cierta madurez de espíritu. Agrego más: mientras

el marxismo no me parecía de ninguna manera difícil en sus

líneas generales y formales, en tanto que método de concep-

ción, me fué dificultoso dominarlo en cuanto a su contenido

económico. Y mientras que lo estudiaba como podía, no me
era dado ni permitido confundir la línea de desarrollo que es

propia al materialismo histórico, esto es, el sentido que tiene

en el caso concreto de evolución, con lo que yo llamaría una

enfermedad cerebral que desde hace años embaraza el cerebro

de muchos italianos que hablan ahora de una Madone Evo-

lution, que adoran.

¿Qué es lo que me pide, entonces, el señor De Bella? ¿Qué

como un joven seminarista que acaba de salir de los claus-

tros, vuelva a la escuela? ¿O que me haga rebautizar por

Darwin, reconfirmar por Spencer, que luego haga una confe-

sión general frente a los compañeros, y que me prepare para

recibir de él la extremaunción? Para vivir en paz dejaré

pasar todo lo demás, pero protesto enérgicamente contra el

llamado a la conciencia de los compañeros. Reconozco a los

compañeros, en cierta medida y en condiciones dadas, el de-

recho a ser rígidos y aún tiránicos con todo lo que concierne

a la conducta política del partido. Pero en cuanto a recono-



Filosofía y Socialismo 79

cerles autoridad para pronunciarse como arbitros en materia

de ciencia. . . y únicamente porque son compañeros. . ., ¡va-

híos, pues!, la ciencia no estará jamás puesta a votación ¡ni

aún en la sociedad futura!

Quizá quiera una cosa más modesta: que afirme y que jure

que el marxismo no es la ciencia universal, y que los objetos

que contempla no es el Universo entero, lo que le concedo in-

mediatamente, y me siento obligado a hacerlo. No me basta

más que recordar el programa de los cursos de la Universidad,

que son muy numerosos. Y concedo todavía otra cosa más.

"Esta doctrina no está aún más que en sus comienzos y tiene

necesidad de un gran desarrollo". {Del Materialismo Histó-

rico, pág. 9) (1).
En efecto, lo que atormenta al señor De Bella, y a muchos

otros, es precisamente la búsqueda de una filosofía universal,

en la que el socialismo pueda ser alojado como la parte en

la visión del conjunto. jComo quiera! El papel tiene sus

bondades, dicen los editores alemanes a los autores noveles.

Pero no puedo evitar de hacer dos indicaciones. La primera

€S que ningún sofos de aquí abajo llegará jamás a darnos la

idea de la filosofía universal en dos columnas de la Critica

Sociale. La segunda es enteramente personal. Hace veinte años

que siento horror por la filosofía sistemática, y como esta dis-

posición de espíritu me ha hecho más accesible el marxismo,

que es uno de los modos por los cuales el espíritu científico

se ha libertado de la filosofía como cosa en sí, también es la

causa de mi inveterada desconfianza para el Spencer philo-

dophe, quien, en sus Primeros Principios, nos ha dado una
vez más un esquema del cosmos. Aquí es necesario que me
cite: "Yo no he venido a la Universidad, hace veinte años,

como el representante de una filosofía ortodoxa, o como el

autor de un sistema nuevo. Gracias a las dichosas contin-

gencias de mi vida he hecho mi educación bajo la influencia

directa de los dos grandes sistemas a que había llegado la

filosofía, que podemos ahora llamar clásica, esto es, los siste-

(1) "No hago la confesión de encerrarme en un sistema como en uña
especie de prisión". Es lo que escribía hace veinticuatro años (Dclla Li-

berta Mótale, Ñapóles, 18 75, Prefacio), y es lo que puedo' repetir también
ahora. Este libro contiene una extensa exposición de la doctrina del deter-

mínismo, que es completada por otro trabajo mío: Moralc e Religione,

Ñapóles, 1873.
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mas de Herbart y de Hégel, para los cuales la antítesis entre

el realismo y el idealismo, el pluralismo y el monismo, la

psicología científica y la fenomenología del espíritu, la preci-

ción de los métodos y la anticipación de todo método en la dia-

léctica omnisciente, fueron los elementos principales. Ya la fi-

losofía de Hégel había concluido en el materialismo histórico

de Carlos Max, y la de Herbart en la psicología empírica, que,

también ella, en las condiciones dadas y en ciertos límites,

puede ser experimental, histórica y social. Era el momento
en que por la aplicación intensiva y extensiva del principio

de la energía, de la teoría atómica y del darwinismo, y por
el descubrimiento de las formas y condiciones precisas de la

psicología general, la concepción de la naturaleza visiblemente

se había revolucionado. Y, al mismo tiempo, el análisis compa-
rado de las instituciones, coincidentemente con la lingüística y
la mitología comparadas, el conocimiento de la prehistoria y,

en fin, de la historia económica, transformaban la mayor parte

de las posiciones de hecho y las hipótesis formales sobre las

cuales y por las cuales se había hasta entonces filosofado sobre

el derecho, sobre la moral y sobre la sociedad. Las elaboracio-

nes del pensamiento, las elaboraciones que están implícitas en

las ciencias nuevas y renovadas, no indicaban, como tampoco in-

dican ahora, el desarrollo de una nueva sistemática filosófica que

contenga y domine todo el campo de la experiencia. Despre-

cio las filosofías de uso e invención privadas, como las de

Nietzsche y von Hartmann, y nada diré de esos supuestos

retornos a los filósofos anteriores (1) que se limitan a poner

una filología en el lugar de la filosofía, como ha sucedido a

(1) En estos últimos tiempos algunos socialistas han tenido también
el piadoso deseo -de volver a los otros filósofos. Uno de ellos vuelve a

Spinoza, es decir, a una filosofía en la que se ha excluido el devenir his-

tórico. Algún otro se contentaría con el materialismo del siglo XVIII
ut sic, es decir, con la negación de todo transformismo. Algunos quieren vol-

ver a Kant: luego, pues, ¿volver a la insoluble antinomia entre la razón
práctica y la razón teórica?, ¿a la rigidez de las categorías y de las facul-

tades del alma, a las que parece que Herbart había minado la base?, ¿al

imperativo categórico, en el cual parece que Schopenhauer había descubierto

el precepto cristiano bajo una máscara metafísica?, ¿al derecho natural, del

cual ni aún el Papa quiere oír hablar? ¿Por qué no dejan ustedes a los

muertos enterrar a sus muertos?
En efecto, o una de dos: O usted acepta los otros filósofos integral-

mente, tal cual fueron cuando fueron, y entonces adiós el materialismo
histórico; o bien va a ellos en busca de lo que le conviene y a pedirles
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los neokantianos. Indico solamente este extraordinario equí-

voco verbal por consecuencia del cual muchos confunden, es-

pecialmiente en Italia, esta filosofía especial que es el Positi-

vismo con lo positivo, es decir, con lo que es positivamente

adquirido en la experiencia social y natural, extensa y siempre

renovada. Aquéllos no saben distinguir, por ejemplo, en Spen-

cer, lo que ha tomado de la fisiología general, y que cons-

tituye su mérito incontrastable, y lo que no es en él más
que impotencia para explicar un solo hecho histórico con-

creto mediante su sociología puramente esquemática. Aqué-
llos no saben distinguir en este mismo Spencer lo que corres-

ponde al sabio y lo que corresponde al filósofo que, haciendo

juegos de esgrima con las categorías de lo homogéneo y de lo

heterogéneo, de lo indistinto y de lo diferenciado, de lo cono-

cido y de lo incognoscible, es él también una supervivencia, es

decir, ya un kantista inconsciente, ya una caricatura de Hé-
gel". "La organización de la Universidad debería también

ella reflejar el estado actual de la filosofía, que consiste desde

ahora en la inmanencia del pensamiento en lo que es real-

mente conocido, es decir, que se opone a toda anticipación

del pensamiento sobre lo conocido, a toda anticipación teo-

lógica o metafísica". {L'Universitá e la liberta della scienza,

Roma, 1897, págs. 14-17) (1).

En el fondo, esta filosofía, en la que se encuentra el señor

parte de sus argumentos, y, entonces, en tanto que socialista, se embarca
en un trabajo inútil, porque, en realidad, la historia del pensamiento es

de tal manera hecha que nada se ha perdido de lo que fué, en el pasado:

una condición y una preparación para el estado presente de nuestras con-

cepciones.

Hay una tercera hipótesis: la de que usted caiga en el sincretismo o en

el confusionismo. De esto tenemos un buen ejemplo en el señor L. Wolt-
mann (System des moralischen Bewustscins, Duseldorf, 1889), ¡que en-

cuentra el medio de conciliar la eternidad de las leyes morales con el

darwinismo, y a Marx con el cristianismo! — (Nota de la edic. francesa).

(1) Ruego al lector que lea mi informe al Congreso universitario de

Milán de 188 7 sobre la "Laurea" en filosofía, que fué reproducido en el

apéndice del folleto L'Universitá, etc. Mi amigo Lombroso lo calificó en
aquel entonces graciosamente: la decapitación de La metafísica. Debo pre-

venir al lector que este folleto es el único de mis escritos que está aún
en venta: todos los otros están agotados y algunos no se pueden encon-

trar. Al decir estas cosas sobre mis trabajos no hago reclame a ningún
librero o editor.

(El opúsculo citado en el texto, sin el apéndice, fué traducido y pu-
blicado en el Devenir Social, enero de 189 7). — (Nota de la ed. francesa).
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De Bella, no sería más que una reedición de la trinidad Dar-

win-Spencer-Marx. zarandeada con tanta elocuencia, pero con

tan poco éxito ( 1 ) , hace tres años, por el señor Enrique Ferri.

Y bien, mi querido Turati, quiero ser con toda cortesía el

abogado del diablo, por lo que reconozco que en las aspira-

ciones vagas hacia la filosofía del socialismo, aun en gran

número de las tonterías que se gritan por todas partes, hay-

algo de justo que responde a una necesidad real. Muchos de

aquellos que en Italia ingresan al socialismo, y que no son

simples agitadores, conferencistas o candidatos, sienten que es

imposible hacer de él una convicción científica si no es rela-

cionándola de alguna manera o por algún camino al resto de

la concepción genética de las cosas, que es más o menos la

base de todas las otras ciencias. De ahí nace la manía de mu-
chos de poner en el socialismo toda la ciencia que más o menos
disponen. De ahí las numerosas enormidades y tonterías, en

el fondo siempre explicables. Pero de ahí tamibién un gran

peligro: porque estos intelectuales olvidan que el socialismo

tiene su fundamento real únicamente en la condición actual

de la sociedad capitalista, en donde el proletariado y el resto

del pueblo pueden querer y hacer —para la obra de estos in-

telectuales, Marx en un mito— ; y mientras ellos discuten

ampliamente sobre toda la escala de la evolución, finalmente

se pondrá a votación en un próximo congreso de compañeros

esta proposición: ¿el primer fundamento del socialismo está

en las vibraciones del éter? (2).

(1) El poco éxito se halla documentado en los numerosos artículos

que fueron escritos contra él, comenzando por el bastante mordaz de

Kautsky en la Neue Zeit, XIII, vol. 1, págs. 709-716, para terminar con

el de David en el Devenir Social, diciembre de 1896, págs. 1059-65,
por no hablar de muchos otros. Ferri, en una nota en el apéndice de la

edición francesa de su libro, Darwin, Spencer, Marx, París, 189 7, dice:

"El profesor Labriola, sin demostrarlo, ha repetido recientemente la afir-

mación de que el socialismo no es conciliable con el darwinismo (sobre el

Manifiesto de Marx y Engels, en el Devenir Social, junio de 1895".
Luego, (In Memoria del Manifestó, pág. 20), yo no critico sino a aque-

llo» que "buscan en esta doctrina (en el materi-alismo histórico) una de-

rivación del darwinismo, que solamente en determinado sentido, y no muy
extenso, es un caso analógico". Me parece que negar la derivación y ad-

mitir la analogía no significa negar la conciliación posible. Ruego que se

lea mi ensayo: Del Materialismo Histórico.

(2) La proposición filosófica en parte está indicada en las palabras

con que Ferri termina la nota citada más arriba: "el transformismo bio-
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Es así que yo me explico la ingenuidad del señor De Bella:

"¡Si Marx viviera aún!". Habiendo nacido el 3 de ma-
yo de 1818 (murió el 14 de marzo de 1883), evi-

dentemente podría vivir aún; y si estuviera vivo —diría yo
mismo— , hubiera acabado el tercer volumen de El Capital,

que ha quedado tan desordenado y obscuro. No, dice el señor

De Bella, él se hubiera hecho materialista. ¡Pero, gran Dios,

si lo era desde 1845, lo que horrorizaba a los ideólogos ra-

dicales que lo rodeaban! Y no solamente se. hubiera hecho
materialista, sino positivista. jEl Positivismo! En la crono-

logía vulgar, esta palabra designa la filosofía de Comte y sus

discípulos. Luego, aquél había muerto, idealmente, antes que

Marx muriera físicamente. ¡Qué hermoso espectáculo: el

materialismo, el positivismo y la dialéctica en muy santa

trinidad! Y en seguida: el papado científico de Comte re-

conciliado con la progresividad indefinida del materialismo

histórico, que resuelve el problema del conocimiento oponién-

dose a todas las otras filosofías y que declara: que no hay
ninguna limitación fija, ni a priori ni a posteriori, al cono-

cimiento, ya que en el proceso indefinido del trabajo, que es

experiencia, y de la experiencia que es el trabajo, los hombres
conocen todo lo que tienen necesidad y todo lo que les es

útil conocer (1). ¡El Comte que proclamaba que el ciclo de

la física y de la astronomía estaba cerrado para siempre, en

el momento mismo en que se descubre el equivalente mecá-

nico del calor y algunos años antes del sorprendente descu-

brimiento del análisis espectral; el Comte que, en 1845, de-

claraba absurda la investigación del origen de las especies!

Pero el materialismo histórico, declara el señor De Bella,

¡debe ser completado por la prehistoria! Aquí el problema

se hace más interesante. La Ancient Society de Morgan, pu-

blicada en América, obra de la que sólo unos pocos ejempla-

lógico está fundado evidentemente en el transformismo universal, al mismo
tiempo que es la base del transformismo económico y social".

Luego —digo yo— proclama usted al mismo tiempo que Spenccr es un
genio y un cretino, ya que, aceptando el principio del evolucionismo jamás
ha comprendido el socialismo.

(1) Nos es necesario detenernos en la dyade Sócrates-Marx, ya que
Sócrates fué el primero que descubrió que el conocimiento es acción, y
que el hombre no conc<e bien más que lo que sabe hacer. He escrito una
obra sobre la Dotcrina di Socrate, fechada en 1871, Ñapóles.
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tes ha llegado a Europa bajo la firma de MacmíUan, de Lon-
(_:res (1877), ha sido como secuestrada por la despiadada

conspiración del silencio, organizada por los etnógrafos ingle-

res, celosos e inquietos. Los resultados de las investigaciones

de Morgan, sin embargo, han circulado por el mundo preci-

samente gracias al libro de Engels, que se titula: Del origen

de la familia, de la propiedad privada y del Estado (1* edic,

1884, 4ta. edic, 1891), que es al mismo tiempo un resumen,

lina explicación y un complemento del libro, y que trata de

ligar a Morgan con Marx. ¿Cuál es la opinión de Engels

sobre Morgan? —"ha descubierto de nuevo, dice Engels, el

materialismo histórico, ignorando completamente lo que Marx
había dicho"— ; ¿y cuál ha sido la causa del libro? —el deseo

de utilizar las notas y las glosas dejadas por Marx!—. Pero,

señor De Bella, la cronología vulgar es algo muy importan-
te. . . , aún para los socialistas.

Volvamos, ya que es necesario, al inevitable Spencer.

¿Quién, fuera de Italia, se ha permitido ligarlo al socialismo?

¿Es Spencer un filósofo del otro mundo? Se pueden leer sus

obras en las lenguas de todos los países, aun en la del mo-
dernizado Japón. Y no peca de obscuro; y aún para mí, que
deseo la plena concisión del pensamiento, es demasiado prolijo

y demasiado lleno de detalles sin importancia. La primer obra

que se le conoce lleva la fecha de 1843. Se estaba entonces,

es de hacer notar la circunstancia, en el momento culminante

de la agitación cartista. Esta obra tiene por título: Del rol

propio del Estado. Todo el mundo sabe que a Spencer le

agradaba mucho colaborar en el Economist, en el ^estminter

y en el Edinburg Review y, recalquemos aún las fechas, pre-

cisamente en los años significativos de 1848 a 1859. ¿Quién,

pues, ha tenido en Inglaterra esperanzas sobre el sentido y el

valor de sus ideas políticas y sociales? La Statique sociale

aparece en 1851, la Psychologie (1- edición) en 1855, el

Traite sur l'Education en 1861, la primera edición de los

Primeros principios en 1862, la Clasification des sciences, en

1864, la Biologie, de 1864 a 1867, sin hablar de sus Ensayos

más importantes y sobre todo de aquellos sobre la Hypotbese

du develcppement (1852), la Cénese de la Science (1854) y
el Progres et sa Loi (1857). Termino aquí esta letanía de

nombres y de fechas para atenerme sólo a las publicaciones que

preceden al primer volumen de El Capital (25 de julio de
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1867). No había necesidad del genio de Marx para descubrir

en esas obras lo que podía descubrir yo, simple studiosus phi-

losophiae, hace ya treinta años: que la doctrina de la evolu-

ción que allí se enuncia es esquemática y no empírica, que esta

evolución es fenoménica y no real, y que lleva detrás de sí

el espectro de la cosa en sí de Kant, venerado primero en todas

partes con el nombre de Dios o de Divinidad {Statique, edi-

ción de 1851), y más tarde encubierto con el nombre reve-

renciado de lo Incognoscible.

Apostaría que si, entre 1860 y 18 70, Marx hubiera hablado

de las obras de Spencer, lo habría hecho de la siguiente ma-
nera: he aquí el último resto ideal del deísmo inglés del

siglo XVIII; he aquí el último esfuerzo de la hipocresía in-

glesa para combatir la filosofía de Hobbes y Spínoza; he aquí

la última proyección de lo trascendente sobre el dominio de la

ciencia positiva; he aquí la última transacción entre el creti-

nismo egoísta de Bentham y el cretinismo altruista del Rabino
de Nazaret; he aquí la últim.a tentativa de la inteligencia

burguesa para salvar, con la libre investigación y la libre

concurrencia en el más acá, un enigmático rastro de fe para

el más allá; sólo el triunfo del proletariado puede asegurar al

espíritu científico las amplias y perfectas condiciones de su

propia existencia, porque no es más que en la transparencia

de la acción que la inteligencia puede ser perfectamente trans-

parente. He aquí lo que escribiría Marx, es decir, lo que hu-
biera podido escribir; pero debía ocuparse de la Internacional,

lo que Spencer no tuvo tiempo de darse cuenta.

El 17 de marzo de 1883 Federico Engels, hablando en el

cementerio de Highate en memoria de su amigo Marx, muerto
tres días antes, comenzaba con estas palabras: "Así como
Darwin descubre la ley del desenvolvimiento de la naturaleza

orgánica, Marx descubre la ley del desenvolvimiento de la his-

toria humana" (1). ¿Hay por esto de qué sentirse humi-
llado?

Y eso no basta. En el Anti-Dühring {V edic, de 1878,
la tercera es de 1894), el mismo Engels había ya adquirido

(1) Ver Züricker Sozialdemokrat del 2 2 de mayo de 1883, pág. 1.

Hago notar al pasar que Darwin, muerto el año antes, nació en 1809.
Engels había nacido, como Spencer. en 1820. Se trata, pues, de verda-
deros contemporáneos de la misma edad, de personas que han vivido en el

mismo medio.
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todas las nociones fundamentales del Darwinismo necesarias

para la orientación general del socialismo científico. Estaba

preparado por diez años de nuevos estudios sobre las ciencias

naturales, y decía con candor que estaba en esos problemas

más al corriente que Marx, quien, por su parte, era fuerte en

matemáticas. Y eso no basta. En la primera edición de El

Capital se halla ya una nota característica y muy original so-

bre el nuevo mundo descubierto por Darwin. Se comprende
que los dos modestos mortales, que jamás se colocaron por

encima del Universo, han querido siempre referirse a ese pro-

saico Darwinismo del Origen de las especies (1859), que es

una serie de teorías sacadas de un grupo de obser^'aciones y
de experiencias sobre un dominio circunscripto de la realidad,

que comienza mucho más acá de los orígenes de la vida, y que

precede en mucho la historia humana. En estas teorías ellos

no podían tampoco descubrir un caso análogo de la concep-

ción epigenética de la historia, que en parte habían definido

y en parte apenas esbozado (1). Sin embargo, jamás co-

nocieron el Darwinismo que ha descubierto las leyes de la

humanidad entera (De Bella), el Darwinismo, en una pa-

labra, bueno para todo, que es una invención gratuita de los

publicistas escasos de ciencia y de los decadentes de la filo-

sofía. ¿No había dicho su amigo Heine: el Universo está

lleno de agujeros, y el profesor hegeliano alemán cubre esos

agujeres con su gorro de dormir?

Dejemos el Universo y sus agujeros, mi querido Turati, y
tratemos cada cual de cumplir con nuestro deber. Recuerdo

siempre aquel violento apostrofe que pronunciaba, hace 30
años, el hegeliano B. Spaventa: "Aquí en Italia se estudia la

historia de la filosofía en la geografía de Aricsto y se cita

al mismo tiempo a Platón y al abate Fornari, a Torcuato

Tasso y a Totonno Tasso" (2).

Creedme siempre, etc.

(1) Yo he esbozado lo que es la concepción epigenética en un trabajo

que te titula: I ProbUmi della Fillosofia della Storia, Roma. 1887. Este

trabajo supone en parte uno de los míos más antigaos: Deirinsegnamento
ddla Storia. 18 76.

(2) Fué éste un improvisador de pacotilla que, teniendo siempre in-

vertido el sentido de tí mismo, fué un minúsculo precursor de Osear

Wilde.
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VIII

Roma, junio 20 de 1897.

Es necesario un post-scriptum que agregue algunas notas a

mi penúltima carta, tan llena de cargosa filosofía.

Coloco —como es natural— entre los productos de nues-

tra afectividad, de la que ya he dicho que obstaculiza la inte-

ligencia aplicada a la ciencia, también este conjunto de incli-

naciones, de tendencias, de valuaciones y de prejuicios que de-

signamos ordinariamente con las denominaciones antitéticas

de optimismo y pesimism^o.

En estos modos de apreciación, que oscilan entre la pasión

y la poesía y que revelan siempre el tono incierto de lo que
no puede ser reducido a fórmula precisa, nadie puede descu-

brir la dirección o la promesa de una interpretación racional

de las cosas. Ellas son, en su conjunto, la manifestación com-
pendiada de una infinidad de sentimientos particulares, que
pueden tener su sitio, como es más evidente para el pesi-

mismo, sea en el temperamento específico de un individuo de-

terminado (por ejemplo, Leopardi), sea en una situación co-

mún a toda una multitud (por ejemplo, en los orígenes del

Budismo), Optimismo y pesimismo, en resumen, consisten

en generalizar los sentimientos afectivos resultantes de una
cierta experiencia de la vida o de una situación social deter-

minada, y a prolongarlos fuera del círculo de nuestra vida

inmediata al punto de hacer de ella como el eje, el funda-

m,€nto o la finalidad del Universo. De suerte que, final-

mente, las categorías del bien y del mal, que tienen en rea-

lidad un seiitído tan modestamente relativo a nuestras contin-

gencias prácticas, devienen, de alguna manera, el criterio para

juzgar el mundo entero, reduciéndolo así a una imagen tan

pequeña que parece no ser más que la simple presuposición o

la simple condición de nuestra dicha o de nuestra desgracia.

Así, del uno como del otro de los dos ángulos visuales, parece

que el mundo no puede ser comprendido más que si él fuera

hecho para el bien o para el mal, y constituido para el predo-

minio o para el triunfo del uno o del otro.
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En el iondo áz estns concepciones está siempre la poesía ori-

ginaria constantemente acompañada del mito; en estas con-

cepciones fermenta siempre, desde el grosero optimismo maho-
metano hasta el pesimismo refinado del budismo, la médula
práctica y la fuerza sugestiva de los sistemas religiosos. Y
eso es muy natural. La religión que, precisamente por eso

y por eso solamente, es una necesidad, se compone de todas

las transfiguraciones de los temores, de las esperanzas, de los

dolores y de las amarguras de la vida cotidiana en arreglos

predeterminados en los cuales se cree y teme, de suerte que las

luchas del llamado aquí abajo son transformadas en oposi-

ciones del universo —Dios y Satán, la caída y la redención,

la creación y la palingenesia, la escala de las expiaciones y el

Nirvana— . Este optimismo y este pesimismo, que se pre-

sentan bajo el aspecto, o mejor, con las apariencias de cosas

pensadas, en el contenido de algunas filosofías no son sino

restos más o menos creados y transformados de no importa
qué manera por la religión, o por esta anti-rreligión que, en

su apasionado arrebato en no creer, se asemeja a la fe. El
optimismo de Leibnitz, por ejemplo, no es, en verdad, la fun-

ción filosófica de su investigación del cálculo infinitesimal,

ni de su crítica de la acción a distancia, ni de su monadismo
metafísico o de su descubrimiento del determinismo interno.

Su optimismo es su religión, es decir, la religión que cree per-

petua y permanente, un cristianismo en el que todas las igle-

sias cristianas se concilian, una providencia que halla su jus-

tificación en la imagen de un mundo que es el mejor de

aquellos que podrían ser y durar. Esta poesía teológica tiene

su pendant, dialéctico tanto como humorístico, ¡en el Cándido
de Voltaire! Y, lo mismo, el pesimismo de Schopenhauer no
es la resultante necesaria de su crítica de la crítica kantiana,

ni de la función directa de sus exquisitas investigaciones lógicas,

sino la manifestación de su alma de pequeño burgués mez-
quino, envidioso y hasta huraño, que se completa con la con-

templación (metafísica) de las fuerzas ciegas de lo Incons-

ciente (es decir, del esfuerzo ciego para ser) , y halla su com-
plemento en una forma religiosa poco advertida en general, la

religión del ateísmo ( 1 ) .

(1) Hago excepción del filósofo TeichmüUer. que es el único que ha
anotado c indicado la forma de ateismo activo como religión y creencia.
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Si nos remontamos de las configuraciones y de las com-
plicaciones secundarias y derivadas de la religión o de la filo-

sofía teologizante, al origen primero e inm,ediato de estas crea-

ciones ideológicas, que son el optimismo y el pesimismo, nos

hallamos en presencia de un hecho tan evidente como sim-

ple: cada uno de nosotros, por su estructura física y por su

posición social, es inducido a un cierto cálculo hedonista, es

decir, a medir sus necesidades, y, por lo tanto, los medios

para satisfacerlas; y, en fin, por una consecuencia necesaria

se llega a apreciar, de una u otra manera, las condiciones de

la vida misma en su conjunto. Ahora bien, cuando la inte-

ligencia ha hecho tal progreso que triunfa de los encantos de

la imaginatio y de la ignotantia, que encadenan los destinos

tan pobremente prosaicos de la vida cotidiana a las (imagi-

nadas) formas trascendentes, uno no se detiene más en la suges-

tión genérica del optimismo o del pesimismo. El espíritu se

vuelve hacia el estudio (prosaico) de los medios propios para

alcanzar, no esta cosa maravillosa que se llama la dicha, sino

el desarrollo normal de las aptitudes, que, estando dadas las

condiciones sociales y naturales favorables, hacen que la vida

halle en sí misma la razón de su ser y desenvolvimiento.

Y está allí el comienzo de esta sabiduría que por sí sola puede

justificar el epíteto de homo sapiens.

El materialismo histórico, siendo la filosofía de la vida y
no de las aparaciencias y de los reflejos ideológicos de ésta,

supera la antítesis del optimismo y del pesimismo, porque su-

pera los términos al comprenderlos.

La historia es en verdad una serie dolorosamente intermi-

nable de miserias; el trabajo, que es la característica distin-

tiva de la vida humana, se ha hecho el tormento y la mal-

dición de la mayoría de los hombres; el trabajo, que es la

premisa de toda existencia humana, se ha hecho la razón de

la sujeción del más grande número de hombres; el trabajo,

que es la condición de todo progreso, ha puesto los sufri-

mientos, las privaciones, las inquietudes y las penas del más

AI contrario, la irreligión, que está implícitamente contenida en las cien-

cias experimentales, corresponde a la indiferencia del espíritu para toda fe

o toda creencia. El ateísmo, que es una fe activa, ha dado nacimiento al

sabbad parisién que tuvo por autores principales al ingenuo Chaumette y
al vacilante Hebert.
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grande número de hombres al servicio del egoísmo de algunos.

Luego la historia es un infierno; se la podría representar, en

un drama lúgubre, como la ¡tragedia del trabajo!

Pero esta historia lúgubre ha sacado de esta misma condi-

ción de cosas, casi siempre con desconocimiento de los hom-
bres mismos, y a veces sin arreglo previo de nadie, los me-
dios propios para el perfeccionamiento relativo, primero para

un número muy pequeño, luego para algunos más, después

para muchos; y parece que ahora los prepara para todos. La
gran tragedia no podrá ser evitada. Ella no es el resultado

de una falta, ni de un pecado, ni de una aberración, ni de

una degeneración, ni de un abandono caprichoso y criminal

del camino recto, sino que es una necesidad intrínseca del me-

canismo mismo de la vida social y del ritmo de su propio pro-

ceso. Este mecanismo reposa sobre los medios de subsistencia,

que es el producto del trabajo de los mismos hombres com-
binado con las condiciones naturales más o menos favorables.

Ahora que se abre delante nuestros ojos esta perspectiva: que

la sociedad podrá ser organizada de manera que dará a todos

los hombres los medios para perfeccionarse, vemos claramente

que esta espera se hace plausible, precisamente porque, con el

acrecentamiento de la productividad del trabajo, se establecen

las condicions materiales propias para que todos los hombres

participen de la civilización. Es en esto que reside la razón

de ser del comunismo científico, que no se fía en el triunfo

de una bondad que los ideólogos del socialismo han descu-

bierto en no sé qué recónditos pliegues del corazón de los

muertos, para proclamar la justicia eterna. Sino que confía

en el acrecentamiento de los medios materiales que permitirán

que todos los hombres gocen de las condiciones de descanso

indispensables a la libertad; lo que significa que las razones de

injusticia serán eliminadas, e sto es: la autoridad, la po-

tencia y la dominación del hombre por el hombre; y estas

injusticias (para servirnos del lenguaje de los ideólogos) su-

ponen, en verdad, como conditio sine qua non, precisamente

esta miserable cosa material que es ¡la explotación económica!

No es más que en una sociedad comunista que el trabajo

no podrá ser explotado y que podrá ser racionalmente medido.

No es más que en una sociedad comunista que el cálculo he-

donista, no encontrando obstáculos en la explotación privada

de las fuerzas sociales, podrá tener el carácter de cosa deter-
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mínable. Después de haber apartado los obstáculos para faci-

litar el libre desenvolvimiento de cada uno, los obstáculos que
diferencian ahora las clases y los individuos hasta hacerlos

desconocidos, cada uno podrá hallar en la medida de lo que la

sociedad necesita, el criterio de lo que puede hacer y de lo

que es necesario que haga. Adaptarse a lo que es factible, y
sin exigencia exterior, es en lo que reside la medida de la li-

bertad, que no es más que una sola cosa con la prudencia,

porque no puede haber moral verdadera donde no hay la

conciencia del determinismo. En una sociedad comunista caen

por sí mismjas las apariencias antitéticas del optimismo y del

pesimismo, porque la necesidad de trabajar al servicio de la

colectividad y el ejercicio de la plena autonomía personal no
forman más antítesis, sino que aparecen como una sola y mis-

ma cosa; la ética de esta sociedad hace desaparecer la oposi-

ción entre los derechos y los deberes, que en el fondo no son

más que la amplificación doctrinal de la condición de la so-

ciedad antitética actual, en donde algunos tienen la facultad

de imponer a los otros la obligación de hacer; en esta sociedad,

en la que la benevolencia no es más caridad, no parecerá utó-

pico exigir que cada uno obre según sus fuerzas y que cada

uno reciba según sus necesidades; en esta sociedad la peda-

gogía preventiva eliminará, en gran parte, la materia de la

penalidad y la pedagogía objetiva de la asociación y de la

colaboración racional reducirá al mínimum la necesidad de

represión; en una palabra, la pena aparecerá como la simple

garantía de una organización determinada y se despojará por
consecuencia de toda apariencia mietafísica de justicia suprema
para vengar o corregir. En esta sociedad no arraigará la ne-

cesidad de buscar al destino práctico del hombre una expli-

cación trascendente.

Por este criticismo de las causas de la historia, de las razo-

nes de la sociedad presente y de la espera racionalmente me-
dida y mensurable de una sociedad futura, se ve por qué el

optimismo y el pesimismo, como tantas otras ideologías, debían

y deben servir de alivio y de manifestación a las afectivi-

dades de las conciencias transtornadas por las luchas de la

existencia social. Si es eso lo que quieren decir los ideólogos

a los que usted alude, y si, hablando de la eterna justicia, quie-

ren recoger todos los suspiros y todas las lágrimas de la hu-
manidad a través de los siglos, que así sea; las licencias poé-
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ticas no están prohibidas ni aun a los socialistas. Pero que no

intenten darle piernas al mito de la eterna justicia y enviarlo

a pelear contra el reino de las tinieblas. Esta grande y benc-

factora dama nunca moverá ni una sola piedra de la es-

tructura capitalista. Lo que los ideólogos del socialismo lla-

man el mal, contra el cual el bien lucha, no es una negación

abstracta, sino que es un duro y sólido sistema de cosas rea-

les: es la miseria organizada para producir la riqueza. Y
los materialistas de la historia tienen el corazón tan poco

tierno que afirman que encuentran precisamente en este mal
los resortes del porvenir, es decir, que los hallan en la rebe-

lión de los oprimidos y no en las bondades de los opresores.

Que sea fácil volver a la metafísica, en el mal sentido de

la palabra, es la resultante de los estudios que representan,

según sus autores, la quintaesencia del estudio científicamente

positivo. Es el caso, por ejemplo, de un gran número de

vulgarizadores de la tan criticada y criticable antropología

criminal.

Como fin y como tendencia, esta representa una parte im-

portante de la crítica saludable al derecho de castigar, que
poco a poco ha logrado conmover en sus fundamentos toda

la construcción filosófica y principalmente la construcción

ética, por un hecho tan simple y tan empírico como el de la

necesidad del castigo, dada la existencia de una sociedad. En
el método, sin embargo, raramente sale de los límites de la

combinación estadística y de lo probable, que es lo propio

de esta mezcla pintoresca de estudios que se llama la antro-

pología. No se fundamenta casi nunca, por ejemplo, en la

precisión de la investigación, gracias a la cual la psiquiatría

(que para algunos se relacionan) , por los maravillosos pro-

gresos de la anatomía de los centros nerviosos y de todas las

partes de la m^edicina, ha contribuido al desenvolvimiento de

la psicología, en el espacio de algunos años, mucho más que

lo que han hecho veinte siglos de discusiones sobre los textos

de Aristóteles y las hipótesis del esplritualismo y del mate-

rialismo puramente racionalistas.

Pero no es esto lo que quiero indicar.

En esta doctrina domina la tendencia a fijar y a conside-

rar como disposiciones (innatas) los actos criminales de los

individuos que presentan ciertos índices característicos; carac-

teres que, según un punto de vista objetivo, no son siempre,
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por otra parte, muy claros ni muy patentes. Y hasta aquí esto

puede pasar.

La teoría que está en la base del derecho penal de los países

en los que la revolución burguesa ha extendido su acción, com-
parte en todo lo que nosotros llamamos el liberalismo: las

ventajas y los defectos del principio de igualdad, que, dada

las diferencias naturales y sociales de los hombres, no puede

ser puramente formal y abstracto. Esta teoría es en verdad un
progreso sobre la justicia corporativa y sobre los privilegios

del clero y de la aristocracia y, con respecto a este punto de

vista, hay una victoria histórica en la máxima: la ley es igual

para todos. Además, esta teoría, reduciendo la represión a la

sola garantía jurídica del orden legalmente constituido, se li-

mita a castigar lo que es un peligro o un agravio para la misma
organización, pero no penetra ya en la conciencia. Se la

despoja de todo carácter religioso, y no castiga más al pen-

samiento y al alma. Ya no es más el instrumento de una
iglesia, de una creencia, de una superstición. El derecho penal

es tan prosaico como toda la sociedad capitalista. Y en ello

reside otro triunfo —salvo algunas ligeras contradicciones

—

del pensamiento libre. En una palabra: se castiga el acto y
no al hombre; se castiga lo que perturba el orden que se quiere

defender, no la conciencia, sea ésta irreligiosa, incrédula, atea,

etcétera. Para llegar a este resultado esta teoría ha debido

construir, sobre la base media de la voluntariedad, y exclu-

yendo los casos extremos de ausencia de conciencia y de di-

rección en el acto, una responsabilidad típica igual para todos

los hombres ( 1 ) . Y es así que, como una ironía para esta

justicia tan ponderada y celebrada, el principio de la ley igual

para todos se trueca dialécticamente en la más grande injus-

ticia; porque los hombres son en realidad social y naturalmente

desiguales ante la ley.

(1) "... Generalmente los juristas no se dan cuenta de eso. Res-
ponsabilidad, en el sentido psicológico de la palabra, quiere decir: atri-

bución del acto a la persona (al querer) , en tanto que ésta es consciente

de su ejecución —de lo que ella quiere— . Pero para que la responsabi-

lidad en sentido psicológico sea igual a la responsabilidad en sentido moral,
es necesario comparar el querer, que es el comienzo de la acción, con el

conjunto de las ideas que forman la conciencia moral del agente, y en esta

comparación no se puede sino llegar a este resultado: que la responsabilidad

moral de cada uno se pierda en una diferenciación infenitesimal de individuo
a individuo", pág. 124 de mi libro: Dclla liberta mótale. Ñapóles, 18 73.
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Sobre esta dialéctica se han aplicado desde hace años los

sociólogos y los críticos de toda especie. Hay como una larga

escala de opiniones opuestas al derecho existente: desde la

paradoja matizada de misticismo que la sociedad castiga los

delitos que engendra, hasta la exigencia humanitaria del

principio de la ley igual para todos, que la educación igual

para todos justifica suministrando las condiciones de realiza-

ción. El punto culminante de todas las críticas lo ocupan los

socialistas consecuentes, quienes, partiendo del concepto de las

diferencias de clase como esenciales a la vida social actual, no
buscan en el derecho de castigar, como no lo buscan en nin-

guna otra parte del derecho existente, la justicia igual para

todos, ya que eso sería buscar lo inverosímil, dada esta forma

de sociedad en la que las diferencias es la causa y el conte-

nido de la asociación misma. El derecho de justicia medio,

que por lo general es contradictorio con sigo mismo, es na-

tural a una sociedad en la que el postulado de igualdad debe

presentar constantes desmentidos. La mentira es mucho más
evidente en el lindo hallazgo de los apologistas de la forma
capitalista, cuando dicen que, después de todo, los asalariados

son ciudadanos libres que libremente se venden, ¡tratándolos

como iguales con sus iguales, los capitalistas I Pero nosotros

los socialistas no queremos abandonar el principio contradic-

torio en sí, para ir en seguida con los reaccionarios que lo

atacan por otras razones y que querrían eliminarlo de otra

manera: más aún, lo aceptamos como la negación inmanente

de la sociedad burguesa, es decir, como su corrosivo histórico.

La antropología criminal ha venido oportunamente apor-

tando el concurso de sus estudios especiales a la tesis crítica,

para poner en evidencia lo que hay de inverosímil en la ley

igual para todos. En este sentido es una doctrina progresiva.

A las diferencias sociales, que hacen absurdo el postulado de

la responsabilidad igual para todos según la forma típica de

la voluntariedad del espíritu sano, ha agregado el estudio de

las diferencias presociales, que son los límites que la anima-

lidad opone, como fuerzas invencibles, a toda acción de adap-

tación educativa. Y no estaría demás investigar si ha exage-

rado la importancia de esta animalidad, interpretando mal los

casos estudiados o aumentando enormemente a veces los re-

sultados de obser\'aciones parciales y poco precisas. Lo im-

portante es aclarar que, con respecto a cierto punto de vista
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metódico, vuelve a caer, inconscientemente, en la aborrecida

metafísica. En su legítimo deseo por combatir la entidad jus-

ticia y la entidad responsabilidad, se detiene en seguida, pre-

cisándolos, en los hechos naturales y en las disposiciones para

cometer delitos, de donde toma la denominación y la defi-

nición para las categorías de la protección social que respon-

den únicamente a las condiciones de la vida a las cuales los

hombres, solamente después de su nacimiento, se adaptan poco

a poco. En la naturaleza, en una palabra, existe la lascivia

desenfrenada y excesiva, pero no el adulterio ("que es una

categoría más que social!); la rapacidad, pero no el robo,

con todas sus especificaciones económicas, hasta la falsa firma

en una letra de cambio; el temperamento sanguinario, pero

no el regicidio, etc. Y que no se diga que todo esto son cues-

tiones simplemente verbales. Esto atañe a la esencia de las

cosas. Esto concierne a la conciencia de los límites metódicos.

Importa recordar que la metafísica es un mal atávico, al que

no escapan ni aquellos que gritan ahora y han gritado siem-

pre: ¡abajo la metafísica! En otros dominios de estudios, en

la psicología en general y en la psiquiatría en particular, ha

sucedido siempre lo m,ismo. Muchos de aquellos que quieren

localizar en el cerebro los fenómenos psíquicos, en lugar de

atenerse a los hechos más elementales, que, en verdad, sólo

desde hace poco han sido separados y fijados, localizaban

(como ha sucedido al eminente fisiólogo Ludwig) las fa-

cultades del alma y otros productos semejantes del raciona-

lismo filosófico, es decir, que daban un lugar material a lo que

no existe. La antropología criminal debe aún separar clara-

mente y fijar de manera crítica sus propias categorías, y no
aceptar como naturales e innatas las categorías que el derecho

de castigar, tomando en cuenta las condiciones de la simple

experiencia social, ha establecido y aceptado por razones

prácticas.
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IX

Roma, julio 2 de 1897.

Hace usted alusión a los críticos de toda tendencia que
piensan, por muy distintas razones, que el cristianismo escapa

a la inteligencia materialista de la historia, y por eso estiman

que hay en ello una objeción de una dificultad insuperable.

¿Debo internarme en esta selva, que sin ser enmarañada,
es, sin embargo, para mí bastante obscura? Bien sabe usted

cuan grande es mi horror por los esquematismos de toda espe-

cie. Yo no creo —y pensar lo contrario sería pura fatuidad

—

que jamás se pueda dar una teoría histórica tan buena y ex-

celente que por sí misma nos enseñe de un golpe el conoci-

miento sumario de las historias particulares cuando no domi-
namos ya, por estudies personales y directos, todos sus deta-

lles. Ahora bien, hasta ahora yo no he hecho nunca estudios

ex profeso sobre la historia de la iglesia cristiana para permi-

tirme hablar de ella libremente; sé muy bien, por otra parte,

que muchos de los que la critican hablan de acuerdo a impre-

siones puramente generales. En mi juventud, como todos los

que vivíamos dentro de la filosofía clásica alemana, he leído a

Straus y las principales obras de la escuela de Tubingen, y
ahora, como tantos otros, podría, con una pequeña variante,

repetir la exclamación de Fausto: ich hahe, leider, auch Theo-
logie studittl

Después ... no me he ocupado más de estas cosas. Pero

mantengo, sin embargo, fuertemente en mí esta convicción:

de que así como la escuela de Tubingen comenzó, en forma
definitiva y verdadera, estudiando el cristianismo de la única

manera que puede ser calificada de histórica, así también los

progresos ulteriores consisten principalmente en correcciones y
complementos, que ya fueron aducidos o que ahora se aducen,

a los resultados de dicha escuela. La principal de estas correc-

ciones es y debe ser, a mi juicio, la siguiente: mientras' que

la escuela de Tubingen se propuso, de manera preponderante

pero no exclusiva, estudiar la génesis y el proceso de las creen-

cias y de los dogmas, ha sido y es necesario dedicarse al estu-
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dio objetivo de la formación y del desarrollo de la asociación

cristiana. Vinculando así las consideraciones que, brevitads

causa, llamaría sociológicas, se da un paso adelante hacía el

carácter objetivo de la investigación: de suerte que la inteli-

gencia de cómo y por qué la asociación ha nacido y desarro-

llado, nos permite ver por qué razones y en qué direcciones

las almas, las inteligencias, los deseos, los temores, las espe-

ranzas, las aspiraciones y la imaginación de los asociados han
debido acompañar ciertas creencias, buscar ciertos símbolos,

llegar a la concepción de ciertos dogmas; cómo han podido, en

una palabra, agrupar todo un mundo doctrinal e ideológico.

Cuando se ha operado esta inversión se está ya sobre el ca-

mino que lleva derecho al materialismo histórico, estando desde

entonces muy cerca de este postulado general: que es necesario

considerar las ideas como el producto y no como la causa de

una estructura social determinada. Si no me engaño —por-

que, como ya le he dicho, conozco bastante mal estos proble-

mas—, esta corriente realista es también objeto de recientes

trabajos en la antigüedad cristiana, cuyos productos principa-

les se deben, me parece, a escritores como Harnack, por ejem-

plo. Cito incidentalmente, porque he estudiado el libro, las

tres célebres lecturas del inglés Hatch, donde se muestra, por

un análisis muy claro y muy documentado, que la asociación

cristiana, algún tiempo después de sus orígenes, se desenvuelve

y consolida adaptándose a las distintas formas de derecho

corporativo que estaban en rigor en las diferentes regiones

del imperio, a las condiciones especiales del derecho público

romano, o a otros usos locales y nacionales y, particularmente,

a las instituciones griegas y helénicas. Que nuestros obispos

no se enojen por eso. El espíritu santo ha contribuido tam-

bién a darles una situación superior a la del resto de los fie-

les, desde que, en las asociaciones originariamente democráti-

cas, han creado una diferenciación jerárquica entre clérigos y
laicos (es decir, el pueblo) , aunque su nombre mismo recuerda

que la organización fué constituida sobre el modelo exacto de

los cuerpos de barqueros, de pescadores, de panaderos, etc.,

que tenían, también ellos, sus obispos (celadores) et reliqua.

Llegado a esto se puede dar un paso adelante. Se puede

abandonar la idea abstracta y genérica de una historia única

y unitaria de todo el cristianismo y llegar a la historia par-

ticular, según los tiempos y lugares, de la asociación cristiana;



98 Antonio Labriola

asociación que ya es sólo una parte de una más extensa so-

ciedad civilizada, a medio civilizar o completamente bárbara,

en la cual creció en los tres primeros siglos; que ya parece

dominar y absorber todas las relaciones de la sociedad a medio
civilizar o completamente semi-bárbaras, como en el Occi-

dente latino de la Edad Media; y que, finalmente, después

de la disolución de la unidad católica a consecuencia del pro-

testantismo y una vez reconocida la libertad de conciencia, y
más particularmente después de la Gran Revolución, se hace

una parte del todo en la comunidad político-social, una parte

preponderante, secundaria o ínfima, etc., y así siempre. Es de

esta manera que se puede tratar también el problema de las

relaciones de la Iglesia y del Estado, que es una cuestión de

relatividad histórica y no de elaboración teórica formalista.

Es así que se llega al fin a poseer la norma para investigar

y exponer las condiciones materiales que, como ha sucedido

para todas las comunidades sociales, engendran, primero, la

asociación cristiana y después la conservan, la perpetúan o la

llevan a su disolución parcial o local, con las variadas vicisi-

tudes que en seguida se presentan evidentemente sin dificul-

tad en sus causas y en sus razones. Y se comprende que las

creencias, los dogmas, los símbolos, las leyendas, las liturgias,

etcétera, deben venir en segunda línea, como sucede con todas

las otras superestructuras ideológicas.

Continuar escribiendo la historia de la entidad Cristianismo

(la designo aquí con una sola palabra con letra mayúscula)

es agravar aún el error de método en el que incurren los lite-

ratos y los eruditos cuando componen, de manera absoluta-

mente unitaria, como si se tratara de cosas existiendo por sí

mismas, la historia de la literatura o de la filosofía. En estas

sabias manipulaciones parece que los poetas, oradores y filó-

sofos de diversas épocas, aislados del resto del mundo en el

que realmente vivieron, se dan la mano a través o por encima

de los siglos para formar una ilustre continuidad, dando la

impresión de que no toman la materia y las razones de filo-

sofar o de escribir poesía de las condiciones de la sociedad

en que vivieron y del estadio de su evolución, sino que se

esforzaron por entrar en la serie independiente que constituye

la tabla de las materias cuidadosamente redactadas en la docta

compilación. Se comprende lo cómodo que es tener al alcance

de la mano, en un manual, el conjunto de las informaciones
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sobre lo que se llama la literatura francesa, desde la Canción
de Rolando, por ejemplo, hasta las novelas de Zola; pero entre

todos estos autores no sólo hay una diferencia cronológica

y una simple variedad en las facultades poéticas, sino que
hay también el cambio de todas las relaciones de la vida social

en todos sus principales aspectos y, con relación a estas trans-

formaciones sociales las manifestaciones literarias no son más
que índices relativos, sedimentos específicos y casos particula-

res. Puede ser cómodo, especialmente para esta preparación

artificial del saber, que forma una tan gran parte de la acti-

vidad de nuestros universitarios, reducir a resúmenes la suma
de lo que, en la historia, nosotros llamamos, de una manera
genérica, filosofía; pero, ¿cómo poder comprender, según esto,

el hecho de que los filósofos hayan llegado a pensar de ma-
nera tan discordante y a menudo tan contradictoria? ¿Cómo
disponer sobre una línea de proceso continuo, independiente

y unitario, la filosofía de la antigüedad, que constituyó

hasta Platón casi toda la ciencia (ese mínimo de ciencia que
fué la escolástica ahogada por la teología), y más tarde la

filosofía del siglo XVII, que es una forma de investigación

conceptual paralela a la nueva ciencia contemporánea de ob-

servación y experimentación y, en fin, esta neo-crítica que
tiende ahora a hacer de la filosofía una simple revisión for-

mal de lo que se sabe de cada una de las ciencias, ya tan

diferentes entre sí?

A potiovi es absurdo escribir, si no es por necesidad profe-

sional, historias universales del Cristianismo. No hablo de

aquellos que piensan con alma de creyentes y estiman que el

hilo conductor de las historias unitarias está en la misión pro-

videncial de la iglesia misma a través de los siglos. Para los

que tienen esa opinión y comprenden, de distinta manera
por otra parte, esta historia ideal eterna, que sería como una
revelación inmanente o progresiva, nosotros no tenemos nada
que decir, nada que sugerir. Se halla fuera de nuestro alcance.

Pero, ¿cómo los críticos que escriben historias unitarias del

Cristianismo, sabiendo y reconociendo que tienen en sus manos
una materia que es parte de condiciones sucesivas variables y
más o menos necesarias de la vida humana, no ven que la ima-
gen de continuidad que de ella se forman reposa sobre una muy
débil tradición, y que no es más que un esquema muy vago
de cosas que apenas se pueden conciliar?
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El nacimiento, la extensión, la expansión, la organización

y la desaparición (en ciertas partes del mundo, por ejemplo,

en Asia Menor y África Septentrional) de la asociación cris-

tiana, sus diferentes actitudes con respecto al resto de la acti-

vidad práctica, y los múltiples lazos que ha tenido con otros

grupos y potencias político-sociales; todas estas cosas, que es

historia verdadera y real, no pueden ser comprendidas si no
se parte del conjunto de las condiciones de cada país en par-

ticular, en donde un pequeño número, un gran número o to-

dos los habitantes o ciudadanos, sean miembros de una modesta
secta, pertenezcan a un catolicismo autoritario, sean persegui-

dos, tolerados, o intolerantes o perseguidores, se decían o se

dicen cristianos. Es así solamente que se comienza a poner

pie sobre un terreno sólido; es ese el digno objeto de la inteli-

gencia histórica. Y para pasar a la interpretación materia-

lista de la historia no es necesario, entonces, más esfuerzo que

el que hace falta para no importa qué rama del conocimiento

de la vida del pasado.

En una palabra, la historia real es la de la iglesia, o mejor

de las iglesias, es decir, de una sociedad que tiene su oikonO'

mia, en el sentido genérico de la organización como en el

sentido específico del modo de adquisición, de producción, de

distribución y de conservación de los bienes (¡ay, sí, de la

tierra!). Aquellos que entienden por cristianismo, en sentido

exclusivo, únicamente el conjunto de creencias y esperanzas

sobre el destino humano (creencias que, en realidad, son tan

variadas que hay mucha diferencia, para no citar más que

una sola, entre el libre arbitrio del catolicismo posterior al

concilio de Trento y el determinismo absoluto de Calvino),

deben resignarse a comprender y admitir que este conjunto

de ideas y tendencias ha nacido y desarrollado siempre en

el seno de una asociación que continuamente variaba en dis-

tintos sentidos, y que siempre fué más o menos contenido en

un medio histórico-social, más vasto y más complejo, para

servirnos de la expresión preferida de los neologistas.

Es necesario tener en cuenta otra consideración. En el

cuarto de hora de prosa científica en que nos hallamos en este

momento, no se puede hacer creer a nadie que la masa de

aquellos que estaban agrupados en la asociación cristiana hayan

jamás tenido una idea clara de la variación de los dogmas

y de las discusiones sutiles de sabios y de doctores. De las
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plebes de Antioquía, de Alejandría, de Constantinopla, etc.,

que se agitaban bajo las banderas de Arrio y de Atanasio,

nosotros no conocemos de manera precisa ni las pasiones, ni

los intereses, ni su manera diaria de vivir, ni sus idiotismos

habituales; nosotros no las podemos describir como si se tra-

tara de las masas actuales de Ñapóles o de Londres; pero no
seremos nunca lo bastante simples para creer que compren-

dían un ápice de las disputas sobre la substancia, simplemente

semejante o completamente idéntica, del hijo y del padre.

Nosotros no podremos medir la diferencia real que existió

entre los artesanos de Genova y los de la Italia del siglo XVI
de acuerdo a la diferencia doctrinal que hay entre Calvino y
Belarmino. Es por eso que la historia del Cristianismo sigue

siendo en gran parte obscura, porque casi siempre no nos ha
sido trasmitida más que a través del velo ideológico de los que

fueron el reflejo dogmático-literario del desenvolvimiento de

la asociación, de suerte que se sabe relativamente poca cosa

de la vida práctica, y lo poco que se sabe se reduce a casi nada

a medida que se remonta a los primeros siglos.

Además, la masa de la asociación siempre conservó en su

corazón y transportó en las creencias y en las pequefías le-

yendas gran número de las supersticiones y mitos de los que

estaba imbuida antes de su conversión, además de todas aque-

llas otras supersticiones y mitos que se vio precisado crear

para aceptar, en alguna manera, las doctrinas abstractas y
metafísicas del cristianismo doctrinal. Es lo que sucede

muy visiblemente ya desde la segunda mitad del siglo XII,

cuando la asociación había cesado de ser una secta democrá-

tica de gentes aguardando el reino de Dios, penetrados todos

del espíritu santo, para encaminarse hacia la constitución de

un catolicismo organizado, ya desde el punto de vista de la

ortodoxia, ya desde el de una coordinación jerárquica semi-

política de una gran masa, no de santos, sino simplemente de

hombres. El transporte de todas las supersticiones locales, re-

gionales y étnicas al seno del cristianismo se acrecienta a partir

del momento en que la Iglesia, haciéndose ortodoxa, oficial

y territorial, no le fué posible, ni a los más celosos, separar,

mediante una escrupulosa depuración, los que podían ser per-

suadidos por una enseñanza pedagógica de los que estaban

obligados a creer y a sujetarse a los ritos y a las formas, cuales-

quiera fuesen. A la caída del Imperio de Occidente las con-
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versiones sumarias y forzosas de los bárbaros de la Germania

y de los países eslavos aumentaron el capital de creencias po-

pulares que fueron el alimento cotidiano de las masas, obli-

gadas a profesar símbolos y creencias muy superiores o muy
extrañas a su estado intelectual, ya que ellas representan una
mezcla de muchas semi - filosofías. Todas estas poblacio-

nes cristianas vivieron y continuarán viviendo de sus múlti-

ples creencias; y es por esta razón que después ellas trans-

forman realmente los datos más comunes del cristianismo en

móviles y, en ocasiones, en nuevas, especiosas mitologías. Por
encima de esta vida ingenuamente bárbara se cernía, como una
ideología inaccesible a las multitudes y como una utopía doc-

trinal, las definiciones de los doctores y las decisiones de los

concilios.

¿Qué razones y qué causas, qué móviles y qué medios
unían, pues, a los miembros de esta comunidad durante el

tiempo que se dice que la religión fuera el alma y sostén de

toda la vida? Hago abstracción de las vejaciones y violencias

para no entrar en un capítulo muy espinoso, al que se re-

fieren de ordinario los adversarios apasionados del cristianis-

mo, capítulo que nos descubre las tiranías más odiosas, las

persecuciones más feroces y más inhumanas y la hipocresía

más refinada. ¡Tantum regilio potuit suadere malorum! Lo
que quiero indicar sobre todo es que la fuerza principal de

cohesión estaba principalmente en los medios materiales tan

despreciados, cuyo uso, manejo y gobierno han hecho de la

asociación una potente organización económica, con sus ofi-

cios, su jerarquía, su derecho, sus ciervos, sus esclavos, sus co-

lonos, sus ministros, sus protegidos y sus vasallos. La propie-

dad eclesiástica representa toda una serie de variaciones, desde

el óbolo del semi-comunista hasta la corporación legal, y desde

ésta a la colección de los legados, a la constitución de los com-
plejos territoriales del latifundio, y desde el feudo con sus

corolarios, las décimas y las finanzas de almas, hasta la ten-

tativa más moderna de industria colonial (los jesuítas), y
así a otras cosas aún. Lo que mantiene la cohesión de los

humildes fué principalmente, como lo es aún hoy, la limosna,

la asistencia a los desgraciados, a los enfermos, a las viudas,

a los huérfanos; la administración ordenada y metódica de los

campos, el desmonte de las nuevas tierras conquistadas para

el cultivo. Son esos los medios que, como ha sucedido para
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todas las otras personas morales, han hecho de la asociación

cristiana una cosa viviente, y que, sobre todo en la Edad Me-
dia, ha permitido a un pequeño número de iniciados en la

doctrina hacer servir una vasta agrupación económica a sus

fines relativamente más elevados, más nobles, más altruistas

y más progresivos, como no lo fué en los círculos de las pose-

siones estrechamente feudales y bajo la influencia de los so-

beranos ocupados en robar, en hacer saqueos o en vivir como
piratas. La burguesía, en sus diversas fases, con más o menos
rapidez y en formas más o menos revolucionarias, ha arra-

sado después esta economía de la propiedad cristiana, y la ha
incorporado de diversas maneras a la propiedad de pleno de-

recho privado, haciéndola desaparecer como un fluido en el

sistema capitalista. Ahí donde esta propiedad de economía
eclesiástica ha resistido en parte y donde resiste aún los golpes

de la burguesía triunfante, es porque ésta cumple todavía cier-

tas funciones que las otras organizaciones públicas, y el Esta-

do que las representa, no realizan o permiten que la Iglesia

las realice en forma de concurrencia.

La historia de esta economía forma la substancia de esta

interpretación de las variaciones del cristianismo, que la crí-

tica ulterior tendrá que elaborar. Gregorio el Grande, que
parece estar tan convencido que el obispo de Roma está des-

tinado a substituir al desaparecido imperio de Occidente, Gre-

gorio, que todas las personas de espíritu culto conocen por sus

visiones, su amor a la música y por el apostolado de su dele-

gado Agustín entre los anglo-sajones, ha redactado como eco-

nomista las leyes de explotación del latifundio eclesiástico. A
algunos siglos de distancia, a través de las adversidades que
han sufrido los semi-Estados y las diferentes comunidades
semi-políticas que se desarrollaron en el seno del imperio de

Occidente, siempre mal afirmado y mal restaurado, la muy
vasta propiedad eclesiástica, por todas partes expandida y por
todas partes consolidada, permite tentar la política que, de

Gregorio VII a Bonifacio VIII, tuvo por objeto hacer del

sucesor de Pedro el heredero de Augusto. Esta política fué

lo que fué no porque los monjes de Cluny elaboraran la teoría,

o porque, como es verdad, Gregorio VII e Inocencio III fue-

ran hombres eminentes, sino porque este vasto imperio eco-

nómico ofrecía los medios para tentar un gran plan de orga-

nización, centra el cual, como se sabe, se han opuesto, de di-
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versa manera, no solamente los otros semi-potentados polí-

ticos de la época y ciertas regiones en donde la actividad in-

dustrial y comercial era más avanzada (Flandes, Provenza,

Italia del Norte) , sino también los distintos fines del cenobi-

tismo exaltado, la libertad civil cristiana y una parte de la

plebe y de los nuevos burgueses. Y, en efecto, la humilla-

ción infligida a Bonifacio VIII en Anagni no es más que el

punto culminante de la política de Felipe el Hermoso, que,

como precursor muy lejano del principal revolucionario del

siglo XVI, es el primero que atrevidamente pone la mano
sobre los bienes del pueblo cristiano.

Deseo terminar aquí esta digresión porque esta historia

económica no ha sido aún escrita, y porque no soy yo quién

la ha de comenzar con estas notas incidentales.

Me parece, sin embargo, oír que nuestros críticos habi-

tuales arguyen ¿pero acabada esta historia económica, todo el

resto aparecerá claro de una claridad meridiana? Es la suerte

ordinaria de todos los que construyen castillos de naipes para

tener después el placer de destruirlos soplándoles. Explicar

un proceso consiste, en general, en reducirlo a sus condiciones

tan elementales que nos sea posible percibir y seguir (desde el

mínimum perceptible) las fases sucesivas, como se desciende

de las premisas a las consecuencias.

No se le ocurrirá a nadie afirmar, por ejemplo, que cuando
se conozca a fondo la estructura económica de Atenas, desde

fines del siglo V hasta comienzos del IV antes de J. C,
pretenda comprender inmediatamente y sin más, es decir, sin

la ayuda de la crítica de los elementos intelectuales recogidos

por la tradición, el contenido ideológico de todos los diá-

logos de Platón. Lo que requiere previa explicación es, en

verdad, la individualidad de' Platón, es decir, sus actitudes es-

téticas y mentales, su pesimismo, su fuite du monde, su idea-

lismo y su utopismo. Todo eso es el producto de las condi-

ciones que, lo mismo que se han desarrollado ideológica-

mente en Platón, igualmente se han desarrollado en tantos

otros contemporáneos, que sin eso no lo hubieran compren-
dido, admirado y seguido al punto de constituir alrededor de

él una secta que vivió durante tantos siglos en tan diferentes

formas. Si se trata de separar esta formación ideológica pre-

cisamente del medio en el que ha nacido, como primer prin-
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cipío del cristianismo, éste se hace incomprensible, es decir,

poco más o menos que absurdo.

A potíori eso es verdad para las disposiciones y para las

inclinaciones imaginativas o mentales que ha hecho nacer la

necesidad de tantas creencias, de tantos símbolos, de tantos

dogmas, de tantas leyendas, en la gran comunidad que fué

la asociación cristiana con sus fines múltiples y sus múltiples

combinaciones. Y es en verdad mucho más fácil comprender
las relaciones que unen en general a todas estas ideaciones

en condiciones materiales determinadas de la comunidad, que
explicar separadamente tedas estas ideaciones en su contenido
particular. Esta dificultad de una explicación adecuada se

agrava por el hecho de que se trata de una época de terribles

catástrofes, de revueltas intestinas, de decadencia de las apti-

tudes para la ciencia, de tiempos, en suma, en los que falta

casi siempre el testimonio imparcial, la crítica, la opinión
pública, en donde los espíritus más potentes, separados de la

vida, son llevados hacia lo abstruso, las sutilidades y el ver-

balismo.

Estas son, en efecto, las dificultades para comprender có-

mo las ideologías nacen del terreno material de la vida, que
es lo que da fuerza a los argumentos de los que no admiten
que sea posible dar una completa explicación genética del

cristianismo. En general es verdad que la fenomenología o
la psicología religiosa, cualquiera sea el nombre que se le dé,

presenta grandes dificultades y contiene puntos muy obs-

curos.

La manera por la cual los datos empíricos de la natura-
leza y de la vida social se transforman, en épocas determi-

nadas, y estando dadas ciertas disposiciones étnicas, pasando
por el crisol de la imaginación, en personas, en dioses, en án-
geles, en demonios y, en seguida, en atributos, en emanación,
en ornamento de las mismas personificaciones, y, en fin, en
entidades abstractas y metafísicas como el íogos, la bondad
infinita, la justicia suprema, etc., no son cosas que sean fá-

ciles de com.prender plenamente. En el dominio de la produc-
ción psíquica derivada y complicada nosotros estamos muy
lejos de las condiciones elementalísimas por las cuales, por la

observación y por la experiencia, es, por ejemplo, posible
seguir el nacimiento y desenvolvimiento de las sensaciones de
un extremo al otro, es decir, desde los aparatos periféricos hasta
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los centros cerebrales, en los que la excitación y las vibraciones

se cambian en hechos de conciencia, es decir, en conciencia.

Pero, ¿es que esta dificultad psicológica es particular a

las creencias cristianas? ¿No es esta dificultad común a la

formación de todas las creencias, de todas las concepciones mí-

ticas y religiosas? ¿Las creaciones tan originales del Budismo
primitivo o las creaciones más derivadas aún y casi sincréticas

del mahometismo, son más claras? Y si nos remontamos más
allá de los sistemas de las grandes religiones, a la creación de

los mitos primitivos de nuestros primeros padres arios, sus

concepciones imaginativas son más claras y evidentes a pri-

mera vista? ¿Es, pues, fácil darse cuenta en detalle de todas las

transformaciones por las que ha pasado la imaginación de

tantas generaciones, a través de tantos siglos, para que la pra-

mantha, esto es, el cayado que produce una chispa por frota-

miento sobre otro pedazo de madera, se transforme poco a

poco hasta llegar a ser el héroe Prometeo? Y es ese, sin em-
bargo, el mito más conocido de la mitología indo-europea, del

que tenemos más referencias sobre sus diferentes fases embrio-

genéticas, desde los más antiguos himnos vedas en honor del

dios Agni (el fuego), hasta la creación ético-religiosa de la

tragedia esquiliana.

Es que los productos psíquicos de los hombres de los siglos

pasados presentan a nuestro espíritu dificultades especiales.

No podemos fácilmente reproducir en nosotros las condicio-

nes necesarias para fundirnos en el estado de espíritu interior

que correspondía a esos productos. Es necesario una larga ex-

periencia para adquirir la actitud que es propia del glosólogo,

del filósofo, del crítico y de los que estudian la prehistoria, es

decir, de los que, por un largo ejercicio y por tentativas a me-

nudo reiteradas, se hacen algo así como una conciencia artificial,

en conformidad y en armonía con el objeto a explicar.

Pero el cristianismo (y entiendo por esto la creencia, la doc-

trina, el mito, el símbolo, la leyenda, y no la simple aso-

ciación en su oikonomika), presenta relativamente menos di-

ficultades ya que está más cerca de nosotros. Nos envuelve

por todas partes y debemos considerar constantemente sus con-

secuencias y derivaciones en la literatura y en las diferentes

filosofías que nos son familiares. Podemos aún hoy observar

cómo las multitudes cambian, groseramente, tanto las supersti-

ciones atávicas como las supersticiones recientes con una acep-
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tación medía o apenas aproxímativa al principio más gene-

ral que unifica todas las confesiones, esto es: el principio de

la caída y de la redención. Podemos ver la asociación cris-

tiana en acción, en lo que hace y en las luchas que sostiene,

por lo que estamos en condiciones de representarnos el pa-

sado efectuando combinaciones análogas; cosa que nos es

difícil para la interpretación de creencias remotas. Asistimos

aún a la creación de nuevos dogmas, de nuevos santos, de

nuevos milagros, de nuevos santuarios y, pensando en el pa-

sado, podríamos decir: ¡tal cual como ahora! Quiero decir

con esto que disponemos de un capital de observaciones y ex-

periencias psicológicas que nos permiten revivir el pasado con
menos esfuerzo que el que nos es necesario cuando debemos
contentarnos sólo con el análisis de los documentos de las con-

diciones primitivas. ¿Desde cuándo se comienza a investigar

algo con exactitud sobre el origen del lenguaje, sino desde

que se ha comprendido que no se tiene otro terreno de ex-

periencia que el que nos ofrecen los niños cuando aprenden
aún hoy a hablar?

El problema del conocimiento de los orígenes del cristia-

nismo es dificultado por otro prejuicio: se cree que se trata

de una primera formación y de una creación casi ex nihilo.

Estos no ven que los que se hacían cristianos llegaban a él

partiendo de otras religiones; por otra parte, el problema del

origen se reduce, ante todo, en recordar la manera por la

cual los elementos preexistentes han tomado nueva forma en

el seno de la asociación y en saber en que consiste el nudo ver-

dadero y propiamente nuevo de la neo-formación. Se trata

de tiempos históricos. De estas religiones conocemos princi-

palmente la forma del judaismo posterior, que consistía, para

la masa del pueblo, €n un mesianismo exaltado, y para la

clase de los sabios, en una casuística muy sutil. Apenas si

conocemos los cultos, las supersticiones y las creencias de las

diferentes manifestaciones paganas del imperio y las tenden-

cias religiosas de gran parte de los filósofos de esta época, que
fueron casi todos decadentes, de la misma manera que apenas
si conocemos las inclinaciones de los pueblos de entonces, más
que nunca dispuestos a aceptar las nuevas formas de fe, las

nuevas promesas y la buena nueva.

Se trata, pues, no de una creación, sino de una transfor-

mación — por lo que estamos, entonces, en un terreno que
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es común a todas las otras historias. Por ejemplo (ya que

hablo de una manera sumaria e incidental) : ¿cómo ha sur-

gido Jesús como el Mesías de los Hebreos (forma primitiva ebio-

nita) ; cómo el Mesías de los Hebreos se ha hecho el redentor

del pecado para todos los hombres (Pablo), y, en fin, cómo
se ha combinado con el logos del neo-platonismo de Filón

(cuarto evangelio) ? Es este el esquema del proceso ideoló-

gico, pero, por otra parte: ¿cómo la asociación primitiva co-

munista (comunismo, sea dicho al pasar, de la consumición)

de aquellos que aguardaban el próximo fin de este mundo de

pecado y la catástrofe universal (el Apocalipsis), ha llegado

a ser una asociación (iglesia) —la espera del miüenium ha

sido transferida para una época indefinida (segunda epístola

de Pedro)— , cuya organización aumenta, cuya economía se

desarrolla, y se da sucesivamente nuevas atribuciones y nuevos

roles? En este proceso que va de la secta a la Iglesia, de la

espera ingenua a la formulación doctrinal compleja, es en

donde reside todo el problema de los orígenes. El desenvol-

vim.iento de la asociación entrañaba su adaptación a las dife-

rentes formas de los derechos entonces existentes, y la difu-

sión del platonismo decadente vino en ayuda a la necesidad

de la doctrina. Por cierto que no podemos poner directa-

mente a nuestro alcance y someter a observación todas estas

producciones en una narración cronológica intuitiva. Nos-
otros no presenciamos la conversación de Felipe, de Mateo,

de Pedro, de Santiago y sus sucesores inmediatos, así como
escuchamos a Camilo Desmoulins a las 15 horas, el domin-

go 12 de julio de 1789, en un café del Palais-Royal. No
seguimos el nacimiento y la consolidación de los dogmas co-

mo si se tratara de la compaginación de los artículos de la

Enciclopedia. Estamos considerando una época de impresio-

nes confusas y de revueltas como no se han visto después. Gran-

des epidemias morales invaden las almas. Las relaciones más
elementales de la vida entran en un período de crisis aguda.

Por encima de esta civilización del mundo mediterráneo que

unificaba el poder político-administrativo del imperio y por
sobre lo que había de más útil y más refinado en el Hele-

nismo, existía una vegetación infinita de barbaries locales y
de decadencias pútridas. Basta recordar que el cristianismo se

ha detenido, de hecho y de nombre, como una cosa en sí, en

Antíoco, depositario de todos los vicios, y que Pablo dirige
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sus sutiles meditaciones a los Cálateos, judíos dispersos en un
país de verdaderos bárbaros, mostrándonos que son muy poco

diferentes de los judíos que más tarde componen el Talmud.
El cristianismo se ha extendido entre la plebe, entre los hu-

mildes, los rechazados, los esclavos y los desesperados de las

grandes ciudades, cuya vida tenebrosa nos es casi desconocida,

a pesar de las sátiras de Petronio y Juvenal, los cuentos de

Luciano y los relatos macabros de Apuleyo. ¿Qué sabemos

de cierto de la condición de los Hebreos de la ciudad de Roma,
entre los que en Occidente se expande primero la nueva su-

perstición, según la expresión de Tácito, superstición que,

en el curso de los siglos, se ha hecho el más poderoso orga-

nismo social que conoce la historia? No nos es posible hacer

de estos orígenes un relato intuitivo y nos hallamos forzados

a reconstruirlo por conjeturas. Es esta la razón principal de la

inagotable literatura a que ha dado nacimiento, especialmente

gracias a los sabios alemanes, que aun cuando no son de nin-

guna manera creyentes, tienen el hábito de llamar teología a

esta literatura crítica y erudita.

La obscuridad relativa de sus orígenes ha hecho nacer en

nuestro espíritu la extraña creencia de un cristianismo verda-

dero, esencialmente diferente de lo que se llamará después cris-

tiano. Este cristianismo verdadero, originario, que es, por
otra parte, tan obscuro que cada uno puede comprenderlo a su

manera, ofrece a menudo la oportunidad de polémicas a los

racionalistas quienes, después de haber cubierto en principio de

invectivas esta Iglesia, que conocemos por la historia y por

nuestra experiencia, llaman, en ayuda para sus argumentos
retóricos, a la Iglesia ideal, que habría sido la primera co-

munión de los santos. Es este un mito histórico, como fué

la Esparta de los retóricos de Atenas, como fué la antigua

Roma de los Gibelinos decadentes del siglo XIV, como son

todas las creaciones fantasmagóricas de un pasado paradi-

síaco, o de un porvenir aún lejano. Este mito histórico ha
revestido formas diversas. Los sectarios que se rebelaron con-

tra el catolicismo, en sus comienzos o ya largo tiempo triun-

fante, estos sectarios, desde los Montañistas a los Anabaptistas,

que, con espíritu de verdadera igualdad democrática, en cir-

cunstancias históricas determinadas, se han rebelado contra la

Iglesia terrestre y ortodoxamente jerárquica, tuvieron necesi-

dad de construirse un cristianismo verdadero, esto es, la simple
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vida protoevangélíca, mientras llamaban decadencia, aberra-

ción, obra de Satán a todo lo que había sucedido después. Es
a este cristianismo verdadero, muy verdadero, al que recurrie-

ron a menudo los ingenuos comunistas cuando tuvieron necesi-

dad, a falta de otra idea exacta sobre la manera de ser de este

injusto mundo de miserables desigualdades, de forjar una
imagen de sus propias aspiraciones, encontrando, como en

tantos otros recuerdos verdaderos o falsos, su motivo y su

colorido en la poesía evangélica. Es lo que ha sucedido hasta

Weitling, quien ha escrito también un: Evangelio del pobre
pecador. ¿Y por qué no podría recordar a los Saint-simonia-

nos, quienes, imaginándose un cristianismo más verdadero,

aún para el porvenir, han proyectado en él todas las aspira-

ciones de su imaginación sobrexcitada?

Por todas estas razones y por otras aún permanece como
suspendida en el vacío, en muchos espíritus, la imagen ca-

prichosa de un cristianismo ultraperfecto, que sería diferente—y para algunos completamente diferente— de todo lo que
la historia corriente conoce y atribuye al cristianismo: desde

la lapidación de San Esteban a la Santa Inquisición, que envía

al otro mundo a tantos miles de infieles; desde el pecador de

los pies desnudos, Pedro, que por sus tímidas denegaciones

hace el papel del astuto Sancho Panza, hasta el Papa Pío IX,
que halla en la infalibilidad una compensación al poder tem-
poral que estaba por perder; desde los ágapes ebionitas, es

decir, desde los pobres visitados por el Paracleto, a los Je-

suítas que arman flotas y realizan empresas comerciales, pre-

cursores audaces de la política colonial de la época burguesa;

desde el Rabí de Nazaret, que ha dicho que su reino no era

de este mundo, hasta los obispos y otros prelados que han
ocupado en su nombre, durante siglos, como propietarios y
soberanos, la tercera o cuarta parte de las tierras, según los

países, comprendiendo en algunos el jas primae noctis. Se

comprende fácilmente que el que cree, sea por una razón o
por otra, o aun por simple hipocresía literaria, en este cris-

tianismo muy verdadero, encuentra dificultades para explicar

cómo ha nacido el cristianismo menos verdadero, o absoluta-

mente falso, que todos nosotros conocemos. Y se comprende

también cómo esta verdad muy verdadera se hace un milagro,

si no de la revelación, al menos de la ideología humana, y
nosotros, por nuestra parte, no estamos obligados a dar la
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explicación de este milagro, ni en nombre del materialismo,

ni en nombre de no importa qué otra doctrina científica, por

la misma razón que la mecánica racional no se impone el

deber de explicar el vuelo de Icaro o el del hipogrifo de

Ariosto.

Es necesario, sin embargo, no olvidar que el cristianismo

verdadero, que a menudo se opone idealmente al cristianismo

positivo y realmente humano que se ha desarrollado en las

condiciones accesibles a nuestra inteligencia ordinaria, ha ejer-

cido, él también, su función histórica, y nos sirve ahora como
de llave para penetrar más en el estado de alma y en las

relaciones sociales de los primeros cristianos. Este cristianismo

verdadero ha servido de símbolo a las diversas rebeliones de

los proletarios, de la plebe, del vulgo, de los oprimidos, de

los siervos, de los esclavos y de los explotados hasta el si-

glo XVI.
He tenido ocasión, como he dicho ya en otra carta, de ocu-

parme este año de manera circunstancial, en mi curso de la

Universidad, precisamente de Fra Dolcino, que marca el pun-
to culminante del movimiento de la secta de los Apostólicos,

y cuyo fracaso señala el momento de su decadencia. Después

de exponer las condiciones generales del desenvolvimiento eco-

nómico y político de la Italia Septentrional y de la Italia Me-
dia y las condiciones más particulares del medio (esto es, de

las clases sociales) en el que la secta de los Apostólicos nació

y creció, me fué necesario en cierto momento explicar la doc-

trina por la que y con la que Dolcino supo mantener entre

todos sus discípulos la tenacidad y el coraje necesario para

combatir hasta el fin, como héroes, mártires y precursores

de un nuevo orden de cosas en la vida de la humanidad. Esta

doctrina es, también ella, uno de los tan numerosos retornos

apocalípticos al cristianismo puramente evangélico, es decir,

que es la negación de todo lo que la jerarquía ha establecido

y hecho desde el papa Silvestre (el papa de la leyenda, al

menos), negación reforzada por el ardor apostólico que el

sentimiento de la lucha transforma en deber de luchar. Es
natural que la primera explicación de estas ideas, como di-

rían los literatos, debe ser buscada entre los movimientos aná-

logos de las rebeliones antijerárquicas de la época. Por una
parte, es necesario remontarse hasta los Albigenses y por otra,

a los movimientos, tan confusos y diferentes, de la plebe, que
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se designan con el nombre común de pataria; y es necesario te-

nar presente toda esta agitación mística y ascética, que en mu-
chas oportunidades trató de sacudir la dominación papal, desde

el comunismo ideológico de Joaquín de Fiore hasta las activas

resistencias de los Ftaticelli.

Deteniéndose un poco en esta investigación no es difícil

encontrar, detrás de los velos místicos del ascetismo y de la

exaltación por el cristianismo verdadero, las condiciones ma-
teriales y los móviles materiales que han hecho agruparse en

derredor de algunos símbolos de rebelión a las clases más
bajas entre los monjes, los campesinos de los países en los cua-

les el feudalismo es aún fuerte, los campesinos de otras tierras

que, libres de los lazos feudales, fueron violentamente proletari-

zados por la formación rápida de las comunas libres, la

plebe de las mismas comunas, tan despiadadamente corpora-

tivas, y, en fin, como siempre, los idealistas, que hacen

suya la causa de los desgraciados: todos elementos de una
revolución social. De esta explicación inmediata se llega

a otra más general, a una explicación típica. El movimiento

de Dolcino es uno de los eslabones de la gran cadena de

alzamientos de la plebe cristiana que, con éxitos y compli-

caciones diversas, se han levantado contra la jerarquía, y
que en los momentos más culminantes fueron llevados a esta

consecuencia inevitable: la espera del comunismo. El ejem-

plo clásico, la forma célebre por consecuencia de las cir-

cunstancias de la época y por la extensión y duración del mo-
vimiento, es, ciertamente, el levantamiento de los Anabaptis-

tas; pero el alzamiento de Dolcino tiene también su impor-

tancia, especialmente a causa de las condiciones económicas

casi modernas en las que se hallaba el valle del Pó en los co-

mienzos del siglo XIV.
Luego, el instinto de afinidad induce a los representantes y

a los condottieti de la plebe inquieta a volverse hacia el re-

cuerdo confuso o hacia la reproducción fantástica, nada se-

gura, del cristianismo primitivo, que se componía completa-

mente del vulgo, de afligidos y de desgraciados que aguarda-

ban la redención de las miserias de este mundo criminal. El

cristianismo verdadero, hacia el cual, por la simpatía que nace

de la similitud de las condiciones, estos rebeldes exaltados se

volvían con una fe e imaginación tan ardientes, ha sido una

realidad, no en el sentido de un estado ideal y típico, del que
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la debilidad humana se ha desviado por aberración o por ma-

licia, sino como un hecho pobremente empírico. El cristia-

nismo primitivo, mutatis mutandis, ha estado, en su tipo, en

su conjunto, en su fisonomía y en sus causas, mucho más
cerca de lo que querían establecer Montano, Dolcino y To-
más Münzer en tiempos que no eran propicios para ello,

que todos los dogmas, las liturgias, los grados jerárquicos,

soberanías y dominios, luchas políticas, supremacías, inqui-

siciones y otras miserias parecidas, de las cuales está hecha la

historia humanamente terrestre de la Iglesia. En las tentati-

vas de estos rebeldes se ve, como si hubieran querido poner

bajo nuestros ojos una experiencia del pasado, lo que ha de-

bido ser, poco más o menos, la forma primitiva del cristia-

nismo en tanto que secta de verdaderos santos, es decir, de

gentes absolutamente iguales, sin distinción entre clérigos y
laicos, todos de un mismo tipo, todos igualmente visitados

por el espíritu divino, tanto descamisados como devotos.

El problema más grave y más difícil de la historia del

cristianismo consiste en com.prender cómo, de esta secta de

individuos absolutamente iguales, ha nacido, en menos de

dos siglos, una asociación con una diferenciación jerárquica

tal, que tiene, por una parte, el pueblo de los creyentes, y
por otra, aquellos que están investidos de un poder sagrado.

Esta diferenciación jerárquica es completada por el dogma,
esto es, por una concepción rígida que suprime en los fieles la

espontaneidad de la creencia, así como otras vocaciones perso-

nales. La jerarquía quiere decir sacerdocio, administración de

las cosas y gobierno de las personas. De ahí nace la posibilidad

de una política, y es a la conquista de esta política que tiende la

historia de la Iglesia en el siglo III. La unión del Imperio y
de la Iglesia en el siglo IV no es otra cosa que el resultado

de la penetración recíproca de dos políticas, que hace que la

religión y el gobierno de los negocios terminen por confun-

dirse. En este pasaje de la asociación libre a la organización

semi-estática, que ha permitido a la Iglesia ejercer después

una acción política de acuerdo con el Estado, o contra el Es-

tado, o haciéndose ella misma Estado, se manifiesta un hecho
común a todas las asociaciones: desde que hay cosas que ad-

ministrar y funciones que cumplir, se constituye necesaria-

mente un gobierno. La Iglesia reproduce en sí misma los con-

trastes propios de todo estado, es decir, las oposiciones de
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ricos y pobres, de protectores y protegidos, de patrones y
clientes, de propietarios y explotados, de príncipes y subditos,

de soberanos y vasallos. Ha tenido, por lo tanto, en su propio

seno luchas de clase propias, por ejemplo, del patriciado je-

rárquico y de la plebe cenobítica, del alto y del bajo clero,

del catolicismo y de la secta. Las sectas han sido en gran

parte inspiradas, hasta el siglo XVI, por la idea del retorno al

cristianismo primitivo, y es por eso que han matizado a

menudo sus aspiraciones, nacidas de las condiciones del mo-
mento presente, de una inspiración ideológica que es casi utó-

pica. La Iglesia que ha triunfado es, por el contrario, aque-

lla que siguiendo formas de acción que son propias del estado

laico, ha llegado a ser, no una sociedad de iguales en el es-

píritu santo, sino una asociación jerárquica de desiguales,

ejerciendo derechos formales, disponiendo de los medios de

imponer y de ordenar, gozando de completa soberanía o de

una parte de la soberanía concedida por otros soberanos, y
del gobierno de las almas, que como cualquier otro gobierno

espiritual, se consolida sobre todo gracias a la dominación
sobre las cosas sin las cuales las almas no pueden existir. Estos

atributos humanos que, dada la desigualdad económica de los

hombres, une la asociación religiosa a todas las otras formas

de gobierno de las cosas de este mundo, muestra, por una
parte, que la asociación de los santos no ha podido nunca
tener más que una forma de existencia utópica, y, por otra,

nos explica la tendencia constante a la intolerancia y al cato-

licismo en sus variadas formas, en tanto que la asociación ha

hecho de esta tierra su reino, dando así un desmentido al in-

genuo mártir de Nazaret, relegado melancólicamente a los al-

tares.

Para atenerme al ejemplo que me es más familiar por mis

recientes estudios, recuerdo que el papado superimperial se ha

difundido con Bonifacio VIII, según la profecía de Dolcino,

que le sobrevivió tres años, pero no ha desaparecido para dar

lugar al Apocalipsis. El papado se vio infligir la humillación de

un exilio en Aviñón, pero no para establecer el nuevo imperio

de los Césares, según la utopía de Alighieri. Se ven ya aparecer

los principios de la era moderna, es decir, los signos precur-

sores del reinado de la burguesía. Felipe el Hermoso, que desde

lejos se acerca al principado civil, en el que dos siglos más
tarde la burguesía recorre la primera etapa de su dominación
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política sobre la sociedad, enviaba al último suplicio a los

Templarios, como mostrando que la época de las cruzadas

termina por obra de los mismos cristianos. Y para que lo

inaudito se encuentre en la anécdota, que siempre denuncia

y desenmascara los momentos estridentes de la ironía de la

historia, el comisario del sire de Francia que prepara la hu-

millación de Anagni no fué un capitán de bando feudal,

sino un legista que obtiene el dinero necesario para este tra-

bajo con una letra de cambio girada contra un banquero de

Florencia.

Fueron los legistas y los príncipes usurpadores de los dere-

chos históricos y los banqueros que acumulaban dinero, que

se transforma más tarde en capital, quienes dieron comienzo
a la sociedad moderna, cuya estructura prosaica muestra tan

claramente sus fines y sus medios. Así como sobre las ruinas

de la sociedad corporativa y feudal, también sobre las ruinas

del patrimonio eclesiástico se ha afirmado esta cruel burgue-

sía que, lanzando un desafío a las potencias misteriosas, ha
inaugurado la era del pensamiento libre y de la libre inves-

tigación. Y aguarda que se la destrone: pero esto no será

ciertamente ni por el cristianismo verdadero, ni por el cris-

tianismo muy verdadero.

Los hombres del porvenir, de los que nos ocupamos a me-
nudo en demasía, ¿producirán o no también religión.'* En
cuanto a mí lo ignoro, y les dejo la preocupación de sus

vidas, que será, así lo espero al menos, difícil también, para

que no se vuelvan imbéciles en la beatitud paradisíaca. Lo
que veo claramente es esto: que el cristianismo, que es, en

substancia, la religión de los pueblos más civilizados hasta

nosotros, no dejará lugar después de él a ninguna otra nueva
religión. En el porvenir, aquellos que no sean cristianos,

serán irreligiosos. Además, por otra parte, hago notar que

los socialistas han hecho muy bien escribiendo en sus pro-

gramas que la religión es cosa privada. Espero que nadie in-

terpretará estas palabras como una teoría, sobre la que se

podrá bordar una filosofía de la religión. Esta fórmula, sim-

plemente práctica, quiere decir: que actualmente los socia-

listas tienen muchas cosas que hacer, más útiles y más serias

que confundirse con los Hebertistas, los Blanquistas y los Ba-

kuninistas, etc., que proclamaban la abolición de lo divino,

y que decapitaban a Dios en efigie. Los materialistas de la
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historia piensan, sin embargo, en cuanto a ellos y fuera de

toda apreciación subjetiva, que muy probablemente los hom-
bres del porvenir renunciarán a toda explicación trascendente

de los problemas prácticos de la vida de todos los días, ya que:

¡Primas in orbe déos fecit timorl La fórmula es vieja, pero su

valor es eterno.

X

Resina (Ñapóles), septiembre 15 de 1897.

Releyendo, revisando, retocando —pues he decidido darlas

a la publicidad— las cartas que he escrito a usted desde abril

a julio, me parece que forman como una serie y que en su

conjunto dicen algo. En verdad, las ideas simplemente enun-
ciadas,' las fórmulas apenas bosquejadas, las observaciones ge-

neralmente incidentales y las críticas a veces extrañas disemi-

nadas aquí y allá —todo lo que, en resumen, he logrado decir

en la forma propia de quien escribe currenti cálamo— , to-

marían otra forma, estarían dispuestas de otra manera, su-

frirían una elaboración radical, si me propusiera componer un
libro de título sonoro, como, por ejemplo: El Socialismo y
la Ciencia o El Materialismo histórico y la Intuición del mun-
do. Pero como en esta conversación a distancia he hecho de-

masiado uso de las libertades que son propias a la facultad

discursiva, ahora que he resuelto reunir estas ligeras cartas en

forma de pequeño volumen, no le daré más que el título mo-
desto y apropiado de: Socialismo y Filosofía. Cartas a G.

Sorel (1).
Debido a los insistentes consejos de mi amigo Benedetto

Croce es que cometo este nuevo pecado de literatura minúscu-

la. Desde que ha leído estas cartas no me deja en paz y me
ha impuesto el compromiso de publicarlas en forma de

opúsculo. Si lo escuchara llegaría a ser, entrado en años, un
productor continuo y perpetuo de papel impreso, mientras que

siempre me ha agradado dejar dormir en los cajones las mon-

(1) La traducción literal del título italiano sería: Conversando de
socialismo y filosofía. — (Nota de la edición francesa)

.
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tañas de papel ennegrecido que he acumulado, año tras año,

en mi calidad de profesor y desde que siento gran placer por

la conversación epistolar. En este-caso especial, Croce me decía

que es mi deber, ahora que el socialismo se desarrolla en

Italia, contribuir a la vida del partido, que aumenta y se for-

talece, según los medios y la manera que corresponda a lo

mejor de mis aptitudes. Es lo que haría: pero queda aún
por saber si los socialistas sienten verdadera necesidad y deseo

de esta ayuda y de este concurso.

En verdad, yo no he tenido nunca deseos de escribir para

el público y tampoco me ha preocupado el arte de escribir;

tal es así que generalmente escribo al correr de la pluma. Por
el contrario, siempre me ha agradado y me agrada con pasión
la enseñanza oral, en todas sus formas; y la intensa preocu-

pación de este género de actividad me ha sustraído, antigua-

mente, durante años, al deseo de volver a decir por escrito

(¿y verdaderamente quién podría repetirlo de viva voz?) lo

que, en la enseñanza, brotaba espontáneamente bajo una forma
simple, sugestiva, adaptada al problema.

Haciéndome, más tarde, socialista, dentro de este renaci-

miento intelectual he sentido deseos de comunicarme con el

público por medio de folletos, de cartas de circunstancia, de

memoriales y de conferencias, que con los años se han mul-
tiplicado sin darme cuenta. ¿No es todo esto los deberes y los

cargos del oficio? Y es entonces, hace dos años, que llega en
buen momento mi excelente amigo Croce y me aconseja pu-
blicar estos ensayos sobre socialismo científico para dar a mi
actividad de socialista un objetivo más sólido. Y como una
cosa entraña otra, estas mismas cartas pueden pasar por un
ensayo subsidiario y complementario sobre materialismo his-

tórico.

Evidentemente, querido señor, este pequeño discurso a us-

ted nada le concierne, y es a mí a quien se dirige: busco ex-

cusas a la publicación de este nuevo libro. Probablemnete, si

son leídas estas cartas, fuera de usted, por otros en Francia,

dirán que no son exclusivas al materialismo histórico, y quizá
acepten con razón las observaciones de algunos críticos de mis
ensayos, esto es: que las traducciones de obras extranjeras no
bastan para cambiar el carácter intelectual de una nación (1).

(1) En este pequeño volumen no he querido más que contestar a
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Y, sin embargo, escribiendo esto como de epílogo a estas

cartas, temo que me venga el deseo de continuar. Las cartas

no pueden multiplicarse indefinidamente como las fábulas y
los cuentos. Por suerte que desde el comienzo me había pro-

puesto contestar, grosso modo, a las cuestiones planteadas en

su Prefacio, rozando los motivos de extrema dificultad, de

manera que tengo razones para terminar, pues me he referido

sucesivamente a los m.ismos términos de sus problemas. Si me
abandonara a la fantasía de la conversación, ¡quién sabe dónde
iría!; estas cartas llegarían a ser toda una literatura. Usted no
sabe en qué grado esto podría regocijar a mi amigo Croce,

que querría expandir por todo el mundo su deseo de prolifi-

cación literaria. Esto produce un curioso contraste con las

dulces costumbres de esta dulce Ñapóles, en la que los hom-
bres —como los lotófagos que desprecian todo otro alimento

—

viven el momento presente y parece que, en presencia de la

estatua de J. B. Vico, hacen graciosamente una mueca a la

Filosofía de la historia.

Pero, deseando terminar alguna vez, me es necesario, sin

embargo, dejar aún sobre el papel algunas cortas notas.

Me parece, a primera vista, que no es por curiosidad per-

sonal, sino, por así decir, con la intención de interesar el es-

píritu de la generalidad de los lectores, que usted pregunta:

¿es verdaderamente posible hacer comprender, fácilmente y sin

rodeos, en qué consiste esta dialéctica que se invoca tan a

menudo como aclaración de lo que hay en el fondo del mate-

rialismo histórico? Y creo que usted podría añadir que el

concepto de la dialéctica es ininteligible a los empiristas puros,

a los sobrevivientes de los metafísicos y a los evolucionistas

las cuestiones que Sorel me ha propuesto. El lector no hallará, pues, en

estas cartas respuesta directa o indirecta, explícita o velada a las críticas

que se han hecho a mis Ensayos. He sacado gran provecho de algunas de

ellas. Dejando de lado los simples juicios y despreciando las polémicas in-

cidentales y las impertinencias de algunos escritores groseros, agradezco
efusivamente por sus críticas a Adler. Durkheim, Gide, Seignobos, Xenopol,
Bourdeau, Pareto, Croce, Gentile, Petrone y a los redactores del Année
Sociologique y del Novoie Slovo. Toda la atención despertada no es debido
al libro en sí mismo, sino a la novedad e importancia del asunto. No
puedo dejar de subrayar que se me ha hecho reproches diametralmente
opuestos: ¡Es usted demasiado marxista! ¡No es usted un completo
marxista! Volveré sobre esto en algún otro trabajo. — (Nota de la

edición francesa)

.
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vulgares que se abandonan de tan buen grado a la impresión

genérica de lo que es y deja de ser, aparece y desaparece, nace

y muere, y no expresan en la palabra evolución el acto de

comprender, sino lo incomprensible: mientras que, por el con-

trario, la concepción dialéctica se propone formular un ritmo

del pensamiento, que expresa el ritmo más general de la rea-

lidad que deviene.

Si deseara empezar de nuevo —lo que me impide la exten-

sión de estas cartas— antes de responder a una cuestión tan

difícil, recurriría al recuerdo del poeta griego que, a la pre-

gunta del tirano de Siracusa: ¿qué son los dioses?, antes de

contestar, pide primero un día, después otro, luego un tercero

y así indefinidamente. !Y, sin embargo, en verdad, los dioses

deben ser más familiares a los poetas, pues ellos los crean, los

inventan, les cantan y los celebran, que lo que puede ser la

dialéctica para mí, si alguien me impusiera la obligación de

responder a una cuestión imperiosa! Yo tomaría mi tiempo—lo que no es extraño a la manera dialéctica de pensar—

,

diciendo (y he ahí una respuesta implícita) : nosotros no
podemos darnos cuenta del pensamiento de una manera ade-

cuada, más que pensando en acto; a las maneras de proceder

del pensamiento es necesario habituarse por esfuerzos sucesi-

vos; y siempre es muy peligroso abandonar de un golpe el uso
concreto de una manera de pensar y pasar a su definición ge-

nérica formal. Si alguien me apurara más, para no abrumarlo
con estudios extensos, arduos y complicados, lo remitiría al

Anti-Dührinq, y especialmente al capítulo: Negación de la

negación ( 1 ) .

En este capítulo, y aun en todo el libro, se ve claro que
Engels se había propuesto explicar con toda pasión no sólo

lo que expone, sino que se había preocupado más aún del mal
uso que se puede hacer de los procesos mentales, cuando el que
los aplica está menos inclinado a pensar alguna cosa en concre-

to, en donde la forma del pensamiento se muestra activa y vi-

viente, que a caer en los esquematismos a priori, es decir, en
el escolasticismo, que no ha sido —sea dicho al pasar a los

ic^norantes— la característica exclusiva de los doctores de la

Edad Media, como si ello fuera una propiedad de los sacerdo-

(1) Una parte de este capítulo se ha reproducido en el apéndice I,
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tes. Se puede hacer escolástica con toda doctrina. El primer

escolástico fué Aristóteles en persona, que fuera tantas otras

cosas aun y que sobre todo fué un genio de la ciencia. Esco-

lasticismo se ha hecho ya en nombre de Marx. En efecto, la

más grande dificultad para comprender y continuar el ma-
terialismo histórico no estriba en la inteligencia de los as-

pectos formales del marxismo, sino en la posesión de las cosas

en las cuales estas formas son inmanentes, de las cosas que

Marx por su cuenta sabe y elabora, y de todas las muy nu-

merosas cosas que nos es necesario conocer y elaborar direc-

tamente nosotros mismos.

Durante los numerosos años que llevo enseñando he estado

siempre convencido del gran mal que se hace a la mente de

los jóvenes, cuando, en lugar de familiarizarlos, con oportu-

nidad y arte, en un ámbito determinado de la realidad, para

que, obser\'ando, comparando y experimentando, lleguen poco

a poco a las fórmulas, a los esquemas, a las definiciones, se

comienza por hacer inmediatamente empleo de éstos, como si

fueran los prototipos de las cosas existentes. En una palabra,

la definición de que se parte es vacía, mientras que es plena

solamente aquella a la que se llega de manera genética. Ense-

ñando es que se ve cómo la definición es cosa peligrosa, de

acuerdo al sentido corriente que se da a un aforismo del de-

recho romano, que dice, en realidad, lo contrario. La didác-

tica no es una actividad que produce un simple efecto sin

potencia, tal un simple producto pasivo, sino que es una ac-

tividad que engendra otra actividad. Enseñando es que nos

apercibimos que el nudo central de toda filosofía es siempre el

socratismo, es decir, la virtuosidad generadora de los concep-

tos (1).

(1) Indico al lector mí libro sobre la Dottrina di Socratc, Ñapóles,

18 71, 7 egpecialmente las páginas 5 6-72, donde hablo del método. Trans-
cribo aquí algunos pasajes que permiten comprender el momento socrático

de toda forma de saber.

"El estado primito de la conciencia humana, bien que corresponda & la

época de la primera formación de la sociedad, se continúa y perpetúa aún
en lot períodos posteriores de la historia, ya que adquiere un cierto carácter

iobstancial en las costumbres y fija su expresión en los mitos y en la

poesía primitiva. El sucesivo nacimiento y el lento desen\'olvimiento de

la reflexión. . . no logran excluir de un golpe las diversas manifestacio-

nes de la conciencia primitiva e irreflexiva, y la transformación de los

elementos antiguos en conceptos conscientemente aprendidos y pensados, no
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Aconsejando la lectura del Anti-Dühang y en especial el

capítulo indicado, no por eso quiero remitir al lector a un
catecismo, sino sólo a un ejemplo de habilidad didáctica. Las
armas y los instrumentos no son tales sino cuando están en
acción, y no cuando se los mira en las vitrinas de un museo.

Además, sí es que no debiera terminar, desearía detenerme
para aclarar lo que usted dice de Italia, que debe recibir, según

se logra más que a consecuencia de un largo proceso y de una lucha ince-

sante y secular.' El proceso de transformación no se logra solamente gracias

a los motivos intrínsecos de crítica y de examen que se pueden llamar
teóricos: sino que emerge necesariamente de los choques prácticos entre la

voluntad del individuo y la opinión tradicional expresada en la costumbre,

y toma más tarde el carácter de una lucha social entre las clases y entre los

individuos. En la historia de esta lucha, el elemento de la vida primitiva
que ofrece más materia al contraste ... es la lengua .... que conserva en
las épocas posteriores la apariencia de una norma a la cual todos los indi-

viduos deben necesaria e inevitablemente adaptarse. Pero cuando los hom-
bres han dejado de hallarse instintivamente de acuerdo sobre lo que se

debe llamar lo justo, lo virtuoso, lo honsto, etc., y han perdido la fe en
los tipos abstractos del mito y de la leyenda, en los que la imaginación
primitiva había expresado e hipostasiado las apreciaciones comunes ....
nace ... en el individuo la necesidad de rehacer esta certidumbre que
antes depositaba en !a aquiescencia a un criterio común y natural, y se

dice ¿ti esti? (¿qué es?). Es en esta pregunta que reposa el interés

lógico de Sócrates" (pág. 59). "La unidad extrínseca de la palabra que,

en su valor fonético constante, conserva una cierta apariencia de unifor-
midad, no hace más que aumentar la confusión y la incertidambre; porque
mientras que al principio creemos en esta ilusión: que las mismas palabras
expresan las mismas representaciones, a la larga, la convicción que ad-
quirimos de la profunda diferencia que existe entre nuestros conceptos

y los de otros llega a ser más evidente que esta ilusión y terinina por
rechazarla por completo" (pág. C2) . "La cuestión ¿'ti esti? (¿qué es?)
circunscribe toda la investigación sobre el valor de un concepto a la

determinación evidente de lo que se piensa en él. El contenido que a

primera vista parece expresado en la simple denominación, es necesario
que sea indicado en su interior y en su identidad; y el proceso no puede
hacerse de arriba a abajo, o, como diríamos nosotros, deductivamente, ya
que aún falta la conciencia de un valor lógico incondicional y absoluto"

(pág. 63). "El punto de partida, esto es. el nombre, que era primero
en su unidad simplemente fonética el centro de la investigación, llega a ser,

en último lugar, el término extremo del pensamiento, al que se llega

haciendo conscientemente del nombre mismo la expresión de un contenido
plenamente pensado, y las imágenes concretas, que primeramente se agru-
paban inciertas alrededor de la denominación vaga, no pudiendo resistir

la nueva síntesis, deben desorganizarse y tomar una nueva posición: y es

sólo el nuevo elemento, obtenido gracias a la investigación, es decir, el

contenido constante de la representación, logrado poco a poco por in-

ducción, que puede determinar la coordinación y la subordinación en la

cual las imágenes deben coexistir" (págs. 66-67).
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usted, como cuna de la civilización, el homenaje de todos.

Quizá parezcan disonantes estas palabras pronunciadas en el

momento mismo en que usted habla de socialismo, el que en

verdad muy poca cosa debe a Italia. Pero, si es verdad que el

socialismo es el fruto de la civilización avanzada, los hombres
maduros de otros países tendrán razón de volver sus ojos, de

tiempo en tiempo, hacia esta cuna. Pensando en la Italia que
ha hecho durante tantos siglos la mayor parte de la historia

universal, todos tendrán siempre alguna cosa que aprender de

ella; y en seguida se apercibirán que a Italia la tienen ya entre

ellos, como lo que precede a lo que es actualmente. Algunos

franceses han creído otrora que este país no era la cuna,

sino la tumba de la civilización; y es así que deben conside-

rarlo la mayor parte de los extranjeros que lo visitan como
si fuera un museo, ignorantes siempre de nuestro estado pre-

sente. Y son injustos en eso; y tan sabios como fueren los

visitantes de los museos, serán siempre ignorantes — igno-

rantes de la vida actual de este país, que parece la vida del

muerto resucitado, por lo que al menos es un caso digno de

atención.

¿En qué consiste, en verdad, este renacimiento de Italia y
qué pueden aguardar de ella los que consideran el conjunto

del progreso humano sin prejuicios y sin ideas preconcebi-

das? (1). Sin hablar de las grandes dificultades que hay para

estudiar, de manera objetiva y con criterio que no dependa

únicamente de los impulsos de la opinión personal, la historia

actual de todo país, en el caso especial de Italia es necesario

remontarse hasta el siglo XVI, cuando el desenvolvimiento

inicial de la época capitalista —que tuvo aquí su asiento prin-

cipal— fué desplazado del Mediterráneo. Es necesario lle-

gar, a través de la historia de la decadencia que sigue, a las

premisas positivas y negativas, internas y externas, de las con-

diciones presentes de Italia. No es necesario aclarar que mis

fuerzas son infáriores a la empresa, y no tengo la menor in-

tención de intentarla a propósito y con motivo de un discurso

(1) Me he extendido largamente en esta carta «obre la condición
actual de Italia. Pero he creído de mi deber limitarme, publicándolas, ya
que dentro de poco escribiré otro ensayo en el que tendré ocasión de
hablar de las causas lejanas y de las razones próximas de la fitnación pre-
sente de este país.
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familiar, como es este. Aquel que supiera resumir en un libro

un tal estudio, podría decir que ha contribuido a expresar, de

manera reflexiva, la situación presente y la conciencia actual

de los italianos ( 1 ) .

Entre nosotros se es a menudo ciegamente optimista o
pesimista, en el sentido que dan a estas palabras aquellos que
no son filósofos de profesión; sobre todo porque en Italia

se ignora la verdadera situación de los otros países, de suerte

que muchos juzgan las condiciones nacionales no de acuerdo

a una base práctica y comparativa, sino de acuerdo a una po-
sición ideal, hipotética y a menudo utópica. Es una cosa

singular que entre nosotros, en este gran renacimiento de las

ciencias de observación en el dominio de la naturaleza —cien-

cias que en verdad se las aplica a horizontes particularísimos

y aún antifilosóficos— haya tan poco espíritu positivo para

los actuales problemas sociales, cuando que en este país es

extraordinariamente grande el número de sociólogos que ad-

ministran definiciones a los sedientos de verdad. Pero se sabe

que los sociólogos de todos los países tienen una cierta extraña

antipatía por el estudio de la historia, que sería, por otra

parte, según les profanos, ese algo en el que precisamente

se ha desarrollado la sociedad.

Ei! una palabra, pocos son entre nosotros los que ven claro

en este hecho: que la burguesía italiana, como la de todos

los otros países, pero la ira y los odios de los humildes y de los

explotados, y, por otra parte, apremiada por el vulgo, se

siente inestable, inquieta e insegura, ya que no puede medirse

con la burguesía de los otros países en el terreno de la com-

(1) He tratado de hacer este estudio, de manera sumaria al menos, al

principio del curso consagrado, en 189 7-9 8, a la "Caída del Antiguo Ré-
gimen". Para explicar el desenvolvimiento catastrófico de la sociedad ca-

pitalista en Francia, he debido indicar las características de lo que nosotros
llamamos en general la sociedad moderna. Pero como el desenvolvimiento
de la vida en Italia, impedido o retard-ado, impide a muchos italianos la

visión clara del mundo capitalista, he debido precisar las causas, las ra-

zones y la forma del momento actual de nuestro país. Muchos socialistas

italianos no veían, hasta hace poco tiempo, que los impedimentos al des-
arrollo del capitalismo era al mismo tiempo impedimentos a la formación
de una conciencia proletaria capaz de una acción política: eran y perma-
necerán siendo por eso, de buen o mal grado, utopistas. En aquel mo-
mento, en diciembre de 189 7, no podía prever el huracán del mes de
mayo de 1898; sin embargo, estaba preparado para. . . comprenderlo. Y
en ciertas circunstancias, ¿qué se puede hacer sino es comprender? —
(Nota de la edición francesa).
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pctencia. Tanto por esta causa como por esta otra, que
Italia es la sede del papado y de todo el movimiento im-

portante que de él depende (1), que sólo los teóricos del

utopismo liberal declaran muerto para siempre, esta burgue-

sía, que debe aún crecer, es revolucionaria en su esencia, como
diría el Manifiesto. Y como no ha podido ser jacobina, como
lo hubiera querido su instinto natural, se ha quedado en la

fórmula del rey por la gracia de Dios y de la nación al mismo
tiempo. Esta burguesía, no pudiendo contar con el rápido

desenvolvimiento de una gran industria, que tarda en llegar, y
con la conquista rápida de un gran mercado exterior, dado el

progreso lento e inseguro de la economía nacional, especial-

mente agrícola, se entrega a la pequeña política de los expe-

dientes y gasta en bagatelas toda su inteligencia. ¿Qué hace

la flota italiana desde hace tantos meses en el Oriente? Se

diría el zorro que, según la fábula, dice que las uvas no
están maduras porque no las puede alcanzar; ¡pero con este

zorro, a diferencia del de la fábula, se encuentran allí otros

que vigilan 'las uvas que se han apoderado o sobre las que

quieren meter las patas! Y el zorro se hace idealista ya que

nada tiene en que meter los dientes. Dado el abstencionismo

reaccionario o demagógico de los clericales y el muy lento

desenvolvimiento de la oposición proletaria, la burguesía ita-

liana ha creído, y cree, que ella es toda la nación, y en ausen-

cia de partidos que dividen la sociedad, da el nombre de

(1) En el movimiento de locura terrorista, que fué efecto del miedo,
como tcxio terror político, el gobierno italiano persiguió a los socialistas,

a los republicanos. . . y a los clericales, lo que dio mucho honor a su

sentimiento de justicia. ¡Los comentarios huelgan!

Desde 188 7 he combatido en muchas oportunidades, con la pluma y
con la palabra, y en circunstancias graves, las numerosas tentativas que
tuvieron lugar, y que por suerte fracasaron, para reconciliar al Quirinal

con el Vaticano. Pero en esta polémica jamás he recurrido al ateismo,

al materialismo, etc., como hacen muchos colegas ideólogos. Siempre he
invocado el interés político de nuestra burguesía, que no puede concederse

el servir a dos símbolos al mismo tiempo: el Himno a Garibaldi y la

Marcha Real. Entre nosotros no hay lugar para un partido conservador
(lo que es una característica de nuestro país), ya que no podría ser con-

servador, entre nosotros, más que proponiéndose destruir el estado actual.

Por otra parte, nuestros sacerdotes, tan prosaicos como todos los italianos,

quieren realizar el reino de Dios sobre esta tierra y tratan los asuntos de
este mundo como humanistas rezagados, y como un artículo de lujo im-
portan de Alemania y de Austria la teología, la erudición, el socialismo
cristiano y los confesionarios. — (Nota de la edición francesa)

.
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partidos a las fracciones o facciones que se forman alrededor

de capitanes y procónsules, empresarios o aventureros de toda

especie. La aparición del socialismo la llena de extrañeza.

Por otra parte, se engañan quienes creen que entre nosotros

las agitaciones populares son siempre el índice y el principio,

como han sido y son en algunas regiones de Italia, del mo-
vimiento proletario que, sea que lucha económicamente sobre

una base concreta o que tenga aspiracionas políticas, tiende,

como en otros países, más o menos claramente, al socialismo.

Aquí, generalmente, esta agitación no es más que la rebelión

de las fuerzas elementales contra un estado de cosas en el que

las fuerzas no poseen la coerción necesaria, es decir, la coer-

ción que es propia de un sistema burgués capaz de unir a los

proletarios. Que se considere, por ejemplo, la intensa emigra-

ción hacia la explotación del capital extranjero en país extran-

jero, emigración que, salvo pocas excepciones, está formada
por hombres capaces de ofrecer sus brazos, de una actividad

incomparable y de estómagos capaces de sufrir toda priva-

ción, emigración, en una palabra, de obreros venidos del

campo, donde son muy numerosos, o de artesanos en deca-

dencia, que la palmeta educadora del capital los transformaría

en escuadras de obreros de fábrica si la gran industria se apre-

surara a desarrollarse o si el capital nacional fuera hacia las

colonias nacionles, y si no se hubiera cometido la locura de

querer crearlas allí donde parece poco probable tenerlas (1).
Italia ha llegado a ser, en estos últimos años, lo que es

(1) "Italia tiene necesidad de progresar material, moral e intelectual-

mente. Espero que ustedes verán una Italia en la que el sistema atávico

del cultivo del campo sea reemplazado por la introducción de máquinas

y por las variadas aplicaciones de la química; y que ustedes verán arrancar

del curso superior de los ríos y quizá de las olas del mar y de los vientos,

la fuerza generadora de la electricidad, que puede compensar la hulla que
no poseemos. Me preocupa que ustedes vean desaparecer de Italia los anal-

fabetos y con ellos los hombres que no son ciudadanos y la plebe que no
es pueblo. Quizá sean ustedes los testigos y los actores de una política

cuya orientación esté determinada por la conciencia de una cultura más
grande y por una más grande potencia económica, y no por alianzas

mendigadas y por empresas asombrosamente aventureras, que terminan por
actos de prudencia que recuerdan a cobardía". Es lo que decía el año
pasado en un discurso de regreso a la Universidad de Roma, el 14 de
noviembre de 189 6, dirigiéndome a los estudiantes, pasaje que ha hecho
mucho ruido. (Ver L'Univcrsitá e la Liberta della Scienza, Roma, 189 7,

pág. 50).
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muy natural, la tierra prometida de los decadentes, de los me-
galómanos, de los críticos vacíos y de los escépticos por abu-

rrimiento y por pose. A la parte sana y seria del movimiento
socialista (que en las circunstancias actuales no puede tener

otro fin que el de preparar la educación democrática del vul-

go), se mezclan, por lo tanto, un cierto número de indivi-

duos que, si tuvieran el coraje de ser francos, deberían con-

fesar que son decadentes, y que lo que los impulsa a ponerse

en acción no es la activa voluntad de vivir, sino el tedio de

la hora presente: ¡bohemios aburridos!

Me es forzoso terminar; pero me parece que a mis oídos

llega como una ligera voz de protesta de los camatadas siem-

pre dispuestos a hacer objeciones; voz que dice: todo esto

es la sofística de la doctrina y nosotros tenemos necesidad

de práctica. En verdad, estamos de acuerdo; ustedes tienen

razón. El socialismo ha sido durante tanto tiempo utopista,

hacedor de proyectos, extratemporal y visionario, -que es opor-

tuno ahora decir y repetir en todo momento que tenemos

necesidad de práctica, para que el espíritu de los que son sus

partidarios estén siempre ocupados en valorizar las resisten-

cias del mundo real, para estudiar constantemente el terreno

sobre el que debemos abrirnos una ruta muy difícil. Que
mi crítico tenga cuidado, sin embargo, de no situarse él mis-

mo como doctrinario, ya que ello significaría una cierta dis-

posición de los espíritus, viciados por la abstracción, a creer

que las ideas proclamadas excelentes y el fruto de la expe-

riencia de ciertos momentos y lugares, son cosas que pueden

aplicarse sin más a todos los hechos concretos y por demás
buenas para todo tiempo y lugar. La práctica de los parti-

dos socialistas, comparada a la de otros partidos hasta hoy,

es la que mejor responde, no diré a la ciencia, sino a un
proceder racional. Ella es el difícil intento de una observa-

ción constante y de una adaptación siempre nueva; es el

difícil intento de mantener sobre una línea de movimiento
unitario las tendencias, a menudo contradictorias y antagóni-

cas, del proletariado; es el esfuerzo para ejecutar los intentos

prácticos con la ayuda de la visión clara de todas las relaciones

que ligan, en un andamiaje muy complicado, las diferentes

partes del mundo en que vivimos. Y si no fuera así, ¿por

qué razón y a título de qué se hablaría del tan ponderado

Marxismo? ¡Si el materialismo histórico no tuviera consis-
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tencia, querría decir que nuestra espera del socialismo es una
tontería y que nuestra concepción de la sociedad futura es una
creación utópica!

Pero no es más que verdad que en todo el socialismo con-

temporáneo hay latent" un no sé qué de neo-utopismo (1);
es lo que sucede a los que, repitiendo constantemente el

dogma de la evolución necesaria, llegan casi a confundirla con
un cierto derecho a un estado mejor, y dicen que la futura

sociedad del colectivismo de la producción económica, con

todas las consecuencias técnicas, éticas y pedagógicas que re-

sultarían del colectivismo, será porque debe ser, olvidando

que este futuro debe ser producto de los hombres mismos, por
exigencia del estado que los rodea y por el desenvolvimiento

de sus aptitudes. ¡Dichosos aquellos que miden el acontecer

de la historia y el derecho al progreso con la medida de una
póliza de seguro de vida!

Los que dogmatizan estas cómodas ideas olvidan muchas
cosas. Primero, que el porvenir, por lo mismo que el por-

venir será el presente cuando nosotros seamos el pasado, no
puede ser el criterio práctico de lo que debemos hacer en el

presente. Es a lo que llegaremos, pero no es el medio para

llegar. En segundo lugar, la experiencia de estos cincuenta

últimos años debe llevar a aquellos que sean capaces de pensar

y de someterse a la crítica, a esta convicción: que a medida
que aumente en los proletarios y en el vulgo la capacidad de

organizarse en partido de clase, el ensayo mismo de este mo-
vimiento nos lleva a comprender el desenvolvimiento de la

nueva era según una medida de tiempo que es muy lenta

comparada al ritmo rápido que concebían antiguamente los

socialistas matizados de jacobinismo. Luego, a una distan-

cia tan grande, nuestra previsión no puede ser más que inse-

gura si se tiene en cuenta las enormes complicaciones del mun-

(1) Con mucha habilidad ha hablado recientemente Bernstein, en in-

geniosos artículos publicados en la Neue Zeit, del utopismo latente aún en
los marxistas. Muchos de aquellos que fueron alcanzados por esta crítica

se habrán dicho: ¿es a nosotros a quienes se quiere golpear con ese ga-

rrote? (Escribiendo eso no podía imaginarme, en 189 7, que el nombre
de Bernstein, del que alababa la crítica, útil únicamente en tanto que crí-

tica, fuera explotado por los pregoneros de la crisis del marxismo) .
—

(Nota de la edición francesa)

.



128 Antonio Labrióla

do actual y la extensión del capitalismo, es decir, de la forma

burguesa (1). ¿Quién no ve que en adelante el Pacífico

reemplazará al Atlántico, como éste, por su parte, hizo pasar

a segundo plano al Mediterráneo? (2). De suerte que, en

tercer lugar, la ciencia práctica del socialismo consiste en el

conocimiento preciso de todos estos procesos complicados del

mundo económico y, paralelamente, en el estudio de las con-

diciones del proletariado en tanto que está obligado y se hace

apto para concentrarse en partido de clase, y lleva en esta

concentración sucesiva el alma que le es propia, estando dada

la lucha económica en la que arraiga esta política que debe

iacer. Dada esta lucha económica, nuestra previsión pue-

de tener un suficiente rigor de evidencia y puede llegar

hasta el momento en que el proletariado se hará preponde-

rante y luego predominando políticamente en el Estado. Y
este momento, que debe coincidir con la impotencia del ca-

pitalismo para sostenerse, este momento que nadie puede

representarse como un ruidoso patatrás, sería el comienzo de

lo que muchos, no se sabe por qué, como si toda la historia

no fuera la serie de las revoluciones de la sociedad, llaman

enfáticamente la revolución social por excelencia. Superar es-

te momento con razonamientos sería confundir a aquéllos con

los artificios de la imaginación.

Ha pasado el tiempo de los profetas. Dichoso tú, Fra Dol-

cino, que en tus tres cartas (3) has podido transfigurar los

acontecimientos políticos del momento (el papa Celestino y
el papa Bonifacio VIII, Anjevinos y Aragoneses, Güelfos y
Gibelinos, miserables plebes y patriciados de las comunas.

(1) Por la multiplicación de los centros de producción y por los

cruzamientos c interferencias que de ello resultan, las crisis han sufrido un
desplazamiento. En lugar de tener una periodicidad (decenal para Marx,
según el ejemplo típico de Inglaterra), las crisis ahora son extensas y
crónicas. [Esta circunstancia es un fuerte argumento para aquellos que

combaten las previsiones catastróficas. En resumen, se hace responsable al

marxismo, en tanto que doctrina, de los errores de cálculo y previsión en

que haya podido caer Marx, quien no ha vivido más que en ciertos lí-

mites de tiempo, de lugar y de experiencia]. — (Nota de la edic. francesa).

(2) Me parece que esto es más evidente en 1898 que en 189 7. Y
es por eso que el Zar quiere poner su pólvora al abrigo, bajo la protección

del dios de Tolstoi. — (Nota de la edición francesa).

(3) Como se sabe, estas cartas no nos son conocidas más que por
fragmentos y éstos indirectamente.
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etcétera) , en los tipos ya simbolizados por los profetas y por

el Apocalipsis, midiendo año tras años, mes tras mes, día

tras día, y efectuando correcciones sucesivas, los tiempos de la

providencia. Pero has sido un héroe, lo que demues-

tra que la fantasía no fué la causa de tus actos sino la

envoltura ideal por la cual tú te explicabas a ti mismo, como
han hecho tantos otros durante todo un siglo antes, inclu-

yendo a Francisco de Asís, el levantamiento desesperado de la

plebe contra la jerarquía papal, contra la burguesía ya potente

en las comunas y contra la naciente monarquía. Ahora todas

estas envolturas han sido desgarradas, conjuntamente con la

religión de las ideas, como la llaman aquellos que se sirven

de una jerga hipócrita para hacer creer en un cierto respeto

supersticioso por la religión de los otros. Actualmente no es

permitido ser utopistas más que a los imbéciles. La utopía de

les imbéciles es, o bien ridicula, o bien un pasatiempo de li-

teratos que se divierten en el falansterio de tonterías que cons-

truye Bellamy. Marx era más modesto, y no se halla en él

más que la prosa de la ciencia; modestamente ha recogido de

la sociedad presente los primeros índices de las transiciones

que va a sufrir, como, por ejemplo, el nacimiento de las

cooperativas (¡verdaderas!) en Inglaterra y otras cosas pa-

recidas, y se resigna (especialmente en la organización de la In-

ternacional) a no ser más que un partero, lo que no tiene nada

de constructor del porvenir. Engels y él han hablado de la

sociedad futura —dada la hipótesis de la dictadura del pro-

letariado— no desde un aspecto intuitivo, así como apare-

cería en aquel que se la imaginara, sino desde el aspecto del

principio director de la forma, es decir, de la estructura eco-

nómica, y particularmente en antítesis a la sociedad actual (1).

Por otra parte, hay muchos que sienten la necesidad de

vivir desde ahora en el porvenir, de sentirlo y de ensayarlo

en sus propias personas; y si, dominando en nombre de las

ideas, quieren, como los papas, investir con derechos y con

deberes a los miembros de la sociedad futura, que lo ha-

gan. Que me sea permitido, que tengo como tantos otros

cierto derecho, enviar mi tarjeta de visita a nuestros descen-

(1) Remito al lector a los extractos que cito en las páginas 177-179
Del Materialismo Histórico (Edición castellana de F. Sempere) .

— (Arre-
glo del T.).
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dientes, expresándoles la esperanza de que, semejantes a nos-

otros en más de un aspecto, tengan bastante de la jocosa dia-

léctica del reir para burlarse de los profetas de hoy.

Y cedo ahora a usted el lugar, si es que tiene deseos de

comenzar nuevamente.

XI

Post-Scriptum a la edición francesa

Frascati (Roma), 10 de septiembre de 1898.

Bien que hasta ahora Sorel no haya manifestado deseos de

volver sobre estas cosas, puede ser que lo haga más adelante.

Pero tengo razones para temer que, haciéndolo, siga un ca-

mino para mí inesperado, ya que habla ahora de: Lm Crisis

del socialismo científico (consultar su artículo en la Critica

Sociale del 1° de mayo de 1898, págs. 134-38), precisamente

con motivo de las publicaciones del señor Merlino, que tan

severamente había criticado el año pasado (Devenir Social,

octubre 1897, págs. 854-58).
Pero que comience o no de nuevo a ocuparse de estos pro-

blemas generales, tomando en consideración lo que escribía di-

rigiéndome a él, debo aclarar ahora, para evitar todo mal

entendido y para que no pueda haber equívocos para el lector,

que yo no lo seguiré en sus lucubraciones apresuradas o pre-

maturas contra la teoría del valor (Journal del économistes,

París, mayo 15 de 1897; Sozialistische Monatshefte, Berlín,

agosto 1897; Giornale degli Economisti, Roma, julio de

1898; Riforma Sociale, agosto de 1898). Sin discutir aquí

sus lucubraciones, lo que no se puede hacer incidentalmente y
como pasatiempo, no quisiera verme citado en compañía de

Sorel, como uno de los ejemplos de la crisis del marxismo

(Ver Th. Masaryk, die Krise des Marxismus. Viena, 1898;

traducción francesa en la Revue internationale de sociologie,

julio de 1898, en donde se cita a Sorel en apoyo de este

precioso descubrimiento literario, pág. 8). A mi parecer, en

esta pretendida crisis hay buen número de dramatis personae,

que aun no han comprendido bien su papel, o que no han

podido aprenderlo, o que lo recitan muy mal.
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Debo hacer estas mismas reservas, con más fuerza quizá,

con respecto al ensayo de Croce: Para la interpretación y crí-

tica de algunos conceptos del Marxismo, Ñapóles, 1897.
(Traducido en el Devenir Social, IV año, febrero y marzo
de 1898).

Aunque este trabajo parece ser (y es lo que declara el mis-

mo autor €n la pág. 3) una nota libre a mi Discotrendo,

contiene, en verdad, junto a muchas observaciones útiles de

metodología histórica y a algunas indicaciones sagaces sobre

táctica política, proposiciones teóricas que no tienen nada que
ver con mis publicaciones y opiniones, y que les son hasta

diametralmente opuestas. ¿Debo emprender una verdadera

polémica ex profeso contra este ensayo, que desde otros puntos

de vista merece ser leído? Dejo de buen grado al autor de

esta nota libre la libertad de sus opiniones, siempre que no
crean los lectores que es un complemento, aceptado por mí,

de mis ideas personales.

No puedo, sin embargo, hacer sólo reservas como al señor

Sorel, por lo que me es necesario consignar algunas notas críti-

cas sumarias. Nada diré de las sutiles distinciones escolásticas,

en las que se detiene con gusto Croce, entre la ciencia pura y la

ciencia aplicada, entre el homo oeconomicus y el hombre mo-
ral, entre el egoísmo y el interés personal, entre lo que es y lo

que debe ser, etc., porque, en el fondo, mi oficio de profesor

me obliga a ser indulgente para con la escolástica tradicional,

que puede, con ciertos límites, servir para orientar el espíritu

de los principiantes, pero que no es nunca la ciencia plena y
concreta. ¿Cómo podría impedir el astrónomo que la gente

hable del sol que se levanta y del sol que se pone? Podría
invitar a leer los capítulos VI y VIII de mi libro Del Mate-
rialismo Histórico (págs. 59 y sig. y 104 y sig. de la edición

citada), consagrados a una cuestión análoga, en donde mues-
tro cómo los factores indispensables al conocimiento empí-

rico e inmediato se transforman en ciertas circunstancias en

aspectos o en momentoá (según los casos) de un conocimiento

total unitario. Pero me pregunto: ¿Cómo aquel que aún
tiene el cerebro comprimido por las dificultades de la lógica

del conocimiento empírico inmediato puede abordar seria-

mente el problema del marxismo, que está, o al menos pre-

tende estar (para ser cortés con los adversarios) por encima
de estas distinciones preliminares? ¿No es esta una lucha
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con armas demasiado desiguales? Invitaría a Croce a hacer

nuevo uso de su facultad crítica en otro dominio de estudios;

a leer rápidamente un tratado de Energética (por ejemplo, el

reciente de Helm), de enviar al diablo todos los Helmotz y
todos los R. Mayer de este mundo, para volver a poner en su

lugar, de acuerdo al sentido común, la luz que es siempre

luminosa y el calor que es siempre caliente.

¿Pero de dónde saca Croce — ¡y en el preciso momento
en que se ocupa de Marx!— la convicción de que, fuera de

las diferentes economías que se han sucedido en la historia,

de la cual la economía capitalístico-industrial es, por así decir,

un caso particular (siendo éste, digámoslo al pasar, el único

caso que hasta ahora tiene su teoría, la que se halla en nu-
merosas variantes de escuelas y subescuelas) , hay una econo-

mía pura, que por sí sola aclara y por sí sola sugiere una
dirección general de interpretación de todos los casos, o mejor,

de todas estas formas de prosaica experiencia? ¿Un animal

en sí, además de todos los animales visibles y palpables? ¿Y
qué podrá contener esta economía del hombre supra-histórico

y supra-social, que termina por ser más fastidiosa que los su-

per-hombres de la literatura y de la filosofía? Quizá conten-

ga la simple teoría de las necesidades y de los apetitos, es-

tando dada únicamente la naturaleza exterior, pero sin la ex-

periencia del trabajo, sin instrumentos y sin correlaciones pre-

cisas de asociación o de sociedad. Esta tesis quizá pudiera

servir a la psicología conjetural del hombre prehistórico. Pero

no; esta economía del hombre en sí, según Croce, es perpetua

y actual; y aquí en verdad me pierdo (pág. 19): "¡acepto

la construcción económica de la escuela hedonista, la utilité

ophélimité, el grado final de la utilidad y, en fin, la explica-

ción (económica) del beneficio del capital como proveniente

del grado diferente de utilidad de los bienes presentes y de los

bienes futuros! Pero esto no satisface el deseo de una expli-

cación sociológica del beneficio del capital; y esta explicación,

como todas las de la misma naturaleza, no se la puede encon-

trar en otra parte que en la dirección en que las ha investi-

gado Marx". Mi amigo Croce es verdaderamente insaciable,

y su insaciabilidad podría hacerlo pasar, si no lo conociera

bien, por un espíritu caprichoso. Acepta en conjunto todo un
sistema económico, un sistema que pretende abarcar todo lo

cognoscible económico. Es un sistema muy conocido en Ita-
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lia, donde tiene infinidad de representantes, donde ha sido con-

tinuado y perfeccionado, según se dice, por Barone, en lo que

concierne a la teoría de la repartición. ¡En apoyo de su pro-

fesión de fe, que debe ser muy agradable ya que es hedonista,

pone una exclamación cuando dice que acepta la explicación

económica (¿no debiera ser no-económica?) del "beneficio del

capital como proveniendo del grado diferente de utilidad de los

bienes presentes y de los bienes futuros!" ¿Qué le falta aún
para tratar de imbécil y de visionario a Marx, quien por ca-

minos completamente diferentes se ha esforzado investigando

el origen, el proceso y la repartición de la plus-valía? Y es a

eso, en fin de cuentas, que se reduce esencialmente para Marx
su actividad específica de crítico y de innovador de la econo-

mía. La célebre fórmula AA', es decir, el dinero que hace

dinero con un beneficio, ha sido como el clavo remachado en

la cabeza de Marx, al mismo tiempo que es el centro de su

investigación. Croce, después de haber hecho su profesión

de fe de hedonista convencido, como si después de haber be-

bido y comido a saciedad se quisiera seguir comiendo y be-

biendo, se vuelve hacia Marx para pedirle una teoría socio-

lógica que venga a completar la teoría económica a la que
se ha aferrado de una manera decidida; ¿y qué puede decirle

Marx sino esto?: enviad al diablo vuestro galimatías hedo-

nista, pues es inútil interrogarme sobre todas e^tas bagatelas,

porque no puedo ofrecer a usted sino una cosa completamente

distinta. En efecto, Croce está obligado a hablar de un Marx
que difiere —un poco o mucho, yo no sé— del verdadero

Marx, para que sus tales principios sean conciliables con los

datos indiscutibles del hedonismo. Hablando de la manera
por la que Marx "ha podido llegar a descubrir y definir el

origen social del beneficio, es decir, de la plus-valía, formula

esta sentencia (pág. 12): "Plus-valía no tiene sentido en la

economía pura, como resulta del nombre mismo, porque una
plus-valía es un extra-valor, lo que nos hace salir del dominio
de la economía pura. Pero ella tiene un sentido y no es una
idea absurda, como concepto de diferencia, cuando se compara
una sociedad económica con otra, un hecho con otro hecho,

dos hipótesis entre sí". Y añade en una nota: "Debo re-

tractarme de un error que he cometido en un ensayo anterior,

en el cual, indicando correctamente que la plus-valía no es

un concepto puramente económico, la definía erróneamente co-
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mo un concepto moral; debí haber dicho: un concepto de

diferencia, de sociología económica o de economía aplicada, y
no de economía pura. La moral nada tiene que hacer aquí,

como nada tiene que hacer en toda la investigación de Marx".
Deseo a Croce que en un tercer ensayo nos diga que ha po-
dido reconocer su primer error, ya que éste era la generali-

zación de una opinión corriente en el socialismo vulgar: que
la plus-valía es el resumen de las protestas de los explotados;

pero que no puede hallar excusas a un segundo error, porque

no puede decir claramente lo que entiende por ello. Y no
solamente porque confunde constantemente beneficio, interés

Y plus-valía, sino porque muchas veces toma el concepto de

sociedad productiva (1) como una forma en sí (y pregunto:

¿en oposición a cuál otra? ¿Quizá a la de los santos en el

paraíso?) y pretende que "Marx compara la sociedad capita-

lista a una parte de sí misma, aislada y elevada al rango de

existencia independiente: que compara la sociedad capitalista con

la sociedad económica en sí misma (pero solamente en tanto

que sociedad productora)" y, por lo tanto: "La economía mar-

xista es la que estudia la sociedad productora (1) abstracta"

(páginas 12 y 13).

Si hay quienes experimentan la necesidad de desembarazar-

se del nocivo bacilo metafísico, que permite tales razonamien-

tos, les aconsejo como remedio la lectura, no de las polémicas

de los economistas y especialmente de las que tienen lugar en

Alemania con motivo de las publicaciones de Dietzel, que po-

drían ser sospechosas, sino de la Lógica de Wundt, en la cual,

para decirlo al pasar, da como ejemplo-tipo de ley social (i pa-

rece increíble!, ya que Wundt no es cariñoso ni con los so-

ciólogos ni con las susodichas leyes sociales), precisamente ,1a

plus-valía de acuerdo a Marx.

Después de todo, esta economía pura —como se acostum-

bra a llamarla en Italia, que es el país del énfasis y de la exa-

geración— , es decir, esta corriente de investigación y de siste-

ma que, sobre los rastros insuficientes, olvidados e ignorados

por Gossen, por Walras y por Jevons, se ha desarrollado en

(1) El texto italiano dice societá lavoratricc, es decir, literalmente,

•ociété travaillante (sociedad trabajadora), sociedad que esencial y exclnsi-

vamente es trabajadora, que no hace más que trabajar. — (Nota del tra-

ductor francés).
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lo que s€ llama ahora (vulgo) la escuela austríaca, no es, en

sus premisas como en sus procedimientos, más que una va-

riante teórica de la interpretación de los mismos datos empí-

ricos de la vida económica moderna, que siempre han cons-

tituido el objeto de los estudios de otras escuelas. Se distin-

gue de la escuela clásica (que no ha sido tan antihistórica como
se cree a menudo, como lo demostró SchüUer, Die Klassische

Nationaloekonomia, Berlín, 1895; traducción francesa, Pa-

rís) , por su tendencia a un más alto grado de abstracción y
generalización. Se esfuerza por hacer conocer mejor los es-

tados psíquicos que preceden y acompañan los actos y las re-

laciones económicas. Usa y abusa de los procedimientos y de

los expedientes matemáticos. Ella no es, sin embargo, la supra-

historia, bien que ponga a menudo en escena las robinsonadas,

que a menudo disimula bajo la forma de una sutil psicología

individualista; y tan no es una supra-historia que de esta histo-

ria actual toma prestados dos datos, de los cuales hace dos pos-

tulados absolutos; la libertad del trabajo y la libertad de la

competencia llevadas al máximo por hipótesis. Es por esto

que es inteligible y discutible, ya que se la puede comparar a

la experiencia, de la que es a menudo una interpretación

forzada y unilateral. (La mayoría del público francés puede

hallar ahora una exposición clara de la teoría del valor de esta

escuela en el libro de E. Petit; Etude critique des différentes

théories de la valeur, París, 1897).
Volvamos a Croce. No puedo disimular mi asombro de

ver que reprocha a Engels (notas 1 y 2, pág. 14), por haber

llamado una vez histórica a la ciencia de la economía, y en

otra oportunidad economía teórica. Si uno se atiene sólo a las

palabras se podría decir que histórico es aquí lo opuesto a lo

natural, entendiéndolo como alguna cosa fija e inmutable

(las famosas leyes naturales de la economía vulgar) , y que la

palabra teórico se opone aquí al conocimiento groseramente

descriptivo y empírico. Pero hay más. Toda teoría no es

otra cosa que la representación, tan perfecta como sea posible,

de las relaciones de condicionalidad recíproca de los hechos

que, sobre un dominio determinado de la existencia, se pre-

sentan como homogéneos o conexos, Pero todos estos grupos

de hechos son los momentos de un devenir. Luego, si un
fisiólogo, después de haber expuesto la teoría físico-mecánica

de la respiración pulmonar, agrega que la respiración no está
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ligada a la existencia del pulmón, y que el pulmón mismo es

un hecho particular de la génesis en la historia general de los

organismos, ¿haría usted comparecer a este fisiólogo, como
acusado, ante el tribunal de otra economía pura, es decir, ante

el tribunal de una fisiología muy pura, que estudia la entidad

vida, y no los seres vivos?

En efecto, Croce le reprocha a Marx (passim) el no haber

establecido las relaciones de su investigación con los conceptos de
la economía pura, para mostrar (pág. 3), "mediante una ex-

posición metódica, cómo los hechos del mundo económico están

regidos, en última instancia, por una misma ley; o, lo que es

lo mismo, cómo esta ley se refracta de manera distinta pa-
sando a través de organizaciones diferentes sin cambiar de

naturaleza, ya que si no el modo y el criterio mismo de la

explicación fallarían". Si Marx hubiera tenido deseos de res-

ponder a esto, verdaderamente no sabría qué decir. No se

trata ya de las generalizaciones, en verdad demasiado abstrac-

tas, de la escuela hedonista, que pertenecen aún a los proce-

sos admitidos de abstracción y aislamiento propios a todas las

ciencias, que, partiendo de la base empírica, buscan la ruta de

los principies. Nosotros nos hallamos ahora en presencia de

una ley económica que, como una semi-entidad, atraviesa mis-

teriosamente las diferentes fases de la historia, para que éstas

puedan ser ligadas en conjunto. Es eso lo puro posible, que es

luego, en realidad, lo imposible. Dühring —a quien defiende

en algunos momentos— es superado en muchos aspectos. Se

trata aquí de" enunciar las dificultades en la concepción cien-

tífica de todo problema científico, por consecuencia de las

cuales dejan de ser inteligibles, no solamente Marx, sino las

tres cuartas partes del pensamiento contemporáneo. La lógica

formal, de feliz memoria, llega a ser el arbitro del saber. To-
memos el libro que fuera tan leído en Francia, la Lógica de

Port Royal. Parte de un concepto de gran extensión y de mí-
nimo contenido y, por la adjunción mecánica de connotacio-

nes nuevas, se llega a un concepto de muy poca extensión y
de máximo contenido. Y si nosotros debemos considerar un pro-

ceso real, como, por ejemplo, el pasaje del invertebrado al ver-

tebrado, o del comunismo primitivo a la propiedad privada

del suelo, o de la indiferencia de las raíces a la diferenciación

temática del verbo y del nombre en el grupo ario-semítico,

en lugar de considerar esos hechos como er resultado de un
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proceso lento y real, nos apoyamos en un concepto fijo y
preconcebido y escribimos, gracias a un método de fácil ano-
tación, primero una A, luego una a, después una a2., después

una a3., después una a4., etcétera. . . todo habrá terminado.

Y esto me parece suficientemente claro.

He aquí algunos pasajes bastante curiosos (pág. 2: "Es
una sociedad (se trata de la sociedad estudiada por Marx en

El Capital) ideal y esquemática, deducida de algunas hipó-
tesis que podrían no presentarse jamás en el curso de la histo-

ria". Marx es, per lo tanto, el teórico de una utopía. Más
adelante ,pág. 4), dice: "Marx ha tomado fuera del dominio
de la teoría económica pura una proposición: la célebre. igual-

dad del valor y del trabajo". ¿Y de dónde la ha tomado?
Quizá (según algunos) ha llegado a ella "llevando a sus

consecuencias extremas una idea poco dichosa de Ricardo".
Verdaderamente, a Ricardo habría que expulsarlo de la histo-

ria de la ciencia, ya que no ha hallado nada más dichoso. En
algún momento Croce (Nota de la pág. 20) se apoya en
Pantaleoni, porque éste ataca a Bohm-Bawerk, cuando se

pregunta de dónde el acreedor puede tomar con qué pagar
el interés". En efecto, Pantaleoni (Principa di Economía pu-
ra, pág. 301), dice: la causa generatriz del interés radica en

la productibilidad del capital, en tanto que bien complementa-
rio en un proceso técnico ventajoso, que exige cierto tiempo,

y no en la virtud del tiempo, que dejaría las cosas como son".

Después, durante todo un capítulo, Pantaleoni, con la forma
de razonar que es propia a su escuela, vuelve a tomar a su

manera la explicación del interés como proveniente de la pro-

ductividad del dinero (capital), que, salida victoriosa, ya en

el siglo XVII, de las polémicas de moralistas y canónigos, apa-

rece en su fórmula elementalmente económica por primera vez

en Barbón y en Massey. Esta explicación es la única que el

economista puede dar durante el tiempo que la productividad

del capital, que prima facie aparece como evidente, no sea el

objeto de la crítica; y es esta crítica la que ha conducido a

Marx a la fórmula más general y al principio genético de la

plus-valía. En este mismo capítulo Pantaleoni (1) discute

(1) Leyendo las pruebas de este libro caigo en cuenta que el lector

podría engañarse con respecto a este escritor. Pantaleoni, a quien defiendo
aquí, es también un representante del hedonismo que Croce, sirviéndose
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hábilmente contra Bohm-Bawerk, quien, como diría Croce,

"da la explicación (económica) del beneficio del capital como
proveniente del grado diferente de utilidad de los bienes pre-

sentes y de los bienes futuros".

Lo cierto es que, para pasar el tiempo, usted desea cons-

truir esta pequeña farsa ideológica: "se toma, de un lado,

la espera legítima del acreedor y, de otro, la honesta promesa
del deudor; estos dos atributos psicológicos, que hacen tanto

honor a la excelencia de su carácter, son ampliamente expli-

cados; se supone después que el deudor y el acreedor son
hommes oeconomici, tan perfectos como es necesario que lo

sean desde el momento que han nacido con los diagramas de

Gossen impresos en sus cerebros ( 1 ) ; luego, se añade la

noción del tiempo abstracto; y, habiendo construido la santa

trinidad "espera, promesa y tiempo", se le atribuye la virtud

de transformarse en el suplemento de valor, que debe hallarse,

por ejemplo, en los zapatos producidos con el dinero prestado,

para que el deudor, finalmente, produciendo él mismo una
cierta ganancia si no quiere morirse de hambre, solvat debitum
cum usura. Es la ciencia llevada al suplicio. El tiempo, en

realidad, tanto en la economía como en la naturaleza, no es

otra cosa que la medida de un proceso, y en la economía es la

medida del proceso de la producción y de la circulación (es

decir, el último análisis después del análisis necesario del tra-

bajo) . Con respecto a este punto de vista, el tiempo es tam-
bién medida del interés en tanto que es un elemento de la

economía. Un tiempo que, en tanto que tiempo, obra como
una causa real, es un mito. (Sobre las supervivencias míticas

de la célebre imagen de los dos focos de la elipse, querría conciliar con
el marxismo; y es también un entusiasta representante de esta escuela. Pan-
talconi va tan lejos que al principio de su curso semestral en la Univer-
sidad de Genova (ver su: lección de apertura, reproducida en el número
de noviembre de 1898 del Giornale degli Economisti, págs. 40 7-431),
olvida incluir en la historia de la ciencia — ¡quién está libre de cometer
errores!— el nombre de Marx (ibíd., pág. 42 7). Tiene, por otra parte,

una opinión bastante mala de Icss socialistas y de los socialistas italianos

en particular; los tiene por locos y exaltados que se parecen a malhechores
(ver su carta del 12 de agosto último, págs. 101-110 del folleto del

profesor Pareto: La Liberte économique et les Evénements d'Italie, Lau-
sana, 1898, y especialmente las págs. 103 y siguientes).

(1) Con respecto a estos diagramas recuerdo las fuertes y agudas
críticas de Lexis (ver el artículo Grenznutzcn, en el volumen I del Suppk-
ment-Band del Handworterburck, de Conrad)

.
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en la representación del tiempo es necesario leer: Zeit und
Weile en los Idéale Fvagen de Lazarus, Berlín, 1878, pági-

nas 161-232). Si debemos remontarnos hasta la mitología,

reemplacemos inmediatamente en lo alto del cielo, más allá

del Olimpo, el muy viejo Kronos, que el pueblo griego con-

fundía con chronos (tiempo) : y si las esperanzas, las esperas

y las promesas son por sí mismas causas reales de los hechos

económicos, volvamos a la magia.

Croce alude a esto cuando escribe (pág. 16): "Y si en la

hipótesis de Marx las mercancías aparecen como concreciones

de trabajo o de trabajo cristalizado, ¿por qué, en otra hipó-

tesis, no podrían aparecer como concreciones de necesidades,

o de las cantidades de necesidades cristalizadas:"' ¡Grandes dio-

ses! En verdad, Marx no ha sido nunca un modelo de lo que se

llama la forma clásica, especialmente en lo que concierne a la

plasticidad, claridad y continuidad de las imágenes. Marx era

seicentista (1). Pero sus imágenes, a menudo atrevidas, pero

que no son ni caprichosas ni jocosas, dicen siempre algo pro-

fundamente realista. Si esta imagen de la cristalización, que
no tiene, por otra parte, nada de obligatoria ni de sacramental

para nadie, la utilizáis ante el primer zapatero que llega, éste,

haciendo posiblemente alusión a sus manos callosas, a su es-

palda encorvada y al sudor de su frente, quizá responda que
ha comprendido en parte, porque en los zapatos que confec-

ciona pone algo de sí mismo, sus energías mecánicas dirigidas

por la voluntad, es decir, dirigidas por la atención volunta-

ria de acuerdo a la forma preconcebida en la que se resume su

actividad cerebral, en tanto que ella está en actividad en su

trabajo. Pero hasta aquí sólo los hechiceros han podido creer

o hacer creer que con los solos deseos se puede conglutinar una
parte de nosotros mismos en un bien cualquiera.

No es permitido a nadie bromear con la psicología. Yo no
sabría decir en pocas palabras lo que de ella debe entrar en
los postulados de la economía. Sé, sin embargo, que la mayor
parte de los conceptos psicológicos que los hedonistas y los no-
hedonistas hacen entrar en la economía, parecen estar allí ad
usum delphini, como por el efecto de una combinación fac-

(1) Esta palabra no tiene ningún sentido despectivo. Se llama, en
Italia, seicentismo, al estilo de la prosa que corresponde en parte a lo

que es Bernini en el modelado y en la arquitectura.
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ticia y no de una investigación científica, y haber sido toma-
das un poco al azar de la terminología vulgar. Luego:
tracten fabrilia fabri. Y sé también que de la necesidad al

trabajo hay toda la formación psicológica del hombre; hay
todo lo que separa el sentimiento privativo de la sed, es decir,

la necesidad de beber (que el niño no asocia aún, no a los

movimientos que necesita hacer para tener qué beber, ni tam-
poco a la representación del agua) , hasta el acto del obrero

hábil que, gracias a una voluntad inteligente y madura, gra-

cias a una voluntad por la que la experiencia y la imaginación,

la imitación y la invención no son más que una sola cosa, hace

un pozo o descubre una fuente. Fué el defecto principal de la

psicología vulgar reducir esta formación viviente a una árida

nomenclatura, y es esto lo que generalmente los economistas,

aun los de nuestros días, toman como premisa para sus tra-

bajos especiales. La psicología del trabajo, que sería el triun-

fo de la doctrina del determinismo, está aún por escribirse.

¿Para qué este post-scriptum?, se preguntará quizá el lector.

Lo he aquí: yo no soy el paladín de Marx y acepto todas

las críticas; yo mismo soy un crítico en todo lo que escribo,

por lo que no doy un desmentido a la sentencia: comprender
es superarse (1); pero, sin embargo, me es necesario añadir:

superarse es haber comprendido.

(1) Ver Essais, pág. 112.



APÉNDICE I

NEGACIÓN DE LA NEGACIÓN

(Fragmentos del Anti-Dühring) (1)

Pero, veamos, ¿en qué consiste esta espantosa negación de

la negación que tanto le amarga la vida al señor Dühring,

hasta el punto de ver en ella un crimen imperdonable, algo

así como el pecado contra el Espíritu Santo, para el que los

cristianos no reconocen redención? Consiste en una operación

muy sencilla, que se realiza todos los días y en todas partes,

y que cualquier niño puede comprender con sólo despojarla

de la envoltura enigmática con que la cubrió la vieja filosofía

idealista y con que quieren seguir cubriéndola, porque así les

conviene, los desmañados metafísicos del corte del señor

Dühring.

Tomemos por ejemplo un grano de cebada. Todos los

días se muelen, se cuecen y se consumen, convertidos en cer-

veza, billones de granos de cebada. Pero en circunstancias

normales y propicias, ese grano, plantado en tierra conveniente,

bajo la influencia del calor y la humedad, experimenta una

transformación específica: germina; al germinar, el grano,

como tal grano, se extingue, es negado, destruido, y en lugar

suyo brota la planta que nace de él, la negación del grano.

Y, ¿cuál es la marcha normal de la vida de esta planta? La
planta crece, florece, es fecundada y produce, por último,

(1) Como el texto del libro del que nosotros traducimos está en

francés, hemos considerado prudente, ya que no poseemos el alemán, idio-

ma en el que fué escrita esta obra, cotejar esta traducción con la versión

castellana de La edición dirigida por W. Roces, Biblioteca Carlos Marx,

Madrid, 193 2. (Hemos respetado los fragmentos escogidos por Labriola)

.

— (N. del T.).
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nuevos granos de cebada para morir, para ser negada, destruida

a su vez, tan pronto como esos granos maduran. Y como
fruto de esta negación de la negación, nos encontramos otra

vez con el grano de cebada inicial, pero no ya con uno, sino

con diez, con veinte, con treinta. Como las especies cereales

se modifican con extraordinaria lentitud, la cebada de hoy es

casi igual a la de hace cien años. Pero tomemos, en vez de
eso, una planta de adorno, por ejemplo, una dalia o una
orquídea. Si tratamos la simiente y la planta que de ella

brota con arreglo a las artes de la jardinería, ya no obten-
dremos como resultado de este proceso de negación de la ne-

gación solamente simientes, sino simientes cualitativamente

mejoradas, que nos darán flores más bellas, y cada repetición

de este proceso, cada nueva negación de la negación, repre-

sentará un grado más en esta escala de perfeccionamiento.

Y lo mismo que este proceso se desarrolla en el grano de
cebada, se desarrolla en la mayoría de los insectos, por ejemplo,

en las mariposas. También éstas que nacen del huevo mediante
la negación del huevo, destruyéndolo, atraviesan por una serie

de metamorfosis hasta llegar a la madurez sexual; se fecundan
luego y mueren por un nuevo acto de negación, tan pronto
como el proceso de procreación se consuma y la hembra pone
nuevos huevos.

Aquí no nos interesa nada, por el momento, el que en otras

plantas y animales el proceso no presente la misma sencillez,

ya que no producen una vez solamente, sino varias veces, si-

mientes, huevos o crías, antes de morir; lo único que por ahora

nos interesa es demostrar que la negación de la negación es

un fenómeno que existe realmente en los dos reinos del mun-
do orgánico. Y no sólo en ellos. Toda la geología no es

más que una serie de negaciones negadas, es decir, una serie

continua de desmoronamientos de formaciones rocosas anti-

guas y de nuevas capas de formaciones minerales. La serie co-

mienza por la corteza terrestre primitiva que, formada por en-

friamiento de la masa fluida, se va fraccionando por la acción

de las aguas y por la acción meteorológica y químico-atmos-
férica, formándose así masas estratificadas en el fondo del

mar. Al descollar en ciertos sitios el fondo del mar sobre la

superficie de las aguas, parte de estas estratificaciones se ven
sometidas de nuevo a la acción de la lluvia, a los cambios
térmicos de las estaciones, a la acción del hidrógeno y de los
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ácidos carbónicos de la atmósfera; y a las mismas influencias

se hallan expuestas las masas pétreas fundidas y luego enfria-

das que, brotando del seno de la tierra, perforan la corteza

terrestre. A lo largo de millones de siglos se van formando
de este modo nuevas y nuevas capas, que a su vez son destrui-

das de nuevo en su mayor parte y empleadas una y otra vez

como materia para la formación de capas nuevas. Pero el re-

sultado es siempre positivo: formación de un suelo en que

se mezclan los más diversos elementos químicos en un estado

de pulverización mecánica que permite la más abundante y
variada vegetación.

Exactamente lo mismo ocurre en las matemáticas. Tome-
mos una magnitud algebraica cualquiera, por ejemplo, a.

Si la negamos, tenemos —a (menos a) . Si negamos esta ne-

gación, multiplicando —a por —a, tenemos -\- al, es decir,

la magnitud positiva de que partíamos, pero en un grado su-

perior, elevada a la segunda potencia. Tampoco aquí in-

teresa que a este resultado {al) pueda llegarse también mul-
tiplicando la magnitud positiva a consigo misma, pues la ne-

gación negada es algo que se halla tan arraigada en la mag-
nitud al, que ésta encierra siempre y dondequiera dos raíces

cuadradas, a saber: la de a y la de —a, Y esta imposibilidad

de desprendernos de la negación negada, de la raíz negativa

contenida en el cuadrado, toma ya un relieve perfectamente

tangible en las ecuaciones de los cuadrados. Y todavía es ma-
yor la evidencia con que se nos presenta la negación de la ne-

gación en el análisis superior, en esas "sumas de magnitudes

infinitamente pequeñas" que el propio señor Dühring reputa

como las operaciones supremas de las matemáticas y que son

las que vulgarmente llamamos cálculo diferencial o integral.

¿Cómo se desarrollan estas operaciones de cálculo? Supon-
gamos a miodo de ejemplo que se me dan, para resolver un
problema cualquiera, dos magnitudes variables, x z y, ninguna
de las cuales puede variar sin que varíe también la otra, en la

proporción que las circunstancias determinen. Lo que yo
hago entonces es diferenciar las dos magnitudes, x e y, es decir,

suponerlas tan infinitamente pequeñas, que desaparezcan, com-
paradas con cualquier otra magnitud real, por pequeña que
sea, de suerte que no quede de ellas, de x e t/, más que su re-

lación recíproca, por lo que despojada, por así decir, de toda

base material (reducida a una relación cuantitativa de la que
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sz ha borrado la cantidad — , es decir, la relación de la,s

dx o

diferenciales de x e y) , se reduce, por lo tanto, a —, pero esta

o o y
fórmula — no es aquí más que la expresión de la fórmula —

.

o X
Observaré de pasada que la relación entre dos magnitudes bo-

rradas como el momento fijo en que se borran, es una contra-

dicción; pero esto no imperta, ya que esta contradicción no
ha impedido que los matemáticos hagan progresos desde hace

dos siglos. Pues bien, ¿qué hemos hecho aquí más que negar

las magnitudes x e y sino de un modo congruente con la

realidad de la situación?, pues las negamos no desentendién-

donos de ellas, que es el modo como niega la metafísica. He-
mos substituido las magnitudes x e y por su negación, llegando

así, en nuestras fórmulas o ecuaciones, ^ dx y dy. Hecho esto,

seguimos nuestros cálculos sobre estas fórmulas, operamos con

dx y dy como magnitudes reales, aun cuando sujetas a ciertas

leyes de excepción, y al llegar a un determinado momento,
negamos la negación, es decir, integramos la fórmula dife-

rencial, obteniendo de nuevo, en vez de dx y dy las magnitu-

des reales x e y. Y al hacerlo, no volveremos a encontrarnos

en el punto de partida, ya que hemos resuelto un problema,

problema que en vano habría tratado de resolver la geometría

y el álgebra vulgares.

No otra cosa acontece en la historia. Todos los pueblos ci-

vilizados han comenzado por la propiedad colectiva de la

tierra. Y en todos los pueblos, al superar una determinada

fase primitiva con el desarrollo de la agricultura, la propie-

dad colectiva se convierte en una traba para la producción.

Al llegar a este momento la propiedad colectiva se destruye,

se niega, convirtiéndose, tras etapas intermedias más o menos
largas, en propiedad privada. Pero, al llegar a una fase más
alta de progreso en el desarrollo de la agricultura, fase que se

alcanza precisamente gracias a la propiedad privada del suelo,

ésta se convierte, a su vez, en un obstáculo para la producción,

que es lo que hoy acontece tanto para la grande como para

la pequeña propiedad. En estas circunstancias nace, por la

fuerza de la necesidad, la forzosidad de negar también la pro-

piedad privada, a convertirla nuevamente en propiedad colee-
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tiva. Pero esta exigencia no tiende precisamente a restaurar

la primitiva propiedad comunal del suelo, sino a implantar

una forma mucho más alta y compleja de propiedad colec-

tiva que, lejos de alzarse como una barrera ante la produc-

ción, lo que hará será libertarla y permitirle explotar íntegra-

mente los descubrimientos químicos y los modernos inventos

mecánicos.

Otro ejemplo. La filosofía antigua fué una filosofía ma-
terialista, primitiva, rudimentaria. Este materialismo no po-

día ser capaz de explicar claramente las relaciones entre el

espíritu pensante y la materia. La necesidad de llegar a con-

clusiones claras acerca de esto condujo a la teoría de un
alma separada del cuerpo, de donde luego se pasó a la afir-

mación de la inmortalidad del alma, y por último al mono-
teísmo. De este modo el materialismo primitivo fué negado
por el idealismo. Pero, con el ulterior desarrollo de la filo-

sofía, también el idealismo se hizo insostenible y hubo de ser

negado por el moderno materialismo. Pero este materialismo,

que es la negación de la negación, no es la mera restauración

del materialismo primitivo, sino que incorpora a los funda-

mentos permanentes de este sistema todo el cuerpo de pen-

samientos que nos aportan dos milenios de progresos en el

campo de la filosofía y de las ciencias naturales, y la historia

misma de estos dos milenios. Ya no se trata de una philosophia

ut sic, sino de una simple concepción del mundo, que debe

detenerse y realizarse, no en una ciencia de las ciencias, como
un algo existiendo por sí mismo, sino en las diversas cien-

cias positivas. He aquí, pues, cómo la filosofía es, de este

modo, superada y conservada al mismo tiempo; superada en

cuanto a la forma, conservada en cuanto al contenido real.

Pues allí donde el señor Dühring no ve más que un "juego de

palabras" se esconde, para quien sabe ver las cosas, un con-

tenido y una realidad.

Y, finalmente, hasta la teoría roussoniana de la igualdad,

de la que las chacharas del señor Dühring no son más que un
eco apagado y falso, es incapaz de construirse sin acudir a los

servicios de partera de la negación de la negación según Hégel;

y esto más de veinte años antes de que Hégel naciera. Muy
lejos de avergonzarse de ello, esta teoría exhibe casi ostento-

samente en sus primeras exposiciones el sello 'de su origen

dialéctico. En el estado de naturaleza, es decir, en el estado
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salvaje, los hombres eran todos iguales; y como Rousseau con-

sideraba ya al lenguaje como una alteración del estado de na-

turaleza, tiene toda la razón cuando aplica el criterio de la

igualdad perfecta, propia de los animales de una especie de-

terminada, a esta especie hipotética de hombres completamente
animales, que Hackel llama alalos, es decir, seres privados del

habla. Pero estos hombres-bestias, completamente iguales en-

tre sí, tenían sobre todos los otros animales la ventaja de un
atributo especial: la perfectibilidad, es decir, la facultad de

progresar, y en esto es donde reside, según Rousseau, la fuente

de la desigualdad. Es así que Rousseau ve un progreso en el

origen de la desigualdad; pero este progreso es antagónico,

pues implica a la par un retroceso. "Todos los progresos ul-

teriores (a partir del estado primitivo de naturaleza) fueron
otros tantos pasos dados aparentemente hacia el perfecciona-

miento del individuo, pero en verdad lo fué hacia la decadencia

de la especie. La elaboración de los metales y la agricultura

fueron las dos artes cuyo descubrimiento provocó esta gran
revolución" (es decir, la transformación de las selvas vírgenes

en campos de cultivo, originó al mismo tiempo el naci-

miento de la miseria y la esclavitud del hombre por obra de

la propiedad). "Es para el poeta el oro y la plata, y para

el filósofo el hierro y el trigo, que civilizaron al hombre y
arruinaron al género humano". A cada nuevo avance de la

civilización corresponde un nuevo progreso de la desigualdad.

Todas las instituciones de que se enriquece la sociedad nacida

de la civilización se truecan en lo contrario de su primitivo

fin. "Es indiscutible, y es, además, la ley fundamental de todo
el derecho político, que los pueblos empezaron dándose jefes

para defender su libertad, y no para ser dominados". Y, sin

embargo, estos jefes se convierten necesariamente en los opre-

sores de los pueblos que habían de proteger, y llevan esta

opresión hasta un punto en que la desigualdad, agudizada hasta

el máximo, se cambia en su contrario, en fuente de igualdad:

ante el déspota todos los hombres son iguales, pues todos que-

dan reducidos a cero. "Es este el último término de la des-

igualdad y el punto final que cierra el ciclo y se toca con eí

punto inicial de donde habíamos partido: al llegar aquí todos

los hombres son iguales, pues no son nada, y todos tienen,

como subditos, por única ley la voluntad de su señor". Pero
el déspota sólo es señor mientras tiene en sus manos la fuerza.
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y, por lo tanto, "si se lo derroca, nada puede reclamar contra

la violencia", "la misma fuerza que lo sostuvo lo derriba; todo
sucede según el orden natural". Por donde la desigualdad se

trueca de nuevo en igualdad, pero ésta no es ya la igualdad

rudimentaria y primitiva del hombre alalo y en estado de

naturaleza, sino la libertad superior del contrato social. Les
opresores se convierten en oprimidos. Es la negación de la

negación.

En Rousseau nos encontramos, pues, con un proceso de ideas

casi idéntico al que desarrolla Marx en El Capital, y ade-

más, con toda una serie de giros dialécticos que emplea Marx:
con procesos antagónicos por naturaleza y preñados de con-

tradicciones, con el trastrueque de un extremo en su contrario

y, finalmente, como el nervio central de todo este estudio,

con la negación de la negación. Es decir, que si Rousseau, en

1754, no podía expresarse todavía en la jerga hegeliana, es-

taba ya, veintitrés años antes de nacer Hégel, fuertemente in-

fectado por el contagio hegeliano, por la dialéctica de la con-

tradicción, por la teoría del logos, por la teología, etcétera,

etcétera ( 1 ) .

¿Qué es, pues, la negación de la negación? Una ley muy
general y muy importante que rige todo el proceso de la na-

turaleza, de la historia y del pensamiento; una ley que, como
hemos visto, se encuentra en el mundo animal y vegetal, en

la geología, en las matemáticas, en la historia y en la filosofía.

Por supuesto que cuando digo que el proceso que recorre,

por ejemplo, el grano de cebada desde que germina hasta que

muere la planta que ha dado un nuevo fruto es una negación

de la negación, no digo nada positivo sobre el proceso especí-

fico de ese desarrollo. Pues si pretendiese afirmar lo contrario,

siendo como es también el cálculo integral una negación de la

negación —^según lo hemos visto— , caería en el absurdo de

( 1 ) Omitimos aquí un pasaje que no puede ser comprendido si no se

lee todo el Anti-Dühring. (Esta nota aparece en la edición francesa) .
—
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sostener que el proceso bíogenétíco de un tallo de cebada es

un cálculo integral, y así como decimos cálculo integral, lo

mismo podríamos decir el socialismo, para ir a los extremos

del ridículo. Y es en esa forma subrepticia que los metafísicos

alteran la dialéctica. Cuando digo que todos estos procesos

tienen de común la negación de la negación, lo que hago es

englobarlos a todos bajo una única ley evolutiva, haciendo

por esto mismo abstracción de las peculiaridades de cada pro-

ceso en particular. La dialéctica no es otra cosa que la ciencia

de las leyes del movimiento y del desarrollo de la naturaleza,

de la sociedad y del pensamiento.

Podría, sin embargo, objetarse que la negación que aquí se

realiza no es verdadera negación; también se niega un grano

de cebada cuando se lo muele, un insecto cuando se lo aplasta,

la magnitud positiva a cuando se la tacha, etc. Se niega tam-
bién la afirmación "la rosa es una rosa", cuando se dice "la

rosa no es una rosa", ¿y qué se sale ganando si luego se niega

nuevamente esta negación, para decir: "sin embargo, esta rosa

es una rosa".-* Estas objeciones son, en verdad, los principales

argumentos de los metafísicos contra la dialéctica, argumentos

dignos de tan augusta manera de pensar. Negar, en dialéctica,

no consiste lisa y llanamente en decir no, o en declarar que

una cosa no existe, o destruyéndola de cualquier manera. Ya
Spinoza decía: omnis determinatio est negatio, es decir, toda

delimitación o determinación es al mismo tiempo una nega-

ción. Además, en dialéctica, esta especie de negación es deter-

minada por la naturaleza general y por la naturaleza especí-

fica del proceso mismo. No se trata solamente de negar, sino

de superar nuevamente la negación. La primera negación ha
de ser, pues, de tal naturaleza que haga posible la segunda.

¿Cómo? Eso dependerá de la naturaleza específica de cada

caso concreto. Al moler el grano de cebada o al aplastar el

insecto, ejecuto indudablemente la primera negación, pero

hago imposible la segunda negación. Cada género de cosas

tiene, por lo tanto, su modo peculiar de ser negada para que
de esa negación resulte un proceso de desarrollo; y lo mismo
ocurre con las ideas y los conceptos. En el cálculo integral se

niega de otro modo que el que es necesario para obtener

potencias positivas partiendo de raíces negativas. Es necesario

aprender esto como se aprende cualquier otra cosa. No basta

saber que el tallo de cebada y el cálculo integral caen bajo las
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leyes de la negación de la negación para que nos consideremos
capaces de cultivar cebada o para realizar operaciones de dife-

renciación e integración; del mismo modo que no basta conocer

las leyes que rigen la determinación del sonido según las dimen-
siones de las cuerdas, para tocar el violín. Pero es evidente que
el juego infantil que consiste en escribir una a para luego ta-

charla o en decir que una rosa es una rosa para afirmar des-

pués que no lo es, no demuestra otra cosa que la idiotez del

que se entrega a semejantes ejercicios.

Luego, es sólo el señor Dühring quien mixtifica las cosas

cuando afirma que la negación de la negación es una tonta

analogía inventada por Hégel a imitación de la religión, del

mito del pecado original y de la redención. El hombre pensó

dialécticamente mucho antes de saber lo que era la dialéctica,

del mismo modo que habló en prosa antes de que existiera esta

palabra. Hégel no hizo más que formular claramente por

primera vez esta ley de la negación de la negación que actúa

en la naturaleza y en la historia, como actuaba inconsciente-

mente en nuestras cabezas antes de que fuese descubierta. Y
si el señor Dühring aborrece el nombre pero quiere seguir em-
pleándola a escondidas, puede inventarle otro nombre mejor.

Pero si lo que quiere es desechar del pensamiento la cosa mis-

ma, que trate primero de desecharla de la naturaleza y de la

historia e inventar unas matemáticas en las que —a X —<i ^o
sea -\- al Y en las que se prohiba, bajo pena de muerte, el

cálculo diferencial e integral.





APÉNDICE II (1)

Londres, septiembre 21 de 1890.

Su carta (2) del 5 del corriente me ha seguido hasta Fol-

kestcne; pero como allí no tenía el libro de que se trata, me
ha sido imposible contestar a usted. De regreso a Londres,

el 12, me he hallado con tan gran cantidad de trabajo urgente,

que no he podido escribirle algunas líneas hasta hoy. Cono-
ciendo la causa de mi retardo, espero que me excusará.

En primer lugar podrá ver en el Origen de la familia, etc.,

pág. 19, que la familia punalúa se ha formado tan lentamente

que, aun en nuestro siglo, se han visto casamientos entre her-

manos y hermanas (de la misma madre) en la familia real

de Hawai. En toda la antigüedad han existido casamientos

entre hermanos y hermanas, por ejemplo entre los Ptolomeos.

Pero aquí es necesario distinguir, en segundo lugar, entre los

hermanos y las hermanas de parte maternal y los de parte

paternal; adelfas, adelfé, deriva de delfús, matriz, y, por con-

secuencia, no designan originariamente más que los hermanos

y hermanas de parte maternal. A pesar de la desaparición del

matriarcado su influencia perdura durante tanto tiempo que

los hijos de una misma madre, aun de padres diferentes, son

más próximos los unos de los otros que los hijos de un mismo

(1) La traducción de las tres cartas que reproducimos en este apén-
dice han aparecido en el número de marzo de 189 7 del Devenir Social.

(Esta nota aparece en la edición francesa).

(2) Esta carta ha aparecido en el Der sozialistisches Akademikcr el

1' de octubre de 1895. Responde a las dos cuestiones siguientes: 1')

¿Cómo es que después de la desaparición de la familia consanguínea ha
tenido lugar entre los griegos matrimonios entre hermanos y hermanas
sin que fueran considerados incestuosos, según k> atestigua esta frase de
Cornelius Nepos?: "Ñeque enim Cimoni fuit turpe, Atheniensium summo
viro, sororem germanam habere in matrimonio, quippe quum cives eius

eodem uterentur istitutio" ; 2*?) ¿Cómo hay que comprender el principio

fundamental de la concepción materialista de Marx y Engels? ¿El modo
de producción y de reproducción de la vida es el solo momento deter-

minante, o no es más que la base de todas las otras relaciones realmente
actuantes? — (Nota del traductor francés).
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padre pero de madres diferentes. La forma punalúa de la fa-

milia no impide el casamiento más que entre los primeros y
de ninguna manera entre los segundos, quienes, de acuerdo a

la concepción correspondiente (rigiendo el matriarcado) no
son parientes. Los ejemplos de casamientos entre hermanos

y hermanas que han existido en la .antigüedad griega, según

sé, se reducen a individuos que son, o bien hijos de ma-
dres diferentes, o bien de padres desconocidos, por lo que

su casamiento no se impedía; estos casamientos no son

contrarios, pues, a la costumbre punalúa. Tampoco ha nota-

do usted que entre la época punalúa y la monogamia griega

tiene lugar el pasaje del matriarcado al patriarcado, lo que
cambia considerablemente las cosas.

Según Wachsmuth no hay, entre los griegos de los tiempos

heroicos, "rastro de escrúpulos a causa de la muy próxima
parentela de los espesos, salvo en las relaciones de los padres

y de las madres con los niños" {Relien. Altetthümev, IIL

pág. 156). "En Creta no era chocante casarse con la hermana
carnal" (leiblich) (ibid, pág. 170). Este último dato ha
sido sacado de Strabon, libro X, pero no puedo hallar inme-

diatamente el pasaje por cuanto el libro no está dividido en

capítulos. Por hermana carnal entiendo hasta la prueba con-

traria, es decir, la hermana de parte paternal.

Modificaría así su primera proposición: de acuerdo a la

concepción materialista de la historia, la producción y la re-

producción de la vida material son, en última instancia, el mo-
mento determinante de la historia. Marx y yo no hemos nunca

pretendido más. Cuando se desnaturaliza esta proposición así:

el momento económico es el solo determinante, se transforma

esta proposición en una frase sin sentido, abstracta, absurda.

La situación económica es la base, pero los diferentes momen-
tos de la superestructura —formas políticas de la lucha de cla-

ses y sus resultados — constituciones impuestas por la clase vic-

toriosa después de ganada la batalla, etc. — formas jurídicas

—

y también los reflejos de todas estas luchas reales en el ce-

rebro de quienes participan en ellas, teorías políticas, jurídicas,

filosóficas, concepciones religiosas y su desenvolvimiento ul-

terior en sistemas de dogmas, tienen también su influencia so-

bre la marcha de las luchas históricas y determinan en muchos
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casos sobre todo en la forma. Todos estos momentos obran

los unos sobre los otros, pero en el fondo el movimiento eco-

nómico termina necesariamente conduciéndolo a través de la

infinidad de azares (es decir, de cosas y de acontecimientos

cuyo encadenamiento íntimo es tan remoto o tan idemostrable

que podemos tenerlo por no existente, y despreciarlos) . Si no

fuera así, la aplicación de la teoría a un período histórico cual-

quiera sería más fácil que la solución de una simple ecuación

de primer grado.

Hacemos nosotros mismos nuestra historia, pero, en primer

lugar, en circunstancias y en condiciones muy determinadas.

Entre éstas, las condiciones económicas son, finalmente, las

condiciones decisivas. Pero las condiciones políticas, etc., y
aún la tradición, que siempre está presente en la cabeza de los

hombres, juegan un papel, aunque no decisivo. El Estado pru-

siano ha nacido y se ha desarrollado también él por conse-

cuencia de causas históricas, en última instancia económicas.

Pero no se podría pretender, sin pedantería, que entre los

numerosos pequeños Estados de la Alemania del Norte sea

el Brandeburgo el que estaba destinado, sólo por necesidad

económica, y no también por otras causas (ante todo por sus

relaciones, gracias a la posesión de Prusia, con Polonia, lo

que la arrastra a la política internacional, que es también de-

cisiva para la formación del poder de la casa de Austria), a

hacerse la gran potencia en la cual se efectúa la diferencia-

ción económica, lingüística y religiosa del Norte y del Sur,

después de la Reforma. Difícilmente se llegaría, sin ridiculi-

zarse, a explicar por causas económicas la existencia de cada

uno de los pequeños Estados alemanes antiguos o contempo-
ráneos, o el origen de la permuta de las consonantes del alto

alemán, que hace de la división geográfica formada por los

montes Sudetes hasta el Taunus, una verdadera separación a

través de Alemania.

En segundo lugar, la histoira se hace de tal suerte que el

resultado final nace siempre del conflicto de muchas volun-

tades individuales, siendo cada una lo que es por consecuen-

cia de una infinidad de condiciones particulares; hay, pues,

innumerables fuerzas que se entrecruzan, hay un grupo infi-

nito de paralelógramos de fuerzas, de donde sale una resul-

tante —el acontecimiento histórico— que también puede ser

considerado como el producto de una fuerza actuante, en tanto
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que el todo es inconscientemente y sin voluntad. Porque lo

que cada uno quiere es dificultado por los demás y lo que acon-
tece es algo que nadie ha querido. jEs así que la historia se

sucede hasta aquí como un proceso natural y se ha hallado
sometida esencialmente a las mismas leyes de movimiento!
Pero del hecho de que las voluntades individuales —cada una
de las cuales desea lo que su temperamento y las circunstancias

económicas la incita (sean personales o sociales)— no reali-

cen lo que desean, sino que se fusionan en una media total, en

una resultante común, no debemos deducir que pueden ser

consideradas como nulas. Al contrario, cada una contribuye

a la resultante, y es en este sentido que deben ser compren-
didas.

Le ruego, por otra parte, estudiar esta teoría en las fuentes

originales y no en las exposiciones de segunda mano, lo que
será para usted mucho más fácil. Marx no ha escrito casi nada
en donde esta teoría no juegue una función. El 18 Brumario
de Luis Bonaparte es un ejemplo acabado de su aplicación.

Hay también en El Capital muchas indicaciones. Igualmente

me permito indicarle mis obras Anti-Dühring y L. Feaerbach

y el fin de la filosofía clásica alemana, que son las exposicio-

nes del materialismo histórico más completas que conozco.

Sí algunos trabajos posteriores insisten a veces más de lo

que conviene sobre el aspecto económico, la falta debe atri-

buirse en parte a Marx y a mí. Nosotros teníamos que afir-

mar el principio fundamental ante los adversarios que lo ne-

gaban y no disponíamos siempre del tiempo, del lugar y de

la ocasión de reconocer a los otros momentos, que participan

en la acción recíproca, el derecho que les pertenece. Pero

desde que se trata de explicar un período histórico, es decir,

de hacer una aplicación práctica, las cosas cambian y no era

posible ningún error. Desgraciadamente, sucede muy a me-
nudo que se cree haber comprendido a fondo una teoría nueva

y poderla manejar sin más, desde que se conocen los prin-

cipios fundamentales aunque no siempre con exactitud. No
puedo evitar este reproche a algunos marxistas recientes; se

hacen entonces cosas muy raras.

Con respecto a lo que le decía ayer (escribo este último

párrafo el 22 de septiembre), debo añadir este pasaje, que

confirma ampliamente lo que ya decía: "Se sabe que los ma-
trimonios entre hermanos y hermanas, de madres diferentes.
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no fueron considerados como incestuosos en la época históri-

ca" (Schoemann, Gtiech. Alterthümer, I, pág. 52, Berlín,

año 1855).
Espero que el desorden de esta carta no molestará a us-

ted, etc.

F. Engels.
* * *

Londres, octubre 27 de 1890.

Querido S. . .

La primera hora que tengo libre la ocupo en contestar la

suya ( 1 )

.

Creo que haría muy bien en aceptar el cargo que se le ha

ofrecido en Zurich. Con respecto al punto de vista económi-

co, podrá allí aprender siempre algo, a pesar de que Zurich

no es más que un mercado financiero de tercer orden, y
que, por lo tanto, las influencias que allí se ejercen son dé-

biles, por repercutir en segundo o tercer lugar, o bien fal-

seadas intencionalmente. Si llega a ponerse prácticamente

al corriente de ese engranaje, se verá forzado a seguir las in-

formaciones de las bolsas de Londres, Nueva York, París, Ber-

lín y Viena y el mercado mundial se le presentará así en su

reflejo, como mercado de dinero y de efectos. Sucede con los

reflejos económicos, políticos, etc., lo mismo que se produce

en el ojo del hombre: atraviesan una lente y se presentan

invertidos en la cabeza. Sólo que en la economía falta el

sistema nervioso que ponga la imagen al derecho. El que
pertenece a un mercado financiero no ve el movimiento de

la industria y del mercado mundial más que en el reflejo

trastrocante del mercado de dinero y de efectos; para él el

efecto es la causa. Es lo que he visto en Mánchester, hacia

1840. Con respecto al punto de vista del movimiento in-

dustrial y de su mínima y máxima periódica, los precios

corrientes de la bolsa de Londres eran completamente inutili-

zables, ya que se quería explicarlo todo por las crisis del mer-

cado monetario, siendo que estas mismas no eran más que

síntomas. Se trata de demostrar la mal fundada explicación

(1) Esta carta fué publicada por Leipziger Volkszeitung, el 2 6 de

octubre de 1895.
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del nacimiento de las crisis industriales por la superproducción

temporal; el problema presentaba un aspecto tendencioso c

inducía a una falsa interpretación. Este punto de vista —al

menos para vosotros y de una vez por todas— no existe más,
aunque es verdad que el mercado monetario pueda tener tam-
bién sus crisis especiales, en las que las perturbaciones indus-

triales directas no juegan más que un papel secundario o nin-

guno; hay en esto muchos puntos que aclarar y estudiar, prin-

cipalmente para la historia de estos últimos veinte años.

A la división del trabajo según un modo social, corresponde
la independencia recíproca de los trabajadores parcelarios. La
producción es, en líltima instancia, decisiva. Pero desde el

momento en que el comercio, frente a la producción propia-

mente dicha, llega a ser independiente, sigue un movimiento
determinado en su conjunto, en suma, por la producción,

pero obedece, sin embargo, en sus detalles y en los límites

generales de esta independencia, a leyes especiales, que están en

la naturaleza misma de este nuevo factor. Este movimiento
tiene sus fases propias e influye por su parte en el proceso

de la producción. El descubrimiento de América se debe a la

sed de dinero que lanzara antes ya a los portuguesas al África

(ver Soetbeer, Producdons des metaux precieux) , porque la

industria europea, que tan poderosamente se desenvuelve en los

siglos XIV y XV, y el comercio que ello representa, exigían

una mayor cantidad de medios de cambio, que Alemania —el

gran país productor de dinero de 1450 a 1550— no podía

proveer más. La conquista de las Indias por portugueses, ho-

landeses e ingleses (1500-1800), tuvieron por finalidad la ex-

portación de productos indios; nadie pensaba en importar nada

de esas regiones. Y, sin embargo, qué enorme repercusión ejer-

cieron sobre la industria estos descubrimientos y estas conquis-

tas, determinadas únicamente por intereses comerciales. Fue-

ron las necesidades de la exportación de estos países que crea-

ron y desarrollaron la gran industria.

Lo mismo sucede para el mercado monetario. Cuando se

aparta del comercio de mercancías, el tráfico de dinero tiene

—en las condiciones fijadas por la producción y por el comer-

cio de mercancías, y en la esfera de estos límites— un desen-

volvimiento propio, especial, leyes determinadas por su propia

naturaleza y fases independientes. Si sucede, además, que el
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tráfico de dinero aumenta en esta evolución y llega a ser co-

mercio de efectos, que los efectos no son solamente papeles

de Estado, sino que se le suman las acciones industriales y
comerciales, y, en fin, que el tráfico de dinero ejerce un poder

directo sobre una parte de la producción que la domina, en-

tonces la reacción del tráfico de dinero sobre la producción

es más fuerte y compleja. Los financieros son los propieta-

rios de los ferrocarriles, de las minas de carbón y de hierro,

etcétera. Estos medios de producción adquieren desde entonces

un doble carácter. Su explotación debe arreglarse, ya sobre los

intereses de la producción inmediata, ya sobre las necesidades

de los accionistas, en tanto que financistas. El ejem.plo más
evidente es el que presentan los ferrocarriles de América del

Norte, cuya explotación depende enteramente de las rápidas

operaciones de bolsa de un tal Jay Gould, de un Vanderbild,

etcétera, quienes son por completo indiferentes a las tales vías

como medios de circulación. Y aquí mismo, en Inglaterra,

hemos visto persistir durante decenas de años las luchas entre

las diferentes compañías de ferrocarriles con motivo de la

delimitación de su red, luchas en las que se han malgastado
enormes sumas de dinero, pues no estaban destinadas al in-

terés de la producción y de la circulación, sino a una rivalidad

que no tenía otro fin que permitir operaciones de bolsa a los

financistas que poseían acciones.

En estas pocas indicaciones sobre la forma en que concibo
la relación de la producción y del comercio de mercancías, y
de éstas con el tráfico de dinero, he satisfecho al fondo de su

cuestión sobre el materialismo histórico. El problema se (.om-

prende fácilmente desde el punto de vista de la división del

trabajo. La sociedad engendra ciertas funciones comunes, sin

las que no puede pasarse. Aquellos que son elegidos para ejer-

cerlas forman una nueva rama de la división del trabajo, en

el interior de la sociedad. Ellos adquieren así intereses dis-

tintos, aún con relación a sus poderdantes, se separan de ellos,

y he ahí el Estado. Entonces pasa lo que ha sucedido con el

comercio de mercancías y más tarde con el tráfico de dinero.

Esta nueva potencia distinta sigue, en fin, el movimiento de la

producción, pero influye también sobre las condiciones y la

marcha de la producción en virtud de la autonomía relativa

que posee, es decir, que una vez constituida tiende siempre re-

sueltamente hacia un desenvolvimiento mayor. Existe, pues,
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la acción recíproca de dos fuerzas desiguales: acción del mo-
vimiento económico y acción de la nueva potencia, de la po-

tencia política, aspirando a la mayor autonomía posible, y que»

una vez establecida, adquiere, a su vez, un movimiento pro-

pio. El movimiento económico lo arrastra al fin, pero debe

sufrir la repercusión del movimiento político creado por él,

movimiento dotado de una autonomía relativa, que se ma-
nifiesta, por una parte, en la potencia del Estado, y por
otra, en la oposición, nacida con esta última. Así como el

movimiento del mercado industrial se refleja en su con-

junto, con las reservas formuladas más arriba, sobre el mer-

cado financiero, pero invirtiéndose, naturalmente, lo mismo la

lucha de clases ya existentes se refleja en la lucha entre el

gobierno y la oposición, pero también invirtiéndose. La re-

flexión no es más directa, sino indirecta; no se presenta ya
como una lucha de clases, sino como una lucha por los

principios políticos, y la reflexión está tan completamente in-

vertida que ha sido necesario miles de años para que nosotros

podamos descubrirla.

La reacción de la potencia del Estado sobre el desenvol-

vimiento económico puede tomar tres formas: puede obrar

en el mismo sentido y el movimiento se hace entonces más rá-

pido; puede obrar en sentido contrario, entonces se destruye

a la larga en las grandes naciones; o bien
, puede suprimir o

favorecer ciertas tendencias de la evolución económica. Este

último caso se reduce fácilmente a uno de los otros dos. Pero
es evidente que en el segundo y en el tercer caso la potencia

política puede oponerse radicalmente al desenvolvimiento eco-

nómico y producir entonces enormes pérdidas de fuerza y ma-
teria.

Agregue a eso el caso de conquita y de destrucción brutal

de fuentes económicas, que otrora podría aniquilar, en ciertas

condiciones, todo un desenvolvimiento económico local o na-

cional. Este caso tiene hoy casi siempre efectos completa-

mente opuestos, al menos en los grandes pueblos: a veces el

pueblo vencido gana a la larga, por beneficios económicos,

políticos y morales, más que el vencedor. Igual cosa para

el derecho: cuando la nueva división del trabajo hace nece-

saria la aparición de juristas de profesión, se abre un nuevo
dominio independiente que, bien que dependa en general de

la producción y del comercio, posee, sin embargo, una poten-
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cía especial de reacción frente a estos últimos. En un Estado

moderno este derecho no debe solamente traducir el estado

económico general, ser su expresión, sino ser una expresión

coherente, sin contradicciones intrínsecas: para llegar a este

fin, la exactitud de la reflexión de las condiciones económicas

desaparecen cada vez más. Tanto más que raramente sucede

que un código sea la expresión fiel, pura, sincera, de la su-

premacía de una clase: esto sería contrario ya a la "idea del

derecho". La noción del derecho, puro, consecuente, de la

burguesía de 1792-1796 es falseada ya en más de un as-

pecto en el código de Napoleón, y desde que lo ha sido

debe sufrir todos los días atenuaciones debidas a la poten-

cia creciente del proletariado. Eso no impide que el código

de Napoleón se tome como base de todas las nuevas codifi-

caciones de todas las partes del mundo. La marcha de la

"evolución del derecho" consiste en gran parte, ante todo,

€n el esfuerzo para suprimir las contradicciones resultantes de

la traducción inmediata de las relaciones económicas en prin-

cipios jurídicos, para establecer un sistema jurídico armó-
nico y, después, en la influencia y en la violencia del desenvol-

vimiento económico siempre creciente que constantemente

rompe el sistema y lo complica con nuevas contradicciones

(no hablo más que del derecho civil).

El reflejo de las relaciones económicas en principios ju-

rídicos es necesariamente invertida. Esto se produce incons-

cientemente; el jurista se imagina manejar proposiciones a
priort, cuando no son más que reflejos económicos — por
lo que todo es invertido. Me parece evidente que esta in-

terversión, que constituye, en tanto que no es reconocida, lo

que llamamos la concepción ideológica, obra, por su parte,

sobre la base económica y puede modificarla en ciertos lími-

tes. El fundamento del derecho de sucesión, suponiendo igual

grado de evolución de la familia, es económico. No obstante,

sería difícil demostrar, por ejemplo, que en Inglaterra la li-

bertad absoluta de testar y en Francia su fuerte limitación, no
son más que causas económicas las que influyen en todos sus

detalles. Las dos obran de manera muy importante sobre la

economía, ya que influyen sobre la repartición de los bienes.

En lo que respecta a las esferas ideológicas, aún más etéreas,

religión, filosofía, etc., tienen éstas un contenido prehistórico,

heredado y adoptado por el período histórico — un conté-
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nido absurdo, diríamos nosotros ahora. Las diferentes re-

presentaciones erróneas de la naturaleza, de la constitución

misma del hombre, de espíritus y de fuerzas misteriosas, no tie-

nen más que un fundamento económico negativo: el débil

desenvolvimiento económico del período prehistórico tiene por

complemento, y en parte por condición y aún por causa, las

falsas representaciones de la naturaleza. Y aun cuando la

misma necesidad económica hubiera sido el resorte principal

del conocimiento siempre creciente de la naturaleza, no sería

menos pedante buscar causas económicas en todo este absurdo
prehistórico.

La historia de la ciencia es la historia de la destrucción de

este absurdo o bien de su reemplazo por un nuevo absurdo,

pero al menos poco a poco menos absurdo. Los que se en-

tregan a este trabajo pertenecen aún a nuevas esferas de la

división del trabajo, pero se conducen como si manejaran un
dominio independiente. Y en la medida en que forman un
grupo independiente en el interior de la división del trabajo

social, sus producciones, incluidos sus errores, tienen una in-

fluencia de reacción sobre todo el desenvolvimiento social, aún
sobre el desenvolvimiento económico. Pero a pesar de todo,

ellos mismos están bajo la influencia dominante de la evolu-

ción económica. Se puede esto demostrar muy fácilmente,

por ejemplo, con el período burgués. Hobbes fué el primer

materialista moderno (en el sentido del siglo XVIII) ; pero

era partidario del absolutismo en la época en que la monar-
quía absoluta estaba en su mayor esplendor en toda Europa.

Locke era, en religión como en política, el hijo del compro-
miso de 1688. Los deístas ingleses y sus sucesores más con-

secuentes, los materialistas franceses, fueron los verdaderos fi-

lósofos de la burguesía —los franceses lo fueron de la revo-

lución burguesa— . La pequeña burguesía alemana pasa por

la filosofía alemana de Kant a Hégel, ya positivamente, ya

negativamente. Pero la filosofía de cada época tiene, como
esfera especial de la división del trabajo, un cierto conjunto

de ideas que hereda de sus predecesores y que toma como
punto de partida. Es lo que hace que países económicamente

atrasados jueguen, no obstante, el primer papel en la filosofía:

la Francia del siglo XVIII con relación a Inglaterra, sobre cuya

filosofía los franceses se fundaban; y más tarde, Alemania
con relación a estos dos países. Pero en Francia como en Ale-
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manía la filosofía fué también, como florecimiento literario

de la época, el resultado de un mejoramiento económico. La
definitiva supremacía del desenvolvimiento económico es tam-

bién evidente en este terreno, pero en las condiciones deter-

minadas por el terreno mismo: por ejemplo, en filosofía,

por las influencias económicas ( que casi siempre obran pri-

mero sobre la forma política, etc.) sobre el material filosó-

fico existente, facilitado por los predecesores. La Economía
no crea nada inmediatamente por sí misma, sino que deter-

mina el modo de variación y el desenvolvimiento ulterior de

la materia intelectual dada, y esto lo más a menudo de ma-
nera indirecta; son los reflejos políticos, jurídicos y morales

los que ejercen la acción directa más importante sobre la fi-

losofía.

Sobre religión ya he dicho lo que más interesaba en el úl-

timo capítulo sobre Feuerbach.

Si a pesar de esto, Barth piensa que nosotros negamos toda

reacción de los reflejos políticos, etc., del movimiento eco-

nómico sobre el movimiento mismo, combate simplemente
contra molinos de viento. Que estudie el 75 Brumario de

Marx, en donde no se trata principalmente sino del papel

particular que las luchas y los acontecimientos políticos jue-

gan naturalmente en los límites que les traza su dependencia

general de las condiciones económicas, o en el El Capital, el

capítulo, por ejemplo, sobre la jornada de trabajo, en donde
la legislación, que no obstante ser un acto político, tiene una
acción muy profunda, o en el capítulo sobre la historia de la

burguesía (cap. XXIV) .

Y si no, ¿por qué combatimos nosotros por la dictadura

política del proletariado, si es que la potencia política carece

de fuerzas desde el punto de vista económico? ¡La fuerza

(es decir, la fuerza pública) es también una potencia eco-

nómica!

Pero no tengo tiempo para criticar este libro. El tercer

volumen debe aparecer antes y, por otra parte, pienso que
Bernstein, por ejemplo, podría hacerlo muy bien.

Lo que falta a todos estos señores es la dialéctica. Ellos

no ven más que aquí causa, allí efecto; lo que es una abs-

tracción vacía. En el mundo real semejantes oposiciones po-
lares, metafísicas, no existen más que en las crisis; fuera de

esto el desenvolvimiento se sucede en la forma de acción recí-
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proca —de fuerzas en verdad muy desiguales— , en donde el

movimiento económico es el más potente, el más original, el

más decisivo. No hay allí ningún absoluto, todo es relativo;

pero ellos no lo ven; para ellos Hégel no ha existido.

F. Engels.

Londres, enero 25 de 1894.

Estimado señor, he aquí la respuesta a sus cuestiones (1):
P) Por relaciones económicas, que nosotros consideramos

como la base determinante de la historia de la sociedad, enten-

demos la manera por la cual los hombres de una sociedad dada

producen sus medios de existencia y cambian entre sí los pro-

ductos (en la medida en que haya división de trabajo). Es,

pues, necesario entender por eso el conjunto de la técnica de

la producción, y los medios de transporte. Esta técnica deter-

mina también, según nosotros, el modo de cambio, por lo

tanto, la repartición de los productos y, después de la diso-

lución de la sociedad fundada sobre la gens. determina igual-

mente la división en clases, por lo tanto, las relaciones de do-

minación y sujeción, el Estado, la política, el derecho, etc.

Además, es necesario entender por relaciones económicas la

base geográfica sobre la cual éstas acontecen, y las superviven-

cias de estadios anteriores del desonvolvimiento económico, que

se han conservado naturalmente —por tradición o por vis

inertioe—, como el medio que envuelve enteramente esta for-

ma de sociedad.

Si la técnica, como usted dice, depende en gran parte del

estado de la ciencia, ésta depende aún más del estado y de las

necesidades de la técnica. ¿Tiene la sociedad necesidad de téc-

nica? Esta necesidad hace más por el progreso de la ciencia

que diez universidades. Toda la hidrostática (Torricelli, etc.),

ha nacido de la necesidad, de la necesidad de regular las co-

(1) Esta carta ha aparecido en Dcr sozialístiiche Akademiker, el 15
de octubre de 1895. Responde a estas cnestiones: 1') ¿En qué medida laa

relaciones económicas son la causa (causa suficiente, ocasión, condición per-

manente, etc.), del desenvolvimiento?, y 2') ¿Coál es el papel que juegan

en la concepción histórica de Marx y Engels la raza y lai individualidadei

históricas!' — (Nota del traductor francés).
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rrientes de agua de Italia en los siglos XVI y XVII. Nada
racional sabíamos de la electricidad hasta que se ha descu-

bierto su utilidad técnica. Desgraciadamente, sucede que en

Alemania se tiene la costumbre de escribir la historia de las

ciencias como si hubieran caído del cielo.

2') Nosotros consideramos las condiciones económicas co-

mo condicionando en última instancia el acontecer histórico.

La raza es también un factor económico. Hay aquí dos pun-
tos que es necesario no descuidar:

a) El desenvolvimiento político, jurídico, filosófico, reli-

gioso, literario, artístico, etc., reposa sobre el desenvolvimiento

económico. Todos ellos obran los unos sobre los otros y
sobre la base económica. No es verdad que la situación eco-

nómica sea la sola causa activa, y que todo el resto no sea

más que un efecto pasivo, sino que hay una acción recíproca,

sobre la base de la necesidad económica, que termina siem-

pre por arrastrarla en última instancia. El Estado, por ejem-

plo, actúa por la protección aduanera, por el libre cambio,

por las buenas y por las malas finanzas, y aún la ruina y
agotamiento mortal de los pequeños burgueses alemanes que
resurgían de la miserable situación económica de la misma
Alemania de 1648 a 1830, lo que se traduce primero en

pietismo y luego en un sentimentalismo y servilismo rastre-

ro ante los príncipes y la nobleza, no fué sin consecuencias

económicas. Esto fué uno de los más grandes obstáculos pa-

ra el levantamiento, obstáculo que fué sacudido recién el

día en que las guerras de la Revolución y las de Napoleón
agudizaron la ya crónica miseria. No hay, pues, como a

menudo se cree, una acción automática de la situación eco-

nómica; los hombres hacen ellos mismos su historia, pero

en un medio dado que los condiciona, sobre la base de las

relaciones reales preexistentes, entre las cuales las relaciones

económicas, tan influenciadas como estén por las relaciones

políticas e ideológicas, son en última instancia las relaciones

decisivas y constituyen el hilo conductor que es el único que
permite comprenderla.

b) Los hombres hacen ellos mismos su historia, pero hasta

ahora sin la voluntad colectiva de seguir un plan de con-

junto, aun cuando se trate de una sociedad delimitada y com-
pletamente aislada. Sus esfuerzos se entrecruzan y, justamente
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a causa de esto, en toda sociedad domina la necesidad, de la

cual el azar es el complemento y la manifestación. La nece-

sidad, que nace a consecuencia de todos los azares, es de nuevo,

finalmente, la necesidad económica. Aquí nos es necesario

hablar de los llamados grandes hombres. Que tal gran hom-
bre, y precisamente él, aparezca en tal momento, en tal país,

evidentemente no es más que por azar. Eliminemos a este

gran hombre; pero si las circunstancias exigen que sea reem-

plazado, este reemplazo se cumple bien que mal, pero se cum-
ple al fin. Que el corso Napoleón haya sido precisamente el

dictador militar que la República Francesa, agotada por sus

guerras, tenía necesidad, fué un azar; pero que en el caso de

faltar un Napoleón otro hubiera tomado su lugar, lo prueba

el hecho de que siempre ha surgido el hombre que era necesa-

rio: César, Augusto, Cronwell, etc. Si es Marx el que ha

descubierto la concepción materialista de la historia, Thierry,

Mignet, Guizot y todos los historiadores ingleses hasta 1850,

son la prueba de que existía la posibilidad de que ello se

hiciera, y el descubrimiento de esta misma concepción por

Morgan prueba que el tiempo estaba maduro para ello, que

ella debía ser descubierta.

Y lo mismo acontece con todos los otros azares o preten-

didos azares de la historia. Cuando más se aleja el dominio

que nosotros consideramos del dominio económico, y se acerca

al dominio ideológico puramente abstracto, más motivos ha-

llamos para afirmar que hay azares en su proceso, pues la

curva presenta más zig-zag. Pero si usted traza el eje medio

de la curva, hallará que es más largo el período considerado

y más vasto el dominio estudiado, tanto más este eje tien-

da a hacerse casi paralelo al eje del desenvolvimiento eco-

nómico.

En Alemania, el obstáculo más grande para la exacta in-

teligencia de las cosas proviene de la negligencia injustificable

por la que se ha abandonado la histeria económica. No sola-

mente es difícil desembarazarse de las nociones históricas que

nos han sido inculcadas en la escuela, sino que lo es más aún

el reunir los materiales necesarios. ¡Quién es el que ha leído,

por ejemplo, al viejo G. von Gulich, el que en una árida acu-

mulación de hechos ha reunido tantos materiales que permiten

explicar innumerables acontecimientos políticos!

Creo, por otra parte, que el precioso ejemplo dado por
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Marx en el 18 Brumario será para usted una respuesta sufi-

ciente, ya que es un ejemplo práctico. Creo, además, haber

tratado los puntos más imDortantes en el Anti-Dühring, li-

bro I, cap. IX y XI; libro II, cap. II y IV, y libro III,

cap. I, y en la introducción, y también en la última parte

de mi folleto sobre Feuerbach.

Le ruego, en fin, no tomar, en lo que precede, las palabras

al pie de la letra, sino considerar en su conjunto mi contes-

tación; siento no tener tiempo para cuidarla como debería

hacerlo por tratarse de un escrito destinado a la publicidad.

Siempre suyo, etc.

F. Engels.
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