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f%;ﬂ;m;_, _y__acusados —con excelentes argumentos— de llevar
adelante_politicas personales de grupo y acuerdos-oportunis-

m.s}_’gqn_ﬂl_P_CL de tal modo que en el curso de la votacidn

inal la mayoria de los delegados de base expresé una clara

desaprobacion respecto a su trabajo.

Hubo alli también un sintoma muy positivo, prueba de una
fermentacion y un nuevo empuje de la base, la exigencia de
un control, la necesidad de ver las cosas mucho mds claras.
Parecidas _protestas e_insatisfacciones. marcaron, mds recien-
temente, en diciembre, un congreso lacaniano celebrado en
Mildn: pero alli el blanco era mucho mds evidente, si consi-
deramos el escaso crédito de que gozan en Italia los organiza-
dores de esta ultima iniciativa.

La critica de la antipsiquiatria no es pues un hecho ais-
lado: nace en un contexto determinado, y sobre todo forma
parte integrante de una insatisfaccion y de un debate politico
mds amplio. Mi texto no tiene, en este marco, ningun cardcter
de exhaustividad. No busca tampoco desemperiar un papel
liquidador respecto a corrientes y tendencias con las cuales
existe en estos momentos una confrontacion y un debate y
con las que la izquierda marxista italiana deberd seguir discu-
tiendo. Refleja una necesidad de rigor: es en cierto modo justo
reivindicar en el seno de la batalla de las ideas el derecho
de querer discriminar entre las contradicciones «en el seno del
pueblo» las contradicciones antagénicas. En un momento como
éste, que me parece de transicion y de crisis, pero también de
persistente confusion ideoldgica y de una excesiva tendencia
a los compromisos y al sincretismo, creo que la polémica, e
incluso la dureza de los juicios, no pueden ser estériles.

GIOVANNI JERVIS









les», si son expresiones de una contradiccién social, ;nq =
hallan también entre los protagonistas activos de una lych,
destinada a acrecentarse? Si la normalidad es un céncer Psico.
16gi ; ugdgns_gr_la‘_lgg_u}_‘ﬁ_l@_bllﬁgﬁi@:y la Cxpre-s.iéﬂ:__
de una verdad? Si para cambiar la sociedad hay que plan.
tearse enseguida el problema de vivir de una manera diferente
¢no significa esto acaso que en primer lugar hay que deses:
tructurar, en el interior mismo de cada uno de nosotros, |,
méquina de la normalidad burguesa, el aparato psicolégico
del capital? Y, de manera més precisa: si existe una aliena.
cién _de la necesidad, que conduce habitualmente a reivindicar
como liberador lo que por el contrario normaliza y esclayiza
¢sobre que base se funda el empuje de una verdadera ruptura
ST no en un salto decisivo fuera de 1os circulos cerrados de
la normalidad, de la obediencia, de la disciplina y del confor-.
mismo?

Como podemos observar, algunos de estos interrogantes,
asi formulados, inducen a dar por seguras respuestas simplis-
tas, o completamente regresivas. Pero nadie puede proporcio-
nar una respuesta clara. Estos problemas han sido, de hecho,
sistematicamente ocultados tanto por la ideologia burguesa
(o mas bien por su parte dominante y mas significativa) como
por la izquierda histérica y el marxismo académico. Entre
aquellos que estudian y valorizan la tematica de la ruptura y
del malestar hay orientaciones y corrientes diversas: pero, en
conjunto es probable que existan hoy en dia al menos dos
tendencias. La una, minoritaria, deja abiert_a_]_aw
sentada por la crisis de los modelos tradicionales de norma-

ciones de la estructura social, y valora este malestar como.la

%ﬁ%ﬂWs
de analisis, al igual que modalidades e instrumentos de los

proyectos politicos (1). La otra, por el contrario, tiende a ce-

(1) Las (ltimas apariciones de la revista «Aut Aut» (asi como el re-
ciente libro de Rovatti, Tomassini y Vigorelli, Necesidades y teoria mar-
zista, Mazzota 1976) constituyen el ejemplo més interesante de una in-
vestigacién teérica en esta direccién, en la linea de una profundizacién
de la teoria marxista de las necesidades. Con objetividad, en el marco de
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los conceptos psicolégicos, psiquiatricos y pSicoanalljl'iCOS, .
uso se generaliza ante todo en}}as esferas no especializ, don
vive en el caldero conf.uiso (caJon).de las palabras Y de loé:,
conceptos demasiado utilizados y, sin embargo, desconocidOS
vacios como consecuencia de un exceso de uso banal. i

Se dice actualmente (con elegancia), que €l es «esquizo.
frénico» por estar repartido entre actividades e ideas irrecop.
ciliables (pero ¢no seria menos enfético, dramatizante y, por
lo tanto, menos absolutorio y neutro, y mucho mas apropiadq
hablar més bien de divisién, de conflicto, de escisién, de ma}é
fe?); una vez vi en un muro un insulto escrito con tiza: «May.
ro es un disminuido» (pero es comprensible, antes se decia
«cretino», era también un término técnico, que pasé después
al uso corriente; sin embargo he aqui precisamente la neutrq.
lidad técnica convertida en insulto); es inttil llegar a una
conclusion sobre el momento en que el lenguaje psicoanaliti.
co ha entrado en el uso cotidiano, en parte destecnificado, en
parte exhibido aiin como un llamamiento a una asepsia inter-
pretativa elitista; tratar a alguien de «paranoico» era comtin
en los Estados Unidos hace diez o quince afios cuando esto
no era habitual ain en nuestro pais; nuestra ex-embajadora
Clara Booth Luce escribié un articulo en el que interpretaba
las relaciones entre los Estados Unidos y Cuba como un caso
psicolégico de lo que se conoje bajo el nombre de double bind,
doble vinculo, o mensaje; pero en Italia los hay que se to-
man en_serio estupidas interpretaciones psicoanalificas_sobre
las relaciones entre el Partido Comunista Italiano, la Demo-
cracia Cristiana y el pais, lo que aun es peor. Por otra parte,
se producen “éste tipo de cosas, que va a formar parte inte-
grante también del cuadro general: una joven maestra, des-
pués de haber intentado durante mdas de cuatro meses hacer

hablar a un nuevo nifio de su clase, se oyé decir por un colega['3

«Veo que finalmente eres tii quien ha heredado el nifio autis-
{ ta al que hay que reeducar»: ella creyé que sofiaba, pensand

~ que ese nifio conducia un auto, pero el otro, en contraposi-
cién, tenfa sobre el autismo infantil una cierta idea, que le
expuso inmediatamente, tonta y absurda por completo. Es asi
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_ ceces se electun la lucha contra la marginacién en la
O & VRS

& “J]M”‘:;n cs solamente anecddtico, sino que contribu-
s desmenuzamiento, a_delinir ¢l _escenario
mito de la antipsiquiatria desempefia su
papel-—que Veremos nu'i.m' .1 l‘l)_l‘ll-:lllllill:"l.l’)l']-‘-.—- ['!ll.! |r11i:‘tiji.<;:|‘:_lnrb
Hdeologico. Una dama |1}-|uu1:a.1, rica y espiritual, ac lrlun{.ntt,
simpatizante desde hacia afos con las ll';lCL‘lt{anH mas aven-
la extrema izquicrda, explicaba recientemente con
la mayor conviccion a un psicoanalista estupefacto que para
onstruir la propia existencia y hacer la revoluciéon hay: que
alucinar v delirar Ja realidad burguesa.] En otras ocasiones
Tormulas pretenciosas y alusivas confinan a la oscuridad mas
absoluta: tanto que, a partir de ahora, un tipo de gramatica
que hasta estos altimos afios parecia reservada a los catédlogos
de los pintores de vanguardia de segundo orden comienza a
contaminar ciertos medios militantes. En las reuniones y en-
cuentros politicos y culturales (pero igualmente en algunas
revistas anticonformistas para un publico esencialmente jo-
ven) a veces va no se consigue saber si ciertas personas tienen
aun alguna nocion de lo que dicen y escriben realmente: como
ha recordado recientemente Filippini a propésito de un de-
bate, «se produce una degradacion de los conceptos, las-pa-
labras se_vacian de contenido, la_cultura se transforma en
delirios. ¢ Cudles son las causas? Ante todo es necesario obser-
var que en conjunto el corte entre el discurso y la charlata-
neria se acentia: es decir, entre una alta cultura pretenciosa,
pero al menos original y a menudo rica, y la miseria y los
provincionalismos de una cultura media burguesa con un
barniz de politizacién y atenta sobre todo a apropiarse de una
jerga. Es asi como se producen tipicas particularidades en la
difusion del pensamiento de Lacan o mas bien de un laca-
nismo de segundo orden: alli donde se muestra de dificil ac-
ceso, y_de muy. dificil acceso_de_manera_critica y._creativa, €l

universo_del Discurso lacaniano, la chdchara lacaniana, ofrece

T ——

en_contraposicion formulas de uso facil. Con un poco de en-

trenamiento, algunas lecturas, y amistades en el medio apro-
piado, cualquiera puede conseguir hablar de significante, de

CsUL

Todoe eslo !
v, A parte de
veal sobre ¢l gue. el

furistas de

[N

L
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bloqueando las pala ¢ ot e clones cyapg,
una formulacion parece l*u}n% ; s ul;:.ﬁz 1n;1:1t<:11g;];)]e (Pero
;acaso no debe ser ininte ldgl 1e y briflante?, de otro modo,
¢por qué béances, «estado de lo que permanece abierto,, pa.
sarfa el deseo?), recordando a ’los INgEeNUos que a través dg
texto (o a través de la situacwrg eso habla, y por tanto Gile
la escucha no debe verse estorbada por explicaciones inopor.
tunas. Pero merece la pena extenderse mas sobre e] laca-
nismo.

Es dificil evaluar aqui la difusién en Italia de] pensamien.
to lacaniano, pero ésta es desde luego importante en la ac-
tualidad, tanto en medios catdlicos como en los medios mili-
tantes de izquierda o feministas, El contexto histérico en el
que nace y prospera el pensamiento lacaniano no carece de
significacién para nosotros. Este pensamiento se inserta en
una tradicién cultural, segiin la cual existe una radicalidad de
la_ruptura-que se sitiia, y permanece, en un plano que no es
ni el de las opiniones ni el de la practica: sino el del ser.
Por la referencia a ese trasfondo de eventual irreductibilidad
a todo sistema imaginable que se esconderia en cada per-
sona, se transparentaria en las oscuridades y los vacios de
las obras literarias, en los aspectos mas alusivos de toda
obra poética, en la locura, o quiz4 incluso en las gestas de Ia

transgresién, ¢l _hombre parece reencontrar, lo que es irre-

cuperable mediante ningin orden ni_nin

que lo restituye a su esencia. Esta ontologia de la ruptura)
encuentra tal vez en Sade (admitiendo que cierta lectura mo-
derna sea la correcta) a su iniciador; luego sus continuado-
res en la tradicién romantica y en las vanguardias poéticas y

literarias, y sus ultimos epigonos en Bataille y Klossowski
por una parte, g@iﬁﬁ&&m&&mt por otra. Pero
otras influencias culturales, no francesas, han contribuido
igualmente a este proceso: no se olvide, por ejemplo, que
Deleuze ha reofrecido Nietzsche a los lacanianos.

Planteadas asi las cosas, toda esta temética probablemente
concierne més al lacanismo «de izquierda» que a Lacan: pero
seria de ciegos no ver que €] mismo Lacan, aunque se rei-
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vindique mas de Saint_-Augustin, Hege} 0 .Hei(.iegger que de
Sade, y aunque sea tipicamente un_universitario y un pensa-
dor conservador, cultiva una ontologfa que le hace privile-
giar ¢l sentido de una alteridad irreductible, y le vincula con
los teémas de la ruptura. Poco importa que esta alteridad re-
mita —como lo hace por sus indicaciones explicitas y reite-
Tadas— en realidad a Dios, y ciertamente no a la Revolucién:
est4 ahfi y posee los colores, y las connotaciones, de una
tradicién cultural propiamente francesa (aunque no sea pro-
piamente cartesiana) que nos transmite una larga historia de
sinrazones complacientes, de esteticismos. mdrbidos y deca-
dentes, de expresiones y busquedas del instinto, de la_irra-
cionalidad y. de los.deseos. Y el Mayo del 68 parisino esta ahi
también para darnos testimonio, al menos en cuanto a algu-
nos de sus aspectos, aunte sea bien evidente que Lacan no

tomé parte alguna en élL{Lo que hay que preguntarse es si
esta corriente, de la cual f6rma parte Lacan, cultiva una ima-
gen politica de la ruptura, y si se situa dentro de un proyecto

revolucionario realizable que apunte mds alld del capitalismo
imagen regresiva, ecir de la nostalgia de un retorno a un
;mija, anterior a la % osofia de las luces,
destructivo y oscuro, autoritario, no regido ya por las leyes
del capital, sino de nuevo por las de los nigromantes (2).

Se puede osbervar en relacién a este punto que ha habi-
do, a lo largo del tiempo, movimientos, o elementos de co-
municacién, que han unido por una parte la alta cultura fran-
cesa y por otra las instancias y las reivindicaciones de base.
Los instrumentos y los protagonistas-mediadores de estas re-
lacicnes han sido, en diversas épocas, los estudiantes. Asi
Mayo del 68 reunié una serie de impulsos culturales, los ela-

bor6, afiadié otros originales e importantes, e hizo de ellos
un instrumento de accién de masas. Después del 68 la cultura,

-

-
e S,

(2) <La ideologia militante deja desguarnecidas las trincheras de 1:7
individual; y el territorio que més de dos siglos de historia de pensa-
miento laico han conseguido sustraer al reino de los tedlogos esta a
punto de caer en manos de los nigromantes» (Italo Calvino, 1962). l
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que la_porcién emergente de un fenémeno més gen
Jacanismo es su expresién mas extrema. L C Y el
~~No merecerfa la pena detenerse en estas considern.
si no estuviese profundamente arraigado dentro de esfrac.mnes
un concepto (confuso) de la antipsiquiatria. En 1o as ideag
militantes, contraculturales, feministas, el movimie;t medjog
respuestas a sus contradicciones en las ideologfas dﬂ busca
clusion, de la locura, del delirio y de la desesrrucf + =
psiquica, se refieren a una idea mitica de la antipsiqui “??c:dn
nutren de conceptos lacanianos. Quiatria, se
- Aclaremos pues mejor, si es posible, lo que es la gng;
psiquiatria: pero para ello hay que repetir y aclarar banu.
mente lo que es psiquiatria. Aol

El mito de la psiquiatria

La psiquiatria —hay que recordarlo— ha recibido histéyi
camente, y recibe aun, una definiciéon juridica, no médica- I:s
el conjunto de las practicas, y de las teorias, que conforr.nan
la gestiéon por el poder de una categoria (mal definida) de
desviados. Una vez establecido que ciertas categorias de per-
sonas que se convierten en «potencialmente peligrosas» para
la colectividad, y por lo tanto asociales e incapaces de ocu-
parse de si mismas porque estin «enfermas del espiritus,
debian ser separadas de los antisociales que podian ser acu-
sados (y juridicamente castigados); y una vez definido como
asilo el espacio geogréfico de su gestiéon, la «psiquiatria» era
lo tinico que los médicos encargados de la institucién podian
inventar para explicar el desorden del comportamiento de
esos desgraciados, y para aportar un remedio o,. Es a partir
de estos origenes que el concepto de psiquiatria y la practica

(3) Para el que quiera comprender mejor lo que es la psiquiatria,
'no se puede menos que recomendar la lectura, si no se ha efectuado ya,
de dos libros extraordinarios sobre la historia de la psiquiatria: El bur-
gués y el loco, de K. Dirner, y El descubrimiento del inconsciente, de
H. Ellenberger; este Gltimo se ocupa no obstante sobre todo de una época

posterior.
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Ahora, en este contexto, nadie niega que determinados
métodos pueden conducir en ocasiones a la desaparicién de
los sintomas de sufrimiento, y a la curacién de las pertur-
baciones psiquicas: del mismo modo que es imposible dejar
de considerar el hecho de que la psicologia, la psiquiatria y el
psicoanalisis_proporcionan instrumentos.conceptuales, y mé-
todos de intervencion, cuyo sentido y aplicaciones seria-es-
tupido. desconocer, v de los cuales es indispensable servirse
incluso en la lucha contra el poder capitalista. Pero un uso

diferente, alternativo, de este conjunto de conocimientos v

técnicas no puede dejar de ser prudente y limitado: por un

lado porque su ufilidad y eficacia son generalmente menores..

de lo que se cree, una vez fuera del contexto y de la finalidad

S —— g

tradicional de la represién y de la integracion burguesa; por

otro porque no sé trata“de técnicas(neutras; ni-neatralizables,

puesto que rediculizan subrepticiamente una ideologia contra-
revolucionaria y efectos practicos adaptados a la finalidad

para la que han sido creadas. Por ultimo, los técnicos, los ~

especialistas que detentan el saber, y que tienen el poder
para utilizar estas técnicas, son de hecho y practicamente sin
excepcion pequerios funcionarios pagados por el poder es-
tatal, o bien burgueses profesionales «independientes» y pri-
vilegiados.

~ De una manera reiterada, en diversas épocas, el poder ha
intentado seducir a los intelectuales, a la burguesia mas ilus-
trada y avanzada, a los jovenes e incluso a las masas, presen-
tando las ultimas renovaciones de la psiquiatria y del psico-
analisis como instrumentos «contra el sistema». Esta ideolo-
gia presenta la lucha contra el sistema como si ésta pudiera

proponerse bajo el aspecto de reformas sectoriales o en es-
pacios delimitados, bajo el espolio del moralismo benevolen-

te y del humanitarismo (hasta su propia enajenacién), o ve-
lada por la seducciéon de maravillosas técnicas o teorias psi-

“cologicas. Por eso conviene no olvidar que la_introduccién
de nuevas politicas de organizacién y de nuevas técnicas (en

Ja préctica sobre todo las técnicas socializantes de infegracion

v _de readapiacién de los individuos en los canones de la
normalidad dominante) sé realiza escncialimente a traves de
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Jares y otras formas de opresion menos manifiestas pero més
cficazmente manipuladoras, hasta la pseudoautogestién mo-
ralizante de la «comunidad terapéutica». Asi ocurre que no

hay disociacién entre el hospital psiquitrico y la «psiquiatria

=~1a comunidad» (por el contrario el manic6Mmio se da un
Barniz dé tecnificacion médica y social, muestra un desarrollo
aperturista hacia el exterior, -mienlras que el hospital gene-
ral y los dispensarios periféricos se manicomizan): y el en-
foque rudo y autoritario de los antiguos psiquiatras es sus-
tituido por la intervencién, mucho més difusa, sutil e indo-
lora, de los «nuevos psiquiatras» y psicoterapeutas, psicoana-
listas mas modernos y terapeutas de la familia, sin contar la
multitud de psicélogos, asistentes sociales y estudiantes, to-
dos ellos deseosos de colaborar en el bien social.

' Dicho esto, es evidente que no se puede minimizar aqui
la importancia intrinseca, e incluso el aspecto especifico de
progreso humano y cfvico, de la renovacién de la asistencia
psiquidtrica publica, particularmente en lo que se refiere a
la atenuacién de los horrores asilares, Asi no puede haber lu-
gar a duda sobre el hecho de que en determinadas épocas
(por ejemplo entre finales del siglo xvirr y mediados del xix,
y, en cuanto a este siglo, en los afios 50 y 60), la lucha contra
el manicomio ha ido estrechamente vinculada a una evolu-
cién positiva de las costumbres, y a batallas culturales y po-
liticas mas generales. Es posible, no obstante, que se pro-
duzca el hecho contrario (y en ciertos momentos, como el ac- |
tual, es a mi modo de ver precisamente lo contrario lo que |
se produce): la batalla mantenida en pro de la renovacién

de la asistenc(l:' _psiquiatrica publica répresenta la_extension
del poder le la credibilidad de la psiquiatria, la psiquiatri-
zacig ny 1ampsf&@51ﬁéiﬁﬁ‘ﬁ'ﬁTMu y de la co-
munidad, la consolidacién del manicomio y de instituciones
similares («<humanizados» y srenovados» en su mayoria sola-
mente en apariencia y de una manera superficial), y final-
mente, la multiplicacién vertiginosa de las «técnicas» de re-
solucién de las discordancias, la rebeldfa y los conflictos.
Pero el fin que aqui se persigue no es tanto el de lamen-
tarse del hecho de que haya tenido lugar «un paso adelante,
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dor de angustia, de empeoramiento, de sufrimientos indatiles,
y de nuevas desadaptaciones dolorosas.

El nuevo autoritarismo y el fin del mito
«antiinstitucional»

Se produce pues, por parte del poder, una renovacién, méas
severa y mds dura, de la exigencia de eficacia. Pero se¢ trata
en parte del legitimo final de una mistificacién politica. Du-
rante y después del 68, a una demanda politica de masas por
parte de los jévenes en el sentido de un anti-autoritarismo, de
una lucha contra las instituciones (fabrica, escuela y familia
incluidas), de una critica en cuanto a la neutralidad de la
ciencia, se ha respondido mediante concesiones y haciendo
ostentacién de permisividad y flexibilidad, de slogans anti-
autoritarios «anti-institucionales» limitados a los estableci-
mientos, slogans cada vez un poco mdas impracticablemente
maximalistas y superficialmente reformistas, asi como a fa-
vor de la defensa de la ignorancia v del no-trabajo, del inde-
ferentismo ético e ideolégico. En el campo de la psiquia-
tria, a los contestatarios del 68 se les ha hecho beber, en un
vaso pintado de slogans faciles, la receta burguesa de una
psiquiatria magicamente liberada de los problemas de auto-
ridad, hiper-digestible porque estaba desembarazada de los
problemas técnicos, solucién de las opresiones, de los apar-
tamientos (la segregacién) y de la violencia.

Finalmente reconocemos hoy en dia, no sin dolor que el
espiritu de permisividad, tipicamente burgués, no es lo mis-
mo que la lucha anti-autoritaria; que no hay educacién po-
sible en nuestra sociedad sin desagradables problemas de
métodos y de autoridad (con los cuales hay que contar); que

¢l _problema del manicomio no se encuentra exclusivamente
en el interi sus muros sino, en primer lugar, e exte-
or de ellos; y que, si bien es cierto que la enfermedad men-

tal o existe en tanto que enfermedad, es decir en un sentido
médico, ello no significa que no haya personas con grandes
problemas psicolégicos que necesitan ayuda; ni tampoco que
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no existan nNuMerosos indjviduos que el estado burgugs, =L
tanto que tal, no pueda ciertamente renunciar a encerray &
controlar, a reprimir, a recondicionar, a influir, a asistir 'de
una manera especializada, mediante métodos cada ve;
eficaces. Las cosas estdn cada vez mads claras: y, una ve, %
sada la época de la mistificacién permisiva, el poder muestra
de nuevo su verdadero rostro.

- ¢Por qué entonces escandalizarse si la psiquiatria contem.
poranea, en lugar de destruirse, se refuerza, se hace m4s dura
mejor articulada, mas despiadada, mas autoritaria? Term;.
nada la euforia de la «negacién del manicomio», de la liber.
tad para el disminuido, de la psiquiatria de rostro humang
¢se estd en camino pues, de volver a una psiquiatria biolo.
gizante y autoritaria? Pero no es posible que esto suceda por-
que la vieja psiquiatria no ha sido jamds superada. Contra I
vieja psiquiatria los debates piblicos y cientificos, las mo-
vilizaciones humanas y las luchas politicas, los sacrificios y
las victorias han marcado, hasta los ltimos afios, las etapas
de una batalla que forma parte de la historia de occidente.
Pero ésa ha sido también la historia de una recuperacién.
La psiquiatria se ha enriquecido con nuevos méfodos y, desde
el 68, también con mistificaciones susceptibles de desnatura-
lizar, y recuperar, los interrogantes planteados por la pro-
testa de los jévenes. A partir del momento en que las diver-
siones populares y los activismos beneficiosos se utilizan de
forma nefasta pierden su espontaneidad, se profesionalizan,
se hace definitivamente evidente que la antigua y la nueva
psiquiatria (asi como los viejos y los nuevos psiquiatras) no
son tan diferentes entre si, tienen origenes comunes, tendien-
do a confundirse.

El autoritarismo no ha muerto jamas; demasiadas cosas
creadas o transformadas como modas han sido consumidas
y reabsorbidas, y se puede ahora establecer una lista de
estas modas: la ergoterapia; el electrochoc: en 1935 el choc
insulinico; a finales de los afios 50 los psicétropos y la co-
munidad terapéutica; en los afios 60 la «higiene mentals,
la permisividad, la psiquiatria en la comunidad, y asi suce-
sivamente: y, poco a poco, todas estas modas y todos estos
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descubrimientos no han hecho otra cosa que ser las ban-
deras de sucesivos reformadores, siendo cada uno de ellos
intolerante y sectario respecto a los precedentes. La psi-
quiatria se ha desarrollado asi como una disciplina extrema-
damente variada, multiforme y ddctil, a menudo contradicto-
ria y en conflicto consigo misma, pero cuyo fin sigue siendo
siempre el mismo, y es un fin politico: el control del com-
portamiento.

Uno de los equivocos mas comunes, pero hoy en plena
crisis, concierne también al mito de una psiquiatria «anti-
institucional»: es decir, que se presenta como capaz de negar
su propio caracter represivo desde el momento en que co-
rrige, o abole, los aspectos tradicionalmente méas opresivos
del manicomio. Este error, especialmente extendido en Italia,
llega a hacer pasar el reformismo institucional (es decir la
elaboracion —o mas bien la importacién— de formas més
modernas de organizacién de la asistencia psiquidtrica pu-
blica) como un_proyectg. politico dotado de cierta medida
de_virtudes. _subversivas g

Este tipo de «antipsiquiatria» se divulgé mucho a partir
del 68. Pero la realidad es menos halagadora de lo que pre-
tende la moda. Tullio Ajmone escribe: «Invitamos a comparar
la riqueza del material producido, debatido y difundido, a
partir de las experiencias de los nucleos anti-autoritarios, de
las comunidades terapéuticas, etc., de los otros paises eu-
ropeos (y al hecho de que hayan permanecido como islotes co-
nocidos por los profesionales mas débilmente vinculados a

(4) Una descripcién exhaustiva, honrada y fascinante en muchos as-
pectos de la practica de la <¢nueva psiquiatria», dentro o fuera de los
hospitales psiquiatricos, es la de Clark (Psiquiatrfa y terapia social, Fel-
trinelli, 1976) que analiza con claridad cuiles son los limites inherentes
al reformismo psiquiatrico. Sobre este Gltimo, y contra su mistificacion
canti-constitucional» y pseudorevolucionaria, me remito al prélogo de este
libro, en el que he tenido también oportunidad de presentar una argu-
mentacién mas sistematizada a propésito de la linea (ya deteriorada)
pero sin embargo aun muy acreditada en la izquierda) que sigue una
cierta psiquiatria que, de una manera muy abusiva, se califica a si misma
de democrética.
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tradicionales pero no elabora otros, y, a la larga, puesto que
de alguna manera se realiza un cierto trabajo, propone nue-
vas categorfas interpretativas técnicas y organizadoras sazo-
nadas de ideologismos paramarxistas y libertarios» (7).

Se puede precisar aqui que, a veces, los «instrumentos
tradicionales» no han sido, no obstante, ni siquiera puestos
en cuestién, mas que de palabra. La «nueva psiquiatria ita-
liana» desarrollada en el 68 y el 69 en un clima que la ligaba
a una realidad politica mas vasta, se esterilizé a continuacién
en la.defensa (a veces un poco triunfalista) de la asistencia

la practica (muy a menudo generosa, pero igualmente
no-critica) de la ayuda voluntaria, y paternalista, en una ba-

——

talla <anti-institucional» répidamente institucionalizada de

nuevo, en nuevos juegos de poder, en una politica oportu-
nista y «democrética» conducida normalmente de hecho por
la 'ExyemET—PTCII._Todos hemos contribuido a esta invo-
lucién, y el que escribe, como los otros, no ha sabido impedir

que incluso en psiquiatria el empuje del 68 sea a continuacién
—a veces mal— recuperado. Los aspectos menos equivocos
han sido dados probablemente por las raras tentativas de re-
chazar el autoconfinamiento a un ghetto de la renovacién psi-
quidtrica en «experiencias ejemplares» o en «jaulas doradas»,
para, por el contrario, unir estrechamente la actuacién de
los técnicos (psiquiatras, enfermeros, etc.), a las exigencias
de la base de la poblacién y a las luchas politicas en la fa-
brica, en la escuela y en la comunidad. No obstante, y en
conjunto, a casi diez afios de distancia de la explosién de
Mayo, la situacién de la asistencia psiquiatrica publica italia-
na no es brillante: por un lado las experiencias «avanzadas»
son aun muy poco numerosas, y quizd no hayan producido
nada realmente nuevo comparandolas con las mejores expe-
riencias britanicas de hace quince o veinte afios; por otro
lado, la asistencia psiquidtrica se ha extendido e hipertrofiado
permaneciendo a niveles culturales y organizacionales medio-
cres o vergonzosos; finalmente, tentativas valerosas se han
visto obligadas a dejar de existir: debiendo elegir entre volver
a caer en la organizaciéon pura y simple de la asistencia o
cerrar sus puertas.

(7) Ibid.
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La antipsiquiatria como malentendido

Pero, esencialmente, lo que se presenta como antipsiquis-
trico no quiere tener nada que ver con el reformismo psi-
quidtrico. La antipsiquiatria quiere incluso ser la negacién
de_ese reformismo: no la negacién del asilo, sino Ia negacién
de la psiquiatria. Esta orientaciéon implica no sélo la critica
del viejo concepto de enfermedad mental sino también la
critica de la idea de la locura como algo que habria que
curar; implica la refutacién de la definiciéon de trastorno
mental, y una tendencia a revalorizar lo que es la desviacién
«psiquiatrica» y la locura.

En este sentido la antipsiquiatria existe mAas_como una
tendencia, una orientaciéon cultural, un fermento critico, que
como una realidad practica. Esta tendencia critica nace en
buena parte en el interior mismo de la psiquiatria, y de
ciertas corrientes de la sociologia, asi como de otros ele-
mentos o expresiones (como se ha indicado al comienzo de
este texto) de las contradicciones o de las necesidades po-
liticas. Se trata, no obstante, de un i
racteristicas vagas y contradictorias. El concepto de anti-
psiquiatria ha revelado progresivamente, con el paso de los

anos, una de sus cargas de veleidad embarazosa: por una
parte se ha hecho noco a poco mas_ evidente que, en |

practica, la antipsiquiatria ermm
por otra, se evaporaba en el cm@mm
¢Se trata de antipsiquiatria en el caso de las comunidades

britdnicas autogestionadas (desde Kingsley Hall y otras) que,

e






esconde un vacio, es igualmente cierto que indica un equi-
voco que tiene sus razones de ser.

Recientemente he reciibdo de la redaccién de una revista
de contracultura destinada a los j6évenes un cuestionario,
que, por lo que sé, habia sido igualmente enviado a otros,
psicoanalistas y psicologos de izquierdas. La primera pre-
gunta era: «/cual ha sido el ultimo encuentro en Italia sobre
la antipsiquiatrfa y qué tendencias aparecieron en él? ;De
qué lado estaba usted?»

Evidentemente, una pregunta de este tipo da por sentado
que ha habido debates cientificos en favor o en contra de
la antipsiquiatria. Del mismo modo sugiere claramente que
existen dos campos: los psiquiatras (considerados reacciona-
rios) y los antipsiquiatras (considerados camaradas en tanto
que «del lado de la juventud»: eso basta); y de esta manera
avala, implicitamente una vez mds, una visién burdamente
maniquea de las estructuras ideoldgicas y politicas. Pero, de
hecho, la pregunta no tiene sentido, y va descaminada. No
me parece que en Italia haya habido jamis una reunién
sobre la antipsiquiatria; nadie que yo sepa que se considere
como antipsiquiatra; y nadie que se interese profesionalmente
por este tema, o que se interese por él tan sélo con un mi-
nimo de conocimientos, que se sienta dispuesto a defender
un concepto que nadie conoce con precisiéon. El mas impor-
tante, y quizés el tinico, organismo asociativo (por lo demas
muy informal) que agrupa a los trabajadores psiquiétricos
(enfermeros, psiquiatras, psicologos, etc.) més «criticos» y
«de izquierdas», con todos aquellos (incluso los pacientes o
ex-pacientes o mas bien, como se dice eficazmente, los «psi-
quiatrizados») que luchan contra «la psiquiatria del sisteman,
es el Réseau International que se constituyé en Bruselas en
1975, y se reunié en Paris en marzo de 1976; de hecho el do-
cumento final elaborado por la reunién de Paris del «réseau»
denuncia el término <«antipsiquiatria» como equivoco y, en
definitiva, ilusorio. No sélo ninguna de las personas a las
que se ha atribuido el tftulo de «antipsiquiatra» lo ha rei-
vindicado como pertinente: sino que ademds son numeroso
los que han tenido la honradez y la lucidez de rechazarlo de

-
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explicita. Es asi que el «antipsiquiatra» mjs conocigd

ﬁ%ﬁ afirmado, y reivindicado explicitame:-l %
no ser un antipsiquiatra sino un psiquiatra; el primer y th,
firme preconizador de la inexistencia de la enfermedad meas
tal, y del caricter opresivo y mistificador de la psiquiamﬂ'
Thomas Szasz, rechaza también el trémino de amipSiquiagra.'
el que creé el término, David Cooper (que fue quizas ademz '
el tnico antipsiquiatra coherente) ha_lamentado (en 14 Grs
mdtica de la vida) que este término haya créado una S&r;l )
de confusiones. (Aparéteé sin embargo, a mis ojos, mas‘ﬁfge
como un defensor de_ggg_ _'nofpsiquiaf?fag Y no es por aza?-
que forma parte del grupo de los firmantes del documents
de Paris).

El nombre quiza sea impropio, pero la tendencia existe
Lo fastidioso es que, en fabricar teorias «antipsiquiatricasy
los psiquiatras y soci6logos burgueses al servicio del sistema
han precedido a los intelectuales anti-conformistas vy a los
militantes revolucionarios, dejindoles las migajas de esta

temética. Desde hace mucho tiempo la_psiquiatria se ha

cuidado de devorarse a si misma, pero lo ha hecho con una
- = e - . ;

gran inteligencia; de la disolucién de la figura del enfermo

mental, del ignominioso hundimiento del manicomio, del fin

de la psiquiatria individual, han nacido nuevos instrumentos

de poder social.

Consideremos por ejemplo la cuestion (del cual puede
decirse en cierto sentido que funda la idea antipsiquiatrica)
del loco-que-en-realidad-estd-sano_y del sano-que-estd-loco, En
este caso la disolucién de los conceptos entre normal y anor-
mal, entre mentalmente sano y loco, no debe su existencia
a la anti-psiquiatria moderna; ésta apareci6 mucho tiempo
antes, precisamente con Freud: y se ha desarrollado fuera
de la antipsiquiatria. Todo el psicoandlisis y la psiquiatria
dindmica contemporinea, en sus diferentes escuelas y va-
riantes, constituyen la historia del descubrimiento de las neu-
rosis (jpero también de las psicosis!) del individuo «sano»;
y las teorias interpersonales insiste : ‘

(€ "' 1o psicolagico escondido baic
«normal» de las relaciones del nucleo familiar. Asi, toda

e
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la psiquiatria (y también el psicoanalisis, la psicologia inter-
personal, etc.), mas «avanzada» demuestra y esclarece no
s6lo desde hace veinte afios la comprehensibilidad de la lo-
cura, sino también el hecho de que ésta brota de una psi-
cologia y de un comportamiento del mismo orden que el
considerado como «sano». A comienzos de los afios 60, los
labelling theorists destruyeron, dandole la vuelta;;la imagen
tradicional de Ta desviacién (y por tanto también la de la
desviacién psiquiatrica), prefiada atin de valores positivistas.
(Becker en Outsiders (1963) resume bien el interaccionismo
de la labelling theory: «la desviacién no es una cualidad que |
resida en el comportamiento de la persona, sino en la inter-
accién que se produce entre la persona que ejecuta una
acciéon y aquellos que le responden (...) La desviacién no es
upna cualidad de la accién realizada por la persona, sino_mas..
bien una_consecuencia_de la aplicacién, por parte de los
otros, de reglas y sanciones respecto a un «ofensor»). Otro
estudios e investigaciones, tanto de sociologia como_ de psi-
cologia y de psiquiatria, han hecho hincapié Gnvirtiendo)los
términos tradicionales, en el caricter de reaccién simplemente
normal (comprehensible a través del estudio del contexto
interpersonal) de numerosos comportamientos aparentemen-
te incomprensibles, «disociados» y —en apariencia— com-
pletamente locos; e, inversamente, en los aspectos de seria
patologia_mental (incluso segiin los criterios psicopatolégicos
tradicionales) de personas consideradas en su medio ambiente
como _completamente sanas y normales. Por ultimo, desde la
mitad del siglo pasado, numerosos psiquiatras han expresado
de diversas formas la hipétesis de que lo que nosotros con-
sideramos como normal seria por si mismo una especie de
enfermedad, o de locura. Desde hace tiempo, en suma, se
viene desarrollando progresivamente una «antipsiquiatria
dentro de la psiquiatria», desde luego innovadora, pero en
modo alguno revolucionaria o subversiva. o
~Qiiiza no sea inutil recordar que la contestacién de la exis-
tencia de la enfermedad mental es muy antigua: ya en los
primeros decenios del siglo Adolf Mayer, freudiano y pa
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triarca de la psiquiatrfa norteamericana, sostenia que
bia que hablar de enfermedad sino de maneras de ye aCc@-- ;
en los afios 30 nacfa primero en Alemania, luego ep l.éonq,_.’.
tados Unidos, una corriente muy valiosa, que fundamcs Es.
la alteracién psiquica en las contradicciones sociales gL
el caso de Sullivan negaba la existencia del trastorno y >
interior del individuo, para situarlo en contraposicign p—
tejido de las relaciones interpersonales: esta teméticznhel
sido retomada y enriquecida ?ero_ privada de sucarga B_O-_]'-"l-t'{:fa
original) en la post-guerra y €n los afios 50, y en ]'ai''.zu:ttié,i_l-iLc“]LCBc@llJ
forma parte de la base de la psiquiatria moderna, Es intea
sante subrayar que las teorias de Laing (fin de los afigs ;8
primeros de los 60) por innovadoras y anticonformistas 2
sean, retoman.las ideas ya. «antipsiquidtricas» (v ademas “qa ne
tidiagnésticas» y «antinosogréficas») de la «vieja» _Esiquiam;;
antropo-fenomenolégica_europea, articuldndola con los es.
tudios norteamericanos (Palo_Alto) sobre las perturbaciones
de Ja comunicacién interpersonal: la teoria psiquidfrico-anti.
psiquiatrica de Laing es de hecho una‘teoria de la intersub.
jetividad en psicopatologia,) ¢Hasta qué punto, pues, Laing
padre y papa de la antipsiquiatria, ha sido antipsiquiatra y
hasta dénde, por el contrario, se ha limitado a hacer p’ro.
gresar, con una_absoluta coherencia, las tendencias intrinse-
cas a la psiquiatria_occidental? De hecho, de cualquier punto
que se considere no sélo a Laing sino también a los otros
autores, uno se da cuenta de que, en lugar de oponerse, psi-
quiatria y antipsiquiatria se funden siempre una con la otra;
/_2411 la me en que la_segunda existe, no es otra cosa
& WMmueJMmmmM.
zadas de la primera. Esto es vilido desde luego, y de forma
rr" muy evidente, para la prdctica psiquidtrica «avanzada» o ex-
\me  CESIVamente «antipsiquiatrica» pero, del mismo modo, para
] la antipsiquiatria en tanto que estid tomando parte en la
LA batalla de las ideas, de las costumbres, de las teorias y de

las tendencias.
Mas, de esta manera, la disolucién de la patologfa indi-

vidual abre el camino a la terapia (tecnocrética) de la socie-
dad; el s ¢ todos se presta a interpretaciones psi-
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cologizantes y personalizantes; y el problema de sresolver los

conflictos_sociales» (para retomar el titulo original y signi-

tivo de la compilacién de los escritos de Kurt Lewin, fun-
fi;cgolr de la moderna psicologia de los grupos) reabsorbe y

generaliza el problema de «resolver los conflictos individua-

resa a través de analisis e instrumentos técnicos y apoliticos.

Antipsiquiatria y batalla de las ideas

No obstante, felizmente, este proceso no se ha desarrolla-
do sin contradicciones ni fracasos. La psiquiatria, desde lue-
go, se ha visto reforzada, incluida la utilizacién de sus pro-
pios elementos anticonformistas, pero «fuera» de la psiquia-
trfa han quedado signos de una ruptura que no ha sido com-

let amente reabsorbida. Si alrededor de 1968, y aun ahora, ha
ido fermentos «antipsiquiatricos» a nivel politico, en me-
dms juveniles, y en general entre aquellos que no son «recono-
cedores de labores concluidas»s, es debido desde luego también,
en cierta medida, a la crisis y la renovacién de la psiquiatria
oficial, y, mas globalmente, a la crisis de los criterios cien-
tificos que, hubo un tiempo, establecian con certitud la dis-
tincién entre la locura y la salud mental.

Hay que reafirmar claramente que, en la

la sinrazén, no se reduce en -
: y ello por diversas razones. En primer lu-

gar esto signific Ia intencién de tener una forma de aten-
cién respecto al qué es etiquetado como «enfermo mental» (o
«perturbado» o «diferente»), dé comprension v de ayuda no
externas, no indiferentes, sino vividas con solidaridad y sim-
patia. En se arzes la expresién de un deseo de . disi-
dencia: u_moclamamén, tal vez un poco enfatica, tal vez

e aan

un poco imprecisa, pero, incluso bajo estos aspectos, polé-

micamente vital, de una ruptura frente a la normalidad do-
minante, frente a la mediocre medida y e] buen sentido bur-
Bn:.nlﬂmn&e_tmta_de la_afirmacién_de ala
tiv1dad a_las emociones, e ‘incluso a las contradicciones

e e — - et T Py A 3 S e kg

R o






téntica, la mas materialista, y también ademds, la mds sub-

u > ol i L
versivg.. ii’ero sélo tienen razén segun una acepcion muy ( i }

particular: en Lacan la praxis en el sentido usual del térmi-

no, es decir como._manipulacion_de Jos objetos v practica $o-
cial, participacién en las cosas.concretas y en los aconteci-
mien o0, proyecto revolucionario y mediacion det
poder, simplemente (o _existe,; y no tiene pues ningin interés
ni valor de conocimiento. La tinica préctica es la del «trabajo»
del inc jiente, de la misma manera. que el materialismo de
Lacan es la «materialidad de los significantes». Para los la-
canianos, «practica», «trabajo» y «materia» son lugares psico-

analiticos y literarios; la_socialidad gs ?l lenguaje y el len-
guaje agota la socialidad; y la Subversidryno es mas que la
m Ta cual, en las § del texto, asi como
en las incongruencias, los vacfos i del lenguaije,
T a0 19

expresa el Desegj > C}‘*Ef*ﬂ" cﬂ\ blr.ar-'i;o e

En la actualidad, en Italia, centenas de millares de jéve- <oy
nes, de estudiantes, de militantes, de trabajadores de la sa-
lud y de la psiquiatrfa estdn interesados por la discusién y la
comprensién del tema de la crisis de la normalidad domi-
nante, incluso en sus aspectos teéricos, y en relacién con
otros temas cientificos, culturales, ideolégicos. Todavia no han
recibido respuestas claras: ni, evidentemente, de parte de
aquellos que sostienen como tnica respuesta la «lucha prac-
tica contra las instituciones de la violencia y de la margina-
cién», ni de los politicos, ni —me temo— de los intelectuales.
De ideas y de teorizaciones insuficientes y confusas ha na-
cido una batalla de ideas pretenciosa y deplorable, en la cual -

desempena cada vez un papel mas importante una tematica
«antipsiquiatrica» intimist iva (8).

(8) En realidad, hay puntos de contacto subterréineos pero significa-
tivos entre los précticos-reformistas de la psiquiatria y los intelectuales

adeptos a Foucault y a Lacan: el populismo, el fetichismo del «excluidos,

el abuso de las paradojas de efectos faciles y de slogans emotivos, el re-
nCupa seriamente.de lo que pasa por la cabeza de

chazo_esencial arse_seriamente. d :
ue sufre o es_ etiquetado. Es significativo que tanto 105" reformistas-
mmm que gozan de manera estetizapte
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lario «asumir la situacién en la cual me encuentrg
ser cfectivamente responsable de ellas (13).
7 Por otra parte es evidente que eso no implica reyal Orfiar

la locura, ni_reco yeluntariamente el iinerario _con I
in M interior la méscara de la ovt dﬂncic
Este punto es fundamental. Aceptar reconocer, viyir y ¢ n&i
la_locura_significa y no puede significar mas que una o
cosa: asumir su sentido, es decir revelar su significacién. E:
por excelencia, éxfrafieza y pasividad: asumirla (en un senig,
correcto) significa '{v_om’?’iéfmﬁ‘ ‘respecto al m?_ﬁﬂ'
 Planted: y eso quiere decir.salir @€ élla.” A Que

a fin de

toma de consciencia no coincide pues con el viaje a
través del sufrimiento y la locura, sino que significa <hacer
evidente nuestra presencia con su base material y con toda
la pasividad que le es conferida» (14): hay ahi |_en sustancia

un_verdadero mecanismo de curacidn, tanto en un sentide
estricto, es decir en un sentido clinico, como en un sentids

mucho més amplio. Es decir hay ahi salto» que r
toma en el sentido sartriano Q;&%hg‘ de Husserl}«Sino con.
sigo dar ese salto, soy responsable dé mi propia alienacién:
si lo consigo, tomo mis responsabilidades, vivo la extrafieza
v la pasividad, la combato alli donde me es impuesta, la uti-

lizo alli donde puede ser dutil» (15). Este salto no _es ni ins-

tintivo ni ente intelectual: no existe sin una praxis
' ﬁ:tica. e incluso «es una praxis orientada» (16). s

Hasta aqui algunas ideas del texto de Rovatti. Pero esta
praxis politica, tal como nosotros la vemos o conseguimos
elaborarla, de hecho nos decepciona, y parece devolvernos al
circulo cerrado de la normalidad burguesa. En un mundo en
el cual, como €l dice, parece que hava sido sustraido el futuro,
es dificil situarse en un proyecto alternativo, es decir que

(13) Idem, p. T2.
(14) Thidem.
(15) Idem, p. 75.
(16) TIbidem.
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mayor modestia, a representar para ellos el ejemplo a se-
guir como también negaremos nuestra aprobacién, sin negar
el afecto, a quien, por rechazar la normalidad burguesa al
mismo tiempo que la psiquiatria, se ha arriesgado a destruir
en el alcoholismo y en la locura una inteligencia y una hu-
manidad admirables.

Ocurre por el contrario que este mecanismo psicologizan-
te y antipolitico, tipico de la sociedad burguesa avanzada, que
habia psiquiatrizado la disidencia empujéndola a los fosos de
la patologia, sea considerado como bueno, es decir que no
sea ni analizado ni siquiera puesto jamas en cuestion; la pa-
tologia simplemente ha cambiado de signo, los fosos (imagi-
narios o reales) de lo patolégico son exaltados como lugares
revolucionarios sin que se discuta su consistencia y origen,
la locura se transforma precipitadamente de condena en re-
denci6n, sin que se entre en el tema de la razén politica de su
definicién.

Resulta singular ver c6mo no se reconoce que estas acti-
tudes implican una sumisa aceptacién del chantaje burgués.
%Jﬂidzgloxia..burmesm-m..s:ﬁ@f-:tﬂ, rechazar la racionali-

dQ..EEi‘l@!F,W?iﬁM{dﬁFSE en la locura; el nifio y el
adulto estan condicionados para creer que no ser comple-
tamente razonable (es decir no estar integrado, no ser mode-
rado, ordenado y asi sucesivamente) significa estar loco. Y na-
die desea estar loco, porque la imagen de la locura y del loco
es aterradora; pero, para completar el engafio, se sigue pre-
tendiendo, falsamente, que el loco es libre (y de este modo
se da a entender que no hay verdadera libertad fuera de la
locura), y se dice que esta libertad es atrayente: pero es
siempre atrayente a la manera de una droga, de una alteridad
fascinante y mortal. En la ideologia burguesa la libertad es
locura, porque esta sociedad no concede en su seno ninguna
apariciéon de libertad sin desorden, desviacién y sufrimiento
individual; y la locura es libertad, porque es el lugar de toda
licencia y de toda irresponsabilidad posible.

No se puede pues estar de acuerdo con estos tedricos, en
primer lugar Foucault, que han aceptado plenamente la 16
gica de este chantaje: al aceptar la definicién burguesa de la
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surge de ella subversion realizable, ni método, v atn me
nos el método del nométodo; no hay alternativa.
La antipsiquiatria nos ha ensefiado al menos una cosa:
muy a menudo es mejor no oponer obsticulos al viaje
r locura mediante intervenciones psiquiatricas. Pero esto
s6lo es cierto en el sentido en que no impedir ese viaje puede
H‘ su mejor terapéutica: a veces, si hay mucha suerte, des-
‘de algunos dias o algunas semanas se sale de él. Ahora,
~ en el caos y el dolor de este viaje, se producen a veces —rara-
~ mente— experiencias interesantes y extrafias: pero jamés, re-
—m algo que se parezca a otro método, a una verdad

te, a un mundo diferente del de Jos «sanoss, a una
a de ser alternativa, realizable de la manera que sea.
:&rleqo (inmenso) no vale sin duda alguna la pena; lo que
: qﬁ.mtreotmsalentarelm_}ealalmamm
!nesponsable y nociva.
Ces ﬂ..-ul- autore |'-u_'. a O
psas: por ejemplo Qshm:_x_mn @:umunm
>nteramente su_invencién, que es evidente-
tificio, una nebulosa literaria y filosofica: tienen
2 de demostrar entonces que aquélla es portadora
s revolucionarias.)







La locura como normalidad

Quiza, entonces, las preguntas que debamos plantearnos
sean un poco diferentes. ¢La alternativa a la racionalidad do-
minante es la irracionalidad,o no_scra mas bien la recompo-
sicion_de la escisién _dominante entre la inteligencia y los
sentimientos, entre la racionalidad y la irracionalidad? Pero
la locura, la verdadera (la que existe y como existe), no la lo-
cura literaria vista toda entera como libertad y subversién,
¢es realmente la irracionalidad? ¢No es posible que el loco,
exactamente al contrario de como lo presenta una antigua tra-
dicion hipécrita y complaciente, no sea un individuo que
expresa la libertad, sino mas bien una persona que la ha per-

dido, !ijww
ger, el producto de una represién y de una normalizacién mas
que de un rechazo, y por el fin el producto mas tipico de la

normalidad burguesa, indisoluble incluso de esta tltima y de
su red de mentiras, en suma un ser convertido en hipernor-

malizado, ﬁ%__a_bhémdmh —fabricado a este fin por el
sistema— de una no-revuelta, de un fracaso, de una i ten-
cig_para crear cultura? ¢No es posible que la locura forme

parte de la institucién psiquidtrica desde su mismo naci-
miento? ¢No es posible que la violencia social, que como to-
dos sabemos se expresa contra el loco, sea ejercida también,
y en primer lugar, en el interior de su persona, de él mismo
contra si mismo, y que precisamente en esto consista su lo-
cura?

Y, por otra parte, la necesidad y el requerimiento de de-

Sy K1 ey






lencia, de poder total, de arbitrariedad y —implicita pero
inevitablemente— de arrogancia y de prepotencia.

(¢O bien nos gusta por el contrario pensar que la locura
es humillacién y opresiéon vivida, simplicidad de espiritu v,
marginacién, rescatadas de una nueva version del Sermoén
de la Montana? Aparece aqui la esperanza —si es deseable
que después de la revolucién los ultimos sean los primeros—
de poder ya desde ahora tomar como modelo, evangélica-
mente, a los retrasados y a los idiotas para aplastar los ca-
nones del capital. Pero esta ultima teoria es hoy en dia mi-
noritaria.)

En realidad no se trata de errores fortuitos, a liquidar
como tonterias sin significacién: son concepciones erréneas,
pienso yo, pero no fortuitas, que ocultan contradicciones y
males cargados de significado. Pero hay que insistir y decir
que la locura, siendo muchas cosas, y no siendo algo que
pueda definirse con exactitud, no se parece a las imagenes
miticas que se le asignan. No es el rechazo de la norma, no
es la alteridad, el «lo queremos todo», la sinrazdn, ni la
exclusiéon y la pobreza de espiritu: por el contrario esta in-
cluida en la norma, forma parte de nuestro comun mundo
psicolégico cotidiano, exactamente como sus monstruos son
la necesaria parte nocturna de la racionalidad burguesa. No
es el suefio de la razon, sino la razén burguesa, la que produ-
ce monstruos. La locura no es alww ;i;iﬂxente
de las_experiencias que casi todos hemos tenido_en nuestra
vida y que —salvo alglinas excepciones— naq‘;g_gg‘m;;gg
quiere revivir: la experiencia del desespero y al mismo tiempo
}T autocastigo y de la angustia parah?ante la pérdida del uso
y de los placeres del cuerpo, la experiencia de la confusién y
del panico, las pesadillas de una noche de fiebre, la exal-
tacién engafiosa de la borrachera, la trampa de los ambientes
indescifrables v hostiles, en pedagogias destructivas, mensa-
jes contradictorios, o errores que se repiten; el «viaje» (cuan-
do es «malo») con una dosis de L.S.D.; e, indisolublemente,
la pardlisis, la soledad, el sentimiento de muerte y la inco-

mun1cab11.1dad_ (lIa verdadera) de quienquiera que se encuen-
tre atrapado en estos elementos, cuando duran demasiado
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Una nota sobre la normalidad, la crisis y la curacion

Pero merece la pena aportar aquf, antes de terminar,
algunas precisiones sobre la normalidad. La normalidad es
un conjunto de normas de comportamiento, e, indisoluble-
mente, la estructura dominante del psiquismo en una socie-
dad determinada; en nuestra sociedad la normalidad est4
universalmente dominada por los valores e intereses burgue-
ses. Uno de los aspectos de esta normalidad es la represién,
y por tanto también la autorepresién psiquica: la represién
de las exigencias, necesidades, deseos alternativos. Otro as-
pecto de la normalidad viene dado por aquellos fenémenos
que han sido llamados alienacién, extrafieza, falsa conscien-
cia. En el marco de estos tltimos fenémenos (que son también
fenémenos psicolégicos) el aspecto de la falsa libertad es
central: es decir la que induce en el sujeto una tendencia
a seguir lineas de huida (e incluso de huida de la realidad)
que son estrictamente individuales, se sitian bajo la etiqueta
de lo totalmente licito (pero justamente: libertad de lo li-
cito), del consumo, de lo particular, de la fiesta, de la licencia.
He aqui en conjunto la normalidad a la cual somos invitados,
a la cual somos cotidianamente inducidos. Y se puede ob-
servar que esta normalidad es una represién incluso cuando
es fuga y falsa libertad, Ahora se puede quizd decir que la

- locura es precisa y esencialmente la situacién en la cual el
- sujeto no consigue ya organizar y moderar ya su propia

represién ya su propia huida fuera de la realidad y tampoco
‘”#






se busca salir de ella; es realmente el fallo de la diferencia,
es el hecho de estar separado de la historia de los otros,
el hecho de estar expropiado; es la pérdida de si mismo
para la historia y para si mismo, es un perderse que es des-
tino de muerte. El hecho de perdersa puede entonces ser
valorizado y recobrado en una interpretacion hipostatica (fun-
damentalmente regresiva e irracional) de la autenticidad
del ser; o bien en la fe en un plan salvador; o en una inversién
de las significaciones, propia de los itinerarios esotéricos,
como en las antiguas y las nuevas teorias misticas. O bien
—y yo creo que ésta es la via justa— este hecho puede ser
recobrado solamente en el reencontrarse mas alla de la crisis,
no dentro de ella; puede, pues, adquirir un sentido como
asuncién y resolucién de un riesgo de muerte, inherente a la
sociedad en que vivimos. Asumir el riesgo de muerte implica
no obstante, necesariamente la voluntad de superarlo. La cri-
sis nos es impuesta: es entonces necesario ponerse en cuestion,
sacudirse y sacudir las mezquinas seguridades de la vida
burguesa, no negar la existencia de la crisis, procurar cam-
biar los viejos valores y sus maneras de vivir; son experien-
cias que implican siempre valor, confianza y sufrimiento, asi
como riesgos: pero este sufrimiento es siempre un precio,
que hay que pagar, no es un valor de sacrificio ni un rescate
(¢cudndo nos liberaremos de dos mil afios de condicionamien-
to cristiano?); y si este precio resulta demasiado alto, ello
puede llevar consigo desviaciones confusas y dolorosas, el
fracaso del proyecto, la locura. La idea de que justamente
el itinerario de la locura puede ser necesario para conquis-
tarse a si mismo, una vez salido a la luz mas alla del tinel,
forma atin parte (jy una parte central!) de la ideologia ma-
gicoreligiosa. Repitdmoslo: no es necesario ser psiquiatra

- para darse cuenta de que, tanto en las personas oficialmente

ﬁthuctadas «perturbadas mentalmente» como en muchas
otras que tienen la suerte de no pasar jamais por las manos
de psiquiatras, el derrumbamiento psicolégico tiende a en-
cerrar al sujeto en circulos viciosos. A la salida (cuando se
sale) reconocemos a menudo que la experiencia ha sido til,
que hemos aprendido, que hemos madurado: pero esta ense-
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DAVID COOPER
LA ANTI-PSIQUIATRIA DESMITIFICADA
Respuesta a Giovanni Jervis

«Si tuviese que volver durante mi ausencia, esperadme aqui
hasta mi regreso.» Tengo muchos pensamientos forzados. Mis
pensamientos son todos palabras sacadas fuera, deberian ser ca-
bezas de alfiler. Hay un bloqueo innatural en mis pensamientos
también... He oido voces decir: «Es consciente de su vida»...
Para devolver mi sentimiento a la normalidad, me siento como

los coches que se cambian en buques de guerra, con el fin de
serles superior.»

David COOPER, cita de «Text Book of the Practice
of Medecine», de Price, 9.* edicién, ofrecidos como
ejemplo de desorden esquizofrénico (en Le lan-
gage de la folie).

En un largo e interesante articulo, publicado en Quaderni
Piacentini bajo el titulo «I1 Mito Dell’ Antipsychiatria» (El mito
de la Anti-psiquiatria) Giovanni Jervis vuelve al debate sobre
la anti-psiquiatria en su relacién con la psiquiatria e incluso, al
menos de un modo implicito y puntual, con la «no-psiquiatria».

Como fui yo el responsable de la introduccién de ese tér-
mino en las polémicas de los afios 60 —enunciando algunas ba-
ses técnicas y practicas en Psiquiatria y Anti-Psiquiatria (1967)—
me gustaria despojar brevemente a este término de algunos mal-
entendidos y mitos que se han creado alrededor suyo. Se pue-
den encontrar en numerosos libros sobre «la anti-psiquiatrias
que tienen muy poco que ver, de cerca o de lejos, con dicha
idea en su punto de partida —y que no hacen otra cosa sino
asumir las practicas de la psiquiatria, liberal y burguesa, a tra-
vés de toda una «romantizacién» de la locura. En esta sociedad
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capitalista, no existen «buenos viajes» a través de la locurs y
no se puede incitar a nadie a hacer un «buen viaje» —sing si’m'
plemente falsas imitaciones de la locura, vendidas como «ters.
pias de substitucién» en California, y ahora objeto de exXporta.
ciones masivas. En otras sociedades, como en Dahomey —que
actualmente es el tema de una serie de emisiones en Ia tele-
vision italiana— la locura esta considerada como un proceso na-
tural y a veces necesario, que tiene un comienzo y encuentra sy
fin en el contexto tradicional.

Hay una dialéctica que va de la psiquiatria a la no-psiquiatria,
pasando por la anti-psiquiatria —esta dialéctica es inseparable
de la de la lucha de clases. Eso no quiere decir que los elemen.
tos de estos tres puntos de vista no puedan coexistir en un pais
que esté pasando del capitalismo al socialismo, o que el combate
contra la represién psiquidtrica se vuelva automaticamente sy-
perfluo en los paises que han alcanzado el socialismo, al nivel
de su infraestructura. Las acciones de la anti y de la no-psiquia-
tria forman parte de la revolucion social contra todas las formas
que toma la represién institucional (en el seno de la familia, en
la condicién de la mujer y su opresién, en las escuelas, en los
tribunales y las prisiones, en las fabricas, etc.— y en todo el
sector del control de la salud publica), esta revolucién social
que debe preceder, acompafiar y seguir a la revolucion politica
contra la opresién de clase. (Las dos juntas constituyen —pero
nunca automaticamente— la verdadera revolucién comunista, la
revolucién «total») —Si no, las estructuras represivas persisten
en el socialismo.

La anti-psiquiatria era y contintia siendo:

1) Un combate contra el poder médico, en los hospitales y
sectores psiquiatricos; contra la etiqueta del diagnéstico y la
practica del historial secreto.

Para intentar ver, no la falsedad, sino la verdad de los de-
lirios (en un libro de préxima aparicién, Le langage de la folie,
he intentado mostrar hasta qué punto todos los espejismos son
afirmaciones politicas, expresadas en el tinico lenguaje posible
para los que se encuentran en crisis en una situacién imposi-
ble: normalmente el circuito cerrado: familia—psiquiatria.

2) Un combate con miras a bloquear ese bloqueo de la ex-
periencia —por el coma de la insulina, el electro-choc, las dro-
gas castradoras para el cuerpo y el espiritu, «terapia de gru-
po» forzada, y a menudo de muy sutiles maneras, etc. Y con
miras al dejar-ser de la experiencia, en la situacién de un en-
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torno humano (para lo que la desprofesionalizacién del perso-
nal y su politizacion son necesarias) —hasta el punto limite de
la institucion.

3) Por supuesto, la lucha contra toda forma de detencién
obligatoria.

4) Y naturalmente la lucha contra la represién sexual, ca-
racteristica de la institucién psiquiatrica.

Toda combinacién significante de esas acciones es anti-psi-
quiatrica, tanto tiempo como sean eficaces —y tales acciones se
persiguen actualmente en numerosos pafses, incluso contra los
crecientes poderes de vigilancia y control que el Estado capi-
talista concede a sus policfas psiquiatricas. El trabajo realizado
en Italia en Gorizia y Trieste® (del que tengo una experiencia
como la de Belluso) y en otros centros italianos, es, a mi pa-
recer, esencialmente anti-psiquidtrico —con ese ideal estraté-
gico y practico de la destruccién interna de la institucién—
lUistituzione negata. El notable trabajo del mismo Giovanni Jer-
vis —a lo largo del cual ha trabajado con obreros y campesinos
de Reggio Emilia, no dandoles una preparacién de enfermero psi-
quiatrico (proporcionandoles los instrumentos conceptuales y téc-
nicos) sino mds bien una educacién politica cuyo objetivo era la
recuperacion, con los compaifieros y familias, de esas enferme-
dades fuera de la institucién psiquidtrica, estd quizd mas den-
tro de la linea de la accién no-psiquiatrica. (Espero sinceramen-
te haber dado una fiel imagen de este trabajo.)

La no-psiquiatria es la «recuperacién» popular de la locura,
por oposicion a la recuperacién que lleva a cabo el Estado bur-
gués: éste ultimo lleva siempre a la mutilacién de las personas
y su experiencia. A menos que los psiquiatras no se conviertan
en activistas politicos irdn desapareciendo poco a poco de la es-
cena no-psiquiatrica.

Algunos miembros del Réseau International («Alternativa a la
psiquiatria del sector»! como se definia en un principio, en el
momento de su formacién en Bruxelas en 1975) trabajan en una
perspectiva no-psiquidtrica. Si surge un problema de desviacién
(«psiquiatrico» o «delincuente»), se reine a la gente del barrio,
no sélo a la familia sino también a los compaifieros de trabajo,
un representante sindical, un maestro —personas que no se en-
contrarian nunca en condiciones nuevas, a la vista de semejante
problema—, y comienza enseguida un proceso de educacién po-
litica. De ninguna manera es necesario ensefiar aqui «marxismo
tedrico», sino simplemente (y esta simplicidad es un duro tra-
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las «razones» mas arbitrarias y mds triviales, y el tratamiento
les lleva con rapidez al estado de sumisién,

Diré aun de la anti-psiquiatria que es un movimiento de re-
sistencia, de cara al poder médico-psiquidtrico en las institucio.
nes del Estado y sus sectores. Ahf se situa la lucha politica.
Ronald Laing se apart6 muy justamente de la adhesién anti-psi-
quidtrica: su remarcable contribucién al pensamiento de libera-
cién se pone de manifiesto en un 4drea diferente. Las institucio-
nes comunitarias de Londres, después de Kingsley Hall, han pro-
porcionado una demostracion, unica en su género, de las posibi-
lidades ofrecidas, pero éste es un trabajo que no se sittia en el
campo anti- o no-psiquidtrico de la lucha.

En cuanto a la no-psiquiatria, su lugar esta en ninguna parte.
Porque se encuentra alli donde estd el pueblo, donde esti la
gente, donde llegan a ser conscientes de los peligros, para ellos
mismos, de la vigilancia y del control psiquiatricos. Para ellos
mismos, y no para la defensa de una desgraciada minoria. En
una sociedad sin clases (se afirma, no sin simplificacién delibe-
rada, que la alienacién social se debe principalmente a la di-
visién de la sociedad en clases), no puede haber una psico-tecno-
logia cualquiera, incluida la de los mass media: restablecida en-
tonces en una funcién informacional, que es la de unir a aquellos
que viven y trabajan en unidades descentralizadas y autoges-
tionadas. Pero esto mismo implica un mundo unificado. Si esto
es «utopia», no es sin embargo otra cosa que la aspiracién va-
cilante de nuestra especie —durante todo el tiempo que siga
siendo especie humana.

DAVID COOPER
15-12-76

NOTAS

1. Experiencia de Franco Basaglia y de “Psichiatria democratica”. Cf.
debajo.

1. “For an Alternative to the Psychiatry of the Sector”. Ahora Réseau
International d’Alternative a la Psychiatrie,

Cf. Le langage de la folie. Erploration dans U'Hinterland de la Révolution,
ed. du Seuil (préximo a aparecer). |,
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El enfoque rudo y autoritario
de los psiquiatras de ayer se
sustituye por la intervencion,

mucho mas difusa, capilar ¢

indolora, de los -nuevos psi-

quiatras- y de los psicotera-

peutas, los psicoanalistas

mas modernos y terapeutas

de la familia, sin contar la

masa de psicologos, asisten-

tes sociales y estudiantes, to-
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el bien social...
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