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Se nos ha encargado hacer lo negativo;

lo positivo ya nos ha sido dado

Franz Ka�a
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contribuyendo así a la difusión de la cultura libre. Consecuentes con este 
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sin restricciones de reproducción, siempre y cuando ésta se haga con fines 
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O Spinoza o Feuerbach 
 

Feuerbach no es contemporáneo nuestro y, sin embargo, 
está próximo a nosotros en la medida en que La esencia del 
cristianismo constituye, el horizonte, superado o no, de nues-
tros pensamientos en aquello que repiten o innovan, en su 
lucidez, así como en su confusión1. En efecto, “todos somos 
feuerbachianos”, sea por haberlo sido, por serlo aún, o por 
haber llegado a serlo en nuestro caso. Pero no siempre lo 
sabemos y aun algunos lo ignoran por completo, y estos 
opondrían a semejante anexión una denegación tan sincera 
como absoluta. 

Por esto es preciso leer La esencia del cristianismo. Esta lec-
tura que nada tiene que ver con la erudición, puede abrirnos 
los ojos sobre la sorprendente posteridad moderna de Feu-
erbach. En efecto, Feuerbach es la raíz (o el tronco) de un 
árbol genealógico con ramas tan numerosas que casi no 
existe persona, en todo caso filósofo que, más o menos, no 
sea su descendiente: con seguridad no sólo Marx y cierta-
mente Nietzsche, sino también los teólogos “modernos” 
(Barth, Bultmann), sin hablar de algunos marxistas. Estas di-
versas filiaciones hacen de Feuerbach, por consiguiente, un 
vínculo central de nuestra conciencia filosófica, buena o 
mala, a pesar de nuestra inconsciencia. Aun aquellos que no 

                                                             
1 “Pour lire à Feuerbach” corresponde al estudio introductorio que Jean-
Pierre Osier escribió a L’essence du christianisme. Paris: Maspero, 1968. Esta 
traducción de Humberto Molina fue publicada por primera vez en la revista 
Ideas y Valores en los números 40-41 de 1972 (N. del Ed.) 
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han encontrado a Feuerbach en persona, que no lo han 
adoptado o “superado”, piensan dentro de un mundo en el 
cual, visible o invisible, él ha dejado su huella. Si una lectura 
crítica puede hacer visible esta huella ello no es posible en-

tonces ⎯en este sentido de la filosofía⎯ sino a partir de una 
lectura de Feuerbach. 

Sin embargo, la estrecha especialización que anuncia el 
propio título de su obra parece destruir nuestra pretensión, 
a menos que se postule un parentesco, hasta una complici-
dad entre filosofía y cristianismo. De hecho, no se trata de 
esto. La esencia del cristianismo es el lugar obligado de refe-
rencia de la filosofía moderna, porque esta última es solida-
ria de una reflexión sobre la religión como propedéutica a la 
empresa filosófica. Ahora bien, la originalidad de esta refle-
xión tiene su nacimiento en el hecho moderno de que el pro-
blema religioso ya no se plantea en términos de explicación, 
lo cual reenvía a una causalidad sino en términos de inter-
pretación, de sentido, lo cual implica una cierta legibilidad. 
En lo sucesivo, la religión es un libro que tiene un sentido, 
doble sentido, infinidad de sentidos. Ahora bien, la lectura 
de este libro puede constituir el protocolo de toda filosofía 
en la medida en que ella pretende ser, en cuanto filosofía 
moderna, búsqueda del sentido. La lectura del libro reli-
gioso es, entonces, el paradigma sobre el cual se debe ejercer 
toda reflexión para aprehender los mecanismos que permi-
ten acceder no solamente al sentido religioso sino, por ex-
trapolación, al sentido a secas. Si conocer es encontrar o re-
encontrar el sentido, todo conocimiento debe ser ante todo 
reconocimiento de la esfera religiosa; si conocer es leer el 
gran libro de la naturaleza o de la historia, esta lectura tiene 
por propedéutica y por abecedario el desciframiento, la in-
terpretación del primer libro del conocimiento: el libro por 
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excelencia, la Biblia. La esencia del cristianismo constituye de 
este modo un centro, visible u oculto, de la filosofía mo-
derna, en la medida en que ella es la promoción de la lectura 
de lo religioso como prolegómeno a toda lectura de lo pro-
fano que quiera presentarse como ciencia. 

Aquí se impone un rodeo que debe arrojar upa claridad 
singular sobre la inversión acontecida en el siglo diecinueve 
en la actitud de la reflexión acerca de la religión. En efecto, 
nada introduce mejor a una comprensión de La esencia del 
cristianismo que la reflexión sobre otra lectura de lo religioso, 
aquella que efectúa Spinoza en su Tratado teológico-político. 
Para este último, en efecto, no existe lectura en general y, 
lectura de lo religioso en particular, sino con la condición 
previa de una teoría de la lectura, es decir de una concep-
tualización del proceso de producción del efecto religioso. 
La religión no es legible “como libro abierto” aunque apa-
rezca como tal y pretenda serlo; esta, apariencia o esta pre-
tensión constituyen, por el contrario, la obliteración de su 
legibilidad. Para leer el libro religioso, para comprender; su 
sentido, es preciso, ante todo, desplazarse con relación a los 
pretendidos datos inmediatos de su contenido. Pero ¡cui-
dado! Este desplazamiento no es la elevación anagógica de 
la letra al espíritu, de lo trivial a lo simbólico, no se trata de 
buscar el sentido del sentido, que se encontraría detrás del 
sentido y, por consiguiente, en compañía suya, del mismo 
modo que el ojo en la tumba de Caín2. El libro religioso es, 

                                                             
2 El autor hace referencia a los siguientes versos de Víctor Hugo, que hacen 
parte del poema La Conscience de La Légende des Siécles. Bibliothéque de la 
Pléiade, 1962, pp. 25-26 (N. del T): 
 

On fit donc une fosse, et Caïn dit ‘C'est bien!’ 
Puis il descendit seul sous cette voûte sombre. 
Quand il se fut assis sur sa chaise dans l’ombre 
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ciertamente, “conclusión sin premisas”, pero el descubri-
miento de estas últimas no podría ser obtenido por un ca-
mino ascendente, lo que no desemboca sino en la repetición 
dos veces sin sentido y dos veces delirante de la pretendida 
inmediatez del sentido, pues lo simbólico no es sino la cu-
bierta esotérica de la trivialidad exotérica. Desplazar un 
problema no es nunca retrocederlo, sea en el sentido de la 
elevación o de la profundidad. El desplazamiento ejemplar 
operado por Spinoza es un “cambio de terreno” Spinoza ni 
anda detrás del decorado ni está en el agujero del consueta; 
anda en otra parte, en un teatro distinto. Este lugar dife-
rente, imposible de encontrar al nivel del texto religioso, li-
teral o simbólico, es el conocimiento de la segunda especie 
que, a la manera geométrica, procede deductivamente por 
definiciones, es decir, por la explicación causal, puesto que 
definir y desarrollar la causa necesaria son una y la misma 
cosa, al menos al nivel de la ciencia. El producto de este des-
plazamiento es la consideración de la religión o de su mani-
festación en un texto como algo que constituye un efecto. La 
religión ya no es una esfera autónoma del sentido, latente o 
manifiesto, popular o gnóstico; la religión es esencialmente 
heterónoma. Para comprenderla es preciso, entonces, pro-
ducir las definiciones científicas que permitan exhibir sus 
causas racionales. Pues existe una racionalidad de lo reli-

                                                             
Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain, 
L’oeil était dans la tombe et regardait Caïn. 
 
Hicieron una fosa. Caín quedó conforme. 
Y solo descendió hacia la umbría bóveda, 
y aposentó su lecho en medio de las sombras. 
Y cuando con la lápida selláronle la tumba, 
un ojo había en la tumba y hacia Caín miraba. 
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gioso, pero ésta es imposible de encontrar en la religión, im-
posible, simplemente porque no existe. Para Spinoza, en 

efecto, la religión no es absurda ⎯Spinoza no es un Au-

fklärer o un profeta de las Luces⎯: los propios milagros no 
son absurdos. La absurdidad consiste en mezclar los géne-
ros, es decir, en hacer hablar religiosamente a la razón o ra-
cionalmente a la religión. La racionalidad de la religión se 
sitúa al nivel del entendimiento, en la explicación del delirio 
circular de la finalidad que se apodera de todos los hombres 
cuando no viven bajo el gobierno de la razón. Ahora, bien, 
como la conducta racional no es universal, ni siquiera uni-
versalizable; (siempre habrá creyentes, aun si Dios cambia 
de pellejo), es preciso, por consiguiente, y es la causa de la 
religión, un discurso imperativo que mezcle castigo y re-
compensa, que se dirija a la imaginación de los hombres de 
manera que, a pesar suyo, vivan en este “ersatz” de raciona-
lidad que es la religión, guardiana de la seguridad política. 
A partir de esas premisas todo se esclarece: se puede y se 
debe leer la Biblia reconociendo en ella el efecto imaginario 
de una causa que actúa “metonímicamente”: tal es la inter-
pretación científica de lo religioso. También se puede leer la 
Sagrada Escritura creyendo en ella, es decir, buscando allí 
las reglas morales y políticas que pueden conducir a la vir-
tud: tal es la lectura de la imaginación, que es la de los fieles, 
los sacerdotes y los hermeneutas. Por supuesto que esas dos 
lecturas, no son como el anverso y el reverso de la misma 
moneda. La una es práctica y falsa al nivel de la ciencia, la 
otra verdadera y explica la falsedad de la primera porque 
ella es, en un lugar diferente, su teoría, es decir, la produc-
ción conceptual de la otra en tanto que efecto. En una pala-
bra, dos pesas y dos medidas, y el sentido de la religión no 
reside en la esfera religiosa; sólo puede ser descubierto por 
el desplazamiento teórico que permite producir su causa y 
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su concepto en la unidad de una definición científica. Lejos 
de ser la propedéutica necesaria de toda lectura, la lectura 
del sentido religioso no es posible sino a partir de una se-
gunda navegación cuyo puerto de llegada es la ciencia. ¡Eu-
clides, después la Biblia y no a la inversa! 

La esencia del cristianismo reposa justamente en el rechazo 
al método spinozista, en la medida en que éste niega abso-
lutamente todo valor científico a la operación de retomar el 
sentido religioso al nivel de la religión. De otra parte, Feu-
erbach no siempre ha pensado de esta manera. Fue primero 
un hombre de la Aufklärung. En su Pierre Bayle, publicado en 
1838, o sea tres años antes de La esencia del cristianismo, se 
entregaba a un análisis del milagro tan alejado del espíritu 
spinozista como de la futura exégesis de La esencia del cris-
tianismo. Examinemos, por ejemplo, la muy clásica transmu-
tación o transubstanciación del agua en vino efectuada en 
Caná. Para Spinoza sería un fenómeno relacionado imagi-
nariamente con la voluntad de Dios, que de ningún modo 
traduciría una excepción a las leyes eternas de la naturaleza, 
hiato impensable por lo demás, sino una ficción adaptada a 
la tosca imaginación de juerguistas tan sedientos de vino 
como de cosas maravillosas, “y hacerlo con el método y el 
estilo más apropiados para suscitar la máxima admiración 
y para imprimir, por tanto, la devoción en el ánimo del 
vulgo”3. En 1838, Feuerbach se contenta con demostrar por 
el absurdo la imposibilidad de un “fenómeno” tal; por el ab-
surdo, es decir, invocando la antigua buena razón sensua-
lista, piedra de toque de la Aufklärung: el milagro no existe, 
pues es imposible, y es imposible, pues es contranatura; 
ahora bien, no existe sino la naturaleza, luego… etc. Creer 

                                                             
3 SPINOZA, Baruch. Tratado teológico-político. Barcelona: Ediciones Altaya, 
1997, p. 181. 
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en el milagro es saltar un vacío natural, un vacío que no se 
puede ver, aquel que separa el agua del vino. El milagro no 
es, por consiguiente, sino ilusión, auto-ilusión y en cuanto 
tal está desprovisto de sentido. Ni siquiera merece fe: con-
tradice la esencia de la verdad4. Es tanto como decir que de 
hecho no existe. En 1841, La esencia del cristianismo marca la 
ruptura con las dos interpretaciones precedentes. Contra su 
Pierre Bayle Feuerbach se niega a ver en el milagro una ma-
nifestación absurda; contra Spinoza, reivindica el sentido 
inmanente del milagro. Lejos de ser absurdo o de tener valor 
de ficción edificante y maravillosa, el milagro viene a ser 
“un deseo sobrenatural realizado; nada más”5. No hay 
abismo (Kluft) entre el vino y el agua como afirmaba el Feu-
erbach de 1838, pues el fenómeno no tiene su sentido en la 
realidad sensible sino en una imaginación traspasada por el 
deseo de una satisfacción inmediata: aquella de que el agua 
sea vino. Esta última interpretación que reenvía a una teo-
ría, mejor aún, a una antropología del deseo y de su satis-
facción, presupone una doble legibilidad del milagro, enten-
dido aquí como paradigma significante de lo religioso. En 
efecto, el milagro debe ser interpretable en su literalidad in-
mediata: es un hecho religioso; en Caná el agua ha sido con-
vertida en vino. De otra parte, esta transformación visible, 
puesto que ha sido vista, debe ser legible por segunda vez: 
es un hecho antropológico; el milagro es la realización ima-
ginaria de la satisfacción inmediata de un deseo humano. 
Hay, por consiguiente, dos lecturas, pero del mismo texto, dos 

                                                             
4 Cfr. FEUERBACH, Ludwig. Sämtliche Werke V. Pierre Bayle. Ein Beitrag zur 
Geschichte der Philosophie und Menschheit. Stuttgart: Wilhelm Bolin & 
Friedrich Jodl, 1960, pp. 154- 161ss. 
5 Cfr. FEUERBACH, Ludwig. La esencia del cristianismo. Madrid: Editorial 
Trotta, 2009, p. 175. 
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lecturas paralelas pues están situadas en el mismo plano, el 
del Libro originario. ¿Su diferencia? 

En la primera uno se atiene a la letra del discurso, como 
si éste dijese con una trasparencia absoluta lo que pretende 
decir; en la segunda, el verbo cesa de ser unívoco, pierde la 
incomparable diafanidad de lo visible para constituirse en 
el velo del sentido: la verdad no está completamente desnuda, 
está cubierta por el verbo. Olvidarlo, es permanecer en la 
religión; reactivar esta intuición fundamental, es plantear la 
prioridad en dignidad y en antigüedad del sentido sobre la 
palabra, la cual dice este sentido y, diciéndolo, lo oculta al 
mismo tiempo que lo descubre. Como lo dice Feuerbach en 
una fórmula lapidaria: “Aquello que me distingue de los 
teólogos es únicamente el hecho de que estos se atienen a la 
palabra (Wort) de Dios, mientras que yo me atengo al sentido 
(Sinn) de Dios”6. No se puede ser más claro: lo religioso es 
la lectura literal, palabra por palabra; la filosofía es la repe-
tición de esta lectura en cuanto exégesis o hermenéutica en-
cargada de la recolección del sentido. 

Ahora bien, esta repetición tiene su condición de posibi-
lidad en la presuposición de la inmanencia del sentido, ya 
se trate de decirlo o de recolectarlo. Para esto, es preciso que 
ya esté allí: de lo contrario es imposible olvidarlo, (la reli-
gión) o revelarlo (La esencia), puesto que no se trata de nin-
gún modo de inventarlo, es decir, de producirlo. Obvia-
mente, es lo que subentiende Feuerbach cuando promueve 
su método genético-crítico examinado aquí sólo con el fin 
de poner de presente la proximidad, mejor aún, el paren-
tesco de los conceptos feuerbachianos y de cierta filosofía 

                                                             
6 FEUERBACH, Ludwig. Sämtliche Werke II. Philosophische Kritiken und 
Grundsätze. Stuttgart: Wilhelm Bolin & Friedrich Jodl, 1960, p. 315. 
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moderna. En una palabra, en el comienzo era el sentido, des-
pués vinieron las palabras que obscurecen el sentido. En 
presencia de las palabras que traducen y, por lo tanto, trai-
cionan el sentido, el problema es, por consiguiente, reencon-
trar y, de este modo, fundar el sentido de estas palabras, las 
cuales han olvidado su origen. Entonces explicar será tam-
bién fundar, es decir, releer el discurso religioso relacionán-
dolo con el sentido originario7 del cual no es sino la expre-
sión impropia. El sentido está allí, siempre ha estado, pero 
está oculto: levantad el velo y helo ahí en su pureza primi-
genia, en su esencia. O más aún: del mismo modo que el 
sentido del hombre está en el jardinero del Paraíso, y no en 
el pobre diablo que suda sangre y agua para ganar el pan 
cotidiano que nadie obsequia, así también el sentido reside 
en el origen, pero las tinieblas del discurso religioso no lo 
han recibido. Feuerbach ha de remontar el curso antihistó-
rico de esta ocultación y poner en evidencia el sentido an-
tropológico de la palabra divina. Pero entonces queda inau-
gurada una mutación fundamental que separa a Feuerbach 
tanto de Spinoza como de la Ilustración: lo religioso no re-
leva ya de una constitución teórica extrínseca; viene a ser el 
prólogo indispensable de toda “teoría” que se pretenda bús-
queda del sentido originario enterrado bajo los sedimentos 

depositados por la tradición. Aquí reencontramos ⎯en la 

cita que hemos mencionado antes⎯ la filosofía moderna. 

De hecho, ésta se encuentra traspasada por la oposición 
que acabamos de constatar entre el Tratado teológico-político 
y La esencia del cristianismo. Es por ello por lo que todos so-
mos herederos o de Spinoza o de Feuerbach: según que nos 

                                                             
7 “La verdad sólo existe una vez” le gusta repetir a Feuerbach; por ejemplo, 
en La esencia del cristianismo. Op. Cit., p. 341. 
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abandonemos a los prestigiosos espejismos de la hermenéu-
tica; o que prefiramos el austero rigor del proceso teórico 
que permite ascender de lo abstracto a lo concreto, es decir, 
tratar el dato inmediato no como simbólico sino como efecto 
de un proceso, del cual es necesario producir conceptual-
mente las premisas para apropiarse este “dato” que, de este 
modo, viene a ser un montaje, es decir, un hecho científico. 

¿Quiénes son los herederos de Feuerbach? Una enume-
ración exhaustiva sería tan estéril como fastidiosa. Sin em-
bargo, se puede reconocer como descendientes de Feuer-
bach aquellos que, en dominios muy diversos, se complacen 
en oponer los conceptos siguientes: primitivo/secundario, 
originario/deducido, concreto/abstracto, integral/muti-
lado, etc. Evidentemente, su linaje común es la religión a la 
cual se refieren desde los horizontes más diversos. 

He aquí, por ejemplo, a Bultmann, cuya novedad “teó-
rica” está constituida por el concepto y la contraseña de la 
desmitificación: se trata de librar el cristianismo de incómo-
das escorias depositadas por una tradición secular, y sus-
ceptibles de provocar la duda en el cristiano, contemporá-
neo. Por ejemplo, la Resurrección de Cristo puede parecer 
incompatible con los datos de la ciencia moderna. Eso no 
interesa: ¡desmitificad! La Resurrección no es sino lo deri-
vado, lo mitológico; lo originario es el kerigma que me 
anuncia en su pureza la buena nueva: lo importante es que 
esta última salga indemne de ello, inmaculada, es decir, 
“practicable” para el creyente. Desisto del fenómeno, pero 
retengo la esencia: sin resurrección, el cristianismo sigue 
siendo cristianismo. ¡Basta con interpretar!  
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Otro filósofo escribe un libro sobre Freud. Henos aquí 
aparentemente lejos de la hermenéutica y de su punto co-
mún de referencia, la religión. Sin embargo, allí estamos, 
pues Freud no es sino el pretexto que nos reconduce allí. 
Abramos: De l'interprétation. Essai sur Sigmund Freud, de 
Paul Ricoeur. La problemática freudiana, subrayada en el 
subtítulo de la obra, se halla enmarcada por una introduc-
ción y una conclusión cuya mayor preocupación es la de sal-

var ⎯por medio de distingos completamente feuerbachia-

nos⎯ el kerigma de toda empresa que opere una reducción. 

Así lo hace, en una página8 ⎯que Roger Garaudy cita⎯ en 
apoyo de la distinción que “se impone cada vez más entre 
la religión como ideología y concepción del mundo, como 
forma cultural asumida por la fe en esta o aquella época del 
desarrollo histórico y la fe”9. Ricoeur revela la existencia de 
una conversión diabólica que hace de la religión la reifica-
ción y “la alienación de la fe”. Diferenciación sutil e intere-
sada que permite, en última instancia, salvar el sentido ori-
ginario y primigenio de la religión, su esencia, todo ello 
abandonando por completo las formas reificadas, los mitos, 
los ídolos, los fetiches, en cuanto fenómenos segundos a 
esos reductores hostiles al sentido y al doble sentido, así 
como al contra sentido y al no sentido, que son Marx, 
Nietzsche y Freud. Pero con seguridad, lo sorprendente es 
ver que Ricoeur asocia a esta trinidad non-sancta el nombre 
de Feuerbach: “Yo diría la misma cosa de Feuerbach: el mo-
vimiento por medio del cual el hombre se vacía en la tras-
cendencia es segundo con relación al movimiento por me-

                                                             
8 RICOEUR, Paul. De l’interprétation. Essai sur Sigmund Freud. Paris: Le Seuil, 
1965, p. 509. 
9 GARAUDY, Roger. Marxisme du xxe siècle. Paris- Genève: La Palatine, 1966, 
p. 172. 
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dio del cual se apodera del Otro-Total (Tout Autre) para ob-
jetivarlo y disponer de él; pues es para apoderarse de él que 
se proyecta allí a fin de colmar el vacío de su ignorancia”10. 
Si Ricoeur hubiese conocido mejor a Feuerbach, habría re-
conocido en él a su hermano pues también reivindica la 
esencia originaria oculta por los sedimentos de formas se-
cundarias y fetichizadas, las cuales es preciso reencontrar 
por una segunda lectura. 

Aun algunos marxistas también retoman, con algunas 
variantes, los temas feuerbachianos: es el caso de Gilbert 
Mury y, más aún, de Roger Garaudy. Con ellos, uno vuelve 
a encontrarse en el propio centro de la problemática de La 
esencia del cristianismo: el cristianismo se ve promovido al 
rango de guardián de valores irremplazables en cuanto uni-
versales y, universales en cuanto humanos, casi de una hu-
manidad integral. Ciertamente, la religión asume formas 
que contradicen ese tesoro espiritual, pero al fin y al cabo 

⎯y ello es el capital⎯ ese tesoro existe. Entonces, cristianos, 
un esfuerzo todavía… si queréis ahorrar tiempo a la huma-
nidad. Igualmente, la afirmación de un humanismo teórico 
también releva de un postulado feuerbachiano: la historia es 
la reificación alienante de una esencia del hombre que; se 
trata de promover en su integridad, lo cual, evidentemente, 
presupone la existencia de una esencia humana, perdida y 
luego reencontrada: transposición cuasi laica del tema de la 
caída y, sobre todo, fiel repetición de los temas feuerbachia-

nos. En una palabra, estos marxistas ⎯ya sea que partan de 

una lectura de la religión o de la historia⎯ están de acuerdo 
en ver en una y otra la pérdida de un sentido que es preciso 
redescubrir, pero no producir: ciertamente, el origen no es 

                                                             
10 RICOEUR, Paul. Op. Cit., p. 509. 
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un pasado abolido pero, variante interesante y hasta intere-
sada, es transferido al final, en el porvenir, aquel porvenir, 
en donde los valores ex-religiosos pero humanos e irreem-
plazables por fin serán atributos legítimos de un, sujeto hu-
mano integral ya en posesión de su esencia. En todos los ca-

sos ⎯y la lista no es exhaustiva⎯ un movimiento único: es 
necesario distinguir lo originario de lo deducido por inter-
medio de una lectura de lo deducido que permita reencon-
trar arqueológicamente, mejor aún, geológicamente el sen-
tido omnipresente y omniescondido: es claro que la verdad 
es Unverborgenheit, pero en el elemento de una Verborgenheit. 
El hermeneuta es aquel que relee y comprende con el fin de 
anunciar la Pascua especulativa de la Resurrección del sen-
tido.  

En oposición ⎯no, pues oposición implica la comunidad 

de “terreno”⎯ digamos, entonces, que, en otra parte, en un 
lugar diferente, se sitúan aquellos que pueden ser llamados 
los herederos de Spinoza. Por supuesto que no son spino-
zistas ni pretenden “retornar” a Spinoza: aquí el retorno ca-
racteriza más bien la tendencia de aquellos que quieren re-
encontrar el sentido originario en un movimiento regresivo, 
es decir, los herederos de Feuerbach. Spinoza tiene una des-
cendencia en la medida en que ha inaugurado una teoría de 
la lectura como condición de posibilidad de toda lectura. 

Con él, el texto ⎯y también el sentido del texto⎯ viene a 
ser un efecto. Conocer aquello que se lee es, por consiguiente, 
producir el concepto teórico de los mecanismos que dan 
como resultado tal o cual texto, este o aquel sentido, contra-
sentido o no-sentido. Dicho de otra manera, Spinoza ha 
subordinado toda “comprehensión” o recolección del sen-
tido a una teoría previa del conocimiento de los “efectos-com-
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prehensión” o “recolección”; o, si se lo prefiere, Spinoza re-
duce la hermenéutica al rango de “efecto hermenéutico”, lo 
cual la despoja de todo privilegio de conocimiento. En lo in-

mediato no hay nada que esté oculto ⎯lo mediato⎯ a la 
manera de la famosa almendra racional en su corteza mís-
tica11. Lo inmediato (conclusión) debe ser producido como 
efecto de premisas que pertenecen a un dominio diferente 
por completo: el de la teoría. En este sentido se puede decir 
que Spinoza tuvo al menos dos herederos que se definen 
por el rechazo de la hermenéutica feuerbachiana: Freud y 
Marx. 

Ya no es un secreto, después de los trabajos del doctor 
Lacan y de su escuela, que epistemológicamente ha llegado 
a ser imposible considerar la obra freudiana como una inter-
pretación construida sobre el modelo feuerbachiano de una 
doble lectura. Es verdad que Freud habla de Deutung, pero 
en él, la interpretación no es la operación hermenéutica que 
descubriría detrás del texto manifiesto un discurso latente 
mantenido en la inmanencia del sentido, como Politzer aún 
creía. En su estudio sobre El inconsciente, Laplanche y 
Leclaire han mostrado que sólo se puede “leer” un sueño 
produciendo la lectura y, mejor aún, las lecturas: la teoría 
freudiana de las dos inscripciones (Niederschriften) arruina 
definitivamente el proyecto de una ascensión anagógica de 
lo manifiesto a lo latente, de lo secundario a lo primitivo; de 

                                                             
11 En referencia al pasaje de El Capital de Marx donde éste sugiere lo siguiente: 
“La mistificación que sufre la dialéctica en manos de Hegel, en modo alguno 
obsta para que haya sido él quien, por vez primera, expuso de manera amplia 
y consciente las formas generales del movimiento de aquélla. En él la dialéc-
tica está puesta al revés. Es necesario darla vuelta, para descubrir así el nú-
cleo racional que se oculta bajo la envoltura mística” MARX, Karl. El Capital. 
México: Siglo XXI Editores, 2010, Tomo I, Vol. I, p. 20 (N. del Ed.) 
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hecho, hay dos lenguas, y no se puede entender una sino a 
condición de haber producido el conocimiento de una y 
otra. El psicoanálisis no es una intelección del doble sentido: 
a título de tal cosa, no es una interpretación12. Su texto no 
está ya allí, como una Biblia esperando un aggiornamento 
dogmático; su texto está por ser producido conforme a una 
teoría de los procesos y los mecanismos que desembocan en 
este texto13. 

Igualmente, la obra de Marx también se podría caracteri-
zar del todo por el rechazo consciente y consumado a con-
fundir procedimiento científico y lectura interpretativa de 
una esencia latente ocultada por el velo alienante de una 
manifestación fetichista. Marx ha descrito las etapas de su 
desarrollo personal que lo llevaron de un comunismo her-
menéutico (Manuscritos del 1844) al socialismo científico. Sin 
duda, el sentido es en él, como en Freud, la tesis de lo inme-
diato como efecto de una transformación inteligible, es de-
cir, susceptible de ser reproducida en el pensamiento, bajo 
la reserva de la presentación rigurosa de las reglas de trans-
formación que producen, sobre la escena visible, estos efec-
tos en teoría segundos, pero realmente primeros, visibles 
pero fascinantes, fetichizados pero concretos, que llevan el 
nombre de renta de la tierra, interés del capital o ganancia 
industrial. Si se les quisiera interpretar según el método her-
menéutico feuerbachiano sólo se reencontraría la sombra de 
su conocimiento, es decir, su desconocimiento. Para com-
prenderlos era preciso producir previamente aquello de lo 
cual son la manifestación transformada, es decir, el con-

cepto de plusvalía, concepto inoperante ⎯como ha podido 

                                                             
12 Cfr.  Les Temps Modernes, N° 183, julio de 1961. 
13 Cfr. Los artículos de Michel Tort, Les Temps Modernes, N°. 237-238. 
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decir imperturbablemente Raymond Aron⎯ inoperante, es 
verdad, al nivel de lo real, pero artífice teórico del conoci-
miento de esos efectos reales. También allí, se trata de una 
definición del conocimiento en términos de proceso de pro-
ducción, por oposición a la ideología del conocimiento que 
lo transforma en la simple comprensión de un texto habi-
tado por el sentido. 

Confrontada con el procedimiento de La esencia del cris-
tianismo, la teoría precedente desemboca en un “cambio de 
terreno”. No se trata ya de leer o de releer en la religión un 
sentido racional, sino de considerar la religión y su posibili-
dad de doble sentido como efectos de un mecanismo que no 
se puede hallar al nivel de la religión y, por consiguiente, de 
su hermenéutica. Freud ha dado un ejemplo de ello en su 
artículo de 1930: “Das Unbehagen in der Kultur”, traducido 
bajo el título de “El malestar en la cultura”. El problema no es 
el de interpretar la conciencia religiosa para discernir, a tra-
vés de lo que dice, lo que no dice, sino, en otro nivel, produ-
cir teóricamente, es decir, tópica, dinámica y económica-
mente el lugar de un efecto tal, el mecanismo que lo engen-
dra y, todo ello, por medio de una topología que asigne se-
gún un orden inteligible sus lugares respectivos a todos esos 
efectos específicos. En Marx, sería difícil encontrar el homó-
logo de los conceptos freudianos precedentes, al menos en 
lo concerniente a la teoría de la religión. Ciertamente, allí se 
encuentran indicaciones que van en ese sentido, pero no po-
drían llegar a constituir una teoría de la religión pues con 
mucha frecuencia no son sino ejemplos destinados a escla-
recer, no la religión, sino otra cosa. Sin embargo, basta la 
lectura de El Capital para comprender cómo Marx habría po-
dido producir el conocimiento del efecto religioso: con se-
guridad, le hubiese asignado un lugar en un espacio teórico 
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constituido por un encadenamiento de conceptos análogo a 
aquel que le permite al final del libro III de El Capital produ-
cir el concepto de clases sociales. En todo caso, jamás habría 
sucumbido a la tentación de una lectura directa de la reli-
gión como guardiana del tesoro oculto de un sentido recu-
perable. Y es en eso en lo que se aproxima a Freud, tanto 
cuanto se aleja de Feuerbach. 

Es por ello por lo que la alternativa: o Spinoza o Feuer-
bach y, mejor aún, o la herencia de Feuerbach o la sucesión 
de Spinoza, a pesar de su carácter esquemático y casi cari-
caturesco, recubre el pensamiento moderno en lo que se re-
laciona o no con su modernidad. Esta oposición corres-
ponde a la ruptura que separa la práctica teórica de la prác-
tica ideológica, la ciencia de la ignorancia, inclusive del des-
conocimiento, sin hablar evidentemente del oscurantismo. 
La permanencia de las problemáticas es precisamente lo que 
produce el efecto de recurrencia constatado. Si algunos 
“permanecen” en Feuerbach, hasta el punto de imitarlo en 
sus tics de lenguaje, es porque no han roto definitivamente 
con el fácil y fascinante espejismo del sentido y del doble-
sentido. Es también por lo que literalmente, no han “lasciati 
ogni sospetto ed ogni speranza” para aventurarse bajo esta 
puerta del Infierno que también es el vestíbulo de la ciencia. 
El río feuerbachiano de fuego ciertamente es, como decía el 
joven Marx, un purgatorio14, pero a condición de recordar 
que en buena teología el purgatorio es un lugar de paso so-

                                                             
14 Al parecer el panfleto titulado “Lutero como árbitro entre Strauss y Feuer-
bach”, donde se dice que Feuerbach es “el purgatorio del presente”, fue es-
crito por el mismo Feuerbach y no por el joven Marx. Cfr. FEUERBACH, Lud-
wig. Escritos en torno a La esencia del cristianismo. Madrid: Editorial Tecnos, 
1993 (N. del Ed.) 
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lamente, una estación termal, de donde un día es preciso sa-
lir curado. Permanecer allí, supone que se ha llegado en-
fermo y, lo que es peor, que se prefiere la enfermedad. 

Este trabajo responde a esta simple preocupación teórica: 
restituir un horizonte ideológico del cual es preciso salir, si 
se quiere evitar la repetición fastidiosa de una pregunta sin 
respuesta, por la razón elemental de que la respuesta no está 
situada al mismo nivel que la pregunta. 
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La conciencia invertida 
 

No hay filosofía sin presuposición, sin Voraussetzung. La 
misma pretensión de un punto de partida absoluto no es 
más que el velo arrojado ilusoriamente por el filósofo sobre 
el fundamento de su reflexión. Hay algo más: comenzar por 
el comienzo tampoco es comenzar absolutamente: cuando 
Hegel, por ejemplo, hace arrancar su Ciencia de la Lógica de 
la noción de comienzo, lejos de crear ex nihilo su punto de 
partida, apenas logra ocultar la determinación efectiva que 
constituye la presuposición de su filosofía. Esta no nace por 
generación espontánea, por auto-engendramiento; nace de 
Fichte y de Schelling de quienes constituye, si no la nega-
ción, al menos la superación y la integración, la palabra poco 
importa, pues lo esencial continúa siendo que para filosofar 
es preciso presuponer y, por consiguiente, que toda filosofía 
tiene un punto de partida no-filosófico puesto que no refle-
xionado por ella filosóficamente, es decir, en los términos 
que le son propios. Tal es el principio fundamental que le 
permite a Feuerbach leer la historia de la filosofía y, por lo 
tanto, tal debe ser la regla que debe seguir la lectura filosó-
fica de La esencia del cristianismo. 

La primera palabra de La esencia del cristianismo es reli-
gión: ello no es azar sino premeditación, mejor aún, presu-
posición: en efecto, es la religión la que autoriza la cuestión 
en apariencia filosóficamente primera, es decir, originaria 

⎯en realidad segunda en cuanto deducida⎯ de la esencia 
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del hombre. De hecho, si la religión reposa sobre la distin-
ción esencial del hombre y el animal, afirmada desde las pri-
meras líneas de La esencia del cristianismo, esta última sólo 
aparece sobre el fondo de una problemática religiosa. Se lo 
puede constatar: únicamente el hombre es religioso a dife-
rencia de todos los animales, puesto que después de Cuvier 
incluso los elefantes han sido privados de esta prerrogativa. 
Por consiguiente, si hay un problema específico del hombre, 
es porque hay un genus religiosum distinto de todos los otros 
géneros, lo cual define un homo religiosus irreductible. 
Ahora bien, por sí mismo, es decir, al nivel de la religión, 
este homo religiosus no es problema: viene a serlo fuera de la 
religión, en el campo de la crítica feuerbachiana; pero a su 
vez ésta encuentra su condición de posibilidad en la presu-
posición de la religión como sede de la distinción crítica 
hombre/animal. Es por ello por lo que la teoría del hombre 
o más bien la teoría de la esencia del hombre es simultánea 
e indisolublemente teoría y crítica de la religión, constitu-
yendo esta última un discurso no-teórico y no crítico sobre 
la esencia del hombre. En una palabra, definir lo que distin-
gue al hombre del animal, es poner en evidencia la presen-
cia de la religión en el primero y su ausencia en el segundo, 
lo cual entraña la subordinación lógica y cronológica de la 
teoría del hombre o antropología a su presuposición, la re-
ligión, e igualmente acarrea la multiplicación de dificulta-
des en la explicitación de la teoría, ya que esta reenvía a lo 
que ella no es, en una especie de círculo que tal vez habría 
que llamar vicioso. 

El hombre es religioso, el animal no lo es. Del mismo 
modo, el hombre es consciente en tanto que el animal no lo 
es, al menos si se entiende la conciencia “stricto sensu”. En 
efecto, ser consciente es tener un objeto, ser consciente es ser 
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consciente-de. Afirmación equívoca a primera vista, pues su 
generalidad parece poco apropiada para la distinción que se 
pretende hacer. Pero hay objeto y objeto, y la conciencia no 
es conciencia en sentido estricto, es decir, en el sentido hu-
mano del término descubierto por la antropología, sino allí 
en donde ella es para sí misma su propio objeto, allí en 
donde ella es conciencia de sí. Pero, por su semblante hege-
liano, esta ecuación conciencia/conciencia de sí también 
puede parecer equívoca. Esto se disipa desde cuando el exa-
men versa sobre el Sí del que la conciencia humana es con-
ciencia. Desconocido como Sí en la religión, el Sí, objeto de 
la conciencia, no es otro que la presencia originaria del gé-
nero en la conciencia; del género, de la esencia, de la esencia 
genérica. Feuerbach emplea indiferentemente todos estos 
términos. Ser consciente para el hombre, es entonces, tener 
conciencia del hombre genérico o del género humano. Es 
por ello por lo que, en el origen, la conciencia no apunta te-
máticamente a la Naturaleza, las cosas, los objetos, sino a 
este otro-sí-mismo que es el hombre genérico. Existe, por 
consiguiente, anterioridad y prioridad lógica del hombre 
como objeto del hombre: en efecto, ella define la condición 
de posibilidad de la aparición del objeto en general. Esto o 
aquello son objetos de un Yo en la medida en que Tú es co-
presente a Yo y precede toda tematización de esto o aquello. 
La conciencia es la instancia en donde dialogan en perma-
nencia Yo y Tú en comprensión o desprecio recíprocos. Pero 
sea conocimiento o desconocimiento, jamás se trata de un re-
conocimiento en el sentido hegeliano del término. Para reconocer 
o ser reconocido es preciso, en efecto, afrontar al otro en una 
lucha a muerte, lo cual implica la exterioridad o más aún 

⎯es el caso del esclavo⎯ es preciso exteriorizar su esencia 
manifestándola materialmente bajo la forma del producto. 
En Feuerbach el otro, el Tú, siempre permanece interior a la 
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conciencia de la cual constituye la instancia de objetividad. 
Sin embargo, no hay solipsismo, ni siquiera amenaza de so-
lipsismo: el Tú de la conciencia feuerbachiana es la esencia 
genérica interiorizada y es la que el Yo aprehende; en sus 
relaciones con el otro empírico, el cual aparece como soporte 
del género únicamente porque el género, objeto de la con-
ciencia, lo hace posible a título de anticipación, podría de-
cirse que de horizonte. Por lo tanto: ni reconocimiento en la 
lucha o el trabajo, ni solipsismo, la conciencia humana es en 
La esencia del cristianismo la relación interior y presente a sí 
que guardan el Yo y el Tú en cuanto preceden toda objeti-
vación ulterior tanto del esto (du ceci) como del te (toi), es 
decir, toda posición de un objeto con relación a un sujeto. Y, 
de hecho, uno de los aspectos de la reforma filosófica de la 
cual Feuerbach se pretende el promotor, está constituido 
por el rechazo a elaborar una teoría del sujeto: como se verá, 
esta última noción es, en efecto, derivada y debe, por consi-
guiente, ser tratada como tal. Es por ello por lo que en Feu-

erbach el concepto de objeto no reenvía al de sujeto ⎯salvo 

en un caso especial y no originario⎯ sino a las instancias 
pronominales y personales de Yo y Tú, de las que es nece-
sario precisar el estatuto recíproco. 

Plantear este último problema lleva, de hecho, a definir 
la relación que guardan en la unidad de la conciencia hu-
mana el individuo y el género, la existencia y la esencia, el 
agente real y el predicado. En efecto, el objeto que consti-
tuye la conciencia como conciencia humana es el Universal 

genérico esencial, por cuanto la conciencia es siempre ⎯en 

tanto que conciencia existente⎯ individual y particular. Lo 
genérico es entonces la suma ideal, en cuanto pensada (= 
objeto de la conciencia) de todas las perfecciones esenciales 
realizadas en los individuos particulares cuya existencia es 
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acuñada por la esencia. En cuanto tal, el género comprende 
todas las facultades humanas, predicadas de los individuos 
reales, lo que le confiere un carácter de perfección y de infi-
nitud tan absoluto como ideal. Por ello, objeto de la concien-
cia humana, el género define un infinito virtual con relación 
a una finitud actual: la del individuo. Pues este último es Yo 
en la medida en que es Yo finito pero existente, y que no es 
Tú infinito, esencia ideal que integra todas las perfecciones 
individuales reales. Existir realmente, es siempre ser finito, 
por oposición a la existencia simplemente pensada de un in-
finito potencial: por consiguiente, la conciencia humana 
viene a ser la relación interior de lo finito y de lo infinito, del 
individuo y del género. ¡Pero cuidado! Esa relación no se 
establece entre términos homogéneos: la conciencia no es lo 
finito que se estatuye como infinito antes de volver a sí como 
unidad en y para sí de lo finito y de lo infinito, conforme al 
clásico esquema hegeliano. No hay en Feuerbach “dialéctica de 
la conciencia” o, si la hay, es un producto derivado a igual 
título que el sujeto o la subjetividad. La razón de ello es la 
diferencia de principio que hay entre lo finito y lo infinito. 
Lo uno existe realmente pues existe materialmente (sinn-
lich); lo otro no es sino algo pensado y, únicamente, el em-
pleo artificioso dé medios subrepticios podría reunir e iden-
tificar la realidad y el pensamiento de la realidad, pagando 
una mercancía con cien táleros posibles. Ciertamente, la 
existencia individual es esencialmente determinada, es, por 
consiguiente, determinación de la esencia, pero la esencia 
genérica no tiene existencia individual: Pedro y Pablo son 
hombres por su determinación esencial de seres humanos, 
pero el Hombre no existe, o mejor, no tiene existencia sino 
al nivel de la definición que excluye del individuo aquello 
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que pertenece al género. En este sentido, La esencia del cris-
tianismo es el lugar de una teoría del hombre como existen-
cia radicalmente finita. 

Por lo menos, ello es así teóricamente, y siempre lo sería 
así, con tal que el hombre no guarde con su objeto sino rela-
ciones teóricas, es decir, objetivas. Ahora bien, primera 
desde el punto de vista del conocimiento, la objetividad no 
lo es de hecho, en la medida en que la existencia finita no es 
simplemente pensada en su relación al género infinito, sino 
vivida. En efecto, el hombre no es solamente entendimiento 
puro; también es afectividad (Gemüt) y afectividad finita 
puesto que individual. Por consiguiente, la finitud cesa de 
ser concepto para encarnarse y devenir por ello sufrimiento 
y dolor de ser finito y de no ser sino eso. Este dolor conduce 
al individuo a confrontar lo que él es con aquello que es el gé-
nero, como si estos dos seres tuviesen la misma modalidad 
ontológica. Esta comparación, teóricamente contradictoria, 
se hace posible afectivamente por la imaginación que se en-
carga de transferir al ser pensado y deseado la existencia 
que le hace falta. En efecto, bajo el imperio del sentimiento 
de la finitud, la imaginación inviste y dota al género pen-
sado por el entendimiento de la única riqueza de la cual 
goza el sujeto finito: la existencia real. Esta operación en-
traña naturalmente, la desvalorización indirecta de la exis-
tencia individual, rebajada al rango de pálido reflejo, de 
subproducto, de creatura del ser genérico. Dicho de otro 
modo: allí en donde había predicado, es decir, existencia 
ideal (cuyo lugar es la definición), ahora hay sujeto efectiva-
mente real, es decir, cosa sensible; del mismo modo, allí en 
donde había sujeto efectivamente real, ahora hay simple 
predicado. Por consiguiente, invistiendo (de existencia real) 
al ser genérico pensado, la imaginación, incapaz de sufrir 
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⎯mejor aún, de vivir la condición humana, esto es, la fini-

tud⎯ invierte la relación constitutiva de la conciencia con su 
objeto, para hacer de este último un sujeto y de la primera 
el objeto de este sujeto: el nominativo viene a ser acusativo 
y el acusativo nominativo; en adelante, el Yo es el Mí, com-
plemento directo de un El. En efecto, en este momento y úni-
camente en este momento, se puede hablar de sujeto o de 
subjetividad, lo que implica que estas nociones siempre son 
en Feuerbach sinónimos de religioso, teológico o especula-
tivo, puesto que toda inversión de lo objetivo en subjetivo 
se traduce por una especulación, una teología o una religión 
determinadas. 

De hecho, la inversión es el concepto que permite 
aprehender la esencia de la religión en su generalidad, así 
como en sus manifestaciones empíricas especiales. Consiste 
siempre en una síntesis ilegítima de lo real y lo pensado que 
transforma imaginariamente el pensamiento de lo real en 
realidad y la realidad en algo pensado. En este sentido la 
inversión es en Feuerbach el mecanismo productor de la 
alienación, puesto que en él no es la alienación lo que es lo 
que invierte, sino que es la inversión lo que es alienante: por 
consiguiente, la alienación es efecto y no causa. Porque hay 
inversión de la relación individuo/género, existencia/esen-
cia, hay alienación, es decir, enriquecimiento del objeto ima-
ginario que viene a ser sujeto real, y pérdida del objeto por 
un sujeto literalmente pauperizado. Y por ello Feuerbach se 
distingue de Hegel para quien la alienación constituye un 
empobrecimiento de la conciencia, pero, igualmente, tam-
bién un enriquecimiento para nosotros, interpretación que 
hace posible la igualdad hegeliana de la conciencia y de su 
objeto. Así, en Feuerbach no hay dialéctica de la alienación. 
Siempre empobrecedora la alienación no sabría autorizar 
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una recuperación de sus objetos perdidos, así sea en un pro-
ceso histórico de reapropiación que permitiría, por ejemplo, 
construir una “deducción” de las religiones de la más pobre 
a la más rica. Efecto de la inversión, la alienación corres-
ponde siempre a un pauperismo específico en cuanto deter-
minado. En efecto, en la medida en que la inversión implica 
una transferencia de existencia al género objetivamente 
pensado y en la medida en que el género es la suma de las 
facultades o perfecciones infinitas de los individuos huma-
nos finitos, la inversión puede ser regional y afectar tal o 
cual facultad genérica o aun la totalidad. Según el caso, la 
alienación será regional, parcial, por tanto, o total. Por ello 
viene a ser posible una especie de tipología de las alienaciones 
que se opone radicalmente a toda deducción dialéctica de 
las religiones, deduciendo las unas a partir de las otras; hay 
una alienación del entendimiento que corresponde a una re-
ligión del entendimiento, así como hay una alienación del 
género entero que tiene por efecto esta religión del género 
que es el cristianismo. Cada religión es, por consiguiente, el 
efecto de una inversión específica pero irreductible; por con-
siguiente, la variedad de las religiones no es otra cosa que la 
manifestación sintética de las posibilidades infinitas del ob-
jeto invertido de la conciencia alienada: el género.  

Así, las religiones son para Feuerbach el tesoro de los “he-
chos sintéticos”, que constituyen el texto inmediato, objeto de 
la lectura mediata de la crítica filosófica. En efecto, como ya 
se sabe, la religión distingue esencialmente al hombre del 
animal. Ahora bien, ella no es sino la inversión alienante en 
la cual el hombre se opone en su totalidad o en parte, pero 
imaginariamente, al género infinito del cual es la realización 
individual finita. Por consiguiente, tomando la religión 
como punto de partida, esto es, presuponiéndola, una crítica 
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filosófica debe necesariamente desembocar en la constitu-
ción de la teoría objetiva del hombre, que Feuerbach llama 
antropología. Los medios conceptuales de esta última son 
relativamente simples: se trata únicamente de substituir a 

una síntesis ilegítima ⎯en cuanto une arbitraria y afectiva-
mente la esencia genérica ideal y la existencia real indivi-

dual⎯ un análisis que reduzca tautológicamente la ilusión 
sintética. O más aún: si la religión es la inversión abusiva de 

la relación sujeto/predicado, la antropología debe ⎯para 

reconstituir la esencia del hombre⎯ simplemente invertir la 
inversión operada por la religión, puesto que, situada en el 
mismo espacio o sobre el mismo terreno, la relación de la 
verdad al error es asunto de verticalidad: cabeza abajo o 
pies en tierra. Por consiguiente, leyendo sujeto allí en donde 
la religión dice predicado, y predicado allí en donde enun-
cia sujeto, la crítica accede mediatamente, en segunda lec-
tura, a su objeto: al hombre, mejor: a la esencia del hombre. 
Esto no es todo: la negatividad implicada por toda empresa 
crítica es, ella misma, invertida en positividad: negar la reli-
gión es también, al mismo tiempo, afirmar el hombre, y esta 
afirmación que se encarna teóricamente en la antropología 
tiene un correlato práctico: la promoción del hombre como 
valor para el hombre, esto es, un Humanismo. 

Como es sabido, en efecto, la religión responde a una ne-
cesidad práctica: para ella se trata más de compensar el do-
lor, efecto, de una finitud insuperable, que de satisfacer un 
deseo de ciencia. Ciertamente hay una religión del entendi-
miento que responde a una función de conocimiento, pero, 
según la propia confesión de Feuerbach, ella apenas es reli-
giosa y constituye una especie de ateísmo vergonzante. Úni-
camente merece el nombre de religión, aquella cuyo móvil 
es afectividad, sufrimiento: de allí el privilegio otorgado al 
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cristianismo. Ahora bien, toda religión fundada sobre el su-
frimiento, más exactamente, sobre la superación fantástica 
del dolor, engendra un cierto número de efectos prácticos 
destinados si no a producir inmediatamente esta superación 
sí al menos a prepararla: sin práctica religiosa no hay reli-
gión. Ahora bien, la religión es antropología invertida. Por 
consiguiente, a la ascesis religiosa debe corresponder nece-
sariamente una ascesis invertida, es decir, una práctica de la 
vida fundada sobre la teoría científica del hombre. Es por 
ello que la antropología de Feuerbach se despliega en un sis-
tema de valores, homólogos invertidos del sistema de con-
tra-valores constituido por la práctica religiosa. A todo con-
tra-valor religioso corresponde un valor humanista, no 
siendo entonces el humanismo sino la práctica inversa de 
una especulación inversa, lo cual, por consiguiente, lo sitúa 
en el mismo espacio que su simétrico invertido. La esencia 
del cristianismo será entonces la inversión teórica y práctica 
de una teoría y de una práctica invertidas, lo que le confiere 
a la noción de inversión una función privilegiada. 
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La inversión religiosa 
 

Sabemos que, el objeto de la religión es el hombre o, más 
exactamente, la esencia del hombre en tanto que aparece a 
la conciencia individual, no como esencia del género, sino 
como si fuera otro ser, diferente, y, sin embargo, de alguna 

manera ⎯esto es, de manera variable⎯ semejante al ser hu-
mano que es consciente de ello. 

Esta definición general del objeto reclama algunas obser-
vaciones debido a su misma generalidad. En efecto, esta úl-
tima implica que ello es igualmente válido para todas las 
religiones, es decir, que entre ellas ninguna goza de un pri-
vilegio particular que, sobre un plano axiológico, la distin-
guiría con relación a las demás: en estas condiciones, nin-
guna religión puede ser considerada como absoluta, puesto 
que todas lo son y, por lo tanto, ninguna lo es. 

Sin embargo, se podría objetar que Feuerbach ha comen-
zado por escribir no La esencia de la religión sino La esencia del 
cristianismo, lo que parece contradecir la afirmación prece-
dente. Y, en efecto, es preciso justificar este título anotando 
inmediatamente que el título primitivo de la obra debía ser 
Contribución a la crítica de la sinrazón pura. Por consiguiente, 
originariamente, no hay equívoco posible: el libro no es otra 
cosa que la desmistificación de la religión, esta formación en 
donde el hombre se desconoce y cuya crítica debe producir 
el conocimiento verdadero. Entonces, ¿por qué el haber 
cambiado un subtítulo polémico y un título que es casi una 
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consigna en una apelación vaga y casi universitaria en su 
neutralidad? 

El cotejo de los dos títulos (anotémoslo de pasada: Feu-
erbach vaciló largo tiempo antes de decidirse) parece que 
puede esclarecer la eliminación del primero y la escogencia 
del segundo: en efecto, uno y otro quieren decir exacta-
mente la misma cosa. Presentar la esencia del cristianismo es 
producir ante el hombre su propia esencia desconocida y es, 
al mismo tiempo, criticar su sinrazón puesto que es dar ra-
zón de este desconocimiento; luego los dos títulos son tau-
tológicos al menos en cuanto a su sentido. No obstante, ob-
servémoslo, esta identidad no es verdadera sino, después de 
la lectura del libro y no antes. Tal es, quizás la razón interna 
de la renunciación al nombre primitivo, lo cual no explica 
todavía la escogencia del segundo o, más bien, no lo explica 
sino negativa y formalmente. 

Dos móviles han empujado a Feuerbach a la adopción de 
su título, y ello por dos razones internas a su problemática 
propia. Ante todo, el cristianismo es la única religión en que 
el carácter humano de Dios ha sido llevado hasta el extremo, 
y ello particularmente en el luteranismo que es el objeto pri-
vilegiado de la reflexión feuerbachiana. Ciertamente, otras 
religiones conocen la encarnación (el brahmanismo en par-
ticular) pero en estas la encarnación es evanescente ya que 
es múltiple, lo que tiene por consecuencia el enmascara-
miento del carácter antropológico de la religión. Por el con-
trario, en el cristianismo es Cristo, es decir, el devenir-hom-
bre de Dios lo que constituye el punto de partida, el centro 
y el resultado de la actitud religiosa: es por ello que el cris-
tianismo es privilegiado, no en razón de su dignidad parti-
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cular, de su carácter progresista con relación a otras religio-
nes, sino porque constituye el revelador por excelencia de la 
esencia de la religión en general, no siendo en resumidas 
cuentas otra cosa que Feuerbach invertido. El segundo mó-
vil (sobre el cual nos será preciso volver) es de orden polé-
mico: señala la voluntad deliberada de referirse directa-
mente a la filosofía hegeliana. En efecto, en Hegel el cristia-
nismo ocupa una situación privilegiada: revestido de la ab-
solutidad (la religión absoluta) es en dignidad la última re-
ligión, antecámara del concepto y la filosofía, no siendo las 
otras religiones más que sus presuposiciones y encontrando 
en ella sola su fin y consumación. No sólo que el cristia-
nismo no difiere sino formalmente (por la representación) 
de la filosofía (el concepto) de la cual es el presentimiento 
acabado, lo cual le confiere el carácter de cuasi-filosofía, sino 
más aún, que corresponde al carácter racional del Estado, lo 
cual lo absuelve y lo absolutiza políticamente. Por consi-
guiente, arreglar sus cuentas con el cristianismo es también 
arreglar cuentas con Hegel, en la medida en que para este 
último el cristianismo ocupa un lugar fundamental tanto 
con relación a la filosofía como con relación a la política. 

De allí el título altamente sobredeterminado de La esencia 
del cristianismo, en el cual cristianismo connota a la vez el 
paradigma de una religión particular y doblemente revela-
dora y, al mismo tiempo, una ilustre variedad filosófica 
cuyo carácter especulativo es necesario destruir, a fin de (in-
vertir) destruir su papel políticamente reaccionario. Por la 
naturaleza misma de su asunto, La esencia del cristianismo 
plantea el problema de la relación teórica del pensamiento 
de Feuerbach con la historia, y más particularmente con la 
historia de las religiones. Es La esencia del cristianismo una 
obra de historia y, en ese caso, ¿a qué inquietud histórica 
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responde? Feuerbach ha respondido a estas preguntas en el 
segundo Prefacio de su obra en 1845. Para él, no se trata de 
un análisis puramente histórico, es decir, crítico en la me-
dida en que la tarea del historiador consistiría en reducir el 
pasado a un pasado anterior que sería su causa o en separar 
lo que no es sino pura leyenda, por ser imposible, y aquello 
que, de otra parte, es verdadero en cuanto que está con-
forme con las leyes de la naturaleza. Dicho de otro modo, 
poco importa a Feuerbach la existencia de sacrificios huma-
nos o la evidenciación del carácter mítico del Jesús bíblico. 
Feuerbach no se pretende historiador puro (Daumer y 
Lutzelberger) y ni siquiera historiador crítico (como David 
Strauss y Bruno Bauer). Es preciso añadir que ya no examina 
más el problema de la historia del cristianismo y de la reli-
gión en una perspectiva hegeliana: para él la religión no pro-
cede según un progreso dialéctico que enriquecería la no-
ción de religión en sí hasta su nec plus ultra especulativo: el 
cristianismo o religión absoluta. 

La aproximación feuerbachiana releva de una hermenéu-
tica en la medida en que para él es la significación lo que cons-
tituye el objeto de su análisis histórico-filosófico. El cristia-
nismo se presenta como un texto que simplemente es necesario 
leer del todo sin recurrir a otra cosa que al propio texto. Es por 
ello por lo que la exégesis de Feuerbach es literal en el sen-
tido de que para él no hay distinción entre un espíritu oculto 
y una letra que ocultaría este último: el espíritu del cristia-
nismo está en la letra y no en otra parte. Tómese, por ejem-
plo, el milagro de las bodas de Caná: constituye la afirma-
ción de la proposición: el agua es vino. No se trata de pre-
guntarse si es imposible físicamente que el agua sea o llegue 
a ser vino, ni tampoco si detrás de la apariencia contradic-
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toria del milagro está oculta alguna significación tan pro-
funda como mística. ¡No! es preciso leer el texto: el agua es 
vino. Por medio de una lectura tal, se agota el contenido del 
milagro: la conciencia cristiana es una conciencia que debe 
ser satisfecha inmediatamente, esto es, sin mediación; ahora 
bien, la naturaleza exige la mediación; luego lo sobrenatural 
es la ausencia de mediación. Un ateo sabe que es necesario 
producir vino; un cristiano ignora esta producción: tiene ne-
cesidad de vino y no hay sino agua; qué importa, el agua 
deviene en vino. Es inútil indagar por medio de qué trans-
formación física: tal cosa sería plantear mal el problema 
puesto que sería leer la proposición cristiana “el agua es 
vino” a la luz de otro texto, el de la ciencia y la práctica or-
dinaria en donde necesariamente el agua, es agua y el vino, 
vino y, por consiguiente, por esta doble lectura o, más bien, 
por, esta confusión de lecturas se echaría a perder total-
mente la intelección del milagro, esto es, se perdería su sen-
tido. Para Feuerbach, interpretar no es, entonces, leer entre 
líneas: es únicamente leer las líneas tal como son. 

La aparente vulgaridad de tal concepción no debe pres-
tarse a equívocos. En efecto, esta empresa de lectura literal, 
se podría decir que este saduceísmo feuerbachiano, choca 
inmediatamente con la pretensión establecida por la teolo-
gía, y su cofrade, la filosofía especulativa. Para estas, la letra 
mata, el espíritu vivifica y, por consiguiente, contentarse 
con la letra es cometer el más grande de los pecados, el pe-
cado contra el espíritu. Feuerbach está muy lejos de querer 
simplemente descorrer el velo de este sencillo texto; el cris-
tianismo estaría habitado por un sentido oculto que, preci-
samente, sólo una lectura teológica o especulativa es ade-
cuada para manifestar. Por lo tanto, frente a esta última, 
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Feuerbach debe justificar su propia lectura: así como Spi-
noza, para fundamentar su tratamiento literal de la Escri-
tura, debía demostrar la inexistencia de enseñanzas especu-
lativas en los textos sagrados, y esto apoyándose sobre una 
teoría de la verdad que da cuenta tanto de sí misma como 
del error del delirio teológico, así también Feuerbach debe 
dar cuenta de su rechazo a tomar en consideración las pre-

tensiones ⎯tanto de la teología como de la especulación⎯ 
de una doble lectura (literal y espiritual) del cristianismo. 

Para esto es para lo que le sirve su distinción de lo origi-
nario y lo deducido, correlativa de la teoría de la explicación 
(Erklärung) como retorno al origen. Es en el capítulo XII de 
La esencia del cristianismo (La significación de la creación en 
el judaísmo) en donde Feuerbach ha formulado con la ma-
yor nitidez esta concepción. El punto de partida de este apa-
rente apartado no es indiferente: Feuerbach acaba de de-
mostrar que la doctrina de la creación ex nihilo es producto 
exclusivo del delirio utilitario del judaísmo que quiere que 
todas las cosas sean medios y, en consecuencia, que no exis-
tan de manera autónoma, como objetos de contemplación, 
tal como la naturaleza entre los griegos. Concluye de ello 
que, por su origen subjetivo práctico, la creación no podría 
ser objeto de la filosofía, en tanto que actividad teórica, con 
la excepción, por supuesto, de la antropología filosófica que 
hace la teoría del delirio de la subjetividad práctica. Sin em-

bargo ⎯y Feuerbach lo sabe mejor que nadie⎯ la creación 
es uno de los pilares de la reflexión religiosa y de la especu-
lación filosófica. ¿Por qué? 

Y esto es así tanto en la historia de los dogmas y especula-
ciones como en la historia de los Estados. Usos ancestrales, de-
rechos e instituciones continúan arrastrándose aun cuando 
hace ya mucho tiempo que han perdido su sentido. Lo que ha 
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sido una vez no quiere que se le prive del derecho de ser para 
siempre; lo que una vez ha sido bueno quiere ser bueno tam-
bién para todos los tiempos. Detrás vienen, entonces, los intérpre-
tes, los especuladores y hablan de un sentido profundo, porque ya no 
conocen el verdadero sentido. Del mismo modo considera la espe-
culación religiosa los dogmas separados de toda conexión en 
la que únicamente tenían sentido; no los reduce críticamente a 
su verdadero e íntimo origen, sino que, más bien, convierte lo 
derivado en lo originario y, viceversa, lo originario en lo deri-
vado. Dios es su ser primero; el hombre, el segundo. Así se in-
vierte el orden natural de las cosas (So kehrt sie die natürliche 
Ordnung der Dinge um). Lo primero es precisamente el hombre, 
lo segundo, la esencia del hombre que se objetiva: Dios. Sólo 
posteriormente se puede decir: como es Dios así también es el 
hombre, aunque esta proposición sólo expresa una simple tau-
tología. Pero en el origen es distinto, y sólo en el origen puede 
conocerse algo en su esencia verdadera15. 

De este modo, para Feuerbach el primer movimiento de 
la religión, lo originario, es siempre bueno; el segundo, mo-
mento de la especulación, esto es, de la teología, es siempre 
malo, en la medida en que es la inversión del primero. Sin 

embargo ⎯anotémoslo⎯, Feuerbach no quiere decir con 
ello que lo originario en la religión es verdadero, constitu-
yendo solamente lo deducido un error: ciertamente, la teo-
logía es un error porque enmascara, invirtiéndola, la verdad 
de la religión originaria, pero, a su turno, esta última, más 
verdadera que la teología, ya es fundamentalmente errónea 
debido a su propia estructura. Dicho de otro modo, la teolo-
gía es el redoblamiento de un error, cuya variedad simple es la 
religión originaria. Es por ello por lo que la comprensión de 
la religión no puede ser otra cosa que la comprensión de su 

                                                             
15 FEUERBACH, Ludwig. Op. Cit., 2009, pp. 164-165. 
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origen, en la medida en que sólo el origen evidencia la in-
versión fundamental operada por la religión, es decir, la 
verdad de su error primero. 

Sin embargo, se podría objetar que a pesar de esta volun-
tad de reencontrar lo originario, Feuerbach apenas parece 
interesarse en lo que se ha convenido en llamar el cristia-
nismo primitivo: en efecto, nada hay en él que se asemeje a 
las investigaciones eruditas de un Daumer, David Strauss o 
Bruno Bauer, esto es, a una tentativa histórica que permita 
separar, ya sea en los Evangelios o en la Biblia, el elemento 
histórico del elemento mitológico contemporáneo o poste-
rior. No obstante, no se trata de ignorancia en el sentido pa-
sivo del término: consúltese el Apéndice y se podrá medir la 
extensión de la erudición feuerbachiana. Se trata mucho 
más de una voluntad deliberada de ignorar el problema his-
tórico en su sentido trivial: para Feuerbach, lo anterior-
mente histórico no es necesariamente lo originario; de otra 
parte, en el límite la historia no plantea el problema del ori-
gen, al menos en el sentido en que Feuerbach emplea este 
concepto. 

En efecto, para Feuerbach, lo originario es la significación, 
el sentido del acontecimiento religioso en su literalidad. 
Poco importa que la Cena se haya originado en el sacrificio 
humano del antiguo rito. Lo que es significativo en la Cena 
es su carácter contradictorio: el pan es carne, el vino sangre, 
aunque el pan y el vino permanezcan, al menos sub-specibus, 
pan y vino. Es esto lo que es necesario interpretar, y no me-
diante un análisis recurrente que, de otra parte, disiparía el 
problema sin explicarlo. Además, es esta búsqueda de lo 
originario como significativo, aquello que sin duda puede 
explicar las referencias de la erudición feuerbachiana y, en 
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particular, el lugar preponderante ocupado por Lutero 
tanto en La esencia del cristianismo como en el Apéndice: en 
tanto que Bauer es citado tres veces, Daumer dos y Strauss 
cinco, Lutero está citado más de setenta veces, y todavía es 
necesario precisar que estas citas se extienden por páginas 
enteras. Evidentemente, no es posible contentarse con expli-
car el fenómeno por la tradición luterana alemana. En opi-
nión nuestra, este cuasi-monopolio debe ser comprendido a 
la luz de la problemática interna de Feuerbach: para él, Lu-
tero es significativo porque marca precisamente un retorno 
revelador hacia el origen, no siendo La reforma en esta pers-
pectiva otra cosa que el redescubrimiento de lo originario, 
enmascarado por las escorias de lo deducido acarreado por 
siglos de teología católica. Es por ello por lo que es la lectura 
de Lutero más que la de los Evangelios la que permite poner 
al desnudo la esencia primordial del cristianismo, esto es, el 
objeto de la religión, y ello porque toda la obra de Lutero es 
una cristología, es decir, una imaginación del Hombre-Dios 
o del Dios-Hombre. 

De este modo, como se puede ver, en Feuerbach la inter-
pretación de la religión fundada sobre la distinción de lo ori-
ginario y lo deducido, permanece enteramente presidida 
por una teoría filosófica (la de la inversión) al servicio de la 
cual milita una erudición cuyo carácter científico no debe 
ocultar la función de auxiliar que tiene en relación a esta 
misma teoría filosófica, lo que, de otra parte, Feuerbach re-
conocía voluntariamente cuando escribe por ejemplo 

⎯para diferenciarse de los historiadores del cristianismo⎯ 
en el Prefacio de 1843 a La esencia del cristianismo: “Mi objeto 
principal es el cristianismo, la religión en el estado de objeto 
inmediato, de esencia inmediata del hombre. La erudición y 
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la filosofía son para mí sólo medios para desentrañar el te-
soro que está enterrado en él”16. Esto es lo que muestra el 
análisis del objeto del cristianismo, al cual se puede proce-
der inmediatamente. 

La relación Yo-Tú, como se recuerda, es el fundamento 
de la teoría de la objetivación puesto que, según sus moda-
lidades, la conciencia se da un objeto real o un objeto fantás-
tico, siendo este último particularmente el caso de la objeti-
vación religiosa. Es precisamente a la luz de esta explicita-
ción como Feuerbach interpreta el cristianismo. A este res-
pecto, nos parece necesario colocar en el centro del análisis 
feuerbachiano del cristianismo el capítulo diecisiete de La 
esencia del cristianismo (La diferencia entre paganismo y cris-
tianismo), sin duda no porque los otros desarrollos sean au-
xiliares o superfluos sino porque este capítulo es fundamen-
tal, en la medida en que precisa las relaciones del individuo 
con su esencia, esto es, con el género, en el interior de una 
religión determinada, lo cual también constituye la presen-
tación de la falsificación religiosa de la relación Yo-Tú. 

El género en Feuerbach corresponde a una concepción 
aristotélica en el sentido en que para el autor de los Segundos 
analíticos (al cual alguna vez Feuerbach se refiere a este pro-
pósito), el género tiene una acepción tanto lógica como bio-
lógica: es por el género como se puede constituir la ciencia, 
la cual es conocimiento de los géneros que existen realmente 
en la naturaleza; el hombre es cognoscible, esto es, suscepti-
ble de proposiciones analíticas verdaderas (silogismo) por-
que de algún modo engendra (biológicamente) al hombre y 

porque ⎯en contra de la opinión de Empédocles⎯ es im-
posible que hayan existido bovinos con cabeza de hombre. 

                                                             
16 Ibid., p. 47. 
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Ello es igualmente válido para Feuerbach; el género es la to-
talidad virtual (pues comprende tanto los hombres del pa-
sado como los del futuro) de los individuos, lo que les con-
fiere al mismo tiempo la infinitud, infinitud que a su turno 
resulta definir al individuo como finito; al menos este es el 
punto de vista del entendimiento analítico, lugar de la cien-
cia y, particularmente, de la antropología. 

Pero el hombre no toma conciencia directamente de su 
esencia genérica pues de lo contrario, como ya sabemos, no 
habría religión sino simplemente ciencia cuyo objeto sería el 
género hombre y sus múltiples realizaciones individuales. 
El acceso inmediato al género se hace por la mediación del 
otro, de Tú en tanto que Tú es, para emplear los propios tér-
minos de Feuerbach, “el diputado de la humanidad”17, y en la 
medida en que “el primer objeto del hombre es el hombre”18. 
Ahora bien, debido a un delirio nacido del deseo de ilimita-
ción inherente a la subjetividad, esta relación es susceptible 
de ser invertida, siendo precisamente esta inversión el ca-
rácter esencial de la religión, Por consiguiente, el análisis del 
cristianismo debe evidenciar la existencia de una inversión 
de la relación Yo-Tú o, lo que es lo mismo, de una inversión 
de la relación género-individuo. 

Esta inversión es introducida gracias a una comparación 
de la función de la relación género-individuo en el interior 
del cristianismo y de su opuesto, el paganismo. Esta última 
noción exige algunas explicaciones. En efecto, la denomina-
ción de paganismo surge de una apreciación atribuida por 
los cristianos a los no-cristianos: ¿esto quiere decir que Feu-
erbach entiende por paganismo el no cristianismo, esto es, 

                                                             
17 Ibid., p. 203. 
18 Ibid., p. 132. 
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la adhesión a principios religiosos diferentes? La respuesta 
debe ser negativa: si, en Feuerbach, el paganismo recubre 
efectivamente la cultura griega y la cultura romana, sin em-
bargo, nunca es tomado como si fuese lo otro del cristia-
nismo, en el sentido de que no es entendido como un fenó-
meno religioso distinto de este fenómeno religioso particu-
lar que es el cristianismo. Es por ello por lo que las referen-
cias que subtienden el análisis del paganismo no provienen 
de la religión griega o romana sino, mucho más, de la filo-
sofía y, más particularmente, de Aristóteles (Política y Ética 
a Nicómaco) y de los estoicos. Parece que instituyendo una 
comparación destinada a ilustrar y demostrar la inversión 
fantástica que constituye la esencia del cristianismo, Feuer-
bach entiende el paganismo no como una religión antitética, 
esto es, como una inversión diferente que exigiría a su vez 
una explicación, sino como lo opuesto de la religión, es decir, 
como una concepción antropológica de las relaciones del gé-
nero y del individuo. Sin embargo, se debe hacer una re-
serva, tan ligera, que de ningún modo afecta lo fundamental 
de esta interpretación: Feuerbach reprocha al paganismo 
haber sometido excesivamente el individuo al género. Pero 
no pensamos que este último exceso entrañe la asimilación 
del paganismo a un fenómeno religioso:  

El cristianismo … es el directo contrario del paganismo; 
sólo es concebido verdaderamente y no desfigurado por inter-
pretaciones arbitrarias y especulativas cuando es concebido 
como contrario al paganismo; es verdadero en cuanto su con-
trario es falso, y falso en cuanto su contrario es verdadero19. 

La característica del paganismo es la subordinación del 
individuo al género: el individúo es comprendido como 

                                                             
19 Ibid., pp. 196-197. 
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parte de una totalidad y, por consiguiente, no encuentra la 
plenitud de la felicidad sino en esta totalidad, ya sea la πόλις 
(polis) aristotélica o la ciudad universal de los estoicos. Es 
por ello por lo que los antiguos ignoraban el principio de la 
subjetividad, que implica tanto la insularidad como la infi-
nitud. Esta ignorancia, consecuencia de su ligamiento a la 
comunidad y a la humanidad, era fecunda: se conocían 
como finitos y, en consecuencia, interdependientes; los in-
dividuos desarrollaban necesariamente las dos “pulsiones” 
fundamentales (Triebe) del género humano: el amor y la cul-
tura (Feuerbach habla de un Bildungstrieb). En efecto, para 
amar al otro es necesario sentirse deficiente con relación a él 
y; de otra parte, considerar al otro como complementario; 
tal es al menos la lección de la erótica platónica que Feuer-
bach retoma, interpretándola no-platónicamente, es decir, 
poniendo el acento sobre el carácter fundamental, a sus ojos, 
de las relaciones sexuales: sentirse parte del género, es sen-
tirse macho o hembra, amarse sexualmente es cumplir la 
función genérica es, por lo tanto, subordinarse al género. 

Del mismo modo, la satisfacción de la pulsión cultural ⎯y 

hasta podría decirse que su manifestación⎯ sólo es posible 
si el individuo comprendiéndose como parte de un todo, el 
universo, y como miembro de una comunidad, el género 
humano, colabora con el otro con conocimiento de este todo 
infinito, constituyendo la serie temporal de estas colabora-
ciones individuales el progreso cultural del género. En fin, 
el reconocimiento de la finitud real del individuo entraña 
como consecuencia última la negación de la inmortalidad 
personal: por supuesto que Feuerbach sabe muy bien que 
por esta última afirmación enuncia una contra-verdad his-
tórica, pero, para él, las reflexiones de los filósofos antiguos 
(es decir, en su óptica, Aristóteles y los estoicos) están en 
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contradicción con su intuición fundamental en lo que con-
cierne a este asunto, y deben ser interpretados como fantas-
mas. En efecto, si el paganismo subordina el individuo al 
género, únicamente el género es inmortal (el hombre engen-
dra al hombre) y, por consiguiente, la pretensión de una in-
mortalidad personal no puede ser sino una inconsecuencia 
y un fantasma, en la medida en que ella es un producto es-
pecífico, no del paganismo, sino precisamente del cristia-
nismo. 

Este último, en efecto, está fundado sobre la inversión de 
la relación género-individuo: allí en donde el paganismo 
veía una relación de subordinación, el cristianismo procede 
pura y simplemente a la identificación del género y del in-
dividuo, esto es, a la disolución de los individuos en prove-
cho de una multiplicación de los géneros, poniendo por allí 
fin a las relaciones comunitarias de los individuos de un 
mismo género para sustituirlas por relaciones intergenéri-
cas, aunque en el límite este plural esté de más. Esta opera-
ción no es posible sino por la inversión del sujeto en predi-
cado, y del predicado en sujeto. 

En efecto, para el pensamiento racional el género es un 
concepto, es decir, una existencia lógica, en el sentido de que 
aquello que existe es una suma indeterminada y siempre 
inacabada de individuos, pero nunca la totalidad en tanto 
que acabada y actual. Es por ello por lo que, si yo aprehendo 

directamente la existencia del género a través del otro ⎯el 

Tú que es su diputado⎯, esta existencia, sin embargo, 
nunca es dada sino como concepto. Pero, de otra parte, el 
género en tanto que concepto es una representación de lo 
infinito; porque no es sensible sino inteligible se encuentra 
libre de todos los límites de la existencia en la medida en 
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que esta implica la determinación, la cualificación, en una 
palabra, la finitud. Ahora bien, ya sabemos que aquello que 
busca la subjetividad (esto es, la conciencia cristiana) es pre-
cisamente la eliminación de su carácter finito, esto es, de su 
realidad sensible, determinada y cualificada. Su primer mo-
vimiento es el de estatuir su esencia liberada de la finitud, 
es decir, el género infinito, ya no como un pensamiento, esto 
es, un concepto que comprende lógica y, por consiguiente, 
idealmente todos los individuos, sino como una existencia 
absolutamente real, como sujeto. Pero, de otra parte, como 
la existencia real implica la individualidad, por necesidad el 
género debe ser contradictoriamente estatuido como si él 
mismo fuese un individuo: es esto lo que implica la inven-
ción del Cristo: “La expresión inequívoca, el símbolo carac-
terístico de esta unidad inmediata de género e individuo en 
el cristianismo es Cristo, el verdadero Dios de los cristianos. 
Cristo es el modelo, el concepto existente de la humani-
dad…”20. El Dios cristiano, como el género, es infinito, pero 
esta infinitud existe en el sentido de que es determinada, 
esto es, individual, siendo la realización sensible del con-
cepto genérico. 

Pero la economía religiosa no concierne solamente a 
Dios; esto es verdadero para nosotros que sabemos que Dios 
es el hombre, pero lo es también en sí, es decir, para la sub-
jetividad cristiana que no produce su esencia bajo la forma 
ontológica del Cristo sino para liberarse ella misma de los 
límites de la individualidad sensible. De este modo, por una 
especie de juego de espejos deformantes por completo, la 
conciencia cristiana se ve investida de las mismas cualida-
des y del mismo substrato que su producto; en efecto, la 

                                                             
20 Ibid., p. 199. 
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operación es circular: se pasa de Dios, como género exis-
tente, al cristiano como género que existe, es decir, como 
subjetividad infinita y, por lo tanto, liberada de todas las 
fronteras. Puesto que el Cristo es el género como individuo, 
el cristiano será a su turno el individuo como género: su in-
sularidad, en la que no hay lugar sino para él y para su Dios, 
es decir, para sí mismo, debe acarrear práctica y teórica-
mente (en el mal sentido del término) la desaparición de 
toda vida genérica, esto es, de toda vida que implique fini-
tud y existencia sensible. Es por ello por lo que la vida cris-
tiana debe oponerse término por término a la vida natural 

⎯mejor aún⎯ naturalista, del paganismo. 

En el paganismo, una de las “pulsiones” genéricas fun-
damentales del hombre era el amor sexual. Pero este tiene 
su condición de posibilidad en la existencia de individuos 
sexualmente diferentes, aunque pertenecientes al mismo 
género. Para el cristianismo una tal distinción es imposible, 
pues el género es un individuo (el Cristo) o el individuo es 
un género (el cristiano), lo que implica necesariamente el ca-
rácter totalmente asexuado del cristiano, por lo menos en el 
origen, cuando todavía es verdaderamente cristiano porque 
ignora los acomodamientos con la “naturaleza”. Es por ello 
por lo que el cristianismo rechaza las relaciones) sexuales en 
las cuales ve el mal por excelencia y predica tanto la virgini-
dad como el celibato. Allí todavía el juego de espejos cum-
ple su papel; a la concepción asexuada de Cristo por la Vir-
gen inmaculada, boda celeste consumada más allá de la 
realidad sensible, corresponde sobre la tierra la castidad de 
aquel que para escapar a la tentación de lo intergenérico se 
convierte en solitario, esto es, monje. 
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Del mismo modo, allí en donde la vida genérica se mani-
festaba por la “pulsión” cultural cuya posibilidad reposaba 
sobre el carácter finito de los individuos, la reducción del 
género al individuo acarrea necesariamente la supresión de 
la necesidad de cultura y, por consiguiente, la oscuridad, la 

noche del oscurantismo: el cristianismo ⎯Feuerbach vuelve 

frecuentemente sobre este punto⎯ el cristianismo no com-
porta ningún progreso cultural porque es la expresión más 
acabada de la incultura. Nada parece justificar mejor esta 
proposición tan punzante como escandalosa, que la compa-
ración instituida por Feuerbach entre el trabajo y la plegaria, 
en el capítulo once de La esencia del cristianismo. El trabajo, 
que es introducido a título de concepto naturalista antitético 
de la actitud religiosa, reposa sobre una representación del 
mundo según la cual “todo aquí es simplemente un medio, 
que todo efecto tiene naturalmente su causa, que todo deseo 
se alcanza solamente cuando es convertido en objeto, y se 
toman los medios correspondientes”21. Dicho de otro modo, 
el trabajo es la realización objetiva en tanto que mediata de 
un deseo que sólo puede ser objetivo si es realizado media-
tamente. Añadamos que la serie indefinida de estas media-
ciones se manifiesta como obra en la cultura. Al contrario, 
la plegaria está fundada sobre el rechazo de la objetividad, 
esto es, de la mediación, puesto que el sujeto que pronuncia 
la oración es infinito y la realización de sus deseos no puede 
ser sino inmediata, pues toda mediación implica en uno u 
otro momento, el paso por lo finito. Este modo inmediato de 
realización, fundado sobre la subjetividad, esto es, el delirio 
de lo infinito (yo soy el género, yo soy infinito), se traduce 
en la teoría del milagro y de los dogmas: un milagro es la 
realización inmediata y, por consiguiente, subjetiva, de un 

                                                             
21 Ibid., p. 170. 
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deseo ilimitado; un dogma es un deseo ilimitado. Por consi-
guiente, todo conocimiento de la naturaleza y del hombre, 
toda cultura, son desterrados, en la medida en que reposan 
sobre la objetividad; la incultura, substituto cristiano de la 
ciencia y el arte humanos, por consiguiente, sólo podrá ser 
una total confusión de lo real y lo irreal, de lo subjetivo y lo 
objetivo, esto es, una cultura invertida. Esto lo muestra muy 
bien el examen de la transustanciación; “El objeto del sacra-
mento de la comunión es el mismo cuerpo de Cristo, un 
cuerpo real”22; pero le falta los predicados necesarios de la 
realidad efectiva. Una vez más tenemos bajo la forma de un 
ejemplo que recae sobre el sentido, lo que encontramos en 
general en la esencia de la religión. El objeto o el sujeto en la 
sintaxis religiosa siempre es, o bien sujeto natural o bien 
predicado realmente humano, pero la determinación pró-
xima, el predicado esencial de este predicado son negados. 
El sujeto es sensible pero el predicado no lo es, esto es, que 
contradice al sujeto. Por consiguiente, si el pan es carne y la 
sangre vino, permaneciendo todo ello sensiblemente (obje-
tivamente) pan y vino, todo es confundido, y esta confusión 
no puede engendrar otra cosa que el caos de la incultura. 

Consecuencia última de la asimilación cristiana del gé-
nero y del individuo, la inmortalidad del alma resulta ser 
privilegiada en la medida en que constituye una especie de 
verificación experimental de los principios del análisis an-
tropológico de Feuerbach. En efecto, con ella ya no se trata 
de una representación indirecta de la esencia humana bajo 
la forma de un Dios sino, por el contrario, de la evidencia-
ción directa del fundamento de la religión y, particular-

                                                             
22 Ibid., p. 284. 
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mente, del cristianismo: lo que está en cuestión es inmedia-
tamente la esencia del hombre y sólo ella. Idéntico al género 

⎯al menos para nosotros⎯ el cristiano no lo es para él; es 
por esto por lo que opone la tierra al cielo, este mundo al 
más allá, siendo el cielo el lugar efectivo de esta identidad 
que no es otra cosa que el disfraz imaginario de su deseo de 
infinito. Poniéndose como inmortal, el cristiano se pone 
como Dios, es decir, que reconoce que en el más allá sólo 
existe él, pero él bajo una forma infinita, esto es, bajo la 
forma del género. Por supuesto que se podría objetar que 
hay aun en el cielo cristiano una diferencia intrínseca entre 
Dios y el hombre; Feuerbach rechaza semejante alegato: 
“Las diferencias que se ponen entre el alma inmortal y Dios 
son o simplemente sofísticas o imaginarias”23. Por consi-
guiente, en el cielo el hombre es Dios puesto que Dios es el 
hombre. Es esto, por lo demás lo que confirma la compara-
ción de las estructuras de la vida celeste y de su homólogo 
la vida terrestre: son idénticas, y el cielo no hace otra cosa 
que reproducir la tierra; es por ello por lo que el cristiano 
celeste también está desprovisto de vida sexual tal como el 
cristiano de la tierra. Tal Dios, tal hombre y, también tal 
hombre, tal Dios. Dios y el cielo no son otra cosa que el hom-
bre y la tierra, pero con la cabeza hacia abajo. 

El análisis del cristianismo ilustra aquello que Feuerbach 
entiende por inversión. Característica de la religión, aquella 
no es otra cosa que la inversión de la relación real del indi-
viduo con su esencia genérica representada por otro, inver-
sión que, a su turno, acarrea una segunda inversión: la de la 
relación realidad sensible/concepto, materializándose una 
y otra teórica y prácticamente en un cuerpo de conceptos y 

                                                             
23 Ibid., p. 217. 
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de juicios que constituyen un discurso delirante con relación 
a la realidad, siendo propiamente este delirio una aliena-
ción, puesto que reposa sobre una confusión del sí mismo y 
del otro, en el cual el otro es tomado no real sino ontológi-
camente. Todavía es necesario preguntarse si la religión 
tiene el disfrute exclusivo de este privilegio o si simple-
mente es el paradigma de una confusión alienante cuyos 
síntomas se podrían encontrar en otras manifestaciones. 
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La inversión especulativa 
 

El cristianismo y, a través de él, la religión en general no 
constituye el objeto único de la crítica antropológica de La 
esencia del cristianismo. Esta afirmación puede parecer para-
dojal, pero la aparente paradoja desaparece desde cuando 
se evita una lectura superficial de la obra de Feuerbach que, 
como se verá, fue el tipo de lectura realizada por algunos de 
sus contemporáneos, en particular, por aquellos a quienes 
se denominaba los jóvenes hegelianos. Reduciendo el cris-
tianismo a una inversión de la esencia genérica del hombre, 
Feuerbach arremete, al mismo tiempo, contra la especulación, 

⎯entiéndase: contra la filosofía idealista⎯; así, en una nota 
del capítulo XXIII, precisa la simultaneidad de las dos críti-
cas: “Criticamos la especulación mediante la crítica de la re-
ligión, limitándonos únicamente a lo originario, a lo funda-
mental. La crítica de la especulación se obtiene por simple 
deducción”24. Por consiguiente, es preciso leer dos veces La 
esencia del cristianismo: una vez como crítica de la religión y 
otra como crítica de la especulación.  

Ahora bien, es posible desconocer el dominio de la espe-
culación dándole a este un sentido restrictivo. Ciertamente, 
es fácil ver que filósofo como Schelling o místicos como Ja-
cob Böhme caen bajo esta categoría: para ello, basta leer el 
capítulo octavo que les está enteramente consagrado. Pero 
esta evidencia trivial no debe ocultar el hecho de que, a los 

                                                             
24 Ibid., p. 265. 
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ojos de Feuerbach, el principal representante de la especu-
lación es Hegel. Sin embargo, se diría, Hegel no es nom-

brado sino ocho veces ⎯y ello de manera muy episódica⎯, 
mientras que Schelling y Böhme tienen derecho a un largo 
desarrollo. La objeción tiene tanto más peso cuanto que, 
luego de la aparición de La esencia del cristianismo, ésta había 
sido comprendida como una prolongación de la doctrina 

hegeliana: “Ruge ⎯escribe A. Cornu⎯ había calificado a 
Feuerbach de verdadero comentado de Hegel y considerado 
su doctrina como la consecuencia necesaria de la concepción 
hegeliana de la presencia inmanente de lo Absoluto en el 
mundo”25. Engels veía igualmente en él a un discípulo de 
Hegel y pensaba que su crítica de la religión era el comple-
mento de la doctrina religiosa de Hegel26. Ante esta equivo-
cación cuasi-general Feuerbach se ve obligado a precisar el 
carácter fundamentalmente anti-hegeliano de su obra, en un 
artículo publicado en; 1842 que lleva el significativo título 
de: Evaluación de La esencia del cristianismo, cuyo primer pa-
rágrafo da cuenta a la vez de la confusión de los lectores y 
del proyecto anti-hegeliano del autor:  

Los juicios que aparecen hasta ahora sobre mi obra, La esen-
cia del cristianismo, son tan infinitamente superficiales que me 
veo obligado a poner a disposición de los lectores algunos ele-
mentos que permiten una evaluación exacta. Un corresponsal 
de Frankfurt de la Augsburger Allgemeine Zeitung, en su indis-
creta sabiduría, se ha aventurado a afirmar públicamente que 
es suficiente leer ‘algunas páginas’ de mi libro para conven-
cerse de que el autor es la misma persona que el autor del 
Trompeta del juicio final (Bruno Bauer), o que, al menos, no hay 

                                                             
25 CORNU, Auguste. Karl Marx et Friedrich Engels II. Paris: Presses Universi-
taires de France, 1958, p. 65. 
26 Cfr. ENGELS, Friedrich. “Schelling y la revelación” en: Escritos de juventud. 
México: Fondo de Cultura Económica, pp. 48-92. 
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diferencia entre los dos. En lugar de leer algunas páginas de 
mi libro, hubiera sido mejor leer sólo una de ellas: y entonces 
uno se habría dado cuenta de que hay una diferencia esencial 
entre el método de Hegel y la forma en que configuro los pro-
blemas, entre la filosofía de la religión de Hegel y la mía, y en 
consecuencia también entre mi escrito y la Trompeta, que quiere 
deducir los resultados de la ‘filosofía negativa de la religión’ 
directamente de Hegel, como si él hubiera dicho lo mismo27. 

Por lo tanto, según su propia confesión, el libro de Feu-
erbach responde a una voluntad anti-hegeliana de la cual 
testimonia, por lo demás, la apreciación dada cuarenta años 
más tarde por Engels, este mismo Engels que en 1841 no ha-
bía tenido la misma clarividencia:  

Fue entonces cuando apareció La esencia del cristianismo 

(1841) de Feuerbach … El maleficio quedaba roto; el “sis-
tema” saltaba hecho añicos y se le daba de lado. Y la contradic-
ción, como sólo tenía una existencia imaginaria, quedaba re-
suelta. Sólo habiendo vivido la acción liberadora de este libro, 
podría uno formarse una idea de ello. El entusiasmo fue gene-
ral: al punto todos nos convertimos en feuerbachianos28. 

Las anteriores indicaciones históricas plantean un pro-
blema: el de la lectura de La esencia del cristianismo como 
anti-Hegel, para retomar el título de una obra anterior de 
Feuerbach. Esta lectura no podría ser directa puesto que han 
podido equivocarse contemporáneos tan bien informados 

como Ruge o el joven Engels y ⎯todavía es necesario recor-

darlo⎯ tanto más cuanto que Hegel no es citado sino ocho 

                                                             
27 FEUERBACH, Ludwig. Sämtliche Werke VII. Erläuterungen und Ergänzungen 
zum Wesen des Christenthums. Stuttgart: Wilhelm Bolin & Friedrich Jodl, 
1960, p. 265. 
28 ENGELS, Friedrich. Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana y 
otros textos. Medellín: ennegativo ediciones, 2018, pp. 26-27. 



Para leer a Feuerbach 

60 

 

veces con nombre propio. Es preciso, entonces, reencontrar 
los elementos hegelianos disimulados en La esencia del cris-
tianismo y, de otra parte, evidenciar la especificidad de una 
crítica que supo romper un encanto cuasi-universal, todo 
ello explicitando la relación de esta crítica con la crítica del 
cristianismo, esto es, exhibiendo la relación implícita que 
plantea Feuerbach entre la especulación hegeliana y la reli-
gión. 

De manera general, aquello que aquí está en cuestión es 
el sentido de la relación que guardan la religión y la filoso-
fía. Cuatro posiciones son posibles. Se puede evitar el pro-
blema por medio de una reverencia que es una pirueta y un 
subterfugio: “veneraba a nuestra teología”29 dice, por ejem-
plo, Descartes quien se guarda muy bien de hacer una teoría 
de la relación luz natural y luz sobrenatural. También sé 
puede separar con un abismo infranqueable las dos religio-
nes, proclamando que únicamente la religión constituye co-
nocimiento de la verdad: es el punto de vista paulino. Como 
se puede ver, estas dos primeras actitudes son superficiales 
en la medida en que se niegan a plantear el problema en su 
verdadero terreno, el de la verdad, pretendida tanto por la 
filosofía como por la religión. Es a esta preocupación a lo 
que responden los partidarios y los enemigos de la teoría de 
la doble verdad. Elaborada en la Edad Media por Roschd, 
Siger de Bravante, la escuela de Padua; esta doctrina consti-
tuye una tentativa de conciliación entre el contenido de la fe 
y el contenido de la filosofía; se puede decir, esquemática-
mente, que en esta interpretación la fe corresponde a lo ima-
ginario y la filosofía a la razón. Por consiguiente, el pro-

                                                             
29 DESCARTES, René. Discurso del método. Buenos Aires: Ediciones Colihue, 
2004, p. 15. 
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blema viene a ser el de las relaciones entre imagen y con-
cepto. ¿Es la imagen el símbolo, el presentimiento popular 

del concepto ⎯no siendo este último otra cosa que la uni-

versalidad abstracta de un contenido singular⎯ y, lo que es 

más importante, se puede identificar materialmente ⎯dis-

tinguiéndolos sólo por la forma⎯ el contenido de la fe y el 
contenido de la filosofía, en cuanto serían dos vías de acceso 
que se diferencian no por el objeto sino por el aspecto mo-
dal? Ya se conoce la respuesta de Spinoza, el adversario más 
resuelto de esta doctrina: la religión es un delirio circular 
cuyo sitio está en lo imaginario. No guarda ninguna relación 
con la verdad, hasta el punto de que jamás hubiésemos po-
dido salir del círculo si no hubiésemos tenido una idea ver-
dadera (las matemáticas); por consiguiente, la imagen no es 
el símbolo del concepto que una exégesis sabía debería des-
cubrir: por ello no hay en absoluto enseñanzas especulativas 
en la Escritura sino sólo ¡un perro que ladra a las estrellas! 
En posición diametralmente opuesta a la afirmación spino-
zista se encuentra la especulación, particularmente bajo la 
forma alemana de la especulación: Schelling y Hegel. 

Para este último, entre religión y filosofía sólo hay dife-
rencia formal30: su objeto y su contenido son idénticos y úni-
camente difiere la expresión de este contenido; del mismo 
modo que para Homero el mismo objeto posee dos nombres 
ya sea que hable un Dios o un hombre y de la misma manera 
que, según el propio Homero, es el lenguaje divino el que lo 
encumbra en dignidad sobre la lengua de los hombres, así 
también el discurso religioso no difiere del discurso filosó-

                                                             
30 Cfr. HEGEL, G. W. F. Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, Madrid: Alianza 
Editorial, 1999. En particular el segundo prólogo. 



Para leer a Feuerbach 

62 

 

fico por lo que significa, sino por las modalidades de los dis-
cursos que apuntan a un mismo e idéntico contenido. En 
efecto, el discurso religioso habla por imágenes; para decirlo 
en la lengua hegeliana: se mantiene en el elemento de la re-
presentación (Vorstellung); al contrario, la palabra filosófica 
procede por el concepto (Begriff) o, mejor todavía, la filosofía 
es el concepto allí en donde la religión no es más que la plu-

ralidad de las representaciones. Pero ⎯y es lo que importa 

por encima de todo⎯ la imagen es la imagen de aquello de lo 
cual el concepto es el concepto: la diferencia cualitativa no in-
terviene al nivel de lo expresado sino al nivel de los modos 
de expresión. Si la filosofía se encumbra por encima de la 
religión, es porque ella sabe el objeto de su discurso en la 
medida en que precisamente suprime esta forma-objeto que 
implica diferencia y, por consiguiente, oposición y opacidad 
(su conciencia de sí es igual a su conciencia), mientras que 
la religión no conoce el mismo objeto sino bajo la forma-ob-
jeto, esto es, como un contenido que se opone a ella y se 
mantiene hasta el fin en su diferencia y su extrañeza (su con-
ciencia no es igual a la conciencia de sí). La tarea de la filo-
sofía sería, por lo tanto, la de traducir el discurso religioso 
en conceptos. A decir verdad, no se trata exactamente de 
una traducción. En efecto, si la traducción implica la identi-
dad del significado, (que es el caso) ella entraña también la 
igualdad y hasta el igualitarismo, de los discursos que 
apuntan a este significado idéntico; ahora bien, Hegel exalta 
la filosofía por encima de la religión; por consiguiente, él 
quiere decir más bien que la filosofía es la transformación 
(Umwandlung) de las imágenes de la religión en conceptos. Di-
cho de otro modo, la filosofía no considera el discurso reli-
gioso como el símbolo del discurso filosófico, sino como la 
imagen que es el presentimiento del concepto, esto es, que 
la filosofía no es la conciencia de esta inconciencia que sería 
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la religión, sino la conciencia de sí de la conciencia religiosa, 
lo cual permite conservar la identidad de su contenido y de 
su objeto. 

Esta última está asegurada por la concepción original 
que se hace Hegel de la relación entre el conocimiento y su 
objeto. En efecto, lo que para él caracteriza a la antigua filo-
sofía, esto es, la filosofía prehegeliana, es la separación que 
mantiene entre la verdad y la certeza, entre la forma y el 
contenido y, mejor, entre el sujeto y el objeto. Esta escisión, 
representada con propiedad por la separación kantiana del 
noúmeno y el fenómeno, de la razón y del entendimiento, 
esto es, de lo incognoscible y de lo cognoscible, tiene su ori-
gen en la naturaleza del entendimiento que, sólo mante-
niéndolas en una exterioridad insuperable, es capaz de di-
vidir y, en consecuencia, aislar las determinaciones. El en-
tendimiento es el lugar de los juicios analíticos, es decir, que 
este no procede sino por identificación de lo idéntico. Para 
él, la cosa es cosa, pero no advierte en absoluto que, si la 
cosa es cosa, ella no lo es sino porque no es otra cosa, no 
significando esta otra cosa que la cosa sea cosa y no la nada 
(ninguna cosa) sino, por el contrario, que ella es cosa porque 
no es su otro, es decir, un otro determinado. Dicho de otro 
modo: el entendimiento no ha advertido que la identidad que 
afirma no tiene sentido sino por la diferencia que él expresa, 
esto es, que la identidad afirmada no existe sino en la dife-
rencia determinada: omnis determinatio est negatio, cómo He-
gel gusta de recordar. Por consiguiente, si el objeto de la cer-
teza sensible, el de la percepción y el del entendimiento apa-

recen a este último como radicalmente separados ⎯hasta el 
punto de que la filosofía puede estar tentada a realizarlos 
separadamente (Platón) o al menos afirmar que sólo su apa-
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recer es cognoscible (Kant)⎯ es únicamente porque el en-
tendimiento conserva hasta el fin la distinción forma-conte-
nido, para la cual uno es lo sentido, otro lo percibido y otro 
lo comprendido. En realidad, si se comprende racional-
mente esta alteridad diferencial, esto es, si se la aprehende 
como alteridad relativa [no como un otro absoluto sino 
como lo otro de], las diferencias formales (certeza sensible, 
percepción, entendimiento) ya no corresponden a otras tan-
tas diferencias de contenido sino, por el contrario, a un pro-
ceso que se enriquece en la medida de su desarrollo para 
desplegarse, tal como la flor o el fruto nacidos de las yemas 
de la planta, en la riqueza de las determinaciones múltiples 
de su desarrollo. Así, si la luz o la planta no son el concepto 
de la divinidad debido a su exterioridad natural, ellas son 
lo otro determinado de ello, presentimiento de la supresión 
de la forma natural que caracteriza a la religión estética, 
aprehensión inquieta de la subjetividad infinita y desga-
rrada del cristianismo; pero la religión de los persas o la de 
los egipcios no está radicalmente separada de la de los grie-
gos por la nada en la cual se complace el entendimiento 
cuando aísla para identificar; por el contrario, ellas son lo 
otro determinado de su sucesor, del cual son también la con-
tradicción. 

En efecto, es la concepción hegeliana de la contradicción 
lo que permite conservar la identidad del objeto y la dife-
rencia de las formas de la aprehensión, de tal modo que se 
conserve la continuidad del contenido en la discontinuidad 
de las formas suprimidas. Ciertamente, la contradicción es 
universal, puesto que según la fórmula célebre “en ningún 
lugar, ni en el cielo ni en la tierra, hay algo que no contenga en si 



Jean-Pierre Osier 

65 

 

ambos, el ser y la nada”31, pero uno tiene derecho a pregun-
tarse si esta universalidad de la contradicción tiene su lugar 
en las cosas mismas o en las formas de aprehensión de las 
cosas. Dicho de otro modo: ¿son los contenidos material o 
formalmente contradictorios? ¿Es la cosa lo que cambia, o es 
nuestra relación con la cosa lo que se transforma, en tanto 
que esta última se mantiene en la identidad? O mejor toda-
vía: ¿la contradicción existe al nivel de la realidad o al nivel 
de la idea de la realidad (en Hegel, al nivel de la Idea con I 
mayúscula)? Estas preguntas no son hegelianas, y es la razón 
por la cual Hegel puede evitar plantear el problema de la 
confrontación de la identidad del objeto y de la pluralidad 
contradictoria de las formas de aprehensión del objeto, 
puesto que, para él, el objeto no es el objeto sino un mo-
mento de la idea; en otros términos, se puede, entonces, 
mantener la identidad del contenido y la diferencia de la 
forma, únicamente porque el contenido es formal y no inde-
pendiente de la forma de aprehensión bajo la cual cae. No 
hay contradicción entre lo objetivo y lo subjetivo, porque la 
objetividad del objeto es un momento de la Idea, del mismo 
modo que la subjetividad también es otro momento, trans-
formando, este desplazamiento, lo objetivo y lo subjetivo en 
predicados opuestos de un sujeto único, el concepto o la 
Idea, lugar especulativo del movimiento dialéctico de sus 
atributos: “Lo especulativo está en este momento dialéctico, 
tal como se admite aquí, y en la concepción, que de él re-
sulta, de los contrarios en su unidad, o sea de lo positivo en 
lo negativo”32. A este respecto, es muy reveladora de esta 

                                                             
31 HEGEL, G. W. F. Ciencia de la Lógica. Buenos Aires: Solar/Hachette, 1976, 
Tomo I, p. 79. 
32 Ibid., p. 52. 
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actitud la concepción hegeliana de la naturaleza, expresada 
en el parágrafo 247 de La Enciclopedia:  

La naturaleza ha resultado como la idea en la forma del ser-otro 
(Anderssein). Ya que la idea es así como lo negativo de sí misma 
o es exterior a sí, [resulta] por tanto [que] la naturaleza no es 
solo relativamente exterior frente a esta idea (y frente a la EXIS-
TENCIA subjetiva de ella misma, el espíritu), sino [que] la ex-
terioridad constituye la determinación en que esta la idea como 
naturaleza33. 

Notable en esta definición es el paso de lo contradictorio 
a lo contradictorio en cuanto lo mismo, no existiendo este 
mismo sino por lo otro: la Idea, en cuanto tal, es (la) Idea, 
pero como lo otro de sí misma, es naturaleza; o también: la 

naturaleza, en cuanto tal, es naturaleza, pero ⎯lo que es 

más importante⎯ en cuanto lo otro de sí, es la Idea34. Apa-
rece, de este modo, aquello que constituye el fondo del mo-
vimiento hegeliano de los contradictorios: la alienación 
(Entäusserung), en cuanto movimiento creador que permite 
afirmar de un mismo sujeto predicados no contrarios, como 
blanco y negro, pero sí contradictorios. Es este devenir otro 
de los contradictorios lo que precisa Hegel en la Lógica a pro-
pósito de la afirmación de la identidad de esos contradicto-
rios por excelencia que son el ser y la nada. Escribe:  

El puro ser y la pura nada son por lo tanto la misma cosa. Lo que 
constituye la verdad no es ni el ser ni la nada, sino aquello que 
no traspasa, sino que ha traspasado, vale decir el ser [traspa-
sado] en la nada y la nada [traspasada] en el ser. Pero al mismo 

                                                             
33 HEGEL, G. W. F. Op. Cit., 1999, pp. 305-306. 
34 Nos hemos permitido una ligera libertad en la traducción. El texto francés 
se expresa así: "L’Idée en tant qu’ elle-même est l’Idée, mais comme autre 
qu’elle-même est nature, ou encore la nature en tant qu’elle-même est na-
ture, mais surtout, en tant qu’autre que soi, est l’ Idée” (N. del T.) 



Jean-Pierre Osier 

67 

 

tiempo la verdad no es su indistinción, sino el que ellos no son 
lo mismo, sino que son absolutamente diferentes, pero son a la vez 
inseparados e inseparables e inmediatamente cada uno desapa-
rece en su opuesto. Su verdad, pues, consiste en este movimiento 
del inmediato desaparecer de uno en otro: el devenir35.  

Este devenir, hijo del ser y la nada o, mejor aún, de su 
identidad, hace lícita la afirmación simultánea de determi-
naciones contradictorias, en el sentido de que constituyen 
un mismo sujeto y, por consiguiente, que sólo mantienen 
una diferencia formal; esta licencia encuentra su funda-
mento en la categoría de la “Aufhebung”. 

En efecto, sólo esta última asegura la inteligibilidad del 
carácter creador de la alienación de lo idéntico en su contradic-
torio. En sentido corriente, esto es, en sentido prehegeliano, 
la alienación connota más bien la idea de desposesión, de 
pérdida del objeto: es el sentido que tiene en Rousseau, y el 
término alemán de Entäusserung posee la misma significa-
ción jurídica. Con Hegel, por el contrario, la alienación ya 
no es desposesión pura y simple, sino que ella también es 
enriquecimiento o, más bien, en sí es desposesión, pero para 
nosotros es enriquecimiento. En efecto, para un bien, el he-
cho de pasar de las manos de un propietario A a las de un 
propietario B, significa para A la pérdida absoluta del ob-

jeto, ⎯al menos, tal es la trivialidad del realismo jurídico⎯. 
Por el contrario, al nivel de la dialéctica, esto es, de lo espe-
culativo, es necesario no perder de vista que la distinción de 
los tres términos del drama: el objeto, aquel que lo aliena, el 
beneficiario de la alienación, no tiene valor (al menos no 
tiene valor sino para el entendimiento abstracto), puesto 
que se trata del devenir otro de un objeto que no hace sino 

                                                             
35 HEGEL, G. W. F. Op. Cit., 1976, Tomo I, pp. 77-78. 
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cambiar de forma (Anderssein), todo ello conservando su 
identidad en el curso del proceso. En esto, es en lo que toda 
alienación es Aufhebung, esto es, supresión y conservación, 
pues la forma es abolida, pero se conserva el ser. Como lo 
recuerda Hegel en una nota de la Lógica:  

Lo que se elimina (aufhebt) no se convierte por esto en la 
nada. La nada es lo inmediato; un eliminado (ein Aufgehobenes) 
en cambio, es un mediato; es lo no existente, pero como resul-
tado, salido de un ser. Tiene por lo tanto la determinación, de la 
cual procede, todavía en sí36.  

Es por ello que al fin, en el momento del concepto, al tér-
mino de la trayectoria zigzagueante y circular (el uróboros) 
de la dialéctica especulativa, se reencuentra el comienzo, 
esto es, lo inmediato, contradicción, alienación y Aufhebung 
militando al servicio de una tarea única: la conservación de 
la identidad en el seno de la multiplicidad formal, como 
condición de posibilidad de la afirmación hegeliana de la 
identidad del contenido de la religión y de la filosofía o, más 
exactamente, de la especulación. 

Feuerbach se opone punto por punto a la especulación 
hegeliana, mediante una crítica de ésta fundada entera-
mente sobre la noción de inversión (Umkehrung). En efecto, 
para él Hegel marcha literalmente sobre la cabeza, no por-
que tenga los pies en el aire —lo que supondría, como mí-
nimo, un suelo uno e idéntico sobre el cual podrían asen-
tarse uno después de otro (¿según qué ley?) los buenos pies 
materialistas o la mala cabeza especulativa— sino por la 
simple razón de que no tiene cabeza, y, por lo tanto, no tiene pies 
tampoco, y ello porque en él el terreno, sea que sostenga unos 

                                                             
36 Ibid., p. 97. 
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pies o una cabeza ⎯así sea enciclopédica⎯ no es suelo sino 
abstracción de suelo y, en cuanto tal, autoriza con indiferen-
cia las permutaciones de la cabeza y de los miembros infe-
riores: ¡por supuesto que estos también son abstractos! En 
una palabra, es la noción de abstracción lo que es el motor 
de la inversión feuerbachiana. 

Toda abstracción, como desde Rabelais lo indica la eti-
mología, es extracción. Además, es necesario distinguir el 
lugar de la extracción (la mina) y la herramienta, permane-
ciendo reservado el asunto del operador. Para Feuerbach la 
abstracción-extracción tiene su lugar en lo real, tomado 
como realidad sensible material (sinnlichkeit, en él) o aún 
como cosa (Ding). Abstraer es aislar un predicado del esto 
determinado de la certeza sensible. Esta operación aisladora 
(Absonderung) efectuada por medio de la herramienta del 
juicio predicativo (esto es un árbol) permanece legítima en 
tanto que torné el predicado por lo que es, esto es, por una 
abstracción que reenvía no a un sujeto tan abstracto como 

ella ⎯el esto, por ejemplo⎯ sino, más bien, a esta encina o 
a este eucalipto que se dan carnalmente a la percepción: por 
consiguiente, para ser verdadero o para seguir siéndolo el 
juicio siempre debe ser juicio de realidad. Dicho de otro 
modo, el predicado aislado por la abstracción no tiene ver-
dad sino en y por la relación que mantenga no con el sujeto 
lógico - gramatical de la proposición [él esto], sino con el 
objeto auténtico de la percepción sensible. Pero este buen 
uso de la abstracción que, según Feuerbach, justifica el dis-
curso científico, puede estar viciado por la inversión de la 
relación predicado significante/objeto significado, en la re-
lación predicado significante/sujeto lógico-gramatical sig-
nificante, lo cual caracteriza la mala abstracción, esto es, la 
de Hegel. Efecto del nominalismo para el cual las palabras 
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no son sino palabras mientras que las cosas son cosas, la li-
beración efectuada por la abstracción, que permite al juicio 

despegar de la realidad material sensible ⎯inefable por su 

misma realidad⎯ se invierte por la ruptura de la relación 
significado/significante: viene a ser relación autónoma de 
la palabra con la palabra, del significante con el significante, 
es decir, este delirio verbal cuyos productos son el mito poé-
tico o la especulación filosófica. Allí en donde precedente-
mente no se podía sino repetir analíticamente, esto es, iden-

tificar afirmando, por ejemplo, que “esto es un árbol” ⎯no 
siendo el esto sino el instrumento que permite aislar en el 

hic et nunc de la realidad material al árbol significado⎯, 
ahora es posible conceder una autonomía absoluta a los sig-
nificantes que apuntan al significado: en lugar de obtener la 
banalidad prosaica y filistea de la arboridad del esto (¡en-
cina o eucalipto!) se revelará a los ojos sorprendidos del Bie-
dermann pre-especulativo, la evanescencia del árbol y la 
permanencia del esto, manifestándose así la supremacía de 
lo abstracto así como la independencia del significante. 
Siendo más poderosas las palabras que las cosas, no siendo 

la flor ⎯en absoluto⎯ poéticamente sino en y para sí “la 
ausencia de todo aroma” y, de este modo, la causa de todos 
los aromas, todo viene a ser posible, y la puerta se abre sobre 
esta segunda poesía que es, literalmente, la recreación espe-
culativa, en la medida en que ella repite abstractamente la 
afectividad invertida del discurso religioso. 

Liberadas las palabras, nada más simple que oponerlas a 
las cosas afirmando que la cosa no es la palabra y, así, recí-
procamente: tal es el vicio de la concepción hegeliana de la 
contradicción, producto de una fecunda utilización de me-

dios subrepticios ⎯fecunda en cuanto enciclopédica, pero 

estéril en cuanto gratuita y mistificante⎯. Nunca se sabe si 
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se habla de la cosa o de la imagen de la cosa. En efecto, 
¿cómo oponer el esto y el árbol o la casa, si no es jugando 
subrepticiamente acerca de la identidad y la diferencia de la 
imagen sostenida por un soporte verbal, y de la cosa efecti-
vamente designada? La contradicción aparece si se olvida el 
árbol o la casa reales, que siempre están allí, aún si el sujeto 
de la percepción les da la espalda. Las contradicciones del 
esto conciernen no a la relación de las imágenes con las co-
sas, sino a la sucesión temporal de las imágenes o a las se-
cuencias verbales sucesivas qué las expresan: la casa no con-
tradice al árbol y viceversa; es solo al nivel de discurso apo-
yado sobre la imagen donde se puede encontrar contradic-
torio el esto que es, a la vez, árbol y casa. En efecto, real-
mente, al nivel de la Sinnlichkeit, la percepción aprehende el 
árbol y después la casa, y la expresión verbal los nombra 
uno después de otro, conforme al orden sucesivo del 
tiempo. Pero Hegel reduce esta sucesión efectiva a una si-
multaneidad contradictoria que tiene su lugar en la intem-
poralidad del esto, no siendo este último x, después y, luego 
z, sino x, y, y también z. Es por ello por lo que Feuerbach 
tiene magnífica ocasión para reargüir en La esencia del cris-
tianismo: “Tampoco, en la dialéctica hegeliana, el tiempo es 
el medio por el cual podemos unir en el mismo ser oposicio-
nes y contradicciones”37, desenmascarando de este modo el 

artificio, ⎯uno estaría tentado a decir que “el truco”⎯ co-
mún a la religión y a la especulación: la confusión de la cosa 
y la imagen. Pues, aquí como siempre, Hegel no hace más 
que retomar el delirio religioso que afirma la identidad de 
los contradictorios gracias a la transubstanciación recíproca 
de la imagen y la cosa, al modo como esto se produce coti-
dianamente cada vez que el sacerdote católico pronuncia las 

                                                             
37 FEUERBACH, Ludwig. Op. Cit, 2009, p. 74. 
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palabras “Hoc est corpus meum” o “Hic est sanguis meus”. 
Afirmar, en efecto, que el pan es carne o el vino sangre, es 
decir que la cosa es y no es lo que es, lo cual vuelve a plan-
tear la identidad de los contradictorios, gracias a un desliza-
miento subrepticio de lo real a lo imaginario, objeto de fe en 
el creyente, objeto de especulación en un Hegel, operación 
que Feuerbach justifica en último análisis cuando denuncia 
la filosofía hegeliana como una relectura, mejor aún, como 
una revisión de la religión efectuada en apariencia desde el 
punto de vista de la razón, en realidad desde el punto de 
vista de la imaginación, no siendo la especulación otra cosa 
que una razón revisionista, esto es, imaginaria. 

La crítica feuerbachiana puede parecer paradojal y hasta 
escandalosa: conforme a este primer movimiento que jamás 
es el correcto, parece que hubiese parricidio filosófico en de-
nunciar a Hegel como filósofo de la imaginación. Sin duda que 
este apelativo convendría mejor a Schelling o a Jacob 
Böhme. En efecto, ¿Hegel no ha repudiado toda mitología? 
No se complacía en citar las palabras de Aristóteles dirigi-
das contra Platón: “¿De ningún modo es necesario hacer mi-
tos?” Por lo demás, no se ha negado Hegel a tratar los mitos 
de otro modo que en ejemplos, a diferencia del autor de La 
Filosofía de la Mitología y de Las Divinidades de Samotracia? 
Únicamente el estatuto concedido a la imaginación permite 
zanjar la cuestión. Para Feuerbach, filósofo del entendi-
miento (Wir Verstandesmenschen!), la imaginación es el lugar 
propio, natural de la subjetividad. Esta última implica, en 
efecto, la superación de lo finito, de lo determinado, en tanto 
que estos están fundados sobre la identidad y la permanen-
cia, atestiguadas por la percepción y comprobadas por el en-
tendimiento. Imaginar es, por lo tanto, liberarse de lo idén-
tico y lo permanente alterando cualitativamente los datos 
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sensibles mediante la supresión de su carácter sensible de-
terminado: esta supresión se expresa, igualmente, por el 
paso de lo sensible finito a lo imaginario infinito. En efecto: 

la imaginación no sólo es ⎯retomando una expresión céle-

bre⎯ la reina del mundo, sino que es la reina de todos los 
mundos, comprendidos allí y, ante todo, aquellos que no 
existen, porque ella no es objetiva sino subjetiva y, por lo 
tanto, ilimitada. Ahora bien, todos estos caracteres se reen-
cuentran en la especulación hegeliana. La alteración del 
dato sensible que se revela contradictorio, la superación de 
lo finito en lo infinito, el rechazo del entendimiento finitista, 
que se complace en la mala infinitud, suma de determina-
ciones finitas, sirven para justificar la condena feuerba-
chiana: Hegel es el hombre de lo imaginario y, como tal, 
aquel que suelta la presa por coger la sombra (alienación), y 
para hacerlo procede a fuerza de milagros (Aufhebung). 

En efecto, lejos de ser un proceso de enriquecimiento, la 
alienación es, por el contrario, empobrecimiento. Cierta-
mente Hegel tiene razón de ver en ella una manifestación 
creadora de la objetivación humana. Pero, precisamente, él 
sólo se detiene en este aspecto creador, sin preguntarse 
acerca de la naturaleza de los productos de esta creación, y 
ello debido a la presuposición de su filosofía, a saber, la jus-
tificación “racional” de la religión: pero aquello que es pre-
ciso juzgar es la obra y, también, la herramienta y el obrero. 
Ahora bien, si en la religión la producción de Dios como 
existencia imaginaria realizada del género, como esencia ex-
terior y extraña a los individuos reales es, precisamente, 
desposesión, pauperización del individuo humano, ello es 
igualmente válido al nivel de la especulación hegeliana que 
eleva la conciencia humana de Dios a conciencia de sí di-
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vina. Ciertamente, Hegel intenta desesperadamente conser-
var hasta el fin una equivocidad y una ambigüedad que per-
mitirán a intérpretes como Wahl o Kojève adoptar posicio-
nes diametralmente opuestas. De otra parte, es esto aquello 
que, para Feuerbach, condena a la filosofía hegeliana. Pues 
si Hegel separa los dos lados del proceso en esencial e ine-
sencial, como lo testimonia el análisis de la conciencia des-
dichada, lo esencial no es, para él, la conciencia desgarrada, 
sino la causa de este desgarramiento: Dios como ser-otro 
trascendente. Por supuesto que al final, al nivel del saber 
absoluto, hay identificación de los dos lados puesto que la 
conciencia ha llegado a igualarse a la conciencia de sí, supri-
miendo la forma de la objetividad que mantenía la diferen-
cia entre ellas, pero, sin embargo, esta identificación y esta 
supresión conservan los dos lados del desarrollo, aunque se 
haya afirmado su identidad: para siempre, el saber absoluto 
es saber de lo absoluto o conciencia de sí de Dios. Dicho de 
otro modo, la alienación hegeliana es afirmación simultánea 
de la realidad del hombre y de sus productos imaginarios, 
constituyendo estos últimos, hasta el fin, lo esencial: lejos de 
haberse enriquecido en el curso del proceso histórico, la 
conciencia se ha empobrecido cada vez más, puesto que ha 
perdido su esencia y su existencia, las cuales han llegado a 
ser la propiedad real de un otro. Hasta lo real ha perdido su 
realidad puesto que ya no es real para sí mismo, sino que 
sólo tiene una realidad ficticia que le es prestada graciosa-
mente por la esencia imaginaria y que, por lo demás, ella 
puede modificar a voluntad mediante el milagro, repetición 
perpetua y ocasional de la creación. 
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De este modo, la doctrina hegeliana de la alienación sólo 
es un producto de una lectura segunda38; para hablar como 
Freud, una formación sustitutiva de la religión y, así, Feuer-
bach puede escribir: “La especulación hegeliana identifica 
estos dos lados, de tal modo, sin embargo, que subsiste fun-
damentalmente la vieja contradicción que es, por lo tanto, la 
consecuente realización, el cumplimiento de una verdad re-
ligiosa”39. Imaginación empobrecedora que cree enrique-
cerse cuando está tan desnuda como Job, la especulación he-

geliana ⎯precisamente porque es consecuente, según el 

propio reconocimiento de Feuerbach⎯ debe emplear los 
medios de la imaginación.  

En efecto, es propio de la estructura misma de la imagi-
nación el superar lo sensible, pero conservándolo siempre: 
no existiría la quimera si no existiese el león o la cabra. Del 
mismo modo, al nivel religioso el fantasma de la inmortali-
dad sólo puede existir sobre el fondo de una mortalidad 
efectiva; mejor todavía: el cuerpo llamado “glorioso” no es 
tal sino por la podredumbre superada y, si de este modo nos 
atrevemos a decirlo, conservada del odioso cadáver. Enton-
ces, las producciones imaginarias de la religión se apoyan 

                                                             
38 Nos resulta difícil expresar con exactitud el significado textual de esta pro-
posición. Como recordará el lector, es obvio que el autor hace referencia a la 
teoría de la doble lectura. El texto francés dice así: “ La doctrine hégélienne 
de l’aliénation n’est-elle qu’un produit en deuxiéme lecture” que, literalmente 
traducido, diría en castellano: “La doctrina hegeliana de la alienación es un 
producto en segunda lectura” Pudiendo expresarse nuestro subrayado 

⎯como hemos hecho efectivamente⎯ por “producto de una lectura se-
gunda” , o bien, “de una segunda lectura”, lo cual, en todo caso, tiene la in-
tención de hacer referencia al hecho que la teoría hegeliana de la alienación 
ha sido constituida a partir, no del sentido originario, sino como producto de 
una lectura segunda del sentido y, en cuanto tal, derivada (N. del T.) 
39 FEUERBACH, Ludwig. Op. Cit., 2009, p. 275. 
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en una realidad que conservan en el momento mismo en 
que la superan, y esto por medio de una “técnica” particu-
lar: el milagro. Pues en la religión, así en la tierra como en el 
cielo, todo es milagro, es decir, superación conservadora de la 
prosaica realidad material. Ahora bien, para Feuerbach la 
especulación hegeliana sólo es una lectura de lo imaginario 
religioso desde el punto de vista de la imaginación. Si esta 
tesis es justa, entonces se debe reencontrar en el discurso he-
geliano esta categoría fundamental de la fantasía religiosa. 
Como se recuerda, los textos en que Feuerbach trata direc-
tamente de Hegel por separado son poco numerosos, pero 
es significativo constatar que cuando Feuerbach interpreta 
el milagro o, mejor, la “lógica” del milagro, descubre su me-
canismo precisamente en la categoría hegeliana por excelen-
cia de la Aufhebung. Por ejemplo, la religión se plantea el 
problema, en apariencia insoluble, de la virgen madre o de 
la madre virgen ad libitum40, ¿cómo unir estas dos realidades 
contradictorias conservando al propio tiempo su distinción? 
María debe ser virgen y madre y no, según las banales leyes 
naturales, virgen y después madre: basta con suprimir al 
propio tiempo que se conserva la contradicción por la po-
testad taumatúrgica (durch Wundermacht aufheben), expre-
sión que reúne intencionadamente milagro y Aufhebung. Los 
mismos términos serán retomados en el capítulo XVII en 
donde se trata de la contradicción del cuerpo glorioso: no 
importa, el milagro está allí para conservar y suprimir, gra-
cias a su virtud de unir lo contradictorio (welches widerspre-
chendes vereiinigt). Se podrían multiplicar los ejemplos. De 
ello resalta con nitidez que el concepto hegeliano correlativo del 
milagro es la Aufhebung, en la medida en que responde al 
mismo problema que su homólogo religioso: asegurar a la 

                                                             
40 Ibid., p. 184. 
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vez la conservación de la realidad sensible finita y su su-
peración imaginaría, esto es, ilimitada. El milagro de la reli-
gión es la Aufhebung, siendo esta el milagro especulativo, 
puesto que, conforme a la etimología, la especulación (he-
geliana en particular) no es más que el reflejo del espejo de-
formante (Hohlspiegel, dice Feuerbach) de la religión. 

Así, es por tina lectura ciega pero profética en cuanto a 
su propio porvenir, como Bruno Bauer había creído ver en 
La esencia del cristianismo una continuación de la filosofía he-
geliana. Lejos de ser la 

Vollendung de las obras completas del viejo maestro, La 
esencia del cristianismo es, más bien, su destrucción total: las 
presuposiciones del discurso hegeliano y su propia sintaxis 
son reducidas a su origen impuro, a saber, el delirio (Wahn, 
dice Feuerbach) religioso. Ahora bien, este no es más que la 
inversión del mundo real y, por consiguiente, la deforma-
ción óptica producida por el milagro especulativo también 
reposa sobre la inversión. Por lo tanto, no hay para qué distin-
guir en Hegel entre mal sistema y buena, dialéctica: uno y otra 
son malos, puesto que imaginarios. De este modo, Feuer-
bach liberaba el pensamiento tanto del hechizo religioso 
como de su repetición en el encantamiento hegeliano. Se ha-
ría posible pensar pura y simplemente, pero este privilegio 
no le estaba reservado a Feuerbach, precisamente en virtud 
de las premisas de su crítica, tal como lo muestra el examen 
de su antropología. 
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La inversión de la inversión 
 

Al leer los capítulos precedentes, podría ser que no se retu-
viese de ellos sino el carácter negativo de una destrucción 
sistemática tanto bajo su forma manifiesta como bajo su pre-
sentación larvada: la religión y la especulación idealista. De 
otra parte, esta fue la impresión de los contemporáneos de 
Feuerbach quienes con raras excepciones consideraron, 
fuese con irritación o delectación, La esencia del cristianismo 
como una producción simplemente critica. Como toda im-
presión, esta interpretación es superficial y reposa sobre un 
desconocimiento total de la noción de negación, en la me-
dida en que ésta siempre es determinación y, por lo tanto, 
posición, particularmente cuando se aplica a dos negaciones 
unilaterales tales como la religión y la especulación. Para 
convencerse, es necesario releer los dos primeros prefacios 
de La esencia del cristianismo. En el primero (1841), la inten-
ción de positiva edificación se manifiesta poéticamente en 
el extraño nombre que Feuerbach reserva a los efectos cura-
tivos de su obra: el de hidroterapia, tomado de la hidrología 
jonia. Con un lirismo que recuerda el célebre canto goet-
hiano, Feuerbach afirma su voluntad de tratar al hombre 
con el agua fría de la razón pura que, a diferencia del agua 
bautismal de la razón impura, le restituirá al final su imagen 
congelada pero intacta: Seele des Menschen wie du gleichst dem 
Wasser! El baño frío de La esencia del cristianismo es el medio 
indispensable del “conócete a ti mismo” socrático, verda-
dero epígrafe y tema de este libro. Esta intención terapéu-
tica, como se recuerda, no fue reconocida, incluso por un 
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Bauer. Así en 1843, desistiendo de la poesía, Feuerbach se 
vio obligado, en un segundo prefacio, a reafirmar prosaica 
pero más explícitamente el carácter positivo de su obra: La 
esencia del cristianismo no es negativa sino en apariencia. En 
efecto, religión y especulación se presentan como positivas 
en la medida en que tienen por objeto oficial la reconcilia-
ción en Dios o en la Idea del hombre y de su esencia, pero 
de hecho una tal reconciliación sólo es aparente en la me-
dida en que consagra, en el sentido propio del término, la 
desposesión del hombre y, por lo tanto, su negación real. 
Por consiguiente, negando la realidad de esta negación, es 
decir, destruyendo la apariencia de reconciliación es como 
el hombre, ser real o, más bien, el más real de los, seres se 
encontrará restituido a su positividad y a su identidad efec-

tivas. Negando ⎯sería mejor decir que invirtiendo⎯ puesto 
que la apariencia no es más qué el espejismo invertido de la 
realidad. 

En efecto, debido a las dos formas de la objetivación, el 
retorno a la realidad efectiva no puede ser obtenido sino por 
la inversión de la inversión: el error es diferente de la verdad 
en cuanto es verdad invertida, lo cual implica que la inver-
sión del error es la afirmación de la verdad. Si un error es 
una verdad re-tornada, un error retomado es una verdad. 
Es por ello por lo que la categoría de la Umkehren es capital 
en la medida en que es heurística, puesto que para Feuer-
bach el discurso verdadero (la ciencia) es la inversión del 
discurso falso, en cuanto invertido, de la religión y la espe-
culación hegelianas. En relación con esta última explícita 
claramente el carácter desmistificante de la buena inversión 
que manifiesta el error del discurso que es falso: “El saber 
que el hombre tiene de Dios ¿es el saber que Dios tiene de sí 
mismo? ¡Qué contradictoria separación! Invierte (Kehre es 
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um) el orden y tendrás la verdad: el saber que el hombre 
tiene de Dios es el saber que el hombre tiene de sí mismo, 
de su propia esencia”41. Igualmente se expresa en lo concer-
niente a la religión:  

Nosotros podemos, como hemos demostrado, invertir 
(umkehren) las relaciones religiosas; lo que la religión establece 
como medio, lo concebimos como fin, lo que para ella es algo 
subordinado, secundario, condición, lo elevamos al rango de 
lo principal y causal, de este modo destruimos la ilusión (die 
Illusion) y restablecemos la luz transparente de la verdad ante 

nuestros ojos42. 

Dicho de otro modo, la ciencia no es fundamentalmente 
distinta a la ilusión: es ilusión nuevamente puesta sobre sus 
pies, es decir, reconducida a su suelo fundador, puesto que 
aquello que le falta es precisamente el fundamento, en la 
medida en que para Feuerbach explicar es fundar, “Begrün-
den heisst erklären”. Fundar y explicar es relacionar fielmente 
el predicado con el sujeto real, es, ante todo, separar el sujeto 
individual concreto de la totalidad abstracta del género dis-
tinguiendo rigurosamente lo que pertenece al género infi-
nito y aquello que releva del individuo, finito ya que deter-
minado. El lugar de esta distinción identificadora es el juicio 
analítico, el cual no confunde sintéticamente el Yo o el Tú 
reales con el Otro imaginario. El trabajo característico que le 
corresponde es el análisis de los predicados reales del indi-
viduo, del género, por consiguiente, y la afirmación del in-
dividuo como sujeto efectivo del conjunto de los predicados 
cuya totalización forma el género como lugar ideal y, por lo 

                                                             
41  Ibid., p. 275. 
42 Ibid., p. 315. 
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tanto, infinito, lo cual le niega, al mismo tiempo, toda reali-
dad, ya que esta es individual y, por consiguiente, sensible 
y finita puesto que determinada. Por supuesto que este dis-
curso analítico no puede ser otra cosa que la inversión del 
discurso sintético de la religión y la especulación. De este 
modo, se puede establecer una correspondencia que define 
las diferentes inversiones según los niveles de aplicación 
propios a la especificidad de cada uno de estos discursos. Se 
puede afirmar, esquemáticamente, que al propósito sinté-
tico de la teología (religiosa o especulativa) responde el aná-
lisis antropológico que es la teoría del hombre allí en donde 
había, invertida, una teoría de Dios. Del mismo modo, la re-
ligión y la especulación no se limitaban al simple, ejercicio, 
de una función puramente teórica, sino que, además, se 
asignaban fines prácticos: reconciliar al hombre con Dios. 
Traducida analíticamente, al nivel del discurso feuerba-
chiano, esta ambición se manifiesta por la afirmación de una 
religión del hombre, esto es, por un humanismo. 

Sin duda, no faltará quien objete que el término no se en-
cuentra literalmente en Feuerbach, De hecho, Feuerbach es 
más prolijo sobre la antropología, análisis reductor de la teo-
logía, que sobre el humanismo. Sin embargo, las explicacio-
nes; que da acerca de la primera inclinan a una afirmación 
del segundo. Por ejemplo, escribe:  

La antropología no considera la encarnación como un mis-
terio especial y extraordinario, como una especulación des-
lumbrante de apariencia mística; destruye, más bien, la ilusión 
de que detrás hubiera un especial misterio sobrenatural; crítica 
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el dogma y lo reduce a sus elementos naturales, innatos al 

hombre, a su origen interno y su centro, o sea, el amor43.  

Así, la antropología también es, por su función teórica (la 
desmistificación), restauración y posición valorizante de la 
esencia humana perdida en la alienación. 

Es por ello por lo que la antropología, verdad invertida 
del error de la teología, no desemboca en la nada y el vacío 
críticos sino en la expresa promoción de, una nueva religión: 
la del hombre, que también es humanismo en la medida en 
que se puede llamar humanismo a toda doctrina del hombre 
que, con fines prácticos, afirme su valor, apoyándose sobre 
una teoría que lo toma independientemente de toda finali-
dad como objeto (en este caso, la antropología). Y, de hecho, 
si él hombre sólo vale para Feuerbach por su actividad fina-
lizada, es precisamente a esta actividad puesta al servicio de 
un fin imaginario (Dios), o real (el hombre), a esta búsqueda 
del fin, a lo que Feuerbach llama religión; al final del capí-
tulo cuarto se expresa así:  

Quien tiene un fin que sea en sí verdadero y esencial, tiene 

por ello mismo también la religión, aunque no en el sentido 
limitado de la plebe teológica, pero sí en el sentido de la razón 
y de la verdad; y esto es lo que importa44. 

Ahora bien, el valor supremo del hombre es el hombre 
total (der ganze Mensch)45, cuya imagen invertida es presen-
tada por la religión en la comunidad trinitaria. Por consi-
guiente, la religión del hombre brota de la antropología en 

                                                             
43 Ibid., p. 103. 
44 Ibid., p. 115. 
45 Ibid., p. 118. 
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la medida en que ella es aquello que permite al hombre rea-
lizar prácticamente la esencia que, teóricamente, le restituye 

la teoría antropológica, dependiendo esta humanidad ⎯en 

virtud de la inversión⎯ de la verdadera comunidad del Yo 
con un Tú no ya imaginario, esto es, otro, sino idéntico 
puesto que humano. De otra parte, es esto lo que Feuerbach 
recordará a Max Stirner en su artículo de 1845 en el cual per-
manece fiel a la letra y al espíritu de La esencia del cristia-
nismo: “No tener religión quiere decir: pensar sólo en sí; te-
ner una religión quiere decir: pensar en otros distintos a sí. 
Y esta religión será la única permanente, al menos mientras 
que en la tierra no haya un único hombre”46. De este modo, 
la antropología, teoría del hombre, obtenida por la inversión 
de la teología, desemboca en la religión del hombre o huma-
nismo producto de la inversión de la religión de Dios. 

Es por ello por lo que la preocupación de enlazar antro-
pología y humanismo viene a justificar la sugestiva afirma-
ción de Althusser según la cual habría en Feuerbach algo de 
Rousseau con un tanto más de Diderot47. Para atenerse a la 
primera aproximación, fuerza es constatar que, a la manera 
de Rousseau, Feuerbach reinterpreta el conócete a ti mismo 
socrático partiendo del principio de que el hombre actual48 
está tan desfigurado como Glauco de quien se podía pre-
guntar si se trataba de un Dios o de una bestia feroz. Cierta-
mente, el lugar de la desfiguración difiere, puesto que en el 

                                                             
46 FEUERBACH, Ludwig. Sämtliche Werke VII. Erläuterungen und Ergänzungen 
zum Wesen des Christenthums. Stuttgart: Wilhelm Bolin & Friedrich Jodl, 
1960, p. 303. 
47 Cfr. ALTHUSSER, Louis. La revolución teórica de Marx. México: Siglo XXI Edi-
tores, 1967, p. 28. 
48 Cfr. ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Discurso sobre el origen de la desigualdad 
entre los hombres” en: Grandes pensadores. Rousseau. Madrid: Editorial Alba, 
2002, p. 73. 
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uno se encuentra en el amor propio, efecto de la propiedad 
privada, mientras que en el otro es la fe, efecto de la aliena-
ción religiosa, aquello que es la causa. Pero en uno y otro 
existe la idea de una odisea, al fin de la cual se reencuentra 
aquello que se había perdido, a saber, la esencia humana 

que estaba al comienzo. Además ⎯y esto es capital⎯ la 
reivindicación de la esencia verdadera del hombre produ-
cida teóricamente al nivel de sus respectivas antropologías 
se dilata en la afirmación común y valorizante del hombre, 
ya sea como ciudadano o como hombre “total”, lo cual se-
ñala muy bien la necesidad en que se encuentra toda antropología 
de caer en un humanismo (este debe marcar el fin de la teoría) 
y derivar, de este modo, al terreno resbaladizo y peligroso 
de una moral. A este respecto, la antropología feuerba-
chiana y su retoño “el humanismo ateo” tienen valor de he-
cho experimental. 

Aquello que permite, en efecto, pasar de la antropología 
a la realización de la teoría o a su presentación como obje-
tivo final (humanismo), es el concepto complementario de 
ateísmo. Pues Feuerbach es, no irreligioso, sino ateo (y de allí 
el interés que suscita en grandes y no grandes teólogos, de 
Karl Barth a Lubac). Justifiquemos esta distinción. 

La irreligión implica la superación (por supuesto que no 
en sentido hegeliano) de la religión, la ruptura con ella; el 
ateísmo sólo es la negación de esta última, es decir, una de-
terminada toma de posición (siempre se es ateo respecto de 
una religión determinada) que encuentra sentido única-
mente en y por ella, como lo muestran numerosos ejemplos 
de “retorno de lo reprimido” bajo la forma de valores laicos 
pura y simplemente tomados en préstamo a tal o cual reli-
gión. Por lo tanto, el ateo niega la religión mientras que el 
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irreligioso “cambia de terreno” y rompe toda comunidad 
con aquella, así fuera negativa y hostil. Es por ello que, en 
Spinoza, por ejemplo, hay una ruptura entre dos géneros: el 
primero comprende al religioso y al ateo, en tanto que el se-
gundo es el del irreligioso, esto es, el de un pensamiento que 
nada tiene que ver con los contenidos contradictorios de lo 
imaginario porque se sitúa en el orden de la ciencia. Es en 

este sentido ⎯y sólo en este⎯ como Feuerbach es ateo, pues 
su reivindicación esencial es la de promover al hombre al 
lugar y al puesto de Dios: no se trata de invertir a Dios en el 
sentido trivial del término sino, por el contrario, de recupe-
rar los predicados que le han sido atribuidos por la inver-
sión delirante de la alienación, para transferirlos a sus suje-
tos legítimos, el hombre individual y genérico. Entonces, la 
tierra debe enriquecerse con todo aquello que el cielo le ha-
bía hurtado, pues los celestes latrocinios no constituyen una 
bagatela vacía y sin importancia sino, por el contrario, el te-
soro por fin restituido a su propietario, el hombre. Es por 
ello por lo que la antropología y el humanismo de Feuerbac 
desembocan en una concepción cuya palabra clave no es 
Anthropos sino Theoanthropos. Dios no se marcha de ningún 
modo: regresa, es el hombre: Jam redit et Deus, Homo est. 

¿Cuáles son los principales atributos de este nuevo Dios 
revelado, no ya por un “tercer ojo” místico sino, antes bien, 
por el ojo teórico (la expresión es de Feuerbach), desemba-
razado por la soberana hidroterapia dé todas las envolturas 
mistificantes de la religión y la especulación? Una primera 
observación frecuentemente repetida (desde Engels) con-
cierne a la ausencia de referencia a toda determinación his-
tórica o social. Raramente (dos o tres veces), Feuerbach re-
laciona al hombre con su situación sociológica o con su lu-
gar histórico y aun en el caso en que tal cosa se produzca, 
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no son más que cláusulas de estilo, Redensarten (dichos), 

como justamente dice Engels en su Ludwig Feuerbach ⎯au-

sencia sorprendente⎯ sobre la cual será preciso volver. 
Pero este “olvido” no debe extrañar a un lector que, ya sabe 
que, desde el examen del cristianismo, Feuerbach se mos-
traba poco sensible, si no completamente insensible al desa-
rrollo histórico de las religiones que, sin embargo, había 
sido señalado y conceptualizado no sin profundidad por 
Hegel49. Hay más: los rasgos que caracterizan al nuevo Dios 
(el hombre genérico o individual) parecen extrañamente 
anacrónicos, regresivos y hasta reaccionarios en la medida 
en que corresponden más bien a una concepción pagana de 
la humanitas, antepasado del humanismo ensalzado por los 
modernos, desde las gentes del siglo XVI hasta los manuales 
escolares de nuestro tiempo. 

El hombre feuerbachiano es, ante todo, el hombre del 
goce sensible. Tal como el señor hegeliano, vive en el dis-
frute de estos productos humanos por excelencia que son el 
pan y el vino y, como su paradigma hegeliano, ya no se 
preocupa por los oscuros preparadores de estos objetos de 
consumo. Pero este humilde alimento cualitativamente su-
perior al queso de cabra y al agua epicúrea, requiere para 
ser gustado humanamente una absorción humanista fun-
dada teóricamente en la antropología. En efecto es necesario 
recordarlo, si “der Mensch ist was er isst”, si el hombre es 
aquello que come y bebe, él puede comer y beber equivoca-
damente, es decir, absorber algo distinto de aquello que 

come y bebe, por ejemplo ⎯y este ejemplo es único⎯ comer 
carne en lugar de pan y beber sangre en vez de vino, lo que 
contradice, entre paréntesis y reverencia puesta aparte, el 

                                                             
49 Cfr.ENGELS, Friedrich. Op. Cit., 2018, p. 22. 
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valor demostrativo del célebre “proof of the pudding is in the 
eating!”50. Iluminado por las luces de la antropología, el 
hombre feuerbachiano consume tautológicamente su vino y 
su pan y goza hasta el fin de su identidad “natural”, lo que 
hace de él un ser “natural”, pars totius universi et non impe-
rium in imperio. Ello es igualmente válido en el plano de sus 
relaciones con el otro: este último no se encuentra definido 
por su puesto en una estructura social determinada, efecto 
de un modo de producción determinado, sino únicamente 
por una función que Feuerbach declara “natural”, la función 
sexual. Aun así, se puede amar mal, por defecto en practicar 
el amor humanista fundado en la teoría antropológica: por 
ejemplo, el cristianismo ama a otro, pero a condición de que 
éste sea cristiano, si no inquisición, pogrom, etc. Del mismo 
modo el sacerdote, la virgen y también la viuda aman, pero 
de ningún modo naturalmente, puesto que repudian la na-
turaleza: ¡prefieren a ella el comercio sobrenatural y supra-
terrestre con el esposo o la esposa celestial! Ahora bien, 
amar para Feuerbach es amar en el otro la naturaleza gené-
rica, es decir, la naturaleza determinada por las leyes del 
sexo, manifestadas por la antropología. 

Pero el hombre de Feuerbach al contrario de una leyenda 
tan difundida como interesada, no se limita al simple ejerci-
cio de estas funciones biológicas. Ciertamente, esto es indis-
pensable como testimonio de la negación efectiva de la in-
versión delirante operada por el cristianismo, pero está lejos 
de agotar la riqueza de los predicados de la esencia humana.  

                                                             
50 “¡La prueba del pudín está en el comer!” es una expresión coloquial utili-
zada para referirse a que sólo se puede juzgar la calidad de algo después de 
haberlo probado, usado o experimentado (N. del Ed.) 
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En efecto, la humanidad se manifiesta sobre, todo por su 
función cultural de la cual la ha despojado el cristianismo. A 
este respecto, es interesante observar que Feuerbach no re-
laciona esta prevalencia de la cultura con la actividad hu-
mana por excelencia, que Hegel ya había evidenciado en la 
fenomenología: el trabajo como Bildung del esclavo. En él, 
por el contrario, la cultura depende esencialmente de la con-
templación (Anschauung, Beschauung, Beobachtung): el ojo 
constituye el instrumento teórico por excelencia, y es por 
ello por lo que la filosofía comienza por la astronomía: “El 
cielo recuerda al hombre su destino, en cuanto no sólo ha 
sido determinado a la acción, sino también a la contempla-
ción”51. Este tratamiento que otorga privilegio a la contem-

plación ⎯y ello en detrimento de la práctica⎯ se explica fá-
cilmente con tal de no olvidar que toda práctica es, para Feu-
erbach, interesada y subjetiva52, en la medida en que tiene 
por objeto no la cosa misma, sino la relación finalizada y uti-
litarista del sujeto con la cosa, lo cual está de acuerdo con la 
distinción de dos objetos, mejor de dos modalidades de ob-
jetivación del mismo objeto. Así pues, aún allí, la propia mi-
rada es susceptible de una interpretación humanista fun-
dada en la antropología, puesto que la teología y la especu-
lación exhiben el contraejemplo de la deuteroscopia anticul-
tural que ye todo a través del espato de Islandia de una sub-
jetividad que es víctima del delirio de la alienación. 

Pan, vino, amor, contemplación se juntan en un mismo 
terreno: la naturaleza, a la cual celebra el retorno necesario la 
empresa de Feuerbach. Este naturalismo exige interpreta-
ción. Ciertamente, se puede evocar la situación campestre y 

                                                             
51 FEUERBACH, Ludwig. Op. Cit., 2009, p. 57. 
52 Cfr. Ibid., p. 231. 
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solitaria del Filósofo de Brückberg cuya serenidad goet-
hiana quizás no haya sido perturbada por el estrépito de la 
civilización de las máquinas. Pero ¿acaso el suegro de Feu-
erbach no poseía una empresa cuya influencia, al menos en 
los textos, nunca se hizo sentir sobre el carácter de nuestro 
filósofo? Entonces, de ningún modo es necesario excusar a 
Feuerbach por la exigua cantidad de oficios mecánicos y de 
máquinas a vapor; tal cosa sería simplista y Engels, que sub-
raya este hecho en su Ludwig Feuerbach, lo ha comprendido 
muy bien. Por lo demás, no es delectación en la égloga filo-
sófica aquello que motiva la preferencia de Feuerbach por, 
la campiña y la naturaleza, así como su oposición al cristia-
nismo: hay campiña y campiña, naturaleza y naturaleza y, 
para recordar el ejemplo de Rousseau, este último no reco-
nocería en la hierba aquello que buscaban allí los elegantes 
caballeros de tacones rojos antes de que cayera la cuchilla 
jacobina. Como el de Rousseau, el naturalismo de Feuer-
bach obedece a motivaciones internas, y ellas no hubiesen 
cambiado, aunque hubiera vivido en la ciudad a no ser que 
Feuerbach no hubiese dejado de ser Feuerbach para ser el 
Engels de Manchester y Liverpool. 

En efecto, el hombre feuerbachiano debido a su “natural” 
induce más bien a una aproximación con el sabio de Aristó-
teles (el de la Ética a Nicómaco) o al menos con el sabio 
griego. Syssitie, symposium, eros, philia y, en fin, theoria: tales 
son los valores tanto del griego como de Feuerbach que, a la 
manera de sus maestros, quiere “seguir la naturaleza”. Di-
cho de otro modo, el ideal de Feuerbach es pagano y su 
reivindicación es la del paganismo contra el cristianismo. 
Nada es más significativo a este respecto que releer los pa-
sajes de La esencia del cristianismo consagrados a los filósofos 
paganos y, muy especialmente, el capítulo XV, ya analizado: 
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Feuerbach parece complacerse en oponer cristianismo y pa-
ganismo, no como dos variantes del mismo error sino como 
el error y la verdad, casi que solamente con algunas restric-
ciones (subestimación del individuo y sobreestimación del 
género), pero, es necesario observarlo, su paganismo es bien 
diferente del de un Goethe o un Nietzsche, en el sentido de 
que excluye tanto lo trágico como el Streben: el hombre de 
Feuerbach no es Dyonisos frente al crucificado, ni Fausto 
(wer immer strebend müht, der wird versöhnt) sino, mucho más, 
Apolo. 

Este paganismo de tipo apolíneo no podría ser justificado 

por la simple comparación ⎯siempre aventurada⎯ de al-
gunos textos y de algunos temas. Su razón interna debe ser 
buscada en el ateísmo feuerbachiano, del cual ya se ha dicho 
que era la negación determinada de religión determinada, 
frente a la cual se conduce como profanador iconoclasta en 
lugar de romper con ella. En efecto, Feuerbach no rompe 
con la religión en general sino con la forma cristiana de la 
religión, a la cual antepone una religión del hombre cuyo 
concepto reencuentra naturalmente en aquello que fue ne-
gado e invertido por el cristianismo: el paganismo. En el 
fondo, no es más que un apóstata, precisamente porque no 
“cambia de terreno” y se contenta solamente con transmu-
tar una religión determinada en otra no menos determi-
nada, y ello en virtud de su teoría de la inversión. Como En-
gels lo había visto con profundidad, una tal dirección acaba 
por concebir la química moderna como si fuese la verdadera 
alquimia, es decir, la alquimia sin piedra filosofal. Y Engels 
sabía de qué hablaba, pues se trata del mismo que había 
conceptualizado genialmente la ruptura y el cambio de te-
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rreno operados por Lavoisier sobre las ruinas de la “quí-
mica” flogística53. Feuerbach permanece encerrado en la 
forma religiosa de su problema como Scheele y Priestley en 
la forma ideológica de la doctrina flogística. En efecto: como 
aquellos descubre algo nuevo, pero también como ellos des-
conoce su descubrimiento puesto que, en lugar de constituir 
un problema, le aparece ilusoriamente bajo la forma de una 
solución que se integra perfectamente en el sistema preexis-
tente de las preguntas no críticas que lo han hecho surgir 
como respuesta. Pues el digno fiador del aire desflogisti-
zado o del aire de fuego es, por las mismas razones, la reli-
gión del hombre porque, aun cuando descubrimiento nove-
doso, ella es, en su misma presentación, la ocultación de lo 
que es, en la medida en que es nuevamente tomada de la 
mano por el anterior sistema de las preguntas, lo cual obli-
tera inmediatamente su novedad enmascarándola bajo la 
necesidad de una repetición: la de la religión “verdadera” o 
falsa (humanismo o paganismo), pero siempre obtenida 
gracias a un instrumento dudoso puesto que no-criticado, la 
inversión. 

Es por ello por lo que después de haber sacudido al cris-
tianismo, Feuerbach sólo es capaz de una restauración anti-
cristiana de la religión, el paganismo, que expresa no una 
impotencia campesina y solitaria sino la imposibilidad en la 
cual se encontraba teóricamente de proceder a este “cambio 
de elemento” que antiguamente propuso Temístocles a los 
atenienses y que los condujo al triunfo de Salamina. Feuer-
bach solamente ha invertido el cristianismo y su correlato 
especulativo, la filosofía de Hegel: de este modo, su huma-
nismo y su antropología no son más que el reverso de un 

                                                             
53 Engels, Friedrich. “Prólogo” en: MARX, Karl. Op. Cit., 2010, Tomo II, Vol. I, 
p. 19. 
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anverso, los cuales forman una misma moneda. Expulsad lo 
natural: retornará a galope, dice el poeta. Esta lección tam-
bién es válida para Feuerbach, promotor y creador de una 
religión del hombre en donde se puede descubrir el juego 
de una especie de automatismo de repetición que desem-
boca en la conversión atea, substituto de la inversión, quizás 
no fuera osado decir que de la represión cristiana. 
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Feuerbach y el fin de la filosofía 
clásica alemana 

Queda por apreciar el sentido de una obra controvertida en 
cuya lectura algunos se complacen en encontrar un pro-
blema moderno (los teólogos: Barth, Lubac, Löwith); una 
respuesta final a una cuestión caída en desuso (Marx y En-
gels); la antecámara de un problema actual (algunos marxis-
tas). ¿Es Feuerbach el último filósofo, aquel cuya obra marca 
el Ausgang, es decir, no la declinación sino el fin de la filoso-
fía? Este Ausgang conduce a la puerta de la ciencia que bas-
taría con abrir, siendo esto lo que Feuerbach no hizo, aun-
que llegó hasta el extremo del corredor: ¿o bien, para co-
menzar la ciencia es necesario no contentarse con seguirlo 
o, mejor, con proseguirlo y, por consiguiente, es preciso 
plantear una cuestión ignorada en él? Decidir sobre ello, es 
zanjar la cuestión de la herencia de Feuerbach: ¿Marx o los 
teólogos? 

La respuesta se encuentra, no en las interpretaciones di-
vergentes que se remiten recíprocamente los membra disjecta 
de una obra en la cual cada uno sólo quiere ver lo que le 
conviene, sino en la propia letra de Feuerbach, es decir, en 
su contenido y en el instrumento sintáctico que regula su 
discurso: la inversión. Pues el papel de este concepto es deci-
sivo. En efecto, según la opinión del propio Feuerbach: el 
contenido literal del “Wesen” solo difiere formalmente del 
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contenido y de la letra religiosa o especulativa. Esta diferen-
cia formal tiene su lugar teórico en el juicio predicativo 
fuente de la buena como de la mala objetivación: éste puede 
ser o sintético (religión y especulación) o analítico (antropo-
logía). Es necesario anotar que, en uno y otro caso, se trata 
de un discurso relativo al mismo objeto, pero, según el ca-
rácter del juicio, el discurso es o bien confuso y falso puesto 
que invertido, o bien verdadero ya que idéntico. En efecto, 
al nivel de la especulación y de la religión, el juicio afirma la 
coexistencia de lo finito (real determinado y objetivo) y de 
lo infinito (imaginario e ilimitado pues indeterminado), por-
que invierte la relación predicado/sujeto y hace del primero 
(universal abstracto, simplemente nominal), una realidad 
concreta y particular: Dios, el Geist o la Idea. Por su lado, el 
discurso antropológico reduce, en el sentido químico del 
término, el producto del delirio subjetivo religioso, arran-
cándole analíticamente las impurezas adicionales del verbo 
ilimitado y subjetivo, lo cual simplemente viene a invertir 
gramaticalmente hablando todas las proposiciones del texto 
religioso/especulativo. Por consiguiente, en el texto analí-
tico de la antropología se deben reencontrar todos los térmi-
nos de la proposición especulativa, pero afectados de un 
cambio sintáctico, lo cual es lo que quisiera mostrar el si-
guiente esquema: 

 
DISCURSO 

 
RELIGIÓN 

 
ESPECULACIÓN 

 
ANTROPOLOGÍA 

Presuposi-
ción 

Imagen 
(Bild) 

Concepto  
(Begriff) 

1/ imagen 
Cosa de (Sache) 
2/ concepto 

Desarrollo Alienación, 
empobreci-
miento (pe-
cado en 

Alienación, crea-
ción (Historia) 

Reapropiación (no 
hay historia, 
inocencia de lo fi-
nito) 
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este 
mundo) 

Mediación Hombre – 
Dios -Mila-
gro 

Aufhebung No hay mediación 

Resultado fi-
nal 

El elegido 
(en el más 
allá) salva-
ción 

El sabio (en este 
mundo) salva-
ción 

Goce sensible 
(práctico 
y teórico) 
Salvación 

 

La lectura horizontal de este cuadro, que solo tiene una 
pretensión pedagógica, evidencia la inversión, señalada por 
la doble barra que separé la antropología de su homólogo 
invertido. Pero, al considerarlo verticalmente, no dejan de 
sorprender los resultados finales cuya identidad subraya la 
unidad de intención de las tres formaciones: la salvación del 
hombre. Estas diferencias (horizontales) y esta identidad 
(vertical) inducen a la pregunta por la diferencia de esta 
identidad y viceversa. Responder a ello es preguntarse cuál 
es la naturaleza del espacio que hace posible la unidad de tal cua-
dro: pues la doblé barra de la inversión no es posible sino a 
condición de hacer parte del cuadro. Este espacio común, 
condición de posibilidad de los predicados que lo informan 
diversa y hasta contradictoriamente, no es otro que la esen-

cia del hombre ⎯no cuestionada puesto que presupuesta⎯ 
o, si se prefiere, la naturaleza humana; religión, especula-
ción y antropología parten, ¿n efecto, del problema de la 
esencia humana, sin plantear jamás la pregunta por la exis-
tencia de esta esencia: quid sit y no, previamente, an sit quid 
sit. “Puesto que esta esencia es”, ¿el problema concierne, no 
a la existencia sino a la modalidad de la existencia de tal 
esencia: mediata o inmediata? En todos los casos, perdida o 
malograda, se trata de reencontrarla. En un caso, perdida 
por el pecado se reencuentra en el más allá de la salvación; 
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en Hegel, se engendra históricamente para volver a sí en la 
interiorización de un reino-de-este-mundo intemporal 
puesto que sin porvenir; finalmente, con la antropología se 
presenta como carne, sangre y mirada, curada de la 
deuterescopia religiosa y especulativa. Pero de hecho per-
manece idéntica: a través de sus odiseas o de sus peregrina-
ciones es la misma comedia, humana o divina, de un Ulises 
que siempre regresa puesto que jamás ha partido. Precisa-
mente es esta identidad fundamental la que debe decidir so-
bre la verdad o el error de la problemática de Feuerbach. 
Aquí es necesario volver a la lectura del “cuadro”. ¿Cómo 
distinguir la columna del error de la de la verdad: es nece-
sario ser cristiano, hegeliano, humanista feuerbachiano o 
todo a la vez? Pues tomar un partido es, en realidad, tomar 
el partido rechazado puesto que la columna elegida no es 
más que lo otro invertido y esto a pesar de o, más bien, de-
bido a la doble barra, pues la verdad no es más que el error 
invertido. Y, de hecho, a diferencia de Spinoza y de Comte, 
Feuerbach no plantea en parte alguna la cuestión del lugar de 
sus preguntas en su diferencia específica con el de las respuestas 
religiosas y especulativas. En efecto, Spinoza distingue abso-
lutamente el primer género de conocimiento del segundo: si 
no hubiésemos tenido la idea verdadera (habemus enim ideam 
veram) del conocimiento causal cuyo modelo se puede en-
contrar en la matemática, habríamos permanecido para 
siempre prisioneros del delirio finalista subjetivo de la reli-
gión; del mismo modo, para Comte el hombre hubiera per-
sistido en la teología primitiva si no hubiese sido por la pre-
sencia de “núcleos” positivos que puntuaban originaria-
mente, interrumpiéndola, la circularidad viciosa de las pri-
meras edades de la humanidad. (Jamás hubiese existido el 
Dios, de la pesantez). Esta afirmación de la positividad o de 
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la idea verdadera, como contemporáneas de la ilusión, per-
mite tanto al uno como al otro juzgar, en términos muy cer-
canos, la ilusión como ilusión a partir de un desplazamiento 
que libera al discurso filosófico de esta última, asignándole 
otro lugar y un comienzo verdadero: la ciencia. Ahora bien, 
en Feuerbach la ilusión no puede ser más que lo otro inver-
tido de la verdad, es decir, que para él la verdad no es más 
que, en el mismo lugar, la ilusión invertida. Dicho de otro 
modo, para retomar una expresión del Discurso sobre el espí-
ritu positivo, hay en Feuerbach un círculo vicioso que reenvía 
de la verdad a la ilusión y de la ilusión a la verdad, sin que 
el autor de La esencia del cristianismo haya definido el medio 
teórico y científico de romper el círculo y de definirlo como 
círculo, lo cual constituye el punto de partida del pensa-
miento de un Spinoza o de un Comte. Es por ello por lo que, 
solidario de su contradictorio, el discurso de Feuerbach no 
es más que un arco del círculo del desconocimiento religioso 
y especulativo del cual no puede salir sino por un “truco” 
retórico que no sabría hacer las veces de demostración: el 
apostrofe y el tuteo imperativo del lector. Su discurso es, en 
efecto, una hermenéutica de la mirada: se trata de hacer ver 
lo que otra interpretación no hace ver en la medida en que 
cree y dice ver otra cosa. Es por ello por lo que el punto de 
partida de la interpretación es idéntico en los dos casos: 
siendo uno mismo el objeto, sólo puede diferir el discurso 
que enuncia el sujeto a propósito de este objeto y, por con-
siguiente, la confrontación no puede ser la de dos objetos 
sino la de dos discursos. La cuestión de la verdad del uno o 
del otro puede, entonces, ser calificada de escolástica 
(Marx), puesto que solo depende del grado de persuasión 
retórica alcanzado por un orador que hace de la filosofía un 
juego escolar en donde la palinodia es regla. De donde la 
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división del campo filosófico en dos escuelas que se enfren-
tan en un terreno único en donde ninguna victoria final 
puede ser alcanzada: es la situación que ocupa Feuerbach 
con relación a Hegel. En efecto: si para Feuerbach Hegel es 
un empirista especulativo, el argumento puede ser fácil-
mente retornado y afirmar que el materialismo feuerba-
chiano no es más que una especulación empirista ya que 
solo es la interpretación inversa del hegelianismo. Por allí se 
puede comprender por qué Feuerbach es el último filósofo 
clásico alemán. 

En efecto, si con Hegel la interpretación idealista alcanza 
su punto culminante, en la medida en que engloba todas las 
interpretaciones precedentes como otros tantos momentos 
que figuran o prefiguran su consumación, la interpretación 
feuerbachiana cierra la filosofía clásica porque es la inver-
sión materialista de Hegel, es decir, la inversión materialista 
de toda la filosofía clásica. Hegel y Feuerbach se encuentran, 
entonces, ocupando las dos mitades de la arena descrita más 
arriba. A su turno, querer entrar allí es ponerse al lado de 
uno u otro y, por ello, condenarse a repetirlos sin jamás su-
perar una sola de sus preguntas o respuestas, por la simple 
razón de que la novedad de todo discurso está obliterada 
por la necesidad en que se encuentra de no ser más que una 
interpretación, esto es, una antigualla disfrazada con un ade-
rezo retórico pretendidamente nuevo: en esto, sin embargo, 
Hegel y Feuerbach han tenido sucesores… 

Pero, y esto es capital, la clausura feuerbachiana y la im-
posibilidad correlativa de continuar su obra definen al 
mismo tiempo la posibilidad de un conocimiento en donde 
la verdad ya no sea asunto de retórica: bastaba con salir 
(Ausgang) del campo clásico definido por la hermenéutica 



Jean-Pierre Osier 

101 

 

de la mirada y la estructura objeto-sujeto, para descubrir 
que el conocimiento no es contemplación (Anschauung, dice 
Marx), idealista o materialista, de un objeto sino proceso de 
producción de conocimientos. De ese modo la filosofía 
“cambiaba de terreno”: en adelante ya no era, como lo que-
ría Feuerbach, transmutación de la especulación, alquimia 
sin piedra filosofal, sino que devenía saber, teoría de la pro-
ducción de los conocimientos o materialismo dialéctico. 
Pero esta revolución no era posible sino por la clausura de 
la hermenéutica clásica operada por Feuerbach en La esencia 
del cristianismo y es por ello por lo que La ideología alemana 
comienza por Feuerbach, del mismo modo que el acta de 
nacimiento del materialismo dialéctico también es un testi-
monio de reconocimiento puesto que se intitula “Tesis sobre 
Feuerbach”. 

Pero este reconocimiento solo es retrospectivo. Es la 
constancia de un abandono y de una ruptura teóricos, a par-
tir de un conocimiento, fundado sobre un terreno entera-
mente distinto al de la religión del hombre. 
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Nota sobre  
La esencia del cristianismo 

 
En noviembre de 1841, sale de las prensas del editor O. Wi-
gand La esencia del cristianismo. El autor, Ludwig Feuerbach 
tiene treinta y siete años. Debería ser profesor de Universi-
dad. Pero debido al ambiente asfixiante de las universida-
des alemanas, sometidas a la doble presión del obscuran-
tismo clerical y de la presión política, Feuerbach solamente 
ha ejercido cuatro años en Erlangen de donde se retira en 
1834 luego de las críticas dirigidas contra sus Pensamientos 
sobre muerte e inmortalidad publicadas dos años antes, en 
1832. En adelante será un independiente y, tanto más, 
cuanto que la fortuna de su mujer le permite vivir retirado 
en la pequeña ciudad de Brückberg, que abandonará mucho 
más tarde para establecerse no lejos de Nuremberg, pero 
siempre en la campiña. Esta vida retirada, al menos geográ-
ficamente, no impide a Feuerbach, por lo demás, estar ínti-
mamente mezclado por su producción teórica al movi-
miento intelectual más avanzado en Alemania: la izquierda 
hegeliana. 

Las primeras obras consagradas a la historia de la filoso-
fía (Historia de la filosofía moderna, Leibniz) apenas dejan pre-
ver esta importante participación. En efecto, allí Feuerbach 
se muestra todavía muy, si no enteramente fiel al pensa-
miento hegeliano, casi que solo con la salvedad de un mar-
cado interés por las Ciencias de la Naturaleza. Es el año de 
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1837 el que atestigua un cambio profundo en el pensa-
miento de Feuerbach con respecto al maestro. En efecto, en 
esta época efectúa un retorno crítico sobre sí mismo que le 
lleva a poner en cuestión aquello que había aceptado hasta 
entonces como un modelo de racionalidad: la obra hege-
liana. En un artículo titulado “Contribución a la crítica de la 
filosofía positiva” pone en cuestión la tentativa hegeliana de 
conciliar religión y filosofía; igualmente, en el Pierre Bayle 
que es del mismo año se le ve aproximarse considerable-
mente al punto de vista de la Aufklärung, particularmente en 
lo concerniente al problema del milagro. Publicada en 1839, 
Aportes para la crítica de la filosofía de Hegel refuerza esta ten-
dencia puesto que, esta vez, Feuerbach la emprende direc-
tamente contra la filosofía hegeliana cuya subrepticia artifi-
ciosidad denuncia, develando su carácter determinado, su 
presuposición, lo que arruina por completo la pretensión de 
absolutidad levantada por Hegel. Por allí, Feuerbach se en-
cuentra en el centro, si no en el comando del movimiento 
filosófico y político más avanzado, la famosa izquierda he-
geliana54. 

De algún modo, La esencia del cristianismo debía asegu-
rarle por un tiempo la dirección de este movimiento, direc-
ción, por lo demás, completamente intelectual, pues el filó-
sofo de Brückberg solo participa en él de lejos, epistolar-
mente. Pero la calidad de sus corresponsales (Ruge, Marx, 
etc.) y el respeto que le es reservado le hacen merecer el tí-
tulo de líder. Engels confirmará medio siglo más tarde esta 
interpretación rindiéndole a Feuerbach este homenaje su-

                                                             
54 Cfr. CORNU, Auguste. Op. Cit., 1955-1962. 



Jean-Pierre Osier 

105 

 

premo: “al punto todos nos convertimos en feuerbachia-
nos”, juicio que se relaciona con la aparición de La esencia del 
cristianismo55. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
55 ENGELS, Friedrich. Op. Cit., 2018, p. 27. 



ennegativo ediciones
Medellín

2019



P a r a  l e e r  a
Feuerbach

                  OSIER


