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Se nos ha encargado hacer lo negativo;
lo positivo ya nos ha sido dado
Franz Kafka
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Jean-Pierre Osier

O Spinoza o Feuerbach

Feuerbach no es contemporaneo nuestro y, sin embargo,
estd proximo a nosotros en la medida en que La esencia del
cristianismo constituye, el horizonte, superado o no, de nues-
tros pensamientos en aquello que repiten o innovan, en su
lucidez, asi como en su confusion!. En efecto, “todos somos
feuerbachianos”, sea por haberlo sido, por serlo atin, o por
haber llegado a serlo en nuestro caso. Pero no siempre lo
sabemos y aun algunos lo ignoran por completo, y estos
opondrian a semejante anexién una denegacion tan sincera
como absoluta.

Por esto es preciso leer La esencia del cristianismo. Esta lec-
tura que nada tiene que ver con la erudicién, puede abrirnos
los o0jos sobre la sorprendente posteridad moderna de Feu-
erbach. En efecto, Feuerbach es la raiz (o el tronco) de un
arbol genealdgico con ramas tan numerosas que casi no
existe persona, en todo caso filésofo que, mas o menos, no
sea su descendiente: con seguridad no s6lo Marx y cierta-
mente Nietzsche, sino también los tedlogos “modernos”
(Barth, Bultmann), sin hablar de algunos marxistas. Estas di-
versas filiaciones hacen de Feuerbach, por consiguiente, un
vinculo central de nuestra conciencia filoséfica, buena o
mala, a pesar de nuestra inconsciencia. Aun aquellos que no

" “Pour lire a Feuerbach” corresponde al estudio introductorio que Jean-
Pierre Osier escribid a L’essence du christianisme. Paris: Maspero, 1968. Esta
traduccién de Humberto Molina fue publicada por primera vez en la revista
Ideas y Valores en los nimeros 40-41 de 1972 (N. del Ed.)
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han encontrado a Feuerbach en persona, que no lo han
adoptado o “superado”, piensan dentro de un mundo en el
cual, visible o invisible, é] ha dejado su huella. Si una lectura
critica puede hacer visible esta huella ello no es posible en-
tonces —en este sentido de la filosofia—sino a partir de una
lectura de Feuerbach.

Sin embargo, la estrecha especializacion que anuncia el
propio titulo de su obra parece destruir nuestra pretension,
a menos que se postule un parentesco, hasta una complici-
dad entre filosofia y cristianismo. De hecho, no se trata de
esto. La esencia del cristianismo es el lugar obligado de refe-
rencia de la filosofia moderna, porque esta tltima es solida-
ria de una reflexion sobre la religion como propedéutica a la
empresa filoséfica. Ahora bien, la originalidad de esta refle-
xién tiene su nacimiento en el hecho moderno de que el pro-
blema religioso ya no se plantea en términos de explicacion,
lo cual reenvia a una causalidad sino en términos de inter-
pretacion, de sentido, lo cual implica una cierta legibilidad.
En lo sucesivo, la religiéon es un libro que tiene un sentido,
doble sentido, infinidad de sentidos. Ahora bien, la lectura
de este libro puede constituir el protocolo de toda filosofia
en la medida en que ella pretende ser, en cuanto filosofia
moderna, busqueda del sentido. La lectura del libro reli-
gioso es, entonces, el paradigma sobre el cual se debe ejercer
toda reflexion para aprehender los mecanismos que permi-
ten acceder no solamente al sentido religioso sino, por ex-
trapolacién, al sentido a secas. Si conocer es encontrar o re-
encontrar el sentido, todo conocimiento debe ser ante todo
reconocimiento de la esfera religiosa; si conocer es leer el
gran libro de la naturaleza o de la historia, esta lectura tiene
por propedéutica y por abecedario el desciframiento, la in-
terpretacion del primer libro del conocimiento: el libro por
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excelencia, la Biblia. La esencia del cristianismo constituye de
este modo un centro, visible u oculto, de la filosofia mo-
derna, en la medida en que ella es la promocién de la lectura
de lo religioso como prolegémeno a toda lectura de lo pro-
fano que quiera presentarse como ciencia.

Aqui se impone un rodeo que debe arrojar upa claridad
singular sobre la inversién acontecida en el siglo diecinueve
en la actitud de la reflexiéon acerca de la religiéon. En efecto,
nada introduce mejor a una comprension de La esencia del
cristianismo que la reflexion sobre otra lectura de lo religioso,
aquella que efecttia Spinoza en su Tratado teoldgico-politico.
Para este dltimo, en efecto, no existe lectura en general vy,
lectura de lo religioso en particular, sino con la condicién
previa de una teoria de la lectura, es decir de una concep-
tualizacién del proceso de produccién del efecto religioso.
La religiéon no es legible “como libro abierto” aunque apa-
rezca como tal y pretenda serlo; esta, apariencia o esta pre-
tension constituyen, por el contrario, la obliteracion de su
legibilidad. Para leer el libro religioso, para comprender; su
sentido, es preciso, ante todo, desplazarse con relacién a los
pretendidos datos inmediatos de su contenido. Pero jcui-
dado! Este desplazamiento no es la elevacion anagégica de
la letra al espiritu, de lo trivial a lo simbélico, no se trata de
buscar el sentido del sentido, que se encontraria detras del
sentido y, por consiguiente, en compafiia suya, del mismo
modo que el ojo en la tumba de Cain2. El libro religioso es,

2 El autor hace referencia a los siguientes versos de Victor Hugo, que hacen
parte del poema La Conscience de La Légende des Siécles. Bibliothéque de la
Pléiade, 1962, pp. 25-26 (N. del T):

On fit donc une fosse, et Cain dit ‘C'est bien!’

Puis il descendit seul sous cette volte sombre.
Quand il se fut assis sur sa chaise dans 'ombre
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ciertamente, “conclusién sin premisas”, pero el descubri-
miento de estas dltimas no podria ser obtenido por un ca-
mino ascendente, lo que no desemboca sino en la repeticion
dos veces sin sentido y dos veces delirante de la pretendida
inmediatez del sentido, pues lo simbélico no es sino la cu-
bierta esotérica de la trivialidad exotérica. Desplazar un
problema no es nunca retrocederlo, sea en el sentido de la
elevacion o de la profundidad. El desplazamiento ejemplar
operado por Spinoza es un “cambio de terreno” Spinoza ni
anda detréas del decorado ni est4 en el agujero del consueta;
anda en otra parte, en un teatro distinto. Este lugar dife-
rente, imposible de encontrar al nivel del texto religioso, li-
teral o simbdlico, es el conocimiento de la segunda especie
que, a la manera geométrica, procede deductivamente por
definiciones, es decir, por la explicacion causal, puesto que
definir y desarrollar la causa necesaria son una y la misma
cosa, al menos al nivel de la ciencia. El producto de este des-
plazamiento es la consideracién de la religion o de su mani-
festacion en un texto como algo que constituye un efecto. La
religién ya no es una esfera autéonoma del sentido, latente o
manifiesto, popular o gndstico; la religién es esencialmente
heterénoma. Para comprenderla es preciso, entonces, pro-
ducir las definiciones cientificas que permitan exhibir sus
causas racionales. Pues existe una racionalidad de lo reli-

Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain,
L’oeil était dans la tombe et regardait Cain.

Hicieron una fosa. Cain quedd conforme.

Y solo descendié hacia la umbria béveda,

y aposentd su lecho en medio de las sombras.
Y cuando con la lapida selldronle la tumba,

un ojo habfa en la tumba y hacia Cain miraba.
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gioso, pero ésta es imposible de encontrar en la religion, im-
posible, simplemente porque no existe. Para Spinoza, en
efecto, la religion no es absurda —Spinoza no es un Au-
fklirer o un profeta de las Luces—: los propios milagros no
son absurdos. La absurdidad consiste en mezclar los géne-
ros, es decir, en hacer hablar religiosamente a la razén o ra-
cionalmente a la religién. La racionalidad de la religion se
sittia al nivel del entendimiento, en la explicaciéon del delirio
circular de la finalidad que se apodera de todos los hombres
cuando no viven bajo el gobierno de la razén. Ahora, bien,
como la conducta racional no es universal, ni siquiera uni-
versalizable; (siempre habré creyentes, aun si Dios cambia
de pellejo), es preciso, por consiguiente, y es la causa de la
religion, un discurso imperativo que mezcle castigo y re-
compensa, que se dirija a la imaginacion de los hombres de
manera que, a pesar suyo, vivan en este “ersatz” de raciona-
lidad que es la religion, guardiana de la seguridad politica.
A partir de esas premisas todo se esclarece: se puede y se
debe leer la Biblia reconociendo en ella el efecto imaginario
de una causa que acttia “metonimicamente”: tal es la inter-
pretacion cientifica de lo religioso. También se puede leer la
Sagrada Escritura creyendo en ella, es decir, buscando alli
las reglas morales y politicas que pueden conducir a la vir-
tud: tal es la lectura de la imaginacion, que es la de los fieles,
los sacerdotes y los hermeneutas. Por supuesto que esas dos
lecturas, no son como el anverso y el reverso de la misma
moneda. La una es practica y falsa al nivel de la ciencia, la
otra verdadera y explica la falsedad de la primera porque
ella es, en un lugar diferente, su teoria, es decir, la produc-
cién conceptual de la otra en tanto que efecto. En una pala-
bra, dos pesas y dos medidas, y el sentido de la religién no
reside en la esfera religiosa; s6lo puede ser descubierto por
el desplazamiento teérico que permite producir su causa y
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su concepto en la unidad de una definicion cientifica. Lejos
de ser la propedéutica necesaria de toda lectura, la lectura
del sentido religioso no es posible sino a partir de una se-
gunda navegacion cuyo puerto de llegada es la ciencia. jEu-
clides, después la Biblia y no a la inversa!

La esencia del cristianismo reposa justamente en el rechazo
al método spinozista, en la medida en que éste niega abso-
lutamente todo valor cientifico a la operacion de retomar el
sentido religioso al nivel de la religiéon. De otra parte, Feu-
erbach no siempre ha pensado de esta manera. Fue primero
un hombre de la Aufklirung. En su Pierre Bayle, publicado en
1838, o sea tres afios antes de La esencia del cristianismo, se
entregaba a un analisis del milagro tan alejado del espiritu
spinozista como de la futura exégesis de La esencia del cris-
tianismo. Examinemos, por ejemplo, la muy cldsica transmu-
tacion o transubstanciacién del agua en vino efectuada en
Cana. Para Spinoza seria un fenémeno relacionado imagi-
nariamente con la voluntad de Dios, que de ningin modo
traduciria una excepcion a las leyes eternas de la naturaleza,
hiato impensable por lo demaés, sino una ficcién adaptada a
la tosca imaginacion de juerguistas tan sedientos de vino
como de cosas maravillosas, “y hacerlo con el método y el
estilo mas apropiados para suscitar la méxima admiraciéon
y para imprimir, por tanto, la devocién en el dnimo del
vulgo”3. En 1838, Feuerbach se contenta con demostrar por
el absurdo la imposibilidad de un “fenémeno” tal; por el ab-
surdo, es decir, invocando la antigua buena razén sensua-
lista, piedra de toque de la Aufklirung: el milagro no existe,
pues es imposible, y es imposible, pues es contranatura;
ahora bien, no existe sino la naturaleza, luego... etc. Creer

3 SPINOZA, Baruch. Tratado teoldgico-politico. Barcelona: Ediciones Altaya,
1997, p. 181.
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en el milagro es saltar un vacio natural, un vacio que no se
puede ver, aquel que separa el agua del vino. El milagro no
es, por consiguiente, sino ilusién, auto-ilusién y en cuanto
tal estd desprovisto de sentido. Ni siquiera merece fe: con-
tradice la esencia de la verdad*. Es tanto como decir que de
hecho no existe. En 1841, La esencia del cristianismo marca la
ruptura con las dos interpretaciones precedentes. Contra su
Pierre Bayle Feuerbach se niega a ver en el milagro una ma-
nifestacion absurda; contra Spinoza, reivindica el sentido
inmanente del milagro. Lejos de ser absurdo o de tener valor
de ficcion edificante y maravillosa, el milagro viene a ser
“un deseo sobrenatural realizado; nada mas”5. No hay
abismo (Kluft) entre el vino y el agua como afirmaba el Feu-
erbach de 1838, pues el fenémeno no tiene su sentido en la
realidad sensible sino en una imaginacién traspasada por el
deseo de una satisfacciéon inmediata: aquella de que el agua
sea vino. Esta dltima interpretacién que reenvia a una teo-
ria, mejor adn, a una antropologia del deseo y de su satis-
faccién, presupone una doble legibilidad del milagro, enten-
dido aqui como paradigma significante de lo religioso. En
efecto, el milagro debe ser interpretable en su literalidad in-
mediata: es un hecho religioso; en Cané el agua ha sido con-
vertida en vino. De otra parte, esta transformacioén visible,
puesto que ha sido vista, debe ser legible por segunda vez:
es un hecho antropolégico; el milagro es la realizacién ima-
ginaria de la satisfaccion inmediata de un deseo humano.
Hay, por consiguiente, dos lecturas, pero del mismo texto, dos

4 Cfr. FEUERBACH, Ludwig. Sdmtliche Werke V. Pierre Bayle. Ein Beitrag zur
Geschichte der Philosophie und Menschheit. Stuttgart: Wilhelm Bolin &
Friedrich Jodl, 1960, pp. 154- 161ss.

5 Cfr. FEUERBACH, Ludwig. La esencia del cristianismo. Madrid: Editorial
Trotta, 2009, p. 175.
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lecturas paralelas pues estdn situadas en el mismo plano, el
del Libro originario. ;Su diferencia?

En la primera uno se atiene a la letra del discurso, como
si éste dijese con una trasparencia absoluta lo que pretende
decir; en la segunda, el verbo cesa de ser univoco, pierde la
incomparable diafanidad de lo visible para constituirse en
el velo del sentido: 1a verdad no estd completamente desnuda,
estd cubierta por el verbo. Olvidarlo, es permanecer en la
religion; reactivar esta intuicion fundamental, es plantear la
prioridad en dignidad y en antigiiedad del sentido sobre la
palabra, la cual dice este sentido y, diciéndolo, lo oculta al
mismo tiempo que lo descubre. Como lo dice Feuerbach en
una férmula lapidaria: “Aquello que me distingue de los
tedlogos es tinicamente el hecho de que estos se atienen a la
palabra (Wort) de Dios, mientras que yo me atengo al sentido
(Sinn) de Dios”¢. No se puede ser mas claro: lo religioso es
la lectura literal, palabra por palabra; la filosofia es la repe-
ticion de esta lectura en cuanto exégesis o hermenéutica en-
cargada de la recoleccion del sentido.

Ahora bien, esta repeticion tiene su condicién de posibi-
lidad en la presuposiciéon de la inmanencia del sentido, ya
se trate de decirlo o de recolectarlo. Para esto, es preciso que
ya esté alli: de lo contrario es imposible olvidarlo, (la reli-
gion) o revelarlo (La esencia), puesto que no se trata de nin-
gin modo de inventarlo, es decir, de producirlo. Obvia-
mente, es lo que subentiende Feuerbach cuando promueve
su método genético-critico examinado aqui sélo con el fin
de poner de presente la proximidad, mejor atn, el paren-
tesco de los conceptos feuerbachianos y de cierta filosofia

6 FEUERBACH, Ludwig. Sdmtliche Werke II. Philosophische Kritiken und
Grundsdtze. Stuttgart: Wilhelm Bolin & Friedrich Jodl, 1960, p. 315.
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moderna. En una palabra, en el comienzo era el sentido, des-
pués vinieron las palabras que obscurecen el sentido. En
presencia de las palabras que traducen y, por lo tanto, trai-
cionan el sentido, el problema es, por consiguiente, reencon-
trar y, de este modo, fundar el sentido de estas palabras, las
cuales han olvidado su origen. Entonces explicar sera tam-
bién fundar, es decir, releer el discurso religioso relacionan-
dolo con el sentido originario’ del cual no es sino la expre-
siéon impropia. El sentido esta alli, siempre ha estado, pero
estd oculto: levantad el velo y helo ahi en su pureza primi-
genia, en su esencia. O mas atn: del mismo modo que el
sentido del hombre esta en el jardinero del Paraiso, y no en
el pobre diablo que suda sangre y agua para ganar el pan
cotidiano que nadie obsequia, asi también el sentido reside
en el origen, pero las tinieblas del discurso religioso no lo
han recibido. Feuerbach ha de remontar el curso antihisto-
rico de esta ocultacién y poner en evidencia el sentido an-
tropolégico de la palabra divina. Pero entonces queda inau-
gurada una mutaciéon fundamental que separa a Feuerbach
tanto de Spinoza como de la Ilustracion: lo religioso no re-
leva ya de una constitucion tedrica extrinseca; viene a ser el
proélogo indispensable de toda “teoria” que se pretenda bts-
queda del sentido originario enterrado bajo los sedimentos
depositados por la tradiciéon. Aqui reencontramos —en la
cita que hemos mencionado antes— la filosofia moderna.

De hecho, ésta se encuentra traspasada por la oposiciéon
que acabamos de constatar entre el Tratado teoldgico-politico
y La esencia del cristianismo. Es por ello por lo que todos so-
mos herederos o de Spinoza o de Feuerbach: segtin que nos

7 “La verdad sdlo existe una vez” le gusta repetir a Feuerbach; por ejemplo,
en La esencia del cristianismo. Op. Cit., p. 341.
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abandonemos a los prestigiosos espejismos de la hermenéu-
tica; o que prefiramos el austero rigor del proceso teérico
que permite ascender de lo abstracto a lo concreto, es decir,
tratar el dato inmediato no como simbélico sino como efecto
de un proceso, del cual es necesario producir conceptual-
mente las premisas para apropiarse este “dato” que, de este
modo, viene a ser un montaje, es decir, un hecho cientifico.

(Quiénes son los herederos de Feuerbach? Una enume-
racion exhaustiva seria tan estéril como fastidiosa. Sin em-
bargo, se puede reconocer como descendientes de Feuer-
bach aquellos que, en dominios muy diversos, se complacen
en oponer los conceptos siguientes: primitivo/secundario,
originario/deducido, concreto/abstracto, integral/muti-
lado, etc. Evidentemente, su linaje comun es la religion a la
cual se refieren desde los horizontes més diversos.

He aqui, por ejemplo, a Bultmann, cuya novedad “teo-
rica” estd constituida por el concepto y la contrasefia de la
desmitificacion: se trata de librar el cristianismo de incémo-
das escorias depositadas por una tradicion secular, y sus-
ceptibles de provocar la duda en el cristiano, contempora-
neo. Por ejemplo, la Resurreccién de Cristo puede parecer
incompatible con los datos de la ciencia moderna. Eso no
interesa: jdesmitificad! La Resurrecciéon no es sino lo deri-
vado, lo mitolégico; lo originario es el kerigma que me
anuncia en su pureza la buena nueva: lo importante es que
esta dltima salga indemne de ello, inmaculada, es decir,
“practicable” para el creyente. Desisto del fenémeno, pero
retengo la esencia: sin resurreccion, el cristianismo sigue
siendo cristianismo. jBasta con interpretar!
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Otro filésofo escribe un libro sobre Freud. Henos aqui
aparentemente lejos de la hermenéutica y de su punto co-
mun de referencia, la religion. Sin embargo, alli estamos,
pues Freud no es sino el pretexto que nos reconduce alli.
Abramos: De ['interprétation. Essai sur Sigmund Freud, de
Paul Ricoeur. La problematica freudiana, subrayada en el
subtitulo de la obra, se halla enmarcada por una introduc-
cién y una conclusién cuya mayor preocupacion es la de sal-
var —por medio de distingos completamente feuerbachia-
nos— el kerigma de toda empresa que opere una reduccion.
Asi lo hace, en una pagina® —que Roger Garaudy cita— en
apoyo de la distinciéon que “se impone cada vez més entre
la religion como ideologia y concepcién del mundo, como
forma cultural asumida por la fe en esta o aquella época del
desarrollo histérico y la fe”. Ricoeur revela la existencia de
una conversion diabdlica que hace de la religion la reifica-
cién y “la alienacion de la fe”. Diferenciacion sutil e intere-
sada que permite, en tltima instancia, salvar el sentido ori-
ginario y primigenio de la religién, su esencia, todo ello
abandonando por completo las formas reificadas, los mitos,
los idolos, los fetiches, en cuanto fenémenos segundos a
esos reductores hostiles al sentido y al doble sentido, asi
como al contra sentido y al no sentido, que son Marx,
Nietzsche y Freud. Pero con seguridad, lo sorprendente es
ver que Ricoeur asocia a esta trinidad non-sancta el nombre
de Feuerbach: “Yo diria la misma cosa de Feuerbach: el mo-
vimiento por medio del cual el hombre se vacia en la tras-
cendencia es segundo con relaciéon al movimiento por me-

8 RICOEUR, Paul. De Pinterprétation. Essai sur Sigmund Freud. Paris: Le Seuil,
1965, p. 509.

9 GARAUDY, Roger. Marxisme du xx¢ siecle. Paris- Genéve: La Palatine, 1966,
p. 172.

19



Para leer a Feuerbach

dio del cual se apodera del Otro-Total (Tout Autre) para ob-
jetivarlo y disponer de él; pues es para apoderarse de él que
se proyecta alli a fin de colmar el vacio de su ignorancia”?1.
Si Ricoeur hubiese conocido mejor a Feuerbach, habria re-
conocido en él a su hermano pues también reivindica la
esencia originaria oculta por los sedimentos de formas se-
cundarias y fetichizadas, las cuales es preciso reencontrar
por una segunda lectura.

Aun algunos marxistas también retoman, con algunas
variantes, los temas feuerbachianos: es el caso de Gilbert
Mury y, mas atn, de Roger Garaudy. Con ellos, uno vuelve
a encontrarse en el propio centro de la problemética de La
esencia del cristianismo: el cristianismo se ve promovido al
rango de guardian de valores irremplazables en cuanto uni-
versales y, universales en cuanto humanos, casi de una hu-
manidad integral. Ciertamente, la religion asume formas
que contradicen ese tesoro espiritual, pero al fin y al cabo
—y ello es el capital— ese tesoro existe. Entonces, cristianos,
un esfuerzo todavia... si queréis ahorrar tiempo a la huma-
nidad. Igualmente, la afirmacién de un humanismo teérico
también releva de un postulado feuerbachiano: la historia es
la reificacién alienante de una esencia del hombre que; se
trata de promover en su integridad, lo cual, evidentemente,
presupone la existencia de una esencia humana, perdida y
luego reencontrada: transposicién cuasi laica del tema de la
caida y, sobre todo, fiel repeticién de los temas feuerbachia-
nos. En una palabra, estos marxistas —ya sea que partan de
una lectura de la religién o de la historia— estan de acuerdo
en ver en una y otra la pérdida de un sentido que es preciso
redescubrir, pero no producir: ciertamente, el origen no es

10 RICOEUR, Paul. Op. Cit., p. 509.
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un pasado abolido pero, variante interesante y hasta intere-
sada, es transferido al final, en el porvenir, aquel porvenir,
en donde los valores ex-religiosos pero humanos e irreem-
plazables por fin serdn atributos legitimos de un, sujeto hu-
mano integral ya en posesion de su esencia. En todos los ca-
sos —y la lista no es exhaustiva— un movimiento Gnico: es
necesario distinguir lo originario de lo deducido por inter-
medio de una lectura de lo deducido que permita reencon-
trar arqueoldgicamente, mejor atin, geoloégicamente el sen-
tido omnipresente y omniescondido: es claro que la verdad
es Unverborgenheit, pero en el elemento de una Verborgenheit.
El hermeneuta es aquel que relee y comprende con el fin de
anunciar la Pascua especulativa de la Resurrecciéon del sen-
tido.

En oposiciéon —no, pues oposiciéon implica la comunidad
de “terreno”— digamos, entonces, que, en otra parte, en un
lugar diferente, se sitian aquellos que pueden ser llamados
los herederos de Spinoza. Por supuesto que no son spino-
zistas ni pretenden “retornar” a Spinoza: aqui el retorno ca-
racteriza mas bien la tendencia de aquellos que quieren re-
encontrar el sentido originario en un movimiento regresivo,
es decir, los herederos de Feuerbach. Spinoza tiene una des-
cendencia en la medida en que ha inaugurado una teoria de
la lectura como condicién de posibilidad de toda lectura.
Con ¢é], el texto —y también el sentido del texto— viene a
ser un efecto. Conocer aquello que se lee es, por consiguiente,
producir el concepto tedrico de los mecanismos que dan
como resultado tal o cual texto, este o aquel sentido, contra-
sentido o no-sentido. Dicho de otra manera, Spinoza ha
subordinado toda “comprehensiéon” o recoleccién del sen-
tido a una teoria previa del conocimiento de los “efectos-com-
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prehension” o “recolecciéon”; o, si se lo prefiere, Spinoza re-
duce la hermenéutica al rango de “efecto hermenéutico”, lo
cual la despoja de todo privilegio de conocimiento. En lo in-
mediato no hay nada que esté oculto —lo mediato— a la
manera de la famosa almendra racional en su corteza mis-
ticall. Lo inmediato (conclusién) debe ser producido como
efecto de premisas que pertenecen a un dominio diferente
por completo: el de la teoria. En este sentido se puede decir
que Spinoza tuvo al menos dos herederos que se definen
por el rechazo de la hermenéutica feuerbachiana: Freud y
Marx.

Ya no es un secreto, después de los trabajos del doctor
Lacan y de su escuela, que epistemolégicamente ha llegado
a ser imposible considerar la obra freudiana como una inter-
pretacion construida sobre el modelo feuerbachiano de una
doble lectura. Es verdad que Freud habla de Deutung, pero
en €], la interpretacién no es la operacion hermenéutica que
descubriria detras del texto manifiesto un discurso latente
mantenido en la inmanencia del sentido, como Politzer aun
creia. En su estudio sobre El inconsciente, Laplanche y
Leclaire han mostrado que sélo se puede “leer” un suefio
produciendo la lectura y, mejor atn, las lecturas: la teoria
freudiana de las dos inscripciones (Niederschriften) arruina
definitivamente el proyecto de una ascension anagoégica de
lo manifiesto a lo latente, de lo secundario a lo primitivo; de

" Enreferencia al pasaje de El Capital de Marx donde éste sugiere lo siguiente:
“La mistificacion que sufre la dialéctica en manos de Hegel, en modo alguno
obsta para que haya sido él quien, por vez primera, expuso de manera amplia
y consciente las formas generales del movimiento de aquélla. En él la dialéc-
tica esta puesta al revés. Es necesario darla vuelta, para descubrir asf el nd-
cleo racional que se oculta bajo la envoltura mistica” MARX, Karl. El Capital.
México: Siglo XXI Editores, 2010, Tomo |, Vol. I, p. 20 (N. del Ed.)
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hecho, hay dos lenguas, y no se puede entender una sino a
condicién de haber producido el conocimiento de una y
otra. El psicoanélisis no es una inteleccion del doble sentido:
a titulo de tal cosa, no es una interpretacion!2. Su texto no
estd ya alli, como una Biblia esperando un aggiornamento
dogmatico; su texto esta por ser producido conforme a una
teoria de los procesos y los mecanismos que desembocan en
este textol3.

Igualmente, la obra de Marx también se podria caracteri-
zar del todo por el rechazo consciente y consumado a con-
fundir procedimiento cientifico y lectura interpretativa de
una esencia latente ocultada por el velo alienante de una
manifestacion fetichista. Marx ha descrito las etapas de su
desarrollo personal que lo llevaron de un comunismo her-
menéutico (Manuscritos del 1844) al socialismo cientifico. Sin
duda, el sentido es en él, como en Freud, la tesis de lo inme-
diato como efecto de una transformacion inteligible, es de-
cir, susceptible de ser reproducida en el pensamiento, bajo
la reserva de la presentacion rigurosa de las reglas de trans-
formacion que producen, sobre la escena visible, estos efec-
tos en teoria segundos, pero realmente primeros, visibles
pero fascinantes, fetichizados pero concretos, que llevan el
nombre de renta de la tierra, interés del capital o ganancia
industrial. Si se les quisiera interpretar segtin el método her-
menéutico feuerbachiano s6lo se reencontraria la sombra de
su conocimiento, es decir, su desconocimiento. Para com-
prenderlos era preciso producir previamente aquello de lo
cual son la manifestacion transformada, es decir, el con-
cepto de plusvalia, concepto inoperante —como ha podido

2 Cfr. Les Temps Modernes, N° 183, julio de 1961.
3 Cfr. Los articulos de Michel Tort, Les Temps Modernes, N°. 237-238.
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decir imperturbablemente Raymond Aron— inoperante, es
verdad, al nivel de lo real, pero artifice tedrico del conoci-
miento de esos efectos reales. También alli, se trata de una
definiciéon del conocimiento en términos de proceso de pro-
duccién, por oposicion a la ideologia del conocimiento que
lo transforma en la simple comprensién de un texto habi-
tado por el sentido.

Confrontada con el procedimiento de La esencia del cris-
tianismo, la teoria precedente desemboca en un “cambio de
terreno”. No se trata ya de leer o de releer en la religién un
sentido racional, sino de considerar la religiéon y su posibili-
dad de doble sentido como efectos de un mecanismo que no
se puede hallar al nivel de la religioén y, por consiguiente, de
su hermenéutica. Freud ha dado un ejemplo de ello en su
articulo de 1930: “Das Unbehagen in der Kultur”, traducido
bajo el titulo de “El malestar en la cultura”. El problema no es
el de interpretar la conciencia religiosa para discernir, a tra-
vés de lo que dice, lo que no dice, sino, en otro nivel, produ-
cir teéricamente, es decir, topica, dindmica y econémica-
mente el lugar de un efecto tal, el mecanismo que lo engen-
dra y, todo ello, por medio de una topologia que asigne se-
gun un orden inteligible sus lugares respectivos a todos esos
efectos especificos. En Mar, serfa dificil encontrar el homo-
logo de los conceptos freudianos precedentes, al menos en
lo concerniente a la teoria de la religion. Ciertamente, alli se
encuentran indicaciones que van en ese sentido, pero no po-
drian llegar a constituir una teoria de la religién pues con
mucha frecuencia no son sino ejemplos destinados a escla-
recer, no la religién, sino otra cosa. Sin embargo, basta la
lectura de EI Capital para comprender como Marx habria po-
dido producir el conocimiento del efecto religioso: con se-
guridad, le hubiese asignado un lugar en un espacio teérico
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constituido por un encadenamiento de conceptos analogo a
aquel que le permite al final del libro III de E! Capital produ-
cir el concepto de clases sociales. En todo caso, jamds habria
sucumbido a la tentacién de una lectura directa de la reli-
gion como guardiana del tesoro oculto de un sentido recu-
perable. Y es en eso en lo que se aproxima a Freud, tanto
cuanto se aleja de Feuerbach.

Es por ello por lo que la alternativa: o Spinoza o Feuer-
bach y, mejor atin, o la herencia de Feuerbach o la sucesion
de Spinoza, a pesar de su cardcter esquemadtico y casi cari-
caturesco, recubre el pensamiento moderno en lo que se re-
laciona o no con su modernidad. Esta oposiciéon corres-
ponde a la ruptura que separa la practica tedrica de la prac-
tica ideolégica, la ciencia de la ignorancia, inclusive del des-
conocimiento, sin hablar evidentemente del oscurantismo.
La permanencia de las problematicas es precisamente lo que
produce el efecto de recurrencia constatado. Si algunos
“permanecen” en Feuerbach, hasta el punto de imitarlo en
sus tics de lenguaje, es porque no han roto definitivamente
con el facil y fascinante espejismo del sentido y del doble-
sentido. Es también por lo que literalmente, no han “lasciati
ogni sospetto ed ogni speranza” para aventurarse bajo esta
puerta del Infierno que también es el vestibulo de la ciencia.
El rio feuerbachiano de fuego ciertamente es, como decia el
joven Marx, un purgatoriol4, pero a condicion de recordar
que en buena teologia el purgatorio es un lugar de paso so-

4 Al parecer el panfleto titulado “Lutero como drbitro entre Strauss y Feuer-
bach”, donde se dice que Feuerbach es “el purgatorio del presente”, fue es-
crito por el mismo Feuerbach y no por el joven Marx. Cfr. FEUERBACH, Lud-
wig. Escritos en torno a La esencia del cristianismo. Madrid: Editorial Tecnos,
1993 (N. del Ed.)
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lamente, una estacién termal, de donde un dia es preciso sa-
lir curado. Permanecer alli, supone que se ha llegado en-
fermo y, lo que es peor, que se prefiere la enfermedad.

Este trabajo responde a esta simple preocupacion tedrica:
restituir un horizonte ideolégico del cual es preciso salir, si
se quiere evitar la repeticion fastidiosa de una pregunta sin
respuesta, por la razén elemental de que la respuesta no esta
situada al mismo nivel que la pregunta.
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La conciencia invertida

No hay filosofia sin presuposicién, sin Voraussetzung. La
misma pretensiéon de un punto de partida absoluto no es
mas que el velo arrojado ilusoriamente por el filésofo sobre
el fundamento de su reflexién. Hay algo mas: comenzar por
el comienzo tampoco es comenzar absolutamente: cuando
Hegel, por ejemplo, hace arrancar su Ciencia de la Logica de
la nocién de comienzo, lejos de crear ex nihilo su punto de
partida, apenas logra ocultar la determinacién efectiva que
constituye la presuposicion de su filosofia. Esta no nace por
generacién espontdnea, por auto-engendramiento; nace de
Fichte y de Schelling de quienes constituye, si no la nega-
cién, al menos la superacién y la integracién, la palabra poco
importa, pues lo esencial contintia siendo que para filosofar
es preciso presuponer y, por consiguiente, que toda filosofia
tiene un punto de partida no-filoséfico puesto que no refle-
xionado por ella filoséficamente, es decir, en los términos
que le son propios. Tal es el principio fundamental que le
permite a Feuerbach leer la historia de la filosofia y, por lo
tanto, tal debe ser la regla que debe seguir la lectura filoso-
fica de La esencia del cristianismo.

La primera palabra de La esencia del cristianismo es reli-
gion: ello no es azar sino premeditacién, mejor atin, presu-
posicion: en efecto, es la religién la que autoriza la cuestiéon
en apariencia filosé6ficamente primera, es decir, originaria
—en realidad segunda en cuanto deducida— de la esencia
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del hombre. De hecho, si la religion reposa sobre la distin-
cién esencial del hombre y el animal, afirmada desde las pri-
meras lineas de La esencia del cristianismo, esta tltima sélo
aparece sobre el fondo de una problemaética religiosa. Se lo
puede constatar: inicamente el hombre es religioso a dife-
rencia de todos los animales, puesto que después de Cuvier
incluso los elefantes han sido privados de esta prerrogativa.
Por consiguiente, si hay un problema especifico del hombre,
es porque hay un genus religiosum distinto de todos los otros
géneros, lo cual define un homo religiosus irreductible.
Ahora bien, por si mismo, es decir, al nivel de la religién,
este homo religiosus no es problema: viene a serlo fuera de la
religion, en el campo de la critica feuerbachiana; pero a su
vez ésta encuentra su condicién de posibilidad en la presu-
posicion de la religion como sede de la distincién critica
hombre/animal. Es por ello por lo que la teoria del hombre
o mas bien la teoria de la esencia del hombre es simultanea
e indisolublemente teoria y critica de la religién, constitu-
yendo esta tltima un discurso no-tedrico y no critico sobre
la esencia del hombre. En una palabra, definir lo que distin-
gue al hombre del animal, es poner en evidencia la presen-
cia de la religion en el primero y su ausencia en el segundo,
lo cual entrafia la subordinacién légica y cronolégica de la
teoria del hombre o antropologia a su presuposicion, la re-
ligién, e igualmente acarrea la multiplicacion de dificulta-
des en la explicitacién de la teoria, ya que esta reenvia a lo
que ella no es, en una especie de circulo que tal vez habria
que llamar vicioso.

El hombre es religioso, el animal no lo es. Del mismo
modo, el hombre es consciente en tanto que el animal no lo
es, al menos si se entiende la conciencia “stricto sensu”. En
efecto, ser consciente es tener un objeto, ser consciente es ser
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consciente-de. Afirmacién equivoca a primera vista, pues su
generalidad parece poco apropiada para la distincién que se
pretende hacer. Pero hay objeto y objeto, y la conciencia no
es conciencia en sentido estricto, es decir, en el sentido hu-
mano del término descubierto por la antropologia, sino alli
en donde ella es para si misma su propio objeto, alli en
donde ella es conciencia de si. Pero, por su semblante hege-
liano, esta ecuacién conciencia/conciencia de si también
puede parecer equivoca. Esto se disipa desde cuando el exa-
men versa sobre el Si del que la conciencia humana es con-
ciencia. Desconocido como Si en la religion, el Si, objeto de
la conciencia, no es otro que la presencia originaria del gé-
nero en la conciencia; del género, de la esencia, de la esencia
genérica. Feuerbach emplea indiferentemente todos estos
términos. Ser consciente para el hombre, es entonces, tener
conciencia del hombre genérico o del género humano. Es
por ello por lo que, en el origen, la conciencia no apunta te-
maticamente a la Naturaleza, las cosas, los objetos, sino a
este otro-si-mismo que es el hombre genérico. Existe, por
consiguiente, anterioridad y prioridad l6gica del hombre
como objeto del hombre: en efecto, ella define la condicién
de posibilidad de la aparicion del objeto en general. Esto o
aquello son objetos de un Yo en la medida en que Tt es co-
presente a Yo y precede toda tematizacién de esto o aquello.
La conciencia es la instancia en donde dialogan en perma-
nencia Yoy Tt en comprensién o desprecio reciprocos. Pero
sea conocimiento o desconocimiento, jamds se trata de un re-
conocimiento en el sentido hegeliano del término. Para reconocer
o ser reconocido es preciso, en efecto, afrontar al otro en una
lucha a muerte, lo cual implica la exterioridad o mas adn
—es el caso del esclavo— es preciso exteriorizar su esencia
manifestdndola materialmente bajo la forma del producto.
En Feuerbach el otro, el T4, siempre permanece interior a la
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conciencia de la cual constituye la instancia de objetividad.
Sin embargo, no hay solipsismo, ni siquiera amenaza de so-
lipsismo: el Tt de la conciencia feuerbachiana es la esencia
genérica interiorizada y es la que el Yo aprehende; en sus
relaciones con el otro empirico, el cual aparece como soporte
del género tnicamente porque el género, objeto de la con-
ciencia, lo hace posible a titulo de anticipacién, podria de-
cirse que de horizonte. Por lo tanto: ni reconocimiento en la
lucha o el trabajo, ni solipsismo, la conciencia humana es en
La esencia del cristianismo la relacién interior y presente a si
que guardan el Yo y el Tt en cuanto preceden toda objeti-
vacion ulterior tanto del esto (du ceci) como del te (toi), es
decir, toda posiciéon de un objeto con relacion a un sujeto. Y,
de hecho, uno de los aspectos de la reforma filoséfica de la
cual Feuerbach se pretende el promotor, esta constituido
por el rechazo a elaborar una teoria del sujeto: como se vera,
esta tltima nocién es, en efecto, derivada y debe, por consi-
guiente, ser tratada como tal. Es por ello por lo que en Feu-
erbach el concepto de objeto no reenvia al de sujeto —salvo
en un caso especial y no originario— sino a las instancias
pronominales y personales de Yo y T1, de las que es nece-
sario precisar el estatuto reciproco.

Plantear este tultimo problema lleva, de hecho, a definir
la relacién que guardan en la unidad de la conciencia hu-
mana el individuo y el género, la existencia y la esencia, el
agente real y el predicado. En efecto, el objeto que consti-
tuye la conciencia como conciencia humana es el Universal
genérico esencial, por cuanto la conciencia es siempre —en
tanto que conciencia existente— individual y particular. Lo
genérico es entonces la suma ideal, en cuanto pensada (=
objeto de la conciencia) de todas las perfecciones esenciales
realizadas en los individuos particulares cuya existencia es
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acufiada por la esencia. En cuanto tal, el género comprende
todas las facultades humanas, predicadas de los individuos
reales, lo que le confiere un caracter de perfeccion y de infi-
nitud tan absoluto como ideal. Por ello, objeto de la concien-
cia humana, el género define un infinito virtual con relacion
a una finitud actual: la del individuo. Pues este tltimo es Yo
en la medida en que es Yo finito pero existente, y que no es
Ta infinito, esencia ideal que integra todas las perfecciones
individuales reales. Existir realmente, es siempre ser finito,
por oposicion a la existencia simplemente pensada de un in-
finito potencial: por consiguiente, la conciencia humana
viene a ser la relacion interior de lo finito y de lo infinito, del
individuo y del género. jPero cuidado! Esa relacién no se
establece entre términos homogéneos: la conciencia no es lo
finito que se estatuye como infinito antes de volver a si como
unidad en y para si de lo finito y de lo infinito, conforme al
clasico esquema hegeliano. No hay en Feuerbach “dialéctica de
la conciencia” o, si la hay, es un producto derivado a igual
titulo que el sujeto o la subjetividad. La razon de ello es la
diferencia de principio que hay entre lo finito y lo infinito.
Lo uno existe realmente pues existe materialmente (sinn-
lich); lo otro no es sino algo pensado y, Gnicamente, el em-
pleo artificioso dé medios subrepticios podria reunir e iden-
tificar la realidad y el pensamiento de la realidad, pagando
una mercancia con cien tdleros posibles. Ciertamente, la
existencia individual es esencialmente determinada, es, por
consiguiente, determinacién de la esencia, pero la esencia
genérica no tiene existencia individual: Pedro y Pablo son
hombres por su determinacién esencial de seres humanos,
pero el Hombre no existe, o mejor, no tiene existencia sino
al nivel de la definicién que excluye del individuo aquello
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que pertenece al género. En este sentido, La esencia del cris-
tianismo es el lugar de una teoria del hombre como existen-
cia radicalmente finita.

Por lo menos, ello es asi teéricamente, y siempre lo seria
asi, con tal que el hombre no guarde con su objeto sino rela-
ciones tedricas, es decir, objetivas. Ahora bien, primera
desde el punto de vista del conocimiento, la objetividad no
lo es de hecho, en la medida en que la existencia finita no es
simplemente pensada en su relacion al género infinito, sino
vivida. En efecto, el hombre no es solamente entendimiento
puro; también es afectividad (Gemiit) y afectividad finita
puesto que individual. Por consiguiente, la finitud cesa de
ser concepto para encarnarse y devenir por ello sufrimiento
y dolor de ser finito y de no ser sino eso. Este dolor conduce
al individuo a confrontar lo que él es con aquello que es el gé-
nero, como si estos dos seres tuviesen la misma modalidad
ontolégica. Esta comparacion, teéricamente contradictoria,
se hace posible afectivamente por la imaginacién que se en-
carga de transferir al ser pensado y deseado la existencia
que le hace falta. En efecto, bajo el imperio del sentimiento
de la finitud, la imaginacién inviste y dota al género pen-
sado por el entendimiento de la tnica riqueza de la cual
goza el sujeto finito: la existencia real. Esta operacion en-
trafia naturalmente, la desvalorizacion indirecta de la exis-
tencia individual, rebajada al rango de palido reflejo, de
subproducto, de creatura del ser genérico. Dicho de otro
modo: alli en donde habia predicado, es decir, existencia
ideal (cuyo lugar es la definicién), ahora hay sujeto efectiva-
mente real, es decir, cosa sensible; del mismo modo, alli en
donde habia sujeto efectivamente real, ahora hay simple
predicado. Por consiguiente, invistiendo (de existencia real)
al ser genérico pensado, la imaginacién, incapaz de sufrir
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—mejor adn, de vivir la condicién humana, esto es, la fini-
tud— invierte la relacién constitutiva de la conciencia con su
objeto, para hacer de este ultimo un sujeto y de la primera
el objeto de este sujeto: el nominativo viene a ser acusativo
y el acusativo nominativo; en adelante, el Yo es el Mi, com-
plemento directo de un El En efecto, en este momento y tni-
camente en este momento, se puede hablar de sujeto o de
subjetividad, lo que implica que estas nociones siempre son
en Feuerbach sinénimos de religioso, teologico o especula-
tivo, puesto que toda inversion de lo objetivo en subjetivo
se traduce por una especulacion, una teologia o una religion
determinadas.

De hecho, la inversiéon es el concepto que permite
aprehender la esencia de la religién en su generalidad, asi
como en sus manifestaciones empiricas especiales. Consiste
siempre en una sintesis ilegitima de lo real y lo pensado que
transforma imaginariamente el pensamiento de lo real en
realidad y la realidad en algo pensado. En este sentido la
inversiéon es en Feuerbach el mecanismo productor de la
alienacioén, puesto que en él no es la alienacién lo que es lo
que invierte, sino que es la inversion lo que es alienante: por
consiguiente, la alienacion es efecto y no causa. Porque hay
inversion de la relacién individuo/género, existencia/esen-
cia, hay alienacién, es decir, enriquecimiento del objeto ima-
ginario que viene a ser sujeto real, y pérdida del objeto por
un sujeto literalmente pauperizado. Y por ello Feuerbach se
distingue de Hegel para quien la alienacién constituye un
empobrecimiento de la conciencia, pero, igualmente, tam-
bién un enriquecimiento para nosotros, interpretacion que
hace posible la igualdad hegeliana de la conciencia y de su
objeto. Asi, en Feuerbach no hay dialéctica de la alienacion.
Siempre empobrecedora la alienacién no sabria autorizar
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una recuperacion de sus objetos perdidos, asi sea en un pro-
ceso historico de reapropiacion que permitiria, por ejemplo,
construir una “deduccién” de las religiones de la més pobre
a la maés rica. Efecto de la inversién, la alienacién corres-
ponde siempre a un pauperismo especifico en cuanto deter-
minado. En efecto, en la medida en que la inversion implica
una transferencia de existencia al género objetivamente
pensado y en la medida en que el género es la suma de las
facultades o perfecciones infinitas de los individuos huma-
nos finitos, la inversiéon puede ser regional y afectar tal o
cual facultad genérica o aun la totalidad. Segtn el caso, la
alienacion sera regional, parcial, por tanto, o total. Por ello
viene a ser posible una especie de tipologia de las alienaciones
que se opone radicalmente a toda deduccién dialéctica de
las religiones, deduciendo las unas a partir de las otras; hay
una alienacién del entendimiento que corresponde a una re-
ligion del entendimiento, asi como hay una alienacion del
género entero que tiene por efecto esta religion del género
que es el cristianismo. Cada religion es, por consiguiente, el
efecto de una inversion especifica pero irreductible; por con-
siguiente, la variedad de las religiones no es otra cosa que la
manifestacion sintética de las posibilidades infinitas del ob-
jeto invertido de la conciencia alienada: el género.

Asi, las religiones son para Feuerbach el tesoro de los “he-
chos sintéticos”, que constituyen el texto inmediato, objeto de
la lectura mediata de la critica filoséfica. En efecto, como ya
se sabe, la religion distingue esencialmente al hombre del
animal. Ahora bien, ella no es sino la inversion alienante en
la cual el hombre se opone en su totalidad o en parte, pero
imaginariamente, al género infinito del cual es la realizacién
individual finita. Por consiguiente, tomando la religion
como punto de partida, esto es, presuponiéndola, una critica
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filosofica debe necesariamente desembocar en la constitu-
ciéon de la teoria objetiva del hombre, que Feuerbach llama
antropologia. Los medios conceptuales de esta tltima son
relativamente simples: se trata Ginicamente de substituir a
una sintesis ilegitima —en cuanto une arbitraria y afectiva-
mente la esencia genérica ideal y la existencia real indivi-
dual— un andlisis que reduzca tautoldgicamente la ilusiéon
sintética. O més aun: si la religién es la inversion abusiva de
la relacion sujeto/predicado, la antropologia debe —para
reconstituir la esencia del hombre— simplemente invertir la
inversion operada por la religion, puesto que, situada en el
mismo espacio o sobre el mismo terreno, la relacién de la
verdad al error es asunto de verticalidad: cabeza abajo o
pies en tierra. Por consiguiente, leyendo sujeto alli en donde
la religion dice predicado, y predicado alli en donde enun-
cia sujeto, la critica accede mediatamente, en segunda lec-
tura, a su objeto: al hombre, mejor: a la esencia del hombre.
Esto no es todo: la negatividad implicada por toda empresa
critica es, ella misma, invertida en positividad: negar la reli-
gion es también, al mismo tiempo, afirmar el hombre, y esta
afirmacién que se encarna teéricamente en la antropologia
tiene un correlato practico: la promocién del hombre como
valor para el hombre, esto es, un Humanismo.

Como es sabido, en efecto, la religion responde a una ne-
cesidad préactica: para ella se trata mas de compensar el do-
lor, efecto, de una finitud insuperable, que de satisfacer un
deseo de ciencia. Ciertamente hay una religién del entendi-
miento que responde a una funcién de conocimiento, pero,
segun la propia confesion de Feuerbach, ella apenas es reli-
giosa y constituye una especie de ateismo vergonzante. Uni-
camente merece el nombre de religién, aquella cuyo mévil
es afectividad, sufrimiento: de alli el privilegio otorgado al
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cristianismo. Ahora bien, toda religion fundada sobre el su-
frimiento, més exactamente, sobre la superacion fantastica
del dolor, engendra un cierto nimero de efectos practicos
destinados sino a producir inmediatamente esta superacion
si al menos a prepararla: sin préctica religiosa no hay reli-
gion. Ahora bien, la religion es antropologia invertida. Por
consiguiente, a la ascesis religiosa debe corresponder nece-
sariamente una ascesis invertida, es decir, una practica de la
vida fundada sobre la teoria cientifica del hombre. Es por
ello que la antropologia de Feuerbach se despliega en un sis-
tema de valores, homologos invertidos del sistema de con-
tra-valores constituido por la préctica religiosa. A todo con-
tra-valor religioso corresponde un valor humanista, no
siendo entonces el humanismo sino la préctica inversa de
una especulacién inversa, lo cual, por consiguiente, lo sitaa
en el mismo espacio que su simétrico invertido. La esencia
del cristianismo sera entonces la inversion tedrica y préctica
de una teoria y de una préctica invertidas, lo que le confiere
a la nocién de inversién una funcién privilegiada.
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La inversion religiosa

Sabemos que, el objeto de la religion es el hombre o, mas
exactamente, la esencia del hombre en tanto que aparece a
la conciencia individual, no como esencia del género, sino
como si fuera otro ser, diferente, y, sin embargo, de alguna
manera—esto es, de manera variable— semejante al ser hu-
mano que es consciente de ello.

Esta definicion general del objeto reclama algunas obser-
vaciones debido a su misma generalidad. En efecto, esta tl-
tima implica que ello es igualmente valido para todas las
religiones, es decir, que entre ellas ninguna goza de un pri-
vilegio particular que, sobre un plano axioldgico, la distin-
guiria con relacion a las demads: en estas condiciones, nin-
guna religion puede ser considerada como absoluta, puesto
que todas lo son y, por lo tanto, ninguna lo es.

Sin embargo, se podria objetar que Feuerbach ha comen-
zado por escribir no La esencia de la religion sino La esencia del
cristianismo, lo que parece contradecir la afirmacién prece-
dente. Y, en efecto, es preciso justificar este titulo anotando
inmediatamente que el titulo primitivo de la obra debia ser
Contribucion a la critica de la sinrazon pura. Por consiguiente,
originariamente, no hay equivoco posible: el libro no es otra
cosa que la desmistificacion de la religion, esta formaciéon en
donde el hombre se desconoce y cuya critica debe producir
el conocimiento verdadero. Entonces, ;por qué el haber
cambiado un subtitulo polémico y un titulo que es casi una

37



Para leer a Feuerbach

consigna en una apelacion vaga y casi universitaria en su
neutralidad?

El cotejo de los dos titulos (anotémoslo de pasada: Feu-
erbach vacil6 largo tiempo antes de decidirse) parece que
puede esclarecer la eliminacién del primero y la escogencia
del segundo: en efecto, uno y otro quieren decir exacta-
mente la misma cosa. Presentar la esencia del cristianismo es
producir ante el hombre su propia esencia desconocida y es,
al mismo tiempo, criticar su sinrazén puesto que es dar ra-
z6n de este desconocimiento; luego los dos titulos son tau-
tolégicos al menos en cuanto a su sentido. No obstante, ob-
servémoslo, esta identidad no es verdadera sino, después de
la lectura del libro y no antes. Tal es, quizas la razén interna
de la renunciacién al nombre primitivo, lo cual no explica
todavia la escogencia del segundo o, mas bien, no lo explica
sino negativa y formalmente.

Dos moviles han empujado a Feuerbach a la adopcién de
su titulo, y ello por dos razones internas a su problemaética
propia. Ante todo, el cristianismo es la Gnica religion en que
el cardcter humano de Dios ha sido llevado hasta el extremo,
y ello particularmente en el luteranismo que es el objeto pri-
vilegiado de la reflexion feuerbachiana. Ciertamente, otras
religiones conocen la encarnacién (el brahmanismo en par-
ticular) pero en estas la encarnacion es evanescente ya que
es multiple, lo que tiene por consecuencia el enmascara-
miento del cardcter antropoldgico de la religion. Por el con-
trario, en el cristianismo es Cristo, es decir, el devenir-hom-
bre de Dios lo que constituye el punto de partida, el centro
y el resultado de la actitud religiosa: es por ello que el cris-
tianismo es privilegiado, no en razén de su dignidad parti-
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cular, de su carécter progresista con relacién a otras religio-
nes, sino porque constituye el revelador por excelencia de la
esencia de la religiéon en general, no siendo en resumidas
cuentas otra cosa que Feuerbach invertido. El segundo mé-
vil (sobre el cual nos sera preciso volver) es de orden polé-
mico: sefiala la voluntad deliberada de referirse directa-
mente a la filosofia hegeliana. En efecto, en Hegel el cristia-
nismo ocupa una situacion privilegiada: revestido de la ab-
solutidad (la religion absoluta) es en dignidad la altima re-
ligioén, antecdmara del concepto y la filosofia, no siendo las
otras religiones mas que sus presuposiciones y encontrando
en ella sola su fin y consumacién. No sélo que el cristia-
nismo no difiere sino formalmente (por la representacion)
de la filosofia (el concepto) de la cual es el presentimiento
acabado, lo cual le confiere el caricter de cuasi-filosofia, sino
mas atn, que corresponde al carécter racional del Estado, lo
cual lo absuelve y lo absolutiza politicamente. Por consi-
guiente, arreglar sus cuentas con el cristianismo es también
arreglar cuentas con Hegel, en la medida en que para este
altimo el cristianismo ocupa un lugar fundamental tanto
con relacién a la filosoffa como con relacién a la politica.

De alli el titulo altamente sobredeterminado de La esencia
del cristianismo, en el cual cristianismo connota a la vez el
paradigma de una religién particular y doblemente revela-
dora y, al mismo tiempo, una ilustre variedad filoséfica
cuyo caracter especulativo es necesario destruir, a fin de (in-
vertir) destruir su papel politicamente reaccionario. Por la
naturaleza misma de su asunto, La esencia del cristianismo
plantea el problema de la relacion tedrica del pensamiento
de Feuerbach con la historia, y més particularmente con la
historia de las religiones. Es La esencia del cristianismo una
obra de historia y, en ese caso, ja qué inquietud historica
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responde? Feuerbach ha respondido a estas preguntas en el
segundo Prefacio de su obra en 1845. Para él, no se trata de
un analisis puramente histérico, es decir, critico en la me-
dida en que la tarea del historiador consistiria en reducir el
pasado a un pasado anterior que seria su causa o en separar
lo que no es sino pura leyenda, por ser imposible, y aquello
que, de otra parte, es verdadero en cuanto que estd con-
forme con las leyes de la naturaleza. Dicho de otro modo,
poco importa a Feuerbach la existencia de sacrificios huma-
nos o la evidenciacion del caracter mitico del Jesus biblico.
Feuerbach no se pretende historiador puro (Daumer y
Lutzelberger) y ni siquiera historiador critico (como David
Strauss y Bruno Bauer). Es preciso afiadir que ya no examina
mas el problema de la historia del cristianismo y de la reli-
gion en una perspectiva hegeliana: para él la religién no pro-
cede segin un progreso dialéctico que enriqueceria la no-
cién de religién en si hasta su nec plus ultra especulativo: el
cristianismo o religion absoluta.

La aproximacién feuerbachiana releva de una hermenéu-
tica en la medida en que para él es la significacion lo que cons-
tituye el objeto de su andlisis histérico-filoséfico. El cristia-
nismo se presenta como un texto que simplemente es necesario
leer del todo sin recurrir a otra cosa que al propio texto. Es por
ello por lo que la exégesis de Feuerbach es literal en el sen-
tido de que para él no hay distincién entre un espiritu oculto
y una letra que ocultaria este altimo: el espiritu del cristia-
nismo estd en la letra y no en otra parte. Témese, por ejem-
plo, el milagro de las bodas de Cana: constituye la afirma-
cién de la proposicion: el agua es vino. No se trata de pre-
guntarse si es imposible fisicamente que el agua sea o llegue
a ser vino, ni tampoco si detras de la apariencia contradic-
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toria del milagro esta oculta alguna significaciéon tan pro-
funda como mistica. jNo! es preciso leer el texto: el agua es
vino. Por medio de una lectura tal, se agota el contenido del
milagro: la conciencia cristiana es una conciencia que debe
ser satisfecha inmediatamente, esto es, sin mediacién; ahora
bien, la naturaleza exige la mediacién; luego lo sobrenatural
es la ausencia de mediacion. Un ateo sabe que es necesario
producir vino; un cristiano ignora esta produccién: tiene ne-
cesidad de vino y no hay sino agua; qué importa, el agua
deviene en vino. Es inutil indagar por medio de qué trans-
formacion fisica: tal cosa seria plantear mal el problema
puesto que seria leer la proposicion cristiana “el agua es
vino” a la luz de otro texto, el de la ciencia y la practica or-
dinaria en donde necesariamente el agua, es agua y el vino,
vino y, por consiguiente, por esta doble lectura o, més bien,
por, esta confusién de lecturas se echaria a perder total-
mente la inteleccion del milagro, esto es, se perderia su sen-
tido. Para Feuerbach, interpretar no es, entonces, leer entre
lineas: es tinicamente leer las lineas tal como son.

La aparente vulgaridad de tal concepciéon no debe pres-
tarse a equivocos. En efecto, esta empresa de lectura literal,
se podria decir que este saduceismo feuerbachiano, choca
inmediatamente con la pretension establecida por la teolo-
gia, y su cofrade, la filosofia especulativa. Para estas, la letra
mata, el espiritu vivifica y, por consiguiente, contentarse
con la letra es cometer el més grande de los pecados, el pe-
cado contra el espiritu. Feuerbach esta muy lejos de querer
simplemente descorrer el velo de este sencillo texto; el cris-
tianismo estaria habitado por un sentido oculto que, preci-
samente, s6lo una lectura teoldgica o especulativa es ade-
cuada para manifestar. Por lo tanto, frente a esta dltima,

41



Para leer a Feuerbach

Feuerbach debe justificar su propia lectura: asi como Spi-
noza, para fundamentar su tratamiento literal de la Escri-
tura, debia demostrar la inexistencia de ensefianzas especu-
lativas en los textos sagrados, y esto apoyandose sobre una
teoria de la verdad que da cuenta tanto de si misma como
del error del delirio teolégico, asi también Feuerbach debe
dar cuenta de su rechazo a tomar en consideracion las pre-
tensiones —tanto de la teologia como de la especulacion—
de una doble lectura (literal y espiritual) del cristianismo.

Para esto es para lo que le sirve su distincién de lo origi-
nario y lo deducido, correlativa de la teoria de la explicacion
(Erkldrung) como retorno al origen. Es en el capitulo XII de
La esencia del cristianismo (La significacién de la creaciéon en
el judaismo) en donde Feuerbach ha formulado con la ma-
yor nitidez esta concepcioén. El punto de partida de este apa-
rente apartado no es indiferente: Feuerbach acaba de de-
mostrar que la doctrina de la creacién ex nihilo es producto
exclusivo del delirio utilitario del judaismo que quiere que
todas las cosas sean medios y, en consecuencia, que no exis-
tan de manera autébnoma, como objetos de contemplacion,
tal como la naturaleza entre los griegos. Concluye de ello
que, por su origen subjetivo practico, la creacion no podria
ser objeto de la filosofia, en tanto que actividad tedrica, con
la excepcion, por supuesto, de la antropologia filoséfica que
hace la teoria del delirio de la subjetividad practica. Sin em-
bargo —y Feuerbach lo sabe mejor que nadie— la creacién
es uno de los pilares de la reflexién religiosa y de la especu-
lacion filosoéfica. ;Por qué?

Y esto es asi tanto en la historia de los dogmas y especula-
ciones como en la historia de los Estados. Usos ancestrales, de-
rechos e instituciones contintdian arrastrandose aun cuando
hace ya mucho tiempo que han perdido su sentido. Lo que ha
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sido una vez no quiere que se le prive del derecho de ser para
siempre; lo que una vez ha sido bueno quiere ser bueno tam-
bién para todos los tiempos. Detrds vienen, entonces, los intérpre-
tes, los especuladores y hablan de un sentido profundo, porque ya no
conocen el verdadero sentido. Del mismo modo considera la espe-
culacién religiosa los dogmas separados de toda conexién en
la que tinicamente tenfan sentido; no los reduce criticamente a
su verdadero e intimo origen, sino que, mas bien, convierte lo
derivado en lo originario y, viceversa, lo originario en lo deri-
vado. Dios es su ser primero; el hombre, el segundo. Asi se in-
vierte el orden natural de las cosas (So kehrt sie die natiirliche
Ordnung der Dinge um). Lo primero es precisamente el hombre,
lo segundo, la esencia del hombre que se objetiva: Dios. Sélo
posteriormente se puede decir: como es Dios asi también es el
hombre, aunque esta proposicion sélo expresa una simple tau-
tologia. Pero en el origen es distinto, y s6lo en el origen puede
conocerse algo en su esencia verdaderals.

De este modo, para Feuerbach el primer movimiento de
la religion, lo originario, es siempre bueno; el segundo, mo-
mento de la especulacién, esto es, de la teologia, es siempre
malo, en la medida en que es la inversién del primero. Sin
embargo —anotémoslo—, Feuerbach no quiere decir con
ello que lo originario en la religién es verdadero, constitu-
yendo solamente lo deducido un error: ciertamente, la teo-
logia es un error porque enmascara, invirtiéndola, la verdad
de la religién originaria, pero, a su turno, esta dltima, mas
verdadera que la teologia, ya es fundamentalmente errénea
debido a su propia estructura. Dicho de otro modo, la teolo-
gia es el redoblamiento de un error, cuya variedad simple es la
religion originaria. Es por ello por lo que la comprensién de
la religion no puede ser otra cosa que la comprension de su

s FEUERBACH, Ludwig. Op. Cit., 2009, pp. 164-165.
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origen, en la medida en que sélo el origen evidencia la in-
version fundamental operada por la religién, es decir, la
verdad de su error primero.

Sin embargo, se podria objetar que a pesar de esta volun-
tad de reencontrar lo originario, Feuerbach apenas parece
interesarse en lo que se ha convenido en llamar el cristia-
nismo primitivo: en efecto, nada hay en él que se asemeje a
las investigaciones eruditas de un Daumer, David Strauss o
Bruno Bauer, esto es, a una tentativa histérica que permita
separar, ya sea en los Evangelios o en la Biblia, el elemento
histérico del elemento mitoloégico contemporaneo o poste-
rior. No obstante, no se trata de ignorancia en el sentido pa-
sivo del término: constltese el Apéndice y se podra medir la
extension de la erudiciéon feuerbachiana. Se trata mucho
mas de una voluntad deliberada de ignorar el problema his-
térico en su sentido trivial: para Feuerbach, lo anterior-
mente histérico no es necesariamente lo originario; de otra
parte, en el limite la historia no plantea el problema del ori-
gen, al menos en el sentido en que Feuerbach emplea este
concepto.

En efecto, para Feuerbach, lo originario es la significacion,
el sentido del acontecimiento religioso en su literalidad.
Poco importa que la Cena se haya originado en el sacrificio
humano del antiguo rito. Lo que es significativo en la Cena
es su cardcter contradictorio: el pan es carne, el vino sangre,
aunque el pany el vino permanezcan, al menos sub-specibus,
pany vino. Es esto lo que es necesario interpretar, y no me-
diante un analisis recurrente que, de otra parte, disiparia el
problema sin explicarlo. Ademas, es esta busqueda de lo
originario como significativo, aquello que sin duda puede
explicar las referencias de la erudicion feuerbachiana y, en
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particular, el lugar preponderante ocupado por Lutero
tanto en La esencia del cristianismo como en el Apéndice: en
tanto que Bauer es citado tres veces, Daumer dos y Strauss
cinco, Lutero esta citado mas de setenta veces, y todavia es
necesario precisar que estas citas se extienden por paginas
enteras. Evidentemente, no es posible contentarse con expli-
car el fenémeno por la tradicion luterana alemana. En opi-
nién nuestra, este cuasi-monopolio debe ser comprendido a
la luz de la problematica interna de Feuerbach: para él, Lu-
tero es significativo porque marca precisamente un retorno
revelador hacia el origen, no siendo La reforma en esta pers-
pectiva otra cosa que el redescubrimiento de lo originario,
enmascarado por las escorias de lo deducido acarreado por
siglos de teologia catdlica. Es por ello por lo que es la lectura
de Lutero mas que la de los Evangelios la que permite poner
al desnudo la esencia primordial del cristianismo, esto es, el
objeto de la religion, y ello porque toda la obra de Lutero es
una cristologia, es decir, una imaginacién del Hombre-Dios
o del Dios-Hombre.

De este modo, como se puede ver, en Feuerbach la inter-
pretacion de la religion fundada sobre la distincién de lo ori-
ginario y lo deducido, permanece enteramente presidida
por una teoria filoséfica (la de la inversion) al servicio de la
cual milita una erudicién cuyo caracter cientifico no debe
ocultar la funcién de auxiliar que tiene en relacion a esta
misma teoria filoséfica, lo que, de otra parte, Feuerbach re-
conocfa voluntariamente cuando escribe por ejemplo
—ypara diferenciarse de los historiadores del cristianismo—
en el Prefacio de 1843 a La esencia del cristianismo: “Mi objeto
principal es el cristianismo, la religién en el estado de objeto
inmediato, de esencia inmediata del hombre. La erudicién y
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la filosofia son para mi s6lo medios para desentrafar el te-
soro que esta enterrado en é1”16. Esto es lo que muestra el
analisis del objeto del cristianismo, al cual se puede proce-
der inmediatamente.

La relacién Yo-Td, como se recuerda, es el fundamento
de la teoria de la objetivacién puesto que, segtin sus moda-
lidades, la conciencia se da un objeto real o un objeto fantés-
tico, siendo este tltimo particularmente el caso de la objeti-
vacion religiosa. Es precisamente a la luz de esta explicita-
cién como Feuerbach interpreta el cristianismo. A este res-
pecto, nos parece necesario colocar en el centro del anélisis
feuerbachiano del cristianismo el capitulo diecisiete de La
esencia del cristianismo (La diferencia entre paganismo y cris-
tianismo), sin duda no porque los otros desarrollos sean au-
xiliares o superfluos sino porque este capitulo es fundamen-
tal, en la medida en que precisa las relaciones del individuo
con su esencia, esto es, con el género, en el interior de una
religiéon determinada, lo cual también constituye la presen-
tacion de la falsificacion religiosa de la relacion Yo-Ta.

El género en Feuerbach corresponde a una concepcién
aristotélica en el sentido en que para el autor de los Segundos
analiticos (al cual alguna vez Feuerbach se refiere a este pro-
posito), el género tiene una acepcién tanto loégica como bio-
légica: es por el género como se puede constituir la ciencia,
la cual es conocimiento de los géneros que existen realmente
en la naturaleza; el hombre es cognoscible, esto es, suscepti-
ble de proposiciones analiticas verdaderas (silogismo) por-
que de algtin modo engendra (biol6gicamente) al hombre y
porque —en contra de la opiniéon de Empédocles— es im-
posible que hayan existido bovinos con cabeza de hombre.

6 |bid., p. 47.
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Ello es igualmente valido para Feuerbach; el género es la to-
talidad virtual (pues comprende tanto los hombres del pa-
sado como los del futuro) de los individuos, lo que les con-
fiere al mismo tiempo la infinitud, infinitud que a su turno
resulta definir al individuo como finito; al menos este es el
punto de vista del entendimiento analitico, lugar de la cien-
cia y, particularmente, de la antropologia.

Pero el hombre no toma conciencia directamente de su
esencia genérica pues de lo contrario, como ya sabemos, no
habria religion sino simplemente ciencia cuyo objeto seria el
género hombre y sus multiples realizaciones individuales.
El acceso inmediato al género se hace por la mediaciéon del
otro, de Tt en tanto que T es, para emplear los propios tér-
minos de Feuerbach, “el diputado de la humanidad”'7, y en la
medida en que “el primer objeto del hombre es el hombre”18.
Ahora bien, debido a un delirio nacido del deseo de ilimita-
cién inherente a la subjetividad, esta relacion es susceptible
de ser invertida, siendo precisamente esta inversién el ca-
racter esencial de la religién, Por consiguiente, el anélisis del
cristianismo debe evidenciar la existencia de una inversiéon
de la relacién Yo-Tt o, lo que es lo mismo, de una inversién
de la relacion género-individuo.

Esta inversion es introducida gracias a una comparacion
de la funcién de la relacién género-individuo en el interior
del cristianismo y de su opuesto, el paganismo. Esta tltima
nocion exige algunas explicaciones. En efecto, la denomina-
cién de paganismo surge de una apreciacion atribuida por
los cristianos a los no-cristianos: jesto quiere decir que Feu-
erbach entiende por paganismo el no cristianismo, esto es,

7 Ibid., p. 203.
'8 |bid., p. 132.
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la adhesion a principios religiosos diferentes? La respuesta
debe ser negativa: si, en Feuerbach, el paganismo recubre
efectivamente la cultura griega y la cultura romana, sin em-
bargo, nunca es tomado como si fuese lo otro del cristia-
nismo, en el sentido de que no es entendido como un fené-
meno religioso distinto de este fendmeno religioso particu-
lar que es el cristianismo. Es por ello por lo que las referen-
cias que subtienden el analisis del paganismo no provienen
de la religion griega o romana sino, mucho mas, de la filo-
sofia y, més particularmente, de Aristételes (Politica y Etica
a Nicomaco) y de los estoicos. Parece que instituyendo una
comparacién destinada a ilustrar y demostrar la inversion
fantastica que constituye la esencia del cristianismo, Feuer-
bach entiende el paganismo no como una religién antitética,
esto es, como una inversién diferente que exigirfa a su vez
una explicacién, sino como lo opuesto de la religion, es decir,
como una concepcién antropoldgica de las relaciones del gé-
nero y del individuo. Sin embargo, se debe hacer una re-
serva, tan ligera, que de ningtin modo afecta lo fundamental
de esta interpretacién: Feuerbach reprocha al paganismo
haber sometido excesivamente el individuo al género. Pero
no pensamos que este tltimo exceso entrafie la asimilacion
del paganismo a un fenémeno religioso:

El cristianismo [...] es el directo contrario del paganismo;
sOlo es concebido verdaderamente y no desfigurado por inter-
pretaciones arbitrarias y especulativas cuando es concebido
como contrario al paganismo; es verdadero en cuanto su con-
trario es falso, y falso en cuanto su contrario es verdadero??.

La caracteristica del paganismo es la subordinacion del
individuo al género: el individio es comprendido como

9 Ibid., pp. 196-197.
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parte de una totalidad y, por consiguiente, no encuentra la
plenitud de la felicidad sino en esta totalidad, ya sea la 7roAig
(polis) aristotélica o la ciudad universal de los estoicos. Es
por ello por lo que los antiguos ignoraban el principio de la
subjetividad, que implica tanto la insularidad como la infi-
nitud. Esta ignorancia, consecuencia de su ligamiento a la
comunidad y a la humanidad, era fecunda: se conocian
como finitos y, en consecuencia, interdependientes; los in-
dividuos desarrollaban necesariamente las dos “pulsiones”
fundamentales (Triebe) del género humano: el amor y la cul-
tura (Feuerbach habla de un Bildungstrieb). En efecto, para
amar al otro es necesario sentirse deficiente con relacion a él
y; de otra parte, considerar al otro como complementario;
tal es al menos la leccién de la erdtica platonica que Feuer-
bach retoma, interpretdndola no-platénicamente, es decir,
poniendo el acento sobre el cardcter fundamental, a sus ojos,
de las relaciones sexuales: sentirse parte del género, es sen-
tirse macho o hembra, amarse sexualmente es cumplir la
funcion genérica es, por lo tanto, subordinarse al género.
Del mismo modo, la satisfaccién de la pulsion cultural —y
hasta podria decirse que su manifestacion— sélo es posible
si el individuo comprendiéndose como parte de un todo, el
universo, y como miembro de una comunidad, el género
humano, colabora con el otro con conocimiento de este todo
infinito, constituyendo la serie temporal de estas colabora-
ciones individuales el progreso cultural del género. En fin,
el reconocimiento de la finitud real del individuo entrafia
como consecuencia tltima la negacién de la inmortalidad
personal: por supuesto que Feuerbach sabe muy bien que
por esta tltima afirmacion enuncia una contra-verdad his-
torica, pero, para él, las reflexiones de los filésofos antiguos
(es decir, en su Optica, Aristételes y los estoicos) estan en
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contradicciéon con su intuicién fundamental en lo que con-
cierne a este asunto, y deben ser interpretados como fantas-
mas. En efecto, si el paganismo subordina el individuo al
género, tnicamente el género es inmortal (el hombre engen-
dra al hombre) y, por consiguiente, la pretensiéon de una in-
mortalidad personal no puede ser sino una inconsecuencia
y un fantasma, en la medida en que ella es un producto es-
pecifico, no del paganismo, sino precisamente del cristia-
nismo.

Este ultimo, en efecto, estda fundado sobre la inversion de
la relacién género-individuo: alli en donde el paganismo
veia una relaciéon de subordinacién, el cristianismo procede
pura y simplemente a la identificaciéon del género y del in-
dividuo, esto es, a la disolucién de los individuos en prove-
cho de una multiplicaciéon de los géneros, poniendo por alli
fin a las relaciones comunitarias de los individuos de un
mismo género para sustituirlas por relaciones intergenéri-
cas, aunque en el limite este plural esté de mas. Esta opera-
cién no es posible sino por la inversion del sujeto en predi-
cado, y del predicado en sujeto.

En efecto, para el pensamiento racional el género es un
concepto, es decir, una existencia logica, en el sentido de que
aquello que existe es una suma indeterminada y siempre
inacabada de individuos, pero nunca la totalidad en tanto
que acabada y actual. Es por ello por lo que, si yo aprehendo
directamente la existencia del género a través del otro —el
Ta que es su diputado—, esta existencia, sin embargo,
nunca es dada sino como concepto. Pero, de otra parte, el
género en tanto que concepto es una representaciéon de lo
infinito; porque no es sensible sino inteligible se encuentra
libre de todos los limites de la existencia en la medida en
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que esta implica la determinacion, la cualificacién, en una
palabra, la finitud. Ahora bien, ya sabemos que aquello que
busca la subjetividad (esto es, la conciencia cristiana) es pre-
cisamente la eliminacién de su caréacter finito, esto es, de su
realidad sensible, determinada y cualificada. Su primer mo-
vimiento es el de estatuir su esencia liberada de la finitud,
es decir, el género infinito, ya no como un pensamiento, esto
es, un concepto que comprende légica y, por consiguiente,
idealmente todos los individuos, sino como una existencia
absolutamente real, como sujeto. Pero, de otra parte, como
la existencia real implica la individualidad, por necesidad el
género debe ser contradictoriamente estatuido como si él
mismo fuese un individuo: es esto lo que implica la inven-
cién del Cristo: “La expresion inequivoca, el simbolo carac-
teristico de esta unidad inmediata de género e individuo en
el cristianismo es Cristo, el verdadero Dios de los cristianos.
Cristo es el modelo, el concepto existente de la humani-
dad...”20. El Dios cristiano, como el género, es infinito, pero
esta infinitud existe en el sentido de que es determinada,
esto es, individual, siendo la realizacion sensible del con-
cepto genérico.

Pero la economia religiosa no concierne solamente a
Dios; esto es verdadero para nosotros que sabemos que Dios
es el hombre, pero lo es también en si, es decir, para la sub-
jetividad cristiana que no produce su esencia bajo la forma
ontolégica del Cristo sino para liberarse ella misma de los
limites de la individualidad sensible. De este modo, por una
especie de juego de espejos deformantes por completo, la
conciencia cristiana se ve investida de las mismas cualida-
des y del mismo substrato que su producto; en efecto, la

20 |bjd., p. 199.

51



Para leer a Feuerbach

operacion es circular: se pasa de Dios, como género exis-
tente, al cristiano como género que existe, es decir, como
subjetividad infinita y, por lo tanto, liberada de todas las
fronteras. Puesto que el Cristo es el género como individuo,
el cristiano sera a su turno el individuo como género: su in-
sularidad, en la que no hay lugar sino para él y para su Dios,
es decir, para si mismo, debe acarrear practica y tedrica-
mente (en el mal sentido del término) la desapariciéon de
toda vida genérica, esto es, de toda vida que implique fini-
tud y existencia sensible. Es por ello por lo que la vida cris-
tiana debe oponerse término por término a la vida natural
—mejor ain— naturalista, del paganismo.

En el paganismo, una de las “pulsiones” genéricas fun-
damentales del hombre era el amor sexual. Pero este tiene
su condiciéon de posibilidad en la existencia de individuos
sexualmente diferentes, aunque pertenecientes al mismo
género. Para el cristianismo una tal distincion es imposible,
pues el género es un individuo (el Cristo) o el individuo es
un género (el cristiano), lo que implica necesariamente el ca-
racter totalmente asexuado del cristiano, por lo menos en el
origen, cuando todavia es verdaderamente cristiano porque
ignora los acomodamientos con la “naturaleza”. Es por ello
por lo que el cristianismo rechaza las relaciones) sexuales en
las cuales ve el mal por excelencia y predica tanto la virgini-
dad como el celibato. Alli todavia el juego de espejos cum-
ple su papel; a la concepcion asexuada de Cristo por la Vir-
gen inmaculada, boda celeste consumada més alla de la
realidad sensible, corresponde sobre la tierra la castidad de
aquel que para escapar a la tentacién de lo intergenérico se
convierte en solitario, esto es, monje.

52



Jean-Pierre Osier

Del mismo modo, alli en donde la vida genérica se mani-
festaba por la “pulsion” cultural cuya posibilidad reposaba
sobre el caracter finito de los individuos, la reduccion del
género al individuo acarrea necesariamente la supresion de
la necesidad de cultura y, por consiguiente, la oscuridad, la
noche del oscurantismo: el cristianismo —Feuerbach vuelve
frecuentemente sobre este punto— el cristianismo no com-
porta ningtn progreso cultural porque es la expresion mas
acabada de la incultura. Nada parece justificar mejor esta
proposicion tan punzante como escandalosa, que la compa-
racion instituida por Feuerbach entre el trabajo y la plegaria,
en el capitulo once de La esencia del cristianismo. El trabajo,
que es introducido a titulo de concepto naturalista antitético
de la actitud religiosa, reposa sobre una representaciéon del
mundo segtn la cual “todo aqui es simplemente un medio,
que todo efecto tiene naturalmente su causa, que todo deseo
se alcanza solamente cuando es convertido en objeto, y se
toman los medios correspondientes”2!. Dicho de otro modo,
el trabajo es la realizacién objetiva en tanto que mediata de
un deseo que sé6lo puede ser objetivo si es realizado media-
tamente. Ahadamos que la serie indefinida de estas media-
ciones se manifiesta como obra en la cultura. Al contrario,
la plegaria estd fundada sobre el rechazo de la objetividad,
esto es, de la mediacion, puesto que el sujeto que pronuncia
la oracién es infinito y la realizacién de sus deseos no puede
ser sino inmediata, pues toda mediacién implica en uno u
otro momento, el paso por lo finito. Este modo inmediato de
realizacion, fundado sobre la subjetividad, esto es, el delirio
de lo infinito (yo soy el género, yo soy infinito), se traduce
en la teoria del milagro y de los dogmas: un milagro es la
realizacion inmediata y, por consiguiente, subjetiva, de un

21 |bid., p. 170.
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deseo ilimitado; un dogma es un deseo ilimitado. Por consi-
guiente, todo conocimiento de la naturaleza y del hombre,
toda cultura, son desterrados, en la medida en que reposan
sobre la objetividad; la incultura, substituto cristiano de la
ciencia y el arte humanos, por consiguiente, s6lo podra ser
una total confusién de lo real y lo irreal, de lo subjetivo y lo
objetivo, esto es, una cultura invertida. Esto lo muestra muy
bien el examen de la transustanciacién; “El objeto del sacra-
mento de la comunién es el mismo cuerpo de Cristo, un
cuerpo real”2?; pero le falta los predicados necesarios de la
realidad efectiva. Una vez mas tenemos bajo la forma de un
ejemplo que recae sobre el sentido, lo que encontramos en
general en la esencia de la religion. El objeto o el sujeto en la
sintaxis religiosa siempre es, o bien sujeto natural o bien
predicado realmente humano, pero la determinaciéon pro-
xima, el predicado esencial de este predicado son negados.
El sujeto es sensible pero el predicado no lo es, esto es, que
contradice al sujeto. Por consiguiente, si el pan es carne y la
sangre vino, permaneciendo todo ello sensiblemente (obje-
tivamente) pan y vino, todo es confundido, y esta confusién
no puede engendrar otra cosa que el caos de la incultura.

Consecuencia dltima de la asimilacion cristiana del gé-
nero y del individuo, la inmortalidad del alma resulta ser
privilegiada en la medida en que constituye una especie de
verificaciéon experimental de los principios del andlisis an-
tropolégico de Feuerbach. En efecto, con ella ya no se trata
de una representacion indirecta de la esencia humana bajo
la forma de un Dios sino, por el contrario, de la evidencia-
cién directa del fundamento de la religion y, particular-

2 |pid., p. 284.
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mente, del cristianismo: lo que estd en cuestion es inmedia-
tamente la esencia del hombre y sélo ella. Idéntico al género
—al menos para nosotros— el cristiano no lo es para él; es
por esto por lo que opone la tierra al cielo, este mundo al
mas alla, siendo el cielo el lugar efectivo de esta identidad
que no es otra cosa que el disfraz imaginario de su deseo de
infinito. Poniéndose como inmortal, el cristiano se pone
como Dios, es decir, que reconoce que en el mas alla s6lo
existe él, pero él bajo una forma infinita, esto es, bajo la
forma del género. Por supuesto que se podria objetar que
hay aun en el cielo cristiano una diferencia intrinseca entre
Dios y el hombre; Feuerbach rechaza semejante alegato:
“Las diferencias que se ponen entre el alma inmortal y Dios
son o simplemente sofisticas o imaginarias”?3. Por consi-
guiente, en el cielo el hombre es Dios puesto que Dios es el
hombre. Es esto, por lo demaés lo que confirma la compara-
cién de las estructuras de la vida celeste y de su homologo
la vida terrestre: son idénticas, y el cielo no hace otra cosa
que reproducir la tierra; es por ello por lo que el cristiano
celeste también estd desprovisto de vida sexual tal como el
cristiano de la tierra. Tal Dios, tal hombre y, también tal
hombre, tal Dios. Dios y el cielo no son otra cosa que el hom-
bre y la tierra, pero con la cabeza hacia abajo.

El analisis del cristianismo ilustra aquello que Feuerbach
entiende por inversion. Caracteristica de la religion, aquella
no es otra cosa que la inversién de la relacion real del indi-
viduo con su esencia genérica representada por otro, inver-
sién que, a su turno, acarrea una segunda inversion: la de la
relacion realidad sensible/concepto, materializdndose una
y otra tedrica y practicamente en un cuerpo de conceptos y

23 |pid., p. 217.
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de juicios que constituyen un discurso delirante con relaciéon
a la realidad, siendo propiamente este delirio una aliena-
cién, puesto que reposa sobre una confusién del si mismo y
del otro, en el cual el otro es tomado no real sino ontologi-
camente. Todavia es necesario preguntarse si la religion
tiene el disfrute exclusivo de este privilegio o si simple-
mente es el paradigma de una confusién alienante cuyos
sintomas se podrian encontrar en otras manifestaciones.
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La inversion especulativa

El cristianismo y, a través de él, la religiéon en general no
constituye el objeto tinico de la critica antropolégica de La
esencia del cristianismo. Esta afirmacién puede parecer para-
dojal, pero la aparente paradoja desaparece desde cuando
se evita una lectura superficial de la obra de Feuerbach que,
como se verd, fue el tipo de lectura realizada por algunos de
sus contemporaneos, en particular, por aquellos a quienes
se denominaba los jévenes hegelianos. Reduciendo el cris-
tianismo a una inversién de la esencia genérica del hombre,
Feuerbach arremete, al mismo tiempo, contra la especulacion,
—entiéndase: contra la filosofia idealista—; asi, en una nota
del capitulo XXIII, precisa la simultaneidad de las dos criti-
cas: “Criticamos la especulacién mediante la critica de la re-
ligién, limitdndonos tinicamente a lo originario, a lo funda-
mental. La critica de la especulacién se obtiene por simple
deduccion”24. Por consiguiente, es preciso leer dos veces La
esencia del cristianismo: una vez como critica de la religion y
otra como critica de la especulacion.

Ahora bien, es posible desconocer el dominio de la espe-
culacion dandole a este un sentido restrictivo. Ciertamente,
es facil ver que fil6sofo como Schelling o misticos como Ja-
cob Bohme caen bajo esta categoria: para ello, basta leer el
capitulo octavo que les esta enteramente consagrado. Pero
esta evidencia trivial no debe ocultar el hecho de que, a los

24 |bid., p. 265.
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ojos de Feuerbach, el principal representante de la especu-
lacién es Hegel. Sin embargo, se diria, Hegel no es nom-
brado sino ocho veces —y ello de manera muy episédica—,
mientras que Schelling y Bohme tienen derecho a un largo
desarrollo. La objecién tiene tanto mds peso cuanto que,
luego de la aparicién de La esencia del cristianismo, ésta habia
sido comprendida como una prolongaciéon de la doctrina
hegeliana: “Ruge —escribe A. Cornu— habia calificado a
Feuerbach de verdadero comentado de Hegel y considerado
su doctrina como la consecuencia necesaria de la concepcion
hegeliana de la presencia inmanente de lo Absoluto en el
mundo”?. Engels veia igualmente en él a un discipulo de
Hegel y pensaba que su critica de la religion era el comple-
mento de la doctrina religiosa de Hegel?¢. Ante esta equivo-
cacion cuasi-general Feuerbach se ve obligado a precisar el
caracter fundamentalmente anti-hegeliano de su obra, en un
articulo publicado en; 1842 que lleva el significativo titulo
de: Evaluacion de La esencia del cristianismo, cuyo primer pa-
ragrafo da cuenta a la vez de la confusién de los lectores y
del proyecto anti-hegeliano del autor:

Los juicios que aparecen hasta ahora sobre mi obra, La esen-
cia del cristianismo, son tan infinitamente superficiales que me
veo obligado a poner a disposicion de los lectores algunos ele-
mentos que permiten una evaluaciéon exacta. Un corresponsal
de Frankfurt de la Augsburger Allgemeine Zeitung, en su indis-
creta sabiduria, se ha aventurado a afirmar ptblicamente que
es suficiente leer ‘algunas paginas’ de mi libro para conven-
cerse de que el autor es la misma persona que el autor del
Trompeta del juicio final (Bruno Bauer), o que, al menos, no hay

5 CORNU, Auguste. Karl Marx et Friedrich Engels Il. Paris: Presses Universi-
taires de France, 1958, p. 65.

26 Cfr. ENGELS, Friedrich. “Schelling y la revelacién” en: Escritos de juventud.
México: Fondo de Cultura Econdmica, pp. 48-92.
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diferencia entre los dos. En lugar de leer algunas péaginas de
mi libro, hubiera sido mejor leer sélo una de ellas: y entonces
uno se habria dado cuenta de que hay una diferencia esencial
entre el método de Hegel y la forma en que configuro los pro-
blemas, entre la filosofia de la religién de Hegel y la mia, y en
consecuencia también entre mi escrito y la Trompeta, que quiere
deducir los resultados de la ‘filosofia negativa de la religion’
directamente de Hegel, como si é] hubiera dicho lo mismo?”.

Por lo tanto, segin su propia confesion, el libro de Feu-
erbach responde a una voluntad anti-hegeliana de la cual
testimonia, por lo demads, la apreciaciéon dada cuarenta afios
mas tarde por Engels, este mismo Engels que en 1841 no ha-
bia tenido la misma clarividencia:

Fue entonces cuando aparecié La esencia del cristianismo
(1841) de Feuerbach [...] El maleficio quedaba roto; el “sis-
tema” saltaba hecho afiicos y se le daba de lado. Y la contradic-
cién, como sélo tenia una existencia imaginaria, quedaba re-
suelta. Solo habiendo vivido la accién liberadora de este libro,
podria uno formarse una idea de ello. El entusiasmo fue gene-
ral: al punto todos nos convertimos en feuerbachianos?s.

Las anteriores indicaciones histéricas plantean un pro-
blema: el de la lectura de La esencia del cristianismo como
anti-Hegel, para retomar el titulo de una obra anterior de
Feuerbach. Esta lectura no podria ser directa puesto que han
podido equivocarse contemporaneos tan bien informados
como Ruge o el joven Engels y —todavia es necesario recor-
darlo— tanto mas cuanto que Hegel no es citado sino ocho

27 FEUERBACH, Ludwig. Sdmtliche Werke VII. Erlduterungen und Ergédnzungen
zum Wesen des Christenthums. Stuttgart: Wilhelm Bolin & Friedrich Jodl,
1960, p. 265.

28 ENGELS, Friedrich. Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofia cldsica alemana y
otros textos. Medellin: ennegativo ediciones, 2018, pp. 26-27.
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veces con nombre propio. Es preciso, entonces, reencontrar
los elementos hegelianos disimulados en La esencia del cris-
tianismo y, de otra parte, evidenciar la especificidad de una
critica que supo romper un encanto cuasi-universal, todo
ello explicitando la relaciéon de esta critica con la critica del
cristianismo, esto es, exhibiendo la relaciéon implicita que
plantea Feuerbach entre la especulacion hegeliana y la reli-
gion.

De manera general, aquello que aqui esta en cuestion es
el sentido de la relacién que guardan la religién y la filoso-
fia. Cuatro posiciones son posibles. Se puede evitar el pro-
blema por medio de una reverencia que es una pirueta y un
subterfugio: “veneraba a nuestra teologia”? dice, por ejem-
plo, Descartes quien se guarda muy bien de hacer una teoria
de la relacion luz natural y luz sobrenatural. También sé
puede separar con un abismo infranqueable las dos religio-
nes, proclamando que tinicamente la religiéon constituye co-
nocimiento de la verdad: es el punto de vista paulino. Como
se puede ver, estas dos primeras actitudes son superficiales
en la medida en que se niegan a plantear el problema en su
verdadero terreno, el de la verdad, pretendida tanto por la
filosofia como por la religion. Es a esta preocupacién a lo
que responden los partidarios y los enemigos de la teoria de
la doble verdad. Elaborada en la Edad Media por Roschd,
Siger de Bravante, la escuela de Padua; esta doctrina consti-
tuye una tentativa de conciliacién entre el contenido de la fe
y el contenido de la filosofia; se puede decir, esquematica-
mente, que en esta interpretacion la fe corresponde a lo ima-
ginario y la filosofia a la razén. Por consiguiente, el pro-

29 DESCARTES, René. Discurso del método. Buenos Aires: Ediciones Colihue,
2004, p. 15.
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blema viene a ser el de las relaciones entre imagen y con-
cepto. ;Es la imagen el simbolo, el presentimiento popular
del concepto —no siendo este altimo otra cosa que la uni-
versalidad abstracta de un contenido singular—y, lo que es
mas importante, se puede identificar materialmente —dis-
tinguiéndolos s6lo por la forma— el contenido de la fe y el
contenido de la filosofia, en cuanto serian dos vias de acceso
que se diferencian no por el objeto sino por el aspecto mo-
dal? Ya se conoce la respuesta de Spinoza, el adversario mas
resuelto de esta doctrina: la religién es un delirio circular
cuyo sitio estd en lo imaginario. No guarda ninguna relacién
con la verdad, hasta el punto de que jamas hubiésemos po-
dido salir del circulo si no hubiésemos tenido una idea ver-
dadera (las matemaéticas); por consiguiente, la imagen no es
el simbolo del concepto que una exégesis sabia deberia des-
cubrir: por ello no hay en absoluto ensefianzas especulativas
en la Escritura sino sé6lo jun perro que ladra a las estrellas!
En posicion diametralmente opuesta a la afirmacion spino-
zista se encuentra la especulacién, particularmente bajo la
forma alemana de la especulacién: Schelling y Hegel.

Para este altimo, entre religion y filosofia sélo hay dife-
rencia formal30: su objeto y su contenido son idénticos y tni-
camente difiere la expresion de este contenido; del mismo
modo que para Homero el mismo objeto posee dos nombres
ya sea que hable un Dios o un hombre y de la misma manera
que, segtin el propio Homero, es el lenguaje divino el que lo
encumbra en dignidad sobre la lengua de los hombres, asi
también el discurso religioso no difiere del discurso filoso-

30 Cfr. HEGEL, G. W. F. Enciclopedia de las Ciencias Filosdficas, Madrid: Alianza
Editorial, 1999. En particular el segundo prdlogo.

61



Para leer a Feuerbach

fico por lo que significa, sino por las modalidades de los dis-
cursos que apuntan a un mismo e idéntico contenido. En
efecto, el discurso religioso habla por imédgenes; para decirlo
en la lengua hegeliana: se mantiene en el elemento de la re-
presentacion (Vorstellung); al contrario, la palabra filoséfica
procede por el concepto (Begriff) o, mejor todavia, la filosofia
es el concepto alli en donde la religion no es mas que la plu-
ralidad de las representaciones. Pero —y es lo que importa
por encima de todo— la imagen es la imagen de aquello de lo
cual el concepto es el concepto: la diferencia cualitativa no in-
terviene al nivel de lo expresado sino al nivel de los modos
de expresion. Si la filosofia se encumbra por encima de la
religion, es porque ella sabe el objeto de su discurso en la
medida en que precisamente suprime esta forma-objeto que
implica diferencia y, por consiguiente, oposiciéon y opacidad
(su conciencia de si es igual a su conciencia), mientras que
la religion no conoce el mismo objeto sino bajo la forma-ob-
jeto, esto es, como un contenido que se opone a ella y se
mantiene hasta el fin en su diferencia y su extrafieza (su con-
ciencia no es igual a la conciencia de si). La tarea de la filo-
sofia seria, por lo tanto, la de traducir el discurso religioso
en conceptos. A decir verdad, no se trata exactamente de
una traduccion. En efecto, si la traduccion implica la identi-
dad del significado, (que es el caso) ella entrafia también la
igualdad y hasta el igualitarismo, de los discursos que
apuntan a este significado idéntico; ahora bien, Hegel exalta
la filosofia por encima de la religiéon; por consiguiente, él
quiere decir mas bien que la filosofia es la transformacién
(Umwandlung) de las imdgenes de la religion en conceptos. Di-
cho de otro modo, la filosofia no considera el discurso reli-
gioso como el simbolo del discurso filoséfico, sino como la
imagen que es el presentimiento del concepto, esto es, que
la filosofia no es la conciencia de esta inconciencia que seria
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la religién, sino la conciencia de si de la conciencia religiosa,
lo cual permite conservar la identidad de su contenido y de
su objeto.

Esta dltima esta asegurada por la concepcion original
que se hace Hegel de la relacién entre el conocimiento y su
objeto. En efecto, lo que para él caracteriza a la antigua filo-
sofia, esto es, la filosofia prehegeliana, es la separaciéon que
mantiene entre la verdad y la certeza, entre la forma y el
contenido y, mejor, entre el sujeto y el objeto. Esta escision,
representada con propiedad por la separacién kantiana del
noumeno y el fenémeno, de la razén y del entendimiento,
esto es, de lo incognoscible y de lo cognoscible, tiene su ori-
gen en la naturaleza del entendimiento que, s6lo mante-
niéndolas en una exterioridad insuperable, es capaz de di-
vidir y, en consecuencia, aislar las determinaciones. El en-
tendimiento es el lugar de los juicios analiticos, es decir, que
este no procede sino por identificaciéon de lo idéntico. Para
él, la cosa es cosa, pero no advierte en absoluto que, si la
cosa es cosa, ella no lo es sino porque no es otra cosa, no
significando esta otra cosa que la cosa sea cosa y no la nada
(ninguna cosa) sino, por el contrario, que ella es cosa porque
no es su otro, es decir, un otro determinado. Dicho de otro
modo: el entendimiento no ha advertido que la identidad que
afirma no tiene sentido sino por la diferencia que él expresa,
esto es, que la identidad afirmada no existe sino en la dife-
rencia determinada: omnis determinatio est negatio, como He-
gel gusta de recordar. Por consiguiente, si el objeto de la cer-
teza sensible, el de la percepcién y el del entendimiento apa-
recen a este dltimo como radicalmente separados —hasta el
punto de que la filosofia puede estar tentada a realizarlos
separadamente (Platén) o al menos afirmar que sélo su apa-
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recer es cognoscible (Kant)— es tinicamente porque el en-
tendimiento conserva hasta el fin la distincion forma-conte-
nido, para la cual uno es lo sentido, otro lo percibido y otro
lo comprendido. En realidad, si se comprende racional-
mente esta alteridad diferencial, esto es, si se la aprehende
como alteridad relativa [no como un otro absoluto sino
como lo otro de], las diferencias formales (certeza sensible,
percepcion, entendimiento) ya no corresponden a otras tan-
tas diferencias de contenido sino, por el contrario, a un pro-
ceso que se enriquece en la medida de su desarrollo para
desplegarse, tal como la flor o el fruto nacidos de las yemas
de la planta, en la riqueza de las determinaciones multiples
de su desarrollo. Asi, sila luz o la planta no son el concepto
de la divinidad debido a su exterioridad natural, ellas son
lo otro determinado de ello, presentimiento de la supresion
de la forma natural que caracteriza a la religiéon estética,
aprehension inquieta de la subjetividad infinita y desga-
rrada del cristianismo; pero la religién de los persas o la de
los egipcios no esta radicalmente separada de la de los grie-
gos por la nada en la cual se complace el entendimiento
cuando aisla para identificar; por el contrario, ellas son lo
otro determinado de su sucesor, del cual son también la con-
tradiccion.

En efecto, es la concepcién hegeliana de la contradiccion
lo que permite conservar la identidad del objeto y la dife-
rencia de las formas de la aprehension, de tal modo que se
conserve la continuidad del contenido en la discontinuidad
de las formas suprimidas. Ciertamente, la contradiccion es
universal, puesto que segtn la férmula célebre “en ningiin
lugar, ni en el cielo ni en la tierra, hay algo que no contenga en si
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ambos, el ser y la nada”3!, pero uno tiene derecho a pregun-
tarse si esta universalidad de la contradiccion tiene su lugar
en las cosas mismas o en las formas de aprehension de las
cosas. Dicho de otro modo: ;son los contenidos material o
formalmente contradictorios? ;Es la cosa lo que cambia, o es
nuestra relacion con la cosa lo que se transforma, en tanto
que esta tltima se mantiene en la identidad? O mejor toda-
via: ;la contradiccion existe al nivel de la realidad o al nivel
de la idea de la realidad (en Hegel, al nivel de la Idea con I
mayuscula)? Estas preguntas no son hegelianas, y es la razén
por la cual Hegel puede evitar plantear el problema de la
confrontacion de la identidad del objeto y de la pluralidad
contradictoria de las formas de aprehension del objeto,
puesto que, para €l, el objeto no es el objeto sino un mo-
mento de la idea; en otros términos, se puede, entonces,
mantener la identidad del contenido y la diferencia de la
forma, anicamente porque el contenido es formal y no inde-
pendiente de la forma de aprehensién bajo la cual cae. No
hay contradiccion entre lo objetivo y lo subjetivo, porque la
objetividad del objeto es un momento de la Idea, del mismo
modo que la subjetividad también es otro momento, trans-
formando, este desplazamiento, lo objetivo y lo subjetivo en
predicados opuestos de un sujeto tinico, el concepto o la
Idea, lugar especulativo del movimiento dialéctico de sus
atributos: “Lo especulativo esta en este momento dialéctico,
tal como se admite aqui, y en la concepcion, que de él re-
sulta, de los contrarios en su unidad, o sea de lo positivo en
lo negativo”32. A este respecto, es muy reveladora de esta

31 HEGEL, G. W. F. Ciencia de la Ldgica. Buenos Aires: Solar/Hachette, 1976,
Tomo |, p. 79.
32 |pid., p. 52.
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actitud la concepcion hegeliana de la naturaleza, expresada
en el pardgrafo 247 de La Enciclopedia:

La naturaleza ha resultado como la idea en la forma del ser-otro
(Anderssein). Ya que la idea es asi como lo negativo de si misma
o es exterior a si, [resulta] por tanto [que] la naturaleza no es
solo relativamente exterior frente a esta idea (y frente a la EXIS-
TENCIA subjetiva de ella misma, el espiritu), sino [que] la ex-
terioridad constituye la determinacién en que esta la idea como
naturaleza®.

Notable en esta definicion es el paso de lo contradictorio
a lo contradictorio en cuanto lo mismo, no existiendo este
mismo sino por lo otro: la Idea, en cuanto tal, es (la) Idea,
pero como lo otro de si misma, es naturaleza; o también: la
naturaleza, en cuanto tal, es naturaleza, pero —lo que es
maés importante— en cuanto lo otro de si, es la Idea®. Apa-
rece, de este modo, aquello que constituye el fondo del mo-
vimiento hegeliano de los contradictorios: la alienacién
(Entdusserung), en cuanto movimiento creador que permite
afirmar de un mismo sujeto predicados no contrarios, como
blanco y negro, pero si contradictorios. Es este devenir otro
de los contradictorios lo que precisa Hegel en la Ldgica a pro-
posito de la afirmacién de la identidad de esos contradicto-
rios por excelencia que son el ser y la nada. Escribe:

El puro ser y la pura nada son por lo tanto la misma cosa. Lo que
constituye la verdad no es ni el ser ni la nada, sino aquello que
no traspasa, sino que ha traspasado, vale decir el ser [traspa-
sado] en la nada y la nada [traspasada] en el ser. Pero al mismo

33 HEGEL, G. W. F. Op. Cit., 1999, pp. 305-306.

34 Nos hemos permitido una ligera libertad en la traduccién. El texto francés
se expresa asi: "L’Idée en tant qu’ elle-méme est I'ldée, mais comme autre
gu’elle-méme est nature, ou encore la nature en tant qu’elle-méme est na-
ture, mais surtout, en tant qu’autre que soi, est I’ Idée” (N. del T.)
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tiempo la verdad no es su indistincién, sino el que ellos no son
lo mismo, sino que son absolutamente diferentes, pero sona la vez
inseparados e inseparables e inmediatamente cada uno desapa-
rece en su opuesto. Su verdad, pues, consiste en este movimiento
del inmediato desaparecer de uno en otro: el devenir®.

Este devenir, hijo del ser y la nada o, mejor atin, de su
identidad, hace licita la afirmacién simultdnea de determi-
naciones contradictorias, en el sentido de que constituyen
un mismo sujeto y, por consiguiente, que s6lo mantienen
una diferencia formal; esta licencia encuentra su funda-
mento en la categoria de la “Aufhebung”.

En efecto, sélo esta tltima asegura la inteligibilidad del
cardcter creador de la alienacion de lo idéntico en su contradic-
torio. En sentido corriente, esto es, en sentido prehegeliano,
la alienacién connota mas bien la idea de desposesién, de
pérdida del objeto: es el sentido que tiene en Rousseau, y el
término alemén de Entiusserung posee la misma significa-
cién juridica. Con Hegel, por el contrario, la alienacién ya
no es desposesion pura y simple, sino que ella también es
enriquecimiento o, més bien, en si es desposesion, pero para
nosotros es enriquecimiento. En efecto, para un bien, el he-
cho de pasar de las manos de un propietario A a las de un
propietario B, significa para A la pérdida absoluta del ob-
jeto, —al menos, tal es la trivialidad del realismo juridico—.
Por el contrario, al nivel de la dialéctica, esto es, de lo espe-
culativo, es necesario no perder de vista que la distincion de
los tres términos del drama: el objeto, aquel que lo aliena, el
beneficiario de la alienacién, no tiene valor (al menos no
tiene valor sino para el entendimiento abstracto), puesto
que se trata del devenir otro de un objeto que no hace sino

35 HEGEL, G. W. F. Op. Cit., 1976, Tomo |, pp. 77-78.

67



Para leer a Feuerbach

cambiar de forma (Anderssein), todo ello conservando su
identidad en el curso del proceso. En esto, es en lo que toda
alienacion es Aufhebung, esto es, supresién y conservacion,
pues la forma es abolida, pero se conserva el ser. Como lo
recuerda Hegel en una nota de la Ldgica:

Lo que se elimina (aufhebt) no se convierte por esto en la
nada. La nada es lo inmediato; un eliminado (ein Aufgehobenes)
en cambio, es un mediato; es lo no existente, pero como resul-
tado, salido de un ser. Tiene por lo tanto la determinacion, de la
cual procede, todavia en si%.

Es por ello que al fin, en el momento del concepto, al tér-
mino de la trayectoria zigzagueante y circular (el uréboros)
de la dialéctica especulativa, se reencuentra el comienzo,
esto es, lo inmediato, contradiccién, alienacion y Aufhebung
militando al servicio de una tarea tnica: la conservacion de
la identidad en el seno de la multiplicidad formal, como
condicién de posibilidad de la afirmacién hegeliana de la
identidad del contenido de la religién y de la filosofia o, méas
exactamente, de la especulacion.

Feuerbach se opone punto por punto a la especulaciéon
hegeliana, mediante una critica de ésta fundada entera-
mente sobre la nocién de inversiéon (Umkehrung). En efecto,
para él Hegel marcha literalmente sobre la cabeza, no por-
que tenga los pies en el aire —lo que supondria, como mi-
nimo, un suelo uno e idéntico sobre el cual podrian asen-
tarse uno después de otro (;segtin qué ley?) los buenos pies
materialistas o la mala cabeza especulativa— sino por la
simple razén de que no tiene cabeza, y, por lo tanto, no tiene pies
tampoco, y ello porque en él el terreno, sea que sostenga unos

36 |bid., p. 97.
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pies o una cabeza —asi sea enciclopédica—no es suelo sino
abstraccion de suelo y, en cuanto tal, autoriza con indiferen-
cia las permutaciones de la cabeza y de los miembros infe-
riores: jpor supuesto que estos también son abstractos! En
una palabra, es la nocién de abstraccion lo que es el motor
de la inversién feuerbachiana.

Toda abstraccion, como desde Rabelais lo indica la eti-
mologia, es extraccion. Ademads, es necesario distinguir el
lugar de la extraccion (la mina) y la herramienta, permane-
ciendo reservado el asunto del operador. Para Feuerbach la
abstracciéon-extraccion tiene su lugar en lo real, tomado
como realidad sensible material (sinnlichkeit, en él) o atn
como cosa (Ding). Abstraer es aislar un predicado del esto
determinado de la certeza sensible. Esta operacién aisladora
(Absonderung) efectuada por medio de la herramienta del
juicio predicativo (esto es un arbol) permanece legitima en
tanto que torné el predicado por lo que es, esto es, por una
abstraccion que reenvia no a un sujeto tan abstracto como
ella —el esto, por ejemplo— sino, mas bien, a esta encina o
a este eucalipto que se dan carnalmente a la percepcion: por
consiguiente, para ser verdadero o para seguir siéndolo el
juicio siempre debe ser juicio de realidad. Dicho de otro
modo, el predicado aislado por la abstraccién no tiene ver-
dad sino en y por la relacién que mantenga no con el sujeto
légico - gramatical de la proposicion [él esto], sino con el
objeto auténtico de la percepcion sensible. Pero este buen
uso de la abstraccion que, segtin Feuerbach, justifica el dis-
curso cientifico, puede estar viciado por la inversiéon de la
relacién predicado significante/ objeto significado, en la re-
lacién predicado significante/sujeto 16gico-gramatical sig-
nificante, lo cual caracteriza la mala abstraccion, esto es, la
de Hegel. Efecto del nominalismo para el cual las palabras
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no son sino palabras mientras que las cosas son cosas, la li-
beracion efectuada por la abstraccién, que permite al juicio
despegar de la realidad material sensible —inefable por su
misma realidad— se invierte por la ruptura de la relaciéon
significado/significante: viene a ser relacion auténoma de
la palabra con la palabra, del significante con el significante,
es decir, este delirio verbal cuyos productos son el mito poé-
tico o la especulacion filoséfica. Alli en donde precedente-
mente no se podia sino repetir analiticamente, esto es, iden-
tificar afirmando, por ejemplo, que “esto es un arbol” —no
siendo el esto sino el instrumento que permite aislar en el
hic et nunc de la realidad material al arbol significado—,
ahora es posible conceder una autonomia absoluta a los sig-
nificantes que apuntan al significado: en lugar de obtener la
banalidad prosaica y filistea de la arboridad del esto (jen-
cina o eucalipto!) se revelara a los ojos sorprendidos del Bie-
dermann pre-especulativo, la evanescencia del arbol y la
permanencia del esto, manifestindose asi la supremacia de
lo abstracto asi como la independencia del significante.
Siendo mas poderosas las palabras que las cosas, no siendo
la flor —en absoluto— poéticamente sino en y para si “la
ausencia de todo aroma” y, de este modo, la causa de todos
los aromas, todo viene a ser posible, y la puerta se abre sobre
esta segunda poesia que es, literalmente, la recreacién espe-
culativa, en la medida en que ella repite abstractamente la
afectividad invertida del discurso religioso.

Liberadas las palabras, nada mas simple que oponerlas a
las cosas afirmando que la cosa no es la palabra y, asi, reci-
procamente: tal es el vicio de la concepcién hegeliana de la
contradiccién, producto de una fecunda utilizacién de me-
dios subrepticios —fecunda en cuanto enciclopédica, pero
estéril en cuanto gratuita y mistificante—. Nunca se sabe si
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se habla de la cosa o de la imagen de la cosa. En efecto,
(coémo oponer el esto y el arbol o la casa, si no es jugando
subrepticiamente acerca de la identidad y la diferencia de la
imagen sostenida por un soporte verbal, y de la cosa efecti-
vamente designada? La contradiccién aparece si se olvida el
arbol o la casa reales, que siempre estan alli, atin si el sujeto
de la percepcion les da la espalda. Las contradicciones del
esto conciernen no a la relacién de las imagenes con las co-
sas, sino a la sucesién temporal de las imagenes o a las se-
cuencias verbales sucesivas qué las expresan: la casa no con-
tradice al arbol y viceversa; es solo al nivel de discurso apo-
yado sobre la imagen donde se puede encontrar contradic-
torio el esto que es, a la vez, arbol y casa. En efecto, real-
mente, al nivel de la Sinnlichkeit, la percepcién aprehende el
arbol y después la casa, y la expresion verbal los nombra
uno después de otro, conforme al orden sucesivo del
tiempo. Pero Hegel reduce esta sucesion efectiva a una si-
multaneidad contradictoria que tiene su lugar en la intem-
poralidad del esto, no siendo este tltimo x, después y, luego
z, sino X, y, y también z. Es por ello por lo que Feuerbach
tiene magnifica ocasion para reargiiir en La esencia del cris-
tianismo: “Tampoco, en la dialéctica hegeliana, el tiempo es
el medio por el cual podemos unir en el mismo ser oposicio-
nes y contradicciones”37, desenmascarando de este modo el
artificio, —uno estaria tentado a decir que “el truco”— co-
mun a la religion y a la especulacion: la confusién de la cosa
y la imagen. Pues, aqui como siempre, Hegel no hace mas
que retomar el delirio religioso que afirma la identidad de
los contradictorios gracias a la transubstanciacion reciproca
de la imagen y la cosa, al modo como esto se produce coti-
dianamente cada vez que el sacerdote catélico pronuncia las

37 FEUERBACH, Ludwig. Op. Cit, 2009, p. 74.
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palabras “Hoc est corpus meum” o “Hic est sanguis meus”.
Afirmar, en efecto, que el pan es carne o el vino sangre, es
decir que la cosa es y no es lo que es, lo cual vuelve a plan-
tear la identidad de los contradictorios, gracias a un desliza-
miento subrepticio de lo real a lo imaginario, objeto de fe en
el creyente, objeto de especulacién en un Hegel, operacion
que Feuerbach justifica en altimo analisis cuando denuncia
la filosofia hegeliana como una relectura, mejor atin, como
una revision de la religién efectuada en apariencia desde el
punto de vista de la razén, en realidad desde el punto de
vista de la imaginacién, no siendo la especulacion otra cosa
que una razon revisionista, esto es, imaginaria.

La critica feuerbachiana puede parecer paradojal y hasta
escandalosa: conforme a este primer movimiento que jamas
es el correcto, parece que hubiese parricidio filoséfico en de-
nunciar a Hegel como fildsofo de la imaginacion. Sin duda que
este apelativo convendria mejor a Schelling o a Jacob
Bohme. En efecto, ;Hegel no ha repudiado toda mitologia?
No se complacia en citar las palabras de Aristételes dirigi-
das contra Platon: “;De ningtin modo es necesario hacer mi-
tos?” Por lo demads, no se ha negado Hegel a tratar los mitos
de otro modo que en ejemplos, a diferencia del autor de La
Filosofia de la Mitologia y de Las Divinidades de Samotracia?
Unicamente el estatuto concedido a la imaginacién permite
zanjar la cuestion. Para Feuerbach, filésofo del entendi-
miento (Wir Verstandesmenschen!), la imaginacion es el lugar
propio, natural de la subjetividad. Esta dltima implica, en
efecto, la superacion de lo finito, de lo determinado, en tanto
que estos estan fundados sobre la identidad y la permanen-
cia, atestiguadas por la percepcion y comprobadas por el en-
tendimiento. Imaginar es, por lo tanto, liberarse de lo idén-
tico y lo permanente alterando cualitativamente los datos
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sensibles mediante la supresion de su caracter sensible de-
terminado: esta supresion se expresa, igualmente, por el
paso de lo sensible finito a lo imaginario infinito. En efecto:
la imaginacién no sélo es —retomando una expresion céle-
bre— la reina del mundo, sino que es la reina de todos los
mundos, comprendidos alli y, ante todo, aquellos que no
existen, porque ella no es objetiva sino subjetiva y, por lo
tanto, ilimitada. Ahora bien, todos estos caracteres se reen-
cuentran en la especulaciéon hegeliana. La alteracion del
dato sensible que se revela contradictorio, la superaciéon de
lo finito en lo infinito, el rechazo del entendimiento finitista,
que se complace en la mala infinitud, suma de determina-
ciones finitas, sirven para justificar la condena feuerba-
chiana: Hegel es el hombre de lo imaginario y, como tal,
aquel que suelta la presa por coger la sombra (alienacién), y
para hacerlo procede a fuerza de milagros (Aufhebung).

En efecto, lejos de ser un proceso de enriquecimiento, la
alienacién es, por el contrario, empobrecimiento. Cierta-
mente Hegel tiene razén de ver en ella una manifestacién
creadora de la objetivacién humana. Pero, precisamente, él
so6lo se detiene en este aspecto creador, sin preguntarse
acerca de la naturaleza de los productos de esta creacion, y
ello debido a la presuposicién de su filosofia, a saber, la jus-
tificacién “racional” de la religion: pero aquello que es pre-
ciso juzgar es la obra y, también, la herramienta y el obrero.
Ahora bien, si en la religion la produccién de Dios como
existencia imaginaria realizada del género, como esencia ex-
terior y extrafia a los individuos reales es, precisamente,
desposesion, pauperizacién del individuo humano, ello es
igualmente vélido al nivel de la especulacién hegeliana que
eleva la conciencia humana de Dios a conciencia de si di-
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vina. Ciertamente, Hegel intenta desesperadamente conser-
var hasta el fin una equivocidad y una ambigtiedad que per-
mitirdn a intérpretes como Wahl o Kojeve adoptar posicio-
nes diametralmente opuestas. De otra parte, es esto aquello
que, para Feuerbach, condena a la filosofia hegeliana. Pues
si Hegel separa los dos lados del proceso en esencial e ine-
sencial, como lo testimonia el anéalisis de la conciencia des-
dichada, lo esencial no es, para él, la conciencia desgarrada,
sino la causa de este desgarramiento: Dios como ser-otro
trascendente. Por supuesto que al final, al nivel del saber
absoluto, hay identificacion de los dos lados puesto que la
conciencia ha llegado a igualarse a la conciencia de si, supri-
miendo la forma de la objetividad que mantenia la diferen-
cia entre ellas, pero, sin embargo, esta identificacién y esta
supresion conservan los dos lados del desarrollo, aunque se
haya afirmado su identidad: para siempre, el saber absoluto
es saber de lo absoluto o conciencia de si de Dios. Dicho de
otro modo, la alienaciéon hegeliana es afirmacién simultanea
de la realidad del hombre y de sus productos imaginarios,
constituyendo estos altimos, hasta el fin, lo esencial: lejos de
haberse enriquecido en el curso del proceso histérico, la
conciencia se ha empobrecido cada vez mas, puesto que ha
perdido su esencia y su existencia, las cuales han llegado a
ser la propiedad real de un otro. Hasta lo real ha perdido su
realidad puesto que ya no es real para si mismo, sino que
s6lo tiene una realidad ficticia que le es prestada graciosa-
mente por la esencia imaginaria y que, por lo demés, ella
puede modificar a voluntad mediante el milagro, repeticién
perpetua y ocasional de la creacion.
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De este modo, la doctrina hegeliana de la alienacién sé6lo
es un producto de una lectura segunda?$; para hablar como
Freud, una formacion sustitutiva de la religion y, asi, Feuer-
bach puede escribir: “La especulacién hegeliana identifica
estos dos lados, de tal modo, sin embargo, que subsiste fun-
damentalmente la vieja contradiccion que es, por lo tanto, la
consecuente realizacion, el cumplimiento de una verdad re-
ligiosa”3°. Imaginacion empobrecedora que cree enrique-
cerse cuando esta tan desnuda como Job, la especulacién he-
geliana —precisamente porque es consecuente, segin el
propio reconocimiento de Feuerbach— debe emplear los
medios de la imaginacion.

En efecto, es propio de la estructura misma de la imagi-
nacion el superar lo sensible, pero conservandolo siempre:
no existiria la quimera si no existiese el leén o la cabra. Del
mismo modo, al nivel religioso el fantasma de la inmortali-
dad sé6lo puede existir sobre el fondo de una mortalidad
efectiva; mejor todavia: el cuerpo llamado “glorioso” no es
tal sino por la podredumbre superaday, si de este modo nos
atrevemos a decirlo, conservada del odioso cadaver. Enton-
ces, las producciones imaginarias de la religiéon se apoyan

38 Nos resulta dificil expresar con exactitud el significado textual de esta pro-
posicion. Como recordard el lector, es obvio que el autor hace referencia ala
teorfa de la doble lectura. El texto francés dice asi: ““ La doctrine hégélienne
de I'aliénation n’est-elle qu’un produit en deuxiéme lecture” que, literalmente
traducido, dirfa en castellano: “La doctrina hegeliana de la alienacién es un
producto en segunda lectura” Pudiendo expresarse nuestro subrayado
——como hemos hecho efectivamente— por “producto de una lectura se-
gunda”, o bien, “de una segunda lectura”, lo cual, en todo caso, tiene la in-
tencién de hacer referencia al hecho que la teorfa hegeliana de la alienacién
ha sido constituida a partir, no del sentido originario, sino como producto de
una lectura segunda del sentido y, en cuanto tal, derivada (N. del T.)

39 FEUERBACH, Ludwig. Op. Cit., 2009, p. 275.
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en una realidad que conservan en el momento mismo en
que la superan, y esto por medio de una “técnica” particu-
lar: el milagro. Pues en la religién, asi en la tierra como en el
cielo, todo es milagro, es decir, superaciéon conservadora de la
prosaica realidad material. Ahora bien, para Feuerbach la
especulacion hegeliana sélo es una lectura de lo imaginario
religioso desde el punto de vista de la imaginacién. Si esta
tesis es justa, entonces se debe reencontrar en el discurso he-
geliano esta categoria fundamental de la fantasia religiosa.
Como se recuerda, los textos en que Feuerbach trata direc-
tamente de Hegel por separado son poco numerosos, pero
es significativo constatar que cuando Feuerbach interpreta
el milagro o, mejor, la “l6gica” del milagro, descubre su me-
canismo precisamente en la categoria hegeliana por excelen-
cia de la Aufhebung. Por ejemplo, la religion se plantea el
problema, en apariencia insoluble, de la virgen madre o de
la madre virgen ad libitum*0, ;cémo unir estas dos realidades
contradictorias conservando al propio tiempo su distincién?
Maria debe ser virgen y madre y no, segtin las banales leyes
naturales, virgen y después madre: basta con suprimir al
propio tiempo que se conserva la contradiccién por la po-
testad taumatargica (durch Wundermacht aufheben), expre-
sién que retne intencionadamente milagro y Aufhebung. Los
mismos términos seran retomados en el capitulo XVII en
donde se trata de la contradiccion del cuerpo glorioso: no
importa, el milagro estd alli para conservar y suprimir, gra-
cias a su virtud de unir lo contradictorio (welches widerspre-
chendes vereiinigt). Se podrian multiplicar los ejemplos. De
ello resalta con nitidez que el concepto hegeliano correlativo del
milagro es la Aufhebung, en la medida en que responde al
mismo problema que su homologo religioso: asegurar a la

40 |bid., p. 184.
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vez la conservacion de la realidad sensible finita y su su-
peracion imaginaria, esto es, ilimitada. El milagro de la reli-
gion es la Aufhebung, siendo esta el milagro especulativo,
puesto que, conforme a la etimologia, la especulaciéon (he-
geliana en particular) no es mas que el reflejo del espejo de-
formante (Hohlspiegel, dice Feuerbach) de la religion.

Asi, es por tina lectura ciega pero profética en cuanto a
su propio porvenir, como Bruno Bauer habia creido ver en
La esencia del cristianismo una continuacién de la filosofia he-
geliana. Lejos de ser la

Vollendung de las obras completas del viejo maestro, La
esencia del cristianismo es, mas bien, su destruccion total: las
presuposiciones del discurso hegeliano y su propia sintaxis
son reducidas a su origen impuro, a saber, el delirio (IWahn,
dice Feuerbach) religioso. Ahora bien, este no es mas que la
inversion del mundo real y, por consiguiente, la deforma-
cién optica producida por el milagro especulativo también
reposa sobre la inversion. Por lo tanto, no hay para qué distin-
guir en Hegel entre mal sistema y buena, dialéctica: uno y otra
son malos, puesto que imaginarios. De este modo, Feuer-
bach liberaba el pensamiento tanto del hechizo religioso
como de su repeticion en el encantamiento hegeliano. Se ha-
ria posible pensar pura y simplemente, pero este privilegio
no le estaba reservado a Feuerbach, precisamente en virtud
de las premisas de su critica, tal como lo muestra el examen
de su antropologia.
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La inversion de la inversion

Al leer los capitulos precedentes, podria ser que no se retu-
viese de ellos sino el caracter negativo de una destrucciéon
sistematica tanto bajo su forma manifiesta como bajo su pre-
sentacion larvada: la religion y la especulacion idealista. De
otra parte, esta fue la impresion de los contemporaneos de
Feuerbach quienes con raras excepciones consideraron,
fuese con irritacién o delectacion, La esencia del cristianismo
como una produccién simplemente critica. Como toda im-
presion, esta interpretacion es superficial y reposa sobre un
desconocimiento total de la nocién de negacion, en la me-
dida en que ésta siempre es determinacion y, por lo tanto,
posicion, particularmente cuando se aplica a dos negaciones
unilaterales tales como la religion y la especulacién. Para
convencerse, es necesario releer los dos primeros prefacios
de La esencia del cristianismo. En el primero (1841), la inten-
cién de positiva edificaciéon se manifiesta poéticamente en
el extrafio nombre que Feuerbach reserva a los efectos cura-
tivos de su obra: el de hidroterapia, tomado de la hidrologia
jonia. Con un lirismo que recuerda el célebre canto goet-
hiano, Feuerbach afirma su voluntad de tratar al hombre
con el agua fria de la razén pura que, a diferencia del agua
bautismal de la razén impura, le restituird al final su imagen
congelada pero intacta: Seele des Menschen wie du gleichst dem
Wasser! El bafio frio de La esencia del cristianismo es el medio
indispensable del “condcete a ti mismo” socratico, verda-
dero epigrafe y tema de este libro. Esta intencién terapéu-
tica, como se recuerda, no fue reconocida, incluso por un
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Bauer. Asi en 1843, desistiendo de la poesia, Feuerbach se
vio obligado, en un segundo prefacio, a reafirmar prosaica
pero més explicitamente el caracter positivo de su obra: La
esencia del cristianismo no es negativa sino en apariencia. En
efecto, religion y especulacién se presentan como positivas
en la medida en que tienen por objeto oficial la reconcilia-
cién en Dios o en la Idea del hombre y de su esencia, pero
de hecho una tal reconciliacion sélo es aparente en la me-
dida en que consagra, en el sentido propio del término, la
desposesion del hombre y, por lo tanto, su negacién real.
Por consiguiente, negando la realidad de esta negacion, es
decir, destruyendo la apariencia de reconciliacién es como
el hombre, ser real o, méas bien, el més real de los, seres se
encontrard restituido a su positividad y a su identidad efec-
tivas. Negando—seria mejor decir que invirtiendo— puesto
que la apariencia no es mas qué el espejismo invertido de la
realidad.

En efecto, debido a las dos formas de la objetivacion, el
retorno a la realidad efectiva no puede ser obtenido sino por
la inversion de la inversion: el error es diferente de la verdad
en cuanto es verdad invertida, lo cual implica que la inver-
sion del error es la afirmacién de la verdad. Si un error es
una verdad re-tornada, un error retomado es una verdad.
Es por ello por lo que la categoria de la Umkehren es capital
en la medida en que es heuristica, puesto que para Feuer-
bach el discurso verdadero (la ciencia) es la inversion del
discurso falso, en cuanto invertido, de la religion y la espe-
culacion hegelianas. En relacién con esta altima explicita
claramente el caracter desmistificante de la buena inversion
que manifiesta el error del discurso que es falso: “El saber
que el hombre tiene de Dios ;es el saber que Dios tiene de si
mismo? jQué contradictoria separacion! Invierte (Kehre es
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um) el orden y tendras la verdad: el saber que el hombre
tiene de Dios es el saber que el hombre tiene de si mismo,
de su propia esencia”4!. Igualmente se expresa en lo concer-
niente a la religion:

Nosotros podemos, como hemos demostrado, invertir
(umbkehren) las relaciones religiosas; lo que la religion establece
como medio, lo concebimos como fin, lo que para ella es algo
subordinado, secundario, condicién, lo elevamos al rango de
lo principal y causal, de este modo destruimos la ilusién (die
Illusion) y restablecemos la luz transparente de la verdad ante
nuestros o0jos#2.

Dicho de otro modo, la ciencia no es fundamentalmente
distinta a la ilusién: es ilusién nuevamente puesta sobre sus
pies, es decir, reconducida a su suelo fundador, puesto que
aquello que le falta es precisamente el fundamento, en la
medida en que para Feuerbach explicar es fundar, “Begriin-
den heisst erkliren”. Fundar y explicar es relacionar fielmente
el predicado con el sujeto real, es, ante todo, separar el sujeto
individual concreto de la totalidad abstracta del género dis-
tinguiendo rigurosamente lo que pertenece al género infi-
nito y aquello que releva del individuo, finito ya que deter-
minado. El lugar de esta distincién identificadora es el juicio
analitico, el cual no confunde sintéticamente el Yo o el Tt
reales con el Otro imaginario. El trabajo caracteristico que le
corresponde es el andlisis de los predicados reales del indi-
viduo, del género, por consiguiente, y la afirmacién del in-
dividuo como sujeto efectivo del conjunto de los predicados
cuya totalizacion forma el género como lugar ideal y, por lo

4 |bid., p. 275.
42 |bid., p. 315.
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tanto, infinito, lo cual le niega, al mismo tiempo, toda reali-
dad, ya que esta es individual y, por consiguiente, sensible
y finita puesto que determinada. Por supuesto que este dis-
curso analitico no puede ser otra cosa que la inversiéon del
discurso sintético de la religién y la especulaciéon. De este
modo, se puede establecer una correspondencia que define
las diferentes inversiones segtn los niveles de aplicaciéon
propios a la especificidad de cada uno de estos discursos. Se
puede afirmar, esquemadticamente, que al propodsito sinté-
tico de la teologia (religiosa o especulativa) responde el ana-
lisis antropologico que es la teoria del hombre alli en donde
habia, invertida, una teoria de Dios. Del mismo modo, la re-
ligion y la especulacion no se limitaban al simple, ejercicio,
de una funcién puramente tedérica, sino que, ademads, se
asignaban fines practicos: reconciliar al hombre con Dios.
Traducida analiticamente, al nivel del discurso feuerba-
chiano, esta ambicién se manifiesta por la afirmacién de una
religiéon del hombre, esto es, por un humanismo.

Sin duda, no faltara quien objete que el término no se en-
cuentra literalmente en Feuerbach, De hecho, Feuerbach es
mas prolijo sobre la antropologia, analisis reductor de la teo-
logia, que sobre el humanismo. Sin embargo, las explicacio-
nes; que da acerca de la primera inclinan a una afirmacién
del segundo. Por ejemplo, escribe:

La antropologia no considera la encarnacién como un mis-
terio especial y extraordinario, como una especulaciéon des-
lumbrante de apariencia mistica; destruye, mas bien, la ilusion
de que detras hubiera un especial misterio sobrenatural; critica
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el dogma y lo reduce a sus elementos naturales, innatos al
hombre, a su origen interno y su centro, o sea, el amor43.

Asi, la antropologia también es, por su funcion tedrica (la
desmistificacién), restauracion y posiciéon valorizante de la
esencia humana perdida en la alienacién.

Es por ello por lo que la antropologia, verdad invertida
del error de la teologia, no desemboca en la nada y el vacio
criticos sino en la expresa promocién de, una nueva religion:
la del hombre, que también es humanismo en la medida en
que se puede llamar humanismo a toda doctrina del hombre
que, con fines practicos, afirme su valor, apoyandose sobre
una teoria que lo toma independientemente de toda finali-
dad como objeto (en este caso, la antropologia). Y, de hecho,
si é] hombre s6lo vale para Feuerbach por su actividad fina-
lizada, es precisamente a esta actividad puesta al servicio de
un fin imaginario (Dios), o real (el hombre), a esta basqueda
del fin, a lo que Feuerbach llama religion; al final del capi-
tulo cuarto se expresa asf:

Quien tiene un fin que sea en si verdadero y esencial, tiene
[por ello mismo] también la religién, aunque no en el sentido
limitado de la plebe teolégica, pero si en el sentido de la razén
y de la verdad; y esto es lo que importa*4.

Ahora bien, el valor supremo del hombre es el hombre
total (der ganze Mensch)*, cuya imagen invertida es presen-
tada por la religiéon en la comunidad trinitaria. Por consi-
guiente, la religion del hombre brota de la antropologia en

43 Ibid., p. 103.
44 |bid., p. 115.
45 |bid., p. 118.
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la medida en que ella es aquello que permite al hombre rea-
lizar practicamente la esencia que, teéricamente, le restituye
la teoria antropoldgica, dependiendo esta humanidad —en
virtud de la inversiéon— de la verdadera comunidad del Yo
con un Ta no ya imaginario, esto es, otro, sino idéntico
puesto que humano. De otra parte, es esto lo que Feuerbach
recordard a Max Stirner en su articulo de 1845 en el cual per-
manece fiel a la letra y al espiritu de La esencia del cristia-
nismo: “No tener religion quiere decir: pensar sélo en si; te-
ner una religion quiere decir: pensar en otros distintos a si.
Y esta religion sera la tinica permanente, al menos mientras
que en la tierra no haya un tnico hombre”46. De este modo,
la antropologia, teoria del hombre, obtenida por la inversion
de la teologia, desemboca en la religién del hombre o huma-
nismo producto de la inversion de la religiéon de Dios.

Es por ello por lo que la preocupacién de enlazar antro-
pologia y humanismo viene a justificar la sugestiva afirma-
ciéon de Althusser segtin la cual habria en Feuerbach algo de
Rousseau con un tanto mas de Diderot¥”. Para atenerse a la
primera aproximacién, fuerza es constatar que, a la manera
de Rousseau, Feuerbach reinterpreta el condcete a ti mismo
socrético partiendo del principio de que el hombre actual4s
estd tan desfigurado como Glauco de quien se podia pre-
guntar si se trataba de un Dios o de una bestia feroz. Cierta-
mente, el lugar de la desfiguracién difiere, puesto que en el

46 FEUERBACH, Ludwig. Sdmtliche Werke VII. Erlduterungen und Ergédnzungen
zum Wesen des Christenthums. Stuttgart: Wilhelm Bolin & Friedrich Jodl,
1960, p. 303.

47 Cfr. ALTHUSSER, Louis. La revolucidn tedrica de Marx. México: Siglo XXI Edi-
tores, 1967, p. 28.

48 Cfr. ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Discurso sobre el origen de la desigualdad
entre los hombres” en: Grandes pensadores. Rousseau. Madrid: Editorial Alba,
2002, p. 73.
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uno se encuentra en el amor propio, efecto de la propiedad
privada, mientras que en el otro es la fe, efecto de la aliena-
cién religiosa, aquello que es la causa. Pero en uno y otro
existe la idea de una odisea, al fin de la cual se reencuentra
aquello que se habia perdido, a saber, la esencia humana
que estaba al comienzo. Ademdas —y esto es capital— la
reivindicacién de la esencia verdadera del hombre produ-
cida teéricamente al nivel de sus respectivas antropologias
se dilata en la afirmacién comtn y valorizante del hombre,
ya sea como ciudadano o como hombre “total”, lo cual se-
fiala muy bien la necesidad en que se encuentra toda antropologia
de caer en un humanismo (este debe marcar el fin de la teoria)
y derivar, de este modo, al terreno resbaladizo y peligroso
de una moral. A este respecto, la antropologia feuerba-
chiana y su retofio “el humanismo ateo” tienen valor de he-
cho experimental.

Aquello que permite, en efecto, pasar de la antropologia
a la realizacion de la teoria o a su presentacion como obje-
tivo final (humanismo), es el concepto complementario de
ateismo. Pues Feuerbach es, no irreligioso, sino ateo (y de alli
el interés que suscita en grandes y no grandes te6logos, de
Karl Barth a Lubac). Justifiquemos esta distincion.

La irreligion implica la superacién (por supuesto que no
en sentido hegeliano) de la religién, la ruptura con ella; el
ateismo solo es la negacion de esta tltima, es decir, una de-
terminada toma de posicion (siempre se es ateo respecto de
una religion determinada) que encuentra sentido tnica-
mente en y por ella, como lo muestran numerosos ejemplos
de “retorno de lo reprimido” bajo la forma de valores laicos
pura y simplemente tomados en préstamo a tal o cual reli-
gion. Por lo tanto, el ateo niega la religion mientras que el
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irreligioso “cambia de terreno” y rompe toda comunidad
con aquella, asi fuera negativa y hostil. Es por ello que, en
Spinoza, por ejemplo, hay una ruptura entre dos géneros: el
primero comprende al religioso y al ateo, en tanto que el se-
gundo es el del irreligioso, esto es, el de un pensamiento que
nada tiene que ver con los contenidos contradictorios de lo
imaginario porque se sitia en el orden de la ciencia. Es en
este sentido —y s6lo en este—como Feuerbach es ateo, pues
su reivindicacion esencial es la de promover al hombre al
lugar y al puesto de Dios: no se trata de invertir a Dios en el
sentido trivial del término sino, por el contrario, de recupe-
rar los predicados que le han sido atribuidos por la inver-
sion delirante de la alienacién, para transferirlos a sus suje-
tos legitimos, el hombre individual y genérico. Entonces, la
tierra debe enriquecerse con todo aquello que el cielo le ha-
bia hurtado, pues los celestes latrocinios no constituyen una
bagatela vacia y sin importancia sino, por el contrario, el te-
soro por fin restituido a su propietario, el hombre. Es por
ello por lo que la antropologia y el humanismo de Feuerbac
desembocan en una concepcién cuya palabra clave no es
Anthropos sino Theoanthropos. Dios no se marcha de ningtin
modo: regresa, es el hombre: Jam redit et Deus, Homo est.

(Cuales son los principales atributos de este nuevo Dios
revelado, no ya por un “tercer ojo” mistico sino, antes bien,
por el ojo tedrico (la expresion es de Feuerbach), desemba-
razado por la soberana hidroterapia dé todas las envolturas
mistificantes de la religién y la especulacion? Una primera
observacion frecuentemente repetida (desde Engels) con-
cierne a la ausencia de referencia a toda determinacién his-
torica o social. Raramente (dos o tres veces), Feuerbach re-
laciona al hombre con su situacion sociolégica o con su lu-
gar histérico y aun en el caso en que tal cosa se produzca,
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no son mas que clausulas de estilo, Redensarten (dichos),
como justamente dice Engels en su Ludwig Feuerbach —au-
sencia sorprendente— sobre la cual serd preciso volver.
Pero este “olvido” no debe extrafiar a un lector que, ya sabe
que, desde el examen del cristianismo, Feuerbach se mos-
traba poco sensible, si no completamente insensible al desa-
rrollo histérico de las religiones que, sin embargo, habia
sido sefialado y conceptualizado no sin profundidad por
Hegel®. Hay mas: los rasgos que caracterizan al nuevo Dios
(el hombre genérico o individual) parecen extrafiamente
anacronicos, regresivos y hasta reaccionarios en la medida
en que corresponden mds bien a una concepcién pagana de
la humanitas, antepasado del humanismo ensalzado por los
modernos, desde las gentes del siglo XVI hasta los manuales
escolares de nuestro tiempo.

El hombre feuerbachiano es, ante todo, el hombre del
goce sensible. Tal como el sefior hegeliano, vive en el dis-
frute de estos productos humanos por excelencia que son el
pan y el vino y, como su paradigma hegeliano, ya no se
preocupa por los oscuros preparadores de estos objetos de
consumo. Pero este humilde alimento cualitativamente su-
perior al queso de cabra y al agua epicurea, requiere para
ser gustado humanamente una absorcién humanista fun-
dada tedricamente en la antropologia. En efecto es necesario
recordarlo, si “der Mensch ist was er isst”, si el hombre es
aquello que come y bebe, él puede comer y beber equivoca-
damente, es decir, absorber algo distinto de aquello que
come y bebe, por ejemplo —y este ejemplo es tinico— comer
carne en lugar de pan y beber sangre en vez de vino, lo que
contradice, entre paréntesis y reverencia puesta aparte, el

49 Cfr.ENGELS, Friedrich. Op. Cit., 2018, p. 22.
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valor demostrativo del célebre “proof of the pudding is in the
eating!”>0. Iluminado por las luces de la antropologia, el
hombre feuerbachiano consume tautolégicamente su vinoy
su pan y goza hasta el fin de su identidad “natural”, lo que
hace de él un ser “natural”, pars totius universi et non impe-
rium in imperio. Ello es igualmente vélido en el plano de sus
relaciones con el otro: este Gltimo no se encuentra definido
por su puesto en una estructura social determinada, efecto
de un modo de produccion determinado, sino tnicamente
por una funcién que Feuerbach declara “natural”, la funcién
sexual. Aun asi, se puede amar mal, por defecto en practicar
el amor humanista fundado en la teoria antropoldgica: por
ejemplo, el cristianismo ama a otro, pero a condicién de que
éste sea cristiano, si no inquisicion, pogrom, etc. Del mismo
modo el sacerdote, la virgen y también la viuda aman, pero
de ningtin modo naturalmente, puesto que repudian la na-
turaleza: jprefieren a ella el comercio sobrenatural y supra-
terrestre con el esposo o la esposa celestial! Ahora bien,
amar para Feuerbach es amar en el otro la naturaleza gené-
rica, es decir, la naturaleza determinada por las leyes del
sexo, manifestadas por la antropologia.

Pero el hombre de Feuerbach al contrario de una leyenda
tan difundida como interesada, no se limita al simple ejerci-
cio de estas funciones biol6gicas. Ciertamente, esto es indis-
pensable como testimonio de la negacion efectiva de la in-
version delirante operada por el cristianismo, pero esta lejos
de agotar la riqueza de los predicados de la esencia humana.

50 “;La prueba del pudin estd en el comer!” es una expresion coloquial utili-
zada para referirse a que sélo se puede juzgar la calidad de algo después de
haberlo probado, usado o experimentado (N. del Ed.)
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En efecto, la humanidad se manifiesta sobre, todo por su
funcion cultural de la cual la ha despojado el cristianismo. A
este respecto, es interesante observar que Feuerbach no re-
laciona esta prevalencia de la cultura con la actividad hu-
mana por excelencia, que Hegel ya habia evidenciado en la
fenomenologia: el trabajo como Bildung del esclavo. En él,
por el contrario, la cultura depende esencialmente de la con-
templacion (Anschauung, Beschauung, Beobachtung): el ojo
constituye el instrumento tedrico por excelencia, y es por
ello por lo que la filosofia comienza por la astronomia: “El
cielo recuerda al hombre su destino, en cuanto no sélo ha
sido determinado a la accién, sino también a la contempla-
cion”51. Este tratamiento que otorga privilegio a la contem-
placion —y ello en detrimento de la practica— se explica fa-
cilmente con tal de no olvidar que toda practica es, para Feu-
erbach, interesada y subjetiva®, en la medida en que tiene
por objeto no la cosa misma, sino la relaciéon finalizada y uti-
litarista del sujeto con la cosa, lo cual esta de acuerdo con la
distincion de dos objetos, mejor de dos modalidades de ob-
jetivacion del mismo objeto. Asi pues, atin alli, la propia mi-
rada es susceptible de una interpretacion humanista fun-
dada en la antropologia, puesto que la teologia y la especu-
lacién exhiben el contraejemplo de la deuteroscopia anticul-
tural que ye todo a través del espato de Islandia de una sub-
jetividad que es victima del delirio de la alienacion.

Pan, vino, amor, contemplacién se juntan en un mismo
terreno: la naturaleza, a la cual celebra el retorno necesario la
empresa de Feuerbach. Este naturalismo exige interpreta-
cién. Ciertamente, se puede evocar la situacién campestre y

5t FEUERBACH, Ludwig. Op. Cit., 2009, p. 57.
52 Cfr. Ibid., p. 231.
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solitaria del Filésofo de Briickberg cuya serenidad goet-
hiana quizas no haya sido perturbada por el estrépito de la
civilizacion de las maquinas. Pero ;acaso el suegro de Feu-
erbach no poseia una empresa cuya influencia, al menos en
los textos, nunca se hizo sentir sobre el cardcter de nuestro
tilésofo? Entonces, de ningtin modo es necesario excusar a
Feuerbach por la exigua cantidad de oficios mecanicos y de
maquinas a vapor; tal cosa seria simplista y Engels, que sub-
raya este hecho en su Ludwig Feuerbach, lo ha comprendido
muy bien. Por lo demés, no es delectacion en la égloga filo-
sofica aquello que motiva la preferencia de Feuerbach por,
la campifa y la naturaleza, asi como su oposicion al cristia-
nismo: hay campifia y campifia, naturaleza y naturaleza y,
para recordar el ejemplo de Rousseau, este altimo no reco-
noceria en la hierba aquello que buscaban alli los elegantes
caballeros de tacones rojos antes de que cayera la cuchilla
jacobina. Como el de Rousseau, el naturalismo de Feuer-
bach obedece a motivaciones internas, y ellas no hubiesen
cambiado, aunque hubiera vivido en la ciudad a no ser que
Feuerbach no hubiese dejado de ser Feuerbach para ser el
Engels de Manchester y Liverpool.

En efecto, el hombre feuerbachiano debido a su “natural”
induce més bien a una aproximacién con el sabio de Aristo-
teles (el de la Etica a Nicémaco) o al menos con el sabio
griego. Syssitie, symposium, eros, philia y, en fin, theoria: tales
son los valores tanto del griego como de Feuerbach que, a la
manera de sus maestros, quiere “seguir la naturaleza”. Di-
cho de otro modo, el ideal de Feuerbach es pagano y su
reivindicacion es la del paganismo contra el cristianismo.
Nada es més significativo a este respecto que releer los pa-
sajes de La esencia del cristianismo consagrados a los filésofos
paganos y, muy especialmente, el capitulo XV, ya analizado:
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Feuerbach parece complacerse en oponer cristianismo y pa-
ganismo, no como dos variantes del mismo error sino como
el error y la verdad, casi que solamente con algunas restric-
ciones (subestimacién del individuo y sobreestimacién del
género), pero, es necesario observarlo, su paganismo es bien
diferente del de un Goethe o un Nietzsche, en el sentido de
que excluye tanto lo tragico como el Streben: el hombre de
Feuerbach no es Dyonisos frente al crucificado, ni Fausto
(wer immer strebend miiht, der wird verséhnt) sino, mucho mas,
Apolo.

Este paganismo de tipo apolineo no podria ser justificado
por la simple comparacién —siempre aventurada— de al-
gunos textos y de algunos temas. Su razén interna debe ser
buscada en el ateismo feuerbachiano, del cual ya se ha dicho
que era la negaciéon determinada de religion determinada,
frente a la cual se conduce como profanador iconoclasta en
lugar de romper con ella. En efecto, Feuerbach no rompe
con la religién en general sino con la forma cristiana de la
religioén, a la cual antepone una religion del hombre cuyo
concepto reencuentra naturalmente en aquello que fue ne-
gado e invertido por el cristianismo: el paganismo. En el
fondo, no es mas que un apodstata, precisamente porque no
“cambia de terreno” y se contenta solamente con transmu-
tar una religiéon determinada en otra no menos determi-
nada, y ello en virtud de su teoria de la inversién. Como En-
gels lo habia visto con profundidad, una tal direccién acaba
por concebir la quimica moderna como si fuese la verdadera
alquimia, es decir, la alquimia sin piedra filosofal. Y Engels
sabia de qué hablaba, pues se trata del mismo que habia
conceptualizado genialmente la ruptura y el cambio de te-
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rreno operados por Lavoisier sobre las ruinas de la “qui-
mica” flogistica®. Feuerbach permanece encerrado en la
forma religiosa de su problema como Scheele y Priestley en
la forma ideolégica de la doctrina flogistica. En efecto: como
aquellos descubre algo nuevo, pero también como ellos des-
conoce su descubrimiento puesto que, en lugar de constituir
un problema, le aparece ilusoriamente bajo la forma de una
solucion que se integra perfectamente en el sistema preexis-
tente de las preguntas no criticas que lo han hecho surgir
como respuesta. Pues el digno fiador del aire desflogisti-
zado o del aire de fuego es, por las mismas razones, la reli-
gion del hombre porque, aun cuando descubrimiento nove-
doso, ella es, en su misma presentacion, la ocultacion de lo
que es, en la medida en que es nuevamente tomada de la
mano por el anterior sistema de las preguntas, lo cual obli-
tera inmediatamente su novedad enmascarandola bajo la
necesidad de una repeticion: la de la religion “verdadera” o
falsa (humanismo o paganismo), pero siempre obtenida
gracias a un instrumento dudoso puesto que no-criticado, la
inversion.

Es por ello por lo que después de haber sacudido al cris-
tianismo, Feuerbach sélo es capaz de una restauraciéon anti-
cristiana de la religion, el paganismo, que expresa no una
impotencia campesina y solitaria sino la imposibilidad en la
cual se encontraba teéricamente de proceder a este “cambio
de elemento” que antiguamente propuso Temistocles a los
atenienses y que los condujo al triunfo de Salamina. Feuer-
bach solamente ha invertido el cristianismo y su correlato
especulativo, la filosofia de Hegel: de este modo, su huma-
nismo y su antropologia no son mas que el reverso de un

53 Engels, Friedrich. “Prélogo” en: MARX, Karl. Op. Cit., 2010, Tomo Il, Vol. |,
p- 19.
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anverso, los cuales forman una misma moneda. Expulsad lo
natural: retornara a galope, dice el poeta. Esta leccion tam-
bién es valida para Feuerbach, promotor y creador de una
religion del hombre en donde se puede descubrir el juego
de una especie de automatismo de repeticion que desem-
boca en la conversion atea, substituto de la inversién, quizas
no fuera osado decir que de la represion cristiana.

93






Jean-Pierre Osier

Feuerbach y el fin de la filosofia
clasica alemana

Queda por apreciar el sentido de una obra controvertida en
cuya lectura algunos se complacen en encontrar un pro-
blema moderno (los tedlogos: Barth, Lubac, Lowith); una
respuesta final a una cuestion caida en desuso (Marx y En-
gels); la antecaAmara de un problema actual (algunos marxis-
tas). ¢ Es Feuerbach el ultimo fil6sofo, aquel cuya obra marca
el Ausgang, es decir, no la declinacién sino el fin de la filoso-
fia? Este Ausgang conduce a la puerta de la ciencia que bas-
tarfa con abrir, siendo esto lo que Feuerbach no hizo, aun-
que lleg6 hasta el extremo del corredor: ;o bien, para co-
menzar la ciencia es necesario no contentarse con seguirlo
0, mejor, con proseguirlo y, por consiguiente, es preciso
plantear una cuestioén ignorada en é1? Decidir sobre ello, es
zanjar la cuestion de la herencia de Feuerbach: ;Marx o los
te6logos?

La respuesta se encuentra, no en las interpretaciones di-
vergentes que se remiten reciprocamente los membra disjecta
de una obra en la cual cada uno sélo quiere ver lo que le
conviene, sino en la propia letra de Feuerbach, es decir, en
su contenido y en el instrumento sintactico que regula su
discurso: la inversion. Pues el papel de este concepto es deci-
sivo. En efecto, segtin la opinion del propio Feuerbach: el
contenido literal del “IWesen” solo difiere formalmente del
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contenido y de la letra religiosa o especulativa. Esta diferen-
cia formal tiene su lugar tedrico en el juicio predicativo
fuente de la buena como de la mala objetivacion: éste puede
ser o sintético (religion y especulacién) o analitico (antropo-
logia). Es necesario anotar que, en uno y otro caso, se trata
de un discurso relativo al mismo objeto, pero, segtin el ca-
racter del juicio, el discurso es o bien confuso y falso puesto
que invertido, o bien verdadero ya que idéntico. En efecto,
al nivel de la especulacién y de la religion, el juicio afirma la
coexistencia de lo finito (real determinado y objetivo) y de
lo infinito (imaginario e ilimitado pues indeterminado), por-
que invierte la relacién predicado/sujeto y hace del primero
(universal abstracto, simplemente nominal), una realidad
concreta y particular: Dios, el Geist o la Idea. Por su lado, el
discurso antropolégico reduce, en el sentido quimico del
término, el producto del delirio subjetivo religioso, arran-
candole analiticamente las impurezas adicionales del verbo
ilimitado y subjetivo, lo cual simplemente viene a invertir
gramaticalmente hablando todas las proposiciones del texto
religioso/especulativo. Por consiguiente, en el texto anali-
tico de la antropologia se deben reencontrar todos los térmi-
nos de la proposicién especulativa, pero afectados de un
cambio sintactico, lo cual es lo que quisiera mostrar el si-
guiente esquema:

DISCURSO | RELIGION | ESPECULACION | ANTROPOLOGIA
Presuposi- Imagen Concepto 1/ imagen
cién (Bild) (Begriff) Cosa de (Sache)
2/ concepto
Desarrollo Alienacién, | Alienacién, crea- | Reapropiaciéon (no
empobreci- | cién (Historia) hay historia,
miento (pe- inocencia de lo fi-
cado en nito)
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este
mundo)
Mediacién Hombre - | Aufhebung No hay mediacién
Dios -Mila-
gro
Resultado fi- | El elegido | El sabio (en este | Goce sensible
nal (en el mas | mundo) salva- | (préctico
alla) salva- | cion y tedrico)
cidn Salvacién

La lectura horizontal de este cuadro, que solo tiene una
pretension pedagoégica, evidencia la inversion, sefialada por
la doble barra que separé la antropologia de su homoélogo
invertido. Pero, al considerarlo verticalmente, no dejan de
sorprender los resultados finales cuya identidad subraya la
unidad de intencién de las tres formaciones: la salvaciéon del
hombre. Estas diferencias (horizontales) y esta identidad
(vertical) inducen a la pregunta por la diferencia de esta
identidad y viceversa. Responder a ello es preguntarse cuél
es la naturaleza del espacio que hace posible la unidad de tal cua-
dro: pues la doblé barra de la inversioén no es posible sino a
condicion de hacer parte del cuadro. Este espacio comtn,
condicion de posibilidad de los predicados que lo informan
diversa y hasta contradictoriamente, no es otro que la esen-
cia del hombre —no cuestionada puesto que presupuesta—
o, si se prefiere, la naturaleza humana; religion, especula-
cién y antropologia parten, ;n efecto, del problema de la
esencia humana, sin plantear jamas la pregunta por la exis-
tencia de esta esencia: quid sit y no, previamente, an sit quid
sit. “Puesto que esta esencia es”, ;el problema concierne, no
a la existencia sino a la modalidad de la existencia de tal
esencia: mediata o inmediata? En todos los casos, perdida o
malograda, se trata de reencontrarla. En un caso, perdida
por el pecado se reencuentra en el mas alla de la salvacion;
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en Hegel, se engendra histéricamente para volver a si en la
interiorizacion de un reino-de-este-mundo intemporal
puesto que sin porvenir; finalmente, con la antropologia se
presenta como carne, sangre y mirada, curada de la
deuterescopia religiosa y especulativa. Pero de hecho per-
manece idéntica: a través de sus odiseas o de sus peregrina-
ciones es la misma comedia, humana o divina, de un Ulises
que siempre regresa puesto que jamds ha partido. Precisa-
mente es esta identidad fundamental la que debe decidir so-
bre la verdad o el error de la problematica de Feuerbach.
Aqui es necesario volver a la lectura del “cuadro”. ;Cémo
distinguir la columna del error de la de la verdad: es nece-
sario ser cristiano, hegeliano, humanista feuerbachiano o
todo a la vez? Pues tomar un partido es, en realidad, tomar
el partido rechazado puesto que la columna elegida no es
mas que lo otro invertido y esto a pesar de o, mas bien, de-
bido a la doble barra, pues la verdad no es mas que el error
invertido. Y, de hecho, a diferencia de Spinoza y de Comte,
Feuerbach no plantea en parte alguna la cuestion del lugar de
sus preguntas en su diferencia especifica con el de las respuestas
religiosas y especulativas. En efecto, Spinoza distingue abso-
lutamente el primer género de conocimiento del segundo: si
no hubiésemos tenido la idea verdadera (habemus enim ideam
veram) del conocimiento causal cuyo modelo se puede en-
contrar en la matematica, habriamos permanecido para
siempre prisioneros del delirio finalista subjetivo de la reli-
gion; del mismo modo, para Comte el hombre hubiera per-
sistido en la teologia primitiva si no hubiese sido por la pre-
sencia de “nudcleos” positivos que puntuaban originaria-
mente, interrumpiéndola, la circularidad viciosa de las pri-
meras edades de la humanidad. (Jamés hubiese existido el
Dios, de la pesantez). Esta afirmacion de la positividad o de
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la idea verdadera, como contemporaneas de la ilusion, per-
mite tanto al uno como al otro juzgar, en términos muy cer-
canos, la ilusién como ilusién a partir de un desplazamiento
que libera al discurso filosofico de esta tltima, asignandole
otro lugar y un comienzo verdadero: la ciencia. Ahora bien,
en Feuerbach la ilusién no puede ser mas que lo otro inver-
tido de la verdad, es decir, que para él la verdad no es mas
que, en el mismo lugar, la ilusién invertida. Dicho de otro
modo, para retomar una expresién del Discurso sobre el espi-
ritu positivo, hay en Feuerbach un circulo vicioso que reenvia
de la verdad a la ilusién y de la ilusién a la verdad, sin que
el autor de La esencia del cristianismo haya definido el medio
tedrico y cientifico de romper el circulo y de definirlo como
circulo, lo cual constituye el punto de partida del pensa-
miento de un Spinoza o de un Comte. Es por ello por lo que,
solidario de su contradictorio, el discurso de Feuerbach no
es mas que un arco del circulo del desconocimiento religioso
y especulativo del cual no puede salir sino por un “truco”
retérico que no sabria hacer las veces de demostracion: el
apostrofe y el tuteo imperativo del lector. Su discurso es, en
efecto, una hermenéutica de la mirada: se trata de hacer ver
lo que otra interpretacién no hace ver en la medida en que
cree y dice ver otra cosa. Es por ello por lo que el punto de
partida de la interpretacion es idéntico en los dos casos:
siendo uno mismo el objeto, sélo puede diferir el discurso
que enuncia el sujeto a propoésito de este objeto y, por con-
siguiente, la confrontacién no puede ser la de dos objetos
sino la de dos discursos. La cuestién de la verdad del uno o
del otro puede, entonces, ser calificada de escoléastica
(Marx), puesto que solo depende del grado de persuasion
retdrica alcanzado por un orador que hace de la filosofia un
juego escolar en donde la palinodia es regla. De donde la
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divisién del campo filoséfico en dos escuelas que se enfren-
tan en un terreno tnico en donde ninguna victoria final
puede ser alcanzada: es la situacién que ocupa Feuerbach
con relacion a Hegel. En efecto: si para Feuerbach Hegel es
un empirista especulativo, el argumento puede ser fAcil-
mente retornado y afirmar que el materialismo feuerba-
chiano no es méas que una especulacién empirista ya que
solo es la interpretacion inversa del hegelianismo. Por alli se
puede comprender por qué Feuerbach es el altimo fil6sofo
clasico aleman.

En efecto, si con Hegel la interpretacién idealista alcanza
su punto culminante, en la medida en que engloba todas las
interpretaciones precedentes como otros tantos momentos
que figuran o prefiguran su consumacion, la interpretacion
feuerbachiana cierra la filosoffa clasica porque es la inver-
sion materialista de Hegel, es decir, la inversion materialista
de toda la filosofia clasica. Hegel y Feuerbach se encuentran,
entonces, ocupando las dos mitades de la arena descrita mas
arriba. A su turno, querer entrar alli es ponerse al lado de
uno u otro y, por ello, condenarse a repetirlos sin jamas su-
perar una sola de sus preguntas o respuestas, por la simple
razén de que la novedad de todo discurso esta obliterada
por la necesidad en que se encuentra de no ser més que una
interpretacion, esto es, una antigualla disfrazada con un ade-
rezo retorico pretendidamente nuevo: en esto, sin embargo,
Hegel y Feuerbach han tenido sucesores...

Pero, y esto es capital, la clausura feuerbachiana y la im-
posibilidad correlativa de continuar su obra definen al
mismo tiempo la posibilidad de un conocimiento en donde
la verdad ya no sea asunto de retdrica: bastaba con salir
(Ausgang) del campo clasico definido por la hermenéutica
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de la mirada y la estructura objeto-sujeto, para descubrir
que el conocimiento no es contemplaciéon (Anschauung, dice
Marx), idealista o materialista, de un objeto sino proceso de
producciéon de conocimientos. De ese modo la filosofia
“cambiaba de terreno”: en adelante ya no era, como lo que-
ria Feuerbach, transmutacién de la especulacion, alquimia
sin piedra filosofal, sino que devenia saber, teoria de la pro-
duccién de los conocimientos o materialismo dialéctico.
Pero esta revolucién no era posible sino por la clausura de
la hermenéutica clasica operada por Feuerbach en La esencia
del cristianismo y es por ello por lo que La ideologia alemana
comienza por Feuerbach, del mismo modo que el acta de
nacimiento del materialismo dialéctico también es un testi-
monio de reconocimiento puesto que se intitula “Tesis sobre
Feuerbach”.

Pero este reconocimiento solo es retrospectivo. Es la
constancia de un abandono y de una ruptura teéricos, a par-
tir de un conocimiento, fundado sobre un terreno entera-
mente distinto al de la religion del hombre.
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Nota sobre
La esencia del cristianismo

En noviembre de 1841, sale de las prensas del editor O. Wi-
gand La esencia del cristianismo. El autor, Ludwig Feuerbach
tiene treinta y siete afios. Deberia ser profesor de Universi-
dad. Pero debido al ambiente asfixiante de las universida-
des alemanas, sometidas a la doble presion del obscuran-
tismo clerical y de la presion politica, Feuerbach solamente
ha ejercido cuatro afios en Erlangen de donde se retira en
1834 luego de las criticas dirigidas contra sus Pensamientos
sobre muerte e inmortalidad publicadas dos afios antes, en
1832. En adelante sera un independiente y, tanto mas,
cuanto que la fortuna de su mujer le permite vivir retirado
en la pequefa ciudad de Briickberg, que abandonard mucho
mas tarde para establecerse no lejos de Nuremberg, pero
siempre en la campifia. Esta vida retirada, al menos geogra-
ficamente, no impide a Feuerbach, por lo demés, estar inti-
mamente mezclado por su produccién tedrica al movi-
miento intelectual mas avanzado en Alemania: la izquierda
hegeliana.

Las primeras obras consagradas a la historia de la filoso-
fia (Historia de la filosofia moderna, Leibniz) apenas dejan pre-
ver esta importante participacion. En efecto, alli Feuerbach
se muestra todavia muy, si no enteramente fiel al pensa-
miento hegeliano, casi que solo con la salvedad de un mar-
cado interés por las Ciencias de la Naturaleza. Es el afio de
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1837 el que atestigua un cambio profundo en el pensa-
miento de Feuerbach con respecto al maestro. En efecto, en
esta época efecttia un retorno critico sobre si mismo que le
lleva a poner en cuestiéon aquello que habia aceptado hasta
entonces como un modelo de racionalidad: la obra hege-
liana. En un articulo titulado “Contribucion a la critica de la
tilosofia positiva” pone en cuestion la tentativa hegeliana de
conciliar religion y filosofia; igualmente, en el Pierre Bayle
que es del mismo afio se le ve aproximarse considerable-
mente al punto de vista de la Aufklidrung, particularmente en
lo concerniente al problema del milagro. Publicada en 1839,
Aportes para la critica de la filosofia de Hegel refuerza esta ten-
dencia puesto que, esta vez, Feuerbach la emprende direc-
tamente contra la filosofia hegeliana cuya subrepticia artifi-
ciosidad denuncia, develando su caracter determinado, su
presuposicion, lo que arruina por completo la pretension de
absolutidad levantada por Hegel. Por alli, Feuerbach se en-
cuentra en el centro, si no en el comando del movimiento
filosofico y politico mas avanzado, la famosa izquierda he-
geliana>.

De algtin modo, La esencia del cristianismo debia asegu-
rarle por un tiempo la direccion de este movimiento, direc-
cién, por lo demds, completamente intelectual, pues el fil6-
sofo de Briickberg solo participa en él de lejos, epistolar-
mente. Pero la calidad de sus corresponsales (Ruge, Marx,
etc.) y el respeto que le es reservado le hacen merecer el ti-
tulo de lider. Engels confirmara medio siglo més tarde esta
interpretacién rindiéndole a Feuerbach este homenaje su-

54 Cfr. CORNU, Auguste. Op. Cit., 1955-1962.
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premo: “al punto todos nos convertimos en feuerbachia-
nos”, juicio que se relaciona con la aparicion de La esencia del
cristianismo.

55 ENGELS, Friedrich. Op. Cit., 2018, p. 27.
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