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Este documento, que permaneci inédito durante
mis de un cuarto de siglo debido a la expulsién de
sus autores de la L.S. en dicdiembre del 67, da cuenta
de los momentos sobresalientes de la crisis del arte
modemno a la vez que expone los puntos centrales
de la critica situacionista en la materia. Su sabor
«de época» y su Optica angloamericana confieren
a su enfrentamiento con la «cultura pop» —mucho
mas discreta y elitista en la Francia de entonces—
un estilo mas concreto y «popular» que el de la
critica situacionista francesa. Especial mérito tiene
su inmisericorde forma de desbaratar y desmontar
la inflacién de pseudonovedades, mamarrachadas
en serie y estrategias artistico-policiales originadas
en la década de los sesenta. Como contrapartida,
no esti exento de cierta abstraccién lirica y
optimismo precipitado en relacién con fenémenos
como el nuevo lumpen, la delincuenda juvenil o
los motines de Mods, Rockers, Hell’'s Angels y
demas fauna urbana, que poco tardarian en
convertirse no tanto en desafios al orden existente
como en formas especializadas de acomodarse a él.

..+ por Federico
Corriente, contiene los ensayos Guy Debord y el
problema del maldito, de Asger Jorn, y Por qué el arte
no puede acabar con la Internacional Situacionista de
T. J. Clark y Donald Nicholson-Smith, a modo de
inmejorables vacunas contra las enfermedades que
inoculan artistillas y politiqueros de todos los pelajes.
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centro de la constelacién mitica. Del tiempo y el espacio miticos,
el arte extrajo una conciencia histérica radical que desencadend
y puso de nuevo sobre el tapete las verdaderas contradicciones
de la «civilizacién» burguesa.

Hasta lo antiguo se volvié subversivo: en el espacio de cin-
cuenta anos el arte se zafd de las certidumbres de los valores neo-
clasicos y cred su propio mito revolucionario de la sociedad primi-
tiva. Para David y Ledoux, lo imperativo era captar las formas de
vida y de autoconciencia producidas por la cultura del mundo
antiguo; recrear antes que imitar. El siglo xix no hizo sino darle a
este proyecto un barniz mas demoniaco y dionisiaco.

El proyecto del arte —para Blake, para Nietzsche— se con-
virtié en la transvaloracidn de todos los valores y la destruccién de
todo aquello que lo impide. El arte se convirtié en negacidn: en
Goya, en Beethoven o en Géricault podemos constatar el paso de
la celebracidn de lo existente a la subversién dentro de los limites
de una vida. Pero el cambio en la definicién del arte exigia el cam-
bio en sus formas, y el siglo xix estuvo marcado por un esfuerzo
cada vez més acelerado y desesperado por improvisar nuevas for-
mas de agresion artistica. Courbet empez6 vendiendo sus cuadros
en el campo bajo un toldo y terminé supervisando la destruccion
de la columna de Vendoéme durante la Comuna (el acto artistico
mas radical del siglo, cuyo autor renegd inmediatamente de él).

Tras la Comuna, los artistas sufrieron una pérdida de coraje
colectivo. El tiempo mitico resucité en el seno de la continuidad
histérica, pero se trataba del tiempo mitico de la individualidad
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funcionaba objetivamente como una fuerza que consolidaba todo
aquello que pretendia destruir. La revuelta contra la realidad se
convirtié en huida ante la realidad. La critica originaria que Marx
hiciera de la génesis del mito religioso y la ideologia puede apli-
carse palabra por palabra a la rebelién del arte burgués: también
éste «es a la vez la expresion de la miseria real y la protesta con-
tra la miseria real. Es el suspiro de la criatura agobiada, el corazén
de un mundo sin corazdn, asi como el espiritu de una situacion
carente de espiritu. Es el opio del pueblo.»

La separacion y la hostilidad entre el «mundo» del arte y el
«mundo» de la vida cotidiana estallé por fin con Dad4. «La viday
el arte son inseparables —proclamaba Tzara— el artista moderno
no pinta, crea directamente». Sin embargo, este acceso de crea-
tividad real y directa era portador de sus propias contradicciones.
Todas las posibilidades reales de creacién de la época dependian
del libre empleo de las fuerzas productivas reales y de la tecnolo-
gia, libre empleo del que los dadaistas, como todos los demas,
estaban excluidos. Sélo la posibilidad de una revolucién total
podria haber liberado a Dada. Sin ella, Dadé estaba condenado al
vandalismo y, en tltima instancia, al nihilismo —incapaz de supe-
rar el estadio de denuncia de una cultura alienada y las formas de
expresion sacrificiales qué imponia tanto a los artistas como a su
publico—. Pintaba encima de la Mona Lisa en lugar de amotinar el
Louvre. Dad3 explotd y se consumié en tanto que arte que sabo-
teaba al arte en nombre de la realidad y la realidad en nombre del
arte. Un tour de force de jubilo nihilista. La variedad, exuberancia
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turbadoras. El arte habia de ser una sucesién de experimentos
libres en la construccién de un nuevo orden libertario.

Pero su gradual recaida en formas tradicionales de expresién
—aquellas mismas formas cuyas pretensiones de inmortalidad los
dadalstas habfan destruido sin piedad y de una vez por todas—
resultaron ser su ruina: la aceptacién de una posicién fundamen-
talmente reformista y la integracion en el espectaculo. Intentaron
introducir la dimensién subjetiva de la revolucién en el movi-
miento comunista en el momento preciso en que quedaba pues-
ta a punto la jerarquia estalinista de éste. Intentaron emplear for-
mas artisticas convencionales en el momento preciso en que la
desintegracion del espectéculo, de la que ellos eran parcialmente
responsables, habia convertido los gestos mas escandalosos de
revuelta espectacular en mercancia eminentemente vendible. A
medida que todas las posibilidades revolucionarias reales de la
época eran aniquiladas, asfixiadas por el reformismo burocrético o
liquidadas por los pelotones de fusilamiento, la tentativa surrea-
lista de superar el arte y la politica por medio de un nuevo géne-
ro de autoexpresién revolucionaria degenerd sin cesar hasta llegar
a la parodia de sus elementos originales: el arte mas puramente
celestial y el comunismo maés abyecto.
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material quedan resueltos y la vida, en una sucesién igualmente
mecdnica, se vuelve cada vez mds repugnante, toda revuelta se
convierte esencialmente en una revuelta contra la calidad de la
experiencia. Conocemos a muy poca gente que se esté muriendo
de hambre, pero casi todos aquellos a los que conocemos se estdn
muriendo de aburrimiento.

A estas alturas se ha vuelto de una obviedad sangrante para
todo el mundo —salvo para una izquierda radical chocheante—
que lo horripilante no es este o aquel aspecto aislado de la civili-
zacién contemporanea, sino el conjunto de nuestras vidas, tal y
como se viven en el dmbito cotidiano. La absoluta debacle de la
izquierda reside hoy en su fracaso en percibir siquiera —ya no
digamos comprender— la transformacidn de la miseria que se ha
vuelto la caracteristica fundamental de la existencia en todos los
paises altamente industrializados. La miseria ain se concibe en
términos del proletariado decimondnico —de la brutal lucha por
sobrevivir frente a la intemperie, el hambre y la enfermedad— en
vez de concebirla en términos de la incapacidad de vivir, el letar-
go, el aburrimiento, el aislamiento, la angustia y la sensacién de
absoluta insignificancia que devoran como un cdncer a su homg-
logo del siglo xx. La izquierda acepta alegremente todas las misti-
ficaciones del consumo espectacular. Es incapaz de ver que el con-
sumo no es mas que el corolario de la produccién moderna —ha-
ciendo las veces tanto de estabilizador econémico como de justi-
ficacién ideolégica— y que ambos sectores encarnan la misma
alienacién. Es incapaz ver que toda la pseudovariedad de ocios
enmascara una sola experiencia: la reduccion de todo el mundo al
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crecido de un modo inconmensurablemente més veloz de lo que
ninguno de los revolucionarios del siglo xix habrfa podido prever.
La velocidad con que se desarrolla y se aplica la automacién anun-
cia la posibilidad de abolir por completo el trabajo forzado —el
prerrequisito absoluto de la verdadera emancipacién humana—y,
al mismo tiempo, de crear una nueva forma de actividad libre
puramente lidica, cuya realizacién exige una critica de la creativi-
dad «libre» de la obra artistica. Hay que cortocircuitar el arte; hay
que poner todo el poder acumulado de las fuerzas productivas al
servicio de la imaginacién y la voluntad de vivir del hombre, de los
incontables suefios, deseos y proyectos a medio realizar que cons-
tituyen nuestra obsesién comin y nuestra esencia, y a los que
todos renunciamos sin decir palabra a cambio de miserables su-
ceddneos. Nuestras fantasias mds disparatadas son los elementos
més ricos de nuestra realidad. Hay que otorgarles poderes reales,
no abstractos. Dinamita, castillos feudales, junglas, licores, helicép-
teros, laboratorios... hay que poner todo eso y mas a su servicio.
«El mundo posee desde hace tiempo el suefio de algo de lo que
sélo necesita ser consciente para poseerlo en realidad.» (Marx)



La realizacion del arte y
la revolucién permanente de
la vida cotidiana
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mente, un mero momento del arte de la subversién total que he-
mos de dominar (véase La miseria en el medio estudiantil). Desde
Dad3 la creatividad no ha sido cuestién de producir nada mas, sino
de aprender a emplear lo que ya se ha producido.

La investigacién contemporanea de los factores que «condi-
cionany la existencia humana plantea implicitamente la cuestion
de la determinacién integra de su propia naturaleza por el hom-
bre. Si los resultados de esta investigacidn son reunidos y sinteti-
zados bajo la égida de los cibernéticos, el hombre se verd conde-
nado a una nueva Era Glaciar. Una reciente Comisidn acerca del
afo 2000 ya esta discutiendo alegremente las posibilidades de
«suefos programados y liberacién humana para fines médi-
cos»(Newsweek, 16/10/67). Si, por el contrario, las masas revolu-
cionarias se apropian de estos «medios de condicionamienton, la
creatividad habrd hallado sus verdaderas herramientas: la posibili-
dad de que todo el mundo dé forma a su propia experiencia se vol-
verd literalmente demidrgica. A partir de ahora la utopia no es sélo
un proyecto eminentemente préctico; es, ademds, de vital impor-
tancia.

La construccién de situaciones es la creacion del tiempo y el
espacio reales, y el campo integrado mds amplio que se abre ante
ella reside en la forma de la ciudad. La ciudad expresa concreta-
mente |a organizacion dominante de la vida cotidiana. La pesadilla
de la megaldpolis contemporanea —un tiempo y un espacio dise-
fados para aislarnos, agotarnos y abstraernos— ha sido inculcada
a todos y su caracter inmisericorde ha empezado a engendrar una
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El urbanismo unitario es una critica, no una doctrina, de la
ciudad. Es la critica viva de las ciudades por sus habitantes: la
transformacion cualitativa permanente, hecha por todos, del
tiempo y el espacio sociales. Asi, en lugar de decir que la utopia es
la obra de arte total, seria mds exacto decir que la utopia es el
dominio mas rico y mas complejo que existe al servicio de la cre-
atividad total. Eso significa también que cualquier propuesta con-
creta que podamos hacer hoy tiene una validez puramente critica.
En el ambito inmediato y practico, la experimentacién con una
nueva distribucién positiva del espacio y el tiempo no puede diso-
ciarse de los problemas generales de organizacion y tctica a los
que nos enfrentamos. Esté claro que habré que inventar toda una
guerrilla urbana. Hemos de aprender a subvertir las ciudades exis-
tentes, a apoderarnos de todos los usos posibles y mas inespera-
dos del tiempo y del espacio que encierran. Hay que invertir el
condicionamiento. S6lo a partir de estos experimentos, a partir del
desarrollo de conjunto del movimiento revolucionario, podra des-
arrollarse un verdadero urbanismo revolucionario. De forma rudi-
mentaria, los guetos en llamas de los EE.UU. ya transmiten algo
del esplendor primitivo, del azar y la poesia ambiental que exige el
nuevo proletariado. Detroit en llamas era una afirmacién pura-
mente utdpica. Una ciudad quemada para celebrar unas vacacio-
nes negras... presagio de los acontecimientos futuros mds terri-
bles, y sin embargo, grandes y gloriosos...
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exclusion se hace pasar por participacion, donde la transmision
unilateral se hace pasar por comunicacién, y donde la pérdida de
realidad se hace pasar por realizacién.

La mayor parte de la mierda que hoy pasa por cultura no
consiste sino en fragmentos descuartizados —reproducidos me-
cénicamente y sin el menor respeto por su significado original—
de los desperdicios dejados por el derrumbamiento de todas las
culturas del mundo. Esta basura puede ser vendida tal cual, como
baratijas histérico-estéticas; cabe también la opcién de amalga-
mar y actualizar diversos estilos y actitudes del pasado y utilizar-
los para embalar de forma indiscriminada una gama cada vez més
amplia de productos en calidad de modas caprichosas y autodes-
tructivas. Pero la importancia actual del arte en el espectaculo no
puede reducirse al mero hecho de ofrecer una acumulacién rela-
tivamente inexplotada de mercancias. «Nuestra tecnologia tam-
bién esta por delante de su época, si nos atenemos a la capacidad
de reconocerla como lo que es. Para prevenir destrozos excesivos
en la sociedad, ahora el artista tiende a trasladarse de la torre de
marfil a la torre de control. Al igual que la educacién superior ya
no es un adorno o un lujo sino una escueta necesidad para la pro-
duccién y el disefio operativo en la era electrdnica, también el
artista es indispensable para la formacién y la estructura creada
por la tecnologia electrénica», comenta Marshall Mcluhan. Y
Galbraith habla con mayor claridad todavia de la acuciante nece-
sidad «de subordinar los fines econémicos a los estéticos». (The
Guardian, 22/2/67)






30

consiste pura y simplemente en distraer la atencién de la dnica
rebelién real: la rebelion contra el espectdculo. Y salvo en este
punto, cuanto mas extremista el escandalo, mejor. Cualquier rebe-
lién dentro de las formas espectaculares, por subjetivamente sin-
cera que sea, desde The Who a Marat/Sade, es absorbida y pues-
ta en circulacién para hacerla funcionar en la perspectiva exacta-
mente opuesta a la que se pretendia. Cierto «voto de castigo»
confuso se vuelve cada vez mas abiertamente nihilista. Censura.
Hachis. Vietnam. El mismo carrerismo de siempre en los mismos
chanchullos de siempre. Hoy en dia la forma convencional de ali-
mentar el conformismo consiste en suscitar rebeliones ilusorias
contra él. La forma definitiva adoptada por los Provos’ —motines
del sdbado noche protegidos por la policia, puestos en cuarente-
na, obrando como la atraccién turistica mas vanguardista de

1. En el opusculo situacionista Sobre la miseria en el medio estudiantil
podemos leer la siguiente definicion del «movimiento» Provo: «[..]
Nacieron gracias al encuentro de algunos restos del arte descompuesto
con una masa de jévenes rebeldes en busca de afirmacidn [..] Los “artis-
tas” aportaron algunas tendencias hacia el juego todavia muy mistifica-
das, trufados de una mezcla ideolégica: los jévenes rebeldes no tenian
més que la violencia de su propia rebelién. [..] La base en rebelién de los
provos no puede acceder a la critica revolucionaria mas que empezando
a rebelarse contra sus propios jefes, es decir, uniéndose a las fuerzas revo-
lucionarias objetivas del proletariado y desembarazdndose de un
Constant, el artista oficial de la monarquia holandesa, o de un de Vries,
parlamentario fracasado y admirador de la policia inglesa.» (N. del T)
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fusién de las formas politicas y draméticas. «No se buscan acto-
res», declararon, «Esta es una propuesta nueva de participacién del
publico», con entrada y todo; «Si quieres hablar, levanta la mano.
Cuando el secretario te reconozca, debes darle tu verdadero nom-
brey la profesion ficticia que hay en tu hoja de background... en el
transcurso de la reunidn, haces de personaje ficticio y no de porta-
voz de tus opiniones personales» (subrayado suyo). El happening es
la matriz general del arte participativo, y es en el happening donde
queda claro que nunca ocurre nada. Todo el mundo se ha extravia-
do tan absolutamente como ha extraviado a los demas. Sin drogas
podria resultar explosivo.

Arte policial, artistas policias.” El conjunto se encamina hacia
una fusién de formas en un espectaculo ambiental total dotado de
varias modalidades de participacién prefabricada y controlada. No
es mas que una parte integral de la reforma omnicomprensiva del
capitalismo moderno. Tras ella acecha todo el peso de una socie-
dad que trata de ocultar la exclusién y represién cada vez més
transparentes que impone a todo el mundo, y de restituir alguna
semblanza de color, variedad y significacién al ocio y al trabajo,
para «organizar la participacién en algo en lo que resulta imposi-
ble participar». Como tales, a estos artistas habria que tratarlos de
la misma manera que a los psiquiatras del Estado policiaco, los
cibernéticos y los arquitectos contemporédneos. No es de extrafiar

2. El juego de palabras del original era «Cop art, cop artists», alusivo al
Pop Art que afios mds tarde pudo comprobarse que fue difundido en
Europa con ayuda de la CIA. (N. del T)



que en sus «acontecimientos» culturales de vanguardia haya tan-
ta presencia policial.

Cualquier cosa que pueda hacer el arte, la vida puede hacer-
la mejor. Un periodista describe la sensacién de absoluta realidad
que produce conducir un coche de carreras estatico por un entor-
no consistente Unicamente en pelicula de color, que respondia a
todos los movimientos del volante y del acelerador como si en
realidad estuviese recorriendo un circuito. Incluso podian simular-
se las sensaciones de un choque a doscientos kilémetros por hora
(Daily Express, 18/1/66). Expo '67, la Santa Sede de la ciencia-fic-
cién, presume de un «Gyrotron» que vale tres millones de délares
y que sirve para «elevar a sus pasajeros hasta un facsimil del espa-
cio exterior y después sumergirlos en un volcén en llamas... subi-
mos por la érbita de una invisible pista en espiral ascendente, A
nuestro alrededor incandescentes, planetas girando en torbellino,
cometas, galaxias... satélites artificiales, Telstars, naves lunares...
atronando en nuestros coches hay ondas electrénicas, pitidos pro-
fundos y bostezos siderales». Finalmente, los «participantes» son
arrojados a un «incinerador rojo, rodeados de lava simulada, vapor
y gritos demoniacos» (Life, 15/5/67). Reforzadas por la clase de
condicionamiento posibilitado por los descubrimientos de los
artistas cinéticos, semejantes técnicas podrian asegurar un grado
de control sin precedentes. La sutavision, una forma abstracta de
TV en color, que ya estd en el mercado, se propone ofrecer «mara-
villosas posibilidades de relajacién» que proporcionan «una am-
plia gama de fantasias» y funcionar como «parte de un hogar o



una oficina normales». «Colores radiantes desplazéndose con un
ritmo casi hipndtico por la pantalla... en la que uno puede con-
templar numerosos espectaculos fascinantes». Box three, un refi-
namiento ulterior de la TV, puede manipular los cambios elemen-
tales del estado de &nimo a través de los ritmos y la frecuencia de
los patrones luminosos empleados (Observer Magazine, 23/10/
66). La combinacién de ambientes cinéticos totales con una buena
dosis de 4cido resulta todavia mas siniestra. «Tratamos de evapo-
rar la mente», dice un artista psicodélico, «a través del bombar-
deo de los sentidos». Los artistas de USCO’ llaman a su simpético
apafo un «be-in» porque el espectador ha de existir dentro del
espectdculo en vez de quedarse contempléndolo. «El ptiblico que-
da desorientado respecto de su sentido del tiempo y sus preocu-
paciones habituales... el espectador se siente transportado a altu-
ras misticas». Y esto «estd invadiendo no sélo los museos y uni-
versidades sino también los festivales culturales, las discotecas, los
cineclubs y los desfiles de moda». (Life, 3/10/66). Hasta la fecha,
Leary es la unica persona que ha intentado aglutinar todo esto.
Tras haber reducido a todo el mundo a un estado de plasticidad
hiperimpresionable, plasmé un mito ristico sobre la verdad-cien-
tifica-moderna-subyacente-a-todas-las-religiones, un catecismo
para cretinos emitido persuasivamente al mismo tiempo que que-
daba plasmado mediante la manipulacién integral de los datos

3. La US Company, una comuna de pintores, poetas, cineastas, maestros
y tejedores. Vivieron y trabajaron juntos en una iglesia abandonada de
Garneville, Nueva York.



cia dadakta ants
llamarts, s
o,




3

camiento de este mundo. Su cultura de lo absurdo sélo pone de
manifiesto lo absurdo de su cultura.

El nihilismo puramente contemplativo no es mas coto exclu-
sivo de los artistas de lo que lo es el reformismo moderno. De
hecho, el Neodada lleva muchisimo retraso respecto de las des-
venturas de la propia economia mercantil, pues todos los aspectos
de la existencia actual podrian pasar por su propia parodia. El
almuerzo desnudo palidece ante cualquiera de los mass media. Su
significado real es muy distinto, pues el pop-art no sélo es la apo-
teosis de la realidad capitalista, como observa Black Mask: es el
dltimo cartucho para tratar de apuntalar la descomposicién del
espectaculo. La decadencia ha llegado a un grado en el que hay
que hacerla atractiva por derecho propio. Si nada tiene valor
entonces nada debe llegar a tenerlo. Serd un farol desesperado
pero nadie osa poner las cartas boca arriba, ni aqui ni en ninguna
otra parte. Y asi es como los cdmics de la Marvel se vuelven tan
venerables como Pope. La funcidn del Neodadd es proporcionar
una coartada estética e ideoldgica para el periodo venidero al que
estd condenado el comercio moderno, de productos cada vez mds
faltos de sentido y autodestructivos: el consumo/anticonsumo de
la vida/antivida. La subordinacién de las metas econdémicas a las
estéticas preconizada por Galbraith se resume a la perfeccién en
la Caja Mistica. «Pulse “encender”». La caja retumba y se estre-
mece. La tapa se levanta lentamente, sale una mano y pulsa apa-
gar. La mano desaparece al cerrarse de golpe la tapa. jNo hace
més que desconectarse!» El nihilismo del arte moderno no es més
que una iniciacién al arte del nihilismo moderno.
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Ambos movimientos —el intento de reformar el espectdculo y el
intento de fijar su crisis en tanto que nihilismo puramente con-
templativo— son maniobras distintas pero en modo alguno con-
tradictorias. En los dos casos, la funcién del artista no es sino la
consagracién artistica de lo que ya ha tenido lugar. Su tarea es
puramente ideolégica. El papel que en la actualidad desempenia la
obra de arte ha disociado todo aquello que en el arte suscitaba la
creatividad auténtica y la revuelta de todo aquello que imponia la
pasividad y el conformismo. Sus elementos revolucionarios y sus
elementos alienados se han escindido y transformado en antitesis
viviente. El arte como mercancia se ha convertido en archienemi-
go de toda creatividad auténtica.

La resolucién de la ambigiiedad de la cultura es también la
resolucidn de la ambigliedad de la intelectualidad. El tinglado cul-
tural actual estd potencialmente escindido en dos facciones vio-
lentamente enfrentadas. La mayoria de intelectuales, hablando
claro, son unos vendidos. Al mismo tiempo, los elementos real-
mente disidentes e imaginativos se niegan a toda forma de cola-
boracién, a toda productividad en el marco de las formas tolera-
das por el poder social y tienden a hacerse cada vez més indiscer-
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nibles del resto del nuevo lumpenproletariado en su abierto me-
nosprecio y ridiculizacién de los «valores» de la sociedad de con-
sumo. Mientras que el modo de vida de la intelectualidad sumisa
es la negacidn viva de cualquier cosa que guarde la mas remota
semejanza tanto con la creatividad como con la inteligencia, la
intelectualidad rebelde se ve involucrada en la realidad del des-
contento y la revuelta, rechaza el trabajo y afronta, inevitable-
mente y de forma rotunda, una reevaluacién radical de la relacién
entre creatividad y vida cotidiana. Frecuentando al lumpen apren-
derd a emplear otras armas, ademds de la imaginacién. Una de
nuestras primeras iniciativas debe ser exacerbar la hostilidad
latente entre estas dos facciones. No deberia resultar demasiado
dificil. La desmoralizacién de la intelectualidad sumisa ya es pro-
verbial. Las contradicciones entre el glamour ficticio y la realidad
de su celebridad de poca monta son demasiado flagrantes como
para pasar desapercibidas incluso para quienes son indiscutible-
mente [os mayores estupidos de la sociedad contempordnea.



La revuelta,
el espectaculo
y el juego
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La auténtica creatividad de nuestra época estd en las antipodas
de cualquier cosa reconocida oficialmente como «arte». El arte
se ha convertido en parte integral de la sociedad contemporédnea
y un «nuevo» arte sélo puede advenir como superacién de la so-
ciedad contemporédnea en conjunto, como la creacién de nuevas
formas de actividad. Como tal ha formado parte integral de to-
dos los estallidos de revuelta real de la dltima década. Todos han
expresado la misma furiosa y confusa voluntad de vivir, de vivir
plenamente todas las experiencias posibles, lo cual, en el con-
texto de una sociedad que suprime la vida en todas sus formas,
sélo puede significar construir la experiencia, y construirla con-
tra el orden establecido. La creacidn de la experiencia inmediata
como disfrute puramente hedonista y experimental sélo puede
expresarse mediante una forma social —el juego— y es el deseo
de jugar lo que afirma toda revuelta real contra la pasividad uni-
forme de esta sociedad de la supervivencia y del espectaculo. El
juego es la forma espontanea del enriquecimiento y desarrollo
de la vida cotidiana; es la forma consciente de la superacidn del
arte y la politica espectaculares. Es la participacién, comunica-
cién y autorrealizacién, resucitados en la forma que les corres-
ponde. Es el medio y el fin de la revolucién total.
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La reduccidén de toda experiencia vivida a la produccién y
consumo de mercancias es el resorte oculto que engendra toda
revuelta, y la marea ascendente en todos los paises altamente
industrializados no puede hacer sino romper de forma cada vez
mas violenta contra la forma-mercancia. Ademas, esta confronta-
cién sélo puede volverse cada vez mds amarga a medida que la
integracion efectuada por el poder se muestre cada vez mas cla-
ramente como reconversién de la revuelta en mercancia especta-
cular (véase la transparencia del inconformismo conformista ofre-
cido a la juventud moderna). La vida se revela como una guerra
entre la mercancia y lo lidico. Como un juego implacable. Y sélo
hay dos formas de subordinar la mercancia al deseo de jugar: o
destruirla o subvertirla.



La verdadera vanguardia:

el juego-revuelta de

la delincuencia, el delito comdn
y el nuevo lumpen
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Los delincuentes juveniles —no los artistas pop— son los verda-
deros herederos de Dada. Captando instintivamente su exclusién
del conjunto de la vida social, han denunciado, ridiculizado,
degradado y destruido sus productos. Un teléfono destrozado, un
coche incendiado, un minusvélido aterrorizado, son la negacién
viva de los «valores» en nombre de los cuales se elimina la vida.
La violencia delictiva es un derrocamiento esponténeo del rol
abstracto y contemplativo impuesto a todos, pero la incapacidad
de los delincuentes para percibir cualquier posibilidad de cambiar
las cosas de verdad les obliga, como a los dadaistas, a permane-
cer en el puro nihilismo. No son capaces de comprender ni de
hallar una forma coherente de participar directamente en la rea-
lidad que han descubierto, de dar salida a la excitacién y la fir-
meza que les animan ni a los valores revolucionarios que encar-
nan. Los motines de Estocolmo, los Hell's Angels, los motines de
los Mods y los Rockers: todos son afirmaciones del deseo de jugar
en.una situacién en que resulta totalmente imposible. Todos
muestran con absoluta claridad la relacién existente entre la des-
tructividad pura y el deseo de jugar: la destruccidn del juego sélo
puede ser vengada por la destruccidn. La destructividad es el



tnico empleo apasionado al que puede destinarse todo aquello
que permanece irremediablemente separado. Es el tnico juego al
que puede jugar el nihilista; el bafio de sangre de Sald o los 120
dias de Sodoma, proletarizado junto con todo lo demas.

La enorme escalada de los delitos comunes —crimenes
espontaneos y cotidianos a escala masiva— marca una etapa cua-
litativamente nueva en el conflicto de clases contempordneo: el
punto de inflexién entre la pura destruccién de la mercancia y la
etapa de su subversién. Los robos en comercios, por ejemplo, mds
alla de constituir un rechazo elemental de la distribucién organi-
zada jerdrquicamente, son también una refutacién espontdnea de[
empleo tanto del producto como de la fuerza productiva. Ni los
socidlogos ni los vigilantes afectados (ninguno de ambos grupos
caracterizado por tener una actitud especialmente lidica ante la
vida), han conseguido percibir que la gente disfruta robando o, a
través de una jugarreta dialéctica ain més turbia, que la gente
empieza a robar porque disfruta haciéndolo. De hecho, el robo es
un derrocamiento sumario de toda la estructura del espectaculo;
es la subordinacién del objeto inanimado, cuyo libre empleo se
nos impide, a las sensaciones vivientes que puede despertar cuan-
do se juega imaginativamente con él en el marco de una situacién
concreta. Y la modestia de algo de tan escasa entidad como el -
hurto no debe engafarnos. Una adolescente recientemente entre-
vistada comentaba: «A menudo tengo la fantasia de que el
mundo se detiene durante una hora; entonces entro en una tien-
da y me doy marcha» (Evening Standard, 16/8/66). He ahi, vivo,



en estado embrionario, todo nuestro concepto de la subversién:
conferir un valor de uso completamente nuevo a este mundo
indtil y en su contra, subordindndolo al placer soberano de la cre-
atividad subjetiva.

La formacién del nuevo lumpen prefigura varios de los ras-
gos de una subversién mas amplia. De una parte, el lumpen es la
esfera del derrumbe social completo, de la apatia, la negatividad y
el nihilismo; pero al mismo tiempo, en la medida en que se define
por su rechazo a trabajar y el intento de emplear su ocio clandes-
tino para inventar nuevas modalidades de actividad libre, busca a
tientas, por torpemente que sea, la superacién revolucionaria vi-
viente ahora posible.-Como tal podria convertirse en dinamita so-
cial. Sélo necesita tomar conciencia de la posibilidad de transfor-
mar objetivamente la vida cotidiana, para que sus ultimas ilusio-
nes pierdan su fuerza, por ejemplo, los fitiles intentos de reanimar
subjetivamente la experiencia inmediata, agudizando la percep-
cién por medio de las drogas, etc. El movimiento Provo de 1966
fue la primera tentativa de esta nueva fuerza social, en parte atn
heterogénea, por organizarse como movimiento de masas que
apuntase a la transformacién cualitativa de la vida cotidiana. En su
punto culminante, aquella erupcidn de autoexpresién perturbado-
ra superd tanto el arte como la politica tradicionales. Se derrum-
bé, no por la supuesta irrelevancia de las fuerzas sociales a las que
representaba, sino debido a su total ausencia de verdadera con-
ciencia politica: por su ceguera ante su propia organizacién jerdr-
quica y a su incapacidad de captar toda la profundidad de la crisis
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de la sociedad contemporanea y las asombrosas posibilidades li-
bertarias que encierra.

En un principio, es probable que el nuevo lumpen sea nues-
tro teatro de operaciones més importante. Tenemos que ingresar
en él como potencia hostil y precipitar su crisis. En dltima instan-
cia esto sélo puede significar suscitar un movimiento real entre el
lumpen y el resto del proletariado: su conjuncidn definira la revo-
lucién. En términos del propio lumpen lo primero que hay que
hacer es disociar a la base del increible montén de mierda que sus
lideres e idedlogos exhiben tan ostentosamente. La falsa intelli-
gentsia —desde el sopor de la ltima Nueva lzquierda subvencio-
nada por la CIA hasta los gilipollas santurrones de International
Times— es una nueva nomenklatura cuyas sinecuras dependen
del éxito con que haga frente al punto mas extremo de la revuel-
ta social e intelectual. La parodia que escenifican no puede mas
que suscitar un radicalismo y un furor crecientes por parte de
aquellos a los que pretenden representar. The Los Angeles Free
Press, destilando su experiencia de la revuelta en un articulo apro-
piadamente titulado Sobrevivir en la calle, concluia con toda serie-
dad de esta guisa: «En resumen: abrigaos, manteneos limpios y
seguid una dieta saludable y equilibrada, haced vida casera y evi-
tad el delito. Vivir en la calle puede ser divertido si se estudian
concienzudamente las reglas del juego» (reimpreso en East Village
Other, 15/6/67). Los mercachifles hippies deberian, desde luego,
mantenerse bien lejos de los lugares publicos, llegado el dia.
Sabido es que en el pasado la poésie fait par tous se ha mostrado
un tanto propensa al gatillo fécil.



La revolucién como juego
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El nuevo movimiento revolucionario no puede ser mas que la
organizacion de la revuelta popular hasta alcanzar su forma mas
coherente y mds rica. Y hasta la fecha no existe organizacién
alguna que no la traicionaria absolutamente. Todas las criticas
politicas anteriores de la jerarquia represiva engendradas por los
debates del pasado revolucionario —la de Solidarity,’ por ejem-
plo— van completamente desencaminadas: no hacian hincapié
precisamente en qué era lo que esta jerarquia reprimia y perver-
tia en forma de militancia pasiva. En el contexto de la «ética»
radical todavia empantanada en modalidades de masoquismo
subcristiano de pésimo gusto, no se puede insistir demasiado
sobre los aspectos ludicos de la revolucién. La revolucién es
esencialmente un juego al que uno se entrega por el placer que
entrana. Su dindmica es la de la furia subjetiva de vivir, no la del
altruismo. Se opone totalmente a cualquier forma de subordina-

4. Grupo fundado en 1962 en Inglaterra, segin Cardan-Castoriadis, «so-
bre la base de nuestras ideas, y en particular de |a parte de esas ideas que
mas se ha impugnado en el grupo francés». En el n® 11 de la revista Inter-
nacional Situacionista, («Leer 1.C.O.») se efecttia una critica de la evolu-
cién «modernista» de Castoriadis.

57



58

cién abnegada de uno mismo a una causa: al Progreso, al
Proletariado, a Los Demas. Toda actitud semejante se opone dia-
metralmente a la apreciacion revolucionaria de la realidad: no es
mds que una prolongacidn ideoldgica de la feligién a disposicién
de las vanguardias «revolucionarias» para justificar su propio
poder y la represién de cualquier indicio de creatividad popular.

El juego es la destruccién de lo sagrado —trétese de la san-
tidad de Jesucristo o la de la batidora eléctrica y el Pan Bimbo. La
tragedia, decia Lukacs, es un juego que se desarrolla cuando los
dioses estan ausentes. La verdadera forma de la ausencia de dio-
ses serd la realizacién definitiva de la revolucion—: el final de lo
ilusorio y de todas sus formas, el comienzo de la vida real y su
autoconciencia directa.

El movimiento revolucionario debe ser un juego, a imagen y
semejanza de la sociedad que prefigura. Fines y medios no pueden
ser disociados. Lo que nos preocupa es ante todo la construccién
de nuestras propias vidas. En la actualidad esto sélo puede signifi-
car la destruccion total del poder. Por tanto, el problema revolu-
cionario decisivo es la creacién de una praxis en la que la autoex-
presion y la perturbacidn social sean una misma cosa: la creacion
de un estilo de autorrealizacién que no pueda sino presagiar la
destruccién de todo lo que obstaculiza la realizacién total. Desde
otro punto de vista, se trata del problema de crear la forma social
coherente de lo que en principio es y sigue siendo esencialmente
una revuelta individual y subjetiva. Sélo el proyecto originario de
Marx, la creacién del hombre total, del individuo reapropidndose



toda la experiencia de la especie, puede superar el dualismo indi-
viduo-contra-sociedad mediante el cual el poder jerarquizado se
mantiene unido mientras nos separa a unos de otros. Si fracasa
ante esto, entonces el nuevo movimiento revolucionario sélo en-
gendrara una comunidad ficticia atin mas laberintica, o, por el con-
trario, estallard en una busqueda aislada y en dltima instancia
autodestructiva de diversiones. Si tiene éxito, entonces permearé la
sociedad como un juego al que todos pueden jugar. Hoy ya no
queda nada capaz de resistirse a una oposicién coherente una vez
consolidada como tal. La vida y la revolucién se inventaran a la vez
o no se inventaran en absoluto.

Toda la creatividad auténtica de esta época brotara de este
movimiento y es en esta perspectiva en la que habra que realizar
y deben comprenderse nuestros propios experimentos. El final de
este proceso no serd solo el final, acaecido con harto retraso, de
esta loca civilizacién en desintegracién. Seré el final de la propia
prehistoria. El hombre estd al borde del mayor descubrimiento
jamas realizado en la apropiacion humana de la naturaleza. El
mundo del hombre es el hombre mismo y una nueva civilizacién
sélo puede basarse en la creacion libre y experimental de su pro-
pio mundo y sus creaciones por el hombre. Esta creacién ya no
aceptara ninguna divisién interna o separacion. La vida serd la
autocreacion de la vida misma. La totalidad se verd enfrentada sé-
lo con la apropiacion de la naturaleza y de la propia naturaleza hu-
mana, por fin manifiesta, en toda su belleza y terror, como «digno
adversario» en un conflicto lidico en el que todo es posible.
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GUy Debord

y el problema
del maldito

Asger Jorn
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Este texto sirvié de prélogo al libro Contre le cinema (1964), que reco-
gia los guiones de las tres primeras peliculas de Debord, acompanados
de descripciones visuales y notas técnicas. Fue publicado por el
Institute scandinave de vandalisme comparé. Su autor, que llegaria a
ser célebre por su propia trayectoria artistica, aborda aqui el analisis
de la posicién exacta ocupada por Debord en el arte moderno. Puede
comprobarse como veinte afios més tarde, en Consideraciones sobre
el asesinato de Gérard Lebovici (Ed. Anagrama, 2001, traduccién de
Luis Andrés Bredlow), Debord se expresaria acerca de su trayectoria
cinematogréfica en términos casi idénticos a los de Jorn:

«Hay que decir que ahi se encuentra una ley constante del am-
biente cinematogréfico francés. Se niega directamente mi exis-
tencia, sin tratarla siquiera como una leyenda incierta, como
hacen los izquierdistas y los pensadores que pretenden explicar la
sociedad. Esa gente se jacta de no saber nada de mi; tienen una
buena razén para ello: si yo hubiese existido, muchos autores de
peliculas habrian perdido cierta parte de su reputacién como
innovadores, y algunos la habrian perdido totalmente.»

El homenaje de Jorn a su amigo tiene el mérito suplementario
de desmentir avant [a lettre uno de los mitos més difundidos acerca
de Debord y la |.S., a saber, aquel que establece una distincién entre
una fecunda y feliz etapa «artistica» de dicha organizacién y de su
principal animador, que habria durado hasta 1962, y la etapa «politi-
ca» sombria y sectaria iniciada a partir de ahi y —cabe suponer—
sélo interrumpida con la muerte de Debord.



«...delincuentes impulsados por aquella energia que
surge de las malas pasiones, la tnica capaz de derrocar

el viejo mundo y devolver su libertad creativa a las fuer-
zas de la vida».

Alain Sergent y Claude Hermel, Historia de la Anarquia

«Hubiera sido mejor para la humanidad que este hombre nunca
hubiera existido.» Eso fue lo que escribié The Gentleman's
Magazine con ocasion de la muerte de Godwin, el inspirador de
Shelley, Coleridge, Wordsworth, William Blake y tantos otros, al
igual que Proudhon fue el inspirador de la pintura de Courbet. De
este grupo proceden gran parte de la poesia moderna, la escuela
«plein air» de pintura paisajistica, el impresionismo, y todo un
continuo desarrollo creativo cuya prosecucién pertenecia y perte-
nece aun a las fuerzas de la vida, constitutivas de la propia liber-
tad creadora. Pero semejante desarrollo no puede comprenderse
si se lo separa de su solidaridad con esa mala pasién que es «la
unica capaz de derrocar al viejo mundo», la pasién de la que los
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infractores de las reglas de la creacidn, malditos en calidad de
tales, son los portadores.

Tal estado de cosas ya no estd refiido con la actitud general
de la sociedad hacia el arte moderno. De forma paraddjica desde
el cambio de siglo, y sobre todo a partir de la Segunda Guerra
Mundial, cuando se proclamé que «el artista maldito ha dejado de
existir», la simpatia general por el arte moderno reprime esas fuer-
zas creativas de forma adn mds radical. La realidad de la maldicién
social queda envuelta por una apariencia tranquilizadora y asépti-
ca de vacio: el problema ha desaparecido; nunca hubo problema
alguno. Al mismo tiempo, la etiqueta periodistica de «maldito» se
convierte, por el contrario, en valorizacién inmediata. Basta con
que a uno lo declaren maldito para convertirse en el Gltimo grito.
Y resulta bastante sencillo, ya que cualquier clase de agresion sus-
cita maldiciones por parte de la victima. Asi queda alterado el
principio mismo de lo maldito: redescubrimos la simple nocién
romantica del genio incomprendido. Se trata del pensador al que
se considera de buen grado como un «adelantado a su tiempo» y
al que, por afiadidura, se intenta dejar en la incomprensién duran-
te el lapso de tiempo més breve posible.

Creo que no hay en el mundo ningun otro individuo creador
que nos revele hasta tal punto la futilidad de tan falsas explica-
ciones como la enigmética persona de Guy Debord. Podemos leer
ya en determinados andlisis criticos —los mejor informados de
nuestra era— que se le tiene por uno de los mayores innovadores
de la historia del cine. Los entendidos en ese terreno son capaces



de reconocer su verdadera categoria. Y por consiguiente no pode-
mos afirmar que su talento no haya sido reconocido. El impedi-
mento se encuentra en la brecha existente entre este reconoci-
miento confidencial y su reputacién en el mundo de los «caballe-
ros», en el que querria reciclarse lo antes posible para Debord la
misma necroldgica empleada para Godwin. De ello hemos de con-
cluir que valorizacién y maldicién son claramente simultdneas.
Debord pertenece a su tiempo; no puede «ser superior a su época,
sino, en el mejor de sus casos, ser su época» (Hegel). Pero esta
época se ha convertido en un espacio en el que se producen extra-
fios sucesos que no concuerdan con la idea simplista que nos
hacemos del instante histérico. Para nosotros el presente no es un
instante, sino tal y como lo define la fisica moderna, el momento
del didlogo, el tiempo de la comunicacién entre pregunta y res-
puesta. El problema del maldito queda circunscrito a ese espacio
inconmensurable, en el que, para alguna gente, la respuesta ya
estd dada, mientras que otros siguen sin saber cudl es la pregun-
ta. Es evidente que los métodos de pseudocomunicacion «instan-
tdnea» de nuestra era no transmiten las preguntas y las respues-
tas de esta era, sino un espectaculo unilateral, como los situacio-
nistas han demostrado de sobra.

El comunismo fue el gran movimiento maldito del siglo

pasado. Tras la revolucidn rusa, el marxismo fue presentado ofi-

cialmente como el fundamento de la sociedad en el bloque del
Este, y quedd ain mas maldito en Occidente, sobre todo en los
Estados Unidos. ;Pero cudl es la verdad de este conflicto especta-
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cular? John Kenneth Galbraith, que pasé la Segunda Guerra
Mundial en la administracién de bombardeos estratégicos, y que
es un oficial de inteligencia militar al que se le han otorgado diver-
sos y merecidos honores, admite en su libro La sociedad opulenta
que el capitalismo moderno, aiin cuando sigue creyendo ser anti-
socialista, se ha apuntado en la actualidad a algunos de los dog-
mas mds obviamente marxistas, al mismo tiempo que ignoraba su
origen y no dejaba de maldecir a Marx. Siguiendo una evolucion
paralela, puede observarse como la sociedad rusa, al margen de
que crea ser o no marxista, ha logrado en lo esencial convertir en
maldita la doctrina de Marx sin dejar de honrarle. Se corta por lo
sano entre la persona que formula determinadas ideas, entre quie-
nes aprecian conscientemente sus ideas y su valia, y la difusién de
esas ideas «delictivas», que retornan de forma discreta y anénima
a las fuerzas de la vida a través de la libertad creativa.

Los logros cinematogréficos de Guy Debord nos proporcio-
nan un ejemplo por medio del cual podemos desenmascarar el
método dominante de represién en toda su complejidad. Sin el
categérico derrocamiento del arte cinematogréfico provocado
por la investigacion del periodo letrista, cuyo simmum esta
representado por Aullidos a favor de Sade, de Guy Debord, uno
tiene pleno derecho a preguntarse si, siete afios mas tarde, habri-
an podido realizarse y alabarse peliculas como Hiroshima mon
amour. Pero, ;quién lo sabe? Y lo que viene mas al caso, ;quién
lo dird? Quienes lo saben guardan silencio, de modo que el gran
publico, a escala mundial y comprendidos ahi los intelectuales,



permanezca estupefacto ante una obra que se considera de una
originalidad absoluta. Por consiguiente, uno no tiene que recono-
cer la regresién subsiguiente de Resnais en las peliculas que ha
realizado desde entonces; a decir verdad, semejante decadencia
es tipica de las adaptaciones calculadas, teniendo en cuenta el
grado de profundidad permitido baséndose en la propia creacién
radical. He aqui donde empieza a echar raices la enorme hipocre-
sia necesaria para la apariencia de la «modernidad» oficial. De
hecho, una revista literaria danesa, Perspektiv, se apoya en la peli-
cula Hiroshima mon amour como prueba sustancial de que entre
los rebeldes no hay renovacién alguna. La renovacién sélo puede
provenir del corazén de la produccién oficial. Y puesto que el gran
publico nada sabe de los esfuerzos creativos necesarios para pro-
ducir una obra semejante, todo el mundo arremete con la con-
ciencia tranquila contra los chicos malos que representan la ver-
dadera originalidad, a fin de aislarles permanentemente de la
actividad creativa. Pero con Debord esto no resulta posible. No se
dan cuenta de que su actividad cinematografica es sélo un apro-
vechamiento al azar de cualesquiera herramientas disponibles, a
fin de hacer una demostracién particular de unas habilidades més
generales. Quien mas tiene que perder en este asunto es ni mas
ni menos que el desarrollo del cine.

Aqui topamos con otra cuestién de enorme importancia: pa-
rece ser que en toda evolucién se dan momentos cruciales en los
que un acto singular —un golpe de genio— cambia por comple-
to el orden de los supuestos fundamentales. Y después de un mo-
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mento semejante, le guste a uno o no, lo admita o no, las condi-
ciones cambian para todos. También podria decirse que este cam-
bio, evidentemente producto del movimiento de las condiciones
generales y de las actividades colectivas, sélo puede darse en la
mente de un individuo aislado. Parece no haber hecho otra cosa
en toda su vida que prepararse precisamente para eso y nada mds.
Y una vez cumplido ese acto, no le queda otra cosa que hacer
salvo observar y controlar los efectos. Precisamente este elemen-
to del control es el que le serd negado, e ird a parar a manos de
otros en el instante en que, al beneficiarse de esa accién y explo-
tar el poder que acarrea, adquieran simultdneamente los medios
para condenar a su autor. Desde la noche de los tiempos este
fendmeno se ha dado con tal frecuencia que en ciertas culturas ha
llegado incluso a sacralizarse. En dltima instancia pone al descu-
bierto lo que se ha denominado «el misterio del sacrificion. Hoy
en dia, puesto que hemos de ser més civilizados, ya no. sacrifica-
mos de forma literal, sino que decretamos la maldicion. Ya no hay
misterio, y la forma mas astuta de sacrificar es santificar a fuerza
de elogios. De modo que resulta bastante ingenioso situar a De-
bord en la cima de la jerarquia cinematografica. Asi, se piensa, ya
no podré superarse a si mismo; el siguiente capitulo podran escri-
birlo otros pretendientes, los cinceladores y amplificadores. Quiza
la especializacidon exija semejante divisién; a Debord nunca le ha
molestado, le divierte. Pero hay otros a los que les hace menos
gracia. Uno de ellos soy yo. A decir verdad, apenas le veo la gracia
a estas cuestiones cinematogréficas. No hablo de las peliculas de



entretenimiento. Hablo del goce de presenciar el nacimiento de
algo esencial, y sin embargo indefinible, que cada nueva pelicula
de Guy Debord me proporciona. El podra decir que lo hecho,
hecho esta, y que lo unico que queda por hacer es observar los
resultados. Es ahi donde me doy cuenta de que en el desenlace de
los acontecimientos provocados por su perspectiva de cambio
general, que va mucho mas alld del mundo del cine, él observa
muchas cosas que nosotros pasamos por alto, y cuyo interés nos
comunica.

Haber sido durante alrededor de diez afios la gran inspiracién
secreta del arte mundial —desde el silencio introducido en la
musica moderna por John Cage unos afos después de Aullidos a
favor de Sade hasta la moda de comunicarse mediante vifietas de
cémic sacadas de contexto, convertida en lo mds puntero de la
nueva pintura americana— no es poco en si mismo. Seria posible
seguir asi, de no acarrear esta actividad intransigente una acumu-
lacién de consecuencias que convierten a Debord en indispensable
para la nueva autoconciencia que tenemos de nosotros mismos en
tanto que seres creadores. Esta autoconciencia se hace inevitable
con el abandono de la actitud oficialmente moderna y progresis-
ta qde ocultaba el verdadero estado de cosas desde el final de la
Segunda Guerra Mundial. Una vez arrancada esta mascara, el
secreto de Guy Debord se comprende de inmediato.

Ni el «genio incomprendido» ni el innovador no reconocido
poseen existencia «natural» alguna. Sélo existen quienes se nie-
gan a darse a conocer a través de falsas apariencias, en flagrante
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contradiccién con quienes son en realidad. Quienes no desean ser
manipulados a fin de aparecer en publico bajo una forma total-
mente irreconocible e igualmente alienada, reducidos a la condi-
cidn de instrumentos hostiles a su propia causa, o reducidos a la
impotencia en el seno de la gran comedia humana. No debemos
limitarnos a maldecir a quienes maldicen, con mucha razén, aque-
llo que se les propone, y que luego son desdefiados por «caballe-
ros» que en otras partes sonrien ante todo y ante lo que sea lle-
gando hasta el extremo de alegar este falso estoicismo como
prueba de su propia valia. La gente distinguida arbitra tras pretex-
tos de forma; finge que lo novedoso, aquello que les condena o
proclama su indigencia, esté sencillamente «mal expresado». Asi
pues, no es que a Guy Debord se le conozca mal en la cultura
moderna: es que se le conoce como el Mal.

Es evidente que no es posible maldecir algo sin tener pre-
sente algo mejor con lo que se compara aquello que se rechaza.
He ahi el secreto de Guy Debord, el tinico de los letristas en pose-
er semejante perspectiva, la cual explica todas sus iniciativas. Si no
se tiene en cuenta esta perspectiva, si se depende sin mas del
orden establecido a la hora de enjuiciar, todo lo que él ha creado
sélo podra comprenderse bajo las categorias de lo excéntrico y lo
estrambdtico —de lo desequilibrado—, como sucede con tantos
otros. La gran leccién que se desprende de Guy Debord, desde la
era Potlatch, es |a de la franqueza; hacia falta maldecir con toda
franqueza, en un mundo cada vez mas falsificado, lo que merecia
ser maldecido: las grandes hipocresias fundamentales, que lleva-



ban siglos supurando, pero que siguen empledndose como bases
tambaleantes de espantosas formas residuales que aspiran a per-
durar indefinidamente. Pero todo aquello era el mero efecto
externo de una investigacién mucho mds profunda.

En teoria, seria facil para el gran publico enfrentarse a la obra
de Guy Debord. Por ejemplo, si se proyectara Aullidos a favor de
Sade en todas las salas de este pais, el publico, empezando por su
élite «cinéfila», no disfrutaria ni la encontraria divertida. Se pon-
dria furioso, como el nifio que ve arrojado al suelo ese hermoso
pedazo de tarta ante el cual ya se le hace la boca agua. Los espec-
tadores podrian, en parte, malentender esta bofetada espiritual,
este castigo tan carente de tacto. Pero no hay duda de que les
haria bien. Es aqui donde surge el verdadero problema del artista
maldito. Aqui fue donde Debord se abrié paso a través de toda la
estética de lo grato en favor de una accién estética que provoca-
se accion, incluso si esa accidn tiene todas las de volverse espon-
taneamente contra la persona que arranca violentamente a los
espectadores de sus asientos y de su sopor. Debord desvela una
importancia del arte que se mantiene cuidadosamente oculta en
las bellas artes, pero se manipula de forma cientifica y secreta en
la propaganda y la publicidad, tanto comercial como politica. Asi
se denunciaba una farsa: la distincién ficticia entre un arte de la
elite y un arte que ni siquiera reivindicaba ese titulo a fin de no
perturbar el status quo aparecia en toda su falsedad. De este
modo, Debord y sus amigos juzgaban que la cultura, como final de
una prehistoria, es en realidad una forma de enjuiciar la sociedad
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actual. Segun ellos y debido a ellos, lo que ahora suceda en esta
cultura procede de la sociedad y volveré a ella.

En la medida en que Guy Debord se ha podido expresar en
ocasiones acerca del arte y la autocritica del arte, sus obras son
portadoras de idéntico significado y verifican mi interpretacién:
ejecutadas todas con rapidez, son como apuntes experimentales
tomados durante el desarrollo de la teoria general del détourne-
ment. La colaboracién de Guy Debord en Fin de Copenhague, un
librito ‘esponténeo escrito en veinticuatro horas, no ha pasado des-
apercibida: en apenas unos meses, sus efectos se difundieron con
asombrosa velocidad entre los especialistas en libros de arte y
tipografia, tanto en los Estados Unidos como en Europa. Esta
influencia creciente no ha cesado de aumentar. Asi maduré el
momento de que nuestro héroe redactase sus Mémoires, lo que
hizo con el efecto lacerante del vidrio roto —un libro de amor
encuadernado en papel de lija, que destruye no sélo el bolsillo sino
también estantes enteros de biblioteca, un bonito recuerdo de
tiempos pasados que se resisten a terminar y afligen a todo el
mundo con su obstinada presencia—. Y no obstante, en aparien-
cia estas Mémoires eran mds una obra de relajacién, una retirada
temporal. De modo que se apresuré a redactar sus Mémoires
antes de que su presencia empezase a hacerse notar en el mundo.
Las utilizé como apertura, y por tanto, es indudable que no fueron
acogidas de forma tan célida y placentera como fueron saludados
agitadores anteriores al indicar por medios semejantes que se ren-
dian, que abandonaban el presente. Luego realizé esos curiosos



documentales Dansk-Fransk Eksperimental-filmscompagni [Acer-
ca del pasaje de algunas personas a través de un breve periodo de
tiempo y Critica de la separacion), documentos acerca de una
nueva cosmovisién. Por lo visto no giustan. Sin duda, eso se debe
a su efecto bomba de relojeria. Debord conoce todos los efectos,
y los emplea con maestria, sin restriccién alguna. Pero es eviden-
te que esa gente que sélo ve fuego, y luego empieza a creer que
se ha equivocado —sin ser capaz de decir exactamente por qué—
experimenta cierto malestar.

Uno jamas se siente cémodo ante las obras de Debord. Por
lo demas, se trata de algo deliberado. Jamas ha destrozado una
serie de pianos. Deja tan estrambdticos comportamientos a los
payasos que le imitan, desde la pintura «mondcroma» de Yves
Klein hasta el reciente «Grupo de Investigacion del Arte Visualy,
para el que un tal Le Parc se propone inventar «espectadores inac-
tivos, en la oscuridad absoluta, inméviles, mudos». Debord posee
una sutileza insondable. Jamas le han acusado de una aparicién
insipida. Este es el motivo del gran respeto —incluso podriamos
decir asombro— que inspira en el dominio de la denominada van-
guardia artistica y cultural.

El papel desempefiado por Francia en la cultura humana ad-
quiere una apariencia completamente diferente segtin se observe
desde fuera o desde dentro. En lo que a mi se refiere, veo este pa-
pel desde fuera, y siempre le veo a él, transhistéricamente, como
la gran excepcién que transforma las reglas. Desde el final de la
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guerra no he visto a nadie, salvo a Guy Debord, que haciendo caso
omiso de todos los demds problemas que pudieran exigir su aten-
cién, se haya concentrado exclusivamente, con una pasién obsesi-
va y la habilidad que ello confiere, en la tarea de corregir las reglas
del juego humano de acuerdo con nuevas pautas, imperativas en
nuestra era. Estd decidido a analizar minuciosamente estas pau-
tas, y todas las posibilidades excluidas o abiertas como conse-
cuencia, sin ningun tipo de atadura emocional para con un pasa-
do al que ha renunciado. Demuestra estas correcciones e indica
las reglas que ha decidido seguir. Invita a otros, que quieren mar-
char junto a la vanguardia de esta época, a seguir estas reglas a
su vez, pero se niega en redondo a imponerlas a nadie que no
haya captado ain su pertinencia a través de los numerosos me-
dios o el prestigio que confiere la autoridad. Sin embargo, existe
un particular por el cual infunde pavor con toda la razén a la tota-
lidad del medio artistico. No esta dispuesto a verse denigrado por
nadie que finja aceptar estas reglas para emplearlas como bazas
en otro juego —el de lo mundanal, en su acepcién mas amplia:
hallarse en consonancia con un mundo que se acepta—. En tales
casos no tiene piedad, y no obstante, puede decirse que estos
problemas de compromisos o sumisiones se han suscitado antes
o después, dando al traste con casi todas sus relaciones. Ha roto
por completo con tales personas. Ha encontrado otras. Es asi
como este hombre de una generosidad poco habitual ha acabado
por figurar en la mitologia mundanal de la postguerra como el
hombre sin piedad.



Para finalizar, volveré a la paradoja del «delincuente». La per-
sona excepcional que transforma las reglas se excluye a si misma
de participar en el juego porque siempre venceria, ya que inventé
el juego y conoce todos sus limites. Otros pueden adoptar estas
reglas, sea aceptando a quien las creé como director del juego, o
aplastandole, excluyéndole. Este es el punto en que Debord —con
mucha razén— se niega a apechugar con la carga de la responsa-
bilidad absoluta. Las reglas de su juego le fueron impuestas por las
circunstancias, y su complejidad va mas alla de su saber. El actual
movimiento situacionista es sélo un incipiente ejemplo de este
juego. Mediante su negativa a la exclusividad y al papel de lider,
Debord asegura sus derechos sobre el juego, ademds de la apertu-
ra misma del juego futuro. Al actuar asi, sobrepasa las condiciones
puramente francesas que fijaron los limites del surrealismo de
André Breton. A diferencia de este dltimo, los efectos de la impor-
tancia de Guy Debord se hacen sentir en todas partes, en el otro
extremo del mundo, y desde alli se propagardn hasta Paris, donde
vive de manera desapercibida. Quizd haya elegido hasta cierto
punto las dificultades de esa vida, al hacer todo lo necesario para
destruir continuamente cualquier posibilidad de hacerse célebre;
quiza lo haya hecho para conservar su libertad en los juegos ac-
tualmente posibles. No obstante, creo haber justificado la indis-
crecion que he cometido con esta insistente presentacion. En
cualquier caso, asf lo espero.
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Por qué el arte no
puede acabar con
la Internacional
Situacionista

/

T. J. Clark y Donald
Nicholson-Smith




Este texto aparecié por primera vez en el nimero 79 de la revista
October, invierno de 1997.



«¢Qué nos importan a nosotros los juicios que la posteri-
dad pueda hacer sobre nuestras oscuras personas? Si he-
mos querido dejar constancia de las diferencias politicas
existentes entre la mayoria de la Comuna y nosotros, no
es para atribuirle las culpas a ésta y hacer nuestro propio
elogio, sino simplemente para asegurarnos de que, en
caso de que la Comuna fuera derrotada, se sepa que no
fue lo que hasta ahora ha aparentado ser».

Gustave Lefrancais dirigiéndose a los electores, 20 de ma-
yo de 1871.'

1. Citado en Internationale Situationniste, n°®12, septiembre de 1969,
pag. 23.
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En cuanto las cenizas de Guy Debord fueron arrojadas al Sena
desde el Pointe du Vert-Galant, en cuanto la muerte hubo acalla-
do su implacable tendencia a responder a todo aquel que hiciera
la menor mencidn de su persona, una jauria de comentaristas en-
valentonados saltd de sus casetas, desesperada por tomar partido
—a favor, en contra o como fuera— con respecto a su persona,
sus escritos y sus andanzas.

Un ejemplo que viene al caso es el del intrépido diletante
Régis Debray, ex foco de guevarismo y ex asesor del presidente
Mitterand. Debray, quien, segin su version (nada fiable) jamas
habia lidiado con Debord en modo alguno, experimentaba ahora
la urgente necesidad de denunciar las ideas de éste, y en concre-
to el concepto de espectaculo, por presunto idealismo, marxismo
y hegelianismo juveniles, asi como por su feuerbachianismo recal-
citrante, pero sobre todo por su estricta incompatibilidad con la
sociologia positivista de las comunicaciones de masa del propio
Debray, bautizada con el nombre de «mediologia».’

2. Régis Debray, «A propos du spectacle: Réponse a un jeune chercheur»,
Le Debat n® 85, mayo-agosto, 1995.
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Descrita en ocasiones como muy poquita cosa (Debray es
propenso a hablar de «notre petite médiologie»), esta disciplina
presuntamente nueva tiene elevadas ambiciones. Aspira ni mas ni
menos que al trono de la semiologia, a pesar de que, por decirlo
en la jerga de Debray, «la "semio” le lleva mas de media década
de ventaja a la "medio”». Pero Debray también necesita preservar
a su criatura empirista recién nacida de la menor sombra de pen-
samiento totalizador o negativo. He aqui donde viene al pelo la
condena global del espectéculo efectuada por Debord: «Para los
situacionistas... la mediacion es el mal. Para nosotros, la media-
cién no sélo es una necesidad, sino que es la civilizacién misma.
Para nosotros el hombre sélo es hombre en virtud de la mediacién
tecnoldgica, y precisa del espectaculo para acceder a su verdad. El
hombre descubre su realidad por medio de la ilusién [etc, etc]»’

En 1966-67 nosotros éramos miembros de la Internacional
Situacionista. Eso no nos concede una perspectiva especialmente
ventajosa con respecto a las preguntas mas interesantes acerca de
los extraordinarios anos finales de la I. S. M&s en concreto, la cues-
tién clave de cémo y por qué los situacionistas llegaron a desem-
pefar un papel fundamental en mayo del 68 —es decir, cémo y
por qué su modalidad de politica participé en y hasta cierto punto
precipitd una crisis del Estado tardocapitalista— sigue completa-
mente abierta a la interpretacién. (Y ya metidos en harina, a la
simple investigacién de los hechos. Las burlas, las evasivas y la fal-

3. Régis Debray, entrevista con Nicolas Weill, Le Monde, 19 de julio de 1996.



sificacion de pruebas en torno a mayo de 1968 no muestran indi-
cio alguno de remitir.) Enseguida abordaremos algunos de estos
temas. Pero no vamos a pedir disculpas por empezar por lo més
bajo. Las divagaciones de Debray son tipicas, y, en cierto modo,
necesarias. Los esfuerzos del conocimiento organizado por des-
acreditar a los situacionistas —por colgarles una etiqueta desde-
fosa que los convierta en parte del «izquierdismo infantil», la
«politica de la autenticidad», «los afos sesenta» o algin otro
pseudofendmeno atestiguado— son a la vez completamente l6gi-
cos (al conocimiento organizado se le da bien, al menos, identifi-
car a sus enemigos reales) y maravillosamente contraproducentes.
Por alguna razdn, la I. S. se resiste a desaparecer.

De todas formas, ustedes muy bien podrian preguntarse por
qué respondemos a esta insensatez particular. Quizé el articulo de
Debray nos irrité porque alcanzaba nuevas cotas en un terreno muy
asperamente disputado. Desde luego, no esperamos verlo superado
en lo tocante al tono empalagoso de programa de entrevistas auto-
rizado y a la amnesia descarada por parte del autor acerca de su pro-
pia participacién en la época y los debates a los que hace referen-
cia, por no hablar ya de la mas o menos demencial (pero por su-
puesto calculada) «estima» que Debray confiesa sentir por De-
bord «en tanto individuo» y como esa singularidad, «un moralis-
ta profesional» dotado hasta de «un cédigo moral personal».

Somos conscientes sin embargo de que hubo algo més que
nos sacé de quicio. Daba la casualidad de que la revista britanica



86

New Left Review * decidié publicar una versién (un tanto abrevia-
da) del panegirico de Debray en su nimero de noviembre/diciem-
bre de 1995.°

4. La palabra «izquierda» aparecerd de forma recurrente a partir de aqui,
e inevitablemente, con significados variables. La mayor parte de casos se
emplea de forma descriptiva, y por tanto pesimista, para designar un
conjunto de direcciones ideoldgicas emparentadas que abarca, grosso
modo, desde las franjas obreristas y estatistas de la socialdemocracia y el
laborismo hasta las publicaciones para-académicas y los comités aseso-
res del trotskismo contempordneo, pasando por el centro estalinista y
moderadamente pos-estalinista. Pero, claro estd, no tendria ningun sen-
tido emplear dicha descripcién si no pensdramos que siguiese valiendo la
pena hacerlo en nombre de —y esperemos que en beneficio de— una
izquierda completamente distinta (solicitamos la indulgencia de aquellos
—y son muchos— que rechazan el empleo del término «izquierda» por
considerarlo irremediablemente comprometido). Una izquierda cuyas lu-
chas actuales contra el Estado tardocapitalista son locales y multiformes
(las politicas de «identidad» y «la ecologia» no son sino las formas bajo
las que el espectdculo ha optado por presentarlas y tergiversarlas por
ahora. Y en afios venideros muchas otras serdn objeto de un trato igual
de cinico). Una izquierda, sin embargo, que capta cada vez mejor las des-
comunales dimensiones de su enemigo y comienza a plantearse el pro-
blema de hacerle frente no en términos tomados en préstamos al mar-
xismo-leninismo o su Oposicién oficial, una izquierda cuya insubordina-
cién es el tema de interminables jeremiadas por parte de la izquierda
«realmente existente», a cuyo lugubre grito de guerra —unirse y luchar
bajo las mismas banderas pseudo-comunitarias de siempre— se empena
en hacer ofdos sordos.

5. «Comentarios acerca del espectdculo», New Left Review, n® 214



Esta era la segunda vez en la historia que NLR abordaba —y
tergiversaba— la cuestién de los situacionistas (la primera, sobre la
que enseguida volveremos, se produjo en 1989, al cabo de un cuar-
to de siglo de elocuente silencio).” Pero las contradicciones acaban
por aflorar y quiso el azar (o la mala gestién) que el articulo de
Debray apareciera en yuxtaposicién con prolongados y reverencia-
les debates, en el mismo numero, sobre la Historia del siglo veinte
de Eric Hobsbawm, el informe de éste, en palabras de un graciosi-
llo, «ante un Comité Central que sencillamente ya no existe». La
mera idea de hacer demasiado hincapié en las omisiones y excusas
de Hobsbawm como historiador fue denunciada a priori por NLR
como «anti-comunista». Por lo visto hay una ley para los jévenes
hegelianos y otra para los estalinistas impenitentes. Una cosa es
haber sido demasiado optimistas respecto del potencial revolucio-
nario del proletariado de Watts, y otra muy distinta, haberse pasa-
do la vida inventando justificaciones para la colectivizacién forzo-
53, los juicios-farsa, el Terror estalinista, la represién de las insu-

6. Véase Peter Wollen, «The Situationist Internacional», New Left Re-
view, n® 174 [marzo-abril de 1989). Posteriormente aparecieron versio-
nes de este articulo en An Endless Adventure... An Endless Passion... an
Endless Banquet: A Situationist Scrapbook, ed. Iwona Blaswick [London
and New York, ICA/Verso, 1989), y On the Passage of a Few People
through a Rather Brief Moment in Time: The Situationist International
1957-1972, ed. Elizabeth Sussman [Cambridge, Mass. and London, MIT
Press, 1989). Las publicaciones acompanaban a una exhibicién itinerante
destinada a ilustrar la tesis de Wollen.
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rrecciones de Alemania oriental y de Hungria, y asf ad nauseam. Lo
primero son pataletas de rebeldes primitivos, lo segundo las duras
y dificiles opciones analiticas de la historiografia marxista.

Como es natural, esto orientd el rumbo de nuestras reflexio-
nes hacia el intento anterior de NLR por inventarse una historia
del «situacionismo» que de algin modo evitase lidiar con el
momento, en los Ultimos afios de la década de los sesenta, en que
formas de actividad politica influenciadas por los situacionistas se
enfrentaron en la practica con el marxismo «dominante» o «cla-
sicon. Titanica fue la labor del redactor de NLR en cuestiones artis-
ticas, Peter Wollen, cuando por fin fue solicitado para el nimero
de marzo-abril de 1989, y fueron muchas las corrientes principa-
les, las genealogias imaginativas y las pequenas resefias que reali-
z6 de este o aquel -ismo importante: todo ello para apuntalar la
declaracién esencial, en la dltima pagina de su Siglo Veinte Cada
Vez Mas Breve, segun la cual desde 1962 en adelante, en la obra
de la LS., «la negacion por parte de Debord y sus acélitos de cual-
quier separacién entre actividad artistica y actividad politica...
condujo de hecho, no a una nueva unidad en el seno de la practi-
ca situacionista, sino a una eliminacién total del arte, salvo en sus
formas propagandisticas y de agitacion... la teoria desplazé al arte
como actividad de vanguardia, y la politica (para quienes querian
conservar las manos absolutamente limpias) queddé pospuesta
hasta el dia en que la revuelta espontdnea de quienes recibian
drdenes en lugar de darlas la situase en el orden del dia».” Una vez

7. Wollen, «Situationist International», pag. 94.



mas, el tono presuntuoso de comentarista politico televisivo era
para quedarse boquiabierto. Da la casualidad de que nosotros
recordamos a Wollen en 1968, cuando aun no habia transferido
sus afectos del centro trotskista a la vanguardia periférica y efec-
tuaba la ronda de los principales emplazamientos (;arqueoldgi-
cos?) de la «revolucién estudiantil» britanica en calidad de espe-
cie de observador de la Nueva lzquierda, reculando horrorizado
ante las impurezas ideoldgicas que alli descubrid, y reservando,
jcdmo no!, el grueso de su bilis para «jesos malditos situacionis-
tas, escoria entre la escorial». Recordamos muy bien esa observa-
cién concreta (luciamos tales veredictos como medallas de honor).
Lejos de nosotros insinuar que eso convierta a Wollen en un
guia poco fiable de aquel panorama transcurridos veinte afos de
reflexién. Con la edad llega la sabiduria, y hasta el arrepentimien-
to. Pero si significa que tiene, por asi decirlo, una interesante pers-
pectiva acerca de los acontecimientos que opta por narrar.

Basta. En dltima instancia, el interés de los procedimientos NLR
/Debray reside en el modo en que ponen de manifiesto, de una
forma apenas mas flagrante que la habitual, la estructura (y la fun-
cién) de lo que en la actualidad pasa por saber acerca de la I. S.
desde 1960 en adelante. El saber establecido, por llamarlo de algin
modo. Este puede ser desglosado en cuatro proposiciones esencia-
les, aunque éstas, evidentemente, se solapen y se repitan entre si.
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ProrosicION 1: La Internacional Situacionista fue una organi-
zacion artistica, una vanguardia tipica de la tardomodernidad que
se desvid en el dltimo momento hacia la «politica artistica». En-
juiciada desde el punto de vista artistico, sus posiciones politicas
no valen gran cosa. jY no pretenderan que las enjuiciemos desde
el punto de vista politico!

PropPOSICION 2: En sus ultimos diez afos de existencia, la I. S.
fue una secta artistico-politica, consumida por los matices de su
propia pureza, que vivid a base de exclusiones y denuncias e hizo
caso omiso, en gran medida, del campo politico mas amplio, o de
los problemas de organizacién y expansién que se presentaron en
una coyuntura aparentemente prerrevolucionaria. Bauticémosla
como la tesis de no ensuciarse las manos. O la tesis de consumir-
se-entre-las-llamas-de-la-pura-negatividad. (Muchos admiradores
de la |. S., todo hay que decirlo, suscriben la Proposicién 2.)

ProPOSICION 3: La politica situacionista era «subjetivista», pos
o hiper-surrealista, y estaba alimentada por la nocién utépica de
una nueva «politica de la vida cotidiana», que puede resumirse en
un pufado de esléganes: «Tomad vuestros deseos por realidad»,
«El aburrimiento siempre es contrarrevolucionario», etc.

ProPOSICION 4: La teoria, en particular la que representa La
sociedad del espectdculo, de Debord, estd inéorregiblemente im-
pregnada de hegelianismo juvenil, es retdrica, totalizadora, reposa
sobre una hostilidad metafisica contra la «mera» apariencia o
representacién y constituye una defensa in extremis de la nocién
de autenticidad, tratese del individuo o de la clase como sujeto.



Como todas las buenas parodias, estas cuatro proposiciones
no son simples mentiras. Todas ellas apuntan a problemas reales
de la actividad de los situacionistas a partir de 1960, y lo dltimo
que querriamos dar a entender es que dichos problemas no exis-
tian. Lo que si creemos, no obstante, es que cada una de dichas
proposiciones es una semiverdad endeble que los publicistas de
izquierdas nunca exponen como es debido, y que quedan puestas
en entredicho por un corpus de pruebas del que estos publicistas
tienen intimo conocimiento pero se abstienen de mencionar. No
hay que ir muy lejos para hallar el motivo. Cada una de estas pro-
posiciones tiene un corolario apenas oculto, y es la verdad del
corolario lo que esta izquierda desea (y necesita) afirmar.

Corouario 1: Por lo tanto, el filisteismo petrificado de la iz-
quierda durante la década de 1960 y después —el hecho de que
echara mano de gente de la calafia de Peter Fuller, Tel Quel, Roger
Garaudy, John Berger, Ernest Fischer, etc.,* como guias de los nue-
vos regimenes de representacion que por aquel entonces estaban
haciendo su entrada en escena— no importaba entonces y no
importa ahora.

CoroLario 2: Por lo tanto, el fracaso de la izquierda estable-
cida para plantearse de nuevo los problemas de organizacién revo-
lucionaria y hacer balance del desastre de su pasado leninista y
trotskista tampoco importa. Esas cosas solo sirven para perder el

8. Invitamos al lector a dar otros nombres. A nosotros nos costé mucho
acordarnos de ninguno.
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tiempo. Las manos sucias trabajan rdpido. Y los idilios de la
izquierda con la Gran Revolucién Cultural Proletaria,’ los focos de
Guevara y la Ecole Normale Supérieure, con la via birmana al so-
cialismo, el Partido Comunista Italiano, Tony Benn o Tom Hayden
—asi como con un centenar de otros objetos que dejaban frios a
los situacionistas por razones que ellos explicaron pormenorizada-

9. El 17 de mayo de 1968 el Comité de Ocupacién de la Sorbona, en el
cual los situacionistas aun tenian en ese momento la mayoria, envié el
siguiente telegrama al Partido Comunista Chino: « TEMBLAD BUROCRA-
TAS STOP [etc] LARGA VIDA A LA GRAN REVOLUCION PROLETARIA
CHINA DE 1927 TRAICIONADA POR LOS BUROCRATAS ESTALINISTAS
STOP LARGA VIDA A LOS PROLETARIOS DE CANTON Y DE OTRAS PAR-
TES QUE HAN TOMADO LAS ARMAS CONTRA EL LLAMADO EJERCITO
DEL PUEBLO STOP LARGA VIDA A AQUELLOS TRABAJADORES Y ESTU-
DIANTES CHINOS QUE HAN ATACADO LA LLAMADA REVOLUCION
CULTURAL Y EL REGIMEN MAOISTA BUROCRATICO STOP LARGA VIDA
AL MARXISMO REVOLUCIONARIO STOP ABAJO EL ESTADO STOP CO-
MITE DE OCUPACION DE LA SORBONA AUTONOMA Y POPULAR.
Contrdstese este comunicado con el hecho de que durante toda una
década después de 1968 una buena parte de la izquierda continué cha-
poteando entre una multitud de versiones del maofsmo. El consenso de
la intelectualidad francesa de izquierdas y su vedettariado (dar nombres
serfa superfluo, suponemos, para los lectores de October) era casi férreo
a este respecto, un estado de cosas que esta ahora estrictamente prohi-
bido recordar. En aquel entonces, por cierto, una de las pocas voces opo-
sitoras que se alzé contra el culto parisino a Mao fue la del antiguo situa-
cionista René Viénet.



mente en su momento— no son mds que agua pasada. Cada
perro a su propio vémito, a lo que se ve. Puede que la izquierda se
postrase de hinojos ante la utopia famélica y prefabricada de Mao,
pero al menos no se dejé engafar por las sublevaciones de los
negros estadounidenses, otros tantos lumpen despistados y pre-
maturos, carentes de direccién (la de la izquierda), que no se da-
ban cuenta de que los tiempos no estaban maduros para la insu-
rreccion (para estos tipos nunca lo estdn ni lo estarédn). «jEspon-
taneidad!». La sola palabra provoca escalofrios o risitas.

Corotario 3: Por lo tanto, no hay que remover los cimientos
de la teoria y la practica de la izquierda. El régimen de estudios
politicos mas arbitraje tedrico no necesita ninguna renovacidn
digna de mencién. Suscitar el problema de la construccién social
de los «sujetos» en el capitalismo tardio, y las posibles formas de
resistencia a semejante construccién, y ante todo explorar las
implicaciones de la invasién y reestructuracién de dominios ente-
ros de la representaciéon que en otro tiempo estaban completa-
mente al margen del régimen de la mercancia —el conjunto de
cuestiones que los situacionistas abordaron bajo la denominacion
de «colonizacién de la vida cotidiana»—, todo eso conduce en
direccidn errénea. Conduce a la «politica de la identidad», al que
se supone que todo buen superviviente de los sesenta debe culpar
por la muerte de la izquierda.

Corowario 4: Por lo tanto, el encaprichamiento de la izquier-
da con las formas més delirantes de anti-hegelianismo, maoismo
semidtico, estructuralismo paranoico del género no-es-el-sujeto-
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sino-el-Partido del PCF, universos deshabitados compuestos de
aparatos, instancias, estructuras, tics infraculturales y systémes de
la mode, etéreos escepticismos y eternas batallas contra los
espantosos fantasmas del «empirismo» y el «cientifismo», son
completamente vélidos, y no tienen nada que ver que con el
hecho de que, en los tiempos que corren, nadie que no sea sus-
criptor de Representations, Diacritics o Modern Language Notes
preste atencidn a la izquierda en cuestiones de teoria.

Se habran dado ustedes cuenta de que los corolarios ocultos
tienen mucha més enjundia que los argumentos originales sobre
la . S. Y resulta muy pertinente que asi sea: los argumentos son de
una insustancialidad ridicula. Son los corolarios los que cuentan.
Resultaria tedioso, pues, ir punto por punto, demostrando la false-
dad de una alegre tergiversacion tras otra. Mas vale escoger uno o
dos temas al azar y transmitir el sabor de boca general.

Tal y como la retrata el saber establecido, ;quién habria podido
imaginar, en primer lugar, que en los intervalos entre exclusiones
y anatemas, a la |. S. le quedara tiempo para analizar los aconteci-
mientos politicos que se producian en el mundo exterior? Por
ejemplo, la serie de intervenciones en la evolucién de la situacién
en Argelia, durante la época de Ben Bella y Bumedian, que culmi-
naron en el largo articulo «Les luttes de classes en Algérie» (publi-
cado en el nimero de marzo de 1966, y mds tarde en forma de



cartel). O el panfleto de agosto de 1967 sobre la Gran Revolucién
Cultural Proletaria de Mao, «Le point d'explosion de l'idéologie en
Chine» (reimpreso en la revista en aquel mismo afo). Es evidente
que no somos jueces imparciales, pero insistimos en considerar
estos textos como cldsicos del analisis marxista. (En ambos casos
la I. S. gozd de la ventaja de contar con miembros que poseian
conocimientos reales de las lenguas y de los paises en cuestién, en
lugar de tener que formarse opiniones a partir de libros escritos
por companieros de viaje y editoriales de Le Monde.) Nos pregun-
tamos si quienes hoy desdefan a la |. S. «politica» serian capaces
de presentar comentarios de aquella época acerca de los mismos
o parecidos temas que les parezcan, en retrospectiva, siquiera
aproximadamente igual de buenos. Entendiendo por «buenos»,
desenganados y apasionados.

Luego estd la cuestidn de La sociedad del espectdculo, de De-
bord. De nuevo, escojamos algunos temas al azar. El libro se publi-
cé en noviembre de 1967. Fue escrito, en otras palabras, en la
misma época que los analisis politicos que acabamos de mencio-
nar (junto con varios otros, publicados en la revista de la l. S. o
como panfletos acerca de Watts y la economia mercantil, la
Guerra de los Seis Dias y Oriente Medio, los primeros indicios y
peculiaridades de la «rebelidn juvenil», y asi sucesivamente) y
estaba claramente destinado a ser leido en conjuncién con dichos
andlisis. Es un libro mucho mas «politico» de lo que jamas podria
uno imaginar leyendo la mayoria de exposiciones que del mismo
han hecho tanto sus detractores como sus entusiastas. ;Cémo iba
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nadie a sospechar, a partir de la versién que da Debray y otras
muchas semejantes, que el capitulo més largo con diferencia se
titula «El proletariado como sujeto y como representacion», y que
el eje del argumento de conjunto gira (una vez mas) en torno a la
cuestién del leninismo, el Partido y la historia del movimiento
obrero? Por supuesto, la pregunta es pura ingenuidad simulada.
Este aspecto de La sociedad del espectdculo no debe ser objeto de
debate, ya sea porque desalojaria a los comentaristas del mundo
de suefios y simulacros en el que querrian hacer creer que Debord
vivia 0 que éste anuncid, ya sea porque hacerlo les obligaria a
recordar sus propias «tomas de posicién» de entonces y de ahora.

Admitamos dos o tres objeciones. Por supuesto que La socie-
dad del espectdculo fue concebida como una obra de «alta teo-
ria», y depende de un didlogo con textos, en su mayor parte extra-
idos del pasado lejano del marxismo, la filosofia alemana y la lite-
ratura clasica francesa, que consigue ventrilocuizar y exacerbar.
(La insinuacion de Debray, segun la cual el libro «sélo reconoce el
plagio in extremis» —en una Unica tesis situada hacia el final del
libro— es pura mala fe. Dejando al margen el hecho de que en ese
momento Debord cita a Lautréamont sobre el plagio, La sociedad
del espectdculo se hace eco de su dependencia del pasado en
todos y cada uno de sus pérrafos. Dicha dependencia es demasia-
do profunda y misteriosa para que un velociléctor como Debray se
tome la molestia de lidiar con ella.) La pregunta que hay que
hacerse es: ;qué objetivo estratégico podia ser tener en 1967
semejante forma de escribir? Las fechas tienen su importancia. El



Pour Marx y el Para leer «El Capital» de Althusser llevaban dos
anos publicados y arrasaban entre la izquierda europea. Cuando
Debray dice, como quien no quiere la cosa, que «de jévenes todos
nosotros fuimos feuerbachianos y grandes entusiastas del joven
Marx», esa pequefia confesién hace desaparecer por arte de magia
aquello en que «todos nosotros» nos convertimos pocos anos
después.”

Lo que Debray produjo en 1967, el afio en que aparecid el
libro de Debord, fue Revolucidn en la revolucidn, que hizo por Fidel

10. Y no es que ese «nosotrosy se convirtiera en una sola cosa. La tra-
yectoria sinuosa del propio Debray no nos concierne aqui; los curiosos
(caso de haberlos) pueden seguir su curso a lo largo de sus voluminosos
escritos autobiogréficos, o echar un vistazo a su Manifestes médiologi-
gues (Gallimard, 1994). Pero |2 necesidad de eludir el nucleo duro de
Debord hace extrafios companeros de cama. De ahi que el hecho de que
Phillipe Sollers haya descubierto recientemente que la obra de Debord es
«una de las més grandes del siglo», que Debord es «un cldsico entre los
clésicos», etc. (véase por ejemplo, Libération del 6 de diciembre de
1994), sea ridiculizado por Debray como «blandir el cadéver mistico» y
«salmodiar pélidos détournements hasta convertirlos en creaciones des-
lumbrantes» (Le Debat, art. cit., pag. 6). Lo que todas estas hipérboles de
duelistas escamotean es que tanto Debray como Sollers, el uno de forma
desdefiosa y el otro de forma elogiosa, pretenden ante todo aprisionar la
negatividad de Debord en una torre de marfil. Como antidoto a Debray
y Sollers, véase Guy Debord de Anselm Jappe (trad. cast. de Luis Bredlow,
Ediciones Anagrama, Barcelona, 1998), un estudio franco, sincero y no
hagiografico.
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Castro lo que Sydney y Beatrice Webb hicieron por Stalin. La
moda cibernética y el estructuralismo de la linea dura acababan de
dar el visto bueno (o una nueva prominencia) a la disciplina de la
semidtica. Fue entonces, en otras palabras, cuando la sola palabra
«totalidad» y la idea de tratar de articular aquellas fuerzas que
estaban dotando al capitalismo de una nueva faz unificada y uni-
ficadora fueron declaradas tabu (y en buena medida ain sigue
siendo ése el caso) en tanto que vestigios de una desacreditada
tradicién «hegeliana»."

Estas eran las cosas que Debord tenia in mente. Uno de no-
sotros le recuerda en el Collége de France, en 1966, cuando asis-
tié como oyente al curso de Hyppolite sobre la Ldgica de Hegel, y
tuvo que soportar una sesién final durante la cual el maestro invi-
té a dos jévenes promesas a leer sus disertaciones. « Trois étapes

11. Nadie pretende que el esfuerzo de Debord por totalizar esté exento
de peligros, y menos aun que su ejemplo debiera abrir la via de una espe-
cie de ridiculo «regreso a Hegel». Pero ya va siendo hora de retirar la afir-
macién de que «la bisqueda de la totalidad» equivale necesariamente a
la «indiferenciacién», a la «unidad organica», a la «negacidn de la espe-
cificidad y la autonomia», etc. Un primer paso en la buena direccién
podrfa ser releer las secciones analiticas de la Filosofia del Derecho, y des-
pués contrastar la explicacién que Hegel da de la constitucién (y las con-
tradicciones) de las identidades sociales con, pongamos por caso, esos
pequerios mitos de la ausencia y la diferencia —generalizadas a partir de
una pseudo-psicologla a todas las escalas y circunstancias sociales— que
son lo dnico que tiene que ofrecer la izquierda en la actualidad a una
«politica de la identidad» en busca de una teorfa y una practica.



de la dégénérescence de la culture bourgeoise frangaise», dijo
Debord al tomar asiento el Gltimo de ellos. « Premiérement, ['éru-
dition classique» —pensaba en el propio Hyppolite, que habfa
hablado brevemente al comienzo— «quand méme basé sur une
certaine connaissance générale. Ensuite le petit con stalinien, avec
ses mots de passe, “Travail”, "Force" et “Terreur”. Et enfin —der-
niére bassesse— le sémiologue». En otras palabras, La sociedad
del espectdculo fue concebida y escrita especificamente como un
libro para malos tiempos. Pretendia mantener viva la costumbre
de totalizar, pero, por supuesto, para poner de relieve, en cada
detalle de su textura verbal y su estructura de conjunto toda la
magnitud que la tarea de redescubrimiento y reescritura (mds aun,
de reafirmacién de lo obvio) de tal proyecto iba a exigir a partir de
entonces.

Asi pues, habrd que hablar una vez mas de lo obvio, ya que
es tal el empefio por no afrontarlo. Para los situacionistas, la rea-
lidad abrumadora de la época era el estalinismo: los danos y el
horror que habia engendrado, y su capacidad de reproducirse bajo
formas cada vez mas nuevas y técnicamente mas verosimiles en
el seno de una izquierda que jamas habia afrontado su propia
complicidad o contagio. (Nunca empezaremos siquiera a com-
prender la hostilidad de Debord hacia el concepto de «representa-
ciény, por ejemplo, a menos que nos demos cuenta de que para él
esa palabra siempre tuvo un resabio leninista. El espectaculo es
repugnante porque amenaza con generalizar, por asi decirlo, la
pretension del Partido de ser el representante de la clase obrera.)
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El didlogo forzado de La sociedad del espectdculo con el joven
Marx y las sombras de Feuerbach y de Hegel responde a esta cir-
cunstancia. Y es «forzado» en dos sentidos: en el sentido de que
estd ostentosa y evidentemente llevado al exceso (hasta el punto
de que ni a Debray podria pasarle desapercibido), y en el sentido
de que estas cualidades son precisamente los indicios de que la
tactica es una tdctica, que el autor se ha visto forzado a adoptar
por la historia —el desastre— que relata.

No decimos que el libro no sufra a raiz de la estrategia que
cree preciso adoptar. Claro que lo hace. No obstante, afirmamos
que esa estrategia hizo posible una clase de lucidez —inseparable
de la desmesurada hybris del libro, de su empefio en pensar de
forma histérico-mundial a contrapelo de los especialistas de dere-
chas y de izquierdas— que no era posible adquirir de ninguna otra
forma. Y afirmamos que quien opte por no reconocer contra qué
otras modalidades del discurso de izquierda iba dirigida La socie-
dad del espectdculo prolonga esos mismos hdbitos de amnesia y
de duplicidad que el libro tenia en su punto de mira.

Finalicemos —y quizd sea esto lo mas importante— con unas
reflexiones acerca de la cuestién de la organizacién. Que en los
anos sesenta la I. S. era un grupo pequefio es cierto. Que su bus-
queda del acuerdo constante en torno a las cuestiones clave, y su
lucha contra la reproduccién de la jerarquia y el anquilosamiento



ideoldgico en el seno del grupo condujo a repetidas escisiones y
exclusiones también lo es. Nuestra separacién de la I. S. en 1967
se produjo en torno a estas cuestiones precisamente, en relacién
con la actividad de la |. S. en Gran Bretafa y los EE.UU. Es poco
probable, por consiguiente, que pensemos que los situacionistas
siempre acertaron en estos temas. En cualquier caso, lo que nos
repugna en el relato estandar es la insinuacién de que la preocu-
pacién por los problemas de organizacién interna —ante todo, la
determinacion por buscar una salida del legado del «centralismo
democraticon— pueda considerarse como un indicio més de la
falta de seriedad de estos artistas-politicos. Cualquiera que se
tome la molestia de leer lo escrito por la I. S. en 1966 y 1967 se
dard cuenta muy pronto de que no puede proceder de un grupo
de personas encerradas en luchas de facciones internas. Existieron
tales luchas. Fueron consideradas (unas veces acertadamente y
otras no, en nuestra opinién) como la condicién indispensable de
la lucidez revolucionaria que impregna lo mejor de los escritos
situacionistas. Pero los situacionistas nunca se quedaron empan-
tanados en su propia agitacion y continuaron reflexionando, sobre
todo a medida que las cosas fueron calentdndose a lo largo de
1967, acerca de como iban a actuar —a «ampliar su radio de
accién»— en el caso de que el Estado capitalista les brindase esa
oportunidad. He aqui, por ejemplo, los extractos de un documen-
to de trabajo provisional titulado «Responses aux camarades de
Rennes —sur |'organisation et |'autonomie». Firmado por Debord,
Khayati y Vienet, y fechado el 16 de julio de 1967, este texto fue
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el resultado de una serie de discusiones (y acciones conjuntas) con
otros pequerios grupos de izquierda.

La discusién iniciada el 3 de julio entre nosotros y los camaradas de
dos grupos afiliados a la Internationale Anarchiste parece haber
puesto de manifiesto la existencia —junto a nuestro acuerdo sobre
lo esencial, o mejor atin, como resultado del mismo— de opiniones
divergentes acerca de la cuestién organizativa... Estas divergencias
pueden resumirse asi: mientras que nosotros estamos absolutamen-
te a favor de una proliferacion de organizaciones revolucionarias
autdnomas, Loic Le Reste [del grupo de Rennes] piensa més en tér-
minos de una fusidn de tales grupos. Con esto no se pretende decir,
por supuesto, que en ultima instancia Le Reste sea partidario de un
tnico movimiento revolucionario de conjunto, ni que por nuestra
parte, nosotros tengamos una especie de apego formal a distincio-
nes artificiales entre grupos que reconocen con acierto su unidad
fundamental sobre las principales cuestiones tedricas y practicas.
La cuestidn, por consiguiente, no gira en torno a una especie
de definicidn abstracta de un modelo organizativo absoluto, sino
mas bien en torno a un examen critico de las condiciones actuales,
y opciones particulares relativas a las perspectivas de accién reales.
[...] Es bien sabido que la I. S. nunca ha «reclutado» miem-
bros, aunque siempre esté dispuesta a acoger a individuos sobre
una base ad hoc, y ambas vertientes de esta politica las han deter-
minado las condiciones concretas que, a nuestro modo de ver, han
limitado nuestra actividad practica —actividad inseparablemente
concebida como medio y como fin— por lo que la cuestién no
depende simplemente de la capacidad de un individuo de com-
prender determinadas posiciones tedricas o de su voluntad de
abrazarlas. (En cuanto a las posiciones tedricas en si, esperamos,
naturalmente, que todos aquellos que sean capaces, en el pleno



sentido de |a palabra, de apropidrselas, hagan libre uso de aquello
que se apropien.) De forma muy esquemdtica, podriamos decir que
la . S. considera que lo que tiene que hacer en la actualidad es tra-
bajar en pro de la reaparicién de ciertos elementos bésicos de una
critica revolucionaria moderna. La actividad de la I. S. es un mo-
mento que no confundimos con una meta: los trabajadores han de
organizarse ellos mismos, se emancipardn por medio de sus propios
esfuerzos, etc. No podemos admitir la idea de que los «refuerzos»
numéricos sean una virtud en si mismos. Podrian ser perjudiciales
desde un punto de vista interno, si diesen lugar a un desequilibrio
entre lo que nos proponemos hacer en realidad y una «militancia»
que sélo podria servir a esos fines de un modo abstracto, y por
tanto subordinado, ya fuera por motivos geogréficos u otros.
Podrian ser perjudiciales desde un punto de vista externo, en la
medida en que constituyesen un ejemplo mas de la Voluntad de
Pseudo-poder, al estilo de tantos grupos trotskistas imbuidos de
una «vocacién de partido dirigente».

[...] Discrepamos ain mas de Loic Le Reste cuando sostiene
que la autonomia de diferentes organizaciones podria dar lugar a
una jerarquia entre ellas. Por el contrario, creemos que la jerarquia
amenaza con aparecer en el seno de una organizacion en cuanto
algunos de sus miembros puedan verse constrefiidos a aprobar y
poner en practica lo que decide la organizacidn, si al mismo tiem-
po tienen menos poder que otros miembros de ésta para influir
sobre las decisiones. Sin embargo, no vemos cémo una organiza-
cién efectivamente auténoma —y que, por supuesto, haya recha-
zado toda nocién de doble pertenencia— podria subordinarse a un
poder exterior. L'Unique et sa propriété * nos acusa de que
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«Siempre que la I. S. simula debatir cuestiones tedricas con otras
organizaciones revolucionarias... [as cosas degeneran en una farsa
burocrética, en la que se enjuicia a estos movimientos y sus pro-
gramas desde la perspectiva altanera y abstracta de un radicalismo
etéreon. Pero sélo si la clase de relacién en cuestién fuera real-
mente burocrética —es decir, que apuntase a la subordinacién— o
si nuestro radicalismo de raiz fuera, en efecto, abstracto y etéreo
(lo cual estd por demostrar...) podria decirse legitimamente que la
I. S. aspira a un rol de superioridad, de forma prdctica en el primer
caso, y como realizacién de deseos carentes de contenido en el
segundo. En cualquier caso, ;qué clase de organizacién revolucio-
naria, compuesta por qué clase de idiotas, se dejaria subordinar de
semejante modo?

[..] En cuanto a la posibilidad de fusiones futuras, creemos
que el mejor momento para que tengan lugar serd en situaciones
revolucionarias, cuando el movimiento obrero esté més avanzado.

[...] No decimos que estemos en posesién de una férmula se-
creta que resolverd los problemas organizativos del periodo venide-
ro. En cualquier caso, esta cuestion no puede ser planteada ni resuel-
ta por completo en el contexto de los pequerios grupos radicales de
hoy. Nosotros (y algunos otros) sélo estamos seguros de algunos
principios elementales: por ejemplo, la necesidad de no seguir viejos
modelos, sin por ello caer de nuevo en la pseudo-inocencia de las
relaciones puramente informales. Estos principios son nuestro punto
de partida, y sin duda alguna, uno de ellos es el respeto por la auto-
nomia de los muchos grupos con los que vale la pena hablar, y la
determinacién de seguir hablando de buena fe con ellos...

Como ya hemos dicho, este es un documento de trabajo, que

presenta poco interés por si mismo, y que jamas fue publicado



posteriormente. En gran medida, su enfoque de los problemas de
organizacion politica quedé superado por los acontecimientos de
1968. (Pese a que, por supuesto, el texto esté impregnado por la
premonicién de dichos acontecimientos. Decir, como hace Wollen
en su articulo «Situationist International» que la revolucién de
mayo «como era de esperar, cogié tan desprevenidos a los situa-
cionistas como a todos los demds», no es mas que un intento de
salvar las apariencias por parte de «todos los demas»." Hecha la
salvedad, claro estd, de que mas que sorprendido, el sector de la
izquierda al que pertenecia Wollen quedd horrorizado. Los aconte-
cimientos se negaron a seguir el guién neo-gramsciano previsto.)
Hemos citado la «Réponse aux camarades de Rennes» por-
que su contenido contradice la actual historia-parodia acerca de la
. S. durante esa época, y muy en especial la afirmacién politica
favorita de esta historia-parodia, a saber, que los situacionistas
eran unos simples «comunistas consejistas» cuya Unica respuesta
a las cuestiones practicas de la politica revolucionaria era hiposta-
siar las experiencias de los consejos obreros del pasado como fér-
mula para resolver de antemano todos los problemas organizati-
vos. Una vez mds, esta acusacion no es una mera vacuidad. La
invocacién de Kiel y Barcelona pudo obrar, en ocasiones, como
una especie de mantra. Pero en la préctica, dicha invocacién coe-
xistié con toda una gama de acciones y negociaciones que apun-
taban a arrojar la cuestién organizativa de nuevo al crisol de la cri-

14. Wollen, «Situationist Internacional», p. 94.
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tica. jY pensemos en la propia invocacién! Por supuesto que toda
practica revolucionaria tiene que aprender del pasado, y al hacer-
lo, sin duda lo idealiza. Pero mas vale hacerse una imagen ideali-
zada de 1918 y de 1936 que de los afios y de los tipos de poder
que la mayor parte de la izquierda colocé por aquel entonces en
un pedestal.

Tenemos presente que, al centrarnos en las cuestiones selecciona-
das de los ultimos afios de la I. S., corremos el peligro de dar por
buena la nocidn establecida segun la cual, a comienzos de la déca-
da de los sesenta, en la historia de la |. S. se produjo una especie
de ruptura epistemoldgica (y practica) a raiz de la cual el «arte»
cedid ante la «politica». Se trata de un modelo tosco, que arroja
casi tanta luz sobre la diferencia entre la I. S. «temprana» y «tar-
dia» como la distincién efectuada por Althusser entre el Marx
«temprano» y el «tardio». Toda la actividad que hemos mencio-
nado fue concebida como vertiente de una practica en la que el
«arte» —es decir, las posibilidades de representacién y anti-repre-
sentacién arrojadas por los cincuenta afios de experimentacion de
la modernidad en los limites de dicha categoria— pudiera por fin
ser realizado. Esa fue la dimensién verdaderamente utdpica de la
actividad de la |. S. Existia el riesgo de que se convirtiera, como de
hecho sucedid, en un horizonte de posibilidades que en la practi-
ca pesé demasiado poco. Pero sélo en determinados momentos.
Sin duda lo més notable, y lo que en la actualidad requiere un



inmenso esfuerzo de imaginacién histérica evocar, es lo vigorosa
y decisiva que fue esta dimensidn utdpica en aquello que los situa-
cionistas llevaron efectivamente a cabo. Fue la dimensién «artis-
tica», por decirlo de forma rudimentaria —el acento que pusieron
en la cuestion de las formas de representacién en la politica y la
vida cotidiana, y la negativa a zanjar de antemano la cuestién de
la representacién frente a la accién— la que convirtié su politica
en el arma letal que durante algun tiempo fue, y la que les otorgé
el papel que desempefiaron en mayo de 1968. Este es el aspecto
de la década de los sesenta que la izquierda oficial quiere olvidar
por encima de todo.

Como era inevitable, aqui nos hemos centrado sobre todo en
la I. S. y en la izquierda. Durante la década de los sesenta, fue la
izquierda (por oposicién, digamos, al mundo del arte) quien con-
cité mas el odio de la I. S,, convirtiéndose en su blanco predilecto.
Nosotros no estamos seguros de que siga valiendo la pena atacar
sobre todo a la izquierda. Fueron varios nuestros intentos de
redactar una conclusién a estas paginas en tal sentido, y cada vez
nos topamos con la dura realidad de la vacuidad contempordnea.
Como de costumbre, Debord sigue siendo el mejor guia de este
estado de cosas. «Hacia ya tiempow, dice en el prélogo de 1992 a
la edicién de Gallimard de La sociedad del espectdculo:

la tesis 58 habia establecido el siguiente axioma: «el espectaculo
hunde sus raices en la economia devenida en abundante, y de ella
proceden los frutos que tienden a dominar finalmente el mercado
espectacular».
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Esta voluntad de modernizacién y unificacién del espectacu-
lo, ligada a todos los demds aspectos de la simplificacién de la
sociedad, fue la que condujo en 1989 a la burocracia rusa a con-
vertirse de la noche a la mafana y como un solo hombre, a la
actual ideologia de la democracia: es decir, a la libertad dictatorial
del Mercado, atemperada por el reconocimiento de los Derechos
del Hombre Espectador. En Occidente nadie dedicd un solo dia a
hacer el menor comentario critico acerca de la significacién y las
consecuencias de tan extraordinario acontecimiento medidtico, lo
que constituye por si solo una prueba de los progresos de la técni-
ca espectacular. No quedd por constatar sino la apariencia de una
especie de conmocién geoldgica, fechdndose el fendmeno, consi-
deréndolo suficientemente comprendido, y contentdndose con re-
petir un signo muy sencillo —la caida del muro de Berlin—, tan in-
discutible como los demas signos de democracia.»

Ese «signo muy sencillo» todavia domina. Lo hace por toda
clase de motivos, entre ellos el fracaso absoluto de la izquierda en
afrontar lo que ese signo tiene que decir sobre ella, y su colabora-
cion con la contrarrevolucién estalinista durante medio siglo, asi
como las monstruosidades tedricas y practicas engendrados por
dicha colaboracién. El signo sigue dominando. De ahi que ningin
movimiento en sentido apodictico o universal suene convincente,
sin que por ello la actual retdrica de la destotalizacion deje de dar-
nos nauseas. Como escribe Wollen en su articulo «Situationist In-
ternational»: «Nos desplazamos de un sitio a otro y de un tiempo
a otro»,"” etc. Mas pronto o mas tarde, la historia de la I. S. servi-

15. Wollen, «Situationist Internacional», p. 95.



ra para construir un nuevo proyecto de resistencia. Cuanto antes,
mejor. No hay motivo para suponer que ese momento tardard
mucho en llegar. La forma que adoptard dicho proyecto es algo
que nadie sabe aun. Sin duda tendrd que esforzarse para volver a
captar la unidad tentacular de su enemigo y articular las bases de
una unidad capaz de hacerle frente en la practica. La palabra «to-
talidad» no lo echaré en brazos del panico. Querréd conocer el pa-
sado. Y es inevitable que vuelva a narrarse a si mismo la historia
de los momentos de rechazo y reorganizacion —de los que la I. S.
es solo uno entre muchos— que la ensonacion de la izquierda pre-
tende excluir en la actualidad de los horizontes de la conciencia.
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Las imdgenes que aparecen a lo largo del texto, corresponden a
algunos momentos sobresalientes, a nuestro juicio, del arte moder-
no. No pretendemos elaborar un catdlogo de arte subversivo, pero

vamos a destacar algunas intervenciones gozosas en la materia.

Pagina 4:

Podriamos estar —si no lo estamos, ustedes perdonen— ante una
pagina del famoso Dadacén, el libro sagrado de los dadaistas ale-
manes, sobre el cual escribe George Grosz en sus memorias, Un si

menor y un NO mayor !

Baader fue también quien redactd el Dadacdn, el libro mds gigan-
tesco de todos los tiempos, mas voluminoso que la Biblia, que con-
sistia en miles de grandes pdginas de periédico reunidas en un
fotomontaje. Se habia elegido ese método para provocar en todo
el que hojeara el libro una sensacién de vértigo porque, segin decia
Baader: —Tan sélo cuando te da vueltas la cabeza eres capaz de
comprender el Dadacén.

1. Traduccién de Helga Pawlowsky, Madrid, Anaya & Mario Muchnik,
1991.
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Pronto nos hicimos buenos amigos [de Ben Hecht]. Acepté ser hués-
ped de honor en una famosa celebracién dadaista: una carrera entre
seis maquinas de escribir y seis mdquinas de coser, combinada con
un concurso de insultos. Aquella noche le concedimos el «certifica-
do de dada honorificop, que consistia en una jarra de cerveza, pin-
tada de negro y llena de arena hasta la mitad. Ahora bien, en una de
las peleas que solian seguir a cualquier acto dadaista entre nosotros
y el publico indignado, alguien arrancé aquel simbolo de las manos
de Ben, que asistia como espectador, y lo empleé como arma arro-
jadiza, rompiéndolo en mil pedazos. No podiamos entregar a Ben
otra jarra de honor: las reglas severas del movimiento, plasmadas en
el Dadacdén, no lo permitian hasta transcurridos sesenta y cinco
anos...

Mas adelante ofrecimos a Ben hasta el Dadacdn, para que lo
comprara al reducidisimo precio de veinticinco mil délares. Pero él
no quiso pagar mas que la mitad, y después de muchas idas y veni-
das se deshizo el trato. Finalmente, parece ser que el Dadacén fue
enterrado por el superdadé cerca de su casa, en Lichterfelde Este.

Pagina 6:
Instantdnea tomada en la Villa Bell-Air (Marsella) hacia 1940-
1941. Por orden de aparicién: el célebre Victor Serge —a quien
podriamos considerar, con el debido respeto, como el Forrest
Gump del anarcocomunismo europeo—, Benjamin Péret, la cata-
lana Remedios Varo —autora de la mejor y mas desconocida pin-
tura surrealista de todos los tiempos— y André Breton.

Abajo: cabecera del primer namero de la revista Le Surréa-
lisme au service de la Révolution (julio de 1930).



Pagina 14:

Vifieta de Le retour de la colonne Durruti, de André Bertrand,
octubre de 1966. Resulta grato imaginar a Durruti, camino de
Aragén, dirigiendo su columna, montado a caballo y con un gran
sombrero de cowboy. Los didlogos proceden de la novela de
Michel Bernstein, Todos los caballos del rey, bestseller prefabrica-
do que parodiaba Les liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos,
y que se habia llevado a la pantalla en 1959 con Jeanne Moreau
como protagonista.

Pagina 20:

«No trabajéis jamas». Fotografia tomada aproximadamente en
1953. Aqui encontramos uno de los esléganes que asumieron
como programa los situacionistas. Esta gente hizo célebres
muchas sentencias, pero ninguna contenia tanta verdad como
ésta: «Bajo los adoquines, el Ebrox.

Pagina 26:
Una pagina del ensayo de escritura desviada fin de Copenhague,
de Jorn y Debord, 1957.

Pégina 32:
Reproduccién de la portada del n°® 7 de la revista Internationale
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Situationniste. Las cubiertas de todos los ndmeros son iguales a
esta, con la excepcion del tono metalico del papel.

Pagina 34:

Una de las primeras maquetas para el Urbanismo unitario, de
Constant. Foto y texto publicados en Potlatch n°® 1 (n°® 30), bole-
tin interno de la Internacional Situacionista, 15 de julio de 1959.°

El gran juego por llegar

1
La necesidad de construir répidamente y en gran cantidad ciudades
enteras, necesidad que entranan la industrializacién de los paises
subdesarrollados y la crisis agudizada de viviendas después de la
guerra, han situado al urbanismo en el centro de los problemas
actuales de la cultura. Nosotros hemos llegado a considerar imposi-
ble todo desarrollo en esta cultura sin unas nuevas condiciones en
nuestro entorno cotidiano. El urbanismo ha de tener en cuenta tales
condiciones. Hay que constatar, ante todo, que las primeras expe-
riencias que han emprendido varios equipos de arquitectos y socié-
logos han llevado a una impotencia de la imaginacién colectiva que
nosotros consideramos responsable de la limitada y arbitraria apro-
ximacién de estas experiencias. El urbanismo, tal y como lo conci-

2. Traduccién de Luis Navarro, publicado en Potlatch, Internacio-nal Le-
trista. Literatura Gris, 2002. En este libro se encuentra la traduccién de to-
dos los textos del que fuera el boletin primero de la LL. y después de la I.S.



ben los urbanistas profesionales de hoy, se reduce al estudio prac-
tico del alojamiento y la circulacién como problemas aislados. La
falta total de soluciones ltdicas en la organizacién de la vida social
impide al urbanismo elevarse a un nivel de creacién, y el aspecto
aburrido y estéril de la mayor parte de los barrios nuevos lo ates-
tigua de forma atroz

2.

Los situacionistas, exploradores especializados del juego y los pla-
ceres, entienden que el aspecto visual de las ciudades no cuenta
maés que en relacién con los efectos psicolégicos que pueda pro-
ducir, y que deberan ser calculados en el total de funciones a pre-
ver. Nuestra concepcidn del urbanismo no se limita a la construc-
cién y sus funciones, sino a todo uso que pueda hacerse de él o
imaginarse para éL Esta claro que este uso tendrd que cambiar con
las condiciones sociales que lo permitan, y que nuestra concepcién
del urbanismo es por tanto, ante todo, dindmica. También recha-
zamos la instalacién de edificios en un paisaje fijo que pasa actual-
mente por nuevo urbanismo. Por el contrario, pensamos que todo
elemento estdtico e inalterable debe ser evitado, y que el cardcter
cambiante o mdvil de los elementos arquitectdnicos es la condi-
cién de una relacidn flexible con los acontecimientos que se hayan
de vivir en ellos.

3.
Conscientes de que el ocio futuro y las nuevas situaciones que
empezamos a construir han de cambiar profundamente en funcién
de quien se encuentra al principio de un estudio urbanistico, pode-
mos ya ampliar nuestro conocimiento del problema mediante la
experimentacién de fenémenos ligados al ambiente urbano: la ani-
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macién de una calle cualquiera, el efecto psicolégico de diversas
superficies y construcciones, la répida transformacidn del aspecto de
un espacio gracias a la utilizacion de elementos efimeros, la rapidez
con la que cambian los lugares y las variaciones posibles en el
ambiente general de diferentes barrios. La deriva, tal y como la prac-
tican los situacionistas, es un modo eficaz de estudiar estos fend-
menos en las ciudades existentes para sacar conclusiones provisio-
nales. La idea psicogedgrafica asi obtenida ha llevado ya a la crea-
cién de planos y maguetas de tipo imaginista, que pueden llamarse
la ciencia-ficcidn de la arquitectura.

4.

Las invenciones técnicas que estdn actualmente al servicio de la
humanidad desempenardn un gran papel en la futura construccién
de las ciudades-ambientes. Es notable y significativo que estas
invenciones no hayan anadido nada hasta ahora a las actividades
culturales existentes, y que los creadores no hayan sabido hacerlo.
No se ha hecho uso de las posibilidades del cine, de la televisién, de
la radio, de los desplazamientos y comunicaciones rapidos, y su
efecto sobre la vida cultural ha sido de lo més miserable. La explo-
racién de la técnica y su utilizacién con fines lidicos superiores es
una de las tareas mds urgentes para favorecer la creacién de un
urbanismo unitario a la escala que exige la sociedad futura.

Constant



Pagina 42:
Reproduccion de uno de los muchos carteles que circularon en

mayo del 68, firmados por el Consejo para el mantenimiento de
las ocupaciones.

Pagina 46:
Fotografia de Michel Mourre (centro) con los poetas letristas

Ghislain de Marbaix y Serge Berna (derecha) bajo custodia policial

tras el asalto a Notre-Dame. La foto fue publicada en Combat, el
12 de abril de 1950.

El asalto a Notre-Dame*

A las once de la manana del 9 de abril de 1950, cuatro jévenes
—uno de ellos vestido de pies a cabeza de monje dominico—
entraron en Notre-Dame de Paris. Era en plena misa de Pascua; en
la catedral habia diez mil personas procedentes de todo el mundo.
«El falso dominico», como le denomind la prensa —Michael
Mourre, de veintidés afos— aproveché una pausa que siguid al
rezo del credo y subié al altar. Comenzd a leer un sermdn escrito
por uno de los conspiradores, Serge Berna, de veinticinco afios.

«Hoy dia de Pascua del Afio Santo

3. Extraido de Rastros de carmin. Una historia secreta del siglo xx, de
Greil Marcus. Barcelona, Anagrama, 1993. Traducién de Damidn Alou.
Este libro contiene decenas de hilos de los cuales —los que no lo sabe-
mos todo— podemos continuar tirando.
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aqui

en la insigne iglesia de Notre-Dame de Paris

acuso

a la Iglesia catélica universal de haber desviado letalmente nuestra
fuerza vital hacia un cielo vacio

acuso

a la Iglesia catélica de estafa

acuso

a la Iglesia catdlica de infectar el mundo con su moralidad finebre
de ser la llaga que se extiende en el cuerpo descompuesto de
Occidente

En verdad os digo: Dios ha muerto

Vomitamos la agonizante insipidez de vuestras plegarias

pues vuestras plegarias han sido el humo pringoso de los campos de
batalla de nuestra Europa.

Sumergios pues en el trdgico y exaltante desierto de un mundo en
el que Dios ha muerto

y labrad esta tierra con vuestras manos desnudas con vuestras
manos ORGULLOSAS con vuestras manos sin plegarias

Hoy dia de Pascua del Ao Santo

Aqui en la insigne iglesia de Notre-Dame de Francia

proclamamos la muerte de Cristo-dios, para que el hombre pueda
vivir por fin.»

El cataclismo que sigui6 fue mas alld de todo cuanto pudiesen haber
esperado Mourre y sus seguidores, quienes al principio simplemen-
te habian planeado soltar unos cuantos globos rojos. El organista,
advertido de que podia tener lugar una irrupcién de ese tipo, ahogo



las palabras de Mourre justo después de que éste pronunciase las
palabras mégicas: «Dios ha muerto.» El resto del discurso jamds
llegé a pronunciarse: la guardia suiza de la catedral desenvainé sus
sables, acometid a los conspiradores e intentd matarlos. Los cama-
radas de Mourre subieron al altar para protegerle: a uno de ellos,
Jean Rullier, de veinticinco arios, le rajaron la cara de un sablazo.
Los blasfemos escaparon —con el habito veteado con la sangre de
Rullier, Mourre alegremente bendijo a los fieles mientras se dirigia
a la salida— y fueron capturados, o mejor dicho, rescatados, por la
policia, ya que tras perseguirles hasta el Sena, la multitud estuvo a
punto de lincharlos. Un cémplice aguardaba con un coche en mar-
cha listo para emprender la huida, pero ante la visién de aquella
multitud enardecida, no les esperd. Marc, O y Gabriel Pomerand,
presentes en la catedral, lograron escabullirse y fueron directa-
mente a Saint-Germain-des-Prés a divulgar la noticia.

Pagina 50:
Mapa psicogeografico de Paris elaborado por Debord en 1957 y
publicado junto a la obra de Jorn Pour la forme.

Introduccién a una critica de la geografia urbana*

121
De todos los acontecimientos en los que participamos, con o sin
interés, la bisqueda fragmentaria de una nueva forma de vida es el
Unico aspecto que todavia nos apasiona. Es necesario desechar

4. Publicado originalmente en el n® 6 de Les lévres nues (septiembre
1955). Traduccién de Lurdes Martinez, publicada en castellano en Pot-
latch (anteriormente citado).
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aquellas disciplinas qué, como la estética u otras, se han revelado
répidamente insuficientes para dicha busqueda. Deberian definirse
pues algunos campos de observacién provisionales. Y entre ellos la
observacién de ciertos procesos del azar y de lo previsible que se dan
en las calles.

El término psicogeografia, sugerido por un iletrado de la Cabilia
para designar el conjunto de fenémenos que algunos de nosotros
investigdbamos hacia el verano de 1953, no parece demasiado ina-
propiado. No contradice la perspectiva materialista de los condicio-
namientos de la vida y del pensamiento causados por la naturaleza
objetiva. La geografia, por ejemplo, trata de la accién determinante
de las fuerzas naturales generales, como la composicién de los sue-
los o las condiciones climaticas, sobre las estructuras econémicas de
una sociedad y, en consecuencia, de la concepcién que ésta pueda
hacerse del mundo. La psicogeografia se proponia el estudio de las
leyes precisas y de los efectos exactos del medio geografico, cons-
cientemente organizado o no, en funcién de su influencia directa
sobre el comportamiento afectivo de los individuos. El adjetivo psi-
cogeogrdfico, que conserva una vaguedad bastante agradable, puede
por tanto aplicarse a los hallazgos establecidos por este tipo de
investigacion, a los resultados de su influencia sobre los sentimien-
tos humanos, e incluso de manera general a toda situacién o con-
ducta que parezca revelar el mismo espiritu de descubrimiento.

Se ha dicho durante mucho tiempo que el desierto es monote-
ista. ;Se encontrard ilégica, o desprovista de interés, la constatacién
de que el distrito de Paris, entre la Place de Contrescarpe y la ru
I'Arbaléte conduce al ateismo, al olvido y a la desorientacién de las
influencias habituales?

Es conveniente tener una concepcién histéricamente relativa
de lo utilitario. La necesidad de disponer de espacios libres que per-



mitieran la rdpida circulacién de tropas y el empleo de la artilleria
contra las insurrecciones estuvo en el origen del plan de embelle-
cimiento urbano adoptado por el Segundo Imperio. Pero desde
cualquier punto de vista salvo el policial, el Paris de Haussmann es
una ciudad construida por un idiota, llena de ruido y furia, que nada
significa. Hoy, el principal problema del urbanismo es resolver la
correcta circulacién de una cantidad rdpidamente creciente de
automdviles. Podemos pensar que el urbanismo venidero se apli-
cara a construcciones, igualmente utilitarias, que concedan la ma-
yor consideracién a las posibilidades psicogeograficas.

Ademds, la abundancia actual de vehiculos privados no es més
que el resultado de la propaganda constante por la que la produc-
cién capitalista persuade a las masas —y éste es uno de sus éxitos
mas desconcertantes— de que la posesién de un coche es precisa-
mente uno de los privilegios que nuestra sociedad reserva a sus pri-
vilegiados. (Por otra parte, el progreso andrquico se niega a sf
mismo: uno puede gozar del espectaculo de un oficial de policia
invitando en un anuncio publicitario a los parisinos propietarios de
automdviles a utilizar los transportes publicos.)

Puesto que encontramos la idea de privilegio incluso en asun-
tos tan banales, y sabemos con qué ciego furor tanta gente —por
poco privilegiada que sea— estd dispuesta a defender sus medio-
cres conquistas, es necesario constatar que todas estas minucias
participan de una idea burguesa de felicidad, idea mantenida por
un sistema de publicidad que engloba tanto la estética de Malraux
como los imperativos de la Coca-cola, y cuya crisis debe ser pro-
vocada en toda ocasion, por todos los medios.

El primero de estos medios es sin duda la difusién, con un obje-
tivo de provocacion sistemdtica, de un conjunto de propuestas
tendentes a convertir la vida en un juego apasionante, y el conti-

123



124

nuo menosprecio de todas las diversiones al uso, en la medida en
que éstas no pueden ser desviadas para servir a la construccion de
ambientes mds interesantes. Es cierto que la mayor dificultad de tal
proyecto es traspasar a estas propuestas aparentemente delirantes
un grado suficiente de seduccién seria. Para la obtencién de dicho
resultado se puede concebir un uso habil de los medios de comuni-
cacién imperantes. Pero también una suerte de abstencionismo pro-
vocativo o bien de manifestaciones tendentes a la decepcién radical
de los aficionados a estos medios de comunicacién, pueden fomen-
tar innegablemente, sin mucho esfuerzo, una atmdsfera de incomo-
didad extremadamente favorable para la introduccién de nuevas
nociones de placer.

La idea de que la realizacién de una situacion afectiva elegida
depende unicamente del conocimiento riguroso y de la aplicacién
deliberada de un cierto nimero de técnicas concretas inspird el
Juego psicogeogréfico de la semana publicado, no sin cierto humor,
en el n® 1 de Potlatch:

«En funcién de lo que busquéis, escoged un pais, una ciudad mas
o menos populosa, una calle mas o menos animada. Construid
una casa. Amuebladla. Sacad el mayor partido de su decoracién
y de sus alrededores. Elegid la estacién y la hora. Reunid a la
gente mas adecuada, los discos y las bebidas mas convenientes.
La iluminacién y la conversacién deberén ser las oportunas para
la ocasidn, como el tiempo atmosférico o vuestros recuerdos.
Si no ha habido ningun error en vuestros calculos, el resulta-
do debe satisfaceros.»
Debemos trabajar para inundar el mercado, aunque por el momen-
to no sea mds que el mercado intelectual, con una masa de deseos
cuya realizacién no rebasard la capacidad de los medios de accién
actuales del hombre en el mundo material, pero s la vieja organiza-



cién social. No carece de interés politico contraponer piblicamen-
te tales deseos a los deseos elementales que no asombra ver repe-
tidos incesantemente en la industria cinematogréfica o en las
novelas psicoldgicas, como las de ese viejo carrofiero de Mauriac.
(Marx explicaba al pobre Proudhon que «en una sociedad fundada
sobre la "miseria” los productos mas "miserables” tienen la fatal
prerrogativa de servir al uso de mayor nimero de gente».)

La transformacién revolucionaria del mundo, de todos los
aspectos del mundo, confirmara todos los suefios de abundancia.

El cambio repentino de ambientes en una misma calle en el
espacio de unos metros; la clara divisién de una ciudad en zonas de
distintas atmdsferas psiquicas; la linea de mas fuerte pendiente
—sin relacién con el desnivel del terreno— que deben seguir los
paseos sin propdsito; el caracter de atraccién o repulsion de ciertos
espacios: todo ello parece ser ignorado. En todo caso, no se conci-
be como dependiente de causas que puedan descubrirse a través de
un cuidadoso andlisis, y de las que no se pueda sacar partido. La
gente es consciente de que algunos barrios son tristes y otros agra-
dables. Pero generalmente asumen simplemente que las calles ele-
gantes causan un sentimiento de satisfaccién y las calles pobres
son deprimentes, y no van mas alla. De hecho, la variedad de posi-
bles combinaciones de ambientes, andloga a la disolucién de los
cuerpos quimicos puros en un infinito nimero de mezclas, genera
sentimientos tan diferenciados y tan complejos como los que
pueda suscitar cualquier otra forma de espectéculo. Y la mas mini-
ma investigacién desmitificada revela que las diferentes influen-
cias, cualitativas o cuantitativas, de los diversos decorados de una
ciudad no se pueden determinar solamente a partir de una época o
de un estilo de arquitectura, y ain menos a partir de las condicio-
nes de la vivienda.
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Las investigaciones asi destinadas a llevarse a cabo sobre la dis-
posicién de los elementos del marco urbano, en relacién estrecha
con las sensaciones que provocan, no quieren ser presentadas sino
como hipétesis audaces que conviene corregir constantemente a la
luz de la experiencia, a través de la critica y de la autocritica.

Ciertas pinturas de Chirico, que estén claramente provocadas
por sensaciones cuyo origen se encuentra en la arquitectura, pueden
ejercer una accién de retorno sobre su base objetiva hasta transfor-
marla: tienden a convertirse ellas mismas en maquetas. Inquietantes
barrios de arcadas podrian un dia continuar, y completar, el atracti-
vo de esta obra.

No conozco sino esos dos puertos al atardecer pintados por
Claude Lorrain, que estan en el Louvre, y que presentan dos ambien-
tes urbanos totalmente diversos, para rivalizar en belleza con los car-
teles de los planos de metro de Parfs. Se entenderé que al hablar aqui
de belleza no me refiero a la belleza plastica —la nueva belleza no
puede ser otra que la belleza de situacién— sino solamente a la pre-
sentacién particularmente conmovedora, en ambos casos, de una
suma de posibilidades.

Entre diversos medios de intervencién muy dificultosos, parece
apropiada una cartografia renovada para su utilizacién inmediata.

La elaboracién de mapas psicogeograficos, incluso de diversos
trucajes como la ecuacién, poco fundada o completamente arbitra-
ria, planteada entre dos representaciones topogréficas, puede con-
tribuir a clarificar ciertos desplazamientos de cardcter no precisa-
mente gratuito, pero si absolutamente insumiso a las influencias
habituales. Las influencias de este'tipo estdn catalogadas en térmi-
nos de turismo, droga popular tan repugnante como el deporte o la
compra a crédito.

Recientemente, un amigo me dijo que venia de recorrer la
regién de Harz, en Alemania, con la ayuda de un mapa de la ciudad



de Londres, cuyas indicaciones habia seguido ciegamente. Este tipo
de juego es obviamente sélo un comienzo mediocre en compara-
cién con una construccién completa de la arquitectura y del urba-
nismo, construccion que algin dia estard en poder de todos.
Mientras tanto podemos distinguir distintas fases de realizaciones
parciales, medios menos complicados, empezando por el simple
desplazamiento de los elementos de decoracién de los lugares en
que estamos acostumbrados a encontrarlos.

Asi, en el nimero anterior de esta revista, Marién propuso reu-
nir en desorden, cuando los recursos mundiales hayan cesado de
ser despilfarrados en los proyectos irracionales que nos son im-
puestos hoy, las estatuas ecuestres de todas las ciudades del mun-
do en una planicie desierta. Esto ofreceria a los transeliintes —el
futuro les pertenece— el espectéculo de una carga de caballeria
artificial, que incluso podria dedicarse a la memoria de los més
grandes carniceros de la historia, desde Tamerlan a Ridgeway. Aqui
vemnos reaparecer una de las principales reivindicaciones de esta
generacion: el valor educativo.

De hecho, no hay nada que esperar hasta que se produzca la
toma de conciencia, por las masas en accidn, de las condiciones de
vida que les son impuestas en todos los dominios y de los medios
practicos para combatirlas.

Lo imaginario es aquello que tiende a convertirse en real, escri-
bié un autor cuyo nombre, a causa de su notoria degradacién inte-
lectual, hace tiempo que he olvidado. Tal afirmacién, por lo que
tiene de involuntariamente restrictiva, puede servir de piedra de
toque y hacer justicia a ciertas parodias de revolucién literaria: lo
que tiende a permanecer irreal es palabreria.

La vida, de la que somos responsables, ofrece, a la vez que
grandes motivos de desaliento, una infinidad de diversiones y de
compensaciones mas o menos vulgares. No pasa un ano sin que
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la gente a la que amamos no ceda, a falta de haber comprendido
claramente las posibilidades presentes, a alguna capitulacién mani-
fiesta. Pero esto no refuerza el campo enemigo, que cuenta ya con

millones de imbéciles, y en el que se estd objetivamente condena-
do a ser imbécil.

La primera deficiencia moral sigue siendo la indulgencia, en
todas sus formas.

Guy E. Debord

Pagina 56:
Fotografia del “asalto a la bolsa” durante aquel afamado mayo,
mes de la Virgen y las flores.

«Esta explosién ha sido provocada por algunos grupos que se re-
vuelven contra la sociedad moderna, contra la sociedad de consumo,
contra la sociedad mecanica, sea comunista al Este o capitalista al
Qeste. Grupos por otra parte que no saben en absoluto por qué la
reemplazaran, pero que se deleitan en la negacion, en la destruccién,
en la violencia, en la anarqufa, que enarbolan la bandera negra.»

El presidente de la Repuiblica francesa, De Gaulle, en una
entrevista televisada el 7 de junio de 1968.

Pagina 62:

Fotografia de Guy-Ernest Debord sobre pelicula cinematografica
—deliberadamente maltratada— publicada en el n® 1 de Jon
(Paris, abril de 1952).



Pagina 78:

Reproduccion parcial de una pagina del n® 7 de la revista Interna-
cional Situacionista —teoria critica y chismorreos por doquier—.
Actualmente puede leerse integramente en castellano, ya que ha
sido editada por Literatura Gris.

Pagina 110:
Imagen de cubierta del libro Contre le cinéma.

Pagina 133:
Foto de Michéle Bernstein extraida de Contre le cinéma.
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La nuclearizacién del mundo es una de las mas brillantes
aportaciones a la critica de la energia nuclear, y por exten-
sion a la critica del totalitarismo democritico. Fue escrito
en 1980 bajo el procedimiento del falso alegato, de la sitira
disfrazada de apologia, y destila un humor, mas que negro,
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La actualidad del pensamiento de Marx esté en lo que tiene
de mis radical: la critica de la mercancia y del dinero, del
trabajo y del Estado. Lo obsoleto es, por el contrario, lo que
suele aceptarse hoy como politicamente correcto: la apolo-
gia del progreso, de la democracia y de la modernidad. Y
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recho, he preferido sublevarme y combatir metro a metroa



mis enemigos, haciendo la guerra a los ricos, atacando sus
bienes. Cierto, puedo concebir que ustedes habrian prefe-
rido que yo me sometiera a sus leyes; que, como obrero
décil y acobardado, hubiera creado riquezas a cambio de un
salario irrisorio y, cuando mi cuerpo estuviese gastado y mi
cerebro embrutecido, me hubiera ido a morir a una esqui-
na de la calle. Entonces no me llamarian «bandido cinico»,
sino «honrado trabajador». |...]
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mente por su obra poética, sus versiones de poetas orien-
tales y su relacién con la generacién Beat, esta antologia,
pretende poner a la luz de nuestro idioma la inmensa po-
tencia del Rexroth ensayista. En palabras de Knabb: «El es,
por supuesto, uno de mis poetas favoritos, pero como ensa-
yista, considero que su talento es inigualable. No conozco a
otros tan vivos, tonificantes y contundentes, y a la vez con
un espiritu tan abierto y sano». Estos textos nos recuerdan
«el sentido original de la palabra ensayo de Montaigne, como
significado de: prueba, examen, experimento, esfuerzo por
adherirse a la realidad».



JACQUES MESRINE
Instinto de muerte

Traduccion de Jestis Romé
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[...] Habia adquirido la costumbre de mirar a mi alrededor,
de fijarme en todos los que se cruzaban conmigo en la
calle, en el metro, en el pequefio restaurante donde comia
al mediodia. ¢Qué era lo que veia? Caras tristes, miradas
cansadas, individuos agotados por un trabajo mal pagado,
pero constreiiidos a hacerlo para sobrevivir y que no po-
dian permitirse mas que el estricto minimo. Seres conde-
nados a la mediocridad perpetua. Seres que se asemejaban
entre si por la vestimenta y los problemas financieros de
fin de mes. Seres incapaces de satisfacer sus menores
deseos, condenados a ser eternos sofiadores ante los es-
caparates de las tiendas de lujo y de las agencias de viajes.
Estomagos acostumbrados al ment del dia y al vaso de
tinto corriente. Seres que conocen su porvenir, porque no
tienen. Autématas explotados y controlados, mas respetuo-
sos de las leyes por miedo que por integridad moral. Seres
sometidos, vencidos, esclavos del despertador. Yo formaba
parte de esa mayoria por obligacion, pero me sentia ajeno
a ella. No la aceptaba. No queria que mi vida estuviera re-
glamentada de antemano o decidida por otros. Si a las seis
de la manana tenia ganas de hacer el amor, queria tomar-
me el tiempo de hacerlo sin tener que mirar al reloj. Que-
ria vivir sin horario fijo, pues estaba convencido de que la
primera coaccién del hombre comenzé en el instante en
que se puso a calcular el tiempo. En mi cerebro resonaban
las frases habituales de la existencia de todos los dias. No



tengo tiempo de... Llegar a tiempo... Ganar tiempo... Per-
der el tiempo... Yo queria «tener tiempo para vivir» y el
tinico medio de poder hacerlo era no ser su esclavo. Sabia
que era una teoria irracional, inservible para fundar una
sociedad. Pero ¢qué sociedad era aquella, con sus bonitos
principios y sus leyes? [...]

Yves DELHOYSIE - GEORGES LAPIERRE
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Traduccién de Federico Corriente, Sandra Chaparro y
Francisco Madrid
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Este es el primer intento de elucidar las experiencias mi-
lenaristas de inspiracion cristiana que, ademis de dar fe
de la diversidad y la consistencia de dichos movimientos,
denuncia sin piedad los prejuicios que hasta el dia de hoy
han empanado su sentido. Y lo hace desde una optica
amplia, abarcando desde los «tumultos» y «temores» que
agitaron ciudades y pueblos a finales de la Edad Media a
los movimientos que surgieron en los siglos X1x y xx en
territorios que la légica del Estado y del dinero atin no
habia colonizado.






«Quien quiera introducirse en el mensaje
perturbador de la Internacional Situacionista,
quien quiera iniciarse, tiene en este libro un primer
paso idéneo para dar respuesta a ese impulso».

Julio Monteverde

«A quienes hayan abandonado toda esperanza se
les pueden recomendar lecturas como ésta; al
resto de la humanidad, cautela».

Michel Landon

«Este libro, en su brevedad, es una magnifica
puerta al conocimiento de la LS., sin historiadores
ni recuperadores que nublen la comprensién de
la que fue la mayor empresa de negacién creadora
del siglo xx».

Monolo Ezcobar
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editorial

Una

————r—

[..] El arte tiene un papel especifico que
desempenar en el especticulo. En cuanto deja de
responder a necesidad real alguna, la produccién sélo
puede justificarse en términos puramente estéticos. La
obra de arte —el producto completamente gratuito
cuya coherencia es puramente formal—
proporciona en la actualidad la ideologia de la
pura contemplacién mas poderosa posible. Como
tal, es la mercancia por excelencia. Una vida que
carece de todo sentido al margen de la
autocontemplacién de su suspensién en el vacio
halla su expresién en el gadget: un producto
permanentemente anticuado cuyo (inico interés
y utilidad residen en su abstracta ingeniosidad
técnico-artistica y en el estatus que confiere a
aquellos que consumen su tiltima reedicién. A
medida que pierda cualquier otra razén de ser, la
produccitn en su conjunto se volvera cada vez
mas «artistica». [...]
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