


	

«Freud	 dice	 en	 alguna	 parte	 que	 hay	 tres	 grandes	 heridas	 narcisistas	 en	 la
cultura	 occidental:	 la	 herida	 causada	 por	 Copérnico;	 la	 que	 provocó	 Darwin
cuando	 descubrió	 que	 el	 hombre	 descendía	 del	 mono;	 y	 la	 herida	 hecha	 por
Freud	cuando	él	mismo,	a	su	vez,	descubrió	que	la	conciencia	reposaba	sobre	la
inconsciencia.	Yo	me	pregunto	si	no	se	podría	decir	que	Freud,	Nietzsche	y	Marx,
al	envolvernos	en	una	 tarea	de	 interpretación	que	se	reflejaba	siempre	sobre	sí
misma,	no	han	constituido	alrededor	nuestro,	 y	para	nosotros,	esos	espejos	de
donde	 nos	 son	 enviadas	 las	 imágenes	 cuyas	 heridas	 inextinguibles	 forman
nuestro	narcisismo	de	hoy	día».

Este	texto	del	filósofo	francés	Michel	Foucault	trata	de	Nietzsche,	Freud	y	Marx
como	fundadores	modernos	de	la	interpretación,	en	tanto	tres	heridas	narcisistas
a	la	cultura	de	Occidente.	Inaccesible	su	versión	castellana	desde	hace	muchos
años,	 lo	ofrecemos	al	 lector	en	una	nueva	edición,	seguida	por	el	debate	que	al
respecto	mantiene	con	figuras	como	François	Wahl	y	Gianni	Vattimo	y	precedido
de	 un	 ensayo	 introductorio	 de	 Eduardo	 Grüner:	 «Foucault:	 una	 política	 de	 la
interpretación».



Michel	Foucault

Nietzsche,	Freud,	Marx
ePUB	v1.0

Carlos6	06.03.13



Título	original:	Nietzsche.	Cahiers	de	Royaumont.	Philosophie	nº	VI

Michel	Foucault,	1967.

Traducción:	Carlos	Rincón

Editor	original:	Carlos6	(v1.0)

ePub	base	v2.1



Prologo
Foucault:	una	política	de	la	interpretación

por	Eduardo	Grüner

La	lectura	foucaultiana	de	Marx,	Nietzsche	y	Freud	empieza,	para	mí,	hace	un	cuarto	de
siglo.	En	efecto,	hace	más	de	25	años,	Susan	Sontag	publicó	un	breve	pero	 famosísimo
ensayo	que	se	llamó,	con	un	énfasis	programático	ya	condensado	en	el	título,	«Contra	la
interpretación».	 Se	 trataba	 de	 un	 vigoroso	 alegato	 —plenamente	 imbuido	 de	 la
combatividad	 formalista	 y	 estructuralista	 de	 las	 vanguardias	 críticas	 de	 la	 época—	 que
abogaba	 por	 la	 eliminación	 del	 concepto	 de	 contenido	 como	 «código	 segundo»	 al	 cual
traducir	 la	 «forma»	 del	 texto	 estético,	 y	 que	 proponía	 por	 consiguiente	 liquidar,	 por
reductora	 e	 incluso	 por	 «reaccionaria»,	 toda	 estrategia	 interpretativa,	 en	 favor	 de	 una
descripción	gozosamente	formal	y	amorosa	de	 la	obra,	para	 terminar	con	 la	exhortación
—sin	duda	 reminiscente	de	 la	Tesis	XI	 sobre	Feuerbach—	de	que	 si	hasta	ahora	 lo	que
teníamos	era	una	hermenéutica	 del	 arte,	 lo	que	necesitamos	actualmente	es	un	erotismo
del	arte.	Ahora	bien:	tratándose	del	erotismo,	la	propuesta	no	puede	dejar	de	ser	seductora,
si	bien	me	parece	que	la	autora	tiene	un	concepto	un	poco	estrecho	del	erotismo,	limitado
a	una	mirada	contemplativa	sobre	la	exterioridad.	o	—como	dice	ella—	sobre	la	superficie
del	corpus	—o	del	cuerpo—	a	disfrutar.	Por	otra	parte,	sin	embargo,	en	una	época	como	la
nuestra	 —en	 la	 que	 la	 disposición	 polémica	 parece	 haberse	 transformado	 en	 un
anacronismo	arqueológico	por	el	cual	hay	que	estar	pidiendo	disculpas	todo	el	tiempo—
ese	espíritu	combativo	del	ensayo	no	puede	menos	que	ser	celebrado.

No	 obstante,	 releyendo	 el	 articulo	 para	 inspirarme	 (con	 pobres	 resultados,
seguramente)	para	esta	presentación,	ya	no	pude	reencontrar	en	mí	mismo	el	entusiasmo
que	 otrora	me	 llevara	 a	militar	 fervientemente	 en	 las	 filas	 del	más	 sectario	 formalismo
antihermenéutico.	 Digamos,	 para	 ser	 breves,	 que	 hoy	 sigo	 pensando	 que	 Susan	 Sontag
tiene	razón,	pero	por	malas	razones.	Quiero	decir:	seguramente	que	tiene	razón	cuando	se
fastidia,	por	ejemplo,	ante	el	hecho	de	que,	como	ella	misma	lo	dice,	la	obra	de	Kafka	ha
estado	sujeta	a	un	«masivo	secuestro»	por	parte,	al	menos,	de	tres	ejércitos	de	intérpretes:
quienes	 la	 leen	 como	 alegoría	 social,	 quienes	 la	 leen	 como	 alegoría	 psicoanalítica,	 y
quienes	la	leen	como	alegoría	religiosa.

En	los	tres	casos	(o	en	la	muy	frecuente	combinación	de	los	tres),	lo	que	se	enriquece
es	la	«interpretación»,	y	lo	que	se	empobrece	—o,	directamente,	se	pierde—	es	el	texto	y
su	 extraordinaria	 e	 inquietante	 indeterminación.	 Nada	 más	 cierto.	 Pero	 aquí	 hay	 un
problema	del	cual	la	autora	no	parece	hacerse	cargo:	esas	interpretaciones	existen,	y	ya	no
podemos	 reclamar	 la	 inocencia	de	 leer	 a	Kafka	como	si	no	existieran,	del	mismo	modo
que	 ya	 no	 podemos	 tener	 la	 pretensión	 ingenua	 de	 leer	 el	Edipo	Rey	 de	 Sófocles	 o	 el
Hamlet	de	Shakespeare	como	si	no	hubiera	existido	Freud.	Esas	interpretaciones»	cuando
son	 eficaces,	 no	 se	 han	 limitado	 a	 trasladar	 a	 un	 código	 inteligible	 un	 texto	 rico	 en



incertidumbres,	sino	que	se	han	incorporado	a	la	obra,	a	su	contexto	de	recepción.	Y	más
todavía:	 se	 han	 incorporado	 a	 todo	 el	 conjunto	 de	 representaciones	 simbólicas	 o
imaginarias	que	constituyen	nuestra	cultura,	si	es	que	aceptamos	—como	yo	he	terminado
por	 aceptar,	 provisoriamente—	 que	 las	 prácticas	 sociales	 están	 constituidas	 y
condicionadas	también	por	los	relatos	(grandes	o	pequeños,	no	me	interesa	entrar	en	esa
discusión	 parasitaria)	 que	 una	 cultura	 incorpora	 a	 los	 diferentes	 niveles	 de	 su	 «sentido
común».	De	 esa	manera,	 los	 textos	 artísticos	 nunca	 son	 del	 todo	 fenómenos	 puramente
estéticos;	 o,	mejor:	 su	 estética	 es	 inseparable	de	 su	ética	 y	 de	 su	política,	 en	 el	 sentido
preciso	de	un	Ethos	cultural	que	se	inscribe	(conscientemente	o	no)	en	la	obra,	y	del	cual
forman	 parte	 las	 interpretaciones	 de	 la	 obra,	 y	 de	 una	 politicidad	 por	 la	 cual	 la
interpretación	afecta	a	la	concepción	de	sí	misma	que	tiene	una	sociedad.

Pero	 entonces,	 ¿no	 se	 ve	 que	 la	 interpretación	 no	 es	 un	 mero	 intento	 de
«domesticación»	 de	 los	 textos,	 sino	 toda	 una	 estrategia	 de	 producción	 de	 nuevas
simbolicidades,	de	creación	de	nuevos	imaginarios	que	construyen	sentidos	determinados
para	las	prácticas	sociales?	¿No	se	ve	que	la	interpretación	es,	en	este	registro,	un	campo
de	batalla?	La	Tesis	XI	de	Marx	que	Susan	Sontag	parafrasea	 en	 su	 recomendación	de
sustituir	a	la	hermenéutica	por	una	erótica	dice,	si	la	recuerdo	bien	que	los	filósofos	se	han
limitado	a	interpretar	el	mundo,	cuando	de	lo	que	se	trata,	además,	es	de	transformarlo.	No
dice	que	se	debe	eliminar	la	interpretación	en	favor	de	una	transformación	espontaneísta	e
informe	dice	algo	mucho	más	fuerte:	dice	que	la	interpretación	debe	servir	como	guía	para
la	 acción	 transformadora,	 y	 dice	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 acción	 transformadora	 es	 la
condición	 misma	 de	 la	 interpretación.	 Toda	 la	 riqueza	 de	 la	 noción	 de	 praxis	 está
contenida	en	esta	 idea	de	que	 la	 interpretación	puede	 ser	una	herramienta	de	crítica,	de
«puesta	en	crisis»	de	las	estructuras	materiales	y	simbólicas	de	una	sociedad,	en	polémica
con	otras	interpretaciones	que	buscan	consolidarlas	en	su	inercia.

¿Y	no	se	puede	escuchar	una	 idea	semejante	en	ciertos	psicoanalistas	cuando	hablan
de	la	interpretación	como	una	intervención	(y	también.	si	se	me	disculpa	el	mal	juego	de
palabras,	 una	 intervención,	 una	 versión	 intercalada)	 que	modifica	 la	 relación	 del	 sujeto
con	 su	 propio	 relato,	 con	 su	 «novela	 familiar»?	 ¿O	 en	 el	 propio	 Freud,	 para	 quien	 la
historia	de	Edipo	no	es	un	mero	«ejemplo»	sobre	el	cual	aplicar	su	teoría	sino,	otra	vez,	un
instrumento	lo	para	intervenir	críticamente	en	la	imagen	que	la	cultura	occidental	tiene	de
sí	misma?	O	en	Faulker,	cuando	decía	que	escribir	(o	sea,	«interpretar	el	mundo»)	era	para
él,	sencillamente,	poner	en	el	mundo	algo	que	antes	no	estaba?	¿Y	no	se	está	diciendo	todo
esto	con	una	claridad	«inocente»	cuando	se	habla	del	instrumentista	musical	o	del	actor	de
teatro	como	de	un	intérprete,	para	indicar	que,	cuando	es	bueno,	él	hace	escuchar	el	texto
musical	o	dramático	como	nunca	antes	lo	habíamos	escuchado?	¿Qué	significa	todo	esto,
sino	que	la	cultura	—para	bien	o	para	mal—	no	consiste	en	otra	cosa	que	en	el	combate	de
las	 interpretaciones?	 Podemos,	 por	 supuesto,	 huir	 de	 ese	 combate,	 retiramos	 en	 la	 pura
contemplación,	 no	 estética	 sino	 estetizante.	 Pero	 es	 inútil	 pretender	 que	 con	 eso
adquirimos	no	sé	qué	incontaminada	dignidad,	que	es	poco	más	que	la	ridícula	prestancia



del	 avestruz.	Con	 las	 políticas	 de	 la	 interpretación	 sucede,	 sencillamente,	 lo	mismo	que
con	la	política	a	secas:	o	la	hacemos	nosotros,	o	nos	resignamos	a	soportar	la	que	hacen
los	otros.

Ahora	bien:	una	política	de	la	interpretación	surge	precisamente	en	aquellas	prácticas
interpretativas	ostensiblemente	más	alejadas	de	un	 interés	político	 inmediato	y	evidente,
pero	que	apuntan	a	des	totalizar	(utilizo	ex	profeso	este	término	sartreano	para	distinguirlo
de	 la	 «deconstrucción»	 postestructuralista)	 los	 «regímenes	 de	 verdad»	 (Foucault)
constituidos	y/o	institucionalizados	por	una	cultura,	y	a	retotalizarlos	oponiéndolos	a	otras
estrategias	interpretativas.	Una	práctica	semejante	es	política	en	el	sentido	más	amplio	—
más	allá	de	la	delimitación	de	su	objeto	específico,	que	puede	ir	desde	el	cuestionamiento
de	 la	 geometría	 euclidiana	 hasta	 el	 refinado	 debate	 filológico	 sobre	 un	 fragmento	 del
Torquato	Tasso—	porque	afecta	a	la	imagen	entera	de	la	polis,	en	tendida	como	el	espacio
simbólico	en	el	que	 se	 juega	el	 conflicto	entre	 los	diferentes	 sistemas	de	 representación
que	una	sociedad	construye	sobre	sí	misma.	En	este	sentido,	lo	que	Ricoeur	ha	llamado	el
«conflicto	de	las	interpretaciones»	es	un	componente	constitutivo	del	combate	ideológico
desarrollado	alrededor	de	lo	que	Gramsci	denomina	el	«sentido	común»	de	una	formación
social,	combate	esencial	para	la	construcción	de	la	hegemonía,	de	un	consenso	legitimador
para	una	determinada	forma	de	dominación	social.	Es,	por	lo	tanto	—si	se	me	permite	la
expresión—	 o	 una	 lucha	 por	 el	 sentido,	 que	 busca	 violentar	 los	 imaginarios	 colectivos
para	 redefinir	 el	 proceso	 de	 producción	 simbólica	mediante	 el	 cual	 una	 sociedad	 y	 una
época	se	explican	a	sí	mismas	el	funcionamiento	del	Poder.

Así	 tomada,	 como	 construcción	 de	 consenso	 para	 privilegiar	 una	 estrategia	 de
interpretación	de	las	«narrativas»	de	una	sociedad,	la	noción	de	hegemonía	se	constituye
en	paradigma	teórico	para	analizar	históricamente	las	formas	culturales	de	la	dominación
en	general.	Más	aún:	es	a	partir	de	una	noción	combinada	de	hegemonía	hermenéutica	que
podría	 entenderse,	 como	 tal,	 la	 cultura	 de	 una	 sociedad	 histórica	 cualquiera,	 ya	 que	 la
cultura	 es	 políticamente	 ininteligible	 a	menos	de	pensarla	 como	 inscripta	 en	 (objeto	de,
atravesada	por)	un	campo	de	fuerzas	en	pugna,	un	campo	de	poder	 en	el	cual	 lo	que	se
dirime	es,	en	última	instancia,	el	sentido	de	la	constitución	de	las	identidades	colectivas.
El	 conflicto	 de	 las	 interpretaciones	 pone	 en	 escena	 también,	 entonces,	 una	 lógica	 de	 la
producción	 de	 subjetividades	 que	 no	 están	 ni	 definidas	 a	 priori	 ni	 confirmadas	 a
posteriori.	Aquéllas	«identidades»	no	son	tales,	en	tanto	no	existen	nunca	sujetos	sociales
plenamente	 constituidos	 y	 «completos»,	 sino	 justamente	 un	 proceso	 de	 retotalización
permanente	que	se	define	en	los	avatares	de	la	 lucha	por	 las	hegemonías	hermenéuticas.
Está	 claro	 que	 esas	 identidades	 producidas	 por	 el	 conjunto	 de	 «representaciones»	 de	 sí
mismos	con	el	que	los	sujetos	interpretan	su	práctica	social	cristalizan,	a	veces	por	largos
períodos	históricos,	en	lo	que	suele	llamarse	«imaginarios»,	o	—en	términos	más	políticos
—	ideologías.	Pero,	como	ocurre	en	el	célebre	paradigma	lacaniano	del	estadio	del	espejo,
ese	 soporte	 imaginario	 es	 una	 condición	 sine	 qua	 non	 para	 la	 emergencia	 de	 lo
«simbólico»,	 o	 dicho	muy	 groseramente,	 de	 una	 eficacia	 operativa	 de	 la	 interpretación



productora	de	sentido.	«eficacia»	que,	como	solía	decir	Marx,	debe	juzgarse	por	lo	que	los
sujetos	hacen	con	ella,	y	no	por	lo	que	creen	sobre	sí	mismos.	Con	las	famosas	palabras	de
D.H.	Lawrence,	«hay	que	creerle	siempre	a	la	narración,	nunca	al	narrador».

Ninguna	 estrategia	 de	 interpretación,	 pues,	 por	 más	 «inconsciente»	 que	 sea,	 puede
alegar	ingenuidad:	una	cosa	es	reconocer	que	los	efectos	de	la	interpretación	son	en	buena
medida	incontrolables	y	otra	muy	diferente	pretender	que	una	estrategia	de	interpretación
no	 es	 responsable	 de	 sus	 efectos.	Uno	 se	 sentiría	 tentado	 de	 repetir,	 con	Althusscr,	 que
puesto	que	no	hay	 lecturas	 inocentes,	 deberíamos	 empezar	 por	 confesar	 de	qué	 lecturas
somos	culpables.

Hay,	 por	 lo	 tanto,	 una	culpabilidad	original	 de	 la	 interpretación,	 consistente	 en	 que
ella	 siempre	 procura,	 confesadamente	 o	 no,	 la	 conservación,	 la	 transgresión	 o	 el
quebrantamiento	de	una	Ley	establecida.	Y	la	resonancia	cristiana	que	se	puede	escuchar
en	esa	referencia	a	una	culpa	de	origen	y	a	su	confesión	tal	vez	no	sea	caprichosa:	después
de	todo,	nuestros	métodos	hermenéuticos	son	todos,	en	alguna	proporción,	tributarios	de	la
exégesis	 bíblica,	 por	 la	 cual	 la	 imagen	 del	 universo	 se	 construye	 soportándose	 en	 la
obsesiva,	casi	paranoica,	traducción	de	una	Palabra	fundadora.	Es	Walter	Benjamin	—con
su	 acostumbrada	 y	 desgarrada	 hondura—	 el	 que	 ha	 señalado	 que	 la	 interpretación
alegórica	del	cristianismo	compromete	a	la	historicidad	como	tal,	pero	a	una	historicidad
salvaguardada	como	esencial:

la	 alegoría	 entiende	 al	 mundo	 como	 Escritura,	 y	 a	 la	 Escritura	 como	 anuncio	 del
Acontecimiento	del	Lagos,	La	palabra	Theoria	—con	la	que	se	designa	una	determinada
estrategia	de	 interpretación	de	una	región	del	universo—	conserva	en	su	raíz	Theos	esta
voluntad	 de	 omnipotencia	 creadora,	 transgresora,	 que	 apunta	 a	 producir	 un
Acontecimiento,	es	decir	una	Catástrofe.	Pero	también	resguarda	su	carácter,	una	vez	más,
político:	como	lo	explica	Gadamer,	el	desarrollo	del	método	hermenéutica,	que	desemboca
en	 la	 aparición	 de	 una	 «conciencia»	 plenamente	 histórica,	 emergió	 como	 arma	 de
autodefensa	de	 la	 interpretación	 reformista	de	 la	Biblia	 contra	 el	 ataque	de	 los	 teólogos
tridentinos	y	su	apelación	al	carácter	Ineludible	de	la	tradición.	El	argumento	de	Lutero	es
que	la	literalidad	de	la	Biblia	no	requiere	de	la	tradición	para	ser	comprendida,	sino	que
cualquier	lectura	actual	basta	para	extraerle	su	verdad.	Pero	esa	lectura	requiere,	a	su	vez,
esa	forma	de	intervención	hermenéutica	que	es	la	traducción	a	la	lengua	vernácula.	Y	ya
sabemos	qué	acontecimientos	catastróficos	produjo	la	traducción	luterana	de	la	Biblia	en
las	tradiciones	de	la	cultura	occidental.

Eso	 que	 confusamente	 se	 llama	 la	 Modernidad	 es,	 como	 se	 sabe,	 pródiga	 en	 tales
catástrofes.	Quizá	la	Modernidad	(o,	para	decirlo	sin	eufemismos,	el	modo	de	producción
capitalista	y	los	intentos	de	afianzar	o	quebrantar	su	Ley)	pueda	ser	definida,	en	un	cierto
registro,	 como	 un	 estado	 de	 catástrofe	 permanente	 que	 instaura	 el	 conflicto	 de	 las
interpretaciones	y	la	lucha	por	el	sentido	como	su	régimen	de	existencia	mismo,	en	el	cual
combaten	las	estrategias	productoras	de	nuevos	acontecimientos	del	Lagos,	allí	donde	la



búsqueda	de	una	expiación	de	la	Culpa	originaria	ya	no	puede	unificar	 imágenes.	Como
diría	 Nietzsche,	 si	 Dios	 ha	 muerto,	 todo	 está	 permitido.	 Pero	 como	 diría	 Orwell,	 hay
algunas	cosas	más	permitidas	que	otras,	y	cuáles	sean	esas	cosas	es	también	un	resultado
del	conflicto	de	las	interpretaciones,	de	la	lucha	por	el	sentido.

De	cualquier	manera,	las	narratividades	catastróficas	resultantes	de	la	lucha	entre	los
modos	 de	 interpretación	 potencian	 su	 carácter	 ampliamente	 político	 cuando	 logran,
nuevamente,	destotalizar	el	campo	mismo	de	constitución	de	las	diferentes	lecturas	de	la
realidad	 y	 reconstituir	 los	 dispositivos	 discursivos	 sobre	 un	 horizonte	 hermenéutico
radicalmente	nuevo.	La	mención	que	hice	hace	un	momento	al	nombre	de	Nietzsche	y	las
repetidas	menciones	a	Marx	y	Freud	tampoco	son	azarosas:	ellos	constituyen,	en	efecto,	la
trilogía	 de	 los	 que	 tanto	 Ricoeur	 como	 Foucault,	 desde	 perspectivas	 por	 cierto	 muy
distintas,	 han	 identificado	 como	 fundadores	 de	 discurso	 de	 la	 modernidad:	 vale	 decir,
aquellos	que	–independientemente	de	 la	 eficacia	 especifica	de	 sus	 teorías	particulares—
han	redefinido	el	espacio	mismo	de	la	producción	de	una	nueva	manera	de	leer	la	escritura
del	mundo:	aquéllos,	en	fin,	que	han	provocado	nuevos	acontecimientos	del	Logos,	y	 lo
han	hecho	violentando,	justamente,	la	Ley	de	los	modos	de	interpretación	establecidos.

Esa	intervención	violenta	consiste,	sucintamente,	en	la	advertencia	de	que	—como	lo
muestra	Foucault	en	El	orden	del	discurso—	las	dos	grandes	sospechas	que	siempre	se
habían	 levantado	 en	 Occidente	 sobre	 el	 lenguaje	 (la	 de	 que	 el	 lenguaje	 nunca	 dice
exactamente	 lo	 que	 dice,	 y	 la	 de	 que	 hay	 muchas	 otras	 cosas	 que	 hablan	 sin	 ser
estrictamente	lenguaje)	ya	no	pueden	ser	fácilmente	despachadas	mediante	el	recurso	a	la
«clara	y	distinta»	conciencia	cartesiana	o	a	la	Razón	iluminada	de	una	ciencia	que	despeja
las	brumas	de	la	creencia	dogmática	e	irreflexiva.	No	se	trata,	en	Marx,	Nietzsche	y	Freud,
solamente	 de	 «multiplicar	 los	 signos	 del	 mundo	 ensanchando	 el	 campo	 del	 saber»
(Foucault),	o	de	otorgarle	sentido	a	fuerzas	y	objetos	que	antes	no	lo	tenían,	como	en	la
titánica	 batalla	 decimonónica	 de	 la	 Ciencia	 contra	 el	Mito,	 que	—según	 han	 mostrado
agudamente	los	pensadores	frankfurtianos—	terminó	elevando	a	la	propia	ciencia	al	rango
de	 gran	Mito	 de	 la	 Razón	 Instrumental:	 se	 trata,	 en	Marx,	 Nietzsche	 y	 Freud,	 de	 una
operación	mucho	más	 radical,	 que	 transforma	 completamente	 la	 naturaleza	 misma	 del
signo,	y	por	lo	tanto	la	estrategia	de	su	interpretación,	y	por	lo	tanto	la	imagen	misma	del
sujeto	de	la	interpretación.

Y	 se	 trata	 por	 consiguiente	 de	 una	 explicitación	 del	 modo	 de	 interpretación	 como
política,	en	el	sentido	en	que	la	definíamos	antes.

Efectivamente,	este	método	de	 interpretación	se	distingue	de	otros	anteriores	porque
ya	 no	 entiende	 a	 la	 interpretación	 como	 mero	 trabajo	 de	 «desenmascaramiento»,	 de
«develación»	o	de	«desciframiento»	simbólico	que	se	propone	restaurar	un	sentido	oculto,
disimulado	o	perdido.	Y	no	es	que	los	otros	métodos	fueran	solamente	eso,	sino	que	ahora
—gracias	 a	Marx,	Nietzsche	 y	 Freud—	 sabemos	 que	 no	 eran	 solamente	 eso.	 Sabemos,
quiero	decir,	que	pensarlos	—y	pensarse—	como	«solamente	eso»	servía	para	desplazar	su



«culpabilidad	original»	–es	decir,	su	política—	en	favor	de	una	supuestamente	cristalina
reconstrucción	de	la	transparencia	primigenia	de	los	símbolos.	Por	el	contrario,	pensar	la
interpretación	 como	 una	 intervención	 en	 la	 cadena	 simbólica	 que	 produce	 un	 efecto
disruptivo,	 y	 no	 un	 simple	 desplazamiento,	 es	 al	 mismo	 tiempo	 poner	 en	 evidencia	 su
carácter	ideológico	y,	como	decíamos	antes,	someter	a	crítica	la	relación	del	sujeto	con	ese
«relato».

Foucault	—siempre	 hablando	 de	 aquellos	 tres	 «fundadores	 de	 discurso»—	dice	 que
Marx	no	se	limita	a	interpretar	a	la	sociedad	burguesa,	sino	a	la	interpretación	burguesa	de
la	 sociedad	 (por	 eso	 El	 capital	 no	 es	 una	 economía	 política,	 sino	 una	 crítica	 de	 la
economía	 política);	 que	 Freud	 no	 interpreta	 el	 sueño	 del	 paciente,	 sino	 el	 relato	 que	 el
paciente	hace	de	su	sueño	(y	que	ya	constituye,	desde	luego,	una	«interpretación»,	en	el
sentido	vulgar	o	«silvestre»);	que	Nietzsche	no	interpreta	a	la	moral	de	Occidente,	sino	al
discurso	que	Occidente	ha	construido	sobre	la	moral	(por	eso	hace	una	genealogía	de	 la
moral).	 Se	 trata,	 siempre,	 de	 una	 interpretación	 que	 hace	 ver	 que	 esos	 discursos	 que
examina	 son,	 justamente,	 interpretaciones	 —«producciones»	 de	 sentido—	 y	 no	 meros
objetos	complicados	a	descifrar,	con	un	sentido	dado	desde	siempre	que	sólo	se	trata	de	re-
descubrir.	 Lo	 que	 hacen	 los	 tres,	 nuevamente	 es	 intervenir	 sobre	 una	 construcción
simbólica	no	para	mostrar	su	transparencia	originarla,	sino	al	revés,	para	producirla	como
opacidad;	 no	 para	 descifrarla,	 sino	 al	 revés,	 para	 otorgarle	 su	 carácter	 de	 cifra,	 su
«artificialidad»,	es	decir,	para	desnaturalizarla	en	su	función	de	«sentido	común»,	y	para
desnaturalizar,	también,	la	relación	de	ese	discurso	con	los	sujetos	que	ha	producido	como
soportes	 de	 su	 propia	 reproducción.	 Se	 trata,	 en	 fin,	 de	 quebrar	 esa	 armonía	 y	 ese
bienestar,	 de	 transformar	 al	 sujeto,	 mediante	 la	 interpretación,	 en	 insoportable	 para	 su
propio	discurso	y	quizá	dejarlo,	momentáneamente,	sin	palabras.

Esa	insoportable	parquedad	del	decir	(si	se	me	siguen	permitiendo	los	malos	chistes),
hace	 que	 los	 signos	 interpretantes	 se	 escalonen	 en	 un	 espacio	 más	 diferenciado,
apoyándose	 en	una	dimensión	que	podríamos	 llamar	de	profundidad,	 a	 condición	de	no
entender	 por	 esto	 «interioridad»	 (vale	 decir.	 la	 idea	 del	 símbolo	 como	 «cáscara»	 que
encierra	al	objeto	portador	de	la	verdad)	sino	como	un	trabajo	interpretativo	que	opera,	sí,
sobre	la	superficie,	pero	no	—como	preferiría	Susan	Sontag—	para	describirla	 (como	si
una	descripción	no	fuera,	por	otra	parte,	un	cierto	tipo	de	interpretación	que	no	osa	decir
su	nombre),	 sino	para	 rearticular	 sus	 líneas	narra	Uvas,	provocando	otras	 intersecciones
que	las	que	el	texto	se	limita	a	mostrar.

Marx	 —que,	 según	 Lacan,	 inventó	 la	 teoría	 psicoanalítica	 del	 síntoma—,	 cuando
realiza	su	célebre	 interpretación	del	fetichismo	de	la	mercancía,	no	se	 limita	a	apartar	el
«símbolo»	 mercancía	 como	 una	 «máscara»	 detrás	 de	 la	 cual	 se	 ocultaría	 la	 «cosa»,	 el
«verdadero	contenido»	—a	saber,	las	relaciones	de	producción	y	explotación	que	le	dan	a
la	mercancía	su	condición	de	fetiche—.	Lo	que	hace	—y	es	extraño	que	Susan	Sontag	no
recurra	 a	 este	 ejemplo	 prestigioso—	 es	 apoyarse	 en	 lo	 que	 él	 mismo	 llama	 la	 forma
mercancía,	 que	 es	 la	 que	 hace	 posibles	 esas	 relaciones	 de	 producción	 y	 no	 otras,	 para



producir	su	articulación	con	la	estructura	del	modo	de	producción	como	totalidad:

vale	 decir,	destotaliza	 la	 forma	—mercancía	 (pues	 el	 «fetichismo»	que	 promueve	 el
discurso	de	la	economía	política	consiste	en	hacer	pasar	la	parte	por	el	todo,	la	mercancía
sustituyendo	a	las	relaciones	sociales)	y	la	retotaliza,	reinscribiéndola	en	el	conjunto	de	la
formación	social,	es	decir	devolviéndole	su	«profundidad»	histórica	sin	necesidad	de	salir
de	 la	 «superficie»	 del	 texto	 de	 la	 economía	 política,	 ya	 que	 él	 sabe	 muy	 bien	 que	 el
fetichismo	 de	 la	 mercancía,	 como	 el	 sueño	 del	 paciente	 del	 psicoanálisis,	 no	 es	 una
«ilusión»	que	basta	despejar	para	que	todo	vuelva	a	su	lugar:	es	una	«ficción»	que	produce
efectos	materiales	decisivos:	sin	fetichismo	de	la	mercancía	no	hay	capitalismo.

La	interpretación,	pues,	no	está	destinada	a	disolver	«falsas	apariencias»	de	la	cultura,
sino	a	mostrar	de	qué	manera	esas	«apariencias»	pueden	expresar	una	cierta	verdad	que
debe	 ser	construida	 por	 la	 interpretación.	 Es	 en	 ese	 sentido	 que	 no	 se	 puede	 hablar	 de
«profundidad»	con	ese	tono	de	voz	solemne	que	usan	los	guardianes	de	la	tradición	para
indicarnos	la	impertinencia	de	nuestra	pretensión	de	interpretar	para	dar	lugar	a	otra	cosa.
Porque	es	precisamente	la	tradición	cultural,	su	aspiración	a	la	inmovilidad	mineral	de	la
que	habla	Sastre,	la	que	lleva	la	marca	ridícula	de	la	banalidad.	Es	Marx	mismo	quien,	al
principio	de	El	capital,	 explica	 que,	 a	 diferencia	 de	Perseo,	 él	 tiene	que	hundirse	 en	 la
bruma	para	mostrar	que	de	hecho	no	hay	monstruos	ni	enigmas	profundos,	porque	todo	lo
que	hay	de	«profundo»	en	el	discurso	que	 se	hace	 la	burguesía	acerca	de	 la	moneda,	 el
capital,	 el	 valor,	 no	 es	 más	 que	 una	 banalidad.	 Una	 banalidad,	 claro,	 que	 desgarra	 los
cuerpos	 y	 las	 almas	 de	 sus	 víctimas,	 es	 decir	 de	 aquéllos	 que	 creen	 en	 su	 profundidad.
Pero	que	no	por	eso	deja	de	ser	banal,	horriblemente	banal,	como	la	«Banalidad	del	Mal»
que	espantaba	a	Hannah	Arendt	cuando	se	refería	al	nazismo.	Es	sólo	una	política	de	 la
interpretación	 que	 no	 se	 deje	 subyugar	 por	 la	 profundidad	 así	 entendida	 la	 que	 puede
recomponer	la	agitación	de	la	superficie	y	crear	una	verdadera	tormenta.	La	interpretación
es,	 allí,	 ese	 Acontecimiento	 que	 funda	 un	 nuevo	 Logos,	 un	 nuevo	 espacio	 de
inteligibilidad	desde	el	cual	todo	el	«mapa»	de	la	cultura	se	recompone.	Y	que	lo	hace	por
la	imaginación,	por	la	construcción	de	un	«relato»,	de	una	«ficción»	si	se	quiere	decir	así,
pero	de	una	 ficción	que	genera	un	nuevo	 régimen	de	verdad	desde	el	cual	 leer	 las	otras
ficciones.	Insistamos:	ésta	es	una	política	de	la	interpretación	que,	aunque	apele	a	la	más
radical	negatividad	—en	 el	 sentido	 de	 la	 «crítica	 de	 todo	 lo	 existente»	 que	 desvelaba	 a
Marx—	es	una	estrategia	decididamente	construccionista.

¿Y	 el	 psicoanálisis?	 Como	 se	 sabe,	 las	 relaciones	 del	 psicoanálisis	 con	 la
interpretación	 del	 arte,	 por	 ejemplo,	 han	 sido	 siempre	muy	 conflictivas,	 y	 todos	 hemos
tenido	 que	 soportar	 estoicamente	 esos	 tediosos	 trabajos	 de	 «psicoanálisis	 aplicado»	 a
textos	estéticos	que	—en	esto	hay	que	darle	la	razón	a	Susan	Sontag—	hacían	del	pobre
Kafka	un	mero	caso	de	temor	al	padre,	angustia	de	castración,	sentimientos	de	impotencia
y	otras	trivialidades	por	el	estilo	por	las	que	todos	hemos	pasado	sin	por	ello	haber	escrito
El	castillo.	Un	procedimiento	que	contrasta,	por	cierto,	con	el	respeto	casi	reverencial	que
Freud	tenía	por	lo	que	él	llamaba	el	«misterio»	de	la	creación	estética,	frente	a	lo	cual	el



psicoanálisis	corno	tal,	afirmaba,	tiene	muy	poco	que	decir.	Hay,	sin	embargo,	dos	frases
que	siempre	me	han	impresionado	como	posibles	puntos	de	partida	para	pensar	desde	otro
lugar	 la	 interpretación	 psicoanalítica	 del	 arte.	 La	 primera	 es	 del	 mismo	 Freud,	 cuando
afirma	 que	 si	 se	 pudiera	 establecer	 una	 comparación	 entre	 el	 método	 psicoanalítico	 y
alguna	forma	de	arte,	aquél	se	parecería	no	tanto	a	la	pintura,	que	agrega	formas	y	colores
sobre	 la	 tela	 vacía,	 sino	 a	 la	 escultura,	que	 rompe	 la	 piedra	 para	 que	 quede	 una	 forma.
Mientras	en	el	primer	caso	se	 trata	de	una	pura	 invención	que	vuelca	desde	afuera	algo
sobre	la	nada,	en	el	segundo	se	trata	de	una	interpretación	que	extrae	algo	nuevo	de	una
superficie	ya	existente,	luchando	contra	su	resistencia.	No	me	interesa	tanto,	aquí,	la	idea
de	«resistencia»	—con	la	que	los	psicoanalistas	sabrán	qué	hacen—	como	la	idea	de	lucha
como	práctica	que	produce	un	acontecimiento.

La	 segunda	 frase	 a	 la	 que	 me	 refería	 es	 de	 Osar	 Masotta,	 cuando	 decía,
aproximadamente,	que	no	se	 trata	de	aplicar	 la	 teoría	del	psicoanálisis	al	 texto	artístico,
sino	de	utilizar	el	texto	artístico	para	hacer	avanzar	la	teoría.	Pero	si	es	así,	la	formulación
puede	darse	vuelta	para	decir	que	no	se	trata	de	que	un	crítico,	un	«intérprete»,	aplique	al
psicoanálisis	su	teoría	hermenéutica	—como	parece	hacerla	Ricoeur,	según	vimos—	sino
de	 que	 utilice	 al	 psicoanálisis	 para	 hacer	 avanzar	 su	 teoría,	 para	 darse	 una	 política	 de
interpretación	 de	 la	 cultura	 que	 no	 necesariamente	 es	 la	 teoría	 psicoanalítica,	 pero	 que
aprende	 de	 ella	 (o	 de	 Marx.	 o	 de	 Nietzsche)	 una	 lógica	 de	 la	 interpretación	 como
intervención	 productora	 del	 acontecimiento.	 Es	 verdad	 que	 proseguir	 con	 esta	 analogía
nos	 lleva	 por	 un	 camino	 muy	 espinoso,	 en	 el	 cual	 surge	 de	 inmediato	 una	 cuestión
inquietante:	el	intérprete	¿está	en	posición	de	analista,	o	de	paciente?	Quiero	decir:	¿no	es
la	presencia	del	texto	la	que	hace	hablar	al	crítico	por	vía	de	su	relación	que	me	permito
llamar	«transferencial»	con	la	obra	de	cultura?

Sea	 como	 sea,	 se	 ve	 de	 inmediato	 que	 la	 intervención	 hermenéutica	 compromete
radicalmente	al	propio	lugar	del	sujeto	de	la	interpretación	—y	no	sólo	a	las	«identidades
colectivas»	que	ven	 conmovida	 su	 relación	 institucional	 con	 el	 espacio	 simbólico	de	 su
cultura—,	 hasta	 el	 punto	 que	 podría	 decirse	 que	 también	 la	 interpretación	 produce	 su
propio	 silleta,	 y	más	 aún,	 que	 la	 interpretación	 es	 el	 sujeto,	 en	 la	medida	 en	 que	 todo
sujeto	 está	 constituido	 imaginariamente	 por	 las	 interpretaciones	 que	 ensaya	 sobre	 su
propia	 relación	 simbólica	 con	 el	 mundo.	 Pero	 sujeto	 ¿de	 qué	 discurso?	 Respondamos
rápidamente:	del	discurso	permanente	del	malentendido.

Es	 por	 eso,	 quizá,	 que	 Foucault	 recuerda	 que	 tanto	 en	 Freud	 como	 en	 Nietzsche	 y
Marx,	 se	 perfila	 esta	 experiencia,	 tan	 importante	 para	 la	 hermenéutica	moderna,	 de	 que
cuanto	más	 se	 avanza	en	 la	 interpretación,	 tanto	más	hay	un	acercamiento	a	una	 región
absolutamente	peligrosa,	 donde	no	 sólo	 la	 interpretación	puede	 encontrar	 su	 límite	 y	 su
vuelta	hacia	atrás,	sino	que	además	puede	desaparecer	como	interpretación	y	puede	llegar
a	 significar	 incluso	 la	 desaparición	 del	mismo	 intérprete,	La	 narrativa	 catastrófica	 de	 la
interpretación,	pues,	es	posible	que	implique	también	la	catástrofe	del	sujeto.



No	sé	si	se	ha	insistido	lo	suficiente,	a	este	respecto,	en	una	sintomática	coincidencia
referencial	 en	 las	 políticas	 hermenéuticas	 de	 los	 tres	 «fundadores	 de	 discurso»
foucaultianos.	 Ya	 aludimos	 al	 uso	 que	 hace	 Freud	 de	 la	 figura	 trágica	 de	 Edipo	 como
instrumento	de	interpretación.	La	genealogía	de	la	moral	nietzscheana,	por	su	parte,	y	en
general	todo	el	espíritu	de	su	interpretación	de	la	cultura	occidental,	está	conectada	con	la
oposición	entre	 lo	dionisíaco	y	 lo	apolíneo,	que	Nietzsche	 identifica	con	el	origen	de	 la
tragedia,	 Finalmente,	 en	El	XVIII	Brumarlo	 de	Luis	 Bonaparte	 de	 manera	 explícita.
pero	en	otros	textos	de	manera	alusiva,	Marx	recomienda	interpretar	la	Historia	teniendo
en	cuenta	siempre	que	ella	se	produce	a	veces	como	tragedia	y	a	veces	como	parodia.	En
los	tres,	por	lo	tanto,	el	género	de	la	tragedia	—y	su	«historicidad	esencial»,	para	decirlo
con	 Benjamin—	 es	 la	 metáfora	 privilegiada	 de	 aquella	 «región	 peligrosa»	 a	 la	 que
conduce	la	interpretación	y	los	acontecimientos	del	Logos	que	ella	desata.	¿Acaso	Edipo
no	es	ese	sujeto	que,	interpretando	a	la	tradición	de	Tebas	—a	la	Esfinge—,	desencadena
los	acontecimientos	catastróficos	que	amenazan	destruirlo	tanto	a	él	como	sujeto	como	a
la	Polis	—a	 la	Cultura	de	 la	que	 su	 interpretación	 le	da	el	Poder—?	Y	 también	para	él,
después	de	todo,	la	historia	comienza	con	una	banalidad,	con	una	trivialidad,	en	el	cruce
de	esas	tres	vías	donde	se	produce	su	encuentro	casual	con	el	que	no	sabe	que	es	su	padre.

Es	que	la	tragedia	es	la	demostración,	como	ha	dicho	alguien,	de	que	el	Ser	es	Caos,
de	que	no	solamente	no	siempre	somos	dueños	de	la	consecuencia	de	nuestros	actos,	sino
de	 que	 aquél	malentendido	 constitutivo	 que	 provoca	 la	 intervención	 interpretativa,	 hace
que	ni	siquiera	podamos	dominar	del	todo	la	significación	de	esos	actos.	Y	es	por	esa	falta
—también	se	puede	decir:	por	esa	culpa—	original	en	nuestro	ser	de	sujetos,	que	sólo	nos
queda	(como	si	fuera	poco)	la	narrativa	catastrófica	que	nos	permite	hacemos	sujetos	de
nuestra	propia	falta,	hacernos	sujetos	críticos	de	nuestra	propia	cultura	y	de	nuestra	propia
subjetividad:	 de	 una	 cultura	 y	 una	 subjetividad	 paródicas	 y	 desdramatizadas,	 donde
pareciera	que	la	única	tragedia	posible	—a	la	manera	de	las	obras	de	Beckett	o	de	los	films
de	Buster	Keaton—	es	la	de	instalamos,	sin	poder	realmente	interpretarlo,	en	nuestro	papel
de	sujetos	cómicos.

Ignoro	si	será	posible	recuperar	ese	impulso	de	los	«grandes	relatos»	que	lleve	nuestra
política	de	la	interpretación	hasta	el	borde	mismo	de	las	regiones	peligrosas	de	la	Cultura.
Y	tal	vez	tenga	razón	Jan	Kott	cuando	insinúa	que	no	es	Edipo	—el	que	ha	matado	a	su
padre	 y	 se	 ha	 acostado	 con	 su	madre—	 el	 que	 es	 trágico,	 sino	 que	 es	 el	mundo	 cuyos
dioses	han	ordenado	que	los	hijos	maten	a	sus	padres	y	se	acuesten	con	sus	madres	el	que
es	trágico.	Pero	¿cómo	podría	eximirnos,	esa	ignorancia,	de	interpretar	el	mundo,	de	correr
el	peligro?

EDUARDO	GRÜNER



Nota	del	Editor

Michel	 Foucault	 presentó	 la	 ponencia	 «Nietzsche,	 Freud,	 Marx»	 en	 el	 marco	 del	 VII
coloquio	 filosófico	 internacional	 de	 Royaurnont	 dedicado	 a	 Nietzsche.	 El	 mismo	 tuvo
lugar	en	París	en	julio	de	1964.

El	debate,	que	se	transcribe	a	continuación	de	la	ponencia,	fue	presidido	por	Gueroult,
y	participaron	en	él	figuras	como	Francois	Wahl	y	Gianni	Vattimo.

La	 versión	 original	 fue	 publicada	 con	 el	 conjunto	 de	 las	 ponencias	 y	 debates	 del
coloquio	bajo	el	titulo	Nietzsche.	Cahiers	de	Royaumont.	Philosophie	nº	VI,	París,	1967.

La	traducción	al	castellano	fue	realizada	por	Carlos	Rincón	y	publicada	originalmente
en	el	dossier	«Nietzsche,	125	años»	por	la	revista	Eco	nº113/5,	t.	XIX,	n.	5-6-7,	setiembre-
octubre-noviembre	de	1969,	Bogotá,	Colombia.

H.T.



Nietzsche,	Freud,	Marx

por	Michel	Foucault

Cuando	 se	me	 propuso	 este	 proyecto	 de	 «mesa	 redonda»	me	 pareció	 del	mayor	 interés
pero,	 evidentemente,	 algo	 embarazoso.	 Sugerí,	 pues,	 una	 modificación:	 algunos	 temas
relativos	a	las	técnicas	de	interpretación	en	Marx,	Nietzsche	y	Freud.

En	realidad	detrás	de	estos	temas	hay	un	sueño	que	sería	el	de	poder	hacer	un	día	una
especie	 de	 Corpus	 general,	 de	 Enciclopedia	 de	 todas	 las	 técnicas	 de	 interpretación	 que
hemos	 podido	 conocer	 desde	 los	 gramáticos	 griegos	 hasta	 nuestros	 días.	 Yo	 creo	 que
pocos	 capítulos	 de	 este	 gran	 corpus	 de	 todas	 las	 técnicas	 de	 interpretación	 han	 sido
redactados	hasta	hoy.

Me	 parece	 que	 se	 podría	 decir	 aquí,	 como	 introducción	 general	 a	 esta	 idea	 de	 una
historia	de	las	técnicas	de	la	interpretación,	que	el	lenguaje,	en	todo	caso	el	lenguaje	en	las
culturas	indo-europeas,	ha	hecho	nacer	siempre	dos	clases	de	sospechas:

—	 Ante	 todo	 la	 sospecha	 de	 que	 el	 lenguaje	 no	 dice	 exactamente	 lo	 que	 dice.	 El
sentido	que	se	atrapa	y	que	es	inmediatamente	manifiesto	no	es,	quizás,	en	realidad,	sino
un	sentido	menor,	que	protege,	encierra	y,	a	pesar	de	todo,	transmite	otro	sentido;	siendo
este	 sentido	a	 la	vez	el	 sentido	más	 fuerte	y	el	 sentido	«de	debajo».	Esto	era	 lo	que	 los
griegos	llamaban	la	allego	ría	y	la	hiponoïa.

—	Por	otra	parte	el	lenguaje	hace	nacer	esta	otra	sospecha:	que	el	lenguaje	desborda,
de	 alguna	 manera,	 su	 forma	 propiamente	 verbal,	 y	 que	 hay	 muchas	 otras	 cosas	 en	 el
mundo	que	hablan	y	que	no	son	lenguaje.	Ante	todo	se	podría	decir	que	la	naturaleza,	el
mar,	el	murmullo	de	 los	árboles,	 los	animales,	 los	rostros,	 las	máscaras,	 los	cuchillos	en
cruz,	hablan;	probablemente	hay	lenguajes	que	se	articulan	de	una	manera	no	verbal.	Esta
sería,	si	queréis,	y	en	forma	muy	burda,	la	semaïnon	de	los	griegos.

Estas	dos	sospechas	que	se	ve	aparecer	ya	entre	los	griegos	no	han	desaparecido	y	nos
son	 aún	 contemporáneas,	 puesto	 que	 hemos	 vuelto	 a	 creer,	 precisamente	 desde	 el	 siglo
XIX,	que	los	gestos	mudos,	que	las	enfermedades,	que	todo	el	tumulto	a	nuestro	alrededor
puede	 también	 hablar;	 y	 más	 que	 nunca	 estamos	 a	 la	 escucha	 de	 todo	 este	 lenguaje
posible,	tratando	de	sorprender	bajo	las	palabras	un	discurso	que	sería	más	esencial.

Yo	creo	que	cada	cultura,	quiero	decir,	 cada	 forma	cultural	dentro	de	 la	 civilización
occidental,	ha	tenido	su	sistema	de	interpretación,	sus	técnicas,	sus	métodos,	sus	formas	de
rastrear	el	lenguaje	que	quiere	decir	otra	cosa	que	lo	que	él	dice,	y	que	hay	lenguaje	fuera
del	lenguaje.	Parece,	pues,	que	habría	que	inaugurar	una	empresa	para	hacer	el	sistema	o
el	cuadro,	como	se	decía	en	el	siglo	XVII	de	todos	estos	sistemas	de	interpretación.

Para	 comprender	 qué	 sistema	 de	 interpretación	 ha	 fundado	 el	 siglo	 XIX	 y	 en
consecuencia	a	qué	sistema	de	interpretación	pertenecemos	nosotros,	me	parece	que	sería



necesario	 tomar	un	punto	de	 referencia	 lejano,	 un	 tipo	de	 técnica	 tal	 como	 la	 que	pudo
existir,	 pongamos	 por	 caso,	 en	 el	 siglo	 XVI.	 En	 esta	 época,	 lo	 que	 daba	 lugar	 a
interpretación,	a	la	vez	su	sitio	general	y	la	unidad	mínima	que	la	interpretación	tenía	que
tratar,	 era	 la	 semejanza.	Donde	 las	cosas	 se	parecían,	donde	eso	 se	parecía,	 alguna	cosa
quería	 expresarse	 y	 podía	 ser	 descifrada;	 se	 conoce	 bien	 el	 papel	 importante	 que	 han
desempeñado	 en	 la	 cosmología,	 en	 la	 botánica,	 en	 la	 zoología,	 en	 la	 filosofía	 del	 siglo
XVI,	la	semejanza	y	todas	las	nociones	que	giran	como	satélites	en	tomo	a	ella.	A	decir
verdad,	 para	 nuestros	 ojos	 de	 gentes	 del	 siglo	XX,	 toda	 esta	 red	 de	 similitudes	 es	 algo
confusa	y	embrollada.	Sin	embargo,	este	corpus	de	 la	 semejanza	en	el	 siglo	XVI	estaba
perfectamente	organizado.	Había	por	lo	menos	cinco	nociones	perfectamente	definidas:

—	La	 noción	 de	 conveniencia,	 la	 convenentia	 que	 es	 adecuación	 (por	 ejemplo,	 del
alma	al	cuerpo,	o	de	la	serie	animal	a	la	serie	vegetal).

—	La	noción	de	sympatheia,	la	simpatía,	que	es	identidad	de	accidentes	en	sustancias
distintas.

—	La	noción	de	emulatio,	que	es	el	muy	curioso	paralelismo	de	atributos	en	sustancias
o	 en	 seres	 distintos,	 de	 tal	 forma	 que	 los	 atributos	 son	 como	 el	 reflejo	 los	 unos	 de	 los
otros,	en	una	sustancia	y	en	la	otra.	(Así,	Porta	explica	que	el	rostro	humano	es,	con	las
siete	partes	que	distingue	en	él,	la	emulación	del	cielo	con	sus	siete	planetas.)

—	 La	 noción	 de	 signatura,	 la	 firma,	 que	 es,	 entre	 las	 propiedades	 visibles	 de	 un
individuo,	la	imagen	de	una	propiedad	invisible	y	oculta.

—	Y	 luego,	 indudablemente,	 la	 noción	 de	 analogía,	 que	 es	 identidad	 de	 relaciones
entre	dos	o	varias	sustancias	distintas.

La	teoría	del	signo	y	las	técnicas	de	interpretación,	en	aquella	época,	reposaban,	pues,
sobre	 una	 definición	 perfectamente	 clara	 de	 todos	 los	 tipos	 posibles	 de	 semejanza	 y
fundamentaban	dos	tipos	de	conocimiento	perfectamente	distintos:	la	cognitio,	que	era	el
paso,	 en	 cierta	 forma	 lateral,	 de	 una	 semejanza	 a	 otra;	 y	 la	 divinatio,	 que	 era	 el
conocimiento	en	profundidad,	yendo	de	una	semejanza	superficial	a	una	semejanza	más
profunda.	 Todas	 estas	 semejanzas	 manifiestan	 el	 consensus	 del	 mundo	 que	 las
fundamenta;	se	oponen	al	simulacrum	 la	mala	 semejanza,	que	 reposa	 sobre	 la	disensión
entre	Dios	y	el	Diablo.

Si	 las	 técnicas	 de	 interpretación	 del	 siglo	XVI	 han	 sido	 dejadas	 en	 suspenso	 por	 la
evolución	 del	 pensamiento	 occidental	 durante	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII,	 si	 la	 crítica
baconiana,	la	crítica	cartesiana	de	la	semejanza	han	jugado	indudablemente	un	gran	papel
para	ponerlas	en	entredicho,	el	siglo	XIX	y	muy	singularmente	Marx,	Nietzsche	y	Freud
nos	 han	 vuelto	 a	 poner	 en	 presencia	 de	 una	 nueva	 posibilidad	 de	 interpretación,	 han
fundamentado	de	nuevo	la	posibilidad	de	una	hermenéutica.

El	 primer	 libro	 de	 El	 capital,	 textos	 como	 El	 nacimiento	 de	 la	 tragedia	 y	 La
genealogía	 de	 la	 moral,	 la	 Traumdeutung,	 nos	 ponen	 en	 presencia	 de	 técnicas



interpretativas.	 El	 efecto	 de	 choque,	 la	 especie	 de	 herida	 provocada	 en	 el	 pensamiento
occidental	por	estas	obras,	viene	de	que	ellas	han	reconstituido	ante	nuestros	ojos	algo	que
Marx:	llamaba	hieroglifos.	Esto	nos	ha	puesto	en	una	situación	incómoda	puesto	que	estas
técnicas	 de	 interpretación	 nos	 conciernen	 a	 nosotros	 mismos,	 puesto	 que	 nosotros,
intérpretes,	 nos	 hemos	 pues	 lo	 a	 interpretamos	mediante	 estas	 técnicas.	 Y	 es	 con	 estas
técnicas	de	interpretación,	a	su	vez,	que	debemos	interrogar	a	esos	intérpretes	que	fueron
Freud,	 Nietzsche	 y	 Marx;	 en	 forma	 tal	 que	 somos	 perpetuamente	 reenviados	 en	 un
perpetuo	juego	de	espejos.

Freud	 dice	 en	 alguna	 parte	 que	 hay	 tres	 grandes	 heridas	 narcisistas	 en	 la	 cultura
occidental:	la	herida	causada	por	Copérnico;	la	que	provocó	Darwin	cuando	descubrió	que
el	hombre	descendía	del	mono	y	 la	herida	hecha	por	Freud	cuando	él	mismo,	 a	 su	vez,
descubrió	 que	 la	 conciencia	 reposaba	 sobre	 la	 inconsciencia.	 Yo	me	 pregunto	 si	 no	 se
podría	decir	que	Freud.	Nietzsche	y	Marx,	al	envolvemos	en	una	 tarea	de	 interpretación
que	 se	 refleja	 siempre	 sobre	 sí	 misma,	 no	 han	 constituido	 alrededor	 nuestro,	 y	 para
nosotros,	 esos	 espejos	 de	 donde	 nos	 son	 reenviadas	 las	 imágenes	 cuyas	 heridas
inextinguibles	forman	nuestro	narcisismo	de	hoy	día.	En	todo	caso,	y	es	a	este	propósito
que	 querría	 hacer	 algunas	 sugestiones,	me	 parece	 que	Marx,	Nietzsche	 y	 Freud	 no	 han
multiplicado,	 en	 manera	 alguna,	 los	 signos	 en	 el	 mundo	 occidental.	 No	 han	 dado	 un
sentido	 nuevo	 a	 las	 cosas	 que	 no	 tenían	 sentido.	 Ellos	 han	 cambiado,	 en	 realidad,	 la
naturaleza	 del	 signo,	 y	 modificado	 la	 manera	 como	 el	 signo	 en	 general	 podía	 ser
interpretado.

La	primera	pregunta	que	querría	 formular	es	ésta:	¿Marx.	Freud	y	Nietzsche	no	han
modificado	 profundamente	 el	 espacio	 de	 repartición	 en	 el	 cual	 los	 signos	 pueden	 ser
signos?

En	 la	 época	 que	 he	 tomado	 por	 punto	 de	 referencia,	 en	 el	 siglo	XVI,	 los	 signos	 se
disponían	de	una	manera	homogénea	en	un	espacio	que	era	también	homogéneo.	y	esto	en
todas	las	direcciones,	Los	signos	de	la	tierra	reenviaban	al	cielo,	pero	reenviaban	también
al	 mundo	 subterráneo,	 reenviaban	 del	 hombre	 al	 animal,	 del	 animal	 a	 la	 planta.	 y
recíprocamente.	 A	 partir	 del	 siglo	 XIX	 (Freud.	 Marx	 y	 Nietzsche),	 los	 signos	 se	 han
sobrepuesto	en	un	espacio	mucho	más	diferenciado,	según	una	dimensión	que	se	podría
llamar	 de	 profundidad,	 pero	 a	 condición	 de	 no	 entender	 por	 ella	 la	 interioridad	 sino,	 al
contrario,	la	exterioridad.

Yo	pienso,	en	particular,	en	ese	 largo	debate	que	Nietzsche	no	ha	dejado	de	sostener
con	 la	 profundidad.	 Hay	 en	 Nietzsche	 una	 crítica	 de	 la	 profundidad	 ideal,	 de	 la
profundidad	 de	 conciencia,	 que	 él	 denuncia	 como	 invención	 de	 los	 filósofos;	 esta
profundidad	 sería	 búsqueda	 pura	 e	 interior	 de	 la	 verdad.	 Nietzsche	 muestra	 cómo	 ella
implica	 la	 resignación,	 la	 hipocresía,	 la	 máscara;	 tanto	 es	 así	 que	 el	 intérprete	 debe,
cuando	 recorre	 los	 signos	 para	 denunciados,	 descender	 a	 lo	 largo	 de	 la	 línea	 vertical	 y
mostrar	que	esta	profundidad	de	 la	 interioridad	es	 realmente	cosa	distinta	de	 lo	que	ella



manifiesta.	Es	necesario,	en	consecuencia,	que	el	 intérprete	descienda,	que	sea,	como	él
dice,	«un	buen	escudriñador	de	los	bajos	fondos».[1]

Pero	no	 se	 puede,	 en	 realidad,	 recorrer	 esta	 línea	descendente,	 cuando	 se	 interpreta,
sino	para	restituir	la	exterioridad	centelleante	que	ha	sido	recubierta	y	enterrada.	Y	es	que
si	 el	 intérprete	 debe	 ir	 hasta	 el	 fondo	 como	 un	 escudriñador,	 el	 movimiento	 de	 la
interpretación	es,	por	el	contrario,	el	de	un	oteo,	de	un	oteo	siempre	más	elevado	que	deja
ostentar	sobre	él,	de	una	manera	cada	vez	más	visible,	la	profundidad;	y	la	profundidad	es
restituida	 ahora	 como	 secreto	 absolutamente	 superficial,	 de	 tal	manera	 que	 el	 vuelo	 del
águila,	el	ascenso	de	la	montaña,	toda	esta	verticalidad	tan	importante	en	Zaratustra,	es,	en
sentido	estricto,	 la	 inversión	de	la	profundidad,	el	descubrimiento	de	que	la	profundidad
no	era	sino	un	ademán	y	un	pliegue	de	la	superficie.	A	medida	que	el	mundo	llega	a	ser
más	profundo	bajo	la	mirada,	se	advierte	que	todo	lo	que	ha	ejercitado	la	profundidad	del
hombre	no	era	sino	un	juego	de	niños.

Yo	me	pregunto	si	esta	espacialidad,	este	 juego	de	Nietzsche	con	 la	profundidad,	no
pueden	compararse	al	 tratamiento,	 aparentemente	diferente,	que	Marx	ha	 llevado	con	 la
superficialidad.	 El	 concepto	 de	 superficialidad	 en	 Marx	 es	 muy	 importante;	 en	 el
comienzo	de	El	capital	 él	 explica	 cómo,	 a	 diferencia	 de	 Perseo,	 debe	 sumergirse	 en	 la
bruma	para	mostrar	con	hechos	que	no	hay	monstruos	ni	estigmas	profundos,	porque	todo
lo	 que	 hay	 de	 profundidad	 en	 la	 concepción	 que	 la	 burguesía	 tiene	 de	 la	 moneda,	 del
capital,	del	valor,	etc.,	no	es	en	realidad	sino	superficialidad.

E,	indudablemente,	sería	necesario	recordar	el	espacio	de	interpretación	que	Freud	ha
constituido,	no	solamente	en	la	famosa	topología	de	la	Conciencia	y	del	Inconsciente,	sino
igualmente	 en	 las	 reglas	 que	 ha	 formulado	 para	 la	 atención	 psicoanalítica	 y	 el
desciframiento	por	el	analista	de	lo	que	se	dice	durante	el	curso	de	la	«cadena»	hablada.
Sería	 preciso	 recordar	 la	 especialidad,	 eminentemente	 material,	 a	 la	 que	 Freud	 ha
concedido	 tanta	 importancia,	 y	 que	 expone	 al	 enfermo	 a	 la	 mirada	 oteadora	 del
psicoanalista.

El	segundo	tema	que	quisiera	proponeros,	y	que	por	otra	parte	está	un	poco	ligado	al
primero,	 sería	 indicar,	 a	 partir	 de	 los	 tres	 hombres	de	 los	que	 estamos	hablando,	 que	 la
interpretación	ha	llegado	a	ser	al	fin	una	tarea	infinita.

A	decir	verdad,	ella	lo	era	ya	en	el	siglo	XVI,	pero	los	signos	se	reenviaban	los	unos	a
los	otros	muy	simplemente	porque	 la	 semejanza	no	podía	ser	 sino	 limitada.	A	partir	del
siglo	 XIX,	 los	 signos	 se	 encadenan	 en	 una	 red	 inagotable,	 infinita,	 no	 porque	 reposen
sobre	una	semejanza	sin	límites,	sino	porque	hay	una	apertura	irreductible.

Lo	 inacabado	de	 la	 interpretación,	 el	hecho	de	que	ella	 sea	 siempre	 recortada	y	que
permanezca	CII	 suspenso	al	borde	de	ella	misma.	creo	que	 sc	encuentra	de	una	manera
bastante	 análoga	 en	Marx,	Nietzsche	 y	 Freud,	 bajo	 la	 forma	 del	 rechazo	 del	 comienzo.
Rechazo	de	la	«Robinsonada»,	decía	Marx;	distinción,	muy	importante	en	Nietzsche,	entre



el	comienzo	y	el	origen;	y	carácter	siempre	inacabado	de	la	marcha	regresiva	y	analítica
en	Freud.	Es	sobre	todo	en	Nietzsche	y	Freud	y	en	un	grado	menor	en	Marx,	en	donde	se
ve	 dibujarse	 esta	 experiencia	 que	 creo	 tan	 importante	 para	 la	 hermenéutica	 moderna,
según	la	cual	cuanto	más	lejos	se	va	en	la	interpretación.	tanto	más	se	avecina,	al	mismo
tiempo,	 a	 una	 región	 absolutamente	 peligrosa,	 en	 donde	 no	 sólo	 la	 interpretación	 va	 a
alcanzar	su	punto	de	retroceso	sino	que	va	a	desaparecer	como	interpretación,	causando	tal
vez	la	desaparición	del	mismo	intérprete.	La	existencia	siempre	cercana	del	punto	absoluto
de	interpretación	sería	al	mismo	tiempo	la	de	un	punto	de	ruptura.

En	Freud	se	conoce	bien	cómo	se	ha	hecho	progresivamente	el	descubrimiento	de	este
carácter	 estructuralmente	 abierto	 de	 la	 interpretación.	Este	 descubrimiento	 fue	hecho	de
una	 manera	 muy	 elusiva,	 muy	 oculta	 a	 sí	 misma	 en	 la	Traumdeutung,	 cuando	 Freud
analiza	sus	propios	sueños	y	entonces	invoca	razones	de	pudor	o	de	no	divulgación	de	un
secreto	personal	para	interrumpirse.

En	el	Análisis	de	Dora,	se	ve	aparecer	la	idea	de	que	la	interpretación	debe	detenerse,
no	 puede	 ir	 hasta	 el	 fin	 en	 razón	 de	 lo	 que	 sería	 llamado	 transferencia	 algunos	 años
después.	 Y	 después,	 a	 través	 de	 todo	 el	 estudio	 de	 la	 transferencia,	 se	 afirma	 la
inagotabilidad	 del	 análisis,	 en	 el	 carácter	 infinito	 e	 infinitamente	 problemático	 de	 la
relación	del	analizado	y	del	analista,	relación	que	es	evidentemente	constituyente	para	el
psicoanálisis	y	que	abre	el	espacio	en	el	cual	no	cesa	de	desplegarse,	sin	poder	acabarse
nunca.

En	Nietzsche	es	evidente	también	que	la	interpretación	es	siempre	inacabada.	¿Qué	es
para	 él	 la	 filosofía	 sino	 una	 especie	 de	 filología	 siempre	 en	 suspenso,	 una	 filología	 sin
término,	desarrollada	siempre	más	 lejos,	una	filología	que	no	sería	nunca	absolutamente
fijada?	¿Por	qué?	Es,	como	lo	dice	en	Más	allá	del	bien	y	del	mal,	porque	«perecer	por	el
conocimiento	absoluto	podría	bien	hacer	parte	del	fundamento	del	ser».[2]	Sin	embargo,	él
mostró	en	Ecce	Homo	 cuán	cerca	había	estado	de	este	 conocimiento	absoluto	que	hace
parte	del	fundamento	del	Ser.	También,	en	el	curso	del	otoño	de	1888	en	Turín.

Si	se	descifran	en	la	correspondencia	de	Freud	sus	permanentes	inquietudes	desde	el
momento	en	que	descubrió	el	psicoanálisis,	se	puede	preguntar	si	la	experiencia	de	Freud
no	 es,	 en	 el	 fondo,	 semejante	 a	 la	 de	 Nietzsche.	 Lo	 que	 está	 en	 juego	 en	 el	 punto	 de
ruptura	de	la	interpretación	en	esta	convergencia	de	la	interpretación	hacia	un	punto	que	la
hace	imposible,	podría	muy	bien	ser	algo	como	la	experiencia	de	la	locura.

Experiencia	contra	la	cual	Nietzsche	se	debatió	y	por	la	cual	fue	fascinado;	experiencia
contra	la	cual	luchó	Freud	toda	su	vida,	no	sin	angustia.	Esta	experiencia	de	la	locura	sería
la	sanción	de	un	movimiento	de	la	interpretación	que	se	acerca	al	infinito	de	su	centro	y
que	se	hunde,	calcinado.

Yo	creo	que	 este	 inacabamiento	 esencial	 de	 la	 interpretación	 está	 ligado	 a	otros	dos
principios,	también	fundamentales	y	que	constituirían	con	los	dos	primeros,	de	los	cuales



acabo	 de	 hablar,	 los	 postulados	 de	 la	 hermenéutica	 moderna.	 Esto,	 ante	 todo:	 si	 la
interpretación	 no	 puede	 acabarse	 nunca	 es,	 simplemente,	 porque	 no	 hay	 nada	 que
interpretar.	No	hay	nada	de	absolutamente	primario	que	interpretar	pues,	en	el	fondo,	todo
es	ya	interpretación;	cada	signo	es	en	sí	mismo	no	la	cosa	que	se	ofrece	a	la	interpretación,
sino	interpretación	de	otros	signos.

No	hay	nunca,	si	queréis,	un	interpretandum	que	no	sea	ya	interpretans,	hasta	el	punto
de	que	la	relación	que	se	establece	en	la	 interpretación	lo	es	 tanto	de	violencia	como	de
elucidación.	En	efecto,	la	interpretación	no	aclara	una	materia	que	es	necesario	interpretar
y	que	se	ofrece	a	ella	pasivamente;	ella	no	puede	sino	apoderarse,	y	violentamente	de	la
interpretación	ya	hecha,	que	debe	invertir	revolver,	despedazar	a	golpes	de	martillo.

Se	ve	esto	ya	en	Marx,	que	no	 interpreta	 la	historia	de	 las	relaciones	de	producción,
sino	que	interpreta	una	relación	que	se	da	ya	como	una	interpretación,	puesto	que	ella	se
presenta	 como	 naturaleza.	 De	 la	 misma	 manera	 Freud	 no	 interpreta	 signos	 sino
interpretaciones.	 En	 efecto,	 bajo	 los	 síntomas,	 ¿qué	 es	 10	 que	 descubre	 Freud?	 El	 no
descubre,	como	se	dice,	«traumatismos»;	él	pone	al	descubierto	 fantasmas,	con	su	carga
de	angustia,	es	decir,	un	núcleo	que	es	ya	en	su	ser	mismo	una	interpretación.	La	anorexia,
por	ejemplo,	no	envía	al	destete	como	el	significante	enviaría	al	significado,	sino	que	la
anorexia	 como	 signo,	 síntoma	 que	 hay	 que	 interpretar,	 reenvía	 a	 los	 fantasmas	 del	mal
seno	 materno,	 que	 es	 en	 sí	 mismo	 una	 interpretación,	 que	 es	 en	 sí	 mismo	 un	 cuerpo
parlante.	Es	por	esto	que	Freud	no	 tiene	para	 interpretar	otra	cosa	en	el	 lenguaje	de	sus
enfermos	que	aquello	que	sus	enfermos	le	ofrecen	como	síntomas;	su	interpretación	es	la
interpretación	de	una	interpretación,	en	los	términos	en	que	esta	interpretación	es	dada.	Se
sabe	que	Freud	inventó	el	«Super	ego»	el	día	en	que	una	enferma	dijo:	«Siento	un	perro
sobre	mí».

Es	de	la	misma	manera	como	Nietzsche	se	apodera	de	las	interpretaciones	que	se	han
apoderado	 ya	 las	 unas	 de	 las	 otras.	No	 hay	 para	Nietzsche	 un	 significado	 original.	 Las
palabras	mismas	 no	 son	 otra	 cosa	 que	 interpretaciones	 y	 a	 lo	 largo	 de	 su	 historia	 ellas
interpretan	antes	de	 ser	 signos,	y	no	 significan	 finalmente	 sino	porque	no	 son	otra	 cosa
que	 interpretaciones	 esenciales.	 Testigo,	 la	 famosa	 etimología	 de	 agathos.[3]	 Esto	 es
también	lo	que	dice	Nietzsche	cuando	afirma	que	las	palabras	han	sido	inventadas	siempre
por	las	clases	superiores;	ellas	no	indican	un	significado:	imponen	una	interpretación.	Por
consiguiente	 no	 es	 porque	 haya	 signos	 primarios	 y	 enigmáticos	 por	 lo	 que	 estamos
consagrados	a	la	tarea	de	interpretar,	sino	porque	hay	interpretaciones,	porque	nunca	cesa
de	haber	por	encima	de	todo	lo	que	habla	el	gran	tejido	de	las	interpretaciones	violentas.
Es	 por	 esta	 razón	 que	 hay	 signos,	 signos	 que	 nos	 prescriben	 la	 interpretación	 de	 su
interpretación,	que	nos	prescriben	invertirlos	como	signos.	En	este	sentido	se	puede	decir
que	la	Alegoría,	la	Hyponïa,	son	en	el	fondo	del	lenguaje	y	antes	que	él,	no	lo	que	se	ha
deslizado	de	inmediato	bajo	las	palabras,	para	desplazarlas	y	hacerlas	vibrar,	sino	aquello
que	ha	hecho	nacer	las	palabras,	lo	que	las	hace	destellar	con	un	brillo	que	no	se	detiene



jamás.	Por	esto	también	en	Nietzsche	el	intérprete	es	lo	«verídico»;	es	lo	«verdadero»,	no
porque	él	se	apodere	de	una	verdad	en	reposo	para	proferirla,	sino	porque	él	pronuncia	la
interpretación	 que	 toda	 verdad	 tiene	 por	 función	 recubrir.	 Tal	 vez	 esta	 primacía	 de	 la
interpretación	en	relación	a	los	signos	es	lo	que	hay	de	más	decisivo	en	la	hermenéutica
moderna.

La	 idea	de	que	 la	 interpretación	precede	al	 signo	 implica	que	el	 signo	no	sea	un	ser
simple	y	benévolo,	como	era	el	caso	aun	en	el	siglo	XVI,	en	el	que	la	plétora	de	signos,	el
hecho	de	que	las	cosas	se	asemejaran,	probaba	simplemente	la	benevolencia	de	Dios,	y	no
apartaba	sino	por	un	velo	 transparente	el	signo	del	significado.	Al	contrario,	a	partir	del
siglo	XIX,	a	partir	de	Freud,	Marx:	y	Nietzsche,	me	parece	que	el	signo	va	a	llegar	a	ser
malévolo;	quiero	decir	que	hay	en	el	signo	una	forma	ambigua	y	un	poco	turbia	de	querer
mal	y	de	«malcuidar».	Y	esto	en	la	medida	en	que	el	signo	es	ya	una	interpretación	que	no
se	da	por	tal.	Los	signos	son	interpretaciones	que	tratan	de	justificarse,	y	no	a	la	inversa.

Así	 funciona	 la	 moneda	 tal	 como	 se	 la	 ve	 definida	 en	 la	Crítica	 de	 la	 economía
política,	y	sobre	todo	en	el	primer	libro	de	El	capital.	Es	así	como	funcionan	los	síntomas
en	Freud.	Y	en	Nietzsche,	las	palabras,	la	justicia,	las	clasificaciones	binarias	del	Bien	y
del	Mal,	 consecuentemente	 los	 signos,	 son	máscaras.	 El	 signo,	 el	 adquirir	 esta	 función
nueva	de	encubridor	de	 la	 interpretación	pierde	su	ser	 simple	de	significante	que	poseía
aún	 en	 la	 época	 del	 Renacimiento,	 su	 espesor	 propio	 parece	 abrirse	 y	 entonces	 pueden
precipitarse	en	la	abertura	todos	los	conceptos	negativos	que	eran	hasta	entonces	extraños
a	la	teoría	del	signo.	Este	no	conocía	sino	el	momento	transparente	y	apenas	negativo	del
velo.	 Ahora	 podrá	 organizarse	 en	 el	 interior	 del	 signo	 todo	 un	 juego	 de	 conceptos
negativos,	 de	 contradicciones,	 de	oposiciones,	 en	 fin	 ese	 juego	de	 fuerzas	 reactivas	 que
Deleuze	ha	analizado	tan	bien	en	su	libro	sobre	Nietzsche.

«Volver	a	poner	la	dialéctica	sobre	sus	pies»:	¿si	esta	expresión	debe	tener	un	sentido
no	sería	Justamente	el	de	haber	vuelto	a	colocar	en	el	espesor	del	signo,	en	este	espacio
abierto,	sin	fin,	en	este	espacio	sin	contenido	real	ni	reconciliación,	todo	ese	juego	de	la
negatividad	que	la	dialéctica,	finalmente,	había	descargado	dándole	un	sentido?

En	 fin,	 último	 carácter	 de	 la	 hermenéutica:	 la	 interpretación	 se	 encuentra	 ante	 la
obligación	 de	 interpretarse	 ella	 misma	 al	 infinito;	 de	 proseguirse	 siempre.	 De	 allí	 se
desprenden	 dos	 consecuencias	 importantes.	 La	 primera	 es	 que	 la	 interpretación	 será
siempre	de	ahora	en	adelante	la	interpretación	por	el	«quién»;	no	se	interpreta	lo	que	hay
en	el	significado,	sino	que	se	interpreta	a	fondo:	quien	ha	planteado	la	 interpretación.	El
principio	de	la	interpretación	no	es	otro	que	el	 intérprete	y	éste	es	tal	vez	el	sentido	que
Nietzsche	 ha	 dado	 a	 la	 palabra	 «psicología».	 La	 segunda	 consecuencia	 es	 la	 de	 que	 la
interpretación	debe	interpretarse	siempre	ella	misma	y	no	puede	dejar	de	volver	sobre	ella
misma.	Por	oposición	al	 tiempo	de	 los	 signos,	que	es	un	 tiempo	del	vencimiento,	y	por
oposición	al	tiempo	de	la	dialéctica,	que	es	a	pesar	de	todo	lineal,	se	tiene	un	tiempo	de	la
interpretación	que	es	circular.	Este	tiempo	está	obligado	a	pasar	por	donde	ya	ha	pasado,



lo	 que	 hace	 que,	 en	 suma,	 el	 único	 peligro	 que	 corre	 realmente	 la	 interpretación,	 pero
peligro	supremo,	son	paradójicamente	los	signos	los	que	se	lo	hacen	correr.	La	muerte	de
la	 interpretación	 consiste	 en	 creer	 que	 hay	 signos,	 signos	 que	 existen	 originariamente,
primariamente,	realmente,	como	señales	coherentes,	pertinentes	y	sistemáticas.

La	vida	de	 la	 interpretación,	al	contrario,	es	creer	que	no	haya	sino	 interpretaciones.
Me	 parece	 que	 es	 preciso	 comprender	 muy	 bien	 esta	 cosa	 que	 muchos	 de	 nuestros
contemporáneos	olvidan:	que	la	hermenéutica	y	la	semiología	son	dos	enemigos	bravíos.
Una	hermenéutica	que	se	repliega	sobre	una	semiología	cree	en	la	existencia	absoluta	de
los	 signos:	 abandona	 la	 violencia,	 lo	 inacabado,	 lo	 infinito	 de	 las	 interpretaciones,	 para
hacer	 reinar	 el	 terror	 del	 indicio,	 y	 recelar	 el	 lenguaje.	Reconocemos	 aquí	 el	marxismo
después	de	Marx.	Por	el	contrario,	una	hermenéutica	que	se	envuelve	en	ella	misma,	entra
en	 el	 dominio	 de	 los	 lenguajes	 que	 no	 cesan	 de	 implicarse	 a	 sí	 mismos,	 esta	 región
medianera	 de	 la	 locura	 y	 del	 puro	 lenguaje.	 Es	 allí	 donde	 nosotros	 reconocemos	 a
Nietzsche.



Discusión

BOEHM

Usted	 ha	 señalado	 bien	 que	 para	 Nietzsche	 la	 Interpretación	 era	 inacabable	 y	 que
constituía	el	en	tramado	mismo	de	la	realidad.	Incluso,	interpretar	el	mundo	y	cambiarlo
no	son	para	Nietzsche	dos	cosas	diferentes.	Pero,	¿es	así	también	para	Marx?	En	un	texto
famoso,	él	opone	cambio	del	mundo	a	interpretación	del	mundo…

FOUCAULT

Ya	esperaba	que	se	me	opusiera	esta	frase	de	Mane	Pero	de	todos	modos,	si	usted	se
remite	 a	 la	 economía	 política	 notará	 que	Marx	 la	 utiliza	 siempre	 como	 una	manera	 de
interpretar.	El	texto	sobre	la	interpretación	concierne	a	la	filosofía	y	al	fin	de	la	filosofía.
Pero	 la	 economía	 política,	 tal	 como	 la	 entiende	 Marx,	 ¿no	 podría	 constituir	 una
interpretación.	 que	 no	 sería	 condenable,	 porque	 podría	 tener	 en	 cuenta	 el	 cambio	 del
mundo	y	lo	interiorizaría	en	un	cierto	sentido?

BOEHM

Otra	pregunta:	 lo	esencial	para	Marx,	Nietzsche	y	Freud,	¿no	se	centra	en	 la	 idea	de
una	automistificación	de	la	conciencia?	¿No	será	ésta	la	nueva	idea	que	no	apareció	antes
del	siglo	XIX,	y	que	tuvo	su	origen	en	Hegel?

FOUCAULT

No	es	amable	por	mi	parte	decirle	que	precisamente	no	es	ésta	la	cuestión	que	yo	he
querido	plantear.	He	querido	abordar	la	interpretación	como	tal.	¿Por	qué	se	interpreta?
¿Quizás	es	debido	a	la	influencia	de	Hegel?

Hay	 una	 cosa	 cierta,	 y	 es	 que	 la	 importancia	 del	 signo,	 un	 cierto	 cambio	 en	 la
importancia	y	en	el	crédito	que	se	le	asignaba	al	signo,	se	produjo	a	finales	del	siglo	XVIII
o	a	comienzos	del	XIX,	por	razones	muy	diversas.	Por	ejemplo,	el	descubrimiento	de	la
filología	en	el	 sentido	clásico	de	 la	palabra,	 la	organización	del	conjunto	de	 las	 lenguas
indoeuropeas,	el	hecho	de	que	los	métodos	de	clasificación	perdieran	su	utilidad,	todo	esto
probablemente	 reorganizó	 nuestro	 mundo	 cultural	 de	 los	 signos.	 Disciplinas	 como	 la
filosofía	 de	 la	 naturaleza,	 entendida	 en	 su	 sentido	más	 amplio,	 no	 solamente	 en	Hegel,
sino	en	todos	los	alemanes	contemporáneos	de	Hegel,	son	sin	duda	alguna,	 la	prueba	de
esta	 alteración	 en	 el	 régimen	 de	 los	 signos	 que	 se	 produjo	 en	 la	 cultura	 de	 aquellos
momentos.

Tengo	 la	 impresión	de	que	sería,	digamos,	más	 fecundo	actualmente,	para	el	 tipo	de
problemas	que	se	nos	plantean,	ver	en	la	idea	de	la	mistificación	de	la	conciencia	un	tema
nacido	de	la	modificación	del	régimen	fundamental	de	los	signos,	mejor	que	encontrar	allí,
a	la	inversa,	el	origen	de	la	preocupación	de	interpretar.



TAUBES

El	análisis	de	Foucault	¿no	resulta	incompleto?	No	ha	tenido	en	cuenta	las	técnicas	de
exégesis	religiosa,	que	jugaron	un	papel	decisivo.	Y	no	ha	seguido	la	articulación	histórica
verdadera.	A	pesar	de	lo	que	acaba	de	decir	Foucault,	me	parece	que	la	interpretación	en	el
siglo	XIX	comienza	con	Hegel.

FOUCAULT

No	 he	 hablado	 de	 la	 interpretación	 religiosa,	 que	 en	 efecto,	 tuvo	 una	 importancia
extrema,	porque	en	la	brevísima	historia	que	he	trazado	me	he	situado	en	la	perspectiva	de
los	signos	y	no	del	sentido.	En	cuanto	a	la	ruptura	que	representa	el	siglo	XIX,	se	le	puede
muy	bien	 atribuir	 a	Hegel.	 Pero,	 en	 la	 historia	 de	 los	 signos,	 tomada	 en	 su	más	 amplia
extensión,	el	descubrimiento	de	las	lenguas	indoeuropeas,	la	desaparición	de	la	gramática
general,	 la	 sustitución	 del	 concepto	 de	 organismo	 por	 el	 de	 carácter,	 no	 son	 menos
importantes	 que	 la	 filosofía	 hegeliana.	 No	 hay	 que	 confundir	 historia	 de	 la	 filosofía	 y
arqueología	del	pensamiento.

VATTIMO

Si	he	comprendido	bien,	Marx	debería	ser	clasificado	entre	los	pensadores	que,	como
Nietzsche,	descubren	la	Infinitud	de	la	interpretación.	Estoy	perfectamente	de	acuerdo	con
usted	en	cuanto	a	Nietzsche.	Pero,	en	Marx,	¿no	hay	necesariamente	una	meta	final?	¿Qué
quiere	decir	infraestructura	sino	algo	que	debe	considerarse	como	base?

FOUCAULT

En	cuanto	a	Marx,	yo	no	he	desarrollado	apenas	mi	 idea	acerca	de	él.	 Incluso	 tengo
miedo	de	no	poderla	desarrollar	todavía.	Pero	piense	en	El	XVIII	Brumarlo,	por	ejemplo:
Marx	 no	 presenta	 jamás	 su	 interpretación	 como	 la	 interpretación	 final.	 Sabe	 bien,	 y	 lo
dice,	que	se	podría	interpretar	a	un	nivel	más	profundo,	o	a	un	nivel	más	general,	y	que	no
hay	explicación	que	se	sitúe	a	ras	del	suelo.

WAHL

En	mi	 opinión,	 hay	 un	 enfrentamiento	 entre	Nietzsche	 y	Marx,	 y	 entre	Nietzsche	 y
Freud,	 aunque	 entre	 ellos	 existan	 analogías.	 Si	 Marx	 tiene	 razón,	 Nietzsche	 ha	 de	 ser
interpretado	 como	 fenómeno	 de	 la	 burguesía	 de	 la	 época.	 Si	 Freud	 tiene	 razón,	 sería
necesario	 conocer	 el	 inconsciente	 de	 Nietzsche.	 Y	 es	 por	 esto	 que	 yo	 veo	 una	 cierta
oposición	entre	Nietzsche	y	los	otros	dos.

¿No	 es	 cierto	 que	 tenemos	 ya	 demasiadas	 interpretaciones?	 Estamos	 «enfermos	 de
interpretación».	Sin	duda,	siempre	es	necesario	interpretar.	Pero	¿no	hay	también	algo	que
interpretar?	Y	aún	me	pregunto:	¿quién	 interpreta?	Y,	 finalmente,	 estamos	mistificados,
pero	¿por	quién?	Hay	un	ser	engañoso,	pero	¿quién	 es	este	 ser	engañoso?	Hay	siempre
una	pluralidad	de	interpretaciones:	Marx,	Freud,	Nietzsche,	y	también	Gobineau…	Existe
el	marxismo,	el	psicoanálisis,	y	digamos,	también,	interpretaciones	racistas…



FOUCAULT

El	 problema	 de	 la	 pluralidad	 de	 las	 interpretaciones,	 del	 enfrentamiento	 de	 las
interpretaciones,	 se	 ha	 hecho,	 a	 mi	 juicio,	 estructuralmente	 posible	 por	 la	 misma
definición	 de	 la	 interpretación	 que	 se	 prolonga	 hasta	 el	 infinito	 sin	 que	 haya	 un	 punto
absoluto	a	partir	del	cual	 se	 juzgue	y	se	decida.	De	 tal	 forma	que	esto,	el	hecho	de	que
nosotros	 estemos	 condenados	 a	 ser	 intérpretes	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que
interpretamos,	es	algo	que	 todo	intérprete	debe	saber.	Esta	plétora	de	 interpretaciones	es
ciertamente	 un	 rasgo	 que	 caracteriza	 profundamente	 a	 la	 cultura	 occidental	 de	 estos
momentos.

WHAL

Hay,	sin	embargo,	personas	que	no	son	intérpretes.

FOUCAULT

En	este	caso,	se	limitan	a	repetir	el	lenguaje	mismo.

WAHL

¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 decir	 esto?	A	Claudel,	 naturalmente,	 se	 le	 puede	 interpretar	 de
múltiples	formas,	desde	un	punto	de	vista	marxista,	desde	una	perspectiva	freudiana,	pero,
a	pesar	de	 todo,	 lo	 importante	es	que,	 en	cualquier	caso,	 se	 trata	de	 la	obra	de	Claudel.
Sobre	 la	 obra	 de	 Nietzsche	 es	 más	 difícil	 opinar.	 En	 relación	 con	 las	 interpretaciones
marxistas	y	freudianas,	corre	el	riesgo	de	sucumbir…

FOUCAULT

Oh,	yo	no	diría	que	haya	de	 sucumbir.	Desde	 luego	es	 cierto	que	en	 las	 técnicas	de
interpretación	de	Nietzsche	hay	algo	 radicalmente	distinto,	y	que	 impide,	 si	 así	usted	 lo
quiere,	inscribirlo	en	los	cuerpos	constituidos	que	representan	actualmente	los	Comunistas
por	un	lado	y	los	Psicoanalistas,	por	otro.	Los	Nietzscheanos	no	están	a	la	altura	de	lo	que
interpretan…

WAHL

Pero,	¿hay	Nietzscheanos?	¡Si	se	ponía	en	duda	su	existencia	esta	mañana!

BARONI

Me	 gustaría	 preguntarle,	 si	 no	 piensa	 usted	 que	 entre	 Nietzsche,	 Freud	 y	 Marx	 se
podría	establecer	el	siguiente	paralelo:	Nietzsche,	en	su	interpretación,	trata	de	analizar	los
buenos	 sentimientos	 y	 poner	 de	 manifiesto	 lo	 que	 en	 realidad	 esconden	 (así	 en	 la
Genealogía	de	la	Moral).	Freud,	con	el	psicoanálisis	va	a	develar	lo	que	es	el	contenido
latente:	 y	 en	 este	 caso	 también	 la	 interpretación	 tendrá	 consecuencias	 bastante
catastróficas	para	los	buenos	sentimientos.	Finalmente,	Marx	atacará	la	buena	conciencia
de	 la	 burguesía	 para	 mostrar	 lo	 que	 hay	 en	 el	 fondo	 de	 ella.	 Aunque	 las	 tres



interpretaciones	aparecen	como	dominadas	por	la	idea	de	que	hay	signos	que	traducir,	de
los	que	es	necesario	descubrir	 la	significación,	incluso	si	esta	traducción	no	es	simple,	y
deba	hacerse	por	etapas,	quizás	hasta	el	infinito.

Pero,	me	parece,	hay	otra	clase	de	interpretación	en	psicología,	que	es	completamente
opuesta	y	que	nos	remite	al	siglo	XVI	del	que	usted	ha	hablado.	Me	refiero	a	la	de	Jung,
que	 denunciaba	 en	 la	 forma	 de	 interpretación	 freudiana	 el	 veneno	 despreciativo.	 Jung
opone	 el	 símbolo	 al	 signo,	 siendo	 el	 signo	 lo	 que	 debe	 ser	 traducido	 en	 su	 contenido
latente,	mientras	que	el	símbolo	habla	por	sí	mismo.	Aunque	yo	haya	podido	decir	hace	un
momento	que	me	parecía	que	a	Nietzsche	se	le	podía	colocar	al	lado	de	Freud	y	de	Marx,
de	 hecho,	 yo	 creo	 que	 a	 Nietzsche	 también	 se	 le	 puede	 situar	 al	 lado	 de	 Jung.	 Para
Nietzsche	como	para	Jung,	hay	una	oposición	entre	el	«moi»	y	el	«soi»,	entre	la	pequeña	y
la	gran	Razón.	Nietzsche	es	un	intérprete	extremadamente	agudo,	incluso	cruel,	pero	hay
en	él	una	cierta	forma	de	ponerse	en	contacto	con	«la	gran	razón»	que	lo	acerca	a	Jung.

FOUCAULT

Sin	duda,	usted	tiene	razón.

RAMNOUX

Quisiera	 insistir	en	un	punto,	¿por	qué	no	ha	hablado	usted	de	 la	exégesis	 religiosa?
Me	parece	que	no	se	la	puede	dejar	de	lado,	incluso,	en	lo	que	se	refiere	a	la	historia	de	las
traducciones:	porque,	en	el	fondo,	todo	traductor	de	la	Biblia	se	dice	a	sí	mismo	que	dice
el	 sentido	 de	 Dios,	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 debe	 poner	 allí	 una	 conciencia	 infinita.
Finalmente,	las	traducciones	evolucionan	a	través	del	tiempo	y	algo	se	revela	a	través	de
esta	evolución	de	las	traducciones.	Es	una	cuestión	muy	complicada…

También,	 antes	de	oírle,	 reflexionaba	 sobre	 las	 relaciones	posibles	entre	Nietzsche	y
Freud.	Si	usted	consulta	el	índice	de	las	obras	completas	de	Freud,	y	además,	el	libro	de
Jones,	encontraría,	flnalmente,	poco	material.	Pero,	¿de	repente,	me	digo	a	mí	misma:	¿por
qué	Freud	guardó	silencio	con	respecto	a	Nietzsche?

Ahora	bien,	hay	dos	puntos	a	tener	en	cuenta:	el	primero	es	que	a	partir	de	1908,	me
parece,	los	alumnos	de	Freud,	es	decir	Rank	y	Adler,	tomaron	como	tema	de	uno	de	sus
pequeños	congresos	las	semejanzas	o	analogías	entre	las	tesis	de	Nietzsche	(en	particular,
las	de	la	Genealogía	de	la	Moral)	y	las	tesis	de	Freud.	Freud	les	dejó	hacer,	guardando
una	extrema	reserva	al	respecto,	y	me	parece	que	lo	que	dijo	en	aquel	momento	fue,	poco
más	o	menos,	que	Nietzsche	aporta	demasiadas	ideas	a	la	vez.

El	otro	punto,	es	que	a	partir	de	1910,	Freud	entró	en	relaciones	con	Lou	Salomé;	sin
duda	hizo	un	ensayo	o	un	análisis	didáctico	de	Lou	Salomé.	Por	lo	tanto,	debió	existir,	a
través	de	Lou	Salomé	una	especie	de	relación	médica	entre	Freud	y	Nietzsche.	Pero	Freud
no	 podía	 hablar	 de	 ello.	 Lo	 Único	 que	 hay	 de	 cierto,	 es	 que	 todo	 lo	 que	 Lou	 Salomé
publicó	 después,	 en	 el	 fondo,	 forma	 parte	 de	 su	 análisis	 interminable.	 Habría	 que
entenderlo	en	esta	perspectiva.	A	continuación,	encontramos	el	libro	de	Freud:	Moisés	y	el



monoteísmo,	 en	 donde	 hay	 una	 especie	 de	 diálogo	 entre	 Freud	 y	 el	 Nietzsche	 de	 la
Genealogia	de	la	Moral.	Como	puede	observar,	expongo	varios	problemas.	¿sabe	usted
algo	más?

FOUCAULT

No,	 rigurosamente	 yo	 no	 sé	 nada	 más.	 En	 efecto,	 me	 ha	 sorprendido	 el	 extraño
silencio,	 aparte	 de	 una	 o	 dos	 frases,	 de	 Freud	 sobre	 Nietzsche,	 incluso	 en	 su
correspondencia.	Esto	es	algo	verdaderamente	enigmático.	La	explicación	por	el	análisis
de	Lou	Salomé,	el	hecho	de	que	no	pudiera	decir	más…

RAMNOUX

Seguramente,	no	quería	decir	más…

DEMONBYNES

A	 propósito	 de	 Nietzsche,	 usted	 ha	 dicho	 que	 la	 experiencia	 de	 la	 locura	 era	 el
momento	más	aproximado	al	conocimiento	absoluto.	¿Puedo	preguntar,	en	qué	medida,	a
su	 juicio,	 Nietzsche	 tuvo	 la	 experiencia	 de	 la	 locura?	 Si	 usted	 tuviera	 tiempo,
naturalmente,	sería	bastante	interesante	plantearse	la	misma	cuestión	en	relación	con	otros
grandes	 espíritus,	 tanto	 si	 se	 tratasen	 de	 poetas	 y	 escritores	 como	 Hölderlin,	 Nerval	 o
Maupassant,	 como	 si	 fueran	músicos	 como	Schumann,	Henri	Duparc	 o	Maurice	Ravel.
Pero	continuando	en	el	plano	de	Nietzsche,	 ¿he	comprendido	yo	bien?	Ya	que	usted	ha
hablado	 bien	 y	 brillantemente	 de	 esta	 experiencia	 de	 la	 locura,	 ¿era	 esto	 lo	 que	 te
verdaderamente	usted	quería	decir?

FOUCAULT

Sí.

DEMONBYNES

Usted	no	ha	querido	hablar	de	«conciencia»	o	«presciencia»,	 o	presentimiento	de	 la
locura.	 ¿Cree	 usted	 verdaderamente	 que	 se	 pueda	 tener…,	 que	 grandes	 espíritus	 como
Nietzsche	puedan	tener	«la	experiencia	de	la	locura»?

FOUCAULT

Le	contesto:	sí,	sí.

DEMONBYNES

¡No	comprendo	lo	que	esto	quiere	decir,	porque	yo	no	soy	un	gran	genio!

FOUCAULT

Yo	no	digo	esto.

KERKEL



Mi	pregunta	será	breve:	se	referirá,	en	el	fondo,	a	lo	que	usted	ha	llamado	«técnicas	de
interpretación»,	en	 las	que	a	usted	 le	parece	ver,	no	un	sustituto,	pero,	en	 todo	caso,	un
sucesor,	una	 sucesión	posible	 a	 la	 filosofía.	 ¿No	 le	parece	a	usted	que	estas	 técnicas	de
interpretación	 del	 mundo	 son,	 más	 que	 nada,	 técnicas	 de	 «terapéutica»,	 técnicas	 de
«curación»,	en	el	sentido	mas	amplio	del	término:	de	la	sociedad	en	Marx,	del	individuo
en	Freud,	y	de	la	humanidad	en	Nietzsche?

FOUCAUT

En	efecto,	yo	pienso	que	el	sentido	de	la	interpretación	en	el	siglo	XIX,	se	aproxima
ciertamente	 a	 lo	 que	 usted	 entiende	 por	 terapéutica.	 En	 el	 siglo	 XVI,	 la	 interpretación
encontraba	 mejor	 su	 sentido	 por	 el	 lado	 de	 la	 revelación,	 de	 la	 salvación.	 Les	 citaré,
simplemente,	una	frase	de	un	historiador	que	se	llamaba	García:	«En	nuestros	días	—dice
en	1860—	la	salud	ha	reemplazado	a	la	salvación».



MICHEL	 FOUCAULT,	 nacido	 como	 Paul-Michel	 Foucault	 (Poitiers,	 15	 de	 octubre	 de
1926	–	París,	25	de	junio	de	1984)	fue	un	historiador	de	las	ideas,	teórico	social	y	filósofo
francés.	Fue	profesor	en	varias	universidades	francesas	y	estadounidenses	y	catedrático	de
Historia	 de	 los	 sistemas	 de	 pensamiento	 en	 el	 Collège	 de	 France	 (1970-1984),	 en
reemplazo	 de	 la	 cátedra	 de	 «Historia	 del	 pensamiento	 filosófico»	 que	 ocupó	 hasta	 su
muerte	 Jean	 Hyppolite.	 El	 12	 de	 abril	 de	 1970,	 la	 asamblea	 general	 de	 profesores	 del
College	de	France	eligió	a	Michel	Foucault,	que	por	entonces	tenía	43	años,	como	titular
de	la	nueva	cátedra.	Su	trabajo	ha	influido	en	importantes	personalidades	de	las	ciencias
sociales	y	las	humanidades.

Foucault	 es	 conocido	 principalmente	 por	 sus	 estudios	 críticos	 de	 las	 instituciones
sociales,	 en	 especial	 la	 psiquiatría,	 la	 medicina,	 las	 ciencias	 humanas,	 el	 sistema	 de
prisiones,	así	 como	por	 su	 trabajo	 sobre	 la	historia	de	 la	 sexualidad	humana.	Su	 trabajo
sobre	el	poder	y	las	relaciones	entre	poder,	conocimiento	y	discurso	ha	sido	ampliamente
debatido.	En	los	años	1960,	Foucault	estuvo	asociado	al	estructuralismo,	un	movimiento
del	 que	 se	 distanció	 más	 adelante,	 después	 de	 que,	 en	 algunas	 de	 sus	 primeras	 obras,
coqueteara	 con	 el	 lenguaje	 estructuralista.	 Foucault	 también	 rechazó	 las	 etiquetas	 de
postestructuralista	 y	 postmoderno,	 que	 le	 eran	 aplicadas	 habitualmente,	 prefiriendo
clasificar	su	propio	pensamiento	como	una	crítica	histórica	de	la	modernidad	con	raíces	en
Kant.	Más,	precisamente,	denominó	su	proyecto	teórico	como	una	Ontología	crítica	de	la
actualidad,	 siguiendo	 la	 impronta	 kantiana,	 en	 el	 texto	 ¿Qué	 es	 la	 ilustración?	 Fue
influenciado	 profundamente	 por	 la	 filosofía	 alemana,	 especialmente	 por	 Nietzsche.	 Su
«genealogía	 del	 conocimiento»	 es	 una	 alusión	 directa	 a	 la	 «genealogía	 de	 la	moral»	 de
Nietzsche.	 En	 una	 de	 sus	 últimas	 entrevistas	 declaró	 definitivamente:	 «Soy	 un



nietzscheano».	También	por	Martín	Heidegger.	De	él	dirá,	en	una	entrevista	de	 junio	de
1984:	«Heidegger	ha	sido	mi	filósofo	esencial».

En	2007	Foucault	fue	considerado	por	el	The	Times	Higher	Education	Guide	como	el
autor	más	citado	del	mundo	en	el	ámbito	de	Humanidades	en	dicho	año.



Notas



[1]	Cf.	Aurora,	446.	<<



[2]	Cf.	Más	allá	del	bien	y	del	mal,	39.	<<



[3]	Cf.	Genealogía	de	la	moral,	1.4	Y	5.	<<
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