


COLECCION VOCES / ENSAYO

Titulo original: Das Wesen der Religion (1845)

Fotografia de cubierta: detalle escultérico de la Bildergalerie del palacio de Potsdam
(Alemania). Editorial Paginas de Espuma.

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacion
a un sistema informético, ni su transmisién en cualquier forma o cualquier
medio, sea este electrénico, mecénico, por fotocopia, por grabacion ti otros
métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.

Nuestro fondo editorial en www.ppespuma.com

Primera edicion: febrero de 2005

ISBN: 84-95642-66-2
Depésito legal: M-7632-2005

© Del prefacio y la traduccién: Tomés Cuadrado Pescador, 2005

© De esta portada, maqueta y edicion, Editorial P4aginas de Espuma, S. L., 2005
c¢/Madera 3, 1" izq. 28004 Madrid

Tel. 915 227 251 Fax: 915 224 948

E-mail: ppespuma@ arrakis.es

Composicién: equipo editorial
Fotomecénica FCM

Impresién: Omagraf

Encuadernacion Seis. S. A.

Impreso en Espafia, CEE. Printed in Spain.


http://www.ppespuma.com
mailto:ppespuma@arrakis.es

LUDWIG FEUERBACH

LA ESENCLA DE LA RELIGION

Edicion y traduccion de Tomas Cuadrado






INDICE

Prefacio .t

Sobre la presente obra y su traduccién

La esencia de la religiGn.......cccoceninneneeennnnn.






PREFACIO

Se preguntaba Oswald Spengler casi al final del pri-
mer tomo de su monumental obra La decadencia de Oc-
cidente: «El ateismo, ¢es una estructura aprioristica de
cierta conciencia césmica, o una convicciéon libremente
adoptada?, ;nace uno ateo, o se hace ateo?». Sin entrar a
resolver el dilema planteado afiadia lineas mas abajo el
filosofo de Blankenburg: «Es patente que la esencia del
ateismo, como su nombre lo indica en todos los idiomas,
consiste en negacion, renuncia a una construccién espi-
ritual interior», y dos lineas después: «Sin duda, el ateis-
mo, rectamente comprendido, es la expresion necesaria
de un alma terminada, exhausta ya de posibilidades re-
ligiosas, caida en lo inorganico»1

Comenzamos citando a Spengler porque sus palabras
nos serviran para tratar de hacer algunas aclaraciones
acerca del ateismo: ;(Nace uno ateo o se hace ateo? (Es
cierto que el ateismo «renuncia a una construccion espi-
ritual interior»? Y ;es el ateismo «la expresién necesaria
de un alma terminada, exhausta ya de posibilidades re-
ligiosas, caida en lo inorganico»?

1 Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1998. Trad. Manuel Garcia Morente; pag. 690.
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Empezaremos con un paralelismo muchas veces sefia-
lado y que es ya casi un lugar comun: el del individuo y
la sociedad. De la misma manera que a nivel individual
nace el nifio del seno de su madre, a nivel colectivo ha-
cen lo propio los pueblos o las sociedades en el seno de
una determinada geografia. Con el paso del tiempo el jo-
ven crecerd, adquirira el vigor que la juventud conlleva,
y con ello ganaréd en seguridad, fortaleza y confianza en
si mismo. Esto también es valido para los pueblos en su
edad joven. Si alguna catastrofe no trunca su ciclo vital,
este viene a completarse con el resto de las etapas: se lle-
ga a la madurez, y con esta a la adquisicién (Je un cau-
dal de conocimientos conseguidos tras muchas experien-
cias que posibilitan una visién mas lucida y sabia de la
realidad. Finalmente adviene en la biologia individual la
decrepitud, la merma y consuncion de energias y la
muerte. Lo mismo ha sucedido colectivamente: el estudio
de civilizaciones como las antiguas Grecia y Roma asi lo
prueban. Ahora mismo, podria decirse que hay pueblos
que estan en su primerisima infancia en muchos aspec-
tos de la civilizacion2 (independientemente de los siglos
que puedan llevar existiendo). También los hay que es-
tan en la plenitud juvenil de sus energias creadoras y en
su etapa vital ascendente; también hay pueblos madu-
ros, e incluso los hay envejecidos (se habla de «la vieja
Europa», etc.). Desde esta perspectiva, el paralelismo
entre la psicologia individual y la antropologia y la so-
ciologia es casi exacto. Podria incluso afirmarse que la
una es un trasunto de las otras. Borges decia que la His-

2. Hablamos desde un punto de vista determinado y por lo tanto parcial:
el de la civilizacion occidental. Podria perfectamente, desde otro punto de
vista, alegarse que esos mismos pueblos han alcanzado en diversos aspec-
tos elevados estadios de desarrollo.
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toria Universal no era mas que una sucesion de metafo-
ras: probablemente tuviera razén y sea el ciclo vital del
individuo, la existencia del hombre concreto una metéfo-
ra de la historia de los pueblos, o0 mas ampliamente si
gueremos, de la Historia de la Humanidad3.

El ser humano surge en un mundo hostil y generoso al
mismo tiempo. Generoso porque alimentos, abrigo, mora-
da los encuentra el ser humano en la naturaleza, ya sea
en forma de dones o en forma de recompensa a sus es-
fuerzos. También es el ser humano depositario de la cul-
tura labrada por quienes le antecedieron: en forma de
tecnologia, de arte, de ideas, los hombres heredan gratui-
tamente instrumental necesario y util en su paso por el
mundo. Pero también se trata de un mundo hostil ante el
cual el hombre se siente indefenso y abandonado frente a
innumerables peligros. Y sobre todo, y quiza lo peor de
todo, se trata de un mundo que el ser humano no com-
prende. Como el nifio, los pueblos en sus estados «infan-
tiles» de civilizacion desconocen, se maravillan y temen la
inmensidad de un cosmos para ellos inextricable. Ignoran
sus leyes, son incapaces de domefarlo y sienten ante él
su inferioridad e impotencia constitutivas, que en segui-
da se transforman en miedo y en necesidad de proteccion.
Pero no olvidemos que el ser humano procede de la natu-
raleza, es parte de la naturaleza: esta, actuando por com-
pensacién, dota a sus criaturas de los medios necesarios
para participar en esa struggle for Ufe, y el hombre no iba
a ser menos. En un salto audaz hacia la tabla de salva-
mento a la que agarrarse en el naufragio existencial, sur-
ge en el hombre algo magico; de las simas de la psique
humana asciende fantasticamente la solucién que asegu-

3. Con la salvedad de que hay pueblos y civilizaciones cuyos ciclos vitales ya
estan completos y eso nos permite estudiarlos bajo este punto de vista; la His-
toria de la Humanidad estd, en cambio, inconclusa.
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ra su existencia: el deseod. ;Qué tipo de deseo? Lo que
Schopenhauer llamé «necesidades metafisicas»: la necesi-
dad de comprension de las fuerzas naturales, de control
de sus procesos, de proteccidn ante las mismas, de saber
qué viene tras la muerte; el deseo de creer, la fe en algo.
En definitiva, el deseo de resolver el enigma de la exis-
tencia, para cuya satisfaccién el ser humano inventa la
préactica de la magia, las creencias supersticiosas en lo so-
brenatural, la religion en sus multiples formas, el culto a
los antepasados, el animismo, el politeismo, el monoteis-
mo... Espantado como un nifio del relampago y del true-
no, el hombre primitivo encuentra en las practicas su-
persticiosas un modo de sobornar la arcana voluntad de
la naturaleza. Contemplemos este espectaculo que tene-
mos ante nuestros ojos, dispongamonos con precisa acti-
tud de cirujano a tomar el bisturi, sajemos y extraigamos
cuidadosamente con unas pinzas el meollo del asunto.
¢(Qué tenemos? La esencia de la religion.

Imaginemos que ya han pasado siglos y siglos, el nifio
ha crecido, se ha fortalecido en su continuo ejercitarse so-

4. Insisto en la idea de que, sabia como es la Naturaleza, ella misma regula
mecanismos de compensacién ante deficiencias, y dota al ser humano de un
sinnumero de necesidades gracias a cuya satisfaccion este logra sobrevivir. Si
no existieran tales deseos los seres vivos perecerian. Son las necesidades un
tipo de espuelas bioldgicas que nos aguijan para poder seguir hacia delante
raudos y triunfantes. Recordamos aquellos versos de Antonio Machado que
decian: «Bueno es saber que los vaso.V sirven para beber/ lo malo es que no
sabemos/ para qué sirve la sed». Sin querer pecar de pretenciosos respon-
deriamos al poeta diciéndole que sirve para que el ser vivo recuerde que tiene
que ingerir agua, elemento bésico sin el cual su vida se acabaria. (Claro esta
que eso seria entender los versos en un sentido literal que no tienen; Macha-
do hace referencia a otro tipo de realidades).
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bre la tierra, ha adquirido esa seguridad y confianza en
si mismo que antes le faltaba: es ya hombre. Y un buen
dia sucede algo nunca visto hasta entonces: de una inti-
ma metamorfosis que experimenta su alma se abre, a mo-
do del capullo que encerraba el gusano y un dia libera a
una mariposa, algo nuevo. Es el advenimiento de la ra-
zon. Con ella el hombre siente un repentino caer en la
cuenta de lo que hasta entonces venia preguntandose,
siente que lo inexplicable puede ser explicado y empieza
a ver mas claro; lo que le venia pareciendo neblinoso se
deshace y empieza a distinguir formas, los colores co-
mienzan a ser mas vivos. Gracias a este instrumento
inesperado, al hombre le llegan oleadas de euforia exis-
tencial y decide arrostrar la tradicion, las creencias reci-
bidas secularmente de forma incuestionable y cuya im-
postura él ahora descubre; se rebela contra lo asumido de
forma indubitable por la masa de sus congéneres. Es po-
sible que también con el surgimiento de la razén surgie-
ra de forma connatural el individuo, hasta entonces ine-
xistente por indiferenciado de la colectividad, por
indistinguible del grupo. EIl proceso es muy, muy lento, y el
individuo genial que se erige sobre la masa anénima y
sobre los siglos, y les planta cara siente una soledad abso-
luta, abismal y nunca antes experimentada. Sufre una
separacion y un desgarro irreversibles porque intuye que
ya nada volverd a ser como antes. Imaginemos la soledad
infinita de, digamos, Sdcrates al encontrarse completa-
mente solo en el nuevo mundo de la razén al que se ha
visto involuntariamente desterrado, mientras el resto del
mundo griego sigue todavia dormitando en los suefios de
mitologia y supersticion. Armado de una inquebrantable
confianza en sus nuevas fuerzas, Socrates empieza a mi-
rar con desconfianza las creencias magico-religiosas de
su pueblo, a cuyos habitantes ve como a nifios. Siente que
las respuestas que le ofrece la religion que le rodea no sa-
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tisfacen sus preguntas, que cada vez son mayores y mas
complejas; las creencias que confortan a sus paisanos no
calman su desazon. Siente la profunda necesidad de ex-
plorar por si solo el universo con ese nuevo instrumento
fabricador de Adyoi, y decide crear para si mismo un
mundo conceptual en el que habitar y que haga concordar
con sus propias e internas exigencias la realidad que ve
en torno; Sécrates seria el primer gran exiliado de la his-
toria. Surge asi el racionalismo y con él, el primer titan
de la humanidad. Los que hasta ese momento eran los
dioses en los que creia se muestran unos falsarios; no le
son de ninguna ayuda y ve que ha llegado el momento de
derribarlos. Asi, encomendandose a I”rometeo, toma ca-
rrerilla y acomete el primer asalto a los cielos.-"™

El alma humana se acaba de fecundar a si misma con
la semilla de la que brotara el ateismo.

Lo que viene después es un largo y costoso periodo de
ensayo y error; se trata nada menos que de ir conquis-
tando la realidad. Los logros obtenidos por una minoria
son entregados a la mayoria que a lo largo de las épocas
se beneficia de esta cultura. Cuando una sociedad o un
pueblo vaya poco a poco abandonando sus creencias in-
fantiles y no quepa en las trincheras en las que se para-
petaba en su infancia, saltara al exterior y afrontaréa la
realidad con todas sus tragicas consecuencias. Esa socie-
dad habré llegado asi a la edad adulta.

No es cierto, por tanto, que el ateismo sea la expre-
sién de «un alma terminada» y «caida en lo inorganico».
Con el ateismo comienza un alma nueva5con todo lo que

5. Mas exacto seria afirmar lo inverso: con el nacimiento de un alma nueva
comienza la historia del ateismo.
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ello supone: ni mas ni menos que una nueva historia,
una nueva etapa vital, rica en posibilidades, plena en
conciencia de ser duefia de su propio destino y presta pa-
ra el brinco heroico. Urgira la fabricacion de una nueva
interpretacion del mundo, de una flamante Weltans-
chauung: nueva filosofia, nueva ciencia, nueva ética,
nuevos valores, o quiza casi los mismos pero en una or-
denacidén distinta; una nueva construccién espiritual in-
terior6. Y regird a partir de ahora el imperativo de la au-
tenticidad del hombre consigo mismo.

Pero el ateismo, ¢(es una estructura aprioristica de
cierta conciencia césmica, es decir, nace uno ateo, o es
una conviccion libremente adoptada, esto es, se hace uno
ateo? El problema de si el ateo nace o se hace contiene en
si la cuestion de si la esencia precede a la existencia o es
a la inversa. Conformémonos aqui de momento con afir-
mar que los ateos nacen y se hacen. EIl individuo genial
gue un dia decide rebelarse contra la tradicion religioso-
magico-mitica en la que ha nacido y plantarle cara exi-
giéndole a la realidad pruebas de su auténtica constitu-
cién se ha hecho ateo; pero no es menos cierto que si se
ha convertido en tal es porque su organismo contenia la-
tente esa interior exigencia que un dia aflora. Es decir,
porque nace ateo en potencia llega a ser ateo en acto; o
también: porque se ha hecho ateo tras observar, anali-
zar, experimentar, reflexionar, padecer, madurar (exis-
tencia) vemos que existia oculto en él aquel germen
(esencia).

6. Como sea esta estructura animica del ateo, esa vision y sensacion intima
ante el cosmos que el ateo recibe exigiria un pormenorizado estudio psi-
colégico. Lo que si se puede afirmar es que, sin llegar a haber tantos tipos de
ateismo como ateos, lo cierto es que hay muy distintas especies de ateismo,
con sus correspondientes formas manifestativas particulares, determinadas
en su riqueza y necesidad. Y en esto coincidimos con Spengler.
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Vemos con Feuerbach como Socrates se yergue sefie-
ro sobre la meseta de los tiempos y de los hombres, to-
davia nifios, que incapaces de mantenerse por si mismos
y de afrontar solos las embestidas de la existencia, es-
crutan en torno a si, como decia Ortega y Gasset, «con
humilde mirada de can, alguien que les ampare». Y en
un todavia por siglos irradicable afan de servidumbre co-
rren a someterse, buscando cobijo bajo sus alas, al idolo,
al brujo, al dios.

16 |



SOBRE LA PRESENTE OBRA
Y SU TRADUCCION

Cuatro afos después de la publicacion de su obra ca-
pital La esencia del cristianismo, escribe Feuerbach La
esencia de la religion, en 1845, y aparece publicada por
primera vez en 1846, en Leipzig, en el primer tomo, pa-
ginas 117-178, de la revista Die Epigonen, editada por
Otto Wigand, constituyendo la llamada por los editores
alemanes Version A. Ligeramente revisada por su autor,
volvié a aparecer el mismo afio en el primer tomo de sus
Obras Completas y también en la editorial de Otto Wi-
gand, Leipzig, 1846, paginas 410-486 (Version B). De
nuevo modificada muy ligeramente por Feuerbach, vol-
vié Wigand a publicar la obra en 1849 (Versién C). Tam-
bién ese afio imparti6 una serie de lecciones en Heidel-
berg sobre la misma materia, que aparecieron en 1851
recogidas en un libro bajo el titulo de Lecciones sobre la
esencia de la religidn.

Tomamos como texto base para nuestra traduccion la
Versidn A, la elegida por el editor aleman Wemer Schuf-
fenhauer en su edicion de las Gesammelte Werke de
Feuerbach, Akademie-Verlag, Berlin, 1982. La esencia
de la religion aparece en las paginas 3-78 del volumen
10. El texto es practicamente idéntico en las tres versio-
nes; las diferencias importantes s6lo se dan en algunas
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notas a pie de pagina. Cuando los cambios sean signifi-
cativos indicaremos las variantes que ofrecen B y C.

Hemos de hacer algunas advertencias sobre la tra-
ducciéon. Hasta donde hemos podido seguimos el princi-
pio de Leopardi: «La perfeccidon de la traduccion consiste
en esto, que el autor traducido no sea, por ejemplo, grie-
go en italiano, griego o francés en aleman, sino tal en ita-
liano o aleman como lo es en griego o en francés. Esto es
lo dificil.» (Zibaldone di pensieri, n. 2134).

Por lo demas, lo méas relevante afecta al término We-
sen, que significa tanto «esencia» como «ente» y «Ser».
Con los tres términos en espafiol hemos traducido el con-
cepto aleman dependiendo del contexto en que aparece y
a qué (creemos) se estd refiriendo Feuerbach en cada
momento, si al contenido eidético o al entitativo. Feuer-
bach utiliza algunos términos que en la traduccién he-
mos desdoblado; asi, aparte del mencionado Wesen, el
término Glaube ha sido traducido por «fe» y «creenciav;
sinnliche por «sensual», «sensorial» y «sensible». Y tam-
bién lo inverso; en ocasiones palabras sinénimas en
aleméan han sido vertidas al espafiol con un Gnico térmi-
no: Stoffy Material quedan en «material», Gegenstand y
Objekt pasan a «objeto», Ohr y Gehor a «oido». El térmi-
no Dasein, que tanto utilizara mas tarde Heidegger y tan
fundamental en su pensamiento, y que José Gaos tradu-
jo por «ser ahi» en su version de Sein und Zeit, aparece
un par de veces o tres en Feuerbach. Cuando lo ha hecho
hemos preferido para ese concepto la palabra «existir».

Los términos y expresiones que aparecen en latin en
el texto original aparecen aqui en cursiva, y a continua-
cién entre paréntesis la traduccién que de los mismos da
el editor alemén. Respecto a las notas a pie de péagina,
las numeradas son del propio Feuerbach, las sefialadas
con asterisco son del editor aleméan, y cuando sean nues-
tras aparecera la indicacion «nota del traductor».
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No tiene mas mérito la presente traduccion que el de
ser la primera que se hace en espafiol de Das Wesen der
Religion. Creemos que el papel fundamental que esta
obrita tiene en el pensamiento de Feuerbach nos dispen-
sa de cualquier justificacion sobre el porqué de su tra-
duccion al espafiol. Mas bien habria que justificar por
gué hasta ahora no habia estado disponible para los lec-
tores de habla hispana. Y citando a varios autores a un
tiempo, te pedimos que no dejes de enmendar, lector, los
defectos que aqui encontrares, y que otros hagan su mas
como nosotros hacemos nuestro menos.






LA ESENCIA DE LA RELIGION1

1 El presente trabajo es el «tratado» al que he hecho referencia en el Lutero
y que, sin embargo, no se presenta formalmente como un tratado sino como
pensamientos auténomos e independientes entre si. El tema del que tratan,
0 al menos su punto de partida, es la religion y en qué medida es la natura-
leza objeto para ella, y de esto ultimo me he abstraido en el Cristianismo y
en el Lutero, dado que lo esencial del cristianismo no es el Dios en la natura-
leza sino en el hombre. Sin embargo, me he limitado exclusivamente a los
puntos principales de mi asunto. Los pensamientos presentados no son mas
gue extractos de mis manuscritos, ya que si tuviera que preparar estos en la
totalidad de su volumen para la imprenta me resultaria una labor en exceso
pesada. Por otra parte bastan al menos a aquellos para quienes escribo, por-
que yo no escribo para los sobradamente conocidos «animales sin razén» sino
para seres con razén, esto es, seres que a través de la propia razén completan
unos pensamientos con los otros. Y a propésito: estos pensamientos aparecen
aqui s6lo debido al expreso deseo de mi editor. Yo los dispuse para otro lugar
donde proximamente volveran a ser completados y donde iran acompafiados
de més comentarios y afiadidos.






1

El ente distinto e independiente de la esencia huma-
na o Dios (en cuya descripciéon consiste La esencia del
cristianismo), el ente que no posee esencia humana, pro-
piedades humanas, individualidad humana no es otro,
en realidad, que la naturaleza2.

2

El sentimiento de dependencia del hombre es el fun-
damento de la religion; el objeto de dicho sentimiento de
dependencia y, por tanto, del que el hombre depende y
se siente dependiente no es otro originariamente que la
naturaleza. Es la naturaleza el primer y originario obje-
to de la religién, como la historia de todas las religiones
y de todos los pueblos prueba abundantemente.

2. Para mi «naturaleza» (exactamente igual que «espiritu») no es méas que un
término general para designar entes, cosas, objetos que el hombre diferencia
de si mismo y de sus propias producciones y que agrupa asi bajo el nombre
colectivo de «naturaleza»; pero en absoluto un ente universal, extraido y se-
parado de la realidad, ni personificado o mistificado.
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La afirmacién de que la religion es innata en el hom-
bre, de que es algo connatural a él es falsa si por «reli-
gion» se estan entendiendo las distintas formas de «teis-
mo», es decir, la creencia y la fe en un dios. Sin embargo,
dicha afirmacion es absolutamente verdadera si por «re-
ligion» lo que se entiende es el sentimiento de dependen-
cia, el sentimiento o la conciencia que tiene el hombre de
no existir ni poder existir sin un ente distinto a si y, por
tanto, de no deberse a si mismo su propia existencia. En
este sentido, la religién es para el hombre exactamente
tan necesaria como lo es la luz para el ojo, el aire para
los pulmones y la comida para el estomago. La religion
hace profesidon y es la declaracién de todo lo que soy; y lo
que soy ante todo es un ente que no existiria sin luz, sin
aire, sin agua, sin tierra, sin alimento, esto es, un ser por
entero dependiente de la naturaleza. Esta dependencia
es inconsciente e irracional en los animales y en los hom-
bres todavia en su estadio animal; hacerla llegar hasta
el nivel de la conciencia, representarsela, tenerla en
cuenta y reconocerla significa erguirse ante la religion.
Asi, por ejemplo, cualquier forma de vida depende del ci-
clo de las estaciones, pero Gnicamente el hombre celebra
este ciclo con representaciones rituales y celebraciones
solemnes. Y resulta que estas celebraciones que no ex-
presan ni representan otra cosa que el sucederse de las
estaciones anuales o de las distintas fases lunares son
las méas antiguas, las primeras y las méas auténticas ma-
nifestaciones religiosas de la humanidad.

4

El hombre concreto, este pueblo determinado, esta
tribu, no dependen de la naturaleza en general, no de-

| 24 |
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penden de la tierra en general sino de este suelo y de es-
ta tierra; no del agua en general sino de esta agua, de este
rio y de esta fuente. El egipcio no es egipcio fuera de
Egipto, ni el indio lo es fuera de la India. El hombre uni-
versal adora su esencia universal como si esta fuera un
dios, y por los mismos motivos y con pleno derecho, los
pueblos antiguos (si bien limitados en cuanto a su vision,
pegados a su suelo en cuerpo y alma, y que no atribuian
su esencia al hecho de ser humanos sino a su condicion
de pueblo y de tribu) rezaban, por tanto, como si fuesen
entidades divinas, a los montes, a los arboles, a los ani-
males, a los rios y a las fuentes de su regién, porque to-
da su existencia y toda su esencia se fundaban Unica-
mente en el modo como estaba constituida su region, su
naturaleza.

Es pura fantasia la idea de que el hombre haya podi-
do emerger del estado de animalidad solamente debido a
la providencia, a la ayuda de entes sobrehumanos como
los dioses, los espiritus, los genios o los Angeles. Mas, por
otra parte, también es verdad que el hombre no ha con-
seguido llegar a ser todo lo que es por si mismo, por obra
propia: para esto necesité del apoyo de otros entes. Y es-
tos entes no fueron criaturas sobrenaturales o fantasti-
cas sino reales y naturales, y no superiores sino inferio-
res al hombre, como por otra parte no desde lo alto sino
desde lo bajo, no desde las cumbres sino desde la pro-
fundidad de la naturaleza, viene todo aquello que man-
tiene al hombre en su actuar consciente y voluntario: de
aquello llamado comUdnmente «lo humano» provienen to-
das sus excelencias y sus disposiciones. Aquellos entes
auxiliares, esos espiritus tutelares del hombre eran, pre-
cisamente, los animales. So6lo por medio de los animales
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pudo el hombre emerger de su estado animal, s6lo bajo
su proteccion y con su ayuda pudo germinar la semilla
de la civilizaciéon en la humanidad. «<El mundo se rige por
la inteligencia del perro -se dice en el Zend-Avesta, y
mas concretamente en el Vendidad, que es la parte de
aquél méas antigua y auténtica-; si él no vigilase las ca-
lles, los ladrones y los lobos acabarian con todo». En es-
te significado que tenian los animales para la vida del
hombre, especialmente en los comienzos de la civiliza-
cion, tiene su plena justificacion el culto del que eran ob-
jeto. Para el hombre los animales eran imprescindibles,
absolutamente necesarios: de ellos dependian la vida y
la existencia del hombre, y este los consideraba su Dios.
Si los cristianos no rinden culto a la naturaleza se debe
unicamente al hecho de que, segln su creencia, la exis-
tencia del hombre no depende de la naturaleza sino de la
voluntad de un ente independiente de la misma vy, consi-
derado este ente divino, le rezan como a un ser supremo
porque lo consideran el autor y el conservador de sus
existencias, de sus vidas. De esta forma el culto a Dios
depende sélo del culto que el hombre se tiene a si mismo,
siendo Unicamente aquel una manifestacion de este. Si
yo me tengo en poca estima a mi o a mi vida (en los ori-
genes normalmente el hombre no diferenciaba entre si y
su propia vida), ¢c6mo iba a exaltar y a adorar aquello de
lo que depende esta vida tan misera y despreciable? En
el valor que yo otorgue inconscientemente a mi vida y a
mi mismo estara el valor que, ya conscientemente, con-
ceda a la causa que produjo mi vida. Cuanto mas alto sea
el valor de la vida tanto mas creceran en valor y en dig-
nidad quienes concedieron los dones de dicha vida: los
dioses. (Cémo podrian resplandecer los dioses en el oro y
en la plata si el hombre no conociera el valor y la utili-
dad del oro y de la plata? Hay una gran diferencia entre
la plenitud vital y el amor a la vida de los griegos, y la
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afliccion y desdén que por ella sienten los indios, y asi
jcuanta diferencia hay entre la mitologia griega y las fa-
bulosas narraciones indias, entre el dios del Olimpo, pa-
dre de los dioses y de los hombres, y la zarigieya india o
la serpiente de cascabel, la gran madre de los indios!

6

Los cristianos se alegran de la vida tanto como los pa-
ganos, pero sus rezos de agradecimiento por el gozo de
vivir van dirigidos hacia lo alto, hacia el padre celestial; y
por el hecho de que los paganos dan las mismas gracias
y alabanzas a lo creado, a la naturaleza, en vez de diri-
girse a la «causa primera», son censurados por los cris-
tianos, quienes hablan de «idolatria». Pero yo me pre-
gunto: ¢acaso debo mi existencia a Adan, el primer
hombre? ;Lo venero como si fuera mi propio padre? ;Y
por qué no deberia quedarme con lo creado? ;Acaso no
soy yo también una criatura? ;No es acaso para mi -co-
mo ente individual y concreto, y que no tiene para nada
sus origenes en algo lejano- mi «causa Ultima» una cau-
sa sumamente préoximay a la vez causa individual y con-
creta? ;Acaso mi propio ser individual, inseparable e in-
distinguible de mi y de mi existencia, no se debe a otros
seres individuales: a mis padres? Si me empefio en re-
trotraerme a las causas originarias, ¢no terminaria per-
diendo por completo todo vestigio de mi existencia? ;Es
gue no hay un punto limite, un punto donde ya no se
puede seguir retrocediendo? El origen de mi existencia
¢no es algo absolutamente Unico e individual? ;Acaso he
sido concebido en el mismo afo, justo a la misma hora,
en el mismo estado de animo y, en definitiva, en las
mismas condiciones internas y externas que mi herma-
no? ¢;Acaso mi origen no es algo Unico e individual como
sin ninguna duda lo es mi vida? ;(Deberia acaso hacer lie-
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gar mi amor de hijo hasta Adan? De ninguna manera;
con todo el derecho y con religiosa veneracién considero
que la causa de mi existencia son los seres mas préximos
a mi: mis padres.

Solamente en el pensamiento, en la representacion
gue el hombre se hace, existe una serie ininterrumpida
de causas consideradas finitas, que antiguamente los
ateos designaban como infinitas y los teistas como fini-
tas; y lo mismo vale para el tiempo, en el que sin pausa
y sin diferencia cada momento viene detras de otro. Pe-
ro en la realidad la enojosa univocidad de esta serie
causal desaparece y es sustituida por la diferencia y la
individualidad de cada cosa, y cada una es algo com-
pletamente novedoso, auténomo, uUnico, definitivo y ab-
soluto. Si, es cierto que esta agua que la religion natural
consideraba divina es una sustancia compleja compues-
ta de hidrégeno y oxigeno, pero al mismo tiempo resulta
ser una naturaleza nueva, sin igual, original y en la que
las propiedades de sus dos elementos, aislados el uno del
otro, desaparecen. Ciertamente la luz de la luna es deri-
vada, aquella luz que el pagano en su ingenuidad reli-
giosa venera como una luz que tuviera origen en si mis-
ma, pero al mismo tiempo es distinta de la luz solar
directa, se trata de una luz con caracteristicas propias,
modificada por la resistencia de la luna; una luz, en su-
ma, que no existiria si no existiese la luna y que tiene en
esta Ultima su razén de ser. También es cierto que el pe-
rro, debido a su capacidad para vigilar, a su devocion por
el hombre y a su fidelidad, es invocado por los parsis en
sus oraciones como un ente benéfico y por tanto divino, y
sin embargo se trata de una criatura natural, que no de-
be sus propiedades y su existencia a si mismo; pero no es
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menos cierto que es Unicamente el perro y no otro ente el
gue posee esta venerabilidad. ;Deberia volverle la espal-
da al perro y dirigirme hacia la «causa primera y uni-
versal»? Sin embargo, la causa universal es sin distin-
cion tanto la causa del perro, amigo del hombre, como la
del lobo, su enemigo, y con cuya vida -la del lobo- debo
acabar, a pesar de la causa universal, si quiero conservar
mi propia existencia que tiene una mayor legitimidad.

8

La esencia divina que se pueda manifestar en la natu-
raleza no es otra cosa que la naturaleza misma que se
manifiesta, se muestra y se impone al hombre como un
ente divino. Los aztecas tenian, entre otros muchos dio-
ses, también a un dios3 de la sal. Este dios de la sal nos
desvela de forma patente la esencia del dios de la natu-
raleza en general. La sal (sal gema) representa para no-
sotros en sus diversas utilizaciones de tipo econdmico,
medicinal y tecnoldgico, el aspecto util y beneficioso de
la naturaleza que tan sefialado ha sido por los teistas. En la
impresidén que nos produce en los ojos y en el animo por
sus colores, su esplendor y su transparencia, representa
para nosotros la belleza; por su estructura y forma cris-
talina representa la armonia y la simetria; al estar for-
mada por elementos opuestos puede representar para no-
sotros la conexion de los elementos de la naturaleza
formando un todo, una conexion que los teistas han to-
mado siempre por una prueba irrefutable de la existencia
de un regente de la naturaleza distinto de ella porque,
por desconocimiento de la misma, ignoraban que precisa-
mente son los elementos y las sustancias opuestas las

3. O, més exactamente, una diosa, pero ahora eso da lo mismo.
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gue se atraen entre si y se unen sin ninguna intervencién
externa. Pero entonces, ¢qué es el dios de la sal? (Es
quizé el dios cuya esfera, cuyo existir, cuya revelacion,
cuya virtud y cuyas propiedades estan contenidas en la
sal? Pues no se trata mas que de la sal misma, la sal por
cuyas propiedades y por cuya virtud se le aparece al hom-
bre como un ente divino, es decir, beneficioso, espléndido,
precioso y admirable. Homero califica expresamente a la
sal de «divina». Asi pues, al igual que el dios de la sal no
es méas que la impresion y la expresiéon de la divinidad o
de la naturaleza divina de la sal, también el dios del
mundo, o de la naturaleza en general, es Unicamente la
impresion y la expresién de la divinidad de la naturaleza.

La creencia de que en la naturaleza se expresa un en-
te distinto de la naturaleza misma, de que la naturaleza
es penetrada y dominada por un ser diferente a ella es
una creencia exactamente idéntica a aquella por la cual
espiritus, demonios o diablos se hacen manifiestos, al me-
nos en determinadas ocasiones, a través del hombre
al que poseen; de hecho, segln esta creencia, la natura-
leza es poseida por un ente extrafio, por una especie de
espiritu. Y se puede decir sin ningldn reparo que miran-
dolo asi, la naturaleza es verdaderamente poseida por
un espiritu, pero este espiritu es el del hombre, es su
propia fantasia, su propia alma que involuntariamente
se introduce en la naturaleza y hace de ella un simbolo y
un reflejo de su propia esencia humana.

10

No es que la naturaleza sea solo el primer y origina-
rio objeto de la religién sino que es su principio genera-
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dor mas seguro, su subsuelo permanente aun si no se
hace obvio. La creencia de que Dios, presentado como
un ser sobrenatural y distinto de la naturaleza, tenga una
existencia independiente de la del hombre y de que sea,
como dicen los filésofos, un ente objetivo tiene su raiz
en el hecho de que originariamente el ente objetivo y
gue existe aparte del hombre, esto es, el mundo, la na-
turaleza, es considerado Dios. La existencia de la natu-
raleza no se basa de ninguna manera (como se engafia
el teismo) en la existencia de Dios, sino justamente to-
do lo contrario: la existencia de Dios, o mejor dicho, la
creencia en su existencia tiene su unico fundamento en
la existencia de la naturaleza. Tu estas obligado a creer
gque Dios es un ser existente porque te ves obligado
por la naturaleza a reconocer que por encima de tu con-
ciencia y de tu existencia esta la suya, y el primer concep-
to base de Dios no es ningun otro sino este: el de que
€S un ser cuya existencia precede a la tuya; tu existen-
cia presupone la suya. En otras palabras: cuando ha-
blas de la existencia de Dios como algo ajeno al corazén
y al raciocinio del hombre, como algo que exista y esté
independientemente de que exista o no el hombre, pien-
se 0 no en Dios, sienta o no anhelos de él, en realidad
no estas hablando de otra cosa que de la naturaleza, cu-
ya existencia no se apoya en la del hombre y mucho me-
nos en los racionamientos del intelecto humano. Los
tedlogos, especialmente los racionalistas, propugnan
qgue el principal honor de Dios viene dado por el hecho
de que tiene una existencia auténoma respecto del pen-
sar humano, y ademas, reflexionando, llegan a la con-
clusion de que también las divinidades de los ciegos pa-
ganos (las estrellas, las piedras, los arboles, los
animales) cuentan con una existencia de este tipo; por
lo que en este sentido el Dios de los tedlogos y el Apis
de los egipcios no se diferenciarian: ambos cuentan con
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una existencia independiente del pensamiento de sus
cultores.

11

Las propiedades que constituyen y expresan la dife-
rencia entre la esencia divina y la esencia humana, o por
lo menos el individuo humano, consideradas de forma
originaria o en su principio, no son otra cosa que propie-
dades de la naturaleza. Dios es el ser mas poderoso, 0
mejor dicho, es todopoderoso, lo que quiere decir que es
capaz de realizar todo aquello que para el hombre resul-
ta imposible, y cuyas fuerzas son infinitamente superio-
res a las humanas suscitando asi en el hombre el humi-
llante sentimiento de su limitacion, de su impotencia, de
su nulidad. «;Acaso puedes -le dice Dios aJob- atar los
lazos de las Pléyades o soltar las ataduras de Orion?
¢(Parten los rayos a tus drdenes diciéndote: aqui esta-
mos? ¢Das ta al caballo su bravura? ;Quiza por tu con-
sejo vuela el halcén? (Es que tu brazo es igual al de Dios
y tu voz la misma con la que él truena?» No, no tiene es-
te poder el hombre; la voz humana no se puede compa-
rar con el trueno. Pero ;qué potencia se manifiesta en la
violencia del trueno, en la bravura del caballo, en el vue-
lo del halcon y en el curso inasible de las Pléyades? EI
poder de la naturaleza4. Dios es el ser eterno. Pero es

4. Sécrates rechazaba la fisica al considerarla una ocupacion inutil y que ex-
cedia las fuerzas del hombre porque aunque se pudiera, por ejemplo, saber
como se forma la lluvia nadie seria capaz de provocarla a su voluntad, asi que
él se ocupaba Unicamente de materias humanas, morales, que pudieran ser
traducidas a actos gracias al saber, lo cual significa: es humano aquello que
el hombre es capaz de realizar, y sobrehumano o divino aquello de lo que es
incapaz. Asi es por lo que un rey cafre decia que ellos creian en un poder in-
visible que unas veces les hacia el bien y otras el mal, que provocaba el vien-
to, el truenoy el reldmpago, y que tal poder creaba todo aquello que no podian
igualar. También un indio le decia a un misionero: «;Eres capaz de hacer que
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precisamente en La Biblia donde aparece escrito: «Pasa
una generacion y después viene otra pero la tierra per-
manece eterna». En el Zend-Avesta, el sol y la luna, debi-
do a su continua presencia, son expresamente llamados
«inmortales». Y un inca del Peru le dijo a un sacerdote
dominico: «TU rezas a un dios que muri6 en una cruz; en
cambio yo rezo al sol, que no muere nunca». Dios es el ser
infinitamente bueno «porque hace salir el sol tanto sobre
los buenos como sobre los malvados, y hace que llueva
tanto sobre los justos como sobre los injustos»; pero el en-
te que no diferencia entre buenos y malos, y justos e in-
justos, que no distribuye los bienes de la vida basandose
en méritos de tipo moral y que, en general, da la impre-
sion de ser un ente bueno justamente porque sus virtu-
des (por ejemplo, la luz del sol y el agua de la lluvia, que
aportan reposo) son la fuente de las sensaciones mas be-
neficiosas, este ente, digo, es justamente la Naturaleza.
Dios es el ser universal siempre idéntico a si mismo, pe-
ro siempre idéntico a si mismo es también el sol que ilu-
mina a todos los hombres y a todos los seres de la tierra
o del mundo (porque «la tierra», originariamente y en to-
das las religiones es también «el mundo»); es siempre el
mismo el cielo que nos cubre a todos, es siempre la mis-
ma la tierra que nos sostiene. «Que haya sélo un dios
-dice Ambrosio- esta probado por la naturaleza comun,
porque s6lo hay un mundo». «lgual que el sol, la luna, el
cielo, la tierra 'y el mar son comunes a todos los hombres
-dice Plutarco- pero para unos se llaman de una mane-
ra y para otros de otra; asi hay un solo espiritu que go-
bierna el universo y que sin embargo tiene nombres dis-
tintos y recibe diferentes cultos». Dios no es «un ente que
habita en templos levantados por la mano del hombre»,

la hierba crezca? No creo, y nadie es capaz de hacerlo salvo el gran ManitG».
Se ve, por tanto, que el concepto fundamental de Dios entendido como un ser
distinto del hombre no es otra cosa que la naturaleza.

3B |
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pero tampoco lo es la naturaleza. ;Quién puede retener
la luz, el cielo y el mar en los distintos habitaculos hu-
manos? Los antiguos pueblos persas y germanos rendian
culto so6lo a la naturaleza, pero no tenian templos. El
adorador de la naturaleza se siente demasiado constre-
fiido, siente que se ahoga en los espacios construidos y
medidos con compas de un templo o de una iglesia; se
siente en cambio a sus anchas Unicamente bajo el cielo
libre e ilimitado de la intuicion sensible. Dios es el ser no
determinable segin dimensiones humanas, es el ser in-
conmensurable, infinito, o al menos asi se le aparece al
hombre. La obra alaba a su autor: la gloria del creador
tiene su raiz exclusivamente en la magnificencia de la
criatura. «jQué grande es el sol, pero cuanto mas grande
es aquel que ha creado el sol'». Dios es el ser supraterre-
nal, sobrehumano, supremo; pero también este ente su-
premo, por su origen y por su principio, no es otro que el
ente supremo desde el punto de vista espacial y éptico:
el cielo, con todo el esplendor con que aparece. Todas las re-
ligiones que tienen algo de impetu, por poco que sea,
sitian la sede de sus dioses en la regiéon de las nubes, en
el éter o en el sol, en la luna y en las estrellas y, final-
mente, todos los dioses se pierden en la atmoésfera azul
del cielo. Y por cierto: el Dios de los cristianos tiene su
sede, su base ultima, arriba, en el cielo. Dios es el ser
misterioso e incomprensible, pero solamente porque pa-
ra el hombre, y particularmente para el hombre religio-
so, la naturaleza es un ente misterioso e incomprensible.
«;Sabes td como se difunden las nubes? -le pregunta
Dios a Job- (Has llegado hasta el fondo del mar? ;Has
averiguado la anchura de la tierra? jAcaso has visto de
dénde proviene el granizo?» En fin: Dios es el ser supe-
rior al arbitrio humano, no perturbado por las necesida-
des y las pasiones de los hombres, eternamente igual a
si mismo, que actda segun leyes invariables, que man-
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tiene en vigor de manera inalterable a través de todas
las épocas aquello que una vez establecid. Pero ;qué en-
te es este que con todas sus transformaciones se mantie-
ne siempre igual, de forma regular, inexorable, indife-
rente y no sujeta a los cambios del arbitrio, sino la
naturaleza?5

12

A Dios entendido como el artifice de la naturaleza se
le representa como un ente distinto de esta; pero lo que
este ente contiene y expresa, el verdadero contenido del
mismo, es Unicamente la naturaleza. «Por sus frutos los
conoceréis», se dice en La Biblia, y el ap6stol Pablo nos
remite expresamente al mundo como la obra por la cual
se puede conocer la existencia y la esencia de Dios, por-
gue lo que uno crea contiene la esencia de su creador,
muestra lo que él es y cuéles son sus poderes. Acerca de
Dios visto s6lo como artifice o causa de la naturaleza (y
por tanto no como un ser moral y espiritual, sino solo
natural y fisico) no se nos ha ocurrido pensar mas que
lo que hay de él en la naturaleza. Un culto que se dirija a
Dios entendido Unicamente como artifice de la naturale-
za, sin extenderse a determinaciones de otro tipo deriva-
das del hombre y sin que se le suponga un legislador
politico y moral, esto es, humano, serd un culto dediciddo

5. Todas las propiedades cuyo origen estd Unicamente en la intuicion de la
naturaleza pasan a ser mas tarde propiedades abstractas, metafisicas, como
por otra parte la misma naturaleza pasa a ser un ente abstracto para la
razén. Desde esta perspectiva desde la cual el hombre olvida que Dios ha te-
nido su origen en la naturaleza, y desde la cual Dios ya no es un ente de la
intuicion, de la sensibilidad, sino un ente pensado, se puede afirmar: el dios
no antropomodrfico, ese dios distinto del propiamente humano no es otra cosa
que la esencia de la razén, listo, en cuanto a la relacion entre el presente tra-
bajo y el huteroy La esencia del cristianismo. Sat sapienti [A buen entende-
dor pocas palabras bastan).
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exclusivamente a la naturaleza. Es verdad que el artifi-
ce de la naturaleza esti dotado de intelecto y de volun-
tad, pero lo que esta voluntad quiere y lo que este inte-
lecto piensa es justamente aquello para lo que no sirven
ni voluntad ni intelecto y para lo que es suficiente con
fuerzas e impulsos meramente mecanicos, fisicos, quimi-
cos, vegetales y animales.

13

De la misma manera que no son productos del inte-
lecto ni de la voluntad la formacién del feto en el interior
de la madre, los movimientos del corazé6n, la digestion
y demas funciones organicas, la naturaleza en general no
es el producto de un ente espiritual, es decir, de un ser
con voluntad y sapiente o pensante. Si la naturaleza hu-
biera tenido su origen en un espiritu, y consecuente-
mente fuera una manifestacion de tal espiritu, todas las
actividades de la naturaleza, incluso las mas recientes,
serian productos espirituales, apariciones de espiritus.
Si uno acepta las premisas también debe aceptar luego
la conclusién: un comienzo sobrenatural necesariamente
exige una continuaciéon sobrenatural. De hecho, el hom-
bre hace que sean la voluntad y el intelecto las causas de
la naturaleza cuando esa serie causal dependiente del
intelecto y de la voluntad escapa al intelecto humano,
cuando el hombre intenta explicarselo todo con raciona-
mientos, cuando ni sabe ni entiende nada de causas na-
turales y cuando, como consecuencia, hace derivar de
Dios o de espiritus subordinados a él hasta los fenéme-
nos naturales mas cotidianos y concretos como por ejem-
plo los movimientos de los astros, para él incomprensi-
bles. Pero si actualmente el fulcro de la tierra o de los
astros no es la todopoderosa palabra de Dios y sus movi-
mientos no se deben a motivos espirituales o angélicos
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sino mecanicos, también la causa, y la primera causa de
estos movimientos, tendrd que ser necesariamente meca-
nica o, mas generalmente, natural. Hacer derivar a la
naturaleza de la voluntad y del intelecto, o de modo mas
general, del espiritu, significa hacer que el salvador del
mundo nazca por obra del Espiritu Santo de una mujer
virgen, significa convertir el agua en vino, conjurar a las tem-
pestades por medio de palabras, hacer que con estas
las montafias se desplacen, devolver la vista a los ciegos.
iPero qué estupidez y qué pobreza mental eliminar las
causas subordinadas, las causas secundas de la supers-
ticion, esto es, los milagros, los diablos, los espiritus, co-
mo accionadores de los fendmenos naturales y conservar
intacta la prima causa, la causa primera de toda supers-
ticion!

14

Varios padres de la Iglesia han llegado a afirmar que
el hijo de Dios no era un producto de la voluntad sino de
la esencia o de la naturaleza de Dios, que el producto
natural estaba antes que el de la voluntad y que, por tan-
to, el acto por el que Cristo fue concebido precedid, en
cuanto acto esencial o natural, al acto de la creacién enten-
dido como acto de voluntad. De este modo la verdad de
la naturaleza se afirma incluso por encima del Dios so-
brenatural, a pesar de que suponga una contradiccion
absoluta respecto de la esencia y de la voluntad divinas.
El acto de la concepcion es establecido antes que el de la
voluntad; la actividad de la naturaleza esti asi antes
que la actividad de la conciencia y de la voluntad. Lo
cual es perfectamente verdadero. La naturaleza debe te-
ner una existencia anterior a la de aquello que se dife-
rencia de ellay a la cual opone a si como un producto del
querer y del pensar. Pasar de la insensatez a la inteli-
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gencia es la via que conduce a la sabiduria, pero pasar de
la inteligencia a la insensatez es el camino que conduce
directamente al manicomio de la teologia. Hacer, no que el
espiritu surja de la naturaleza sino, al contrario, que la
naturaleza surja del espiritu equivale a poner el tronco
sobre la cabeza en lugar de la cabeza encima del tronco. Lo
ulterior o superior presupone lo anterior o inferior, no a
la inversa6, por la sencilla razéon de que lo superior debe
tener cualquier cosa inferior a si para poder ocupar un
puesto mas elevado, y cuanto méas elevado es un ente
tantas mas cosas debera presuponer. El ente superior no
es el primer ser sino el que llega mas tarde que todos los
demas, el que llega el dltimo, el mas dependiente y que
tiene mas necesidades, el que esta constituido por un
mayor namero de partes; y, por esta misma razén, en la
historia de la formacién de la Tierra las rocas méas duras
y pesadas no fueron las primeras y mas antiguas, como
la pizarra y el granito, sino las més tardias, las ultimas
en aparecer, como el basalto y la lava compacta. Un ser
que tuviera el honor de no presuponer nada tras de si
tendria también el honor de no ser nada. Pero también
es verdad que los cristianos son grandes expertos en el
arte de convertir la nada en algo.

15

«Todas las cosas provienen y dependen de Dios», di-
cen los cristianos en consonancia con su pia fe, pero en
seguida afiaden en armonia con su impio intelecto y de
forma indirecta: «Dios es s6lo la causa primera, pero des-
pués de él viene la infinita legion de las divinidades su-

6. Podria ocurrir asi desde el punto de vista de la l6gica, pero nunca desde el
punto de vista de la génesis auténtica.
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balternas, el regimiento de las causas intermedias». Y
resulta que dichas causas intermedias son las Unicas
causas reales y eficaces, las Unicas objetivas y sensibles.
Un dios que no abata al hombre con las flechas de Apo-
lo, que no sacuda su animo con el reldampago y el trueno
de Japiter, que no haga la vida imposible a los obstina-
dos pecadores con cometas y otros fendmenos igneos, que
con su «propia» mano no haga que el hierro sea atraido
por el iman, mano que no provoque el flujo y reflujo de
las mareas y no proteja a la tierra firme de las embesti-
das de las aguas, siempre a punto de desencadenar un
nuevo diluvio; un Dios, en una palabra, excluido del reino
de las causas intermedias es Unicamente una causa no-
minal, un inocuo y poco pretencioso parto de nuestra
mente, una simple hipotesis que resuelva una dificultad
tedrica y que explique el primer inicio de la naturaleza,
o mejor dicho, de la vida orgéanica. Porque la aceptacion
de un ente distinto de la naturaleza que explique la exis-
tencia de la misma tiene su raiz, en altima instancia, ni
mas ni menos que en la incapacidad (aunque solo relati-
va y subjetiva) de explicar la vida organica y particular-
mente la humana como un hecho natural; de hecho el
teista lo que hace es transformar su propia incapacidad
de entender la vida como una manifestacion de la natu-
raleza en una incapacidad de la naturaleza para generar
ella misma la vida, convirtiendo asi las limitaciones de
su intelecto en limitaciones de la naturaleza.

16

Creacidn y conservacion son inseparables; por tanto,
si nuestro creador es un ente distinto de la naturaleza, si
es un dios, sera él también quien nos conserve, y para
nada nos serviran entonces el aire, ni el calor, ni el agua,
ni el pan: Unicamente nos sera de utilidad Dios. «<En él
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vivimos, obramos y somos». «No so6lo el pan —dice Lute-
ro- sino también la palabra de Dios nutre el cuerpo de
forma natural, la cual crea y conserva todas las cosas
(Heb, 1)». «Cuando hay pan, él (Dios) o nutre a través del
pan o nutre junto al pan de modo que no sea perceptible
a la vista y se piense que es el pan el que realiza esto. Pe-
ro cuando no hay pan, en su ausencia nos alimenta sola-
mente a través de su palabra del mismo modo a como lo
hace bajo la forma del pan». «Todas las criaturas juntas
son larvas y sombras de Dios, quien pretende que ellas
actuen con él y colaboren en su creacion, cosa que él por
otra parte, podria realizar, y realiza también sin su au-
xilio». Pero si resulta que no es la naturaleza quien nos
conserva la vida sino Dios, entonces la naturaleza es s6-
loun mero camuflaje de la divinidad, y por consiguiente,
un ente superfluo y aparente, como por otra parte Dios
es un ente superfluo y pura apariencia si quien nos con-
serva la vida es la naturaleza. Sin embargo, resulta evi-
dente e irrefutable que debemos nuestra conservacion
exclusivamente a los efectos, a las cualidades y a las
fuerzas caracteristicas de los entes naturales, y llegados
a este punto nos vemos no s6lo autorizados sino obliga-
dos a concluir que debemos nuestro origen Unicamente a
la naturaleza. Estando situados en el interior de la na-
turaleza ¢deberiamos poner fuera de ella nuestro inicio,
nuestro origen? Vivimos en la naturaleza, con la natura-
leza y de la naturaleza ¢y no vamos a provenir de ella?
iMenuda contradiccién!

17

La tierra no siempre ha sido como es ahora; al con-
trario, ha llegado hasta el estado en que ahora se en-
cuentra tras una serie de evoluciones y revoluciones, y la
geologia ha descubierto que a lo largo de estos diferentes
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estadios evolutivos existieron muchas especies vegetales
y animales que ahora ya no existen y que quiza tampoco
existieran ya en épocas anteriores a esta7. Asi, hoy ya
no existen trilobites ni encrimites ni ammonites, no hay
pterodactilos ni ictiosaurios ni plesiosaurios, ni tampoco
megaterios ni dinoterios. Pero ¢cual es la razén de ello?
Evidentemente, que no han subsistido las razones que
hacian posible su existencia. Y si la extincién de una vi-
da va a la par con la extincién de las condiciones que la
hicieron posible, también el comienzo, la génesis de es-
tas vidas, tendréa que haber coincidido con la génesis de
sus condiciones. Y ahora que los vegetales y los anima-
les vienen al mundo s6lo por generacion orgéanica (esto es
inobjetable, al menos para las especies superiores) pode-
mos ver que basta con la presencia de sus condiciones vi-
tales peculiares para que por todas partes, de un modo
extremamente singular y todavia no explicado, vegetales
y animales se presenten ante nuestros ojos en cantida-
des innumerables. En la base del desarrollo de la natu-
raleza, en la génesis de la vida orgéanica, no debemos
pensar un acto aislado, un acto inmediato a la génesis de
las condiciones vitales, sino méas bien el acto o el momen-
to en el cual la. temperatura, el aire, el agua, o mas am-
pliamente la Tierra, asumid una determinada disposi-
cion, y el okigeno, hidrégeno, carbono y nitrégeno se
unieron en esas precisas combinaciones que produjeron
la existencia de la vida organica; y debemos también

7. No termino de poder aceptar la tesis de que la vida orgéanica se haya de-
sarrollado seglin una progresion rigida, es decir, que en determinadas épocas
hayan existido solamente caracoles, conchas u otros animales de rango aun
inferior, 0 que hayan existido sélo peces o s6lo anfibios. Por lo demas, esta te-
sis ha encontrado validez sélo en lo referente a la formacién arenaria, si se
confirman los descubrimientos de huesos y dientes de mamiferos terrestres
en las formaciones de carbon fésil.
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pensar en el momento en el cual todos estos elementos se
unieron a un tiempo para formar cuerpos organicos. Asi
pues, si por la fuerza de la propia naturaleza, a lo largo
de los tiempos, la Tierra ha evolucionado y se ha cultiva-
do de tal forma que haya finalmente tomado unas carac-
teristicas que la hagan compatible con la existencia del
hombre y afin a la naturaleza humana, si hasta ha asu-
mido, por asi decirlo, un caracter humano, esta la Tierra
en condiciones de generar con sus propias fuerzas al
hombre.

18

El poder de la naturaleza no es ilimitado como la om-
nipotencia divina, lo que es decir como el poder de la
imaginaciéon del hombre: la naturaleza no esta en dispo-
sicién do realizar cualquier cosa a placer en cualquier
momento y bajo cualquier circunstancia. Todo lo que ella
crea y produce esta ligado a ciertas condiciones. Por tan-
to, el hecho de que ahora la naturaleza no pueda seguir
produciendo organismos sin fecundacion ni engendra-
miento no quiere decir, ni mucho menos, que en un tiem-
po pasado no pudiera haberlo hecho. EI caracter que tie-
ne la Tierra actualmente es sumamente estable, ahora
se ha calmado; la época de las revoluciones tellricas ha
pasado. Los volcanes no son otra cosa que unos pocos ca-
sos de agitacion que no tienen trascendencia alguna pa-
ra la masa terrestre y que, por tanto, para nada pertur-
ban el orden existente. Quiza el mayor fendmeno
volcanico que haya registrado la memoria del hombre
sea la erupcion del Jorulla en México, pero ello no fue
nada méas que un fendmeno local. Y de igual modo que
s6lo en épocas extraordinarias el hombre se arma de
fuerzas extraordinarias, y so6lo en épocas sobremanera
agitadas y activas es capaz de llegar a realizar lo que en
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otras circunstancias le resultaria absolutamente imposi-
ble (igual que las plantas Unicamente en determinados
periodos, como los de la germinacidn, la floracion y la fe-
cundacion, producen calor quemando carbono e hidrégenos
y, en suma, realizan una funcién animal -se fait animal:
Dumas [se hace animal, segun Dumas*]-) igualmente la
Tierra reunid las fuerzas necesarias para la produccion
zoologica en las épocas de sus revoluciones geoldgicas,
cuando todas sus energias y todos sus elementos llega-
ron a su maxima fermentacién, a su maxima efervescencia,
a su méaxima tension. Nosotros sélo conocemos la natu-
raleza en su actual status quo: ;como vamos por lo tanto
a ser capaces de concluir que aquello que ahora no se
dé en la naturaleza es que no se ha dado nunca, ni si-
guiera en épocas completamente distintas a esta y con
un cuadro de condiciones y de situaciones del todo dife-
rentes al actual?8

19

Los cristianos siempre han mostrado gran estupor
por el hecho de que los paganos dirigieran su culto hacia
entes que, considerados divinos, eran derivados, es decir,

8. Evidentemente no es mi intencién con estas pocas y tan simples palabras
haber llegado al fondo del /gran problema que supone la formacién de la vida
orgénica, pero con lo dicho es suficiente para el tema que pretendo, ya que lo
que me interesa es Gnicamente dar la prueba indirecta de que la vida no pue-
de tener un origen distinto de la naturaleza. En lo referente a las pruebas di-
rectas recabadas por las ciencias naturales estamos aln bastante lejos de ha-
ber llegado a la respuesta definitiva, pero en comparacién con épocas pasadas
se ha avanzado muchisimo, sobre todo gracias a la recientisima demostracion
de la identidad de los fenémenos inorganicos y organicos. Con todo, hemos
avanzado lo suficiente para poder estar plenamente convencidos del origen
natural de la vida, aunque el modo concreto como dicho origen haya aconte-
cido nos sea todavia ignoto, y aunque nos lo siguiera pareciendo en el futuro.

‘Jean-Baptiste-André Dumas (1800-1884), quimico francés, pionero en qui-
mica organica y especialmente en analisis organico [N. del T.].
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gue habian tenido un origen: mas bien tendrian que ha-
ber mostrado admiracion, porque en la base de dicho cul-
to subyacia una concepcién de la naturaleza sumamente
acertada. Tener origen significa individualizarse, origen
e individualizacion son inseparables; los elementos o las
fuerzas elementales que estan en la base de la naturale-
za desprovistos de origen son genéricos y carecen de in-
dividualidad; inoriginada es la materia. Pero el ente que
se ha individualizado es cualitativamente superior y
mas divino que el que carece de individualidad. Es ver-
dad que el nacimiento es oprobioso y la muerte dolorosa,
pero quien no quiere ni comenzar ni terminar renuncia
al rango de ser vivo. La eternidad excluye la vitalidad y
viceversa. El individuo puede perfectamente presuponer
un ente distinto de si y destinado a crearlo a él, indivi-
duo, pero el ente creador, precisamente porque crea, no
es superior sino inferior a lo creado. El ente creador pue-
de que sea la causa de la existencia, y como tal es un en-
te primario, pero también es al mismo tiempo un mero
medio, una mera materia, el principio de la existencia de
otro ente y, por lo tanto, subordinado a este Gltimo. EI
bebé es la consumacion de la madre, absorbe para su
propio beneficio las fuerzas y la leche de la madre con la
gue llena sus carrillos, y sin embargo el bebé es su orgu-
llo, ella lo antepone a si misma, subordina su propia
existencia y su propia salud a la existencia y a la salud
del bebé; y entre los animales no es infrecuente que la
madre sacrifique su propia vida en aras de la de su pe-
quefio. La mayor afrenta para un ser es la muerte, pero
la razén de ser de la muerte es la generacion. Generar
significa hacer que otro ser brote de uno, significa vol-
verse comun, perderse entre la muchedumbre, sacrificar
en beneficio de otros la propia unicidad y exclusividad.
Nada hay tan contradictorio, descabellado y absurdo co-
mo hacer que los entes naturales sean creados de un en-
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Le espiritual, supremo y absolutamente perfecto. Para
ser consecuente« con esa forma de pensar, y teniendo en
cuenta que la criatura es una imagen de su creador, los
seres humanos mo deberiamos venir al mundo desde un
organo tan vulgar y bajo como el Gtero, sino desde el mas
elevado ente orgéanico: la cabeza.

20

Los antiguos griegos hacian derivar del Océano (el
rio o mar que ro«deaba el mundo) todos los manantiales,
las fuentes, los i~ios, los lagos y los mares; y los antiguos
persas sostenian que todos los montes de la Tierra pro-
venian del monflte Alborz. ;Sera quiza que el hacer de-
rivar todos los entes de un ente perfecto es un ra-
zonamiento distinto del anterior o mas inteligente? En
absoluto: ambos estan basados en una misma e idéntica
mentalidad. Al ijigual que el Alborz es un monte exac-
tamente igual a los montes nacidos de él, el ente divino
considerado la fiuente originaria de los entes derivados
es un ente exactamente igual a estos y del mismo géne-
ro; pero del misrmo modo que el monte Alborz tiene un lu-
gar muy particular entre todos los otros montes por el
hecho de que él uposee las propiedades del resto de forma
eminente, es decrur, en una medida en que la fantasia ha
llegado méas alto =de lo que hubiera sido posible, llegando
el ente originaria) hasta el cielo, a un nivel superior al del
sol, al de la lunsa y al de las estrellas, el ente divino se
distingue de todoos los otros entes por el hecho de que po-
see todas sus prcopiedades en un eminentisimo grado, ili-
mitado e infinito»). Pero si un agua primordial no ha podi-
do ser la fuente de todas las otras aguas, ni un monte
primordial ha pendido ser el origen del resto de los mon-
tes de la Tierra, mucho menos podra un ente primordial
ser la fuente orijyginaria de todos los entes del mundo. La
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unidad es estéril: s6lo es fecundo el dualismo, la oposi-
cién, la diferencia. Lo que genera los montes no es sola-
mente algo diferenciado de estos, sino también algo cuyo
interior es absolutamente heterogéneo, e, igualmente, lo
gue genera el agua no sélo son elementos distintos de es-
ta sino que también tienen que ser distintos entre si, e
incluso opuestos. Como el espiritu, la agudeza, la sutile-
za y el buen juicio sélo se pueden desarrollar en el con-
flicto, también la vida surgié s6lo a partir del conflicto
de elementos, fuerzas y entes diversos, o mejor dicho,
opuestos.

21

«;,Coémo iba a no poder oir quien ha creado el oido? Y
quien ha creado el ojo, ;como iba a no poder ver?» Esta
deduccidn biblica o teista que hace un ente que oye y ve
sobre el ente que oye y ve (dicho en nuestro moderno vy fi-
losofico lenguaje: deduccion del ente espiritual y subjeti-
vo hecha por un ente a su vez espiritual y subjetivo) se
fundamenta en la misma base y dice exactamente lo mis-
mo que decian los persas sobre los montes, haciéndolos
derivar originariamente del monte Alborz, o que la ex-
plicacion que daban los griegos a la génesis de los ma-
nantiales y de los rios, remontandose al Océano, o la ex-
plicacién biblica de la lluvia como derivada de masas de
aguas celestes acumuladas encima de las nubes o en su
interior. El agua proviene del agua, pero de un agua in-
finitamente grande que todo lo abarca, los montes vie-
nen de un monte, pero de un monte infinito que todo lo
comprende; y del mismo modo el espiritu proviene del
espiritu, la vida de la vida, el ojo del ojo, pero de un ojo,
de una vida y de un espiritu infinitos y que todo lo con-
tienen.



LUDWIG FEUERBACH

22

Cuando los nifios preguntan de donde vienen los
bebés, solemos darles la «explicacion» de que la comadro-
na los saca de una fuente en la que estan nadando como
peces. No otra es la explicacion que la teologia nos ofre-
ce sobre el origen de los seres organicos, 0 en suma, na-
turales. Dios es la profunda o bella fuente de la fantasia
en la cual estan contenidas todas las realidades, todas
las perfecciones, todas las fuerzas, todas las cosas que
sin méas ni mas estan ya listas nadando como pececillos;
la teologia es la comadrona que las saca de dicha fuente,
pero el personaje principal, la naturaleza, la madre que
ha parido con dolor a los bebés y que los ha llevado du-
rante nueve meses bajo su corazén, queda absolutamen-
te excluida en una explicacién como esta que originaria-
mente estaba destinada a los nifios y que ahora resulta
infantil. Es cierto que esta explicacidon es mas bella, mas
comoda, mas sencilla, méas facil de entender y mas con-
vincente para las criaturas de Dios que la explicacion
natural, que logra pasar de la oscuridad a la luz so6lo de
forma gradual tras innumerables obstaculos. Pero tam-
bién la explicacion que nuestros inocentes padres daban
a las granizadas, a las epidemias, a las sequias y a los
truenos, remontandolos a magos, encantadores y brujas,
es con mucho «méas poética», mas sencilla, y todavia hoy
mas convincente para los ignorantes que la explicacién
de dichos fendmenos por causas naturales.

23

«El origen de la vida es inexplicable e incomprensi-
ble»; asi es. Pero esta incomprensibilidad no te da dere-
cho a deducir las consecuencias supersticiosas que la teo-
logia saca de las lagunas del conocimiento humano; no
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te da derecho a fantasear en el campo de las causas na-
turales, porque solamente puedes decir: «Yo no puedo
explicar la vida desde estos fen6menos o causas natura-
les que me son conocidas o desde el modo como ahora me
son conocidas»; y no puedes decir sin pretender haber
agotado hasta la ultima gota del océano de la naturale-
za que la vida no sea totalmente explicable a partir de
la naturaleza. Esta incomprensibilidad no te da derecho
a explicar lo inexplicable por medio de la suposicién de
seres inventados; no te da derecho a hacerte ilusiones y
a engafarte a ti mismo y a los demas con una explica-
cién que nada explica; no te da derecho a convertir tu
«no-saber» de las causas naturales y materiales en
un «no-ser» de dichas causas, a divinizar tu ignorancia, a
personificarla y a objetivarla en un ser que deberia sa-
carte de encima tal ignorancia, pero que en realidad no
expresa mas que la naturaleza de esa ignorancia tuya,
que la ausencia de explicaciones positivas y materiales.
Porque este ser inmaterial, incorp6reo o no corpdéreo, no
natural, no mundano, con el que tu te explicas la vida
,qué otra cosa es, sino la precisa expresion de tu mas
evidente ignorancia de causas materiales, corporeas,
naturales, cosmicas? Pero en lugar de ser lo suficiente-
mente honesto y humilde como para decir: «<No sé el mo-
tivo, no puedo explicarlo, me faltan los datos, los mate-
riales», td, con ayuda de la fantasia, conviertes estos
defectos, estas negaciones, estas definiciones de tu ca-
beza en seres positivos, en seres que son inmateriales,
que no son por tanto materiales o naturales debido a que
td no conoces causas materiales o naturales. Por lo de-
maés, la ignorancia se conforma con seres inmateriales,
incorpéreos, no naturales, pero su inseparable com-
pafiera, la exuberante fantasia, que siempre tiene cosas
gue hacer Unicamente con seres altisimos y supremos y
maximos, eleva inmediatamente estas pobres produc-

| 48 1
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dones de la ignorancia al rango de seres sobremateria-
les y sobrenaturales.

24

La idea de que la naturaleza, el mundo en general, el
universo tengan un comienzo real, y que por tanto haya
habido un tiempo en que no existieran ni naturaleza, ni
mundo, ni universo, es una idea mezquina que solo pare-
ce evidente al hombre que tenga una idea mezquinay li-
mitada del mundo; es una imaginacion absurda y sin fun-
damento la imaginacién de que alguna vez no haya
existido nada real, absurda y sin fundamento porque
el prototipo de toda realidad, de toda existencia efectiva es
precisamente el mundo o la naturaleza. Todos los atri-
butos o predicados de Dios, aquellos que hacen de él un
ente objetivo y real, no son mas que propiedades abstrai-
das de la naturaleza y que la presuponen y expresan, pro-
piedades, por tanto, que quedan suprimidas si se supri-
me a la naturaleza. No obstante, también es cierto que si
ta prescindes de la naturaleza, si td anulas su existencia
en el pensamiento o en la imaginacion, esto es, si tu cie-
rras los ojos, borras todas las imagenes definidas y sensi-
bles de los objetos naturales, y en definitiva, si te repre-
sentas la naturaleza de modo no sensible (no in concreto,
como dicen los fil6sofos) se te aparece una esencia,
un conjunto de propiedades restantes como «infinidad», «po-
der», «unicidad», «necesidad», «eternidad»; pero esta
esencia que te queda después de haberle sustraido a la
naturaleza todas las propiedades y los fendmenos que los
sentidos puedan registrar no es mas que la esencia ex-
traida de la naturaleza, la naturaleza in abstracto, en el
pensamiento. Y tu derivacion de la naturaleza o el mun-
do desde Dios no es por tanto, a este respecto, mas que la
derivacion de la esencia sensible y real de la naturaleza

| D)
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desde su esencia abstracta, pensada, existente sélo en la
representacion, en el pensamiento; una derivacion que te
parece racional porque tu en el pensar consideras lo abs-
tracto y lo universal como aquello que mas afin es al pen-
samiento, y presupones por tanto que aquello que se le
aparece como mas alto y primario al pensamiento esta
antes que lo individual, que lo real, que lo concreto, por
mucho que en el mundo real suceda exactamente lo con-
trario y la naturaleza sea anterior a Dios, lo concreto an-
terior a lo abstracto y lo sensible anterior a lo pensado.
En la realidad, donde las cosas suceden naturalmente, la
copia obedece al original, la imagen a la cosa, el pensa-
miento al objeto; pero en el campo sobrenatural y fantas-
tico de la teologia el original obedece a la copia, y la cosa
a la imagen. «Es fantéstico, -dice san Agustin-y sin em-
bargo verdad que no podriamos conocer este mundo si no
existiera, pero no podria existir si Dios no lo conociese»,
lo que quiere decir sin mas: el mundo ha sido sabido y
pensado incluso antes de tener existencia real; es mas,
existe porque ha sido pensado, el ser es una consecuencia
del saber o del pensar, el original es una consecuencia de
la copia, la esencia una consecuencia de la imagen.

25

Si se reduce el mundo o la naturaleza a normas abs-
tractas, si se hace del mismo una cosa metafisica y por
tanto un mero producto de la mente, y después se toma
a este mundo abstracto por el real, pasa a ser una nece-
sidad ldgica el pensarlo como un mundo finito. El mun-
do no nos es dado a través del pensamiento, no por lo me-
nos a través del pensar metafisico e hiperfisico que hace
abstraccion del mundo real y coloca en esta abstraccion
su auténtica y mayor esencia; nos es dado por medio de
la vida, por la experiencia, por los sentidos. Para un en-
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te abstracto, pensante, no existiria la luz, ya que dicho
ser no tendria ojos, no existiria el calor, ya que no ten-
dria sensaciones, no existiria para él, en suma, ningln
mundo, porque no tendria 6rganos para percibirlo; no
existiria en realidad absolutamente nada. El mundo nos
es dado, por consiguiente, solo debido al hecho de que
nosotros no somos entes ldgicos o metafisicos, debido a
gue somos entes de distinto tipo, a que somos algo mas que
Unicamente ldgicos y metafisicos. Pero precisamente es-
te plus es lo que al pensador metafisico le parece un mi-
nus, esta negacion del pensar le parece una negacion ab-
soluta. La naturaleza para él no es nada méas que lo
contrario, «lo otro que no es el espiritu». Y s6lo de esa
norma abstracta y negativa hace la determinacién posi-
tiva, la esencia de la naturaleza; es por tanto una con-
tradiccidon pensar que aquella cosa es un ente positivo, 0
mas bien aquella no cosa que Unicamente es la negacion
del pensar, aquella cosa que es pensada pero que es por
naturaleza sensible, en contradiccidn con el pensar y con
el espiritu. Para el pensador, el ente del pensamiento es el
ente verdadero; es por lo tanto obvio que el ente que no
sea un ente del pensamiento no sea tampoco verdadero,
ni eterno, ni originario. Ya es una contradiccion para el
espiritu solamente pensar algo distinto a si; sélo él esta
en armonia consigo mismo; estd en su esse [ser] Unica-
mente cuando piensa en si mismo -punto de vista de la
especulacidon-, o al menos -punto de vista del teismo-
cuando piensa un ente que no expresa otra cosa que la
esencia del pensar, que es dado s6lo por medio del pen-
sar, que es por tanto en si mismo sdlo un ente, al menos
pasivo, del pensamiento. Asi la naturaleza desaparece
en la nada. Pero queda el hecho de que ella «es», no obs-
tante no pueda y no deba ser. ;Y como actuard el meta-
fisico para explicarse su propio existir? Mediante una
obligada autoalienacion, una autonegacién, una autoab-
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juracion del espiritu aparentemente voluntaria, pero que
esta en realidad en contradiccion con la esencia mas in-
tima de si mismo. Pero si desde el punto de vista del
pensar abstracto la naturaleza se disuelve en la nada,
desde el punto de vista de una cosmovision verdadera es,
en cambio, este espiritu creador del mundo el que desa-
parece en la nada. Desde este punto de vista todas las
deducciones del mundo desde Dios, de la naturaleza desde
el espiritu, de la fisica desde la metafisica, de lo real des-
de lo abstracto, se muestran como juegos légicos.

26

La naturaleza es el primer y fundamental objeto de la
religion, pero aquella, incluso cuando es directamente ob-
jeto de culto religioso (como en las religiones de la natu-
raleza), no es objeto en cuanto naturaleza, es decir, en la
manera y sentido en que la contemplamos desde el pun-
to de vista del teismo o desde la filosofia y la ciencia. Mas
bien ocurre que la naturaleza es para el hombre, origina-
riamente (esto es, cuando la mira con ojos religiosos), la
misma cosa que él es: un ente personal, viviente y sin-
tiente. El hombre primitivo no se distingue a si mismo de
la naturaleza, y por consiguiente tampoco distingue a la
naturaleza de si; por eso él considera elementos constitu-
tivos del propio objeto a los sentimientos que un objeto
natural le suscita. Las sensaciones e impresiones benéfi-
cas y buenas son causadas por un ente de la naturaleza
bueno y benéfico; las sensaciones desagradables y malas
(el bochorno, el frio, el hambre, el dolor, la enfermedad)
provienen de un ente maligno o al menos de la naturale-
za en estado de maldad, de hostilidad, de furia. Asi, el
hombre instintiva e involuntariamente (es decir, inevita-
blemente, aunque esta inevitabilidad sea Gnicamente re-
lativa e historica) convierte al ente natural en un ente del
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alma, subjetivo, es decir, en un ente humano. No es de ex-
trafiar que posteriormente, incluso de modo explicito, con
conocimiento y voluntad, lo convierta en un objeto de la
religion, de la oracidn, esto es, en un objeto que pueda ser
definido mediante el alma del hombre, mediante sus su-
plicas y muestras de devocidon. Finalmente, el hombre
consigue la condescendencia de la naturaleza y que esta
se someta a él debido a que la ha asimilado a su alma y
la ha sometido a sus propias pasiones. Ademas, el incul-
to hombre primitivo no sélo otorga a la naturaleza moti-
vaciones, impulsos y pasiones humanas sino que llega a
ver en los cuerpos naturales hombres reales. De este mo-
do los indios del Orinoco toman al sol, a la lunay a las es-
trellas por hombres -«esos de ahi arriba», dicen, «son
hombres como nosotros»-, los patagdénicos consideran a
las estrellas «indios ancestrales», los groenlandeses tie-
nen la creencia de que el sol, la luna y las estrellas son
sus antepasados, que en ocasiones extraordinarias llega-
ban a ser trasladados al cielo. Del mismo modo, creian los
antiguos mexicanos que el sol y la luna, a los que vene-
raban como a dioses, fueron un dia seres humanos. De es-
te modo se confirma la afirmacién de La esencia del cris-
tianismo de que el hombre en la religién se adora sélo a
si mismo, de que su dios no es MAas que su propia esencia
de hombre; se confirma el hecho de que en las més toscas
y bajas formas de religion el hombre adora las cosas mas
lejanas y desemejantes a si: estrellas, piedras, &rboles,
incluso las pinzas de los cangrejos o las conchas de los ca-
racoles, porque Unicamente adora cosas en las que se
transfiere a si mismo pensando que son seres como él, o
gue al menos les corresponde una semejanza con lo que él
mismo es. La religién muestra, por tanto, la curiosa, pe-
ro muy considerable e inevitable contradiccién por la
cual, mientras desde el punto de vista teista o antropol6-
gico la esencia humana es adorada como divina porque
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parece una esencia distinta del hombre y no humana, por
el contrario, desde la perspectiva naturalista, el ente no
humano es adorado como a un ente divino precisamente
porque parece humano.

27

La variabilidad de la naturaleza, particularmente en
los fendmenos que mas dejan sentir en el hombre la de-
pendencia que tiene de ella es la principal razén por la
gue la misma se muestre ante el hombre como un ente
humano y arbitrario, y llegue a ser para €l objeto de cul-
to religioso. Si el sol se encontrara siempre fijo en el cie-
lo no se habria llegado a encender en el hombre el fuego
de la pasidn religiosa. So6lo cuando el sol desaparecio an-
te sus ojos y la noche hubo impuesto su horror al hom-
bre, y de nuevo se le volvié a aparecer en el cielo, sélo en-
tonces se postré humilde de rodillas ante él, invadido por
la alegria de su inesperado regreso. Asi, los antiguos
apalaches de la Florida saludaban la salida y la puesta
de sol con cantos de alabanza y al mismo tiempo rezaban
para que regresara a su debida hora y pudieran gozar de
su luz. Si la tierra diera frutos continuamente, sin inte-
rrupcion ¢;qué motivo habria para las celebraciones reli-
giosas de la siembra y de la cosecha? Sélo debido a que
una vez abre su seno y otra vez vuelve este a agotarse
aparecen sus frutos como obsequios voluntarios que obli-
gan al agradecimiento. Solamente la variacién de la na-
turaleza hace al hombre inseguro, humilde, religioso. Ig-
noro si mafiana el tiempo me sera beneficioso, si podré
cosechar lo que siembro; tampoco puedo contar ni insis-
tir en los frutos de la naturaleza como si fueran un tri-
buto que se me debe o fueran a sucederse invariable-
mente. Pero alli donde no llega la certeza matematica
(aun en nuestros dias, en muchos débiles de mente) se
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alza la teologia. «Religion» es la creencia en lo necesario
(y en determinados casos, en lo ocasional) como algo ar-
bitrario, voluntario. El credo opuesto, el credo de la irre-
ligiosidad y del ateismo lo expresa, por el contrario, el ci-
clope de Euripides cuando dice: «Y la tierra por fuerza,
guiera o no quiera, dando a luz hierba ceba mi ganado».

28

El sentimiento de dependencia de la naturaleza en
unién con la representacion de esta como un ente perso-
nal que actda con arbitrariedad es el motivo de los sa-
crificios, los actos mas sustanciales a las religiones de la
naturaleza. Siento la dependencia de la naturaleza sobre
todo en la necesidad misma que tengo de ella. Esta ne-
cesidad es el sentimiento y el signo de mi «no ser» nada
sin ella; pero inseparable de la necesidad se encuentra el
sentimiento opuesto, el sentimiento de mi ser individual,
fundamento' de mi independencia al ser distinto de la
naturaleza. De ahi que la necesidad sea timorata, hu-
milde, religiosa y el gozo sea orgulloso, no tenga en con-
sideracidon a ningun dios, sea irrespetuoso, frivolo. Y la
frivolidad, o al menos la irreverencia del gozo, es una ne-
cesidad atil al hombre, una necesidad sobre la que se
asienta su propia existencia; una necesidad que sin em-
bargo esta en directa contradiccion con el respeto tedrico
hacia la naturaleza como un ser viviente, egoista, sensi-

* Es la traduccion del término Grund (base, fundamento, motivo) que apare-
ce en la version A. En versiones posteriores (variantes B y C) Feuerbach lo
sustituye por el término GenuB (gozo, deleite) con lo cual la traduccién que-
daria: «...pero inseparable de la necesidad se encuentra el sentimiento opues-
to, el sentimiento de mi ser individual, el gozo de mi independencia al ser dis-
tinto de la naturaleza». S6lo asi se entiende correctamente lo afirmado a
continuacioén cuando habla del «gozo». [N. del T.].
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ble (en el sentido humano) y que al igual que al hombre,
le agrada muy poco el permitir que le quiten nada. Por
eso el sacar provecho de la naturaleza se le aparece al
hombre, por asi decirlo, como una infraccion, como una
apropiaciéon de la heredad ajena, como un sacrilegio. De
ahi que para tranquilizar su conciencia y, segln su con-
cepcion, a lo ofendido trate de mostrar que lo que ha to-
mado ha sido por necesidad y no por capricho, que haga
desaparecer su gozo y dé a cambio al objeto ofendido al-
go propio como pago. Asi, segun los griegos, cuando se ta-
laba un arbol, su alma, la driade, se lamentaba de dolor
y le imploraba al destino venganza contra el culpable.
Por la misma razén, ningin romano se hubiera atrevido
a talar ningun bosquecillo de su hacienda sin sacrificar
un cerdo joven para el dios o la diosa del boscaje, a modo
de reconciliacién. Al igual que los ostjaken en Siberia oc-
cidental, los cuales cuando mataban a un oso colgaban la
piel de un arbol, le tributaban toda clase de reverencias
y se disculpaban lo mejor que podian ante el oso por ha-
berle dado muerte. «Creen con estos modos de cortesia
ahuyentar los dafos que el espiritu del animal les pueda
causar». Asi es como se reconcilian, con parecidas cere-
monias, algunas tribus de América del Norte con los ma-
nes de los animales que han matado. Igualmente, para
nuestros antepasados el aliso era un arbol sagrado, y
cuando tenian que talarlo debian rezar antes esta ora-
cidn: «Sefior aliso, déme un poco de su madera, que des-
pués yo también le daré algo de la mia cuando crezca en
el bosque». Como los filipinos, que rogaban a los valles
y a los montes cuando querian viajar a través de ellos, y
sostenian que era delito talar cualquier arbol viejo. Y el
brahman apenas se atreve a beber agua y a pisar la hier-
ba, porque con cada pisada y con cada trago llega a cau-
sar dolor y muerte a seres sensibles, vegetales y anima-
les, y por eso debe hacer penitencia «para expiar la
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muerte de las criaturas a las cuales, sin darse cuenta,
podria aniquilar durante el dia o la noche»9.

29

En el sacrificio se concentra y adquiere forma toda la
esencia de la religion. ElI fundamento del sacrificio es el
sentimiento de dependencia: el miedo, la duda y la in-
certidumbre en cuanto al futuro, el remordimiento por el
pecado cometido; pero el resultado, el fin del sacrificio, es
el sentimiento de autoconfianza: el valor, el gozo, la cer-
teza del éxito, la libertad y la felicidad. En el sacrificio
me muestro como siervo de la naturaleza, pero tras el
sacrificio me muestro como sefior de la naturaleza. EIl
sentimiento de dependencia respecto a la naturaleza es
por eso, ciertamente, la causa de la religion; pero la su-
peracion de tal dependencia, la libertad respecto a la na-
turaleza es la finalidad de la religion. O también: la di-
vinidad de la naturaleza es con seguridad la base, el
fundamento de la religién (y por cierto, de todas las reli-
giones, incluida la cristiana) pero el fin altimo de la re-
ligion es la divinidad del hombre.

30

La religion tiene su propia condicion de dilema o con-
tradiccion entre querer y poder, desear y alcanzar, in-
tencidn y resultado, representacion y realidad, pensar y
ser. En el querer, desear, representar, el hombre es ili-

9. Y aqui se incluyen también todos los ritos que en las religiones antiguas el
hombre de la naturaleza debia observar para no ofenderla ni herirla. Asi por
ejemplo, a ningln siervo de Ormuz le era permitido pisar la tierra con los pies
descalzos, porque la tierra era sagrada, y a ningan griego (Hesiodo) atrave-
sar un rio sin haberse lavado las manos.
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mitado, libre, todopoderoso: es Dios; pero en el poder, en
el alcanzar, en la realidad, es condicionado, dependiente,
limitado: es hombre, hombre en el sentido de ser finito,
opuesto a Dios. «El hombre propone y Dios dispone». «EI
hombre hace proyectos y Zeus los realiza como le viene
en gana». El pensar, el querer, es mio; pero aquello que
quiero y pienso no es mio, esti fuera de mi, no depende
de mi. A la resolucion de esta contradiccion es a lo que la
religion tiende, es su proposito; y precisamente el ente
en el que se ha resuelto, en el cual lo posible segun mis de-
seos y representaciones pero imposible segun mis fuer-
zas resulta posible, o mejor dicho real, este ente, digo, es
el ente divino.

31

Aquello que es independiente del querer y del saber
del hombre es el objeto caracteristico, original y ver-
dadero de la religion: lo perteneciente a Dios. «Yo he plan-
tado -dice el apostol Pablo-, Apolo ha regado, pero Dios
ha concedido el crecimiento. Asi, no es ni quien ha plan-
tado ni quien riega el que hace que algo crezca, sino que
es Dios». Y Lutero: «Debemos... alabar y agradecer a
Dios el que permita que la semilla crezca, y reconocer
gue no es debido a nuestro trabajo sino por bendicion y
regalo suyos que crezca la semilla, y el vino, y toda clase
de frutos que comemos y bebemos y de los que todos te-
nemos necesidad». Y dice Hesiodo que el campesino dili-
gente llega a cosechar con abundancia si Zeus le concede
esa dicha. Trabajar duro, sembrar y regar la simiente
dependen de mi, pero no el que crezca. Eso estd en ma-
nos de Dios; lo cual significa: «Todo es por obra y gracia
de Dios». Pero, ;qué es Dios? En origen, nada mas que la
naturaleza o que la esencia de la naturaleza, pero como
objeto de la oracién, como un ser exorable y por consi-
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guiente dotado de voluntad. Zeus es la causa o la esencia
de los fendmenos meteoroldgicos, pero en esto no reside
todavia su caracter divino o religioso: también el no cre-
yente tiene su explicacidn para los fendmenos como la
lluvia, el trueno y la nieve. El es Dios debido a que es el
sefior de los fendémenos meteorolégicos, a que estos feno-
menos de la naturaleza se deben a discrecidén suya, son
sus actos de voluntad, se dan él mediante. Aquello que
es independiente de la voluntad del hombre lo sitda la
religion al lado del objeto (y asi, objetivamente) de la vo-
luntad de Dios, y al lado del hombre (asi, subjetivamen-
te) pero dependiente de sus oraciones, porque aquello
gue dependa de la voluntad, algo que sea modificable,
exorable, es objeto de las oraciones. «Los propios dioses
son flexibles. Incluso a ellos puede aplacarseles con el
humo de los sacrificios y con votos de humildad, con li-
baciones y con victimas».

32

Es objeto de la religion sélo, o principalmente, lo que
es objeto de los fines y de las necesidades humanas, al
menos una vez que el hombre se ha elevado por encima
de la ilimitada arbitrariedad, desorientacién y casuali-
dad del fetichismo en sentido estricto. Los entes natu-
rales mas necesarios para el hombre fueron también
aquellos que gozaron de una veneracion mas universal y
elevada. Lo que es objeto de las necesidades y fines huma-
nos es por eso mismo también objeto de los deseos hu-
manos. La lluvia y el sol son necesarios para mi porque
las semillas que siembro han de crecer. Durante una
prolongada sequia lo que deseo es que llueva; si lo que
hay son continuas lluvias, lo que deseo es que salga el
sol. El deseo es una aspiracidon cuya satisfaccion (si no
siempre en y para si misma, al menos en este instante,
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en estas circunstancias, en esta situacion; y si tampoco
de forma absoluta, por lo menos si en el modo en que el
hombre desea desde el punto de vista de la religion) no
esta en mi poder, es una voluntad sin el poder de trans-
formarse en acto. A lo que de ninguna manera llegan mi
cuerpo o mi fuerza, llega precisamente el deseo. Aquello
a lo que aspiro, aquello que deseo lo hechizo, lo entu-
siasmo con mis deseos10 En el furor (y sélo en el furor,
en el sentimiento, enraiza la religidn) el hombre sitla su
esencia fuera de si, trata a lo inerte como si fuera ani-
mado, a lo necesario como arbitrario; con sus suspiros
anima al objeto porque le resultaria imposible dirigir sus
afectos hacia ningln ente que careciera de sentimientos.
Los sentimientos no se quedan en los limites que si de-
terminan la inteligencia; el hombre rebosa de aquellos,
su pecho es demasiado pequefio para ellos, que deben
comunicarse con el mundo exterior y hacer de la insensi-
ble esencia de la naturaleza un ser capaz de condolen-
cia. La naturaleza «hechizada» por el sentimiento humano,
la naturaleza tal como es deseada por el sentimiento, co-
rrespondiente al sentimiento, asimilada a él y de este
modo naturaleza sensitiva, es la naturaleza que resulta
ser objeto de la religién, el ente divino. EIl deseo es el ori-
gen, la esencia misma de la religion. La esencia de los
dioses no es otra cosa que la esencia del deseoll Los dio-
ses son entes sobrehumanos y sobrenaturales pero, ¢aca-

10. Wunschen [desear] significaba en antiguo alemén lo mismo que Zaubern
[hechizar, encantar, embrujar]

11. Los dioses son los seres que otorgan la bendicién. La bendicién es el éxi-
to, el fruto, el fin de una accién; lo que es independiente de mi pero por mi de-
seado. «Bendecir —dice Lutero— significa en rigor desearle algo bueno al-
guien. Cuando bendecimos no hacemos nada mas que desear un bien, porque
ese bien que deseamos no podemos sin embargo concederlo, pero la bendicién
de Dios resuena multiplicAndose y en seguida muestra su fuerza». 1>0 que
quiere decir: los hombres son los que desean; los dioses quienes convierten en
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so0 soy un hombre en mi deseo y en mi fantasia cuando
suefio con ser inmortal, liberado de la prisién terrena de
mi cuerpo? No, quien no tiene ningln deseo tampoco tie-
ne ningun dios. ¢(Por qué los griegos destacaban tanto la
inmortalidad y la felicidad de los dioses? Porque ellos
mismos no querian ser ni mortales ni infelices. Donde no
oigas canciones de lamento sobre la mortalidad y la mi-
seria del hombre tampoco llegaras a oir ninguna cancion
de elogio sobre los dioses inmortales y felices. Las lagri-
mas del corazén so6lo se evaporan en el cielo de la fan-
tasia, en esos castillos en el aire donde reside la esencia
divina. Homero hacia derivar del Océano, que rodeaba el
mundo, a los dioses, pero este gran rio fértil en dioses no
era en realidad nada mas que un desbordamiento de los
sentimientos humanos.

33

Las manifestaciones irreligiosas de la religion permi-
ten a todo el mundo darse cuenta de la causa y de la
esencia de la religién. Asi, es una manifestacion irreli-
giosa de la religion (justamente por eso sefialada por los
paganos piadosos con los mas duros reproches) el hecho
de que, de ordinario, los hombres Gnicamente en la desdi-
cha busquen refugio en aquélla, piensen en Dios y se diri-
jan a él; pero justamente este fendmeno nos conduce a
la fuente de la religién misma. En la desgracia, en la ne-
cesidad (la mia o la de otros) tiene el hombre la dolorosa
experiencia de que no puede aquello que quiere, de que

realidad esos deseos. Y asi «quiera...», que en la vida cotidiana aparece in-
numerables veces no es otra cosa que la expresion de un deseo. «Quiera Dios
gue tengas descendencia», quiere decir: «Yo deseo que tengas hijos» ; s6lo que
aqui se encuentra expresado el deseo subjetivo, no religioso, pelagiano, y alli
el deseo objetivo y por tanto, religioso, agustiniano.
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tiene las manos atadas. Pero la paralisis de los nervios mo-
trices no es al mismo tiempo paralisis de los nervios de
la sensibilidad, ni la anulacién de mis fuerzas fisicas im-
plica la anulacién de mi voluntad y de mi corazén. Al
contrario: cuanto mas atadas tengo las manos, tanto mas
se desatan mis deseos, tanto mas fuerte es mi anhelo de
liberacion, tanto més enérgico es mi impulso hacia la li-
bertad, a que mi voluntad no se vea restringida. EIl so-
breexcitado y sobrehumano poder del corazén o de la vo-
luntad del hombre, elevado al grado mas alto del poder
de la necesidad, es el poder de los dioses para el que no
hay necesidad ni limitacién alguna. Los dioses son capa-
ces de realizar aquello que los hombres suefian, lo que
qguiere decir que hacen efectivas las leyes del corazon hu-
mano. Lo que para los hombres se circunscribe al ambi-
to del alma forma parte del cuerpo de los dioses; de lo
gue aquéllos son capaces s6lo en la voluntad, en la fan-
tasia, en el corazon, esto es, Unicamente en el espiritu
(por ejemplo, estar de forma inmediata en varios sitios
muy distantes entre si) lo pueden los dioses fisicamente.
Los dioses son los deseos del hombre personificados, cor-
poreizados, realizados; son los limites naturales del co-
razén y de la voluntad del hombre superados; son entes
de la voluntad ilimitada, entes cuyas fuerzas fisicas van
a la par con las fuerzas de su voluntad. La manifestacion
irreligiosa de este poder sobrenatural de la religion se
encuentra en la magia de los pueblos primitivos, donde
de un modo evidente la sola voluntad del hombre es el
dios que se impone a la naturaleza. Mientras el dios de
los israelitas ordena por medio del mandamiento de Jo-
sué que el sol se detenga, por medio de la oracidon de
Elias el dios de los cristianos hace que llueva como prue-
ba de su divinidad, es decir, del poder de satisfacer to-
dos los deseos humanos; solamente por medio de su pala-
bra calma el mar en tempestad, cura al enfermo, resucita
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a los muertos; pues bien: aqui, como en la magia, la mera
voluntad, el mero deseo, la mera palabra se manifies-
tan como un poder que domina la naturaleza. La diferencia
consiste Unicamente en que mientras el mago lleva a ca-
bo el propdsito de la religiéon de modo irreligioso, el judio
y el cristiano lo consiguen de forma religiosa; aquel ins-
tala en si mismo lo que estos trasladan a Dios; el prime-
ro hace objeto de una expresa voluntad, de un mandato
lo que los segundos hacen objeto de una voluntad quieta,
sometida, de un deseo piadoso; en suma: el primero ha-
ce él mismo y para si mismo lo que otros hacen por me-
dio de Dios y con Dios. Pero como reza la sentencia Quod
quis per aliutn fecit, ipse fecisse putalu, que quiere decir
gue lo que uno haga a través de otros seres sera consi-
derado como hecho propio, también aqui eso encuentra
su aplicacion: lo que uno haga por medio de Dios, lo esta
haciendo en realidad él mismo.

34

La religién no tiene otro cometido ni otro propdsito
(por lo menos originariamente y en relacién con la natu-
raleza) que transformar la esencia de la naturaleza, inex-
tricable e inquietante para la mayoria, en una esencia
conocida y familiar, capaz de ablandar con el ardor del
corazon, en vista de los fines humanos, aquella naturale-
za inflexible ante si misma y fria como un témpano de
hielo. Precisamente el mismo fin que el de la educacion
o la cultura, cuyo propdsito, ademas, no es otro que hacer
que la esencia tedrica de la naturaleza sea comprensible,
Yy Su esencia practica sea condescendiente y corresponda
a las necesidades humanas; con la Unica diferencia de
gue mientras la cultura se lo propone a través de unos
medios, los medios conseguidos tras «espiar» a la natu-
raleza, la religidon pretende lo mismo sin medio alguno, o
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lo que es igual, a través de medios sobrenaturales como
la oracién, la fe, los sacramentos o la magia. Por eso, to-
do aquello que en el desarrollo de la civilizacion en el gé-
nero humano ha llegado a ser materia de cultura, de
antropologia, objeto de disciplinas auténomas, fue origi-
nariamente materia de la religion o de la teologia; por
ejemplo la jurisprudencia (ordalias, el veredicto del
cadaver, los oraculos judiciales de los germanos), la poli-
tica (los oraculos de los griegos), la farmacologia, etc., to-
do lo cual, incluso hoy en dia, sigue siendo materia de re-
ligion entre los pueblos primitivos12 Sin duda, la cultura
siempre se quedara mas atras que los deseos de la reli-
gién porque nunca podran sobrepasarse los limites con-
naturales al ser humano. Asi por ejemplo, gracias a la
cultura se consigue la macrobidtica, pero nunca se lle-
gara a la inmortalidad. Esta siempre sera un deseo de la
religion ilimitado e irrealizable.

35

En la religion natural, el hombre se vuelve hacia un ob-
jeto que esta en radical contradiccion con la voluntad y el
sentido de la religion porque ahi el hombre sacrifica sus
sentimientos a un ente sin sentimientos, su inteligencia a
un ente sin inteligencia alguna, sitda por encima de si lo
gue le gustaria que estuviera por debajo, esta en servi-
dumbre con aquello a lo que le gustaria dominar, venera
lo que en el fondo detesta, le suplica auxilio a aquello con-
tra lo cual busca ayuda. Asi, los griegos ofrecian en Titan*

12. Con respecto a épocas y pueblos primitivos, bien puede ser ademas la re-
ligién un medio para que la humanidad se cultive; pero ya en estadios supe-
riores de civilizacion, la religion supone salvajismo, primitivismo y se con-
vierte en enemiga de la cultura.

" Ixjcalidad griega de la Argélida, sede de un santuario de Asclepio y de un
templo de Atenea, donde habia un altar dedicado a los vientos IN. del T.].
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sacrificios a los vientos para aplacar su furia; los roma-
nos consagraron un templo a la fiebre para que esta fue-
ra inocua; el pueblo tungus, en tiempo de epidemias, le
ruega piadosamente y con reverencias ceremoniosas a la
enfermedad que pase de largo (Pallas*); los widaher de
Guinea hacen sacrificios al mar en tempestad para que se
calme y no les impida la pesca; los indios, cuando se apro-
xima una tempestad o una tormenta se vuelven hacia el
Manitu (espiritu, dios, esencia) del aire, y cuando navegan
se vuelven hacia el Manitu de las aguas para que aparte
de ellos todo peligro; y en suma, muchisimos pueblos ve-
neran no a los entes benévolos sino a los malévolos, o al
menos a los entes de la naturaleza que ante sus ojos se
muestran como tales. En la religidon natural el hombre de-
clara su amor hacia una estatua, hacia un cadaver; no hay
por qué extrafiarse de que para hacerse oir busque ayuda por
los medios mas desesperados y demenciales, de que se
deshumanice para hacer humana a la naturaleza, de que
vierta sangre humana para inspirarle a esta sentimientos
humanos. Del mismo modo, los germanos del norte creian
expresamente que «los sacrificios de sangre podrian pres-
tar a los idolos de madera habla y sentimientos humanos,
al igual que en los lugares dedicados a los sacrificios san-
grientos se dota de habla y de la facultad de pronunciar
oraculos a las piedras veneradas». Pero vanos son todos
los intentos de dar vida: la naturaleza no responde a los la-
mentos y a las demandas que el hombre le lanza e in-
exorablemente los arroja de si devolviéndoselos a este.

36

Aquellas limitaciones que el hombre se representa e in-
tuye desde el punto de vista de la religién como tales, co-

*Peter Simon Pallas (1741-1811), naturalista aleman |N. del T.].
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mo por ejemplo no poder conocer el futuro, ni vivir eter-
namente, ni poder ser feliz continuamente sin ningun ti-
po de molestia, ni tener un cuerpo que no pese, ni poder
volar como los dioses, ni poder tronar como Jehov4, ni po-
der agrandar su figura a voluntad o volverse invisible, ni
poder vivir como un angel sin necesidades ni impulsos de
los sentidos, en suma, no ser capaz de aquello que quiera
o0 desee, sblo son limitaciones para la representacion y la
fantasia, porque en realidad no son tales, ya que tienen su
necesario fundamento en la esencia y pertenecen a la na-
turaleza de la cosa; del mismo modo que el ente libre de
esas limitaciones, el ilimitado ente divino s6lo es un ente
de la representacion, de la fantasia y de los sentimientos
o del animo bajo el control de la fantasia. De ahi que todo
lo que sea objeto de la religion, tanto si es una concha de
caracol como un guijarro, sélo es objeto de la religion en la
medida en que sea un ente del alma, de la representacién,
de la fantasia. Es aqui donde tiene su fundamento la afir-
macién de que los hombres no veneran a las piedras, a los
animales, a los arboles, a los rios como a tales, sino sélo a
los dioses en ellos, a los Manitus, a los espiritus que con-
tienen. Pero estos espiritus de los entes naturales no son
otra cosa que sus representaciones, sus imagenes o ellos
mismos como entes representados, como entes de la ima-
ginacion, a diferencia de los que son como entes reales, de
los sentidos (como los espiritus de los muertos, que no son
otra cosa que representaciones e imagenes de los falleci-
dos que no se borran del recuerdo; seres que un dia fueron
reales y ahora son entes representados, y a los que sin em-
bargo los hombres religiosos, es decir, incultos, incapaces
de diferenciar el objeto de su representacién, siguen to-
mando por reales). El autoengafio devoto e involuntario
del hombre en la religion pasa a ser una verdad manifies-
ta y evidente en la religion de la naturaleza, porque aqui
el hombre hace que sus objetos religiosos sean ojos y oidos:
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sabe, esta viendo que se trata de ojos y oidos hechos de
piedra o de madera y, sin embargo, tiene la creencia de que
son ojos y oidos verdaderos. Asi el hombre en la religién
tiene los ojos sélo para esto, para no ver, para ser ultra-
ciego; y la razén para lo mismo, para no pensar, para ser
ultraimbécil. La religion de la naturaleza es la flagrante
contradiccion entre representacion y realidad, entre fan-
tasia y verdad. Lo que en la realidad es una piedra o un
tarugo inertes es en su representacion un ente con vida;
no es ningun dios visible sino algo completamente distin-
to, pero la creencia es que se trata de un dios invisible. Por
eso, la religidon de la naturaleza esta siempre en peligro de
sufrir los desengafios mas amargos, porque basta con un
hachazo para que se convenza, por ejemplo, de que de los ar-
boles venerados no mana sangre alguna, y de que, por
tanto, en ellos no residen seres vivos o divinos de ningdn
tipo. (Como puede entonces la religidn sustraerse a estas
contradicciones y desengafios tan toscos a los que ella mis-
ma se expone adorando a la naturaleza? Unicamente ha-
ciendo que su objeto mismo sea un ente invisible y sin
ninguna sensibilidad, un ente que sélo sea objeto de la fe,
de la representacion, de la fantasia, en suma, del espiritu,
y de este modo un ente en si mismo espiritual.

37

Asi como el hombre, de ente sélo fisico, pasa a ser un
ente politico, sobre todo un ente que se distingue de la
naturaleza y que se concentra en si mismo, también su
dios pasa de ente sdlo fisico a ser ente politico y que se di-
ferencia de la naturaleza. Para distinguir su propia
esencia de la naturaleza y por consiguiente, a un dios
distinto de la naturaleza, el hombre ante todo se une
con los demas hombres constituyendo un ente comudn, en
el cual los poderes diferenciados de los de la naturaleza
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y sblo existentes en el pensamiento o en la representa-
cion (como los poderes politicos, morales, abstractos, el
poder de la norma, de la opinidn13 del honor, de la vir-
tud) son objeto de su conciencia y de sus sentimientos de
dependencia; en el cual la existencia fisica de los hom-
bres se subordina a su existencia moral o civil, y el po-
der de la naturaleza, el poder sobre la muerte y la vida
son reducidos a un complemento e instrumento del po-
der politico o moral. Zeus es el dios de los rayos y los
truenos, pero solo hace uso de estas terribles armas pa-
ra abatir a quienes incumplen sus mandamientos, a los
perjuradores, a los violentos. Zeus es el padre de los re-
yes, «de Zeus son los reyes». Con el rayo y el trueno Zeus
secunda el poder y la dignidad de los reyesl4 «El rey -se
dice en el codigo de Menus- quema los ojos y el corazon
igual que el sol, por eso ninguna criatura sobre la tierra
puede mirarle. El es fuego y aire, él es sol y luna, él es
el dios de las leyes penales. El fuego consume Unica-
mente a quien no teniendo cuidado se aproxima dema-
siado a él, pero el fuego de un rey cuando esta furioso
guema a una familia entera con todo su ganado y sus
bienes... En su 4&nimo habita la conquista y en su ira la
muerte». Del mismo modo, el dios de los israelitas man-

13. En Hesiodo se dice explicitamente: «<También la Pheme (fama, rumor, opi-
nion publica) es una divinidad».

14. Los reyes mas antiguos, los que inician una dinastia, se diferencian bien
de los legitimos. Exceptuando casos extraordinarios, estos Gltimos eran indi-
viduos normales, insignificantes; aquellos sin embargo eran extraordinarios,
excelentes, histéricos. La adoracion a los hombres excelentes, sobre todo des-
pués de su muerte, es el paso mas natural desde las religiones verdadera-
mente naturales hacia las mitoldgicas y antropoldgicas, si bien estas también
puedan darse simultdneamente a la adoracion de la naturaleza. La adoracion
a los hombres excelentes como a dioses no se da ademas solamente en épocas
legendarias. Yaen la era cristiana, los suecos adoraban a su rey Erich y, tras
su muerte, le ofrecieron sacrificios.
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da con rayos y con truenos a sus elegidos que vaguen
por todos los caminos que él les ha ordenado, «en los que
deseen vivir y se encuentren bien y vivan mucho tiempo
en el pais». jAsi es como desaparece el poder de la natu-
raleza como tal poder y el sentimiento de dependencia
de la misma ante el poder politico o moral! Mientras el
resplandor del sol deslumbra al esclavo de la naturale-
za de tal manera que todos los dias le ruega como el tar-
taro: «<no me mates», el resplandor de la dignidad real
deslumbra en cambio al esclavo politico de tal manera
gue este se prosterna ante ella como si fuera un poder
divino, porque tiene poder sobre la muerte y la vida. Los
titulos de los emperadores romanos ya en el cristianis-
mo todavia eran «vuestra divinidad», «vuestra eterni-
dad». Aun hoy en dia, «santidad» y «majestad», los ti-
tulos y atributos de la divinidad, son entre los cristianos
los titulos y atributos del rey. Bien es verdad que los
cristianos justifican esta idolatria politica con la idea de
gue el rey es sélo el representante de Dios en la Tierra
y Dios es el rey de reyes. Pero esta justificacion es solo
una ilusion. Prescindiendo del hecho de que el poder del
rey es sumamente delicado, inmediato, sensible, que se
sostiene a si mismo, el poder del rey de reyes sélo es me-
diato, representado: Dios llega a ser designado y consi-
derado el regente del mundo, un ente-rey y sobre todo
politico sélo alli donde el ente-rey se impone, determina
y domina al hombre de tal forma que este lo considera
el ente supremo. «<Brama —dice Menus—confeccioné en el
principio de los tiempos para su propio uso al genio
del castigo con un cuerpo de luz pura, como si fuera su
propio hijo, a modo de autor de la justicia penal, de pro-
tector de todas las cosas creadas. Por el miedo al casti-
go estd este mundo en condiciones de gozar su felici-
dad». Asi el hombre convierte los castigos de su derecho
penal en poderes divinos, en gobernadores del mundo;
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la jurisdiccién penal en el orden del universo; el cédigo
criminal en el c6digo de la naturaleza. No hay por qué
extrafarse de que permita que la naturaleza tome par-
te del modo més apasionado en sus padecimientos y sus
pasiones politicas, y de que haga depender la existencia
del mundo de un trono de rey o de una silla papal. Lo
gue es de importancia para el hombre es desde luego de
importancia para todos los demas entes; lo que enturbia
sus ojos también enturbia el resplandor del sol, lo que
conmueve su corazén pone también en agitacion al cielo
y la tierra; su esencia es para él la esencia universal, la
esencia del mundo, la esencia de las esencias.

38

(A qué se debe que Oriente no tenga una historia del
progreso tan viva como Occidente? A que en Oriente
el hombre no olvida a la naturaleza por el hombre, ni olvi-
da el brillo de las estrellas y de las piedras preciosas por
el brillo de los ojos del hombre, ni llega a olvidar los
fenémenos meteoroldgicos del rayo y el trueno por «la
retérica del rayo y el trueno», ni olvida el curso del sol y
de los astros por el transcurrir cotidiano, ni el cambio de
las estaciones por el cambio de la moda. También el
oriental se arroja al polvo ante el esplendor y la digni-
dad del poder regio y politico, pero este esplendor no es
mas que el reflejo del sol y de la luna; el rey para él no
es un ente terreno y humano sino celestial y divino. Y al
lado de un dios el hombre desaparece; s6lo cuando la tie-
rra se desdiviniza ascienden los dioses al cielo y de en-
tes verdaderos pasan a ser entes sélo representados; s6-
lo una vez que los hombres cuenten con sitio y espacio
para si mismos podran manifestarse y hacerse valer co-
mo tales hombres. EIl oriental es al occidental lo que el
campesino al habitante de la ciudad. Aquel depende de
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la naturaleza y este depende de los hombres; el primero
se orienta por las indicaciones del barémetro y el se-
gundo por las de los documentos; el primero por los sig-
nos del zodiaco, que son siempre muy parecidos, y el se-
gundo por los signos del honor, la moda y la opinién,
siempre cambiantes. Por eso s6lo los habitantes de la
ciudad hacen historia; sélo la «vanidad» humana es el
principio de la Historia. Unicamente quien sea capaz de
sacrificar el poder de la naturaleza al poder de la opi-
nién, quien sacrifigue su vida a su nombre, su exis-
tencia corporal a su existencia en los labios y en la con-
ciencia de la posteridad, s6lo ese sera capaz de acciones
histdricas.

39

A través de Ateneo nos ha llegado la siguiente apos-
trofe a los egipcios del comico griego Anaxandrides: «Yo
no valgo para estar en vuestra sociedad, nuestras cos-
tumbres y leyes no son compatibles: vosotros rezis a los
bueyes y yo los sacrifico a los dioses, para vosotros es un
gran dios la anguila y a mi me resulta un plato muy sa-
broso, vosotros os asustais de la carne del cerdo y yo la
devoro con gusto, vosotros honrais al perro y yo le gol-
peo si me quita un bocado, os consterndis si a un gato le
ocurre algo y yo en cambio me alegro y ademés lo des-
pellejo; vosotros concedéis algo de importancia al mus-
gafio y yo ninguna». Esta apostrofe caracteriza de modo
excelente la oposicidn entre las dos concepciones de la
naturaleza: la sujeta a la propia naturaleza y la desvin-
culada de ella, esto es: la concepcion religiosa y la con-
cepcion irreligiosa, la libre, la humana. En la primera, la
naturaleza es objeto de veneracion; en la segunda, de de-
leite; alli es el hombre para la naturaleza, aqui la natu-
raleza para el hombre; alli fin, aqui medio; alli esta por
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encima y aqui por debajo del hombrels. Simplemente
por eso, en la primera concepcion el hombre es excéntri-
co, esta fuera de si, fuera de la esfera de su destino que
le remite s6lo a si mismo; en la segunda, en cambio, es
juicioso, objetivo, estd en si, es autoconsciente. En con-
secuencia, en la primera, para demostrar su humildad
religioso-natural, el hombre se humilla hasta llegar a
aparearse con los animales (Herddoto); en cambio, en la se-
gunda, el hombre se yergue plenamente consciente de
su fuerza y de su dignidad hasta mezclarse con los dio-
ses como prueba irrefutable de que incluso en los dioses
del cielo no corre nada méas que sangre humana, de que
la extrafiisima y etérea sangre de los dioses so6lo es una
representaciéon poética que en la realidad y en la practi-
ca es insostenible.

40

El mundo o la naturaleza son como se le aparecen al
hombre, es decir: segin la representacién que este se
forma, asi son para él; sus propios sentimientos y represen-
taciones son para él, de forma inmediata e inconsciente, la
medida de la verdad y de la realidad; la naturaleza se le
aparece tal y como él mismo es. Tan pronto como el hom-
bre adquiera la conciencia de que a pesar de sol y luna,
cielo y tierra, fuego y agua, plantas y animales, para su
vida es necesaria la aplicacion, la correcta aplicacion de
sus propias fuerzas, de que «injustamente claman los
mortales contra los dioses, pues ellos mismos debido a su

15. Sitto aqui a los griegos en el mismo punto de vista que a los israelitas,
mientras que en La esencia del cristianismo los contrapuse, jqué contra-
diccion! overdad? De ninguna manera: dos cosas que comparadas entre si son di-
ferentes resultan iguales al compararlas con una tercera. Ademas, es propio
del deleite de la naturaleza ante todo el deleite estético y tedrico.
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insensatez y en contra de su suerte causan su propia mi-
seria», de que vicio y necedad tienen como consecuencia
enfermedad, infelicidad y muerte, y por el contrario vir-
tud y sabiduria traen salud, vida y felicidad, que por lo
tanto los poderes que determinan el destino del hombre
son la inteligencia y la voluntad, es decir: tan pronto co-
mo el hombre llegue a ser no como el salvaje, dominado
s6lo por impresiones y pasiones momentaneas debidas al
azar, sino un ser pensante, inteligente, que se mueva por
principios, por normas de sabiduria y por leyes de razon,
le parecerd el mundo igual a como también es para él la
naturaleza: un ente dominado por, y dependiente de, la in-
teligencia y la voluntad.

41

Cuando el hombre se yergue con voluntad e inteli-
gencia sobre la naturaleza se vuelve supranaturalista, y
entonces también Dios se convierte en un ser suprana-
turalista. Cuando el hombre pasa a ser sefior «de los pe-
ces del mar y de los pajaros del cielo, de los animales de
toda la tierra y de todos los bichos que se arrastran por
la tierra», entonces es para él el dominio sobre la natu-
raleza la maxima representacion, de ahi que el ente ma-
ximo, el objeto de su veneracién, de su religiéon sea el
sefior y creador de la naturaleza puesto que una conse-
cuencia necesaria, o mejor dicho, la condicién previa del
dominio, es la creacién. Si el sefior de la naturaleza no es
al mismo tiempo su autor, el origen y la existencia de la
misma seran independientes de él y su poder limitado e
insuficiente, puesto que si él hubiera podido crearla ¢por
qué razon no iba a haberlo hecho?; su dominio sobre ella
seria Gnicamente un dominio usurpado, no heredado, no
legitimo. Solamente puedo tener integro en mi poder
aquello que he creado, que he producido. Sélo de la au-
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toria se deriva el principio de propiedad. El nifio es mio
porque yo soy su padre. Sélo en la creacidn, por tanto, se
confirma, se hace realidad y se agota el sefiorio. Los dio-
ses de los paganos también eran ciertamente sefiores de
la naturaleza, pero no eran creadores; por este motivo no
eran monarcas absolutos de la naturaleza sino monarcas
constitucionales, limitados, sitos en unos limites concre-
tos, esto es: los paganos no eran adn supranaturalistas
absolutos, incondicionales, radicales.

42

Los teistas han explicado la doctrina de la unidad de
Dios como una doctrina de origen sobrenatural, una doc-
trina revelada, sin pensar que el hombre tiene dentro de
si la fuente del monoteismo, que el fundamento de la
unidad de Dios s6lo es la unidad de la conciencia y del
espiritu humanos. EI mundo se despliega ante mis ojos
en una infinita muchedumbre y diversidad de cosas; sin
embargo, todas estas cosas innumerables y diversas: sol,
luna y estrellas, cielo y tierra, cercanas y lejanas, pre-
sentes y ausentes, las comprende mi espiritu, mi mente.
Para el hombre religioso, es decir, inculto, este ente ma-
ravilloso, sobrenatural, no sujeto a ningun limite de
tiempo o de espacio, no limitado a ningln determinado
género de cosas, este ser que comprende todas las cosas,
todos los entes sin ser él mismo una cosa o ente percep-
tible, este ser del espiritu o de la conciencia humana es
lo que el monoteismo sitla en la cumbre del mundo y que
convierte en causa de este. Dios habla, Dios piensa el
mundo y el mundo es; Dios dice que el mundo no sea,
Dios piensa y quiere que no seay el mundo no es; es de-
cir, que yo en mi pensamiento, en mi facultad represen-
tativa o imaginativa puedo hacer a sabor que todas las
cosas, y por lo tanto también el mundo mismo, aparez-
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can y desaparezcan, nazcan y mueran. El dios que ha
creado el mundo de la nada y que, si quiere, lo devuelve
de nuevo a la nada no es otra cosa que la esencia de las
facultades de abstraccion e imaginacién humanas, por
las cuales puedo a voluntad representarme el mundo co-
mo existente o como no existente, establecer o anular su
ser. Este no-ser subjetivo, este no-ser del mundo en la re-
presentacion lo convierte el monoteismo en el no-ser real
y objetivo del mundo. EIl politeismo y sobre todo la reli-
gidon natural, hacen de los entes reales entes representa-
dos, entes de la imaginacion; el monoteismo convierte a
los entes representados, a los entes de la imaginacién y
del pensamiento en entes reales; o mejor dicho, convier-
te a la esencia de las facultades representativa, de pen-
samiento e imaginativa en el ente de maxima realidad,
el ente supremo absoluto. El poder de Dios, dice un doc-
to tedlogo, se extiende tanto como la capacidad de repre-
sentacion pero, ;donde estan los limites en la capaci-
dad de representacion? ;Qué es imposible para la facultad
imaginativa? Todo lo que existe puedo pensarlo como no
existente, todo lo que no existe puedo pensarlo como re-
al; asi que puedo representarme «este» mundo como no
existente y un sinfin de otros mundos como reales. Lo re-
presentado como real es lo posible. Sin embargo, Dios
es el ente para el que nada es imposible, el ente que tiene
el poder para ser el creador de infinitos mundos, la en-
carnacion de toda posibilidad, de todo lo imaginable; lo
gue lisa y llanamente significa que él no es otra cosa que
la esencia de las capacidades humanas de imaginar, de
pensar y de representar, pensada y representada como
un ente hecho realidad, objetivado, verdadero; es decir,
como el mas real de todos, como el ente absoluto. De ahi
que el creador del mundo no sea otra cosa que la facul-
tad humana de imaginacion, personificada y erigida en
causa del mundo.
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El verdadero teismo o monoteismo nace solamente
alli donde el hombre refiere la naturaleza a si mismo y
hace de esta relacion la esencia de aquella y, por consi-
guiente, hace de si mismo la finalidad, el punto central
y unitariol6 de la naturaleza, debido a que ella permite
sin rechistar y sin tener conciencia de ello ser empleada
no sélo para las necesidades indispensables y organicas
de la vida del hombre sino también para sus propdésitos,
asuntos y placeres voluntarios y conscientes. Cuando la
naturaleza halla su finalidad fuera de si misma, enton-
ces tiene indefectiblemente también fuera de si su fun-
damento y su principio; cuando ella s6lo existe para otro
ser, entonces también resulta necesaria ante otro ser:
ante un ser cuya intencion o finalidad al crearla era que
el hombre disfrutara de la naturaleza y que obtuviera
de ella el maximo provecho. Por eso el principio de la na-
turaleza recae en Dios solamente cuando la finalidad de
la misma recae en el hombrel7, o lo que es lo mismo: la
teoria de que Dios es el creador del mundo tiene su fun-
damento y su sentido Unicamente en la teoria de que el
hombre es la finalidad de la creacién. Si os avergiienza
la creencia de que el mundo ha sido creado y hecho pa-
ra el hombre, jah!, entonces avergonzaos también de la
creencia de que el mundo sea a fin de cuentas creado
y hecho. Donde esté escrito: «Al principio creé Dios cielo y

16. Un padre de la Iglesia, dado que Dios quiso en el hombre compendiar el
universo en una unidad y asi reunir en él todas las cosas a modo de fines pa-
ra él y disponiendo todo a su favor, denomina de forma categoérica al hombre
«el ligamento de todas las cosas», avv8é(nov anamcuiv.

17. Claro que también es el hombre, como esencia individualizada de la na-
turaleza, la conclusién de la misma, pero no en el sentido antinaturalista y
supranaturalista de la teleologia y de la teologia.
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tierra», también estara escrito alli mismo: «Dios hizo
dos grandes luces y aparte también las estrellas, y las
puso en el firmamento del cielo para que brillaran sobre
la tierra y rigieran el dia y la noche». Si calificas de hu-
mana soberbia la creencia de que los hombres son la fi-
nalidad de la naturaleza, jah!, entonces califica también
de soberbia humana la creencia en un creador de la na-
turaleza. S6lo la luz que alumbra por el hombre es la luz
de la teologia; sélo la luz que existe exclusivamente de-
bido a un ser que ve, requiere como causa también a un
ser que ve.
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El «ente espiritual» que el hombre presupone por enci-
ma de la naturaleza, o que supone creador y fundamento
de ella, no es otra cosa que la esencia espiritual del hom-
bre mismo, que sin embargo se le presenta al hombre co-
mo algo distinto de si, como un ente diferenciado de él e
incomparable, porque ha hecho de tal ente la causa de la
naturaleza, la causa de los efectos que ni el espiritu hu-
mano ni la voluntad y la inteligencia humanas pueden
producir; y el hombre, por consiguiente, esta uniendo la
esencia de la naturaleza como esencia diferenciada de
la humana con esta esencia espiritual y humanail Es el
espiritu divino el que hace que la hierba crezca, que el ni-
fio se forme en el seno materno, que el sol se detenga y
continle en su carrera, que se formen las montafas; es él
quien manda los vientos, quien cerca el mar en sus limi-

18. Esta unién o mezcla de las esencias «moral» y «fisica», de las esencias hu-
mana y no-humana genera una tercera esencia que no es ni naturaleza ni
hombre, participando sin embargo de ambas a modo de anfibio y que es, de-
bido a su naturaleza de esfinge, el idolo de la mistica y de la especulacion
teolégica.
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tes. {Qué viene a ser el espiritu humano ante tal espiritu!
iQué pequefio, qué limitado, qué insignificante! Cuando,
por tanto, el racionalista rechaza la encarnacién de Dios,
la fusion de la naturaleza divina y de la humana lo hace
fundamentalmente debido a que en su mente no ha habi-
do detrds de Dios nada mé&s que la naturaleza, especial-
mente la naturaleza que llega a ser accesible a los ojos del
hombre mediante el telescopio de la astronomia. ;Cémo
puede ese ser enorme, infinito, universal -proclama in-
dignado el racionalista-, que so6lo en el universo enorme e
infinito halla su adecuada manifestacion y expansion, ha-
ber venido por voluntad del hombre a la Tierra, que ante
la inconmensurable dimension y abundancia del cosmos
gueda reducida a nada? jQué representacién mas indigna,
mezquina y «humana»! Concentrar a Dios en la Tierra,
sumergir a Dios en el hombre significaria querer apresar
el Océano en una gota o el anillo de Saturno en el anillo
de un dedo. Naturalmente que es limitada tal representa-
cion, que restringe la esencia del mundo Gnicamente a la
Tierra o al hombre, que hace que la naturaleza exista so6-
lo por consideracién a este Gltimo y que el sol brille sélo
por mor de los ojos del hombre. Pero lo que no ves, racio-
nalista miope, es que lo que en ti se resiste a la unién de
Dios y el hombre y hace que esta unidn se te aparezca co-
mo una contradiccion absurda no es la representacion de
Dios sino la de la naturaleza o mundo; lo que td no ves es
gue el punto de union, el lertium comparationis entre Dios
y el hombre no es el ente al que directa o indirectamente
atribuyes el poder y los efectos de la naturaleza, sino mas
bien el ente que ve y oye porgue tu ves y oyes; que tiene
conciencia, inteligencia y voluntad porque eso es lo que tu
tienes; el ente, en fin, que tu distingues de la naturaleza
porque ti mismo te distingues de ella. ;Cémo vas a impe-
dir que al final este ente humano termine por aparecer
ante los ojos como un verdadero humano? ;Como puedes
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rechazar la consecuencia si mantienes la validez del prin-
cipio? ;Cémo negar al hijo si reconoces al padre? Si para
ti el dios-hombre es un producto de la fantasia humana y
de la autodivinizacion del hombre, reconoce también que
el creador de la naturaleza es un producto de la imagina-
cién y de la autoelevacion del hombre sobre la naturaleza.
Si quieres un ente libre de todo antropomorfismo y de to-
do aditamento humano, ya sea afiadidura de la inteligen-
cia, del corazén o de la fantasia, sé entonces tan valiente
y consecuente como para olvidar a Dios y remitirte y apo-
yarte Unicamente en la pura, desnuda y atea naturaleza
como la base altima de tu existencia. Mientras mantengas
una distincién entre Dios y la naturaleza mantendras una
distincion humana, personificaras en Dios solamente tu
propia distincion, divinizaras Unicamente tu propia esen-
cia en el ente originario; porque td ni tienes ni conoces
mas esencia distinta de la esencia humana que la de la
naturaleza, y asi a la inversa: ni tienes ni conoces mas
esencia distinta de la naturaleza que la humana.
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La idea de la esencia humana como un ente objetivo
distinto del hombre, o mas breve, la objetivacién de la
esencia humana tiene como condicion previa la personi-
ficacion de la esencia objetiva y distinta del hombre, o la
idea de la naturaleza como esencia humanal9 Soélo por
este motivo voluntad e inteligencia se le aparecen al

19. Contemplado desde este punto de vista, es por eso que el creador de la na-
turaleza no es otra cosa que la esencia popularizada, antropomorfizada y per-
sonificada de esta, ya diferenciada y separada de la naturaleza, de la verda-
dera naturaleza como objeto de los sentidos por medio de la abstraccion, ya
transformada en un ente humano o de aspecto humano por medio de la ima-
ginacion.
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hombre como las fuerzas elementales o las causas de la
naturaleza, porque los efectos involuntarios de la natu-
raleza se le aparecen a la luz de su inteligencia como in-
tencionados, como fines, y de este modo la naturaleza se
le presenta como un ente dotado de inteligencia o, al me-
nos, como un puro objeto de la inteligencia. De la misma
manera que todo llega a ser visto por el sol -el dios del
sol «Helios, lo oye y lo ve todo»—porque el hombre lo ve
todo a la luz del sol, asi resulta que todo es algo pensado
porgue el hombre lo piensa, todo es obra de la inteligen-
cia porque para él todo es objeto de la inteligencia. Por-
que el hombre mide las estrellas y sus distancias reci-
procas, habran sido asi estas medidas; porque €l recurre
a las matematicas para el conocimiento de la naturaleza,
también habra que haber recurrido a ellas para crearla;
porque €l prevé el fin de un movimiento, el resultado de
un desarrollo y la funcién de un drgano, son también asi
fines, resultados y funciones algo que per se pueda verse
por anticipado; porque él, dada la posicidon o direccion de
un cuerpo celeste, puede representarse la direccion con-
traria u otras innumerables direcciones, pero se da cuen-
ta de que si esta direcciéon se suprimiera, al mismo tiem-
po, se suprimirian igualmente una serie de consecuencias
fecundas y beneficiosas, él piensa que esta serie de con-
secuencias son la razon por la que se da precisamente es-
ta direccion y no otra; de tal modo que ha sido esta di-
reccion de verdad y desde el principio la elegida con
admirable sabiduria debido Unicamente a sus conse-
cuencias beneficiosas, entre la gran cantidad de otras di-
recciones que sin embargo existen s6lo en la mente del
hombre. De esta manera, de forma directa y sin distin-
cion, el principio del reconocer es para el hombre el princi-
pio del ser, la cosa pensada es la cosa verdadera, la idea
del objeto es la esencia del objeto, el «a posteriori» es el
«a priori». EI hombre piensa la naturaleza de otra forma

| s0 |
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a como ella es; no es de extrafiar entonces que él supon-
ga como el fundamento y la causa de la realidad de la na-
turaleza un ente distinto de ella, un ente que sélo tiene
existencia en su cabeza; si, que no es més que la esencia
de su propia mente. El hombre invierte el orden natural de
las cosas; verdaderamente pone el mundo patas arri-
ba, hace del vértice de la piramide su base; lo primero en
la mente o para la mente, el fundamento por el que algo
existe, lo convierte en lo primero en la realidad, en la cau-
sa por la cual ese algo existe. En la mente, el fundamen-
to de una cosa precede a la cosa misma. Este es el motivo
por el que para el hombre el ente racional o intelectual,
el ente pensante sea el ente primero (no sélo légica sino
también fisicamente), el ente fundamental.

46

El secreto de la teologia se basa Unicamente en la con-
tradiccion entre la necesidad de la naturaleza y la ar-
bitrariedad del hombre, entre la naturaleza como ella es
en realidad y la naturaleza como se la representa el
hombre. Si la Tierra estuviera en otra parte, como por
ejemplo donde esta Mercurio, todo pereceria por el exce-
sivo calor. jQué sabia es por tanto la Tierra, situada jus-
to alli donde consigue la optimizacion de sus cualidades!
Pero, ¢en qué consiste esa sabiduria? Ni mas ni menos
gue en el contradecir y en el oponerse a la estupidez hu-
mana que arbitrariamente sitda con el pensamiento a la
Tierra en un lugar distinto del que en realidad esta. Si
primero desgarras y separas lo que en la naturaleza es
inseparable, como la posicion astronémica de un cuerpo
celeste y su composicion fisica, es obvio que después te
tendra que aparecer la unidad en la naturaleza como al-
go conveniente, la necesidad como algo planificado; el
verdadero y necesario lugar de un cuerpo celeste e idén-
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tico a la esencia de este se te aparecera, en contradiccion
con lo que impropiamente habias pensado y elegido,
como el lugar debido, correctamente ideado y escogido con
sabiduria. «Si la nieve fuera de color negro, o si este color
predominara en las tierras polares serian entonces las
regiones polares en su totalidad un Iébrego desierto in-
compatible con la vida organica... asi la disposicién de
los colores de los cuerpos aporta una de las pruebas mas
bellas para el adecuado establecimiento del mundo». Si
el hombre no lo hubiera puesto por escrito, y si la estupi-
dez humana no intentara disponer a sabor de la natu-
raleza, tampoco reinaria ninguna sabiduria divina sobre
ella.

47

«,Quién le ha dicho al pajaro que para descender so6-
lo tiene que alzar la cola, o bajarla cuando quiera subir
mas alto? Tiene que estar completamente ciego quien
en el vuelo de los pajaros no perciba una sabiduria su-
perior que ha pensado en lugar de ellos». Claro que tie-
ne gue estar ciego, pero no para la naturaleza sino pa-
ra el hombre, quien eleva su propia esencia a arquetipo
de la naturaleza, la inteligencia a fuerza elemental,
quien hace depender el vuelo de los pajaros del examen
de la mecanica del vuelo, como hace el jinete con las re-
glas de la hipica y el nadador con las reglas de la nata-
cién. Unicamente con la diferencia de que para los pé-
jaros el ejercicio del arte del vuelo es algo adquirido de
forma innata; y sin embargo el vuelo de los pajaros
no se basa en ningun arte. Arte s6lo se da donde también
se da lo contrario del arte, donde un 6rgano desempefia
una funcién que no esta ni inmediata ni necesariamen-
te unida a él, que no agota su esencia, y que solo es una
funcién particular entre otras muchas funciones reales
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y posibles del mismo érgano. El pajaro, sin embargo, no
puede volar de forma distinta a como lo hace, y tampo-
co puede no volar. ElI animal sélo puede hacer lo Unico
gue sabe hacer y de ninguna manera nada mas, y es ca-
paz de hacer precisamente eso con tanta perfeccion, tan
insuperablemente, porque es incapaz de hacer cual-
quier otra cosa, porque en la realizacién de lo Gnico que
hace agota todas sus capacidades, y tal realizaciéon y la
esencia misma del animal se identifican por completo.
Si no puedes explicarte las acciones y el comportamien-
to de los animales, sobre todo de los inferiores, con los
llamados «impulsos mecanicos» sin la suposicién de una
inteligencia que haya pensado todo eso en su lugar, es
sblo porque piensas que el objeto de su actividad es un
objeto para ellos del mismo modo que lo es para tu con-
ciencia e inteligencia. Una vez que empieces a pensar
gue las obras de los animales son obras realizadas con-
forme al arte y a la voluntad, deberas entonces pensar
también que la inteligencia ha sido su causa (pues las
obras de arte presuponen seleccion, propésito e inteli-
gencia) y en consecuencia, dado que la experiencia con-
tinuamente te estd mostrando que los animales no
piensan, otro ser tendra que haber que piense en su lu-
gar20. ;Podéis dar consejos a la arafia acerca de cdmo
debe transportar sus hilos de un arbol a otro, de un ex-

20. Y asi, en todas las conclusiones sobre la naturaleza acerca de Dios la pre-
misa, la condicién previa es humana; no hay por qué extrafarse, pues, de que
el resultado sea un ente humano o con forma humana. Si el mundo es una
maquina o un edificio, entonces tiene que haber naturalmente un construc-
tor del mismo. Si los entes naturales son tan indiferentes los unos para los
otros como lo son los seres humanos (los cuales, para cualquier propdsito con
finalidad estatal, como el servicio militar o la construccién de carreteras, so-
lo pueden ser reunidos y empleados gracias a un poder superior), entonces
por supuesto que tiene que haber un regente, alguien con poder, un «capitan
de las nubes», un general en chef de la naturaleza para que esta no se suma
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tremo de la casa a otro, desde la elevacidon que hay a es-
te lado del agua hasta la otra orilla y de como debe hil-
vanarlos? Jamas podréis. (Piensas entonces que en es-
te punto quiz4 sea necesario un consejo, que la arafa se
encuentra en el mismo lugar en el que te encontrarias
td si tuvieras que resolver este problema por ti mismo,
gue tanto para ella como para ti hay un «mas aca» y un
«mas alla»? Entre la arafia y el objeto en el que ella fija
su tela hay una relacion tan necesaria como la de tus
huesos y tus musculos; porque para la arafia el objeto
exterior a ella no es otra cosa que el punto de referen-
cia para la confeccion de la tela indispensable para su
vida, el soporte de su instrumento de caza. Ella no ve lo que
tau ves; todas las divisiones, diferencias y distancias
gue tu ojo inteligente crea, o al menos tal y como él las
crea, no existen en absoluto para ella. Lo que ella ve es
por tanto para ti un problema tedrico indisoluble, lo ha-
ce sin inteligencia y, por consiguiente, sin ninguna de
las dificultades que existen Unicamente para tu inteli-
gencia. «,Quién les ha dicho a los pulgones que en el
otofio encuentran su alimento mas abundante en las ra-
mas y en los brotes que en las hojas? ;Quién les ha
sefialado el camino hacia los brotes y las ramas? Para el
pulgén, que ha nacido en una hoja, no es el brote una
provincia solo lejana sino también desconocida por com-

en la anarquia. Asi, en primer lugar y de forma inconsciente el hombre con-
vierte a la naturaleza en una obra humana, es decir, hace de su propia esen-
cia la esencia fundamental de la naturaleza. Entonces, a continuacion, o in-
cluso simultaneamente, se percata de la diferencia entre las obras de la
naturaleza y las obras del arte humana, y asi, esta su propia esencia se le
aparece como otra distinta pero analoga, semejante. Todas las pruebas del
existir de Dios tienen por eso un significado exclusivamente légico, o0 mejor
dicho antropolégico porque...jpues por qué va a ser! Porque también las
formas légicas son formas de la esencia humana, productos de la mente hu-
mana.
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pleto. Yo alabo al creador de los pulgones y de las co-
chinillas, y callo». Naturalmente que deberias callarte
si haces del pulgén y de la cochinilla predicadores del
teismo, si les atribuyes a ellos tus pensamientos, por-
gue solamente para el pulgén antropomorfizado es el
brote una provincia lejana y desconocida, pero no para
el pulgdn en si, para el que la hoja no es una hoja ni el
brote un brote, sino s6lo objetos asimilables, material
en cierto modo quimicamente afin a ellos. Es, por tanto,
s6lo el reflejo de tu ojo lo que hace que la naturaleza te
parezca obra de un ojo y lo que te obliga a derivar de la ca-
beza de un ente pensante los hilos que la arafia segrega
por su parte posterior. La naturaleza para ti no es méas
gue un espectaculo, una fiesta para tus ojos; de ahi que
pienses que lo que entusiasma a tu o0jo conmueva y rija
también a la naturaleza; asi, a la luz celeste en que la
naturaleza se presenta la conviertes en el ente celeste
que la crea, al rayo éptico lo conviertes en palanca de la
naturaleza, al nervio 6ptico en nervio motor del univer-
so. Hacer derivar la naturaleza de un sabio creador sig-
nifica pretender engendrar hijos sélo con la mirada, sa-
ciar el hambre con el olor de la comida, conmover a las
piedras con la armonia de los sonidos. Cuando el groen-
landés hace que el tiburon nazca de la orina del hombre
porque a él le parece que el tiburén huele a orina, ha
justificado la génesis zoolégica del mismo modo a como
el teista justifica su génesis cosmoldgica cuando por es-
te motivo hace nacer a la naturaleza de la inteligencia,
porgue para la inteligencia del hombre la naturaleza da
la impresiéon de racionamiento e intencionalidad. En
efecto, el fenémeno de la naturaleza consiste para noso-
tros en razén, pero la causa de tal fenédmeno consiste
tan poco en razén como pudiera consistir en luz la cau-
sa de la luz.
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¢(Por qué crea la naturaleza deformidades? Porque pa-
ra ella el resultado de una formacién no es de antemano
un fin, un objeto. ;Por qué, por ejemplo, las denominadas
«cabezas de gato»? Porque al formar el cerebro no piensa
en el craneo, y no sabe que para protegerlo le falta la ma-
sa Osea. (Por qué hay miembros de mas? Porque no hace
un recuento. ;Por qué aparece a la izquierda lo que por
regla general se encuentra a la derecha, o a la derecha
lo de la izquierda? Porque ella no sabe qué es la derecha o
la izquierda. De ahi que las deformidades sean pruebas
populares (y por esto ya lo eran desde los primeros ateos
e incluso desde los mismos teistas que emanciparon a la
naturaleza de la tutela de la teologia) que ponen de re-
lieve que las formaciones naturales son productos ines-
perados, involuntarios e instintivos; porque todas las
razones aducidas incluso por los naturalistas mas re-
cientes como explicacion de las deformidades, diciendo
gue no son otra cosa que enfermedades del feto, se aca-
barian suprimiendo si al poder creador o productivo de la
naturaleza se le unieran al mismo tiempo voluntad, in-
teligencia, prevision y conciencia. Pero aunque la natu-
raleza no vea, no es por ello ciega; aunque no viva (en el
sentido de la vida humana, y en general subjetiva y sen-
sitiva) no por eso estd muerta, y aunque ella no se forme
de acuerdo a unos propdsitos, no son por ello sus forma-
ciones casuales; porque cuando el hombre define a la na-
turaleza como muerta y ciega, y a sus formaciones como
productos de la casualidad, entonces el hombre convier-
te a su propia (y a saber, subjetiva) esencia en medida de
la naturaleza; la define, pues, en oposicién a si mismo
y la designa como un ente insuficiente porque no tiene lo
que si tiene el hombre. La naturaleza opera y forma en
todas partes Unicamente en relacién y con relacién (re-
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lacion que es para el hombre razéon, ya que en cualquier
parte donde él percibe una relaciéon encuentra sentido,
materia de pensamiento, «razén suficiente», sistema),
Unicamente desde la necesidad y con necesidad. Pero
tampoco esta necesidad de la naturaleza es humana, es
decir, l6gica, metafisica o mateméatica: no es, en general,
abstracta, porque los entes naturales no son entes de
pensamiento, no son figuras ldgicas o matematicas sino
entes reales, sensibles, individuales; es sensible y por lo
tanto excéntrica, excepcional, irregular; necesidad que
como consecuencia de estas anomalias de la fantasia del
hombre aparece como libertad o, por lo menos, como un
producto de la libertad. En realidad, la naturaleza esti
comprendida sélo en si misma; ella es el ente «cuyo con-
cepto no depende de ningln otro ente»; ella es la Unica
en la cual sigue siendo valida la diferencia entre lo que
una cosa es en si y lo que es para nosotros; ella es la Uni-
ca en la que ni estara permitido ni se podréa aplicar nin-
guna «norma humana», aunque comparemos y describa-
mos sus fendmenos con fendmenos humanos anéalogos vy,
para que se nos haga inteligible, le apliguemos en ge-
neral términos y conceptos como «orden», «fin», «ley», y
debamos hacerlo en conformidad con la naturaleza de
nuestro lenguaje, el cual sélo esta fundado en la apa-
riencia subjetiva de las cosas.

49

La admiracion religiosa hacia la sabiduria divina que
se manifiesta en la naturaleza es s6lo un momento de
exaltacién; se refiere Gnicamente a los medios, pero de-
saparece con la reflexidon sobre los fines de la naturaleza.
iQué maravillosa es la tela de la arafia! jQué maravilla
el crater de la hormiga leén en la arena! Pero, (a qué fin
conducen estos preparativos tan sabios? Al sustento: un
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fin que el hombre en relacién a si mismo reduce a mero
medio. «Otros -dijo Sécrates (y estos "otros" son los ani-
males y los hombres animalizados)- viven para comer;
yo sin embargo como para vivir». jQué espléndida es la
flor! jQué admirable su estructura! Pero, ¢para qué sir-
ven esta estructura y este esplendor? Para nada mas que
el enaltecimiento y protecciéon de los drganos sexuales,
6rganos que el hombre oculta en si mismo por vergien-
za o incluso mutila por fanatismo religioso. «El creador
del pulgén y de la cochinilla» al que veneran y admiran el
naturalista y el teérico, y que tiene por fin sélo la vida
animal no es, por lo tanto, el auténtico Dios y creador; no
al menos el creador segln lo entiende la religiéon. No, el
Dios y el creador objetos de la religion son solamente
el creador del hombre, y precisamente del hombre que se
ha diferenciado a si mismo de la naturaleza, que se ha
alzado sobre ella; creador en el cual el hombre posee la
conciencia de si mismo, en el que encuentra representa-
das las caracteristicas (es decir, del modo como este se
las representa en la religion) que fundamentan su natu-
raleza y la diferencian del resto de naturalezas. «El agua
-dice Lutero- que se toma en el bautismo y se vierte so-
bre el nifio, es también agua pero no del creador sino del
dios redentor». Yo tengo en comun con los animales y las
plantas el agua natural, pero no el agua bautismal;
aquella se asimila a mi, mientras esta me diferencia del
resto de los entes naturales. Objeto de la religion no es,
sin embargo, el agua natural sino la bautismal; por lo
tanto tampoco es objeto de la religion el creador o autor del
agua natural, sino el del agua bautismal. EIl creador
del agua natural es necesariamente él mismo un ente
natural, y asi no religioso, esto es, sobrenatural. EI agua
es un ente perceptible y es un objeto para los sentidos,
cuyas cualidades y efectos no nos conducen por tanto a
una causa suprasensible; pero el agua bautismal no es

| 81
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objeto para los ojos de la cara, es un ente espiritual, im-
perceptible, suprasensible, esto es, presente solo para la fe,
existente y efectivo s6lo en la representacidon, en la ima-
ginacion; un ente que como causa requiere otro ente
también espiritual, existente so6lo en la fe, en la fantasia.
El agua natural s6lo me limpia las manchas y los males
corporales pero el agua bautismal me limpia los morales;
aquella me calma la sed en esta vida temporal y pasaje-
ra, pero esta satisface mi sed de vida eterna; aquella tie-
ne solo efectos limitados, concretos, finitos, pero esta los
tiene infinitos, todopoderosos, efectos que sobrepasan la
naturaleza del agua, efectos, por consiguiente, que actua-
lizan y objetivan la esencia del ente divino, ente no suje-
to a ningdn limite de la naturaleza, y que actualizan y
objetivan la ilimitada esencia de la capacidad creyente e
imaginativa del ser humano, no sujeta a ningan limi-
te de la experiencia y de la razén. Pero, ¢acaso el creador
del agua bautismal no es también el creador del agua
natural? Y entonces, ;qué relacién hay entre este crea-
dor y el creador de la naturaleza? Exactamente la mis-
ma que entre el agua bautismal y el agua natural: la pri-
mera no puede existir si no se da la segunda; esta es su
condicién, su medio. Asi, el creador de la naturaleza s6-
lo es la condicidn para el creador del hombre. Quien no
cuenta en su poder con agua natural, ;como va a atri-
buirle a esta efectos sobrenaturales? ;Como va a conce-
der vida eterna quien no manda en la vida temporal?
¢{COmo va a restablecer mi cuerpo una vez reducido a pol-
Vo quien no es obedecido por los elementos de la natura-
leza? Pues ¢(quién va a ser sefior y soberano de la natu-
raleza si no es quien tiene el poder y la fuerza para
crearla de la nada con sélo su voluntad? Quien, por tan-
to, declara como una contradiccion absurda la ligazon
entre la esencia sobrenatural del bautismo y el agua natu-
ral, declara como otro tanto la ligazén de la esencia so-
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brenatural del creador con la naturaleza, porque entre
los efectos del agua bautismal y del agua comun hay tan-
ta o tan poca relacién como entre el creador sobrenatu-
ral y la tan natural naturaleza. El creador surge de la
misma fuente de la que brota la sobrenatural y milagro-
sa agua bautismal. En el agua bautismal tienes ante los
ojos en un ejemplo sensible ni mas ni menos que la esen-
cia del creador, la esencia de Dios. ;Cémo puedes enton-
ces rechazar el milagro del bautismo y otros milagros,
si dejas intacta la esencia del creador, es decir, la esencia
del milagro? En otras palabras: ;cdmo rechazar los mila-
gros pequefios si aceptas el inmenso milagro de la crea-
cion? Ciertamente, ocurre en el mundo de la teologia
justo lo mismo que en el mundo de la politica: a los pe-
guefios ladrones se los cuelga y a los grandes se los deja que
corran.

50

La providencia que en el orden natural se expresa en la
utilidad y en la regularidad no es la providencia de la reli-
gion. Esta segunda se basa en la libertad, y la primera en
la necesidad; la segunda es ilimitada y absoluta, y la pri-
mera limitada, dependiente de miles de condiciones; la pro-
videncia de la religion es particular, individual, y la de la
naturaleza se refiere sélo al conjunto, a la especie, y deja
gue la suerte decida sobre el individuo y el particular. «<Mu-
chos» (¢muchos? Todos para los cuales Dios era algo mas
que el punto matematico, fingido, de inicio de la naturale-
za) -dice un naturalista teista- «se han imaginado la con-
servacion del mundo y también en particular la del hombre
como algo inmediato, especial, como si Dios rigiera las ac-
ciones de todas las criaturas y las dirigiera a sabor... Sin
embargo, de ninguna manera podemos aceptar por la con-
templaciéon de las leyes naturales este particular gobierno
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y direccidn sobre las acciones de los hombres y del resto de
las criaturas... Nos damos cuenta de ello por el escaso cui-
dado que tiene la naturaleza con los miembros individua-
les21, que son sacrificados a millares en la abundancia de la
naturaleza sin reparos ni remordimientos... Incluso entre
los hombres ocurre del mismo modo. La mitad del género
humano no logra llegar al segundo afio de vida y muere sin
apenas tener conciencia de que alguna vez vivieron. Nos
damos justa cuenta de ello por las desgracias y adversida-
des de todos los hombres, tanto los buenos como los malos:
que no es posible, en efecto, que todo se sostenga con el par-
ticular mantenimiento e intervencion del creador». Sin em-
bargo un gobierno, una providencia que no sea especial no
se corresponde con el fin, con la esencia, con el concepto de
providencia, porque una providencia debe anular la casua-
lidad; pero justamente esta providencia permite que la ca-
sualidad exista, y de ahi que no sea en absoluto providen-
cia. Asi es, por ejemplo, una «ley del orden divino» en la
naturaleza, es decir, una consecuencia de causas natura-
les, el que dependiendo de la edad que tenga un hombre le su-
cedera la muerte en un determinado nimero de afios; el que,
por ejemplo, durante el primer afio de vida muera un nifio

21. Dicho sea de paso, la naturaleza se preocupa igual de poco por el género
o por la especie. La especie se mantiene a si misma por razones naturales,
porque la especie no es otra cosa que el prototipo de los individuos que se re-
producen y multiplican mediante el apareamiento. Las influencias casuales
y dafiinas a las que el individuo particular esta expuesto no afectan al resto.
La pluralidad gana. Pero no obstante esto, o mejor dicho, debido a los mismos
motivos por los que el individuo perece, se extinguen también las especies
mismas. Asi, han desaparecido el dronte y el alce irlandés y todavia siguen
desapareciendo multitud de especies animales a consecuencia de la persecu-
cién de los hombres y de la extension cada vez mayor de la civilizacién en zo-
nas donde antiguamente o hasta hace poco existian en grandes cantidades,
como por ejemplo las focas en la isla del sur de Escocia, y que con el tiempo
desapareceran por completo de la 'Fierra.
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de cada tres o cuatro, durante el quinto afio uno de cada
veinticinco, durante el séptimo uno de cada cincuenta, du-
rante el décimo uno de cada cien; y sin embargo no se debe
a esta ley sino a la casualidad, a motivos que si son casua-
les, que sea justamente este nifio quien muera y los otros
tres o cuatro permanezcan con vida. lgualmente, «el matri-
monio es una disposicion de Dios», una ley de la provi-
dencia natural para la propagacion de la especie humana,
y en consecuencia es una obligacion para mi. Pero sobre si
casarme con esta mujer, o si con esta otra no porque quiz6
a consecuencia de un defecto orgéanico y casual no sea apta
para el matrimonio o sea estéril, tal obligacion no me dice
nada. Y precisamente porque la providencia natural, que
en realidad no es mas que la misma naturaleza, me deja en
la estacada en la aplicacion de la ley al caso individual de-
terminado justo en el momento critico de tomar una deci-
sion, apremiado por la necesidad hago un llamamiento so-
bre la naturaleza a una instancia superior: la providencia
sobrenatural de los dioses, cuyos ojos me iluminan justo
cuando la luz de la naturaleza se apaga, cuyo mandato co-
mienza justo cuando el mandato de la providencia natural
toca a su fin. Los dioses saben y me hablan, ellos determi-
nan qué es lo que la naturaleza deja a merced de la casua-
lidad en la oscuridad de lo indeterminado. La regién (tan-
to en el significado habitual como en el metafisico) de lo
casual, lo «positivo», lo individual, lo imprevisto, lo incalcu-
lable, es la regién de los dioses, la region de la providencia
religiosa. Y el oraculo y la oracién son los métodos religio-
sos por los cuales el hombre convierte lo casual, lo oscuro y
lo incierto en objetos de la providencia, de la certidumbre,
0 al menos de la esperanza22

22. Sobre este punto compéarese en Jenofonte, por ejemplo, las afirmaciones
de Sécrates respecto al oraculo.
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«Los dioses -dice Epicuro- existen en los intersticios
del mundo». Excelente23: existen sélo en el espacio vacio,
en el abismo, se encuentran entre el mundo de la reali-
dad y el mundo de la representacidn, entre la ley y la
aplicacion de la ley, entre la accién y el resultado de la ac-
cion, entre el presente y el futuro. Los dioses son entes
representados, entes de la representacion, de la imagi-
nacion; en rigor, entes que, por tanto, deben su existencia
no al presente sino sélo al futuro y al pasado. Los dioses
gue deben a esto dltimo su existencia, son los ya nunca
maés existentes, los muertos, los entes que sélo existen en
el corazén y en la representacién, cuyo culto es para al-
gunos pueblos toda la religion, y para la mayoria una
parte importante, esencial, de la religion. Pero el futuro
ejerce un efecto en el animo infinitamente mas fuerte
gue el pasado; el pasado deja sélo la quieta sensacién del
recuerdo, pero el futuro nos sitda en la inminencia de los
horrores del infierno o de la beatitud del cielo. Los dioses
gue salen de los sepulcros no son por eso mismo nada
mas que sombras de dioses; los dioses de verdad, los vi-
vos, los sefiores de la lluvia y el sol, del rayo y el trueno,
de la vida y la muerte, del cielo y el infierno, deben su
existencia unicamente al poder del miedo y de la espe-
ranza, que mandan sobre la vida y la muerte y que ilu-
minan el oscuro abismo del futuro con entes de la re-
presentacion. El presente es de lo mas prosaico y
determinado, ya no se puede modificar, se ha cumplido,
es excluyente; en el presente la representacion coincide
con la realidad, por lo tanto en él no tienen los dioses lu-

23. El verdadero significado de los intermundos de Epicuro es aqui, por
supuesto, indiferente.
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gar ni margen de accion; el presente es ateo. Sin embar-
go el futuro es el reino de la poesia, el reino de la posibi-
lidad y de la casualidad sin limites; lo porvenir puede ser
de esta o de aquella manera, puede ser como yo deseo 0
como yo temo; no depende todavia del duro destino de la
irrevocabilidad; fluctia entre el ser y el no ser a un nivel
maés alto que el de la realidad y la tangibilidad «vulga-
res»; pertenece a otro mundo, a un mundo «invisible»,
gue no se pone en movimiento por las leyes de la grave-
dad sino Unicamente por los nervios de la sensibilidad.
Tal mundo es el mundo de los dioses. El presente me per-
tenece a mi, pero el futuro a los dioses. Yo existo ahora,
los dioses ya no podran quitarme este instante que es
presente pero que al punto, sin embargo, ha desapareci-
do; la omnipotencia divina, como decian los antiguos,
tampoco puede hacer que lo sucedido no haya sucedido.
(Existiré en el préximo instante? El préximo instante de
mi vida ;depende de mi voluntad o se encuentra en ne-
cesaria relacion con el instante presente? No: un innu-
merable ejército de casualidades (el suelo bajo mis pies,
el techo sobre mi cabeza, un rayo, una bala, una piedra,
incluso una simple uva que en vez de por el eséfago se
me vaya por la traquea) pueden en cualquier momento
arrancar el instante futuro del presente y cortar este pa-
ra toda la eternidad. Pero los dioses benignos impiden
este violento desgarro: ellos ocupan con sus cuerpos eté-
reos los poros del cuerpo humano, abiertos a todas las po-
sibles influencias nocivas; enlazan el momento futuro
con el pasado, median entre el futuro y el presente; ellos
son y tienen en conexién ininterrumpida lo que los hom-
bres (los dioses porosos) solo tienen en intersticios y con
interrupciones. La entidad divina es la incertidumbre
cierta, la ausencia ausente, la posibilidad o irrealidad re-
al, el futuro presente, la esperanza satisfecha, el deseo
cumplido.
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La bondad es la cualidad esencial de los dioses, pero
¢como pueden ser bondadosos si no son omnipotentes,
si no estan libres de las leyes de la providencia natural,
esto es, libres de las cadenas de la necesidad natural, si
cuando en los momentos determinantes para la muerte
y la vida no demuestran ser los sefiores de la naturale-
za sino amigos y benefactores de los hombres, y si, por
consiguiente, tampoco hacen ningun milagro? Los dio-
ses, 0 mas bien la naturaleza ha dotado a los hombres
de fuerzas fisicas e intelectuales para que puedan man-
tenerse a si mismos. Pero, ;basta con estos medios de
supervivencia? ;Acaso no me veria continuamente per-
dido en situaciones sin salvacién si una mano sobrena-
tural no detuviera el despiadado curso del orden natu-
ral? El orden natural estd bien, pero ;esta siempre
bien? Esta lluvia continua, esta sequia constante, por
ejemplo, forman parte totalmente del orden, pero ¢(no
pereceré yo y no pereceran mi familia y todo el pueblo
a consecuencia de ello si los dioses no ayudan y no ha-
cen que cese la sequia?2 Los milagros son, por tanto,
inseparables del gobierno y de la providencia divinas;
en efecto, son las Gnicas pruebas, revelaciones y apari-
ciones de los dioses como entes y poderes distintos de la

24. También los cristianos lo rezan a su dios para que llueva del mismo mo-
do a como lo hacian los griegos con Zeus, y tienen fe en que tales oraciones
seran correspondidas. «<Hubo una gran sequia —segun un discurso de sobre-
mesa de Lutero— ya que no habia llovido desde hacia muchisimo tiempo, y
los cereales del campo comenzaron a secarse. Alli rezaba siempre el Dr. M.
L., y finalmente dijo con grandes suspiros: jOh, sefior! Considera nuestras
oraciones por la promesa que nos hiciste... Yo sé que clamamos a ti con el co-
razén y que suspiramos ardientemente, ;,por qué entonces no nos atiendes?
Y justamente la noche siguiente cayé una lluvia abundante y fecunda».
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naturaleza; acabar con los milagros significa acabar
con los dioses mismos. (En qué se diferencian los dioses
de los hombres? Sélo en que aquellos no tienen limites
y estos si, en que los primeros existen siempre y los se-
gundos sdélo tienen existencia temporal, momentinea2s.
Los hombres viven (y vitalidad es divinidad, la vitali-
dad es la cualidad esencial y la condicion basica de la
deidad) y mueren; los dioses por el contrario son in-
mortales, viven eternamente; los hombres son también
felices, s6lo que no de forma ininterrumpida como los
dioses; los hombres, ademas, son buenos, pero no siem-
pre, y justo ahi reside, segun Socrates, la diferencia en-
tre la deidad y la humanidad: en que los dioses son
buenos siempre; los hombres también gozan, segun
Aristoteles, de la divina dicha del pensamiento, pero en
ellos la actividad intelectual se ve interrumpida por
otros asuntos y actividades. Los dioses y los hombres
comparten las mismas caracteristicas, las mismas nor-
mas de vida, sélo que los primeros sin restricciones ni
excepciones y los segundos con ellas. Al igual que la vi-
da en el méas alld no es otra cosa que la continuacion de
esta vida no interrumpida por la muerte, la esencia di-
vina no es otra cosa que la continuacion de la esencia
humana no interrumpida en absoluto por la naturale-
za; es la esencia del hombre ininterrumpida e ilimitada. Y
entonces, ;cémo se distinguen los milagros de los efec-
tos de la naturaleza? Exactamente de la misma forma
como se distinguen los dioses de los hombres. El mila-
gro hace que sea bueno, o al menos inocuo, un efecto o
caracteristica de la naturaleza que en una determina-

25. Por supuesto que la supresion de los limites tiene como consecuencia
un aumento y una transformacion, pero eso no anularia la identidad de su
esencia.
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da circunstancia no es benigna: consigue que no me
hunda y me ahogue si tengo la desgracia de caer al
agua, que el fuego no me abrase, que la piedra que me
cae en la cabeza no me mate; en resumen, convierte al
ente ora benigno ora maligno, ora amigo del hombre
ora hostil al hombre, en un ente siempre bueno. Los dio-
ses y los milagros deben su existencia Gnicamente a la
excepcion a la regla. La divinidad es la supresion de las
deficiencias y de los limites en el hombre, que son jus-
tamente la causa de la excepcion a la regla; el milagro
es la supresidn de las deficiencias y de los limites en la
naturaleza. Los entes naturales son entes determina-
dos y, por lo tanto, limitados. Esta limitacion suya es en
casos anomalos la razon por la que son dafinos para el
hombre, pero para la religion no significa que sea una
limitacién necesaria sino arbitraria, establecida por
Dios y por tanto anulable si lo exige el estado de miseria
del hombre, es decir, si lo exige su bienestar. Rechazar
los milagros con la excusa de que no se avienen con la dig-
nidad y la sabiduria de Dios, sabiduria que es el poder
por el que él ha fijado y establecido de antemano, des-
de el comienzo de los tiempos y por toda la eternidad,
todo aquello que es lo mejor, significa sacrificar el hom-
bre a la naturaleza, la religién a la inteligencia, signi-
fica predicar el ateismo en el nombre de Dios. Un dios
gue sdlo satisface ruegos y deseos del hombre que
igualmente podrian ser satisfechos sin su intervencién,
y cuyo cumplimiento queda dentro de las fronteras y
condiciones de las causas naturales; un dios que le es al
hombre de tanta ayuda como el arte y la naturaleza,
pero que cesa de auxiliarle tan pronto como la materia
medica llega a su fin; un dios semejante no es otra co-
sa que la necesidad natural personificada y oculta tras
el nombre de Dios.
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La creencia en un dios es o bien creencia en la na-
turaleza (en una esencia objetiva) entendida como una
esencia humana (subjetiva) o bien la creencia en la esen-
cia humana entendida como la esencia de la naturaleza.
La primera creencia es religion natural, politeismoZ25,
con la segunda creencia tenemos la religién del espiritu
y del hombre, el monoteismo. EIl politeista se sacrifica a
la naturaleza, le otorga a la naturaleza un ojo y un co-
raz6n humanos; el monoteista sacrifica la naturaleza a
si mismo, le concede a los ojos y a los corazones humanos
poder y dominio sobre la naturaleza; el politeista hace
depender la esencia humana de la naturaleza, el mono-
teista la naturaleza de la esencia humana; el primero di-
ce: «Cuando no exista la naturaleza tampoco existiré yo»;
el segundo por el contrario dice: «Cuando yo no exista, no
existira entonces el mundo, la naturaleza». El primer
principio de la religién dice: «Yo no soy nada en compa-
racion con la naturaleza, y Dios en comparacion conmi-
go lo es todo». Todo puede traerme, si bien por casuali-
dad (aunque el hombre inicialmente no distinga entre
causa y orden casual), felicidad e infelicidad, salvacion y
perdicion. Todo es, por tanto, un objeto de la religién. La
religién, desde el punto de vista de este sentimiento de
dependencia acritico, es el llamado fetichismo, el funda-
mento del politeismo. La conclusiéon de la religion es, por
el contrario: «Todo en comparacién conmigo es nada; to-
do el esplendor de las estrellas del cielo y el dios mas im-
portante del politeismo desaparecen ante el esplendor
del alma humana, todo el poder del mundo desaparece

26. La denominacién del politeismo en general como religion natural es vali-
da sélo de forma relativa y antitética.
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ante el poder del corazén humano, toda necesidad de
la naturaleza muerta e inconsciente desaparece ante la
esencia humana y consciente, porque todo para mi no es
nada méas que medio. Pero la naturaleza no existiria pa-
ra mi si ella existiera por si misma y no existiera por
Dios. Si ella existiera por si misma hallaria entonces en
si misma el sentido de su existencia, y justamente con
ello tendria también una esencia independiente; tendria
una existencia y una esencia originales, existirian con
independencia de mi, sin relacion alguna conmigo». EI
sentido de la naturaleza consistente en que no es nada
por si misma y s6lo es un medio para el hombre data des-
de la creacion; pero este sentido se manifiesta ante todo
en los casos en los que el hombre, como cuando se en-
cuentra en la miseria o en peligro de muerte, entra en co-
lision con la naturaleza. Sin embargo esta es sacrifica-
da en beneficio del hombre: ocurre en el milagro. Asi, la
premisa del milagro es la creacién, y el milagro es la con-
clusio, la consecuencia, la verdad de la creacién. La
creacidn es al milagro lo que el género o la especie al in-
dividuo particular; el milagro es el acto de la creacion en
un caso singular, particular. O también: la creacién es
la teoria; su praxis, su aplicacion, es el milagro. Dios es la
causa del mundo, el hombre es su fin; lo que quiere de-
cir: Dios es la primera esencia en la teoria, pero el hom-
bre es la primera esencia en la practica. La naturaleza
no es nada para Dios, no es mas que un juguete de su
omnipotencia, pero sélo si es incapaz de ser ni hacer na-
da contra el hombre. El hombre deja caer en el creador
los limites de su esencia, de su alma, y en el milagro, los
limites de su existencia, de su cuerpo; alli el hombre ha-
ce de su esencia invisible, pensante y pensada, la esencia
del mundo, aqui lo hace de su esencia visible, practica,
individual; alli legitima el milagro, aqui sélo lo lleva a
cabo. Por eso en el milagro se cumple el fin de la religion
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de manera sensible y popular: supone el dominio del
hombre sobre la naturaleza, y la deidad del hombre pa-
sa a ser una verdad manifiesta. Dios hace milagros, pe-
ro después de los ruegos del hombre; y si bien no tras
oraciones expresas, si segun el sentimiento del hombre, en
armonia con sus deseos mas secretos e intimos. Sara se
ri6 cuando en sus ultimos afios Dios le prometi6 un hijo,
pero seguro que todavia entonces su mayor pensamiento
y deseo seguia siendo el tener descendencia. ElI tauma-
turgo secreto es por tanto el hombre, pero con el paso del
tiempo (el tiempo revela todos los secretos) deviene y tie-
ne que devenir en el taumaturgo manifiesto, visible. Al
principio el hombre recibe milagros, finalmente él mis-
mo hace milagros; al principio €l es objeto de Dios, final-
mente es el mismo Dios; primero es Dios sé6lo de corazon,
en espiritu y en pensamiento, por Gltimo es Dios en car-
ne. Pero el pensamiento es timido y la sensualidad des-
vergonzada; el pensamiento es reservado y retraido, y la
sensualidad se expresa abierta y francamente, y sus
afirmaciones se exponen a la risa cuando contradicen a
la razén, porque aqui la contradiccion es obvia e innega-
ble. Este es el motivo por el que los modernos racionalis-
tas se averglienzan de creer en el Dios de carne, es decir,
en el milagro sensible, manifiesto, pero no se avergien-
zan de creer en el Dios no sensible, es decir, en el milagro
insensible, oculto. Sin embargo vendra el tiempo en que
se cumpla la profecia de Lichtenberg, cuando la creencia
en un Dios en general, y asi también en un Dios racio-
nalista sea considerada supersticion, como es ahora con-
siderada supersticion la creencia en un Dios de carne,
taumatdrgico, esto es, cristiano; cuando en lugar de la
luz eclesiastica de las creencias simples, y en lugar de
la luz crepuscular de la fe racional sean la limpia luz
de la naturaleza y la razon las que iluminen y alienten
a la humanidad.
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Quien no tiene para su dios mas materia que la que le
suministran las ciencias de la naturaleza, la filosofia y
sobre todo la vision natural de las cosas, quien de esta
manera llena a su dios Unicamente de materiales natu-
rales y piensa que bajo el nombre de Dios no se esconde
nada mas que la causa o el principio de las leyes de la as-
tronomia, de la fisica, de la geologia, de la mineralogia,
de la fisiologia, de la zoologia y de la antropologia, sea
entonces también honesto para renunciar al nombre de
Dios, porque un principio natural es siempre una esen-
cia natural y no lo que constituye a un dios27. Dificil-
mente una iglesia que ha sido convertida en un gabinete
de productos naturales puede seguir siendo considerada
y llamada «casa de Dios»; dificilmente es un dios aquel
cuya esencia y resultados se manifiestan Unicamente en
obras de astronomia, geologia, zoologia, antropologia;
«dios» es una palabra religiosa, un objeto y un ente reli-
giosos, no un ente fisico, astronémico, en suma, césmico;
ciertamente Dios se manifiesta también en el mundo, en
la naturaleza, pero s6lo como objeto de la religién él mis-

27. La arbitrariedad en el empleo de las palabras no tiene limites, pero nin-
guna palabra es empleada tan arbitrariamente y ninguna adquiere signifi-
cados tan contradictorios como las palabras «dios» y «religion». ;De dénde vie-
ne esta arbitrariedad, este desconcierto? De que por respeto o por miedo a
contradecir opiniones sagradas desde la antigiiedad se conservan los nom-
bres antiguos (porque sélo el nombre, sélo la apariencia gobierna el mundo,
incluso el propio mundo de los creyentes en Dios), pero por otra parte se les
unen a los primeros los conceptos que han ido surgiendo con el transcurso del
tiempo. Asi sucedi6 con los dioses griegos, que a lo largo del tiempo recibie-
ron los significados més contradictorios, y asi con el dios cristiano. El ateis-
mo que se denomina teismo es la religion; el anticristianismo que se deno-
mina cristianismo es el auténtico cristianismo del presente. Mundua uult
decipi [el mundo quiere ser engafado].
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mo y no de la fisica, no de la visién natural o no religio-
sa. La naturaleza como objeto de la religién es el mila-
gro; en el curso regular y habitual de la naturaleza la re-
ligibn no ve ninguna naturaleza, ninguna necesidad,
sino so6lo la inmediata voluntad de Dios. «Deus et cultus
-dice Lutero en los Discursos de sobremesa- sunt relati-
va, Dios y el culto van unidos, el uno no puede existir sin
el otro porque Dios debe serlo de un hombre o de un pue-
blo, y en todo momento esté in predicamento relationis,
ambos conceptos se extienden reciprocamente y el uno
da cuenta del otro. Dios quiere tener alguien que le im-
plore y le honre, porque tener un dios y honrarlo van uni-
dos, sunt relatiua como el hombre y la mujer en el ma-
trimonio; el uno no puede existir sin el otro». Dios
presupone asi hombres que lo veneren y adoren. Dios es
un ente cuyo concepto o representacion no depende de la
naturaleza sino de los hombres, y de los hombres reli-
giosos; un objeto de la religiéon no existe sin un ente ado-
rador, lo cual quiere decir: Dios es un objeto cuya exis-
tencia sélo se da con la existencia de la religion, cuya
esencia solo se da con la esencia de la religién y que, por
tanto, no existe fuera de la religion, ni diferenciado ni in-
dependiente de ella, y en el que no esta contenido objeti-
vamente nada mas que lo contenido subjetivamente en
la religiéon28. El sonido es la esencia objetivada del oido,
el dios del oido; la luz es la esencia objetivada, el dios, de
la vista; el sonido so6lo existe para el oido, la luz sé6lo pa-
ra la vista; en el oido tienes lo mismo que en el sonido:
cuerpos en movimiento y vibrantes, pequefias membra-

28. Un ente por lo tanto que s6lo es un principio filoséfico, que so6lo es un ob-
jeto de la filosofia pero no de la religion, de la adoracién, de la oracién, del al-
ma; un ente que no cumple ningln deseo, que no atiende a ninguna oracién,
y que ademas es sélo Dios en el nombre pero no en la esencia.
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fias en tension, sustancias gelatinosas; en los ojos en
cambio tienes 6rganos fotosensibles, lentes transparen-
tes. Pretender hacer de Dios un objeto o ente de la fisica,
de la astronomia o de la zoologia seria exactamente lo
mismo que pretender hacer del tono un objeto para los
ojos. Al igual que el tono sélo existe en el oido y para el
oido, Dios solo existe en la religidon y para la religion, s6-
lo existe en la fe y para la fe. Al igual que el sonido o el
tono, como objetos del oido, vienen a expresar ni mas ni
menos que la esencia del oido, asi también Dios, como
un objeto (el Gnico objeto) de la religion y de la fe, no ex-
presa mas que la esencia de la religion y de la fe. Pero
;,qué es lo que convierte a un objeto en objeto religioso?
Lo hemos visto: Gnicamente la fantasia o imaginacién
humanas y el coraz6n humano. Tanto si veneras a Jeho-
va o a Apis, al trueno o a Cristo, a tu sombra, como ha-
cen los negros de la Costa de Oro, o0 a tu alma, como los an-
tiguos persas, a tu flaLus ventris [pedo] o a tu genio; en
suma, tanto si adoras a un ente sensible como a un ente
espiritual, es lo mismo; algo es objeto de la religién sola-
mente en la medida en que es un objeto de la fantasia y
del sentimiento, un objeto de la fe, ya que el objeto de
la religion en tanto que objeto de la misma no existe en la
realidad; o mejor dicho, mientras esté en contradiccién
con esta, tal objeto s6lo lo ser& de la fe. Asi, por ejemplo,
la inmortalidad del hombre o el hombre como ente in-
mortal son un objeto de la religién, pero precisamente
son un objeto de la fe porque la realidad nos demuestra
exactamente lo contrario: que el hombre es mortal. «Cre-
er» significa imaginarse que existe lo que no existe, sig-
nifica por ejemplo imaginarse que este cuadro es un en-
te con vida, que este pan es carne y este vino sangre, es
decir, que es lo que no es. Por eso demuestras un gran
desconocimiento de la religion si esperas encontrar a
Dios con el telescopio en el cielo de la astronomia, o con
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la lupa en un jardin boténico, o con el martillo mineralé-
gico en las minas de la geologia, o con el cuchillo anaté-
mico y el microscopio en las visceras de los animales y de
los hombres; solamente lo encontrards en el pensamien-
to, s6lo en la imaginacién, s6lo en el corazon del hombre,
porque Dios mismo no es otra cosa que la esencia de la
iantasia o de la imaginacion del hombre, la esencia del
corazén humano.

55

«Como tu corazén, asi tu dios». Como los deseos de los
hombres, asi son sus dioses. Los griegos tenian dioses
con limitaciones, lo que significa que tenian deseos limi-
tados. Los griegos no querian vivir eternamente, solo
guerian no envejecer ni morir, y no es que no quisieran
morir en absoluto sino que Unicamente no querian morir
«todavia» (lo desagradable siempre llega demasiado
pronto), no en la flor de la vida y de una muerte violen-
ta y dolorosa29, no querian ser bienaventurados, sélo fe-
lices, vivir sin molestias y a la ligera; no se lamentaban
aun, como luego los cristianos, por tener que estar suje-
tos a la necesidad de la naturaleza, a las exigencias del
instinto sexual, del suefo, del comer y del beber; en sus

29. Por eso, mientras en el paraiso del imaginario cristiano el hombre podia
no morir, y no habria muerto si no hubiera pecado, entre los griegos en cam-
bio, incluso en la muy feliz isla de Cronos, el hombre moria, pero tan dulce-
mente como si estuviera quedandose dormido. En esta representacion se rea-
liza el deseo natural del hombre. El hombre no desea una vida inmortal, sélo
desea una vida corporal y espiritual larga y saludable y una muerte natural
e indolora. Por tanto, para abandonar la creencia en la inmortalidad no hace
falta una resignacion estoica inhumana, sdlo hace falta convencerse de que
los articulos de fe cristianos estan fundados en deseos fantasticos sobrenatu-
rales, y retomar a la sencilla y verdadera naturaleza del hombre.
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deseos se ajustaban a los limites de la naturaleza huma-
na (en su caso «greco-humana»). No eran aun creados de
la nada por un creador, no convertian aun el agua en vi-
no; unicamente destilaban y depuraban el agua de la na-
turaleza y la transformaban por medios organicos en
el jugo de los dioses; no sacaban de la mera imaginacion el
contenido de la tan feliz vida divina, sino de los mate-
riales del mundo existente; ellos construian el cielo de
los dioses sobre el suelo de esta tierra. Los griegos no
convertian a la esencia divina, es decir, posible en proto-
tipo, meta y medida de la real, sino que de la esencia real
hacian la medida de la posible. Incluso cuando por medio
de la filosofia refinaron y espiritualizaron a sus dioses,
sus deseos permanecieron en el terreno de la realidad, en
el terreno de la naturaleza humana. Los dioses son de-
seos realizados, pero el mayor deseo y la mayor felicidad
del filésofo, del pensador como tal, es pensar sin ser mo-
lestado. Los dioses del filésofo griego, al menos del fil4-
sofo griego rar' é”oxrjv [en su significado méas puro], del
Zeus filosoéfico, de Aristételes, son por lo tanto pensado-
res imperturbables; la beatitud, la deidad consiste en la
ininterrumpida actividad del pensamiento. Pero esta ac-
tividad, esta beatitud es ella misma dentro de esté mun-
do, dentro de la naturaleza humana (si bien con inte-
rrupciones), una beatitud real, determinada, particular
y por lo tanto, segun los cristianos, limitada y en contra-
diccion con la esencia de la beatitud. Porque los cristia-
nos no tienen ningun dios limitado sino ilimitado, que
estd por encima de toda necesidad natural, sobrehuma-
no, extramundano, trascendente; lo que significa que tie-
nen deseos ilimitados y trascendentes, que sobrepasan el
mundo, la naturaleza, la esencia humana, esto es, deseos
absolutamente fantasticos. Los cristianos quieren ser in-
finitamente mas que los dioses del Olimpo, quieren ser
infinitamente mas felices que ellos; su deseo es un cielo
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en el cual se anulen todos los limites y necesidades de la
naturaleza, en el cual se cumplan todos los deseos30; un
cielo en el que no tengan lugar las necesidades, los su-
frimientos, las heridas, las luchas, las pasiones, las mo-
lestias, la alternancia de dia y noche, de luzy sombra, de
placer y de dolor como en el cielo de los griegos. En po-
cas palabras: el objeto de su fe ya no es un dios limitado,
determinado, un dios con el nombre concreto de un Zeus,
un Poseidon o un Hefesto, sino el Dios lisa y llanamente,
el Dios sin nombre, ya que el objeto de sus deseos no es
una felicidad conocida, finita y terrena; no es un placer
determinado, no es el placer del amor, o el placer de la
buena mausica, o el placer de la libertad moral o el placer
del pensamiento, sino un placer que comprende todos los
placeres y que precisamente por esto es exuberante y so-
brepasa todas las representaciones, todos los conceptos;
es el placer de la beatitud infinita, sin limites, inefable,
indescriptible. Beatitud y deidad son lo mismo. La beati-
tud como objeto de la fe, de la representacién y en gene-
ral como objeto tedrico es la deidad; la deidad tal cual ob-
jeto del corazén, de la voluntad3l, del deseo, la deidad
como objeto practico en general es la beatitud. O mejor
dicho: la deidad es una representacion cuya verdad y

30. «Pero donde esté Dios (a saber, en el cielo) —dice por ejemplo Lutero—de-
ben estar alli con él todos los bienes que jamas puedan desearse.» I mismo
se dice de los habitantes del paraiso en el Coran, segun la traduccién de Sa-
varys: 7bus leunj désirs serurit comblés Jtodos sus deseos son cumplidos]. S6-
lo que sus deseos son de distinto tipo.

31. La voluntad, sobre todo tal y como la entienden los moralistas, no forma
parte, dicho sea de paso, de la esencia especifica de la religion, ya que yo no
necesito ningn dios para aquello que puedo alcanzar con mi voluntad. Ha-
cer de la moral el asunto esencial de la religién significa conservar el nombre
de la religién pero perder la esencia de la misma. Se puede ser moral sin dios,
pero bienaventurado (bienaventurado en el sentido sobrenatural, cristiano)
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realidad es solamente la beatitud. Alli donde llega el an-
helo de beatitud, y s6lo hasta alli, llega la representaciéon
de la deidad. Quien ya no tenga mas deseos sobrenatu-
rales tampoco tendra mas una esencia sobrenatural*.

Ludwig Feuerbach

no se puede ser sin dios, porque la beatitud, en este sentido, queda fuera de
los confines y del poder de la naturaleza y de la humanidad, presupone para
su realizaciéon un ente sobrenatural, un ente que seay que pueda aquello que
para la naturaleza y para la humanidad es imposible. Por eso, cuando Kant
hacia de la moral la esencia de la religién, se encontraba ante la religion cris-
tiana en la misma o muy parecida situacion que Aristoteles ante la religion
griega cuando este hacia de la teoria la esencia de los dioses. Dificilmente un
dios que sélo sea un ente especulativo, sélo inteligencia, puede ser un dios; di-
ficilmente un ente que sea exclusivamente moral o «ley moral personificada»
puede ser un dios. Naturalmente que Zeus es también ya un filésofo cuando
contempla riéndose desde el Olimpo las luchas de los dioses, pero es to-
davia infinitamente mas que eso; naturalmente que el Dios cristiano es tam-
bién un ente moral, pero aun es infinitamente més que eso. La moral es
s6lo la condicién de la beatitud.

* En By C sigue a continuacion: «El verdadero pensamiento en que se basa
la beatitud cristiana, principalmente en oposicion al paganismo filoséfico no
es, por cierto, otra cosa que la creencia de que la verdadera beatitud sélo se
encuentra en la satisfaccion de la esencia total del hombre; por eso el
cristianismo permite que también el cuerpo, la carne, participe de la divini-
dad, o lo que es lo mismo, do la beatitud. Sin embargo, el desarrollo de tal
idea no pertenece a esta obra sino a La esencia del cristianismo».



udwig Feuerbach (1804-1872), cuatro
afios mas tarde de publicar, en 1841,
su famoso ensayo La esencia del cris-
tianismo, escribié La esencia de /a religiéon, una
pequefia joya, hasta ahora inédita en espaifiol, en
la que se cimenta una parte fundamental e indis-
pensable del ateismo moderno que continuaran

Schopenhauer, Marx y Nietzsche.

Ante la pregunta que seguramente el lector se
ha hecho en alguna ocasién, “ ;Existe Dios?”, el fi-
l6sofo aleméan contesta: “Dios mismo no es otra
cosa que la esencia de la fantasia o de la imagina-
cion del hombre, la esencia del corazén humano".
A estay aotras interrogantes Feuerbach responde
en este escrito con la lucidez propia de los grandes

pensadores de la filosofia universal.



